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	Prefazione
DI ROMAIN PIGEAUD

Sapere è bene, trasmettere è meglio. Ebbene, trasmettere è la passione di Gwenn Rigal. E vi riesce brillantemente. Questo libro è il risultato di una constatazione e di un desiderio. La constatazione è che l’offerta attuale non basta: il visitatore delle grotte decorate non si accontenta più di testi semplicistici, che rimasticano malamente nozioni complesse e mescolano confusamente i millenni come fili di paglia. Diffida dei lavori degli specialisti, che troppo spesso lo hanno esortato a inchinarsi davanti alla loro statua: lei non sa nulla, continui così! Ma non smetta di ammirarmi! Da qui il desiderio dell’autore di colmare questa lacuna, di offrire un panorama completo tratto dalle fonti migliori. Gwenn Rigal, guida a Lascaux, non è caduto nella trappola dell’appassionato che dà la sua opinione su tutto senza informarsi a dovere, e che discute di argomenti da tempo superati o difende teorie dell’altro ieri credendo di anticipare il dopodomani. No, è giusto dirlo, ed è lo studioso di preistoria a parlare: Gwenn Rigal ha fatto un grande lavoro preparatorio. Ha scandagliato la bibliografia, ha trovato vecchi articoli, ne ha scoperti di nuovi, ha interrogato gli specialisti. Con grande onestà, non passa sotto silenzio alcun dibattito, alcuna polemica, riportando con dovizia di particolari gli argomenti degli uni e degli altri. Il tutto in un linguaggio semplice, senza fronzoli, a volte molto diretto ma mai velenoso. Sa bene che il sapere dell’archeologo poggia sulle sabbie mobili, e che tutte le sue certezze sono alla mercé della scoperta successiva. Ma allora, perché impegnarvisi? Perché è una necessità! Diogene, con la sua lampada a grasso, cercava un uomo in pieno giorno. Cro-Magnon, con la sua, nella notte delle 
caverne, cercava sé stesso. Le sue angosce, le sue gioie, i suoi sogni, i suoi desideri – noi li avvertiamo confusamente. Spetta allo studioso di preistoria mettere ordine in queste sensazioni e farne scienza. La guida, invece, deve trarne ciò che può interessare e informare il visitatore. Per poi tornare dal ricercatore e dirgli: «Uno non ha capito, un altro mi ha fatto un’obiezione». Un bell’esercizio di umiltà, a cui lo specialista non deve sottrarsi. Studioso-guidavisitatore: questo triangolo di fuoco deve funzionare perché scocchi la scintilla della passione. È inutile, infatti, nascondersi dietro un dito: noi amiamo questi artisti preistorici. Non sono i nostri antenati (quasi tutti discendiamo dai contadini neolitici del Vicino Oriente), ma i nostri precursori su questa terra. Meritano il nostro rispetto. Oggi che, finalmente, la scienza della preistoria li tratta come individui dotati di ragione, oggi che i ‘primitivi’ sono scomparsi dal nostro passato per riapparire con violenza nel nostro presente fin tra i tavolini dei caffè di Parigi, è bene ricordare che, un tempo, uomini e donne hanno disegnato sulle pareti. Non qualunque cosa. E non in qualunque modo. Gwenn Rigal è qui per farvelo scoprire. Dategli la mano, seguitelo nella grotta: sarete in buona compagnia.





 




 
	
	
	Arcy-sur-Cure,


 
	Châtelperron,


 
	Castelperroniano
	50 000 BP - 38 000 BP
	La Quina,


 
	Mandrin,


 
	Saint-Césaire


 
	
	
	Aurignac,


 
	Castel-Merle,


 
	Aurignaziano
	40 000 BP - 33 000 BP
	Chauvet,


 
	Pair-non-Pair,


 
	Roucadour


 
	
	
	Arcy-sur-Cure,


 
	Bara-Bahau,


 
	Cosquer,


 
	Cougnac,


 
	Gravettiano
	33 000 BP - 26 000 BP
	Cro-Magnon,


 
	Cussac,


 
	Gargas,


 
	La Gravette,


 
	Mayenne-Sciences,


 
	Pech-Merle


 
	
	
	Cosquer,


 
	Laugerie-Haute,


 
	Solutreano
	26 000 BP - 21 500 BP
	Le Placard,


 
	Roc-de-Sers,


 
	Solutré


 
	
	
	Cap Blanc,


 
	Les Combarelles,


 
	21 500 BP - 12 000 BP
	Font-de-Gaume,


 
	Magdaleniano
	antico: 21 500 - 18 500
	La Madeleine,


 
	medio: 18 500 -15 500
	Lascaux,


 
	superiore: 15 500 - 12 000
	Trois-Frères,


 
	
	Niaux,


 
	
	Rouffignac





Tavola 1. Cronologia delle diverse industrie utensili del Paleolitico superiore francese, con i principali siti associati.
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Introduzione

Nei tredici anni in cui ho lavorato come guida-interprete a Lascaux II un numero incalcolabile di visitatori è passato nel raggio della mia torcia. Ogni anno si accalcano a centinaia di migliaia a Montignac, incantevole cittadina del Périgord Nero, per andare ad ammirare i dipinti della «Cappella Sistina della preistoria» riprodotti a poche centinaia di metri dagli originali sulla collina di Lascaux. Giunte da tutto il mondo, di ogni età ed estrazione sociale, più o meno interessate alla preistoria, le persone che accompagno nelle mie visite hanno spesso un’idea tutta loro degli uomini di Cro-Magnon, nutrita dei pregiudizi creati dai media e dalla cultura popolare, e mescolata a vaghe reminiscenze scolastiche. Così, alcuni immaginano i nostri antenati cacciatori-raccoglitori come degli ometti pelosi che si esprimono a borborigmi e cercano riparo nelle grotte per stabilirvi i loro accampamenti. E se Cro-Magnon passava il suo tempo libero a dipingere animali sulle pareti di casa, questo avveniva – pensano – per inserirli nel menù del giorno dopo. Oppure per ragioni estetiche, una sorta di carta da parati preistorica. Perciò, a ogni nuova visita, uno dei miei primi compiti è quello di sfatare alcuni luoghi comuni: no, i Cro-Magnon non vivevano in fondo alle caverne. No, non erano particolarmente bassi, e i loro lineamenti non erano più scimmieschi dei nostri. Al contrario, erano uomini del tutto moderni, sia sul piano fisico che su quello intellettuale, e si esprimevano in linguaggi perfettamente articolati, seppure a noi sconosciuti. Queste mere ovvietà si impongono da sé già alla fine del discorso introduttivo, quando le persone finalmente entrano nella grotta e si ritrovano proiettate al centro del favoloso 
bestiario policromo della Sala dei tori, prigioniere di un immaginario vecchio di ventimila anni, che parla loro e allo stesso tempo sfugge. Questa cornice impressionante, che reca il segno di un’umanità piena e totale, placa gli ultimi dubbi e, insieme, suscita nuove domande.

È in quel preciso momento che il mio mestiere diventa frustrante, perché le domande che mi vengono poste iniziano invariabilmente con «come?» e «perché?». Il «come» non è un problema: le risposte, di natura tecnica, ci sono quasi sempre. Davanti al «perché», invece, sono spesso disarmato. Quegli uomini, che non possedevano una scrittura, sono morti 20 000 anni fa, e le risposte a molte domande sono scomparse con loro. Certo, gli scienziati – studiosi della preistoria, archeologi, paletnologi, storici dell’arte e mitologi vari – si occupano della spinosa questione del significato dell’arte delle caverne ormai da più di un secolo. E i loro lavori hanno consentito di formulare numerose ipotesi, e anche di raggiungere alcune certezze. Ma esporre quei lavori nel breve tempo di una visita di quaranta minuti è ovviamente impensabile. Di qui la mia frustrazione, che nasce dal dover inventare ogni volta una nuova variazione sul tema: «Non ne sappiamo nulla; ma il mistero conferisce certamente a queste opere un fascino supplementare», mentre quello che vorrei dire è: «La questione è affascinante. Nel tempo sono state elaborate diverse teorie, tutte basate su indizi davvero intriganti. Perciò stringetevi nella coperta, sorseggiate tranquillamente il vostro tè e lasciate che vi racconti...».

Ci siete? Allora, cominciamo. Recenti datazioni condotte nella grotta di El Castillo, nel Nord della Spagna, farebbero risalire gli inizi dell’arte delle caverne o, più precisamente, dell’arte parietale del Paleolitico superiore europeo a più di 40 000 anni fa (Pike, 2012). Per arte parietale si intende l’arte realizzata sulle pareti delle grotte o dei ripari. E con Paleolitico superiore ci si riferisce a un periodo della preistoria che inizia, in Europa, con l’arrivo dell’uomo moderno (40 000 BP circa)1 e termina contemporaneamente all’ultima deglaciazione (12 000 BP circa). Durante questo lungo periodo di quasi trentamila anni gli uomini preistorici non hanno mai smesso di incidere, disegnare, dipingere, scolpire e modellare. Ora sappiamo che l’arte parietale era solo una delle tante espressioni artistiche di Cro-Magnon, ma è quella che più s’impone alla nostra attenzione oggi, perché molte delle opere realizzate all’aria 
aperta sono scomparse da tempo. Nelle buie profondità delle grotte, Cro-Magnon ha tracciato animali – principalmente grandi erbivori – e segni. Vi si trovano anche un cospicuo numero di simboli sessuali, soprattutto vulve, e alcuni esseri umani, e questo è più o meno tutto. Nessun paesaggio, nessun contesto. Perché? E come si spiega che quest’arte abbia potuto conservare così tante invarianti in un arco di tempo così lungo e su un territorio così vasto, che si estende dall’Atlantico agli Urali? Pensate che tra Chauvet e Lascaux è passato altrettanto tempo che tra Lascaux e noi. I disegni più antichi della grotta Chauvet nell’Ardèche risalgono a 37 000 anni fa, mentre le pitture della grotta di Lascaux nel Périgord sarebbero più recenti di almeno quindicimila anni. E sebbene nove grotte decorate su dieci scoperte fino a oggi siano state trovate in Francia e Spagna, in quello che viene chiamato Arco franco-cantabrico (Charente, Dordogna, Lot, Pirenei, Paesi Baschi, Cantabria, Asturie), la scala geografica è impressionante: paesi lontani tra loro come l’Inghilterra, l’Italia, la Bosnia, la Romania e la Russia possiedono tutti un’arte delle caverne dell’èra glaciale. E ovunque ritroviamo gli stessi tipi di soggetti. L’apparente omogeneità di queste opere induce a pensare che durante il Paleolitico superiore sia esistito un nucleo culturale comune a tutta l’Europa. Secondo il paletnologo e archeologo André Leroi-Gourhan (1976) si tratterebbe della «prima civiltà europea». Dotata di marcati regionalismi, certo, ma comunque fortemente strutturata dalle sue invarianti culturali.

Anche se la questione oggi è dibattuta per alcuni siti particolari, come El Castillo in Spagna o La Roche-Cotard in Francia, la maggior parte della comunità scientifica è concorde su una di queste costanti: l’arte parietale sarebbe opera esclusiva dell’uomo anatomicamente moderno, chiamato anche Homo sapiens o uomo di Cro-Magnon. Quarantamila anni fa, mentre venivano create le prime opere dell’arte europea, uscì di scena un uomo quasi altrettanto moderno: Homo neanderthalensis, l’uomo di Neandertal (Galvan, 2014). Gli uomini preistorici sono stati a lungo sottovalutati, i Neandertal ancor più dei Cro-Magnon. Tuttavia, sebbene manchino ancora testimonianze di arte parietale riconducibili a Neandertal, sappiamo ormai che entrambi erano uomini nel pieno senso della parola, al punto da figurare insieme tra i nostri antenati diretti. È solo l’argomento di questo libro, quindi, che mi porterà a interessarmi più a sapiens che al suo parente stretto, grazie alle opere d’arte che il primo ci ha lasciato in eredità.

Offrendomi di aiutarvi a decifrare alcuni aspetti dell’arte dei Cro-Magnon cedo a una vecchia fantasia a lungo repressa ma non priva di rischi, in ragione soprattutto del mio modesto ruolo di dilettante informato. Per poter essere autorevole, il mio discorso si 
baserà quindi quasi esclusivamente sui lavori scientifici dedicati a questo argomento; gli eventuali errori residui, naturalmente, andranno imputati a me soltanto. Tenterò anche di procedere con ordine, riservando la prima parte di questo libro (capitoli I-VI) all’emergere nell’uomo di un comportamento moderno, vale a dire essenzialmente alle prime tracce di pensiero simbolico, di cui l’arte parietale non è che una manifestazione tardiva. Questo lungo preambolo cercherà inoltre di tracciare un identikit il più preciso possibile dell’artista, a partire dai pochi reperti che ci ha lasciato. Sarà solo dopo aver concluso questo indispensabile lavoro preliminare che andremo a visitare insieme, nel fondo delle grotte, alcune delle opere d’arte più antiche dell’umanità.

Ma, prima, qualche avvertenza.





I. Avvertenze

1. DIFFIDATE DELL’ARTE, DELLA CULTURA E DELLA RELIGIONE

La principale difficoltà che si incontra nel decifrare l’arte delle caverne consiste nella distanza temporale che ci separa da essa. Tutte le altre derivano di fatto da questo ostacolo fondamentale. A cominciare da alcune ambiguità semantiche, come la nozione stessa di arte a cui si è accennato già dall’Introduzione. È un termine il cui uso, fissato dal tempo, non rende un servizio agli scienziati incaricati di far parlare queste opere. Quella di arte è infatti una nozione occidentale, apparsa durante l’antichità classica e riscoperta nel Rinascimento. È concepita come ricerca esclusiva del sentimento estetico, senza un messaggio spirituale, e come tale si è progressivamente diffusa in tutto il mondo al punto che oggi tendiamo a ritenerla una verità immutabile. Ma una rapida ricerca etnografica sulle popolazioni di cacciatori-raccoglitori attuali o subattuali mostra che la loro arte è tutto fuorché gratuita, che chiama in causa spiriti o forze cosmiche e svolge un ruolo importante nella coesione del gruppo (Leroi-Gourhan, 1964). Si può ragionevolmente supporre che i cacciatori-raccoglitori della preistoria non si considerassero artisti nel senso moderno del termine.

Allo stesso modo, la presunta religione di Cro-Magnon, di cui parleremo nelle pagine seguenti – ma cercheremo di evitare questo termine –, andrà intesa in un senso più ampio, come il rapporto che un gruppo intrattiene con il sacro o con una realtà superiore. Non va confusa col significato attribuito oggi al termine «religione», che implica un clero e un dogma che spesso mettono l’uomo al centro dell’universo. I cacciatori-raccoglitori hanno diverse concezioni dell’ordine naturale, ma sempre molto lontane da quelle 
prevalenti nell’Occidente (Testart, 2012). Noi conferiamo all’uomo un posto speciale nel mondo e riserviamo al culto luoghi consacrati, il che ci porta a tracciare un confine netto tra natura e cultura, da un lato, e tra il profano e il sacro, dall’altro. Ma queste distinzioni moderne avevano un senso per Cro-Magnon? Gli indizi a disposizione degli scienziati, che presenteremo in questo libro, permettono di dubitarne.

E poi, la definizione stessa del termine cultura è problematica. Come ritrovare, nelle vestigia del passato, le tracce di quelle «conoscenze, credenze, arti, leggi e usanze acquisite dall’uomo in quanto membro di una società», secondo la definizione che ne dà l’antropologo britannico Edward Tylor (1871)? Si tratta essenzialmente di valori astratti, la cui impronta, necessariamente fugace, è di difficile interpretazione. La questione è tanto più problematica in quanto la cultura di un individuo non è mai costituita da un unico blocco, ma si presenta invece sotto forma di cerchi concentrici. Il francese di oggi, ad esempio, condivide un bagaglio culturale comune a tutti i francesi (che comprende influenze locali, occidentali, e talvolta mondiali), al quale aggiunge i valori propri delle persone della sua generazione, del suo ambiente professionale, del suo gruppo sociale. In questa prospettiva, il nomadismo di Cro-Magnon non è certo d’aiuto: mobili per natura, quegli uomini entravano continuamente in contatto con altre tradizioni. E adottarne alcune non significava per forza rinunciare alle proprie (Valentin, 2011). Nel concreto, in che misura le differenze di stile o di temi osservate su due pannelli ci danno informazioni sulle differenze culturali tra i due gruppi umani che hanno presieduto alla loro realizzazione? La domanda non è meno ardua quando si esaminino le diverse industrie di utensili identificate sinora dagli archeologi: le differenze nelle proporzioni degli utensili o nelle tecniche di taglio della selce rinviano a popolazioni differenti? Alle stesse popolazioni, la cui cultura nel tempo si è evoluta? Alle stesse popolazioni, i cui utensili si sono mescolati negli strati archeologici, ad esempio per effetto dell’acqua o di animali scavatori? Alle stesse popolazioni, che si sono dotate di utensili differenti a seconda delle attività a cui si dedicavano? A popolazioni imparentate, con identiche tradizioni eccetto il taglio della selce?2



2. L’INSIDIA DEL TEMPO

Decine di migliaia di anni più tardi, i reperti sono troppo rari per permetterci di avere una visione più che frammentaria del quadro culturale dell’epoca. In Europa si sono conservati appena quattrocento grotte e ripari decorati (Bahn, di prossima pubblicazione), che si fanno meno numerosi a mano a mano che andiamo indietro nel tempo. È quella che si chiama conservazione differenziale, il fatto cioè che le testimonianze del passato si diradano in proporzione alla loro antichità, restituendocene solo un’immagine sfocata. Molte decorazioni parietali sono infatti scomparse sotto l’effetto combinato dell’erosione, del dilavamento, della gelifrazione e della calcificazione delle pareti. La gelifrazione provoca la disgregazione delle rocce a causa della successione di gelo e disgelo, mentre la calcificazione si verifica quando l’acqua e l’anidride carbonica reagiscono con il calcare, dando origine a uno strato di calcite bianca che occulta le pitture. Per ragioni simili, le sepolture e gli scheletri non superano le poche centinaia di esemplari sparsi in tutta Europa in un arco di trentamila anni, e sono state rinvenute solo poche migliaia di utensili in osso e in corno di renna, ai quali vanno aggiunte alcune decine di migliaia di ornamenti in osso, avorio e conchiglia. Solo le selci, che Cro-Magnon usava per incidere, forare, tagliare la carne, spaccare la legna e conciare la pelle, hanno resistito a milioni grazie alla loro durezza minerale. In queste condizioni, la famosa frase di Blaise Pascal, «L’assenza di prova non è prova dell’assenza», assume qui il suo pieno significato: anche se di qualcosa non troviamo traccia negli strati archeologici, non dobbiamo necessariamente dedurne l’assenza nel Paleolitico. Una scoperta inaspettata rischia di rimettere tutto in discussione in qualsiasi momento. Prendiamo, ad esempio, il mammut: dopo il 20 000 BP le sue ossa non si ritrovano più nel Sud della Francia. Eppure, la più grande concentrazione di disegni di mammut al mondo si trova nella grotta di Rouffignac in Dordogna. Se ne contano centosessanta, e queste opere sarebbero datate a priori tra i 17 000 e i 18 000 anni appena. Eppure, gli artisti dell’epoca videro quegli animali: sulle pareti è riprodotta persino la valvola anale dei pachidermi, destinata a evitare che le loro terga congelassero durante i periodi di freddo estremo; cose del genere non si inventano! Ma questo comporta forse che a quel tempo nel Périgord vi fossero ancora dei mammut? Non necessariamente, benché non lo si possa escludere. Dopotutto, poiché i Cro-Magnon del Périgord 
non li cacciavano, il fatto che gli accampamenti umani non restituiscano le loro ossa non dimostra la loro totale assenza dalla regione. D’altra parte, è anche possibile che i cacciatori li abbiano visti altrove; a nord della Loira, ad esempio, o sulle coste oggi sommerse del litorale atlantico. A meno che – è l’ultima ipotesi – alcuni disegni di Rouffignac non siano stati attribuiti all’epoca sbagliata, non essendo stato possibile condurre una datazione diretta delle opere. Tutte queste teorie sono verosimili e mostrano a sufficienza quanto sia difficile ricostruire la vita degli uomini dell’epoca, tanto rari e soggetti all’interpretazione sono i reperti che ci hanno lasciato.

C’è un altro problema legato al tempo. Oggi sappiamo che alcune grotte furono decorate in fasi successive, talvolta separate tra loro da migliaia di anni. È il caso di Chauvet nell’Ardèche (una prima fase intorno al 37 000 BP e una seconda intorno al 30 000 BP), di Cosquer nelle Bouches-du-Rhône (prima fase nel 32 000 BP, seconda nel 23 000 BP), di Trois-Frères nell’Ariège (prima fase nel 27 000 BP, seconda nel 17 000 BP), di Cougnac nel Lot (diverse fasi probabili tra il 30 000 BP e il 17 000 BP) e di Altamira in Spagna, dove c’è uno scarto di almeno ventimila anni tra le raffigurazioni più antiche e le più recenti. A Niaux, nell’Ariège, la cui decorazione sarebbe proseguita per quasi due millenni, sono state individuate tracce di ravvivamento (Clottes, 1995), e così anche nel Lot, a Pech-Merle e Cougnac. In quest’ultima grotta, l’esecuzione di un megacero sarebbe separata dal suo ravvivamento da seimila anni (Lorblanchet, 2010, fig. 1). A Chauvet, nell’Ardèche, sono state rilevate tracce di raschiature e di rifacimenti (Tosello, 2001). A Isturitz, nei Pirenei atlantici, una grossa renna è stata distrutta per sovrapporvi altri animali. A Cosquer, vicino a Marsiglia, ci sono delle mani negative cancellate ottomila anni dopo la loro creazione. Nella grotta spagnola di Llonin, una seconda generazione di artisti ha eliminato alcune figure e ne ha incorporate altre, più antiche, nella propria nuova decorazione. Così un bisonte è stato inciso accanto a un altro bisonte dipinto molte migliaia di anni prima (de Beaune, 2008). Tutto ciò significa che alcuni disegni furono ripresi, modificati o incorporati in composizioni successive, a volte parecchie migliaia di anni dopo. In tali circostanze, è molto facile farsi ingannare dall’ornamentazione di una grotta, perché il primo istinto dell’osservatore è quello di attribuire l’intero corpus a una stessa generazione di artisti. Tuttavia, oggi sappiamo che la realtà è spesso più complessa, e che perciò è cruciale disporre di datazioni attendibili per inquadrarla meglio.

Le più affidabili sono quelle che datano direttamente le opere. Purtroppo, le occasioni di datazione diretta dell’arte parietale non sono così frequenti: ne avrebbe beneficiato solo il 5% delle grotte 
decorate (Pike, 2012). Un’ulteriore difficoltà consiste nel fatto che la tecnica di datazione diretta più utilizzata, quella del carbonio-14,3 consente di datare le pitture solo quando i loro pigmenti sono organici e quindi contengono carbonio. Di norma viene applicata al carbone di legna. Purtroppo, per disegnare o dipingere in nero sulle pareti, gli uomini di Cro-Magnon spesso preferivano usare un pigmento minerale, il diossido di manganese, rendendo così impossibili molte datazioni dirette. E questo non è l’unico difetto del carbonio-14. Un’altra difficoltà nasce dalla scarsa precisione del metodo, un inconveniente dovuto in parte a un errato presupposto di base: i ricercatori avevano inizialmente supposto che l’isotopo 14 del carbonio fosse presente nell’atmosfera in una proporzione più o meno costante in tutte le epoche; invece questa proporzione è variata molto nel tempo. In sintesi, la differenza tra le datazioni al carbonio-14 e le date reali raggiunge spesso le diverse migliaia di anni, e tutte le datazioni al carbonio-14 effettuate nel secolo scorso si sono rivelate troppo recenti. Per facilitare i confronti, le date di questo libro sono quindi sistematicamente calibrate, cioè corrette. Ma tutte le date precedenti al 40 000 BP dovranno essere prese con cautela, perché si scontrano con i limiti attuali di questa tecnica: i resti organici di tale antichità contengono, infatti, solo poche tracce isotopiche, e ciò li rende molto più sensibili agli effetti dell’inquinamento. Non bisogna inoltre dimenticare che per tutte le datazioni ottenute prima dello sviluppo, una quindicina di anni fa, del cosiddetto metodo di ultrafiltrazione presso l’Istituto Max Planck di Lipsia (Germania) vi sono probabili contaminazioni da carbonio moderno. E secondo l’italiana Sahra Talamo, specialista in datazioni al radiocarbonio, «una contaminazione dell’1 % di carbonio moderno può restiture un’età di trentatremila anni per un oggetto di quarantamila anni» (in Mulot, 2009).
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Esistono altri metodi di datazione, ma tutti hanno i loro limiti. È il caso, ad esempio, dell’uranio-torio, utilizzato soltanto da pochi anni per l’arte rupestre e parietale. Questa tecnica, che si basa come il carbonio-14 sul conteggio degli isotopi, non data direttamente la pittura, ma la calcite che vi si deposita. E poiché la calcite non può iniziare a formarsi che in un momento successivo a quello della realizzazione dei dipinti, l’uranio-torio fornisce in genere solo un’età minima dell’opera, piuttosto che un’età precisa. È questa la tecnica che è stata impiegata a El Castillo e ad Altamira, e che sembra dimostrare che queste due grotte hanno attraversato fasi successive di decorazione che si estendono per oltre ventimila anni (Pike, 2012). Ma alcuni scienziati temono, come per il carbonio-14, un problema di calibrazione: se nella calcite è naturalmente presente il torio, questo rischia di falsare l’età delle pitture, e le «fughe» di uranio dovute all’umidità possono portare allo stesso risultato (Pons-Branchu, 2014). Tutto questo ci induce a mostrare prudenza, in attesa di un ipotetico metodo di calibrazione. Infine, molte grotte decorate sono attualmente datate solo in base allo stile delle opere, oltre che al tipo di utensili e alla datazione dei focolari rinvenuti nei loro pressi. Ma anche questi metodi indiretti non sono del tutto affidabili. In primo luogo, perché non si può mai essere del tutto sicuri che le selci, i focolari e gli utensili in osso, in avorio o in corno di cervide rinvenuti nelle vicinanze appartenessero effettivamente agli uomini che hanno creato le opere; e poi perché la classificazione cronologica delle opere sull’unica base del loro stile è un esercizio pericoloso, come vedremo in seguito.

Per concludere, due parole su un altro metodo di datazione, il cui principio, semplice e solido, ne ha assicurato il successo fin dall’inizio del ventesimo secolo: la stratigrafia, la quale afferma che, di due strati di terreno sovrapposti, il più profondo è anche il più antico. Il maggiore svantaggio di questa tecnica è che essa non fornisce date assolute, ma solo relative. Ci rivela semplicemente che un certo strato archeologico è più recente o più antico di un altro. Inoltre, la datazione stratigrafica può essere applicata all’arte parietale solo in circostanze molto particolari, ad esempio quando sotto un portico d’ingresso crollato vengano rinvenuti uno o più strati 
archeologici. Se lo strato più profondo contiene utensili datati a 25 000 anni fa, e i blocchi di crollo compaiono in un altro strato datato nello stesso modo a 15 000 anni fa, si può concludere che la decorazione della grotta non è anteriore al 25 000 BP né posteriore al 15 000 BP, data del crollo della volta e dell’ostruzione dell’ingresso. Secondo la stessa logica, se un blocco scolpito è rinvenuto crollato in uno strato archeologico datato al 15 000 BP, se ne deduce che la decorazione della parete sovrastante è almeno altrettanto antica. Il più delle volte, però, non è possibile determinare a quale strato si debbano riferire i disegni sovrastanti. Il problema della datazione, estremamente complesso, resta quindi in gran parte irrisolto. Oggetto di una letteratura sterminata, esso ostacola ancora oggi gli studi volti a identificare le differenti entità culturali del Paleolitico superiore, le loro evoluzioni, le loro influenze reciproche e le loro vie di propagazione.



3. INVARIANTI E SVILUPPI CULTURALI

In questo libro troverete frequenti riferimenti all’etnografia, sebbene diverse generazioni di studiosi della preistoria, seguendo André Leroi-Gourhan, abbiano denunciato i rischi di un abuso del comparativismo etnografico. Pur essendo etnologo di formazione, Leroi-Gourhan riteneva che «se si vuole lasciare la parola all’uomo paleolitico, bisogna rinunciare a mettergli in bocca un gergo artificiale composto di parole australiane, eschimesi e bantu pronunciate all’europea» (1964). In altre parole, non è mescolando un quarto di Inuit, un quarto di Bantu e mezzo Aborigeno che riusciremo a ricostruire il modo di pensare di un uomo di Cro-Magnon. Esiste però una particolare corrente dell’etnologia che ha sempre costituito un terreno fertile per le ricerche preistoriche: quella che studia le invarianti culturali. Leroi-Gourhan affermò giustamente che «un’interpretazione archeologica che non abbia alcun parallelo etnografico ha scarse possibilità di essere vera» (Leroi-Gourhan, 1964). E, in effetti, se un comportamento non è attestato presso alcuna popolazione di cacciatori-raccoglitori attuali o subattuali, è improbabile che lo sia stato presso Cro-Magnon, anche lui un cacciatore-raccoglitore. Al contrario, simmetricamente, possiamo ritenere che, se tutte le popolazioni di cacciatori-raccoglitori condividono un tratto culturale comune, le possibilità di trovarlo presso Cro-Magnon aumentano notevolmente. L’animismo, ad esempio, è uno dei tratti, se non universali, almeno ampiamente condivisi dalle popolazioni di cacciatori-raccoglitori (Descola, 2005). Esso consiste nella credenza in una profonda identità tra umani e non-umani, 
nel fatto che lo Spirito soffi in ogni cosa, animata o no. Ovviamente, con ciò ci troviamo su un piano infra-religioso, ossia di ipotesi di base sul rapporto tra l’uomo e la natura, a partire dalle quali possono svilupparsi pratiche religiose anche assai diverse.

E comunque le invarianti da sole non bastano. Quando un’arte dura per trentamila anni su un intero continente, è ragionevole sperare che l’uso delle grotte e il significato delle opere siano rimasti gli stessi ovunque e in tutte le epoche? Con il passare del tempo, il significato di certi simboli o di certi animali è sicuramente mutato. E viceversa, simboli diversi, distanti nel tempo o nello spazio, possono benissimo aver trasmesso un identico messaggio. Né tutte le grotte decorate nella stessa epoca sono state per forza utilizzate allo stesso modo. Per questa ragione, bisogna soprattutto evitare di cercare una spiegazione unica e onnicomprensiva dell’arte delle caverne. Il che, in fondo, è una buona notizia. Perché, se le grotte decorate non rientrano tutte nello stesso schema di pensiero, ciò significa necessariamente che si possono ammettere più spiegazioni differenti. Nel corso di questo libro le discuteremo tutte, una dopo l’altra.







II. Neandertal e Cro-Magnon, i primi europei

L’inizio del Paleolitico superiore corrisponde più o meno all’arrivo dell’uomo moderno nel nostro continente. Gli scienziati hanno a lungo ritenuto che l’entrata in scena di Homo sapiens in Europa abbia segnato la comparsa di un comportamento veramente moderno, quello del pensiero simbolico. Le opere d’arte mobiliare e parietale prodotte in questo periodo da Cro-Magnon sembravano attestare un cambiamento ontologico della psiche umana, che l’avrebbe radicalmente distinta da forme di umanità più antiche. Oggi sappiamo che non è così, e che la maggior parte delle caratteristiche proposte per definire la modernità di sapiens erano già presenti in Neandertal. Inoltre, le prime testimonianze di questi presunti tratti moderni ebbero origine in altri continenti e precedono di molto il Paleolitico superiore.

1. IL PALEOLITICO INFERIORE

Le più antiche tracce di presenza umana in Europa risalgono a 1,8 milioni di anni fa, a Dmanisi, in Georgia. I termini usati per definire gli uomini di quei tempi remoti variano a seconda dell’ubicazione dei reperti e dell’anatomia degli scheletri: Homo georgicus in Georgia, Homo habilis e Homo ergaster in Africa e, successivamente, Homo erectus in Asia e Homo antecessor in Spagna. Ma l’eterogeneità degli scheletri riesumati a Dmanisi ha messo in dubbio la logica di classificazione attuale (Lordkipanidze, 2007). Infatti, se i ricercatori avessero scoperto separatamente questi crani, tutti molto 
dissimili tra loro, li avrebbero senz’altro attribuiti a tipologie umane differenti. Perciò oggi ci si domanda se tutti gli uomini posteriori a Homo georgicus non siano appartenuti, in realtà, alla stessa specie, chiamiamola per convenzione erectus, dotata di una forte variabilità morfologica intraspecifica. In Francia, il più antico insediamento umano conosciuto è quello di Lézignan-la-Cèbe, nell’Hérault (Crochet, 2009). Risale a 1,5 milioni di anni fa, e vi sono stati rinvenuti i primi utensili di questo paese: alcuni frammenti, oltre a ciottoli scheggiati su una o due facce chiamati, rispettivamente, choppers e chopping tools. Questi stessi utensili si ritrovano in Kenya, Tanzania ed Etiopia. Alcuni hanno più di tre milioni di anni (Harmand, 2015). Più tardi, furono probabilmente successive ondate migratorie verso l’Europa, occorse tra il 900 000 e il 600 000 BP, a portare nel nostro continente il bifacciale, un bell’utensile litico interamente ritoccato su entrambe le facce, inventato in Africa un milione di anni prima. Secondo alcuni archeologi, come de Lumley (2008), la sua perfetta simmetria, tanto bella quanto inutile, costituirebbe ancora oggi la prima traccia di pensiero simbolico nell’uomo. Altri scienziati si mostrano più cauti, affermando che la nostra struttura mentale include naturalmente la nozione di simmetria e che quest’ultima dipende invece da un impulso inconscio e, pertanto, non significativo.

Facciamo un altro salto nel tempo fino a Homo heidelbergensis, che è presumibilmente l’antenato diretto di Neandertal. I più antichi in Francia sono stati scoperti nella Caune de l’Arago, a Tautavel (Pirenei orientali), e sono datati tra i 400 000 e i 450 000 anni fa, addirittura 560 000 per due denti isolati rinvenuti in uno strato più profondo, ma non ancora pubblicati a maggio 2016. Sono discendenti degli erectus arrivati in Europa un milione di anni prima, o sono il risultato di successive migrazioni dall’Africa? Il dibattito è aperto. A partire dal 400 000 BP, i focolari strutturati si diffondono rapidamente, in Ungheria, Repubblica Ceca, Francia, Inghilterra, Spagna – e in Cina. È questa l’innovazione che, secondo molti studiosi, accelera la sua «ominazione»: protetto e riscaldato dal fuoco, l’uomo può ora rivolgersi a bisogni non primari, iniziare a verbalizzare, forse già a rafforzare i legami del gruppo attraverso la produzione di miti, ecc. A questo proposito, vi è un vivace dibattito tra gli scienziati sull’origine del linguaggio. Cominciamo col constatare che, dal punto di vista fisiologico, erectus ha già tutto ciò di cui ha bisogno: una laringe in posizione bassa per emettere suoni articolati, e un cervello dotato sia di un’area di Broca per parlare, sia di un’area di Wernicke per comprendere. Inoltre, furono gli ultimi erectus a sviluppare, con gli Anteneandertal, l’insieme di tecniche di scheggiatura delle selci chiamato metodo Levallois. Quest’ultimo, particolarmente 
complesso perché consente di predeterminare la forma del futuro utensile secondo il modo in cui è stato predisposto il piano di percussione, richiedeva per essere trasmesso un linguaggio elaborato (Otte, 2006). Anzi, recentemente un team di linguisti, biologi e neuropsicologi è arrivato alla conclusione che l’invenzione e la diffusione del bifacciale non sarebbero potute avvenire per semplice imitazione: esse presuppongono una forma di insegnamento, e quindi un proto-linguaggio. Questo sarebbe nato gradualmente, con l’aiuto di due milioni di anni di fabbricazione di utensili, dal momento che i circuiti neurali che la attivano coincidono in parte con quelli del linguaggio (Morgan, 2015). In breve, non si può diventare un maestro tagliatore se non dopo avere imparato a parlare. Notiamo infine che l’incisione più antica del mondo, scoperta a Trinil sull’isola di Giava (Indonesia), è opera di Homo erectus (Joordens, 2015), il che suggerisce una capacità di simbolizzazione e rafforza perciò la probabilità di un linguaggio. Si tratta di una serie di zig-zag, lunghi appena un centimetro, meticolosamente eseguiti con un utensile appuntito su una conchiglia di mollusco trovata associata a resti ossei di erectus. Fino a poco tempo fa non si conosceva l’età di questo manufatto, emerso da uno scavo alla fine del diciannovesimo secolo. Ma uno studio recente, che si è concentrato sulla data di interramento dei granelli di sabbia incastrati nel guscio, l’ha stimata in circa cinquecentomila anni (Joordens, 2015).



2. IL PALEOLITICO MEDIO

Intorno a 400 000 anni fa, nella grotta di La Sima de Los Huesos ad Atapuerca (Spagna), compaiono i primi segni di un pensiero metafisico (Carbonell, 2003; de Lumley, 2008). A quattrocento metri dall’ingresso, una trentina di corpi di Anteneandertal sono stati collocati sul fondo di una dolina di quindici metri di profondità. Li accompagnava un magnifico bifacciale di quarzo rosso e giallo senza tracce d’uso, un probabile deposito votivo, chiamato Excalibur dagli studiosi che fecero la scoperta. Non si tratterebbe di un unico evento catastrofico, bensì di salme trasportate lì una dopo l’altra dai loro simili. Forse per quel gruppo la grotta rappresentava la dimora dei morti, dove i loro antenati avrebbero trovato il riposo eterno. Circa 200 000 anni fa, una quindicina di Neandertal ebbero un trattamento analogo in fondo alla grotta di Pontnewydd, nel Galles. Sono sopravvissuti solo i loro denti. Centomila anni più tardi, i frammenti cranici di ventidue individui a La Quina (Charente) e i resti ossei di un’altra ventina a L’Hortus (Hérault) 
attestano lo stesso trattamento. Dall’altra parte del pianeta, a Ngandong, sull’isola di Giava in Indonesia, sono state dissotterrate undici calotte craniche di Homo erectus in un terrazzo alluvionale del fiume Solo. Non è stata ritrovata alcuna mandibola, né quasi alcuna traccia del resto degli scheletri, il che suggerisce ancora una volta un deposito volontario di crani da parte dei loro simili. I diversi studi condotti su questi crani di Homo erectus hanno fornito datazioni discordanti, ma la più verosimile si aggira intorno al 140 000 BP (Indriati, 2011). Si tratterebbe dunque dei resti di Homo erectus più recenti mai ritrovati; potrebbero persino essere contemporanei dei primi sapiens della regione, che hanno lasciato alcuni denti nella grotta di Fuyan, nel Sud della Cina, risalenti a un periodo compreso tra il 120 000 e l’80 000 BP (Liu, 2015). Per finire, una recente scoperta fatta in Sudafrica aggiunge un’ultima specie, sinora sconosciuta, al quadro dei primi riti funerari: Homo naledi, di cui sono stati riesumati nel 2015 una quindicina di individui di tutte le età in una grotta situata nei pressi di Johannesburg. L’assenza di tracce di necrofagia sulle ossa, o di altri fossili animali nelle vicinanze, ha portato il team scientifico che ha realizzato la scoperta (Berger, 2015) ad avanzare l’ipotesi di un deposito intenzionale. Ma la grande eterogeneità degli scheletri, unita al fatto che questi rivelano caratteristiche morfologiche tipiche sia degli Australopitechi (cervello, mandibola, bacino) sia degli Homo (mani, piedi, denti), ha suscitato in altri scienziati il sospetto che appartengano a più specie distinte. Se così fosse, l’ipotesi di un deposito intenzionale, già minata dalle difficoltà poste dall’attuale accesso alla grotta, diverrebbe difficilmente sostenibile. Un ulteriore ostacolo è la circostanza che non è ancora stato possibile datare questi resti. Secondo John Hawks, un paleoantropologo americano che ha partecipato alle prime ricerche sui resti ossei, «potrebbero essere lì da due milioni di anni come da centomila, e potrebbero persino essere coesistiti con l’uomo moderno» (in Pracontal, 2015).

Le prime vere sepolture – con inumazione del defunto – compaiono circa 100 000 anni fa nel Vicino Oriente (Qafzeh e Skhul in Israele, Šanidar in Iraq), e sono opera sia di Neandertal sia di umani anatomicamente moderni. L’interramento del cadavere denota la volontà di sottrarlo all’azione degli sciacalli, e suggerisce ancora una volta un pensiero metafisico. Questa interpretazione è rafforzata dal fatto che i corpi sono a volte trattati (inumazione in più fasi, scheletri coperti di ocra, teschi rinvenuti isolati), accompagnati da offerte funerarie (corna di bovidi, palchi di cervidi, belle selci) oppure sormontati da una lastra. Benché Neandertal e sapiens coabitassero già nel Vicino Oriente 100 000 anni fa, i primi 
rimasero più a lungo isolati dall’influenza dei secondi in Europa, dove gli umani moderni misero piede solo intorno al 40 000 BP. Tuttavia, già molto prima di quella data, Neandertal presentava indizi di pensiero simbolico, al di fuori dei contesti funerari. Il più antico appare 175 000 anni fa nella grotta di Bruniquel (Tarn-et-Garonne), dove sono state trovate, a circa trecentotrenta metri dall’ingresso, diverse strutture circolari formate da oltre quattrocento stalagmiti spezzate (Jaubert, 2016). L’azione dell’uomo si vede dalle dimensioni omogenee delle stalagmiti – che misurano spesso una trentina di centimetri – e dalla ventina di punti di illuminazione disposti tutto intorno alla struttura principale. Sappiamo dunque che, già in quell’epoca remota, Neandertal si era appropriato del mondo sotterraneo e usava il fuoco per scopi diversi da quelli strettamente culinari o termici. La funzione di queste strutture circolari non ci è nota. Gli scienziati stentano a immaginare un accampamento così profondo, tanto più che non è stata rilevata alcuna traccia di occupazione e che i focolari erano posti sulla struttura e non nelle vicinanze, il che sembra escludere l’ipotesi di un tetto oggi scomparso. Potrebbe trattarsi dei resti di più vasche, ma la loro funzione non è chiara. Attualmente, quindi, la migliore spiegazione di questo fenomeno rimanda a preoccupazioni immateriali nei Neandertal. La stessa constatazione emerge dallo studio dei tagli e delle disarticolazioni su ossa di rapaci e corvidi in Italia (Fumane e Rio Secco), Croazia (Krapina), Gibilterra e Francia (Les Fieux nel Lot, Combe-Grenal in Dordogna, e Mandrin nella Drôme), che rivela che i Neandertal usavano le piume e gli artigli di questi uccelli, probabilmente per realizzare ornamenti per il corpo (Peresani, 2011; Morin, 2012; Laroulandie, 2014; Radovčić, 2015). Le date di questi manufatti vanno dal 130 000 al 45 000 BP. Inoltre, in più di settanta siti neandertaliani in Europa sono stati ritrovati coloranti – ocre e ossidi di manganese – che mostrano tracce di abrasione simili a quelle lasciate su un corpo flessibile. Nei siti C ed F di Maastricht (Olanda), datati tramite termoluminescenza a circa 250 000 anni fa, gli archeologi hanno persino individuato tracce di goccioline ocrate (Roebroeks, 2012). Neandertal dipingeva, su materiali organici o addirittura sulla pelle. Infine, ad Arcy-sur-Cure (Yonne) e a Quinçay (Charente), nei livelli castelperroniani sono stati dissotterrati un’industria ossea e ornamenti: perle d’avorio, conchiglie, ossa, fossili e denti di animali perforati. La scoperta di resti umani neandertaliani in uno di questi livelli d’occupazione ha indotto la maggior parte degli archeologi ad attribuire il Castelperroniano – e, per estensione, gli ornamenti ritrovati – a Neandertal. Ma alcuni restano dubbiosi, in primo luogo perché le date attribuite a diversi giacimenti (intorno al 40 000 BP) sono contemporanee 
all’uomo moderno. La seconda obiezione nasce da studi recenti effettuati presso la Grotta della Renna ad Arcy-sur-Cure, che hanno messo in discussione i risultati dello scavo di Leroi-Gourhan, e in particolare la contemporaneità dei resti umani di Neandertal e del livello stratigrafico castelperroniano (Bar-Yosef e Bordes, 2010; Higham, 2010). Inoltre, sebbene uno studio sui denti perforati rinvenuti a Quinçay abbia concluso che gli uomini che realizzarono questi oggetti impiegarono tecniche diverse da quelle utilizzate nella stessa epoca da Cro-Magnon (Granger, 1997), Randall White li paragona a quelli osservati nell’Aurignaziano della Grotta delle Iene a Brassempouy (White, 2007). Ciò nonostante, a Quinçay non è stata ancora ritrovata alcuna traccia di Homo sapiens. E le conchiglie perforate e ocrate rinvenute nelle grotte di Antón e Los Aviones (Spagna) sono senz’altro opera di Neandertal, con datazioni intorno al 50 000 BP (Zilhão, 2010). Il dibattito sull’attribuzione del Castelperroniano è lungi dall’essere concluso.

In termini di pensiero simbolico, Neandertal possedeva dunque capacità che fino a poco tempo fa venivano giudicate tipicamente «moderne». Se Cro-Magnon si distingue, è perché ha inventato forme artistiche che, a quanto pare, appartengono solo a lui (arte su oggetto mobiliare, arte rupestre su roccia, arte parietale in grotte e ripari), ma anche, e soprattutto, quantitativamente, per la moltiplicazione delle tracce di pensiero simbolico che si rinvengono a partire dal 40 000 BP.

Cro-Magnon, Neandertal... e i loro vicini

Nel 2004 un team di archeologi ha fatto un’importante scoperta in una grotta sull’isola di Flores, in Indonesia. Ha riportato alla luce i resti ossei di nove individui, risalenti a un’epoca tra i 60 000 e 100 000 anni fa, appartenenti a una specie umana fino allora sconosciuta: Homo floresiensis, l’uomo di Flores (Morwood, 2004; Sutikna, 2016). La loro altezza, che non superava il metro e venti, valse a questi uomini sulla stampa il soprannome di «Hobbit». I loro caratteri morfologici, in gran parte ereditati da erectus, depongono a favore di un’estinzione antica (Balzeau e Charlier, 2016). Ma nulla è certo, perché i contadini di Flores evocano ancora il ricordo degli Orang-Kardil – «piccoli uomini» – e, nelle giungle impenetrabili della vicina isola di Sumatra, sarebbero stati segnalati degli avvistamenti, il più recente dei quali risale al 1981 (Freeman, 2011).

Non più di 150 000 anni fa, dunque, coesistevano sulla superficie terrestre almeno cinque umanità differenti: sapiens, neanderthalensis, erectus, floresiensis e... l’uomo di Denisova, che attualmente ci è noto solo attraverso due molari e l’osso di una falange. Questi resti, datati ad almeno 50 000 anni fa, sono stati recentemente scoperti in una grotta nell’Altai russo (Mednikova, 2011). Malgrado non sia ancora stato identificato un fossile completo di questi uomini, sappiamo che parte dei loro geni è tuttora 
presente nelle attuali popolazioni melanesiane (Vernot, 2016) e, in misura minore, in Australia e nel Sud-Est asiatico. I tibetani, ad esempio, hanno ereditato da Denisova un gene che consente loro di vivere in alta montagna, in un ambiente povero di ossigeno (Huerta-Sánchez, 2014).





3. IL PALEOLITICO SUPERIORE

Una volta apparsi in Europa, i Neandertal colonizzarono gradualmente territori sempre più orientali. A oggi ritroviamo le loro tracce fino all’Altai, in Asia centrale. Centomila anni fa, nel Vicino Oriente, condividevano con sapiens la stessa industria litica, cioè lo stesso modo di intagliare la selce, detto musteriano. A partire dal 100 000 BP, in Africa e nel Vicino Oriente si profilano all’orizzonte le caratteristiche di quella che sarà l’esplosione del Paleolitico superiore. Innovazioni come la lavorazione delle ossa, la miniaturizzazione della selce, le prime perle e i primi motivi simbolici hanno avuto tutte origine dai sapiens africani. Ma appaiono in maniera occasionale e sporadica. Ad esempio, nella grotta di Blombos (Sudafrica) le conchiglie perforate venivano usate come ornamenti dai sapiens locali, mentre altre erano state trasformate in recipienti destinati a ricevere l’ocra. Poco lontano, negli stessi strati datati al 100 000 BP, sono stati ritrovati blocchi di ocra e i martelli litici destinati a frantumarli. Nella stessa epoca, a Qafzeh in Israele, degli uomini abbandonarono valve di Glycymeris, alcune delle quali contenevano ancora coloranti. Un frammento di ocra antico quasi quanto questi reperti, la cui superficie era stata abrasa per renderla più uniforme, è stato portato alla luce nella grotta del fiume Klasies I, in Sudafrica. Datato tra il 100 000 e l’85 000 BP, era inciso con una serie di intagli paralleli (d’Errico, 2012). Infine, a Blombos, in strati più recenti datati al 75 000 BP circa, altri blocchi di ocra recavano incisi motivi a crociera. Dopo i bifacciali e le prime sepolture, questi pigmenti e queste conchiglie costituirebbero quindi le più antiche tracce di pratiche simboliche nell’uomo.

Intorno al 45-40 000 BP, le cose accelerano. Da est penetrano in Europa le industrie litiche dette «di transizione». Altre, piuttosto diverse ma riunite sotto il termine generico di aurignaziane, sciamano attraverso il continente da un punto situato in qualche luogo dell’Asia centrale tra l’Uzbekistan, l’Afghanistan e l’Altai (Bar-Yosef, 2006). Tutte queste industrie hanno caratteristiche comuni e nuove, come la produzione di lamelle di selce, il ricorso a materiali organici (osso, corno di cervidi) e la tendenza alla microlitizzazione, cioè a una crescente miniaturizzazione degli utensili litici. Le industrie di transizione, tra cui la castelperroniana, sono 
state finora attribuite a Neandertal. Alcuni archeologi gliene ascrivono tutto il merito, altri spiegano il fatto con un fenomeno di acculturazione: Neandertal avrebbe copiato il nuovo arrivato. Ma un’ultima frangia di studiosi, guidata dall’archeologo israeliano Ofer Bar-Yosef, insiste nell’affermare che tutte queste industrie sono, in realtà, opera esclusiva di sapiens, così come le culture aurignaziane, che sono più o meno coeve e che questa volta tutti gli scienziati attribuiscono concordemente a Cro-Magnon. Di recente, anche l’analisi del DNA di denti associati a un’industria protoaurignaziana in due siti italiani, Riparo Bombrini e Fumane (Benazzi, 2015), ha confermato che essi appartenevano effettivamente a sapiens.

Per spiegare questa spinta innovatrice degli inizi del Paleolitico superiore, alcuni ipotizzano un’evoluzione neurocognitiva degli uomini preistorici, improvvisamente capaci di spingersi molto più lontano con l’astrazione. Altri indicano fattori ambientali, i quali, insieme alla variabilità genetica, rimangono il principale motore dell’evoluzione darwiniana. Una scuola più recente chiama in causa fattori culturali e sociali. Potrebbe essersi trattato, ad esempio, di un nuovo modo di concepire la propria relazione con il mondo (Lorblanchet, 2006; Otte, 2009), o di uno sviluppo delle interazioni tra gruppi umani (Derex, 2015). Benché in questo periodo si assista senz’altro a una fioritura del pensiero simbolico, diversi elementi concorrono a temperare questa constatazione: il primo è che le fondamenta del Paleolitico superiore furono gettate prima in Africa, poi in Asia, nel corso di diverse decine di migliaia di anni. Mentre gli eurocentristi irriducibili vorrebbero scorgervi un’esplosione europea, altri, più misurati, parlano di una graduale evoluzione su scala globale (Australia, Indonesia, Africa, Europa). In secondo luogo, le lacune della ricerca e il fenomeno della conservazione differenziale, che lascia sopravvivere sempre meno reperti a mano a mano che ci si sposta indietro nel tempo, ci forniscono un quadro ancora parziale della situazione. Da ultimo, la scala temporale è ingannevole: quand’anche una nuova procedura avesse impiegato mille anni per prendere piede, gli scienziati avranno l’impressione che il tutto sia avvenuto all’improvviso. Mille anni sono poco più del margine di errore delle datazioni! E probabilmente Cro-Magnon, sulla scala della sua vita umana, non avrà affatto avuto l’impressione di assistere a una rivoluzione (Testart, 2012).

Comunque sia, l’apparizione quasi contemporanea di nuove industrie litiche in Europa e di un’accelerazione del pensiero simbolico – in forma di ornamenti, oggetti d’arte mobiliare, grotte decorate, strumenti musicali, ecc. – suggerisce che esse sono senz’altro 
correlate. Una spiegazione proposta spesso si basa sulla miniaturizzazione della selce e sulla comparsa di punte di zagaglia leggere in materiali animali, che avrebbero notevolmente migliorato le tecniche di caccia dell’uomo moderno. Combinate a nuovi metodi di cattura mediante trappole, gli avrebbero permesso di diventare più efficiente e di dipendere sempre meno dalla megafauna, attingendo più ampiamente alla nicchia ecologica della piccola selvaggina. Ciò avrebbe innescato una reazione a catena (Lorblanchet, 2006; Teyssandier, 2007): 


 
	– Il calo della mortalità infantile e l’innalzamento dell’aspettativa di vita contribuiscono ad aumentare la densità demografica e spingono l’uomo moderno alla ricerca di nuovi territori di caccia, fino a portare alla conquista dell’Europa da parte dei Cro-Magnon del Vicino Oriente.

	– L’aumento della densità demografica crea gruppi umani regionali, collegati da reti di scambi a lunga distanza e basati sulla parentela o su sistemi di alleanze. Stimola inoltre il pensiero simbolico, sicché ciascun gruppo finisce per distinguersi dai vicini tramite una regionalizzazione delle proprie pratiche culturali.





4. BYE-BYE NEANDERTAL

Sapiens più numerosi, meglio equipaggiati per la caccia, e resi affiatati dall’uso di un pensiero simbolico condiviso: forse non serve altro per spiegare l’estinzione di Neandertal. Aggiungiamo che la maturità sessuale di quest’ultimo, apparentemente più precoce di quella di sapiens (Smith, 2010), potrebbe aver aumentato il suo svantaggio competitivo, concedendogli un tempo di apprendimento più breve. Secondo l’ipotesi attualmente favorita i gruppi di Neandertal, sotto la pressione demografica dei loro concorrenti, si sarebbero trovati via via sempre più isolati gli uni dagli altri, e su territori di caccia limitati e meno favorevoli. Il conseguente declino della fertilità, forse aggravato da episodi di malnutrizione e consanguineità, li avrebbe infine portati all’estinzione (Jordan, 2001; Sánchez-Quinto e Lalueza-Fox, 2015). A tale proposito, nel corso degli anni Novanta è stato condotto un esperimento illuminante, che ha visto la reintroduzione del lupo grigio nel parco americano di Yellowstone, dov’era stato sostituito al vertice della catena alimentare dal coyote (Smith, 2003). In pochi anni la popolazione dei coyote si è dimezzata. È la conferma della ben nota osservazione secondo cui l’arrivo di un nuovo superpredatore, tramite la pressione che esercita sull’ecosistema, colpisce principalmente coloro che occupano la sua stessa nicchia ecologica. Come se non bastasse, Neandertal 
era ancora più dipendente di sapiens dalla caccia ai grandi animali. Un’analisi isotopica condotta sui resti ossei di Neandertal nei siti belgi di Spy e di Goyet ha infatti permesso di confermare che la dieta di Neandertal era costituita per l’80% da carne proveniente per la maggior parte dai grandi erbivori, come il mammut e il rinoceronte lanoso (Wissing, 2015). Uno studio ancora più recente (Ben-Dor, 2016) vede nella forma della cassa toracica e del bacino di Neandertal, più grandi che nell’uomo moderno, la conferma della sua maggiore dipendenza da proteine e grassi animali. La forma generale del suo scheletro si sarebbe adattata a un fegato e a un sistema renale ipertrofici, segni di una dieta prevalentemente carnea. Secondo questi ricercatori esiste quindi un legame tra l’estinzione della megafauna e quella di Neandertal, due eventi cominciati più o meno nello stesso periodo, ossia circa cinquantamila anni fa.

Ma non si possono escludere anche altre ipotesi. È stata menzionata l’idea di un genocidio a opera di Cro-Magnon, a causa di quello che alcuni considerano come l’atto di nascita del concetto di razzismo. Si è immaginato anche uno scenario analogo alla conquista dell’America da parte dei conquistadores spagnoli, favorita dagli agenti patogeni che gli invasori portarono con sé in quei nuovi territori e che si rivelarono ben presto fatali per le popolazioni indigene, che non ne erano immuni (Diamond, 2000; Houldcroft, 2016). Alcuni scienziati avanzano un’ipotesi ancora diversa: ritengono che, quando i primi uomini moderni arrivarono in Europa, con ogni probabilità i Neandertal fossero già molto indeboliti, per via delle condizioni climatiche estreme dei duecento millenni precedenti, che avrebbero richiesto un pesante tributo e condotto la specie sull’orlo dell’estinzione (Liu, 2015). I sostenitori di questa ipotesi ne vedono una prova indiretta nel fatto che Cro-Magnon aveva colonizzato l’Asia intera, dal Vicino Oriente alla Cina, da almeno cinquantamila anni prima di riuscire finalmente a mettere piede in Europa. In precedenza, era probabilmente Neandertal a bloccargli la strada. Ma di fronte al calo inarrestabile degli effettivi neandertaliani, la porta avrebbe finito per cedere da sola.

Diversi genetisti propongono un’ipotesi non incompatibile con le precedenti, ovvero quella di un meticciamento generalizzato: grazie a uno studio genetico condotto da Richard Green presso il Max Planck Institute di Lipsia nel 2010, si è ottenuta per la prima volta conferma che una mescolanza genetica tra sapiens e neanderthalensis si era effettivamente prodotta, nella fattispecie nel Vicino Oriente, tra il 60 000 e il 50 000 BP. E oggi sappiamo che questo episodio di meticciamento non fu l’unico. Uno studio recente (Fu, 2014) ha mostrato che uno scheletro di sapiens vecchio di quarantacinquemila anni scoperto nell’Altai russo, l’uomo di Ust’-Ishim, 
annoverava tra i suoi antenati dei Neandertal vissuti circa diecimila anni prima della sua nascita. L’anno seguente, un altro studio (Gibbons, 2015) ha rivelato che il DNA contenuto in una mandibola datata al 40 000 BP e trovata a Peştera cu Oase, in Romania, apparteneva a un sapiens che vantava tra il 6% e il 9% di DNA di Neandertal. Il suo bisnonno, o forse il padre di questi, era dunque un Neandertal. Infine, nel 2016 ci si è accorti che un neanderthalensis datato al 50 000 BP e scoperto nella grotta di Denisova, nell’Altai, presentava nel suo genoma le tracce di un incrocio con sapiens avvenuto cinquantamila anni prima della sua nascita (Kuhlwilm, 2016), il che fa risalire le prime unioni tra Cro-Magnon e Neandertal a circa 100 000 anni fa, ossia la data approssimativa della prima uscita della nostra specie dall’Africa. Ciò significa che abbiamo iniziato ad accoppiarci con i Neandertal non appena li abbiamo incontrati, probabilmente nel Vicino Oriente. Oggi, la maggior parte degli umani moderni possiede nel proprio DNA circa un 2% di geni neandertaliani.4 Alcuni di questi geni agiscono ancora oggi sulla nostra pelle, sui nostri capelli e sugli anticorpi che produciamo. Sono sopravvissuti perché ci hanno permesso di adattarci meglio all’ambiente eurasiatico, che ha un clima e dei parassiti, batteri e virus differenti dall’ambiente africano (Abi-Rached, 2011). Neanderthalensis è davvero scomparso? Non si è semplicemente dissolto nella moderna popolazione umana? Un’ipotesi di questo genere, difesa dal paleoantropologo Jean-Luc Voisin (2006), porta il nome di «speciazione per distanza». È noto da tempo che gli scheletri di Neandertal più orientali (Kebara in Israele, Šanidar in Iraq) sono anche i più morfologicamente simili ai sapiens, e che i caratteri neandertaliani si rafforzano a mano a mano che ci si sposta verso ovest. Secondo quest’ipotesi, lo scambio genetico tra Neandertal e Cro-Magnon sarebbe stato più o meno costante nei territori che essi condivisero a lungo, come il Vicino Oriente. Ma si sarebbe rivelato più complicato via via che gli uomini moderni si muovevano verso ovest, prima nell’Europa orientale e poi in quella occidentale, dove le popolazioni di Neandertal locali erano rimaste più a lungo isolate. In effetti, quando lo scambio genetico tra due rami di una stessa specie si interrompe, questi iniziano a divergere geneticamente, e la loro interfertilità diminuisce nel tempo. Inoltre, la quota di DNA di Neandertal nel nostro genoma è gradualmente 
diminuita, dal 5%-6% di Cro-Magnon al 2% circa dei nostri contemporanei (Fu, 2016). Una spiegazione semplice di questo fenomeno sarebbe postulare che parte del genoma di Neandertal si sia rivelata tossica per l’uomo moderno – le due specie essendosi discostate troppo per restare totalmente compatibili –, e che una parte del nostro retaggio neandertaliano sia stata dunque eliminata per effetto della selezione naturale, generazione dopo generazione.



5. NEANDERTAL, UN’ANIMA DA ARTISTA?

Le grotte e i ripari decorati più antichi appaiono intorno al 37-36 000 BP, più o meno contemporaneamente, su gran parte del continente: a Coliboaia in Romania, a Fumane in Italia, a Geissenklösterle in Germania, a Candamo in Spagna, a Vallon-Pont-d’Arc, a La Baume-Latrone e a Castel-Merle in Francia (rispettivamente nell’Ardèche, nel Gard e in Dordogna). Ma recenti datazioni condotte con l’uranio-torio su segni e mani negative delle grotte di El Castillo e Altamira in Cantabria e Tito Bustillo nelle Asturie (Pike, 2012) hanno sbalordito gli scienziati, perché spingono ancora più indietro gli inizi dell’arte delle caverne europea. Se i dispositivi parietali di queste tre grotte avevano fino allora restituito datazioni comprese tra il Magdaleniano e il Solutreano (23 000 BP - 15 000 BP), questi studi hanno costretto a rivedere la datazione di un antropomorfo di Tito Bustillo, oggi compresa tra il 35 000 e il 30 000 BP. Pare che un segno triangolare sul Soffitto dei bisonti policromi di Altamira abbia almeno 35 600 anni. E una punteggiatura rossa di El Castillo, visibilmente associata a mani dello stesso colore, risalirebbe addirittura a prima del 40 800 BP. Queste nuove misurazioni, che aspettano ancora una conferma, costituiscono un problema, perché non siamo affatto certi della presenza di Cro-Magnon in Spagna 41 000 anni fa. Di conseguenza, alcuni ricercatori ora si chiedono se parte del dispositivo pittorico della grotta spagnola di El Castillo non possa essere opera di Neandertal. In fondo, avevamo già indizi del temperamento artistico di quest’uomo, per via degli ornamenti corporali che gli sono attribuiti. Ma aggiungiamo altri elementi intriganti: 



	– Le «coppelle» associate a neanderthalensis sotto il grande riparo di La Ferrassie (Dordogna). Una fossa destinata a ricevere le spoglie di un bambino Neandertal fu sigillata con un blocco di roccia sul quale i suoi contemporanei avevano scavato mediante picchettatura diciotto coppelle.

	– La Maschera di La Roche-Cotard (Indre-et-Loire, fig. 2), curioso 
assemblaggio di un blocco di selce e di una scheggia ossea conficcata al suo interno, che ricorda un volto – umano o felino – ed è stato rinvenuto in uno strato musteriano, segno inequivocabile della sua contemporaneità con l’uomo di Neandertal.

	– Una serie di tracce digitali a solchi paralleli rinvenute su una parete della stessa grotta, che i sedimenti hanno riempito prima che l’uomo moderno arrivasse nella zona (Marquet, 2013).

	– Un osso inciso con motivi a zig-zag in uno strato datato al 47 000 BP nella grotta di Bacho Kiro, in Bulgaria (Marshack, 1976, fig. 3).

	– Da ultimo, una profonda incisione a crociera, coperta da uno strato musteriano, ritrovata sul suolo roccioso di una grotta a Gibilterra (Rodriguez-Vidal, 2014).



Nessuno di questi ritrovamenti, tuttavia, può essere accolto senza riserve. Per spiegare un’arte antica come quella di El Castillo, e supponendo che le datazioni di questa grotta siano confermate, non dovremmo piuttosto anticipare la data di arrivo di sapiens in Spagna? Com’è noto, la soluzione più semplice è spesso la migliore. L’incisione su osso di Bacho Kiro, dal canto suo, potrebbe essere opera di Neandertal, ma della sua attribuzione ancora si dibatte, e alcuni vi vedono piuttosto un prodotto dei primi sapiens orientali. La Maschera di La Roche-Cotard, invece, pare essere stata realizzata proprio da Neandertal. Ma il suo status di opera d’arte resta discutibile. Secondo l’archeologo Francesco d’Errico (2003), potrebbe trattarsi semplicemente di un peso destinato a fissare la corda di una tenda. Stesso discorso per le coppelle di La Ferrassie, praticamente tutte raggruppate a coppie, per le quali non è da escludere che avessero una funzione più pratica che simbolica. Non restano quindi che le tracce digitali di La Roche-Cotard e le crociere di Gibilterra. Benché esse siano senza dubbio opera di Neandertal, non bastano a dimostrare che quest’ultimo avesse preso l’abitudine di fare simboli nel fondo delle caverne. Queste rare tracce neandertaliane potrebbero benissimo essere state realizzate in maniera casuale, per istinto o per gioco, senza iscriversi in un sistema simbolico più ampio e duraturo. Intendiamoci: l’arte in grotta profonda, lontano dalla luce del sole, è un fenomeno molto localizzato, sostanzialmente limitato al Paleolitico superiore europeo (benché grotte decorate si trovino anche nell’area di diffusione dei Maya, oltre alle famose mud-glyph caves del Sud-Est degli Stati Uniti e a certe grotte buddhiste in Asia meridionale). In pratica questo significa che avere la capacità di dipingere sul fondo della grotta di rado comporta un passaggio all’atto. Attraverso le sue produzioni mobiliari, sappiamo che anche Neandertal era diventato un «artista», che fosse sotto l’influenza di Cro-Magnon o meno. Ma il suo talento si è espresso probabilmente all’aperto e su materiali deperibili, 
ragion per cui non ci è rimasto nulla. Per il momento e fino a prova contraria le grotte preistoriche decorate, ritenute dalla maggior parte degli studiosi i primi santuari dell’umanità, restano dunque opera esclusiva di Cro-Magnon.
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E altrove nel mondo?

El Castillo è forse la grotta più antica dell’arte delle caverne europea. Ma alcuni siti di arte parietale che si trovano in altri continenti mostrano i segni di un’antichità almeno equivalente. Ad esempio, i dipinti situati sotto il portico d’ingresso di diverse grotte indonesiane nella regione di Maros-Pangkep sono stati datati con il metodo dell’uranio-torio almeno al 39 900 BP (Aubert, 2014). Nel Nord dell’Australia un frammento di parete decorata è caduto in uno strato archeologico del riparo sotto roccia di Carpenter’s Gap I nel Kimberley, uno strato che è stato datato col carbonio-14 al 45 000 BP (O’Connor, 2001). Infine, sempre nel Nord dell’Australia, ma questa volta nella Terra di Arnhem, è stato individuato quello che sembra il disegno di un emù gigante in un rifugio anonimo lungo il fiume Katherine. Questa specie di uccello, tuttavia, sarebbe scomparsa da almeno quarantamila anni (Gunn, 2011).

Precisiamo che Neandertal non ha mai visitato l’Indonesia, ancor meno l’Australia. Tutte queste grotte e ripari sono stati quindi necessariamente decorati dall’uomo moderno.
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III. Cacciatore nero, cuore nomade

I primi Cro-Magnon europei erano cacciatori-raccoglitori semi-nomadi che vivevano in gruppi numericamente limitati, ma che mantenevano contatti regolari con i loro simili. Alti e robusti, avevano la carnagione scura e non morivano certo centenari.

1. IDENTIKIT

I più antichi scheletri rinvenuti in Europa occidentale, datati dal 33 000 al 30 000 BP, sono spesso di statura elevata: gli adulti deposti sotto il rifugio eponimo di Cro-Magnon a Les Eyzies-de-Tayac (Dordogna) misurano oltre un metro e ottanta; la donna di Caviglione (Alpi Marittime) è vicina al metro e novanta, mentre il suo vicino, l’uomo di Grimaldi (Italia), raggiunge il metro e novantacinque. Abituati a una vita di camminate e di attività fisiche, i loro scheletri si distinguono inoltre per la grande robustezza e per le gambe mediamente più lunghe di quelle dell’uomo di oggi. La carnagione scura di Cro-Magnon è dimostrata da uno studio recente del genetista Iain Mathieson, che nel 2015 ha analizzato il materiale genetico di ottantatré scheletri provenienti da varie regioni europee. Stando ai risultati di questo studio, la carnagione dei nostri antenati si sarebbe schiarita molto tardi, a cominciare dai cacciatori-raccoglitori scandinavi, verso l’11 000 BP, epoca in cui quei territori recentemente liberati dai ghiacci erano appena stati colonizzati dall’uomo. Di fatto, la depigmentazione della pelle si rivelò subito molto utile ai Cro-Magnon nordici, perché favorisce la sintesi 
della vitamina D, indispensabile al processo di mineralizzazione ossea in condizioni di bassa insolazione. Ma sarebbe apparsa nel resto d’Europa solo nell’8000 BP circa, con la penetrazione dei primi agricoltori orientali, per poi generalizzarsi intorno al 5500 BP, cioè molto tempo dopo la fine dell’èra glaciale.

I nostri antenati Kurgan

Recenti analisi del DNA condotte al Max Planck Institute mostrano che gli europei moderni discendono da almeno tre «pool genetici» distinti (Lazaridis, 2012; Fu, 2016): il primo risale a cacciatori-raccoglitori venuti dal Vicino Oriente circa 40 000 anni fa; il secondo si è formato in due ondate: cacciatori-raccoglitori anatolici, giunti in Europa intorno al 14 000 BP, seguiti dai loro discendenti agricoltori-allevatori intorno all’8000 BP; infine, il terzo pool proviene da cacciatori-raccoglitori caucasici che diffusero i loro geni nel nostro continente intorno al 10 000 BP, inaugurando così la rotta che cinquemila anni dopo – questa volta a cavallo – avrebbero percorso gli Jamna, i loro discendenti, divenuti pastori nomadi.

Questi ultimi sono meglio conosciuti con l’epiteto di «Kurgan», dal nome dei tumuli funerari che hanno seminato un po’ dappertutto durante la loro avanzata, dal Kazakistan all’Europa. Oltre ai loro geni, ci avrebbero anche lasciato in eredità la ruota, il cavallo domesticato e la loro lingua, verosimilmente all’origine delle nostre (Gimbutas, 1960). Su quest’ultimo punto, però, è meglio essere cauti: molti ricercatori, tra i quali l’archeologo Jean-Paul Demoule (2014), contestano l’idea di un unico centro d’irradiazione delle lingue dette indoeuropee.





2. UN CORRIDORE DELLE STEPPE

Stando agli studi dell’antropologo Claude Masset (1994), gli uomini di Cro-Magnon non vivevano molto a lungo. Raggiungeva l’età adulta un bambino su due, e la cinquantina un adulto su due, il che dava loro un’aspettativa di vita media di circa trent’anni, paragonabile a quella dei francesi del diciottesimo secolo. Ma questi risultati vanno naturalmente presi con cautela, perché gli scheletri che sono giunti sino a noi offrono solo un piccolo campione ristretto, statisticamente non rappresentativo. Per l’intera Penisola iberica, ad esempio, non abbiamo che due scheletri del Paleolitico superiore: il bambino di Lagar Velho e la «Signora Rossa» di El Mirón! Una bassa aspettativa di vita, unita a una probabile pratica di controllo delle nascite, sono più che sufficienti a spiegare l’esiguità demografica del popolamento dell’Europa nel Paleolitico superiore. Tra le popolazioni nomadi, infatti, una donna non può generalmente avere più di un figlio ogni tre anni, perché, fintanto che il bambino non è svezzato, la madre deve portarlo con sé in 
tutti gli spostamenti (Testart, 2012). Si capisce così come un’intera serie di miti, tabu, pratiche abortive, addirittura infanticidi consenta alle donne delle società nomadi di doversi raramente occupare di più di un neonato alla volta. Queste pratiche sono motivate anche dal fatto che tra i cacciatori-raccoglitori ogni membro della comunità ha bisogno di parecchi chilometri quadrati di territorio da sfruttare (Testart, 1982). In queste condizioni, non fare troppi figli ha una grande importanza: si tratta di garantire la sostenibilità del gruppo evitando un eccessivo sfruttamento dell’ambiente.

Le stime demografiche relative al Paleolitico superiore sono molto complesse da realizzare, perché dipendono da fattori in gran parte sconosciuti: la proporzione dei territori colonizzati, la dimensione dei terreni di caccia, l’estrapolazione della biomassa animale da una stima della biomassa vegetale... Il biologo Jacques Ruffié (1976), basandosi sullo studio di varie popolazioni di cacciatori-raccoglitori, stimò che per sostentare un gruppo di venti-trenta persone per un anno intero fosse necessario un territorio di 75 km2. Vale a dire, non più di ventimila esseri umani entro gli attuali confini della Francia e non più di duecentomila in tutta l’Europa. Françoise Delpech (1999), venti anni più tardi, è giunta a conclusioni simili in base a calcoli eseguiti indipendentemente per ciascun rappresentante della megafauna tra il 21 500 e il 13 000 BP. Ma altri autori ritengono che questi risultati vadano ponderati tenendo maggiormente in conto l’estensione delle aree effettivamente abitate dall’uomo preistorico durante l’èra glaciale. Se ipotizziamo che, tra il 21 500 e il 13 000 BP, l’uomo occupasse un quarto della Francia e del Belgio e solo un decimo dell’Europa del Nord e dell’Est, la correzione di questi vecchi calcoli farebbe crollare la demografia a 18 000 abitanti in Francia e 30 000 in Europa – Spagna esclusa (Rozoy, 2001). Nel 2005 un team del CNRS (Bocquet-Appel) ha pubblicato un nuovo studio che tenta di stimare la demografia europea tra il 40 000 e l’11 400 BP, questa volta utilizzando i dati archeologici relativi ai cacciatori-raccoglitori nordamericani che vivevano in condizioni simili a quelle del Tardoglaciale europeo. Le conclusioni sono prossime alle ultime riportate: all’incirca cinquemila individui in tutta Europa fino al Solutreano. In seguito, la grande esplosione demografica avvenuta all’inizio del Magdaleniano avrebbe permesso alla popolazione umana di crescere fino a trentamila individui. In conclusione, e qualunque sia lo studio a cui si fa riferimento, torniamo sempre a una densità di popolazione che è da mille a diecimila volte inferiore a quella attuale.

Dobbiamo quindi immaginarci un Cro-Magnon molto isolato, in mezzo a una natura maestosa e onnipresente. Un uomo circondato dai pochi individui del suo clan, e che conosce e talvolta si associa 
a quelli dei clan limitrofi, i cui accampamenti possono essere raggiunti solo con diverse ore di cammino. Tra questi rari insediamenti umani, la natura praticamente incontaminata pullula di milioni di animali. Il clima freddo e secco dell’ultima glaciazione dà luogo a un paesaggio in prevalenza stepposo sugli altipiani, con boschi di pini e betulle nascosti nei fondovalle. Le foreste di latifoglie e di conifere riprendono saltuariamente terreno, in occasione di temporanei aumenti di temperatura che di rado durano più di qualche secolo. La relativa aridità del clima, caratterizzato da lunghi periodi in cui le nevicate sono rare, si spiega col fatto che gran parte dell’acqua piovana è intrappolata nei ghiacciai. All’epoca della sua massima estensione, 24 000 anni fa, la calotta glaciale ricopriva la Danimarca, l’Olanda e una buona metà della Gran Bretagna. Di conseguenza il livello del mare a quel tempo era centoventi metri più basso di quello attuale, e le pianure costiere erano molto più estese: si potevano ancora attraversare il Canale della Manica, il Bosforo o lo Stretto di Bering sulla terraferma. Su questo gelido giardino dell’Eden troneggiava la megafauna, composta da cavalli, uri, bisonti, cervi, mammut, rinoceronti lanosi, renne, megaceri, orsi, leoni delle caverne, iene delle caverne, lupi e buoi muschiati, tutti molto più numerosi degli umani. Sono loro che Cro-Magnon disegnerà innanzitutto sulle pareti dei suoi santuari.

A questo proposito, Cro-Magnon è sempre più spesso presentato come uno dei due principali responsabili dell’estinzione della megafauna glaciale. L’altro è il cambiamento climatico, la cui influenza è riconosciuta, ma che non può certo spiegare tutto, dato che i precedenti periodi interglaciali non avevano conosciuto un’ecatombe simile. Anche se l’immaginario occidentale ama rappresentarsi le popolazioni native attuali come una sorta di guardiani della Natura con un’elevata sensibilità ecologica, oggi sappiamo che i loro antenati furono direttamente responsabili di diverse estinzioni quando si diffusero su nuovi continenti. Furono, ad esempio, all’origine della scomparsa del bradipo gigante in America del Sud, o del vombato e del canguro giganti in Australia. Studi recenti dimostrano che, su scala globale, questi modelli di estinzione presentano una maggiore correlazione statistica con l’espansione umana che con il cambiamento climatico (Sandom, 2014; Bartlett, 2015). Anche in Europa, studi riferiti a due specie in particolare – il mammut lanoso e l’orso delle caverne – supportano l’ipotesi che la loro estinzione sia legata principalmente alla caccia, mentre il cambiamento climatico non avrebbe avuto che un ruolo secondario. Ad esempio, lo studio degli anelli di crescita delle zanne di mammut provenienti da una quindicina di individui, databili tra il 40 000 e il 10 000 BP, rivela che in quel periodo la loro età di svezzamento si 
accorciò di tre anni, passando da otto a cinque (Cherney e Fisher, di prossima pubblicazione). Ma gli animali sottoposti a uno stress climatico non danno luogo a osservazioni di questo genere, che sono invece tipiche di popolazioni su cui la caccia esercita una forte pressione demografica. Il secondo studio (Stiller, 2010), basato sul DNA mitocondriale di diciassette orsi delle caverne europei databili tra i 60 000 e i 24 000 anni fa (epoca della presunta scomparsa degli ultimi esemplari), mostra una diminuzione della loro diversità genetica a partire dal 50 000 BP, periodo nel quale non si registra alcun cambiamento climatico significativo. Ancora una volta, la caccia da parte dell’uomo – o, comunque, la competizione per le risorse – sembra essere la migliore spiegazione di questo iniziale declino, mentre l’insufficiente copertura vegetale durante l’ultimo massimo glaciale avrebbe inferto a questi ursidi il colpo fatale. Di fronte alla fine dell’èra glaciale, molte specie dovettero adattarsi, migrare o morire; ma molte di quelle che migrarono – come il mammut, il megacero o il bisonte delle steppe – sopravvissero ancora a lungo. In Siberia, infatti, sono stati rinvenuti scheletri di bisonti delle steppe risalenti al 9000 BP, e di megaceri risalenti al 7000 BP. E si sa che molti mammut sono sopravvissuti sull’isola siberiana di Wrangel fino all’epoca dei faraoni, circa 4000 anni fa. Se ancora non possiamo affermare con certezza che fu a causa della caccia che alcune di queste specie furono spazzate via dalla superficie del pianeta, ciò non deve sorprendere: i loro areali si trovarono progressivamente ridotti e frammentati per l’effetto combinato del cambiamento climatico e dell’impatto sulla terra dei primi agricoltori, che deve averle rese ancor più vulnerabili all’assalto dei cacciatori umani.

L’uomo, da parte sua, si adatta all’ambiente rigido del Paleolitico superiore grazie allo stile di vita mobile dei cacciatori-raccoglitori. Seminomade, forse esclusivamente nomade a nord della Loira in certi periodi (Fontana, 2007), per costruire i suoi insediamenti predilige i materiali più leggeri, come il legno e le pelli. Nell’Europa occidentale, gli accampamenti all’aperto sono costituiti da tende, come a Pincevent nella Seine-et-Marne, o da iurte, come a Gönnersdorf in Germania. Per le soste a lungo termine, di solito sono sfruttati gli ingressi delle grotte e i ripari sotto roccia. Gli anelli perforati nelle pareti dei ripari di Castel-Merle e di Cap Blanc, in Dordogna, o di Angles-sur-l’Anglin, nella Vienne, sono stati interpretati dagli archeologi come dispositivi atti a tendere le pelli in mezzo ai ripari per suddividerli in spazi più facili da scaldare. A volte si trovano persino accenni di muretti, come a El Juyo (Spagna), a Duruthy (Landes), a Cussac e Le Fourneau-du-Diable (Dordogna), e forse anche a Bernifal (Dordogna), dove i resti in questione sono 
purtroppo scomparsi sotto gli indelicati colpi di piccone degli operai incaricati, quasi un secolo fa, di sgombrare l’ingresso originario della cavità. I ripari sono spesso orientati a sud, per massimizzare l’insolazione e proteggersi dai venti del Nord, mentre il terreno degli accampamenti è acciottolato per proteggersi dall’umidità, come a Enlène (Ariège), La Madeleine, Plateau Parrain e Le Cerisier (Dordogna), nei ripari Duruthy, Dufaure e Le Grand Pastou (Landes), a Muralovka (Russia), a Gönnersdorf (Germania). Nell’Europa orientale, non tutti gli accampamenti a lungo termine venivano smontati e rimontati da un anno all’altro, alcuni erano anzi eretti in maniera permanente. Lo sappiamo perché i Gravettiani e gli Epigravettiani orientali costruirono in quei siti imponenti capanne di ossa di mammut, talora seminterrate, le più pesanti delle quali erano realizzate con non meno di venti tonnellate di materiale (fig. 4)!5 Un fenomeno analogo di capanne seminterrate si incontra anche nel mondo mediterraneo, a est del Rodano, dopo il Gravettiano.

La questione delle rotte precise del nomadismo è ancora ben lontana dalla soluzione. Probabilmente variavano a seconda delle epoche e delle regioni. I Cro-Magnon dell’Arco franco-cantabrico, che si erano più o meno specializzati nella caccia collettiva alla renna – soprattutto nel Magdaleniano, quando questo animale costituiva fino al 90% della loro dieta carnea –, dovettero dipendere dai suoi percorsi migratori. Ora, i diversi studi sulla migrazione delle renne nel Magdaleniano depongono a favore di spostamenti stagionali di scarsa ampiezza, non di migrazioni vere e proprie (Fontana, 2000). Nel Périgord, ad esempio, la loro presenza è attestata durante tutto l’anno, ma lo studio dei resti dei pasti di Cro-Magnon mostra che la caccia alla renna era più intensa in inverno, certamente a causa della scarsa mobilità delle femmine gravide. Il modello oggi più affermato prevede un’occupazione residenziale dello stesso sito da parte dei cacciatori durante i sei mesi invernali, e un nomadismo più marcato in estate.6 La scarsità dei siti di caccia nella bella stagione potrebbe spiegarsi con una frammentazione, in questo periodo dell’anno, degli accampamenti in piccoli nuclei familiari, tali da lasciare meno tracce archeologiche. Nell’Aude, le 
renne sono cacciate in accampamenti residenziali dal tardo autunno all’inizio della primavera. In estate si vedono riapparire questi animali non lontano da là, nei Pirenei dell’Ariège, e con loro alcune stazioni temporanee di caccia, non necessariamente destinate tuttavia allo sfruttamento della renna. Molte di esse sono volte all’abbattimento dello stambecco, e potrebbero altresì riflettere un’alternanza dei tipi di caccia nel corso dell’anno, in un ciclo completo di nomadismo (Fontana, 1999). Nella Gironda, gli studi condotti sugli accampamenti magdaleniani di Saint-Germain-de-la-Rivière, Moulin-Neuf e Roc-de-Marcamps hanno dimostrato che vi si uccidevano gli animali (renne, ma anche antilopi delle steppe, cavalli, bisonti) in tutti i periodi dell’anno. È dunque probabile che i gruppi di cacciatori-raccoglitori che popolavano questa regione l’abbiano occupata tutto l’anno, spostandosi da un sito di caccia all’altro con l’avvicendarsi delle stagioni (Costamagno, 2001). Nel Bacino parigino, un ambiente più aperto sembra abbia favorito un comportamento migratorio più marcato delle renne, accentuando così il nomadismo dei Cro-Magnon. In ogni caso, mancano i siti di occupazione residenziale (Audouze, 2006). Più in generale, raffigurazioni di foche e cetacei rinvenute in insediamenti magdaleniani situati a diverse centinaia di chilometri dal mare, ad esempio nell’Ariège (Mas-d’Azil, Enlène, La Vache), nell’Alta Garonna (Gourdan), in Dordogna (Lachaud, La Madeleine e Mège) o in Germania (Gönnersdorf), ripropongono la questione del nomadismo di lunga distanza in modo più sottile (Richard, 2000). A Mas-d’Azil, un propulsore – utensile destinato ad aumentare la gittata e il potere di penetrazione delle zagaglie – scolpito in avorio di capodoglio solleva analoghi interrogativi. All’estremo opposto, però, non tutti i cacciatori dell’Europa orientale hanno lasciato tracce indubitabili di nomadismo. Dai siti spettacolari, come le capanne di mammut gravettiane di Kostenki (Russia) e di Pavlov (Repubblica Ceca), o quelle epigravettiane di Mezin, Gontsij e Mežyrič (Ucraina), sono riemersi resti di fauna cacciata in tutte le stagioni: mammut e animali da pelliccia in inverno, renne in primavera e uccelli acquatici in estate. Vi sono state rinvenute anche sepolture dotate di arredi più ricchi che nell’Europa occidentale. Tutto ciò solleva quindi la questione della completa stanzialità di alcune popolazioni già a partire dal Paleolitico superiore (Djindjian, 2013).
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Fig. 4





 
Conoscete il deserto delle Landes?

Périgord e Pirenei: perché due sottoinsiemi culturali distinti, seppur geograficamente così vicini? Forse a causa di una barriera naturale che oggi non esiste più: un deserto di sabbia che, tra il 26 000 e il 13 000 BP, seguiva approssimativamente il tracciato dell’attuale foresta delle Landes (Bertran, 2010). A quel tempo le dune si estendevano dall’estuario della Gironda al Sud dei Paesi Baschi, col terzo vertice del triangolo a sfiorare Agen. Sono pochissimi gli insediamenti preistorici documentati in questo deserto, che non forniva a quanto pare una biomassa sufficiente ai cacciatori. Ma questa separazione appare soprattutto simbolica, perché aggirare le Landes per andare dal Périgord ai Pirenei si rivela relativamente facile. Lo studio del flusso delle materie prime, che attraversava abitualmente il deserto delle Landes in entrambe le direzioni, conferma, se ve ne fosse bisogno, che i contatti tra queste due aree culturali vicine non si interruppero mai.





3. STASERA «À LA CARTE»

La vita dei cacciatori magdaleniani dell’Europa occidentale si organizza quindi intorno alla renna – un po’ come accade con il bisonte nell’economia degli Indiani delle pianure. Facile da abbattere, dato che si muove in mandrie enormi, che possono raggiungere le centinaia di migliaia di capi, la renna è utilizzata dai Cro-Magnon in ogni sua parte: le corna e le ossa servono a fabbricare utensili e ad alimentare il fuoco, i tendini diventano lacci, la carne si mangia, così come il midollo e le frattaglie, la pelle serve a produrre tende e vestiti, il collagene degli zoccoli è trasformato in colla, sego e midollo forniscono il grasso per alimentare le lampade... La renna è così inseparabile dalla vita dei Magdaleniani che la sua scomparsa dalle nostre contrade 12 000 anni fa, per via del riscaldamento climatico, sembra avere suonato gli ultimi rintocchi per la loro cultura. Da quella data, a ogni modo, gli uomini cessarono di decorare le pareti delle grotte. Naturalmente, oltre alle renne, vi erano altre specie nel ciclo annuale di quella economia di caccia. Accanto agli accampamenti magdaleniani specializzati nell’abbattimento 
di stambecchi, venuti alla luce nei Pirenei, vi sono anche – tra gli altri – insediamenti incentrati sul cavallo nel Bacino parigino e, durante l’ultimo massimo glaciale, sull’antilope delle steppe nella Charente. Nelle pianure orientali la renna sembra essere sostituita dal mammut – più raramente dal bisonte o dalla volpe – come principale preda venatoria. Vengono poi cacciati conigli, uccelli e piccoli carnivori – anche da Neandertal (Brown, 2011; Blasco, 2014) –, ma siccome le loro ossa non si conservano altrettanto bene, essi sono sempre sottostimati nei censimenti (Bellier, 1998). I pesci sono rappresentati in diversi siti, in particolare il salmone, vuoi perché le sue lische si mantengono meglio, vuoi perché incontrava realmente il favore dei preistorici per il suo apporto lipidico e il suo comportamento migratorio prevedibile. Ma anche resti di trota, carpa, rutilo, leucisco, temolo, anguilla, orata, pagro, sogliola e limanda sono stati rinvenuti in diversi livelli del Paleolitico superiore (Cleyet-Merle, 1990). Inoltre, in molti siti spagnoli, come Altamira, El Juyo o La Riera, un certo numero di conchiglie attesta che vi si consumavano patelle e littorine (Álvarez-Fernández, 2010). Già 150 000 anni fa i Neandertal della grotta di Bajondillo, in Spagna, gozzovigliavano in banchetti a base di cozze, bivalvi e otarde (Cortés-Sánchez, 2011). E la pesca vera e propria è attestata sin dall’inizio del Paleolitico medio nella grotta di Payre, nell’Ardèche, dove livelli databili al 250 000 BP hanno restituito lische di pesce d’acqua dolce. In Dordogna e nel Doubs, Neandertal ha lasciato tra i resti dei suoi pasti anche lische di salmone, trota, cavedano, luccio e anguilla. Infine, vicino alle grotte di Gorham e Vanguard, a Gibilterra, gli ultimi della sua specie hanno cacciato foche e si sono nutriti di carogne di delfini sulla spiaggia (Brown, 2011). Ma veniamo a un fatto meno noto: resti di pesca pelagica (tonno, squalo, razza...) sono stati identificati a Timor Est in livelli datati al 42 000 BP, il che fa supporre che gli umani padroneggiassero già a quel tempo la navigazione d’altura (O’Connor, 2011). Un’ipotesi ragionevole, dal momento che oggi sappiamo che avevano già toccato le coste australiane alcune migliaia di anni prima. Quello che non sappiamo spiegare altrettanto bene, invece, è come sia possibile che di recente, a Creta, siano stati scoperti utensili vecchi di almeno 130 000 anni e solitamente associati a umanità più antiche (Strasser, 2011). I nostri lontani antenati si sarebbero lanciati alla conquista del Mediterraneo già a partire da quell’epoca? Sfortunatamente le primissime zattere, presumibilmente di legno, non hanno lasciato alcuna traccia archeologica. Attualmente, i mezzi di trasporto marittimo più antichi del mondo sono due piroghe intagliate da un tronco d’albero e ritrovate sommerse in un’ansa della Senna a Nandy, vicino a Parigi. Quando gli archeologi le hanno 
dissepolte, attendevano da novemila anni di essere riportate alla luce.

In Cro-Magnon non si riscontrano né carenza nutrizionale, né cancro, né tubercolosi (Delluc, 2011). A mano a mano che le temperature diminuiscono, la quota di carne nella sua dieta aumenta. Quando i vegetali vengono a mancare del tutto, come accadde intorno all’ultimo massimo glaciale 24 000 anni fa, Cro-Magnon compensa prediligendo un’alimentazione ricca di grassi, perché il suo fegato converte i lipidi in carboidrati attraverso un meccanismo chiamato gluconeogenesi (Delluc, 1996). Siccome la selvaggina è naturalmente povera di grassi, si presume che Cro-Magnon ottenga l’apporto lipidico di cui abbisogna dal midollo delle ossa. Il resto dei carboidrati proviene probabilmente da miele, radici e bacche. Quando il clima migliora, la proporzione di carboidrati aumenta, segno che i vegetali occupano ormai un posto importante nel menù. In questi periodi più miti abbondano noci, nocciole, ghiande e altri frutti a guscio. In Italia, Russia e Repubblica Ceca, da siti di 30 000 anni fa sono emersi, talvolta associati a macine o pestelli, anche resti di farina di ghiande, di felci, di miglio e soprattutto di canna e d’avena (Revedin, 2010). Le radici di canna venivano pelate, essiccate e macinate prima di essere cotte – tutti passaggi essenziali per una corretta digestione di questo alimento altamente energetico. Nel Sud della Spagna, presso Alicante, diversi accampamenti preistorici del Paleolitico superiore sono disseminati di grandi quantità di gusci di lumaca (Fernández-López de Pablo, 2014), e in Israele, nel sito di Ohalo II, 23 000 anni fa Cro-Magnon consumava alimenti allora sconosciuti in Europa: soprattutto cereali selvatici, fichi, olive, uva, pistacchi e mandorle, a dimostrazione del fatto che l’uomo non ha mai smesso di adattarsi al suo ambiente (Weiss, 2004). Lo studio del tartaro dentale dei Neandertal di Spy (Belgio) e di Šanidar (Iraq) indica che anche loro consumavano già ortaggi, orzo, tuberi, radici e ninfee (Henry, 2010). E uno studio simile, realizzato a El Sidrón (Spagna), ci rivela addirittura che neanderthalensis mangiava anche piante dal sapore amaro ma dalle note virtù medicinali, come la camomilla o l’Achillea millefoglie (Hardy, 2012). Concludiamo osservando che in Cro-Magnon non è stata rilevata alcuna carenza di calcio, nonostante l’assenza di latticini che bisogna supporre in quei tempi così remoti, dato che l’allevamento non fece la sua comparsa nell’Europa occidentale prima della fine del VI millennio a.C. Per fornire al suo organismo quel minimo di calcio di cui aveva bisogno ogni giorno, sapiens potrebbe avere consumato ossa o calcare. Sappiamo che in diverse grotte, come Cougnac o Pech-Merle nel Lot, ma anche a Lascaux in Dordogna o a Cosquer vicino a Marsiglia, delle stalattiti sono 
state staccate dal soffitto, e alcune pareti meticolosamente raschiate; e che la calcite così recuperata fu poi portata all’esterno. A cosa gli serviva? Per un rituale, o come integratore alimentare? (Clottes, 2003; Clottes, Courtin e Vanrell, 2005).



4. UN ISOLAMENTO MOLTO RELATIVO

In generale, l’etnologia ci insegna che la maggior parte delle popolazioni che non conoscono l’agricoltura vive nell’abbondanza (Lévi-Strauss, 2001). Sia tra i Boscimani africani che tra gli Aborigeni australiani, l’attività quotidiana non supera le tre o quattro ore, e basta a fornire un apporto giornaliero di oltre duemila calorie. L’agricoltura può senza dubbio sfamare più persone, ma offre un’alimentazione poco equilibrata, limitata a tre o quattro alimenti principali. E presenta un’aggravante: mette in pericolo la sopravvivenza dell’uomo in caso di scarso raccolto. Ma anche la vita dei cacciatori-raccoglitori comporta delle difficoltà. Per provvedere ai bisogni del suo gruppo, Cro-Magnon è costretto, ad esempio, a sfruttare terreni di caccia molto estesi, il che implica necessariamente degli insediamenti umani rari e distanziati. Questo isolamento quotidiano significa che ogni gruppo può fare affidamento solo sulle proprie forze fisiche e mentali. Fortunatamente, l’isolamento non è totale. Possiamo infatti postulare, come a suo tempo Leroi-Gourhan (1965), l’esistenza di grandi fiere intertribali stagionali destinate allo scambio di merci, informazioni e spose. A questo proposito, in Francia sono attestati accampamenti molto vasti sia all’aperto, come a Pincevent (Seine-et-Marne), sia negli ingressi di alcune grotte, come a Mas-d’Azil (Ariège) o Lespugue (Alta Garonna), per soste di durata limitata. A Pincevent, questi grandi raduni stagionali, che si ripetevano ogni anno ma non duravano più di qualche settimana, avevano come cornice principale la caccia collettiva alla renna durante la sua migrazione annuale (Enloe, 2000). E alcune grotte decorate, come El Castillo, El Pendo, Santimamiñe ed Ekain in Spagna, Isturitz nei Pirenei atlantici o le grotte del Volp e di Bédeilhac, nell’Ariège, che ci offrono al tempo stesso una spettacolare decorazione parietale e un’arte mobiliare abbondante e di qualità, potrebbero avere svolto un ruolo analogo. Non è difficile immaginare che vi si tenessero dei grandi raduni stagionali. Diverse grotte pirenaiche custodiscono inoltre, in zone prive di decorazioni parietali ma che hanno ospitato un’attività di macellazione, tracce di ocra rossa accompagnate da decine di schegge ossee profondamente conficcate nelle fessure delle pareti. Questa osservazione, che si ripete a Enlène (Ariège), Gargas (Alti Pirenei), Isturitz (Pirenei atlantici), 
Brassempouy (Landes) e Foissac (Aveyron), suggerisce perlomeno pratiche rituali collettive, forse proprio in occasione dei ritrovi stagionali (Peyroux, 2012). Da ultimo, a Lascaux (Dordogna), i seicento dipinti, le millequattrocento incisioni e i resti mobiliari e ossei relativamente numerosi rinvenuti sul suolo della grotta – sebbene questa, a quanto pare, non sia servita da insediamento – potrebbero costituire anch’essi le tracce di tali momenti di aggregazione.

È attestata, d’altronde, una rete di relazioni economiche e culturali di lunga distanza, che rompeva l’isolamento dei vari accampamenti. Si è osservato da tempo che gli uomini preistorici si rifornivano di selci provenienti da giacimenti spesso assai lontani dai luoghi in cui sono state rinvenute, nell’ordine dei cento-duecento chilometri, e non sempre sappiamo se essi se le procurassero da sé, o le barattassero con altri tipi di merce. Ma in uno dei ripari sotto roccia di Castel-Merle (Dordogna), occupato per tutto il Paleolitico superiore, le attività di baratto sono ben rappresentate: i cacciatori aurignaziani vi allestirono un’officina per fabbricare perle in avorio di mammut e in steatite. Orbene, perle della stessa fattura, a forma di ceste, sono state rinvenute a Brassempouy, nelle Landes, a duecentocinquanta chilometri di distanza (White, 1996 e 2007). La steatite proveniva dal Massiccio Centrale, l’avorio probabilmente dalla Germania. E a Castel-Merle sono state trovate conchiglie provenienti, secondo alcuni, dalla costa atlantica, secondo altri da quella mediterranea. Si può immaginare che gli stessi uomini andassero a cercare conchiglie alle due estremità dei Pirenei, ma è più probabile che delle reti di scambio abbiano permesso a questi diversi materiali di percorrere un po’ alla volta distanze così considerevoli. Infine, nei siti solutreani di Le Placard (Charente) e Montaut (Landes), gli archeologi hanno individuato una massiccia produzione di utensili, nettamente superiore alle esigenze locali e che rappresenta, perciò, un’ulteriore prova dell’esistenza di centri di produzione specializzati sin dal Paleolitico superiore (Bahn, 2007).

Se gli oggetti potevano viaggiare per diverse centinaia di chilometri, le idee ne superavano agevolmente anche migliaia. La testimonianza più spettacolare di un simbolismo condiviso su enormi distanze è senz’altro il fenomeno delle «Veneri», prevalentemente gravettiano, di cui sono stati rinvenuti circa duecento esemplari scolpiti, soprattutto in Repubblica Ceca, Ucraina e Russia (fig. 5), ma anche in Francia, Italia, Austria e Germania (fig. 6; fig. 24, p. 95). La gran parte delle Veneri francesi proviene dal Sud-Ovest del paese, sebbene uno dei reperti più recenti di questo genere, soprannominato la «Venere di Renancourt», sia stato scoperto ad Amiens, nella Somme (Paris, 2014). Realizzate in avorio o in pietra 
tenera, alte dai 3 ai 25 cm, talvolta indossate come ciondoli, queste piccole statuette femminili presentano spesso una sagoma di forma romboidale, priva di lineamenti, con gli arti estremamente semplificati, il ventre e diverse caratteristiche sessuali esagerati (vulva, glutei, cosce e seni).

Questi tratti comuni sono troppo numerosi per non essere espressione di uno stesso simbolismo, condiviso attraverso catene umane collegate su scala continentale. E sono presumibilmente gli stessi percorsi che hanno permesso all’Europa dell’ultima èra glaciale di condividere un’atmosfera culturale comune, che ha prodotto un’arte delle caverne sorprendentemente omogenea dalla Siberia alla Penisola iberica.
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IV. Armato per sopravvivere

Nel concreto, di cosa aveva bisogno l’uomo per prosperare nel clima rigido dell’epoca? In ordine di priorità: del fuoco, di utensili, di armi, di vestiario. Qualcuno aggiungerebbe: «di un compagno a quattro zampe», e avrebbe ragione.

1. FUOCO!

Il fuoco ha permesso all’uomo di scaldarsi, di proteggersi dalle bestie feroci, di colonizzare nuovi territori, di liberare spazio ed energia per il suo cervello semplificando la digestione e riducendo le dimensioni del suo apparato masticatorio, di diversificare gli alimenti, migliorarne il potere nutritivo ed eliminarne i germi, certamente di essiccarne alcuni, di indurire le punte delle sue lance, di scaldare le sue selci per lavorarle meglio, di produrre mastici, colle e pigmenti di certi colori e, infine, di stare a veglia. È nel corso di quelle ore strappate alla notte, quando l’oscurità gli impediva di allontanarsi dal focolare e dai suoi simili, costretto a un inedito periodo di inattività, che avrà potuto confrontarsi, conversare, sviluppare un pensiero simbolico, elaborare i primi miti. Le tracce più antiche di domesticazione del fuoco risalgono a 790 000 anni fa, nella grotta di Gesher Benot Ya‘aqov in Israele (Alperson-Afil, 2008), ma i primi focolari strutturati europei compaiono assai più tardi, intorno al 400 000 BP, in siti come Plouhinec, Lunel-Viel o Achenheim in Francia, Bilzingsleben in Germania o Vértesszőlős in Ungheria (Roebroeks e Villa, 2011).

 
Per produrre il fuoco, l’etnologia conosce solo tre metodi collaudati (Collina-Girard, 1998): per confricazione, per percussione e per compressione dell’aria. Al momento, la tecnica che ha lasciato le tracce più antiche è il metodo a percussione, che consiste nel far collidere un minerale duro, come la selce, con un minerale ferroso, come la marcasite o la pirite, per produrre scintille calde. Agli archeologi che desiderano comprovare l’uso del metodo a percussione interessano solo i noduli percossi. Purtroppo, i noduli di marcasite tendono a disintegrarsi rapidamente dopo essere stati fratturati, il che ne rende difficile la conservazione. A oggi, il più antico nodulo percosso proviene dalla grotta aurignaziana di Vogelherd e risale al 35 000 BP circa (Weiner e Floss, 2004). In letteratura è menzionato anche un possibile nodulo percosso proveniente da strati gravettiani o solutreani a Laussel, che però è oggi perduto. Infine, al Trou de Chaleux, in Belgio, è stato rinvenuto un nodulo percosso magdaleniano, datato al 17 500 BP (Leduc, 2012). Il secondo metodo, detto per confricazione, consiste nel segare o scanalare un pezzo di legno con un altro pezzo di legno. Lo stesso risultato si può ottenere forando anziché segando; in tal caso, uno dei due pezzi funge da trapano, eventualmente azionato mediante un archetto. Presto il calore sprigionato dall’attrito tra i due pezzi di legno produce del fumo e con un po’ di perseveranza non tardano ad arrivare le prime fiamme. Lo svantaggio di questo metodo, per gli archeologi, è che il legno si conserva solo in ambienti anaerobici, cioè privi di ossigeno, come laghi o torbiere, sicché le testimonianze più antiche dell’uso del metodo a confricazione del legno sono relativamente recenti. In Europa risalgono all’Età del Ferro, cioè all’inizio del II millennio a.C. Ma in Perù, la grotta andina del Guitarrero ha restituito tavolette e trapani da fuoco databili all’11 500 BP (Lynch, 1980). L’ultimo metodo, detto anche dell’accendino a pistone, consiste nel comprimere violentemente l’aria in un tubo in modo da aumentare la temperatura del gas intrappolato all’interno, accendendo così un pezzo di combustibile posto all’estremità del tubo stesso, tipicamente il Fomes fomentarius, un fungo facilmente infiammabile. Questa tecnica è attestata dall’etnologia nel Sud-Est asiatico, dalla Birmania all’Indonesia, ma i tubi di bambù non lasciano tracce archeologiche. Per concludere l’argomento, notiamo che, prima di essere capaci di accendere un fuoco, gli uomini preistorici probabilmente iniziarono con il conservarlo, una tecnica che ha poi perdurato a lungo: Ötzi, la famosa mummia tirolese scoperta al confine tra Italia e Austria e datata al IV millennio a.C., portava con sé un corredo per il fuoco (Fomes fomentarius, selce, frammenti di pirite...), ma anche un recipiente di corteccia di betulla contenente foglie d’acero e dei carboni (Dickson, 2005). 
Erano sicuramente braci, destinate ad aiutare il portatore nell’operazione di riaccensione di un fuoco in caso di pioggia.



2. RASSEGNA DELL’EQUIPAGGIAMENTO

Ai fini della sopravvivenza, in ordine di importanza, utensili e armi venivano subito dopo il fuoco. Per poter ricostruire l’equipaggiamento completo di Cro-Magnon ci mancano i dati, perché quasi tutto ciò che era vegetale o ligneo è irrimediabilmente scomparso. Pensiamo agli eventuali ciotole, scodelle, borse intrecciate, otri di pelle, tamburi, maschere cerimoniali, ecc. di cui possiamo solo supporre l’esistenza. Quello che troviamo, nella gran parte dei casi, sono selci, i cui probabili usi ci sono svelati o per comparazione con le società di cacciatori-raccoglitori meglio conosciute, o per sperimentazione o, ancora, grazie alla tracceologia (lo studio dei segni lasciati su questi oggetti): questa pietra lavorata doveva servire da bulino, quest’altra da grattatoio, quella probabilmente era un coltello, quell’altra un trapano. Gli eventuali manici di tutti questi oggetti, realizzati in materiali organici, non si sono conservati. Tuttavia, benché incompleti, alcuni di essi suscitano ammirazione, tanto alto deve essere stato il livello tecnico richiesto dalla loro esecuzione. Per citare Lévi-Strauss (2001), professore di Antropologia sociale al Collège de France: «Tra l’artigiano del Paleolitico superiore che, dieci o quindicimila anni fa, realizzava quei prodigi della tecnica che sono le famose punte di Solutré – di una curvatura, leggerezza e finezza di esecuzione incomparabili – e l’operaio altamente specializzato a cui sono affidati i più delicati assemblaggi in una moderna fabbrica di strumenti elettronici non c’è alcuna differenza. Non applicano lo stesso tipo di sapere, ma la qualità del mestiere è la stessa».
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Fig. 7





 
 




 
	CASTELPERRONIANO (50 000 BP - 38 000 BP) Lame e lamelle, coltelli o punte a dorso ricurvo. Alcuni utensili in osso, perle e ciondoli.
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	A partire dall’Aurignaziano e dall’arrivo dell’uomo moderno in Europa, si moltiplicano lame e lamelle, perle e pendenti, oggetti in osso, in corno di cervide e in avorio. Fa la sua comparsa l’arte mobiliare.


 
	AURIGNAZIANO (40 000 BP - 33 000 BP) Punte di zagaglia a base fenduta, grattatoi carenati e a muso.
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	GRAVETTIANO (33 000 BP - 26 000 BP) Punte a dorso rettilineo, numerosi bulini. Le Veneri sono spesso gravettiane.
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	SOLUTREANO (26 000 BP - 21 500 BP) Punte a cran, a foglia di lauro, a foglia di salice. uro,
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	MAGDALENIANO (21 500 BP - 12 000 BP) Microliti, punte a cran, triangoli scaleni, bulini a becco di pappagallo, arpioni, propulsori.
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Tavola 2. Alcuni dei reperti più caratteristici delle varie industrie del Paleolitico superiore.





Ci sono giunti anche degli oggetti di materiali animali, ad esempio punte di zagaglia e propulsori in corno di renna, aghi e lisciatoi di osso, statuette di animali in avorio. Ma su alcuni di questi l’etnologia tace. A cosa servivano, ad esempio, le rondelle forate ricavate da una scapola e decorate con incisioni animali, o i profili ossei ritagliati in forma di animale (fig. 7)? Alcuni indizi suggeriscono che venivano appesi o cuciti sui vestiti. A Laugerie-Basse (Dordogna) e a Mas-d’Azil (Ariège) sono state rinvenute rondelle forate che presentano lo stesso tipo di animale su entrambi i lati, ma in due posizioni diverse (fig. 8). L’ipotesi più probabile è che si tratti dell’equivalente paleolitico dei taumatropi, oggettini assai diffusi nel diciannovesimo secolo che sfruttavano il fenomeno della persistenza retinica: facendoli girare molto velocemente su sé stessi, si vedeva apparire una terza immagine, formata dalla combinazione delle due dipinte sulle facce dell’oggetto. Quando si fanno girare le rondelle forate paleolitiche, il risultato è leggermente diverso, perché si ha soltanto l’illusione del movimento. Un movimento certamente ripetitivo, perché composto da due sole posizioni, ma che pure avrebbe prodotto le primissime immagini animate dell’umanità (Azéma e Rivère, 2011)! Altrettanto enigmatici sono i bastoni forati, talora decorati con falli. Si tratta di frammenti in corno di renna a forma di Y, con un foro all’intersezione delle corna (fig. 9). Nel corso del tempo sono state avanzate diverse ipotesi per spiegare il loro funzionamento: bastone cerimoniale o di comando, raddrizzatore o propulsore di zagaglie, filatoio per intrecciare le corde, blocca-funi, carrucola, picchetto da tenda, ferma-abiti, manico di fionda, dispositivo di puntamento astronomico, gnomone da calendario solare, cavezza per frenare i cavalli selvatici o impugnatura da trapano per produrre il fuoco per confricazione.

Il ruolo delle spatole decorate – pezzi di osso levigato con un’estremità che funge da impugnatura – costituisce un altro mistero. Le loro decorazioni, spesso molto elaborate, indicano che si tratta di oggetti che Cro-Magnon portava con sé a lungo, per cui era ragionevole che si applicasse alla loro ornamentazione. In fatto di arte mobiliare utilitaria possiamo così distinguere tra oggetti che, come i bastoni forati, le spatole e i propulsori, sono frequentemente incisi e scolpiti, e altri che, come le punte di zagaglia, le bacchette semitonde,7 le fiocine e altri arpioni, sono in genere dotati di decorazioni più rare e più sommarie, probabilmente perché destinati a un uso meno prolungato.
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Fig. 9





Veniamo a un altro enigma relativo all’arte mobiliare: negli accampamenti preistorici si trovano a volte ossa o corna di renna segnate da numerose striature o tacche. Ci si è domandati se possano corrispondere a sistemi di computo, utilizzati per registrare ad esempio lunazioni o trofei di caccia. Ma secondo Sophie de Beaune (2008) i segni lasciati sulla maggior parte di questi oggetti «sono stati ottenuti tutti insieme e con lo stesso utensile» e «sono spesso giustapposti al punto che a volte è difficile contarli». Due argomenti difficilmente compatibili con l’ipotesi dei sistemi di computo. Nel 1972 Alexander Marshack fece la stessa osservazione generale dopo aver studiato diverse migliaia di oggetti d’arte mobiliare. Ma lo studioso americano credeva comunque di aver identificato vari oggetti recanti segni realizzati con strumenti differenti, il che implicava, secondo lui, la notazione di eventi successivi nel tempo. Menzionava in particolare una placchetta d’avorio proveniente dal sito di Mal’ta nell’Altai russo. Questa placchetta è decorata con alcune centinaia di segni disposti a spirale. Farne un computo accurato non è facile, perché una parte della placchetta è mancante, ma secondo lo studioso americano la spirale più grande doveva contare in origine 243 segni, e la più piccola 122. Se questa stima fosse corretta, si arriverebbe a 365 segni, numero che rimanda ovviamente ai 365 giorni dell’anno. La ripartizione in due serie di 243 e 122 segni potrebbe inoltre corrispondere alle due stagioni dell’èra glaciale, costituite da un lungo inverno e da una breve estate, oppure al periodo di gestazione delle renne. Marshack aveva anche collegato a ipotetici calendari lunari vari resti aurignaziani 
provenienti da Castel-Merle (Dordogna), come la placchetta in osso di mammut del riparo Lartet, composta da 30 linee verticali e 87 punti su una faccia, e da 90 linee o punti e 120 tacche sull’altra faccia. Secondo lo studioso, queste annotazioni corrisponderebbero a serie di osservazioni su tre o quattro mesi lunari. Attribuì la stessa funzione a un’altra placchetta ritrovata a pochi passi da là, nel riparo Blanchard, perforata da una serie serpentiforme di 69 piccolissime coppelle (fig. 10).
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Proprio questo reperto ha suggerito all’archeoastronoma Chantal Jègues-Wolkiewiez (2007) l’idea di mettere alla prova l’ipotesi di Marshack recandosi in un osservatorio astronomico per ricostruire via software i movimenti della luna nel cielo aurignaziano. A suo dire, il disegno serpentiforme delle coppelle riprodurrebbe perfettamente il movimento del corpo celeste osservato per tre lunazioni consecutive da Castel-Merle, il che ne farebbe il calendario astronomico più antico al mondo. Emmanuel Anati (1989) riporta un altro esempio: quello di un pendente gravettiano di avorio a forma di Venere trovato a Mal’ta, in Siberia, che presenta 27 tacche distribuite su tutta la sua lunghezza, con gli intagli dal 14° al 17° situati all’altezza della vulva. Per lo studioso italiano, questo oggetto potrebbe essere stato pensato per aiutare una ragazza a memorizzare il proprio ciclo mestruale. Questo ritrovamento non è peraltro unico, poiché un bastone in corno di renna proveniente dalla grotta di Le Chaffaud (Vienne) ha ispirato in seguito un’ipotesi simile: decorato con due vulve e una sequenza comprendente tra i 27 e i 29 segni, esso ricorda a Jean Airvaux (2001) un calendario della fertilità. Queste interpretazioni si scontrano però con un’obiezione non irrilevante: l’assenza, sulla maggior parte degli oggetti citati, di spunti visivi destinati a marcare eventi particolari, ripetitivi o no – ciò che rappresenta la ragion d’essere dei calendari (Pásztor, 2011). Anche mettendo da parte questa ipotesi, ci restano però diversi oggetti che recano un complesso sistema di notazione, finalizzati probabilmente a registrare eventi su un supporto esterno e qualificabili perciò come «supporti mnemonici» (d’Errico, 1995). In questa categoria, l’esempio più significativo è senz’altro quello del corno 
di renna inciso di La Marche (Vienne). L’antropologo ha osservato che la serie di segni rinvenuti su questo manufatto è organizzata secondo «un complesso codice basato sulla loro morfologia e distribuzione spaziale». Un comportamento che, sempre secondo d’Errico, costituirebbe il primo passo dell’uomo sul cammino che un giorno lo avrebbe portato alla scrittura.



3. LA SCELTA DELLE ARMI

Le armi di materiali vegetali sono praticamente scomparse, tanto che probabilmente non sapremo mai nulla dei possibili lacci, fionde e trappole di Cro-Magnon e dei suoi predecessori. In una miniera di salgemma a Schöningen, in Germania, sono state eccezionalmente rinvenute sei aste in legno di abete vecchie di quattrocentomila anni, appartenenti probabilmente ad Anteneandertaliani (Thieme, 1997). Insieme al frammento di punta di lancia in legno di tasso proveniente da Clacton-on-Sea (Inghilterra), databile più o meno allo stesso periodo, si tratta delle armi più antiche del mondo. Come nel campo delle produzioni artistiche, ciò che resta delle armi del nostro lontano antenato mostra un’improvvisa spinta innovatrice agli albori del Paleolitico superiore. La prima esplosione demografica degli europei moderni sembra dimostrare che, lungi dall’esporli alla furia sanguinaria dei loro vicini, queste innovazioni segnarono piuttosto l’inizio di una nuova èra di prosperità. Le punte dei proiettili, in particolare, si moltiplicano e si diversificano, grazie all’utilizzo di armature litiche miniaturizzate – prodotte a partire da lame o scaglie lamellari – e di nuovi materiali come l’osso, l’avorio e il corno di cervide.

Il propulsore (fig. 11), che si presenta come un bastone solitamente munito di un uncino all’estremità, è documentato nell’Europa occidentale solo dall’inizio del Solutreano, circa 25 000 anni fa. Consentendo al cacciatore di imprimere un quarto effetto di leva – oltre a quelli della spalla, del gomito e del polso –, esso triplica la portata e la velocità di penetrazione delle zagaglie. Durò fino al 17 000 BP circa, dopodiché fu probabilmente sostituito dall’arco, i cui esemplari più antichi finora rinvenuti in Europa risalgono al 14 000 BP. Si tratta di alcune frecce e di due frammenti d’arco realizzati in legno di pino che sono stati ritrovati nella torbiera di Stellmoor in Germania, un sito del tardo Paleolitico, quando il clima si era già fatto notevolmente più temperato e le foreste stavano progressivamente sostituendo le steppe. A quell’epoca, la caccia si trasformò da un’attività di gruppo e in campo aperto all’inseguimento di grandi mandrie in un’attività più solitaria sotto una fitta 
copertura vegetale che rendeva difficile l’uso del propulsore. Diversi autori ritengono che in certe regioni l’arco possa aver preceduto il propulsore (Márquez e Muñoz, 2008; Cattelain, 2006; Slimak, 2007). A sostegno della loro tesi menzionano in particolare i microliti della grotta Mandrin (Drôme), delle piccole punte di selce spesse appena tre millimetri, contemporanee all’arrivo dell’uomo moderno in Europa e molto simili alle punte di freccia attestate dal Neolitico e dall’Età del Bronzo. Lo stesso discorso vale per le punte gravettiane (Sungir e Kostenki in Russia, La Gravette in Dordogna) e per quelle solutreane a cran, peduncolate o alettate. Degna di nota è anche una fine incisione su placchetta calcarea proveniente dalla grotta di Les Fadets (Charente), datata al Magdaleniano medio, che presenta un personaggio eretto, coi capelli lunghi, che regge all’estremità del braccio un oggetto oblungo che ricorda molto un arco. Infine, diversi studiosi sono stati tentati di retrodatare la comparsa dell’arco al 61 000 BP dopo la scoperta, in Sudafrica, di microliti che potrebbero essere stati impiegati anch’essi come punte di freccia (Backwell, d’Errico e Wadley, 2008). Al momento, nulla è certo. Ma è difficile capire perché, se l’arco fosse stato inventato in una parte qualunque del continente, il propulsore non ne sarebbe stato rapidamente sostituito in tutta Europa, tanti sono i vantaggi che l’arco apporta rispetto al suo predecessore: è al tempo stesso più preciso, veloce e discreto del propulsore. A meno che, naturalmente, nelle società del Paleolitico superiore non fossero stati istituiti un divieto o una limitazione d’uso – religiosi o meno – relativi all’arco. L’etnologia riporta alcuni casi del genere, come gli Aborigeni dell’Australia settentrionale, che, pur vivendo a contatto con le popolazioni indonesiane che possedevano l’arco, decisero, per ragioni culturali, di non adottarlo (Testart, 2012).
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Più o meno all’epoca in cui si inizia ad abbandonare il propulsore, verso il 17 000 BP, si sviluppa un intero arsenale dedicato alla pesca e alla caccia di animali acquatici, in particolare arpioni e fiocine. Ma sappiamo che gli arpioni erano già usati 90 000 anni fa sulle rive del fiume Semliki, nell’attuale Repubblica Democratica del Congo (Yellen, 1995), e che a Predmost, nella Repubblica Ceca, sono stati portati alla luce degli uncini in livelli stratigrafici di oltre 31 000 anni fa. Purtroppo, per tutto il Paleolitico superiore disponiamo soltanto di reperti della pesca fluviale, perché i siti dedicati alla pesca in mare, se c’erano, furono sommersi alla fine dell’ultima glaciazione. Similmente, l’eventuale pesca con la zagaglia, con la lenza per la pesca a fondo o con le reti non ha lasciato tracce archeologiche. Quest’ultima tecnica, però, sembra indirettamente confermata dalle dimensioni ridotte dei pesci rinvenuti in alcuni insediamenti magdaleniani e dalla regolarità della grandezza di altre catture (Welté, 2013).

Certe armi, come il «boomerang» del sito gravettiano di Obłazowa in Polonia, hanno stupito gli scienziati. Si tratta di un bastone da lancio in avorio di mammut a forma di mezzaluna, datato al 27 500 BP (fig. 12). Scanalato su entrambe le estremità per facilitarne la presa, poteva essere lanciato fino a sessanta metri di distanza ma non tornava indietro. Troviamo raffigurazioni di boomerang dopo la fine dell’èra glaciale, nell’arte mesolitica levantina spagnola (ripari del Chopo e del Poyuelo, in Aragona), poi nell’arte rupestre neolitica del Sahara (Tin-Tassarif in Algeria) e sulle pareti delle case neolitiche di Çatal Hüyük (Turchia). I boomerang da ritorno sono attestati in Europa, ma in date assai più recenti: a Magdeburgo, in Germania, un oggetto del genere fu modellato in legno di frassino circa 2500 anni fa. Un altro, questa volta in quercia, è stato dissepolto a Velsen (Olanda). Risale al 2300 BP ed è posteriore di mille anni a quelli rinvenuti nella tomba del faraone egizio Tutankhamon, che conteneva una ventina di questi oggetti. Il boomerang non è quindi un’invenzione soltanto australiana. Un reperto diverso, ma altrettanto improbabile, è stato scovato nelle collezioni di Dolní Věstonice, Repubblica Ceca (Soffer, 2000). È costituito da svariati pezzi di argilla indurita al fuoco, sui quali gli scienziati hanno trovato le tracce in negativo di nodi da tessitore, una tecnica comunemente utilizzata per fabbricare reti a maglie strette. Siccome la selvaggina rinvenuta in questo accampamento gravettiano (circa 30 000 BP) è costituita per metà da animali di piccola taglia, lepri e volpi, si è subito pensato a reti da caccia.
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4. È RICHIESTO L’ABITO ADATTO

Se i vestiti, in questa lista, vengono soltanto dopo le armi e gli utensili, è perché alcune popolazioni ne hanno fatto a meno, anche in climi normalmente poco propizi a questo genere di fantasie. Così, gli Yagan della Terra del Fuoco, in Patagonia, hanno vissuto praticamente nudi fino all’inizio del ventesimo secolo, anche quando le temperature scendevano sotto lo zero. Allora si limitavano a indossare una specie di mantello, legato al collo e alla vita, e accendevano grandi fuochi per scaldarsi. Sono i fuochi che i marinai vedevano quando doppiavano Capo Horn, e che valsero alla regione il nome di «Terra del Fuoco». Ciò detto, che i Cro-Magnon indossassero realmente i vestiti è stato dimostrato, e il modo in cui un gruppo di ricerca americano vi è riuscito è di una originalità sorprendente: i ricercatori hanno determinato la data di comparsa dei primi abiti studiando il DNA nucleare dei pidocchi del capo e di quelli del corpo, che sono geneticamente imparentati (Kittler, 2003). L’idea è che, poiché i pidocchi del corpo vivono solo nell’abbigliamento umano, a rigore dovrebbero essere apparsi contemporaneamente a quest’ultimo. Ora, lo studio ha stimato la data di divergenza tra le due sottospecie a circa 170 000 anni fa. I primi indumenti risalirebbero dunque a quel periodo. Più di recente, e adottando lo stesso genere di approccio indiretto, due antropologi hanno cercato di stabilire la data di comparsa delle prime scarpe. A tal fine, hanno confrontato le ossa del piede di scheletri del Paleolitico medio e superiore provenienti da una ventina di siti diversi (Trinkaus e Shang, 2008). Dal loro studio emergerebbe che la maggior parte delle dita dei piedi del Paleolitico superiore erano significativamente sottili, mentre le ossa delle relative caviglie rimanevano 
forti – uno sviluppo presente solo in un esiguo numero di resti ossei del periodo precedente. Gli scienziati ne hanno dedotto che l’uso delle scarpe era raro nel Paleolitico medio, e che divenne più comune a partire dal Paleolitico superiore. In altre parole, Neandertal avrebbe conosciuto la scarpa ma solo Cro-Magnon l’avrebbe usata sistematicamente.

A qualcuno queste storie di pidocchi e di caviglie potranno forse sembrare discutibili, ma i resti archeologici che dimostrano l’uso di indumenti sono numerosi: l’elevata percentuale di grattatoi ritrovati nelle industrie del Paleolitico superiore indica inequivocabilmente che le pelli animali venivano abitualmente lavorate dagli uomini di allora. Quelle delle renne sono un ottimo isolante, e tra le prede di caccia di Cro-Magnon figuravano anche altri animali da pelliccia come lupi, volpi e grandi felini. In una tomba epigravettiana di Arene Candide, in Italia, i resti ossei di vertebre caudali di scoiattolo vicino alla testa del defunto suggeriscono l’uso della sua coda nella realizzazione di copricapi (Giacobini, 2006). Inoltre, altri utensili rinvenuti negli insediamenti paleolitici sono direttamente associati a determinate fasi della lavorazione della pelle: se i grattatoi potevano essere impiegati per raschiare le pelli e liberarle dai resti di carne, grasso e larve di insetti, i lisciatoi servivano invece ad ammorbidirle. A tal proposito, i più antichi lisciatoi – costole piatte e levigate di bovide con le estremità arrotondate – sono stati ritrovati al riparo Peyrony e a Pech-de-l’Azé I (Dordogna), in strati musteriani datati a 50 000 anni fa, ovvero ben prima del presunto arrivo dell’uomo moderno in Europa (Soressi, 2013). Il lisciatoio sarebbe quindi il solo esempio di utensile inventato da Neandertal e copiato da sapiens! Ed è utilizzato ancora oggi nell’industria della pelletteria di lusso. Notiamo infine che l’ocra, presente in abbondanza in molti siti, veniva forse utilizzata per essiccare le pelli (talvolta la cenere ha la stessa funzione), e che molti prodotti potrebbero essere stati impiegati per la concia. Questo processo, finalizzato a impermeabilizzare le pelli e a trattarle contro la putrefazione e i parassiti, si può realizzare indifferentemente con il fumo, il grasso o tramite cortecce di alberi come l’ontano, la quercia o la betulla. Gli abiti venivano dunque confezionati con pelli raschiate, ammorbidite, seccate, conciate, tagliate e infine allacciate o cucite. Negli strati più antichi si trovano solo utensili per forare le pelli, i punteruoli. I vestiti venivano poi allacciati o tenuti in posizione con spilli, come quelli ritrovati a Sungir (Russia). Saranno sistematicamente cuciti a partire dal Magdaleniano (21 500 BP), epoca in cui si diffusero gli aghi con cruna, in osso o in avorio. Esaminando le ossa di renna rinvenute negli accampamenti preistorici, troviamo sempre le tracce lasciate dagli utensili di selce sull’attaccatura dei tendini, 
e si può facilmente immaginare che questi ultimi venissero recuperati per utilizzarne le fibre come fili da cucito. Ma sottili strisce di cuoio, crini di cavallo o anche fibre vegetali potevano servire allo stesso scopo. Le più antiche fibre vegetali lavorate dall’uomo provengono dalla grotta Dzudzuana in Georgia (Kvavadze, 2009): più di trentamila anni fa, il lino vi fu tagliato, intrecciato e tinto di grigio, nero, turchese e rosa tramite coloranti vegetali. Diverse migliaia di anni dopo, alcuni tessuti hanno lasciato la loro impronta negativa su vari frammenti di terracotta ritrovati negli insediamenti preistorici a Dolní Věstonice e Pavlov, in Repubblica Ceca (Soffer, 2000). E più vicino a noi (20 000 BP), nel suolo di Lascaux l’abate Glory recuperò una fune formata da trefoli di corteccia intrecciati, ma è andata perduta. La sua prolungata permanenza nell’argilla della grotta, in assenza di ossigeno, ne aveva comunque modificato la firma chimica al punto da rendere impossibile l’identificazione del materiale vegetale di cui era composta (Leroi-Gourhan e Allain, 1979). Nonostante questi reperti, la tessitura sembra aver avuto solo un ruolo marginale nell’abbigliamento dei primi europei moderni. Potrebbe essere stata utilizzata per realizzare cinture o altri accessori.

In realtà, definire l’aspetto degli abiti di Cro-Magnon è piuttosto complicato, perché le raffigurazioni umane nel Paleolitico sono relativamente rare e di norma schematiche. Alcune delle Veneri scoperte, le famose statuette femminili, indossano accessori anziché indumenti veri e propri: principalmente reti per capelli, copricapi a forma di cesto, cinture, fasce pettorali (figg. 5 e 6, p. 57). Alcune statuette di Mal’ta, in Siberia, indossano calzature e cappucci. Lo stesso si osserva su un dente di cavallo scolpito della grotta di Bédeilhac (Ariège), che raffigura un umano incappucciato dal sesso indeterminato. Un altro umano inciso nella grotta di Gabillou (Dordogna) veste una sorta di giacca a vento sormontata da un cappuccio (fig. 13). Per determinare l’aspetto di Cro-Magnon, le placchette calcaree della grotta di La Marche (Vienne) sono a tutt’oggi insostituibili, perché gli artisti del Paleolitico vi hanno rappresentato – eccezionalmente – i loro simili in gran numero e in maniera naturalistica: vi si distinguono abiti larghi, forse in pelle rivoltata, con la pelliccia girata verso l’interno. Su alcune placchette sono visibili le calzature, nettamente separate dai pantaloni, e si riconoscono anche le tasche. Un personaggio porta una tunica o un mantello, un altro è fornito di berretto, un terzo ha la fronte cinta da un cerchietto con una piuma (!), un accessorio che si ritrova anche nei copricapi umani incisi sulle pareti di Ker de Massat nell’Ariège (fig. 14) e Rouffignac in Dordogna (Raux, 2007). Infine, su un’incisione di Bruniquel (Tarn-et-Garonne), un uomo sembra 
indossare un cappotto munito di bottoni. Certe rondelle forate in osso, comuni nei giacimenti del Magdaleniano medio, paiono compatibili con questo uso. Notiamo, in conclusione, che molte tombe paleolitiche hanno restituito centinaia (addirittura migliaia) di perle e/o conchiglie ciascuna, apparentemente cucite sui vestiti. Gli esempi più noti sono quelli di La Madeleine (Dordogna), Grimaldi (Italia) e Sungir (Russia). Quest’ultimo sito, un accampamento a cielo aperto nella steppa russa datato a circa 32 000 anni fa, ospitava la tomba di un adulto e, separata dalla sua, quella di due bambini sepolti assieme (Bader e Lavrushin, 1998). Gli abiti di tutti e tre erano ornati da migliaia di perle. Quelle dell’uomo formavano delle bande all’altezza della testa, del petto, della vita, delle cosce e dei polpacci. Siccome queste bande sono continue, gli archeologi hanno dedotto che l’uomo indossava verosimilmente un copricapo e una sorta di tunica di cuoio che veniva infilata dall’alto senza un sistema di chiusura. E poiché le perle scendevano fino ai piedi, pensano anche che l’uomo portasse dei pantaloni direttamente prolungati da calzature di pelle, come i pantalonistivali eschimesi.
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5. UN COMPAGNO FEDELE

Concludiamo con due parole sul nostro compagno più fedele: il cane. È di gran lunga il più antico animale addomesticato dall’uomo, e comunque l’unico la cui domesticazione abbia lasciato tracce fin dal Paleolitico superiore. È stato dimostrato che i cuccioli di lupo catturati e allevati dagli umani si ammansiscono facilmente. I primi cani domestici, che discendono dal medesimo antenato degli 
odierni lupi grigi, assomigliavano a grossi husky, i cani da slitta degli Inuit. I risultati di uno studio basato su campioni di DNA di cani preistorici e moderni provenienti da tutto il mondo situano la comparsa del cane domestico in Europa tra il 32 000 e il 19 000 BP (Thalmann, 2013). Ma secondo un altro studio, più recente e basato sull’analisi genomica di un lupo siberiano estinto, la frequenza media delle mutazioni genetiche di questa specie è in realtà più breve. Il nuovo orologio molecolare così calcolato rimanderebbe ora la separazione tra cani e lupi a una data compresa tra il 42 000 e il 27 000 BP (Skoglund, 2015). I cani più antichi sono stati rinvenuti a Goyet, in Belgio, e nella grotta di Razboinichya, nell’Altai (Druzhkova, 2013). Avrebbero entrambi trentaduemila anni. I test genetici condotti su questi esemplari sembrano indicare che furono effettivamente animali domestici, tuttavia hanno anche dimostrato che essi non figurano tra gli antenati dei cani moderni. Altri tre esemplari, i cui scheletri mostrano possibili tracce di domesticazione, sono stati trovati a Predmost, nella Repubblica Ceca, in uno strato vecchio di trentamila anni (Germonpré, 2012). Due di loro presentano perforazioni al livello del cranio, probabilmente un trattamento rituale post mortem. A conferma di questa interpretazione, tra le fauci di uno di questi animali è stato ritrovato un osso di mammut, come se fosse stato preparato per il suo ultimo viaggio. Un ennesimo indizio della presenza del cane già in un’epoca così remota si trova sul fondo della grotta Chauvet, dove gli scienziati hanno rilevato le impronte di un umano e di un canide che procedevano lungo una traiettoria parallela. I passi umani appartengono a un individuo alto un metro e trenta, e hanno circa trentamila anni. Lo sappiamo dalle smoccolature di torcia che ha lasciato sulle pareti, che sono state datate al carbonio-14. L’assenza di sovrapposizioni tra le impronte dell’adolescente e quelle del canide non permette di affermare con certezza che fossero contemporanee, ma questa è l’ipotesi più probabile. Innanzitutto, perché la presenza di un lupo così nel profondo della grotta, mentre questo animale normalmente teme l’oscurità delle caverne, non può che sorprendere. Sarebbe più comprensibile se il canide stesse seguendo l’umano e la sua torcia. E poi, perché lo studio dei cuscinetti e soprattutto delle dita e degli artigli dell’animale, relativamente corti, induce a pensare che fosse un cane di grossa taglia piuttosto che un lupo (Garcia, 2005).
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Eppure, una parte della comunità scientifica contesta gli studi precedenti, che spostano all’inizio del Paleolitico superiore la comparsa del cane domestico. Secondo loro, questi studi si baserebbero su campioni troppo ridotti, che falserebbero i risultati mascherando la grande variabilità morfologica e genetica del lupo. Il problema risiederebbe nel fatto che il lupo selvatico e il cane domestico appartengono alla stessa specie, Canis lupus, e pertanto sarebbe difficile distinguerli. Per aggirare questo ostacolo, Boudadi-Maligne ed Escarguel (2014) suggeriscono di dare maggiore importanza al contesto della scoperta e alla taglia degli animali, in quanto la domesticazione del lupo avrebbe comportato una riduzione delle sue dimensioni. Questa riduzione potrebbe essere dovuta a un cambiamento nelle strategie di riproduzione, dal momento che i cani domestici beneficiano di un apporto giornaliero di carne assicurato, a differenza dei loro cugini selvatici (Morey, 1992). Potrebbe ugualmente essere dovuta a mutamenti ormonali legati al loro rapporto con gli umani, diverso dai rapporti in seno al branco. Secondo questi nuovi criteri, la domesticazione del cane sarebbe attestata solo in un’epoca molto più recente del Paleolitico superiore, intorno al 14 500 BP. E, in effetti, in quell’epoca si osserva la simultanea apparizione di parecchi fossili di cani, con crani nettamente differenziati da quelli dei lupi: a Morin (Gironda), a Pont d’Ambon (Dordogna), a Saint-Thibaut (Savoia), a Errala (Spagna), a Kesserloch (Svizzera)...

Sappiamo quindi che i nostri antenati Cro-Magnon domesticarono il cane, mentre è ancora oggetto di discussione solo l’identità di quegli uomini, Aurignaziani o Magdaleniani. Resta ora da capire a cosa gli servissero i cani lupo. Erano soltanto animali da compagnia? O i nostri antenati li usavano anche come cani da guardia? È probabile, perché l’abbaiamento che segnala un pericolo è stato selezionato nel corso di generazioni, a scapito del tipico ululato del lupo. I cani divennero probabilmente anche gli ausiliari di caccia degli uomini di Cro-Magnon. Alcuni ricercatori si chiedono persino se non abbiano potuto fungere da animali da tiro, trascinando dietro di sé su travi i carichi pesanti degli accampamenti umani...







V. Un buon selvaggio?

1. L’UNIONE FA LA FORZA

Ora che abbiamo un’idea un po’ più chiara della vita e dell’equipaggiamento degli uomini preistorici, diamo uno sguardo al loro rapporto con gli altri. Come erano organizzate queste società, e che tipo di relazioni intrattenevano le persone tra loro e con i loro vicini? Se il Paleolitico non è esente da tracce di violenza, è però anche segnato da indizi molto forti di solidarietà e mutuo soccorso.

Innanzitutto, può essere opportuno ricordare che l’uomo è sempre stato un animale gregario. Vivere in gruppo deriva da un istinto di sopravvivenza profondamente radicato in ciascuno di noi. Ed è ciò che ci ha permesso di cambiare la nostra nicchia ecologica, diventando superpredatori. Lo studio dell’arte paleolitica francese (Duhard, 1992b), in cui sono presenti diverse scene che includono degli umani, lo conferma senza difficoltà: quando soccombono agli animali, gli umani sono sempre da soli, come si vede a Lascaux (fig. 15) o a Villars in Dordogna, ma anche a Roc-de-Sers (fig. 16) nella Charente. Nelle scene di gruppo, invece, non li vediamo mai in difficoltà. Si conosce un’unica eccezione a questa regola: quella della placchetta calcarea di Péchialet (Dordogna), che raffigura due uomini che affrontano un orso (fig. 17); uno di loro si trova nei guai, ma l’altro sembra venire in suo aiuto. Ricordiamo anche che gli stili di caccia praticati da Cro-Magnon, soprattutto quelli rivolti agli animali che si spostano in mandrie, come le renne, richiedono la coordinazione tra parecchi cacciatori e battitori, e sono quindi possibili solo se ognuno lavora per il bene comune. A questo proposito, abbiamo già parlato delle grandi aree di aggregazione occasionale, come Pincevent (Seine-et-Marne) e Verberie (Oise), dove diversi 
gruppi di Magdaleniani si incontravano ogni anno per unire i propri sforzi durante i periodi di passaggio delle mandrie di renne. A Pincevent, una paziente ricomposizione delle ossa ha persino permesso di dimostrare la condivisione della selvaggina tra nuclei familiari, in quanto lo stesso animale è stato consumato intorno a diversi focolari dell’accampamento (Enloe e David, 1989). Alla fine dell’ultima èra glaciale l’arco trasformerà l’attività di predazione, consentendo strategie più individuali; ma, fino al suo avvento, fu l’azione coordinata a essere protagonista. Quest’ultima influisce anche sulle dimensioni stimate delle comunità del Paleolitico superiore, che probabilmente ospitavano diverse famiglie nucleari. I gruppi, tuttavia, potevano annoverare al massimo poche decine di individui, essendo necessariamente limitati dalle dimensioni dei territori di caccia a disposizione. Ricordiamo, però, che il semplice fatto di seppellire talvolta i propri morti è sufficiente a dimostrare la coesione del gruppo, che si preoccupa di non abbandonare i defunti.
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Fig. 15





È proprio lo studio degli scheletri a fornirci una prospettiva originale sulla solidarietà nelle comunità umane durante il Paleolitico. I ritrovamenti comprendono infatti un certo numero di individui con qualche invalidità che non avrebbero potuto sopravvivere a lungo senza l’aiuto di coloro che li circondavano. E questo sin dagli albori dell’umanità, come dimostrano gli erectus sdentati in Georgia e quelli con la mandibola fratturata in Indonesia, che per alimentarsi dovevano fare affidamento sui loro simili. C’è poi un Anteneandertal spagnolo, a La Sima de Los Huesos, affetto da un’artrite cronica che doveva rendergli impossibile andare a caccia. Stesso destino per il Neandertal di La Chapelle-aux-Saints (Corrèze), che univa artrite e mancanza di denti. Quello di Šanidar (Iraq) era addirittura sia orbo sia monco. In questo inventario di gueules cassées, Cro-Magnon non è da meno: il giovane di Chancelade (Dordogna) aveva subìto una frattura cranica depressa, dalla quale non si sarebbe potuto riprendere senza assistenza durante un lungo periodo di convalescenza. Due Cro-Magnon africani, ritrovati in Algeria e in Marocco, soffrivano l’uno di torcicollo congenito, l’altro di lesioni articolari, che probabilmente li posero a carico della loro comunità. Infine, l’adolescente di Qafzeh (Israele) è l’unico di questa grotta a essere stato inumato con una testa di cervo come offerta. Gli archeologi che hanno studiato la sua sepoltura si chiedono se questo trattamento preferenziale non sia legato alla frattura cranica che aveva subìto da bambino e che lo aveva reso disabile (Coqueugniot, 2014). Un comprovato ritardo della crescita, unito a una probabile incapacità di fissare lo sguardo o di controllare adeguatamente i suoi movimenti, gli avrebbe conferito una personalità peculiare. E questa differenza gli sarebbe valsa, in vita, uno status speciale all’interno del gruppo, e da morto, l’inumazione.
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Gli uomini vivevano dunque in seno a comunità solidali, che si prendevano cura dei loro morti e invalidi e che praticavano la caccia collettiva. In conclusione, aggiungiamo che non si riscontrano segni di violenza domestica contro i bambini. Il cranio fratturato 
dell’adolescente di Qafzeh è l’unico indizio noto di possibili maltrattamenti ricevuti durante l’infanzia, ma l’ipotesi di un incidente non può essere esclusa a priori. Infine, se l’esiguo numero di scheletri disponibili alla ricerca non ci fornisce un quadro distorto della situazione, anche la «sindrome del bambino scosso» sarebbe sconosciuta agli uomini di Cro-Magnon: quando i bambini muoiono in quel modo, i loro scheletri ne conservano le tracce, che non sono state ritrovate nel Paleolitico dagli studi specificamente dedicati a questo aspetto (Walker, 1997).



2. «HOMO HOMINI LUPUS»

Gli indizi che ci permettono di figurarci le relazioni di Cro-Magnon con i suoi vicini sono scarsi. Descrivono soprattutto episodi di assembramenti e scambi, a volte su lunghe distanze. Come valutare, allora, il livello di violenza dell’epoca? Lo studio dell’arte mobiliare, l’unica che includa uomini armati, non ce ne mostra nessuno in una situazione di guerra. E non c’è un solo umano isolato che porti un’arma; a quanto pare, Cro-Magnon ne aveva bisogno solo nei suoi rapporti con gli animali (Duhard, 1992b). A conferma di questa constatazione preliminare, le tracce di omicidio nel Paleolitico sono rare. La prima uccisione documentata risale a 400 000 anni fa. Riguarda uno degli scheletri di La Sima de Los Huesos (Spagna), che ha ricevuto due colpi mortali alla testa inflitti con lo stesso oggetto (Sala, 2015). Centomila anni fa, in Israele, un sapiens morì per un colpo di zagaglia che gli fracassò femore e bacino. Più vicino a noi, nel Paleolitico superiore italiano, sono state rinvenute punte di selce conficcate nelle ossa di uno dei bambini di Grimaldi e in quelle della donna di San Teodoro. Citiamo ancora le raffigurazioni di un umano trafitto da trattini nelle grotte di Gabillou, Sous-Grand-Lac (Dordogna), Pech-Merle e Cougnac (Lot), e uno scheletro con una lama di quarzo profondamente confitta in una vertebra, scoperto nella grotta di Montfort-Saint-Lizier (Ariège). Ma quest’ultimo esemplare non è datato con precisione, e risalirebbe al Mesolitico, ossia a una data posteriore alla fine dell’ultima glaciazione. Le sole tracce di un massacro dell’intero Paleolitico superiore provengono da Jebel Sahaba, nel Nord del Sudan (Wendorf, 1968). Lì, sulle rive del Nilo, giacciono da circa quattordicimila anni cinquantanove scheletri, almeno trenta dei quali mostrano segni evidenti di una morte violenta: punte di freccia, decapitazioni, smembramenti. La spiegazione che è stata più spesso proposta è che si tratti dell’esito di scontri tra gruppi umani per assicurarsi il monopolio dello sfruttamento di un’area ricca di risorse in 
un’epoca in cui il deserto avanzava. Questo è con ogni probabilità anche il motivo per cui le tracce di comportamenti violenti si infittiscono notevolmente a partire dal Mesolitico, e ancor più nel Neolitico. Con l’aumento della densità della popolazione che si osserva in questi periodi, le occasioni di competizione per l’accesso alle risorse dovettero moltiplicarsi e l’invenzione dell’arco, che consente di uccidere a distanza correndo meno rischi, favorì verosimilmente questa nuova tendenza (Guilaine e Zammit, 2001).

Nel Paleolitico superiore si sospettano anche pratiche cannibaliche, sebbene a volte sia difficile distinguere fra il trattamento funerario del cadavere – la volontà, ad esempio, di conservarne solo le ossa – e l’antropofagia. Per attestare il cannibalismo, occorre cercare in particolare segni di macellazione, tracce di masticazione sulle ossa, o la loro frattura intenzionale (Le Mort e Henry-Gambier, 1996). L’antropofagia a fini alimentari sembra sia da escludere; come in tutte le società di cacciatori-raccoglitori che conoscono questa pratica, il cannibalismo per Cro-Magnon aveva sicuramente una finalità rituale (Belnet, 2012; Testart, 2012). Potrebbe trattarsi di cannibalismo endogamico – mangiare i nostri antenati affinché sopravvivano in noi – o esogamico, l’unico che può essere qualificato come «violento», poiché comporta il consumo della carne dei nemici uccisi per appropriarsi delle loro qualità. Una visione forse etnocentrica di questo problema induce gli archeologi a ritenere che, laddove i resti ossei umani siano stati trattati allo stesso modo di quelli animali e si trovino mescolati a questi ultimi negli stessi strati archeologici, ciò indichi una volontà di profanazione che si adatterebbe più ai nemici che ai membri del proprio clan. Le più antiche testimonianze di pratiche cannibaliche esogamiche risalgono a 800 000 anni fa ad Atapuerca, nel Nord della Spagna (Walker, 2001), dove sono state ritrovate ossa di Homo antecessor di entrambi i sessi e di tutte le età con segni di decapitazione, striature da macellazione e ossa lunghe fratturate (presumibilmente per estrarre il midollo) mescolate a resti di animali. Tracce di un simile trattamento del cadavere esistono anche in altri siti risalenti a diverse centinaia di migliaia di anni fa, come Zhoukoudian in Cina e Tautavel nei Pirenei orientali, senza che sia possibile stabilire se si tratti di una semplice pratica funeraria o di cannibalismo. I costumi antropofagi esogamici sono più evidenti presso Neandertal, in particolare a Vindija in Croazia, a El Sidrón e a Zafarraya in Spagna, a Combe-Grenal in Dordogna, a L’Hortus nell’Hérault e a La Baume Moula-Guercy nell’Ardèche. Non vi sono prove di cannibalismo nel nostro continente durante il Paleolitico superiore, ma tracce di consumo di carne umana sono attestate già a partire da 80 000 anni fa in Sudafrica. Riappaiono forse in Europa nel Magdaleniano, 
epoca in cui a Maszycka (Polonia), a Gough (Inghilterra) e a Isturitz (Pirenei atlantici) ritroviamo un identico fenomeno di calotte craniche trasformate in coppe per bere. Il solo indizio probante di cannibalismo esogamico ai tempi di Cro-Magnon viene dall’Abri des Rois, nella Charente, dove, in un contesto aurignaziano, dunque attribuibile all’uomo moderno, è stato rinvenuto un frammento di mandibola umana recante tracce di tagli (Ramirez Rozzi, 2009). Ora, studiando la dimensione e la forma dei denti, nonché il numero e la regolarità degli anelli di crescita, gli scienziati hanno ipotizzato che la mandibola appartenesse a un bambino di Neandertal. Sebbene la scoperta di una possibile mandibola di neanderthalensis in un accampamento di sapiens sia sconcertante, è però prematuro concludere, in base a questa sola scoperta, che sia esistita un’antropofagia interspecifica. A partire dal Neolitico, invece, gli indizi di cannibalismo sia esogamico sia endogamico si moltiplicano. Diversi esempi etnografici (Papuasia, Wallis e Futuna, Indiani delle pianure, civiltà precolombiane...) dimostrano che queste pratiche si sono poi mantenute sull’intero pianeta fino a un periodo storico assai recente.

Per concludere, precisiamo che la nozione di sacrificio rituale fa la sua prima apparizione certa nelle sepolture solamente a partire dal Neolitico. Si sarebbe tentati di affermare che essa era ignota ai tempi di Cro-Magnon, se non fosse per la scoperta dei due bambini di Sungir (Russia): l’abbondanza di oggetti ritrovati accanto a loro non è facile da spiegare. Sarebbe più comprensibile se si accertasse che i bambini abbiano svolto la funzione di «morti da accompagnamento» per l’uomo sepolto a pochi metri di distanza (Henry-Gambier, 2008). Da notare anche i due bambini di Grimaldi (Italia), inumati in una sepoltura doppia, uno dei quali morì probabilmente per rachitismo, mentre l’altro fu ucciso da un proiettile (Henry-Gambier, 2001). Il secondo fu forse sacrificato per accompagnare il fratello nel suo viaggio verso l’aldilà (Testart, 1982)?



3. I RAPPORTI UOMO-DONNA

L’arte ci fornisce informazioni illuminanti sui rapporti tra i sessi nel Paleolitico superiore, caratterizzati da una probabile divisione sessuale dei compiti. Nell’arte, le donne chiaramente identificate come tali non sono mai armate, nemmeno quando prendono parte a un’azione congiunta con gli uomini e questi ultimi lo sono, come sull’osso scolpito della grotta abitativa di La Vache, nell’Ariège (Duhard, 1992b). L’unico ruolo femminile che può essere individuato nei rari oggetti d’arte mobiliare francesi raffiguranti degli 
umani consiste nella riproduzione. È il caso, ad esempio, delle Veneri e delle cosiddette figure femminili schematiche (FFS, fig. 18) con natiche e cosce assai marcate che si incontrano in gran numero nel Gravettiano e nel Magdaleniano. È verosimile che le donne non cacciassero o, perlomeno, non nello stesso modo degli uomini. Questa è un’invariante culturale, osservata nella maggior parte delle società di cacciatori-raccoglitori: la caccia è un’attività essenzialmente maschile (Testart, 1986, 2012). Nelle società in cui alle donne è permesso cacciare, ciò avviene quasi sempre con armi che non provocano spargimento di sangue, come trappole, reti e oggetti contundenti. Un altro argomento che depone a favore di un ruolo secondario delle donne nella caccia è quello della morfologia: si sa che le femmine umane sono tra le più vulnerabili del regno animale durante il parto, a causa della difficoltà del passaggio della testa del feto nello stretto pelvico. Ora, essendo le dimensioni del bacino proporzionali alla statura del soggetto, la pressione selettiva avrebbe dovuto portare naturalmente a un aumento della statura della femmina di Homo sapiens. In queste condizioni, è paradossale che essa sia sempre, in media, del 10% inferiore a quella dell’uomo (Touraille, 2008). Il fatto può essere spiegato in due modi: con una disuguaglianza nutrizionale dovuta a una disuguaglianza sociale, oppure con una minore attività fisica dovuta a una diversa divisione dei compiti. Che le donne Cro-Magnon non cacciassero, o cacciassero poco, è stato probabilmente stabilito da una scelta sociale. Di conseguenza, possiamo figurarci, come nella maggior parte delle popolazioni di cacciatori-raccoglitori, una divisione dei compiti tale per cui gli uomini partivano per le spedizioni di caccia alla grossa selvaggina, mentre le donne e gli individui meno mobili, come i vecchi e i bambini, si occupavano della raccolta e della caccia alla piccola selvaggina nei pressi dell’accampamento. Si può anche immaginare che l’intero gruppo si riunisse in occasione delle grandi battute.
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Fig. 18





 
Del resto, sia prima sia dopo il Paleolitico superiore sono presenti indizi di patrilocalità, ovvero di tradizioni che ingiungevano alla donna di andare a vivere nel gruppo del suo compagno. E mai il contrario. Così, a El Sidrón in Spagna, un’eccezionale sepoltura collettiva neandertaliana ha rivelato che i suoi dodici occupanti provenivano da tre differenti linee materne (Lalueza-Fox, 2011). I tre uomini del gruppo erano imparentati, mentre due delle tre donne erano di origini distinte, e differenti dal nucleo familiare maschile. Gli uomini di una stessa famiglia erano dunque andati a scegliersi le rispettive spose in altri gruppi. Incontriamo un fenomeno simile all’inizio del Neolitico, allorché dall’Anatolia arrivarono in Europa i primi agricoltori-allevatori. A quel tempo, era molto più frequente che l’uomo immigrato sposasse la cacciatrice-raccoglitrice locale piuttosto che il contrario: l’80% dei cromosomi Y europei di quel tempo, trasmessi esclusivamente dai padri, provengono infatti da agricoltori orientali (Balaresque, 2010). Andavano poi a unirsi alle comunità delle loro compagne cacciatrici-raccoglitrici o le portavano invece con sé nei loro villaggi agricoli? La seconda ipotesi è più probabile, perché, nelle popolazioni di cacciatori-raccoglitori studiate dall’etnologia, è più spesso la donna a lasciare il proprio gruppo d’origine per unirsi a quello del compagno. In Le strutture elementari della parentela (1949), Lévi-Strauss istituisce un parallelo tra lo scambio dei beni e lo scambio delle donne, che seguirebbero un meccanismo simile. Siamo tentati di unire questi diversi indizi con una linea continua e immaginare che anche nel Paleolitico superiore gli incontri matrimoniali avvenissero in occasione delle grandi fiere intertribali di cui si è parlato, e che gli uomini ne facessero talvolta ritorno con le loro nuove compagne.

Il sesso degli artisti

Lo studio dell’arte delle caverne fa pensare a un’arte di cacciatori – dunque di maschi (Delluc, 2009). Siccome le opere sono incentrate sugli animali, e questi ultimi sono spesso resi con grande precisione anatomica ed etologica, coloro che li disegnarono dovettero necessariamente frequentarli da vicino, in natura. A corroborare questa impressione, notiamo anche che quando sono rappresentati degli esseri umani, si tratta prevalentemente di figure femminili, sessualizzate al punto da essere per lo più ridotte a una vulva, mentre quando è presente una figura maschile, 
ha spesso una posizione centrale. È probabilmente l’uomo a rappresentarsi in questo modo.

Dean Snow (2013) ha cercato di contestare questa conclusione. Il suo studio si è concentrato su trentadue mani negative, sedici delle quali a El Castillo in Spagna, sei a Gargas negli Alti Pirenei e cinque a Pech-Merle nel Lot. Usando il cosiddetto «indice di Manning», che afferma che l’anulare è generalmente più lungo dell’indice negli uomini, mentre queste due dita hanno spesso la stessa lunghezza nelle donne, Snow ha concluso che il 75% delle mani analizzate apparteneva a donne. Ma il suo studio è ampiamente criticato, a causa sia delle ridotte dimensioni del campione esaminato, sia del ricorso all’indice di Manning, la cui attendibilità è molto dubbia. Inoltre, il parietalista Michel Lorblanchet (2013) ha dimostrato empiricamente che la tecnica di impressione delle mani negative non era precisa nel rendere la lunghezza delle dita.





4. UNA SOCIETÀ EGUALITARIA?

Tra i cacciatori-raccoglitori sono attestati due tipi di società (Hayden, 2007): 



	– Quelle «semplici», in cui non si pratica l’immagazzinamento su larga scala, vuoi perché le risorse rischiano di esaurirsi rapidamente, vuoi perché la loro abbondanza in tutte le stagioni rende superfluo conservarle. Queste società sono caratterizzate da una bassa demografia e dall’assenza di una gerarchia sociale. Si condivide tutto e si conserva poco o nulla. Per evitare l’eccessivo sfruttamento delle risorse, queste società praticano spesso un marcato nomadismo, sebbene questa non sia una condizione imprescindibile.

– Quelle «complesse», in cui si sfruttano risorse abbondanti e stagionali sufficienti ad alimentare il gruppo per tutto l’anno grazie a un immagazzinamento massiccio. In queste società, la densità demografica è maggiore (spesso superiore a 0,1 abitanti/km2) e si osservano il seminomadismo o la stanzialità completa e una crescente complessità della gerarchia sociale. Alcuni individui sono più ricchi di altri grazie a processi di accumulazione resi possibili dalla proprietà privata e dall’immagazzinamento. È in queste società che si incontrano «oggetti di prestigio» indicanti la posizione sociale privilegiata dei loro proprietari e, a volte, le tracce di un controllo delle risorse o di competizioni basate sulla ricchezza (come i famosi potlatch, che comportano la distruzione di una gran quantità di beni durante le festività che riuniscono tutto il gruppo).



Gli indiani Yokut della California, i Miwok e i Calusa della Florida, i Tlingit e i Chinook della costa pacifica del Canada, i Giliaki e 
gli Ainu della Siberia sud-orientale e i Warao del bacino dell’Orinoco appartengono tutti a società di cacciatori-raccoglitori complesse. La maggior parte sfrutta il pesce, al quale alcuni aggiungono noci, castagne, ghiande, in breve prodotti di facile immagazzinamento e conservazione (Testart, 1982). Purtroppo l’etnologia non ci fornisce esempi di una società di cacciatori-raccoglitori complessa fondata esclusivamente sullo sfruttamento della carne (a maggior ragione della carne di renna), che è più difficile da immagazzinare. Ciò significa forse che nel Paleolitico superiore non esistevano società ineguali e fortemente gerarchiche? Non è affatto certo. Innanzitutto, perché è possibilissimo che, sin da quei tempi remoti, si siano costituite società complesse sullo sfruttamento del pesce. Le tracce di pesca sono molto abbondanti soprattutto nel Magdaleniano, ma anche i loro precursori solutreani, vissuti durante l’ultimo massimo glaciale, devono aver avuto interesse a costituire delle riserve per l’inverno. Inoltre, in anni recenti gli studiosi hanno accumulato molte prove dell’immagazzinamento del pesce nel Paleolitico, grazie all’interesse suscitato verso questi argomenti dai lavori di Brian Hayden e Alain Testart. Su periodi di tempo così lunghi è più difficile che si preservino le lische di pesce rispetto alle ossa degli animali terrestri, ma la loro scoperta fornisce spesso informazioni preziose. Ad esempio il salmone atlantico, privo di testa e di spina centrale, è stato trovato in siti epigravettiani del litorale mediterraneo, il che fa pensare a un immagazzinamento e trasporto su lunghe distanze. Nel riparo della falesia del Pastou, nelle Landes, la scarsità di vertebre precaudali negli strati magdaleniani suggerisce che i pesci lì trattati abbiano subìto una trasformazione a fini di immagazzinamento (Le Gall, 1992). Nella grotta de la Gare di Conduché (Lot) il medesimo autore ha stabilito che i pesci venivano essiccati su ciottoli riscaldati. Nel riparo del Bois des Brousses, nell’Hérault, le trote sono state decapitate e mondate prima di essere probabilmente affumicate su un focolare di 16 000 anni fa, che ha conservato la traccia chimica del grasso essudato in quell’occasione (Bazile, 2007). Infine, dalla Valle del Nilo in Egitto – dov’è stata scoperta un’arte rupestre paleolitica che presenta grandi somiglianze con l’arte delle caverne magdaleniana (Huyge, 2012) – sono giunti fino a noi segni di immagazzinamento risalenti a 14500 anni fa, sotto forma di fosse riempite di carboni e resti ossei apparentemente destinati all’affumicatura del pesce (Vermeersch, 1994). Purtroppo, le comunità complesse di pescatori-raccoglitori del Paleolitico superiore, ammesso che siano esistite, si sarebbero insediate lungo le coste o alle foci dei fiumi, ovvero esattamente nelle zone inghiottite dall’innalzamento del livello dei mari alla fine dell’ultima èra glaciale, e non ne è rimasta alcuna 
traccia. Se questa ipotesi è corretta, allora le società situate nell’entroterra, le uniche di cui attualmente ritroviamo i reperti, probabilmente non ci offrono che un pallido riflesso dei loro vicini meglio forniti. A ogni modo, questo è ciò che è stato osservato tra gli Indiani del Canada occidentale, le cui società si facevano sempre meno ricche e ineguali a mano a mano che ci si allontanava dal Pacifico (Testart, 2012). Questa ipotesi è tanto più degna di nota in quanto le più antiche società complesse di cacciatori-raccoglitori documentate dall’archeologia sono coeve alla fine del Paleolitico superiore europeo. Sono però fiorite negli altri continenti. Esse includono la cultura giapponese Jōmon (15 000 BP - 1000 BP), popolazione stanziale la cui economia era basata sulla pesca, la caccia e la raccolta di ghiande e castagne, e la cultura natufiana (14500 BP - 12 000 BP), sviluppata da genti del Vicino Oriente che vivevano di caccia, pesca e della raccolta di cereali selvatici. Un modello simile, basato sull’immagazzinamento di più risorse, potrebbe corrispondere a quello delle società paleolitiche complesse situate nelle zone più ricche di biomassa del territorio europeo. Secondo Brian Hayden (2007), le steppe della Francia sud-occidentale «disponevano, durante il Paleolitico superiore, di una biomassa animale molto più ricca e diversificata di qualsiasi altro ambiente oggi conosciuto. Lì, come nella pianura russa, la quantità di carne disponibile doveva essere impressionante – probabilmente pari al pesce essiccato in eccesso che è alla base delle società complesse ... della costa nord-occidentale dell’America del Nord».

La conservazione degli alimenti può essere ottenuta in molti modi, come attesta l’etnografia: col freddo (nel ghiaccio, in fosse, su piattaforme, sul fondo di laghi ghiacciati); per essiccazione di filamenti o striscioline di carne o pesce per aumentarne la superficie di evaporazione, all’aria aperta o su pietre riscaldate; per affumicatura, sospesi o disposti su rastrelliere di legno; o ancora, tramite rivestimento con diverse sostanze, come il sale, il miele, il grasso o l’olio. Negli strati archeologici del Paleolitico superiore il sale è assente, ma vi sono tracce di altre tecniche di conservazione. Alcune possono essere intuite solo a partire da indizi, come le fosse di cui non sappiamo se servissero per immagazzinare o per cuocere il cibo (Gontsij in Ucraina e Timonovska in Russia), le pietre riscaldate che si ipotizza servissero per affumicare (Verberie nell’Oise e Marolles-sur-Seine nella Seine-et-Marne), o le renne rinvenute in fondo ai laghi di Ahrensburg e Stellmoor, che le genti preistoriche del Nord della Germania avevano forse immagazzinato lì, riempiendone i ventri di pietre. È anche possibile che renne o cavalli selvatici venissero chiusi in un recinto per accumulare riserve di carne. Questa ipotesi è stata avanzata per cercare di spiegare il ritrovamento, 
a Enlène (Ariège) e La Marche (Vienne), di incisivi di cavallo consumati come quelli degli animali confinati in uno spazio ristretto (Bahn, 1980, 2007; Delluc, 1996). Si è poi ipotizzato che, per facilitare la caccia o l’allevamento, giumente o femmine di renna venissero legate al fine di attirare i loro congeneri selvatici (Bahn, 1978). Alcune rare incisioni e sculture suggeriscono infatti la presenza di cavezze sui musi di cavalli e renne, come a Laugerie-Basse e Les Combarelles (Dordogna), a Massat (Ariège), a Espèche (Alti Pirenei), a Espalungue (Landes), a Marsoulas (Alta Garonna), a Oxocelhaya (Pirenei atlantici), a La Marche (Vienne, fig. 19) e a Saint-Michel d’Arudy (Landes, fig. 7, p. 61). Non c’è, tuttavia, alcuna traccia di domesticazione degli animali né nell’arte parietale, né nei resti ossei giunti fino a noi. La domesticazione modifica sempre lo scheletro delle specie selvatiche, e nel Paleolitico superiore non è stato osservato nulla del genere. Sebbene l’ipotesi di tecniche di confinamento degli animali vivi sia poco più che una mera congettura, tracce di taglio a filamenti provano invece l’esistenza, già a quell’epoca, di alcune forme di immagazzinamento della carne. Sono state evidenziate in molti siti francesi (Hayden, 2007), come Les Églises (Ariège), Troubat (Alti Pirenei), Cuzoul de Vers (Lot), Rond-du-Barry (Alta Loira), Moulin-Neuf e Saint-Germain-de-la-Rivière (Gironda). In generale, l’immagazzinamento della carne è indirettamente attestato anche dalle grandi quantità di resti animali ritrovate in alcuni accampamenti, come quelli di Les Églises, Verberie, Solutré (Saône-et-Loire) e Pincevent (Seine-et-Marne). Già nel Gravettiano, diversi siti nella Repubblica Ceca e in Polonia si sarebbero specializzati nella caccia ai mammut lanosi (Wojtal, 2015; Bocherens, 2015); secondo gli archeologi che li hanno studiati, ciò «suggerisce che [gli uomini dell’epoca] erano mossi dal desiderio di ottenere grandi quantità di carne nel più breve tempo possibile» (Wojtal, 2015). Simili quantitativi di carne, molto superiori ai bisogni immediati dei gruppi umani che ne andavano a caccia, implicano giocoforza il loro immagazzinamento in vista di un consumo successivo. Per finire, ricordiamo anche la produzione di farina rilevata nei siti gravettiani di Bilancino e Paglicci in Italia, di Kostenki in Russia e di Pavlov nella Repubblica Ceca (Revedin, 2010; Mariotti, 2015). La farina, altamente nutriente, si conserva facilmente per lunghi periodi di tempo.

[image: e9788845985638_i0034.jpg]

Fig. 19





 
Il solo immagazzinamento non basta a dimostrare l’esistenza di società «complesse». Deve anche essere stato istituito su una scala abbastanza grande da rivoluzionare il modo di vivere della società e spingerla verso una maggiore stanzialità. L’accumulo di ricchezze, infatti, mal si adatta a un nomadismo troppo marcato (Testart, 2012). Ma il nomadismo non era necessariamente la regola ovunque nel Paleolitico superiore, e l’ipotesi della stanzialità è già stata avanzata per le pianure orientali, il «regno delle capanne di mammut» (Kostenki, Cracovia, Predmost...). È inoltre attestata nella stessa epoca in Asia e nel Vicino Oriente, e occasionalmente presunta anche in Europa occidentale. Troviamo ulteriori indizi di società complesse? Sì, tutto quello che consente di inferire l’esistenza di disuguaglianze sociali. Nel contesto paleolitico, i più interessanti sono quelli che ruotano intorno alle nozioni di ostentazione e differenziazione sociale. Ed è proprio nei luoghi dotati di risorse naturali eccezionali, come la pianura russa e il Sud-Ovest francese, che troviamo il maggior numero di indizi di questo genere. Sebbene l’arte dei primi europei si caratterizzi per una certa modestia, è possibile che alcune sue manifestazioni particolari avessero un carattere volutamente ostentato, un segnale certo della nozione di gerarchia. Penso soprattutto a certe opere d’arte mobiliare, che potrebbero essere state degli oggetti di prestigio (fig. 11, p. 67; fig. 20), e all’arte delle caverne, di cui ci si chiede se i suoi esempi più monumentali non avessero una funzione ostentativa paragonabile a quella dei primi «templi» mesolitici anatolici (Hayden, 2007). E non è forse legittimo pensare che artisti dotati del talento necessario per produrre meraviglie come quelle di Lascaux, Chauvet o Altamira – e che avevano concluso l’opportuno apprendistato – godessero di uno status particolare nel loro gruppo sociale (Bon e Valentin, 2012)? E che dire degli officianti – li si chiami sciamani, stregoni, medicine men o vecchi saggi – che grazie a quei santuari beneficiavano di uno «strumento di lavoro» in grado di segnare le persone in maniera duratura? Se ne sono serviti per la propria promozione sociale? Li hanno progettati a tale scopo? Ricordiamo infine che tagliare la pietra con l’abilità dei mastri artigiani del Solutreano richiede un dono affinato da anni di tirocinio. Anche gli 
uomini capaci di tali prodezze dovettero godere di un certo prestigio in seno alle loro comunità.
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Altri indizi di differenziazione sociale si riscontrano nelle pratiche funerarie. L’inumazione era un’usanza rara nel Paleolitico superiore, e a quanto pare riguardava solo un ristretto numero di persone. Nell’ambito di tale pratica, già di per sé discriminante, alcune tombe hanno restituito arredi di una ricchezza eccezionale, mentre altre non ne avevano alcuno. La spiegazione potrebbe risiedere nello speciale status conferito a certi defunti. Ad esempio, i due bambini di Sungir (Russia), di dieci e dodici anni, furono sepolti insieme a lance e giavellotti in avorio di mammut, bracciali, anelli, diademi e dischi d’avorio, pugnali, bastoni forati e centinaia di canini di volpe perforati. Abbiamo già visto che i loro costumi erano adorni di migliaia di perle. Al ritmo di circa un’ora per ogni perla, lo studioso Randall White ha stimato in diecimila ore di lavoro il tempo necessario per decorare questi indumenti. È possibile che la ricchezza della loro ornamentazione sia dovuta al fatto che questi stessi abiti venivano costantemente riciclati per vestire successivamente tutti i bambini del gruppo; sarebbero, quindi, il risultato degli sforzi congiunti di diverse generazioni di genitori (Testart, 2012). Ma l’eccezionale profusione del resto dell’arredo non si spiega in questo modo, e corrobora l’ipotesi di una marcata gerarchia sociale a Sungir, necessariamente ereditaria, perché nessuno può distinguersi per i suoi soli meriti in così tenera età (Tillier, 2009) – a meno che si voglia considerare l’ipotesi di uno speciale trattamento funerario riservato a una particolare fascia d’età, fatto però non confermato dall’archeologia. La stessa situazione si presenta 
con il bambino di La Madeleine, in Dordogna (Vanhaeren e d’Errico, 2001), ritrovato in un contesto magdaleniano molto tardo (12 000 BP), che indossa un indumento su cui furono cuciti più di mille dentali, oltre a conchiglie, canini di volpe e canini atrofici di cervo. Un terzo caso celebre è quello della Donna di Saint-Germain-de-la-Rivière (Gironda), risalente al 19 000 BP circa, che era accompagnata da una parure di settantadue canini atrofici di cervo (fig. 21). In questo periodo, dal clima ancora molto rigido, i cervi erano estremamente rari nella regione, il che fa pensare a un’origine iberica o mediterranea di questi denti animali. La rarità di un tale ornamento e di un tale contesto funerario a quell’epoca nel Sud-Ovest della Francia – una fossa chiusa da due grosse pietre, e la cui armatura era costituita da lastre – induce a considerare questa collana come un oggetto di prestigio, e dunque a supporre l’esistenza delle relazioni sociali gerarchiche proprie di una società complessa. Inoltre, gli stessi ricercatori (Vanhaeren e d’Errico, 2003) hanno osservato che i settantadue canini atrofici di Saint-Germain-de-la-Rivière provenivano da almeno sessantatré animali diversi. È difficile pensare che i Magdaleniani potessero recarsi in Spagna, abbattere svariate decine di cervidi ed estrarne appena un dente ciascuno per farne una collana. L’ipotesi più probabile è che i Magdaleniani ne abbiano fatto scorta nel corso delle stagioni di caccia, o che li abbiano acquisiti mediante scambi per poi accumularli. Il nostro ultimo esempio è l’ornamentazione del bambino di Lagar Velho, in Portogallo, risalente a circa 29 000 anni fa. È composta da due canini molto piccoli appartenenti a due cerve diverse, e da due canini molto grandi appartenenti a due cervi diversi (Vanhaeren, 2011). I canini delle cerve hanno le stesse dimensioni, e così quelli dei cervi. Per conseguire questo risultato, gli uomini dell’epoca dovettero necessariamente essere in grado di scegliere i canini da una scorta abbondante, accumulata attraverso la caccia o il commercio. È possibile che questi oggetti servissero da moneta, il che ne giustificherebbe la tesaurizzazione? La loro accumulazione volontaria solleva comunque il problema della competizione per la ricchezza nel Paleolitico superiore.
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Perché emerga una società complessa, occorre dunque che le condizioni ambientali e la tecnologia disponibile consentano la creazione di un’eccedenza, com’è apparentemente avvenuto in Europa. Il nomadismo inoltre deve essere limitato o abbandonato, come potrebbe essere accaduto in certe regioni e in certi periodi. Infine, come abbiamo appena visto, alcune produzioni simboliche degli uomini preistorici testimoniano in modo supplementare la differenziazione sociale all’interno di una società complessa e ineguale. Non si tratta però di prove, ma solo di indizi, che perderebbero ogni valore se venisse dimostrata l’assenza presso i Cro-Magnon di un tratto culturale essenziale per l’avvento delle società complesse: la capacità del gruppo di includere la nozione di proprietà privata. Un concetto nient’affatto innato nella natura umana. Ce ne danno la prova gli abitanti delle isole Andamane, gli Hadza della Tanzania, gli indigeni della Terra del Fuoco e gli Aborigeni australiani, tra i quali questa nozione semplicemente non esiste. Alain Testart (2012) ritiene che anche Cro-Magnon vivesse in società egualitarie, e la sua argomentazione è la seguente: in una società semplice e non gerarchica, tutto è condiviso equamente tra i membri del gruppo. Questo implica che il ritmo delle innovazioni è assai lento, perché nessuno ha interesse a innovare per massimizzare l’eccedenza comune. Gli Aborigeni australiani, ad esempio, conoscevano perfettamente le tecniche di conservazione per essiccazione e affumicatura, ma non le impiegarono mai per immagazzinare il cibo. Le usavano solo per mummificare i morti. Il caso di un’invenzione che non viene sfruttata al massimo delle sue potenzialità in una società egualitaria a causa dell’assenza di una spinta verso l’innovazione tecnica è stato chiamato da Testart «invenzione virtuale». Egli ritiene di averne trovate le tracce nel Paleolitico superiore europeo e in particolare nelle aree a più alta concentrazione di biomassa, ossia le stesse che costituirebbero un terreno fertile per l’istituzione di società complesse e ineguali. Uno degli esempi addotti dallo studioso è quello delle terrecotte provenienti dagli accampamenti gravettiani di Dolní Věstonice, Pavlov e Petřkovice nella Repubblica Ceca, a cui si devono aggiungere anche le rare figurine di Kostenki (Russia) e Krems-Wachtberg (Austria), appartenenti alla medesima tradizione culturale del bacino della Morava. La terracotta paleolitica è considerata da Testart come un’invenzione virtuale perché gli uomini dell’epoca furono ben lungi dallo sfruttarne tutte le potenzialità. Anziché impiegare questa tecnica per inventare la ceramica e produrre 
recipienti, la usarono esclusivamente per realizzare statuette di animali – orsi (fig. 22), leoni, rinoceronti, cavalli – e di donne, le famose «Veneri» paleolitiche, la cui funzione, verosimilmente, era più simbolica che pratica. D’altronde, l’invenzione della terracotta non ha goduto di un particolare successo in Europa. Si è affermata autonomamente in Cina circa 20 000 anni fa, riappare in maniera sporadica in Algeria nello stesso periodo, quindi in Croazia e nella Siberia meridionale intorno al 16 000 BP, senza però mai mettere radici.
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L’etnologo cita un altro esempio: la levigatura della pietra, che può essere anch’essa considerata un’invenzione virtuale, nella misura in cui la sua principale utilità consiste nel dotare gli utensili di margini regolari e assai resistenti. Eppure, gli uomini del Paleolitico superiore vi hanno visto innanzitutto un metodo per migliorare la finitura dei loro pendenti, gioielli e lampade di arenaria, probabilmente per uso cerimoniale. È vero che alcune categorie di utensili in materiali organici, come gli aghi con cruna, le spatole e le punte di zagaglia, erano levigate; ma non si può dire lo stesso per alcun utensile litico. Anzi, la terracotta e la pietra levigata riappaiono negli strati archeologici solo a partire dal Neolitico. La pietra levigata è infatti il principale fossile guida del Neolitico, termine che significa appunto «Età della Pietra nuova» – dove si sottintende «levigata» – mentre Paleolitico significa «Età della Pietra antica» – ossia «scheggiata». In sintesi, Cro-Magnon ha inventato nuove tecniche di cui non ha generalizzato l’applicazione, servendosene essenzialmente per ragioni culturali, legate alla simbolizzazione, e senza sfruttare fino in fondo il potenziale pratico che esse avrebbero espresso migliaia di anni dopo. Se a questo aggiungiamo un’arte in genere non monumentale e un ritmo delle innovazioni notoriamente più lento nel Paleolitico che nei successivi periodi della preistoria, sostiene Testart, tutti questi indizi rimandano a una visione non utilitaristica della natura presso Cro-Magnon. Il che non si adatta molto bene all’ipotesi di competizioni per la ricchezza, e perciò non consente, al momento, e malgrado i numerosi indizi 
contrari, di concludere in maniera definitiva che esistessero società ineguali nel Paleolitico superiore.

Due celebri invenzioni virtuali

Gli argomenti di Testart possono essere contestati. Esistono infatti anche esempi di «invenzioni virtuali» apparse in società complesse. Eccone due particolarmente famosi: 


 
	– I Maya dell’epoca precolombiana conoscevano già la ruota. Ne erano dotati i piccoli carretti – non è chiaro se fossero offerte o giocattoli – ritrovati dagli archeologi in varie tombe del Messico. Che non se ne siano mai serviti per trasportare carichi pesanti potrebbe essere dovuto al fatto che la ruota presso i Maya era considerata sacra e non adatta alle attività profane.

	– Al tempo dell’Egitto ellenistico, Erone di Alessandria inventò la macchina a vapore. Chiamata eolipila («palla di Eolo»), consisteva in una caldaia ermeticamente sigillata e riempita di acqua bollente, che era collegata tramite due tubi a una sfera rotante munita di due scarichi curvi. Il vapore prodotto dalla caldaia passava attraverso i tubi prima di essere espulso da ambo i lati della sfera. L’orientamento opposto degli scarichi esercitava una spinta che faceva ruotare la sfera sul proprio asse. I Greci utilizzarono questa invenzione esclusivamente per attivare l’apertura delle porte di alcuni templi. La loro mancanza di interesse per le invenzioni di Erone è tradizionalmente spiegata col fatto che essi disprezzavano i mestieri manuali e tecnici, in quanto indegni di un uomo libero.











VI. Simbolizzazione e sacro

Il fuoco, gli utensili, le armi e gli indumenti hanno dunque permesso all’uomo di vivere in un mondo che non aveva ancora pensato di domesticare. Oltre alla soddisfazione dei suoi bisogni primari, l’uomo sviluppò molto presto anche tratti culturali che gli consentirono di rafforzare notevolmente i legami sociali, sia all’interno del gruppo sia tra i vari gruppi. Queste culture si espressero attraverso l’artigianato, la musica, i canti, le danze, i costumi, le feste, i racconti popolari, i tabu, le superstizioni, i riti individuali e collettivi, le pratiche funerarie e magiche, i miti. Ma di tutto questo oggi non rimane quasi nulla, a parte qualche tomba e pochi resti superstiti dell’arte parietale e mobiliare, attraverso le quali l’uomo preistorico iniziò a dedicarsi moltissimo a simboleggiare. Vale a dire, a caricare un significante (l’immagine, il simbolo) di un significato (il concetto). Secondo questa definizione, il linguaggio è il vettore ultimo della simbolizzazione, poiché parlare equivale né più né meno che a caricare un significante (la parola) di un significato (il concetto). In altri termini, le parole sono già simboli (Saussure, 1916). Questa capacità di astrazione, che nessun altro essere vivente ha sviluppato quanto l’uomo, gli ha permesso di comprendere meglio la realtà classificandola, di combinare concetti tra loro, di farne nascere di nuovi e di condividere il suo immaginario.

 
1. ARTE MOBILIARE E ORNAMENTI

Nel Paleolitico superiore l’uomo ha sviluppato la «simbolizzazione differita», che non passa più attraverso la parola parlata e che consente di continuare a comunicare senza dover essere fisicamente presenti. Le grotte decorate e l’arte mobiliare sono due ottimi esempi di questa facoltà. Quando la simbolizzazione è differita, il messaggio risulta impoverito, limitato, ma ne guadagna in permanenza e in solennità.

I più antichi oggetti d’arte mobiliare aurignaziani sono le statuette animali di avorio di 35 000 anni fa trovate in diversi siti del Giura Svevo (Germania), a Vogelherd, Hohle Fels, Geissenklösterle, Hohlenstein-Stadel. Rappresentano mammut, felini, rinoceronti, bisonti, un cavallo, due «uomini-leone» (fig. 23). Sono più o meno contemporanee alla Venere di Hohle Fels (Germania, fig. 24), la più antica raffigurazione umana mai riportata alla luce. La più emblematica di tutte queste opere d’arte mobiliare è probabilmente il magnifico propulsore in corno di cervide scoperto in due diversi luoghi dei Pirenei, a Mas-d’Azil e Bédeilhac, e chiamato Cerbiatto con uccelli (fig. 11, p. 67). Vi è scolpita una cerva che espelle un escremento – o un feto, forse anche una placenta –, che due uccelli stanno già beccando. Questi due esemplari, recanti lo stesso motivo e trovati a cinquanta chilometri di distanza in giacimenti del Magdaleniano medio, suggeriscono ancora una volta che alcuni modelli di successo si diffusero tra le comunità di cacciatori.
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Un’altra categoria di arte mobiliare, apparentemente più simbolica che pratica, risiede nelle pietre o placchette incise che sono state ritrovate un po’ in tutta Europa, a volte in grandi quantità e spesso in insediamenti magdaleniani o solutreani: più di 5000 esemplari a Parpalló (Spagna), 3000 a La Marche (Vienne), 1150 a Enlène (Ariège), 650 a Le Placard (Charente), 400 a Gönnersdorf (Germania, fig. 18, p. 81), 200 a Limeuil (Dordogna)... Come per l’arte parietale e il resto dell’arte mobiliare, la decorazione è costituita essenzialmente da animali e segni; tranne a La Marche, dove abbiamo visto che era spesso raffigurato anche l’uomo. Non è raro ritrovare su queste placchette dei veri e propri palinsesti, in cui le incisioni si sovrappongono bellamente. Viene persino da domandarsi come siano riusciti gli artisti a seguire i contorni delle loro raffigurazioni in un tale pasticcio. Forse, dopo ogni fase dell’incisione, la placchetta era ricoperta di ocra, il che permetteva all’incisore di creare nuove figure senza essere distratto dalle tracce precedenti. Secondo alcuni, questa ipotesi farebbe pensare all’esistenza di «atelier artistici», dove i Cro-Magnon avrebbero avuto il tempo di perfezionare la propria arte prima di cimentarsi con le pareti delle grotte e dei ripari decorati (Pericard e Lwoff, 1940; Mélard, 2006; Guy, 2011). La somiglianza tra i temi raffigurati sulle pareti delle grotte e sulle placchette incise ha indotto altri studiosi a scorgere in queste ultime una sorta di «santuari mobili» (Breuil, 1952). Infine, le fratture spesso osservate su queste placchette sono state interpretate come il risultato di attività rituali, forse legate a qualche forma di magia (Bégouën, 1939). Una placchetta incisa, scoperta di recente in un livello datato al 13 600 BP nella grotta spagnola di Abauntz, ha incuriosito particolarmente gli specialisti (Utrilla, 2009): in un groviglio di «tratti parassiti» e rappresentazioni figurative, si celavano elementi di quella che è stata interpretata come una possibile carta geografica degli immediati dintorni di Abauntz. Si riconoscono, nella fattispecie, la caratteristica conformazione della montagna situata dall’altra parte della gola che si apre ai piedi del portico d’ingresso, così come il fiume che scorre ancora oggi nel fondovalle e i suoi due affluenti posti poco a monte. La montagna è costellata di stambecchi, la pianura di uri. Sono perciò rispettati i rispettivi biotopi delle due specie. All’altezza dell’incisione a forma di montagna, una concavità naturale della placchetta potrebbe rappresentare un’altra grotta, situata di fronte a quella di Abauntz che sappiamo essere stata frequentata anch’essa dai Magdaleniani. A sud della gola, la pianura alluvionale sembra essere stata rappresentata da una serie di vortici. Infine, diverse linee potrebbero indicare sentieri e addirittura un guado nel fiume. Questo tipo di rappresentazione spaziale complessa è estremamente raro tra gli oggetti del Paleolitico superiore, anzi si può dire che non se ne conosce alcun equivalente. A volte si trovano citati due esempi meno spettacolari (Svoboda, 2007): in primo luogo, delle tracce serpentiformi sul soffitto della grotta di Gargas (Alti Pirenei), che sono state interpretate da Marshack come sentieri o corsi d’acqua: in effetti, potrebbero rappresentare la confluenza della Garonna e della Neste, che si trova nelle vicinanze, dal momento che un rilevamento aereo dell’Istituto Geografico Nazionale ha individuato una strettissima somiglianza morfologica tra questa confluenza e i motivi sul soffitto. A Pavlov (Repubblica Ceca), invece, su una zanna di mammut sono stati incisi dei motivi meandriformi che potrebbero rappresentare il fiume Dyje e la montagna che si trova nei pressi dell’accampamento, oltre all’accampamento stesso, raffigurato da un doppio cerchio concentrico proprio in mezzo alla composizione. Secondo Svoboda, questa immagine potrebbe essere stata usata dai cacciatori per discutere la strategia di una battuta di caccia.
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Prima di essere completamente differita, la simbolizzazione lo fu soltanto a metà. Con questo ci riferiamo a tutto ciò che modifica l’aspetto del trasmettitore, come ornamenti, vestiti decorati, tatuaggi, scarificazioni, acconciature particolari. Tutti questi simboli permettevano ai nostri antenati di trasmettere parecchie informazioni senza ricorrere alla parola. Leroi-Gourhan (1965) parlò a questo proposito di «estetica funzionale». Purtroppo, a eccezione degli ornamenti, nessuna di queste pratiche ha lasciato tracce archeologiche risalenti al Paleolitico superiore. A parte gli artigli di aquila di mare del sito neandertaliano di Krapina (Croazia), probabilmente 
usati come ciondoli e datati al 130 000 BP, i più antichi ornamenti sono rappresentati da conchiglie perforate e perle ricavate da gusci di gasteropodi (Vanhaeren e d’Errico, 2011). Provengono dal Sudafrica (Blombos, Border Cave e Sibudu), dal Vicino Oriente (Skhul in Israele) e dal Nord Africa (Oued Djebbana in Algeria, Les Pigeons, Rhafas, Les Contrebandiers e Ifri n’Ammar in Marocco), tutti siti attribuiti a sapiens e che hanno restituito oggetti ornamentali databili tra il 100 000 e il 70 000 BP. In Europa, solo rari ornamenti neandertaliani sono anteriori al 40 000 BP, principalmente artigli scanalati e conchiglie perforate. A partire dal 40 000 BP, aumentano i ritrovamenti e i materiali si diversificano: oltre alle tradizionali conchiglie si incontrano ora canini di carnivori, denti umani, ossa e, più tardi, perle in avorio, canini atrofici di cervo (fig. 21, p. 89), corna di renna. Ai piccoli elementi da collana si aggiungono perle e conchiglie cucite sui vestiti. Alla fine del Paleolitico superiore, cioè nel Magdaleniano, diventano frequenti ciondoli di ogni tipo – appiattiti, a forma di rondelle o di «profili ritagliati» di animali, spesso incisi. I temi di questi ciondoli sono gli stessi dell’arte parietale ma in proporzioni che li accostano piuttosto all’arte su placchetta incisa: prevalgono ampiamente i segni e, se il cavallo è pur sempre l’animale dominante, subito dopo viene la renna, molto più rara sulle pareti delle grotte. Segnaliamo infine alcuni bracciali e anelli, rinvenuti soprattutto nell’Europa dell’Est, sebbene diversi esemplari frammentari di bracciali siano stati trovati anche a Denisova nell’Altai, a Le Placard nella Charente, a Le Fourneau-du-Diable in Dordogna. Secondo gli studiosi Marian Vanhaeren e Francesco d’Errico (2003), le informazioni trasmesse da questi oggetti ornamentali potevano essere di natura estetica, legate all’affermazione di sé, allo stato coniugale, alla ricchezza, all’appartenenza a un gruppo etnico, a una classe sociale o a un culto. Il fatto che si moltiplichino e si diversifichino all’inizio del Paleolitico superiore è probabilmente connesso all’improvvisa impennata demografica che si osserva in questo periodo (Kuhn e Stiner, 2006): di fronte a un numero sempre maggiore di «semi-stranieri» (a lui sconosciuti, ma appartenenti alla stessa cultura o a una cultura affine), Cro-Magnon esibisce insegne che possono essere decifrate automaticamente da tutti, senza doversi presentare individualmente a ciascuno. E la necessità di affermare una specifica identità culturale in mezzo a un numero crescente di gruppi umani porta alla comparsa di sottogruppi culturali regionali, resi manifesti dalle differenze nella scelta delle forme e delle materie prime utilizzate per realizzare ciondoli e bracciali.

In mezzo a una tale varietà spiccano le perle, le cui forme sono spesso standardizzate. Yvette Taborin (2006) e Randall White (2007) 
hanno entrambi notato che Cro-Magnon, per realizzare le sue collane, usava sempre le stesse specie di conchiglie e gli stessi tipi di denti animali: incisivi di bovidi e di mammut, canini di volpe, canini atrofici di cervo. I denti di lupo, orso, leone, cavallo, stambecco o renna sono molto meno comuni. I vari gruppi umani dovevano avere un interesse comune a mantenere in vigore questo standard. Un messaggio comprensibile a tutti? Un sistema di scambio? Probabilmente non lo sapremo mai. Osserviamo soltanto che in più occasioni, in epoche in cui nelle regioni interessate i cervi erano rari, sono stati modellati in forma di canini atrofici di cervo l’avorio, l’osso e la lignite per farne gli elementi di una collana. Un semplice fatto che testimonia a sufficienza l’enorme significato simbolico di questi denti animali, apparentemente indispensabili ai gruppi umani che li utilizzavano. Il medesimo fenomeno è stato osservato nelle finte conchiglie – turritelle e dentali – fatte di osso e nell’imitazione in pietra di un gasteropode marino dissotterrata a Lascaux. Infine, tra le conchiglie selezionate per essere trasformate in ciondoli si trovano spesso le cipree. Leroi-Gourhan (1964) interpretò questa preferenza secondo il significato che ancora oggi attribuiscono loro alcune popolazioni native: quello del sesso femminile.



2. LE SEPOLTURE

Accanto all’arte (su pareti, rocce, ornamenti, armi e utensili), le tombe sono l’unico altro oggetto di simbolizzazione che Cro-Magnon ci ha lasciato. Le sepolture paleolitiche, scoperte a centinaia in tutta Europa, attestano una simbolizzazione del cadavere in un contesto rituale. Il desiderio di sottrarlo all’azione dei predatori implica che in gioco non c’è solo il corpo del defunto, che probabilmente è già all’opera un pensiero metafisico. Alcune manipolazioni dei cadaveri e alcuni depositi funerari, interpretati come offerte, corroborano quest’impressione. Da qui a scorgervi un indizio della credenza in una vita dopo la morte, non c’è che un passo.

Gli archeologi talvolta faticano a capire se una sepoltura è intenzionale. A dimostrare l’intenzionalità di una sepoltura non è sufficiente la preservazione delle connessioni anatomiche dello scheletro, possibile solo se l’interramento si verifica subito dopo la morte (Tillier, 2009). Riuscire a portare alla luce una fossa e/o il relativo corredo funerario è fondamentale per togliere ogni dubbio residuo. A volte, una struttura di copertura semplifica l’identificazione di una sepoltura. Può trattarsi di un supporto in osso di cavallo, come a Kostenki (Russia); in osso o in zanna di mammut, come a Brno, Pavlov o Dolní Věstonice (Repubblica Ceca); di un tumulo di 
pietre o di una lastra posta sopra il cadavere, come a Kostenki e Mal’ta (Russia), a Qafzeh (Israele), a Šanidar (Iraq), a Saint-Germain-de-la-Rivière (Gironda), a La Madeleine, Le Regourdou e La Ferrassie (Dordogna) (Groenen, 1997). Abbiamo già visto che le più antiche sepolture attualmente attestate risalgono al Paleolitico medio. Datate tra 90 000 e 100 000 anni fa, sono state portate alla luce in Israele nelle grotte di Qafzeh (quattordici individui) e Skhul (dieci individui), e sono opera di sapiens arcaici. In Europa, la sepoltura più antica è attribuita a Neandertal: si tratta di Le Regourdou, un sito ubicato sulla collina di Lascaux, a poche centinaia di metri dalla celebre grotta. Risalirebbe perlomeno a 80 000 anni fa, forse più. In quei tempi remoti la sepoltura è sempre individuale. Più tardi, nel Paleolitico superiore, l’80% delle tombe restituirà un corredo funerario, in particolare denti perforati, perle e conchiglie, e talvolta utensili, reni di selce cruda, fiori, quarti di carne e oggetti d’arte mobiliare. Questo fatto è più raro nei periodi più antichi della preistoria, benché alcuni depositi siano stati interpretati come offerte in siti precedenti al 50 000 BP, particolarmente nel Vicino Oriente: testa di bovide e mandibole di cinghiale a Skhul (Israele); testa di cervo, blocco di ocra e uova di struzzo a Qafzeh (Israele); corna di cervo e mascellare di cervo e di cinghiale ad Amud (Palestina); punta di selce e palco di cervo a Le Regourdou (Dordogna); torace di bisonte e piede di renna a La Chapelle-aux-Saints (Corrèze); mandibola di mammifero a Šanidar (Iraq); corna di stambecco a Teshik-Tash (Uzbekistan), sebbene in quest’ultimo caso l’archeologo Paul Mellars abbia messo in dubbio l’ipotesi di un deposito intenzionale. L’ocra, che si rinviene spesso in grande quantità sia negli accampamenti sia nelle tombe, aveva probabilmente diverse funzioni. Poteva essere usata per conciare le pelli o sterilizzare l’insediamento, ma ciò non spiega la sua presenza sui cadaveri inumati al di fuori delle zone abitate. Forse gli uomini se ne coprivano il corpo, per scopi igienici o rituali. A meno che non riservassero questo trattamento solamente al defunto. Leroi-Gourhan (1965) cita il caso della sepoltura della Grotta del Caviglione, a Grimaldi (Italia), dove un solco lungo 18 cm, riempito di ocra, partiva dal naso e dalla bocca dello scheletro. Conosciamo anche casi in cui è stata spalmata di ocra solo la testa del defunto, come alla Barma Grande in Italia o a Sungir in Russia (Groenen, 1997). Leroi-Gourhan e Groenen hanno avanzato l’ipotesi che l’ocra fosse assimilata al soffio vitale e, per il suo colore, al sangue o alla vita.

Dei primi uomini moderni giunti in Europa non conosciamo sepolture, vuoi perché queste si trovano lontano dagli accampamenti umani e non sono ancora state ritrovate, vuoi perché gli Aurignaziani preferivano altri metodi di trattamento del cadavere, come la 
cremazione, il cannibalismo rituale o il semplice abbandono agli elementi (Bar-Yosef, 2006; Henry-Gambier, 2008). Sono stati rinvenuti diversi esempi di denti umani aurignaziani perforati, probabilmente indossati come ornamenti: a Brassempouy (Landes), Isturitz (Pirenei atlantici) e La Combe (Dordogna). Nei giacimenti aurignaziani di La Crouzade (Aude) e Brassempouy gli archeologi hanno anche riportato alla luce frammenti di crani che presentavano striature da scarnificazione o segni di frattura realizzati quando l’osso era ancora fresco. Sono pressoché le uniche tracce di trattamento funerario della salma che ci sono pervenute dal remoto periodo aurignaziano. Il Gravettiano, seguito direttamente all’Aurignaziano, presenta le prime sepolture documentate del Paleolitico superiore europeo (Tillier, 2009): una sessantina di individui sepolti in quell’epoca sono distribuiti tra Russia (Kostenki, Sungir, Mal’ta), Repubblica Ceca (Dolní Věstonice, Predmost, Brno, Pavlov), Austria (Krems-Wachtberg), Italia (Bausu da Ture, Grimaldi, Barma Grande, Paglicci, Grotta del Caviglione, Arene Candide), Francia (Cussac, Cro-Magnon, Pataud, Le Figuier, Les Marronniers), Portogallo (Lagar Velho), Galles (Paviland). La frequente presenza di ocra, perle e ornamenti vicino o sopra i corpi costituisce un’innovazione di quest’epoca (Henry-Gambier, 2008). La maggior parte delle sepolture sono individuali, ma vi sono alcune sepolture multiple in Italia e nella Repubblica Ceca. In Dordogna i ripari Lachaud, Cro-Magnon e Pataud hanno restituito ciascuno le ossa di diversi individui dell’ultimo Gravettiano, trovate mescolate in una sorta di ossario all’aria aperta in fondo al riparo (Groenen, 1997). Questi depositi sono chiamati «secondari» perché comportano un trattamento dei defunti in più fasi, dal momento che i resti ossei furono spostati, in tutto o in parte, soltanto dopo la decomposizione delle parti molli del cadavere. Sono i più antichi di questo genere, a eccezione di uno o due casi registrati all’epoca di Neandertal (cfr. pp. 101-102). Il Gravettiano francese si distingue anche per la presenza di resti di ossa nelle immediate vicinanze dell’arte parietale: è il caso di quelle depositate a Pataud (Dordogna), Vilhonneur (Charente) e Gargas (Alti Pirenei), nonché dei cadaveri collocati nelle tane da letargo degli orsi nella grotta Cussac (Dordogna). La prossimità all’arte parietale ritorna – raramente – nel Magdaleniano, nelle sepolture dei ripari di Cap Blanc (Dordogna) e del Romito (Italia). A ovest del Rodano e a sud della Senna, la tradizione di seppellire i cadaveri si interrompe temporaneamente all’inizio del Solutreano, a meno di non supporre, come per l’Aurignaziano, una lacuna nelle nostre conoscenze. Altrove, invece, continua in un contesto epigravettiano, in particolare in Italia, dove le sepolture abbondano e dove le sepolture doppie si fanno meno rare (von Berg e Cauwe, 
1996). Sempre in Italia si nota l’intrigante assenza di sepolture infantili, un fatto che potrebbe suggerire una diversa modalità di trattamento della salma fintanto che non fosse riconosciuta l’esistenza sociale dell’individuo (Henry-Gambier, 2008). Nel Magdaleniano le sepolture sono più spesso di tipo secondario o multiplo, ma restano generalmente poco numerose in rapporto all’esplosione demografica di questo periodo: su 232 individui registrati nel Magdaleniano in Francia, solo 9 furono sepolti, 94 subirono un altro trattamento funerario, e i restanti 129 non presentano alcun indizio di manipolazione intenzionale (Le Mort e Henry-Gambier, 1992). In Europa sono stati trovati i resti di più di trecento scheletri magdaleniani fatti a pezzi o trasformati (von Berg e Cauwe, 1996): oltre ai denti umani perforati di Saint-Germain-de-la-Rivière (Gironda), Pataud e Lacombe (Dordogna), Bédeilhac (Ariège), Remouchamps (Belgio) e Dolní Věstonice (Repubblica Ceca), la letteratura scientifica menziona ancora quelli di Le Placard (Charente) e Le Chaffaud (Vienne), poco documentati e oggi smarriti. Troviamo inoltre resti ossei con fori di sospensione, come la mandibola umana di Enlène (Ariège) o i frammenti di osso parietale di Veyrier (Svizzera) e Rond-du-Barry (Alta Loira); teschi incisi o trasformati in coppe, come a Le Placard, Lachaud e Isturitz (Pirenei atlantici), ma anche a Gough (Inghilterra) e a Maszycka (Polonia); un disco osseo prelevato dal cranio di un bambino a Rochereil (Dordogna); e il cranio di Masd’Azil (Ariège), nelle cui orbite i suoi contemporanei avevano forse infilato due placchette ossee. Infine, è relativamente frequente trovare, negli insediamenti magdaleniani della Francia sud-occidentale, frammenti di crani umani senza scheletri associati (Henry-Gambier, 1991; von Berg e Cauwe, 1996; Groenen, 1997); ciò induce a pensare che solo la testa del defunto venisse riportata all’accampamento, mentre il resto dello scheletro era trattato diversamente. Non è da escludere l’ipotesi di un possibile culto degli antenati. In Italia e nella Repubblica Ceca, invece, è sempre preservata l’integrità delle salme, il che implica tradizioni funerarie differenti tra il mondo magdaleniano (a ovest del Rodano e nel Nord Europa) e quello epigravettiano (a est del Rodano e fino alla pianura russa) (Henry-Gambier, 2008). Queste differenze sono ulteriormente accentuate dal fatto che troviamo regolarmente tracce di focolari associati alle sepolture epigravettiane, sotto o sopra i cadaveri, mentre ciò non avviene mai nel mondo magdaleniano (Groenen, 1997).

Un culto degli antenati presso Neandertal?

In un sito datato al 50 000 BP circa, situato nella grotta di Kebara in Israele, lo studioso Ofer Bar-Yosef ha documentato la rimozione intenzionale di un cranio di Neandertal dopo una fase iniziale di interramento 
del cadavere. Anche a Le Regourdou (Dordogna) manca il cranio. A rischio di generalizzare partendo da pochi casi, si è tentati di interpretare queste sparizioni come indizi di un culto degli antenati presso Neandertal. Questa labile ipotesi è però rafforzata dal fatto che la cinquantina di sepolture di Neandertal localizzate fino a oggi in Europa e Asia si trovano quasi tutte in zone di insediamento, il più vicino possibile alle attività domestiche. Se dovesse essere confermata da ulteriori scoperte, questa propensione a conservare i propri antenati defunti in seno alla cerchia familiare costituirebbe un valido argomento a favore di un culto neandertaliano legato agli spiriti ancestrali.
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3. LA GROTTA, SPAZIO SIMBOLICO

Gli insediamenti profondi sono rarissimi (Enlène, Tuc d’Audoubert, Mas-d’Azil e Bédeilhac nell’Ariège, La Garma in Spagna; Groenen, 2008), e fanno pensare a soggiorni brevi, probabilmente legati alla fase di ornamentazione (Azéma, 2003). Gli uomini dell’epoca si recavano in fondo alle grotte solo durante le fasi di esplorazione, di decorazione e in occasione di rituali e cerimonie che hanno lasciato soltanto sparute tracce. Ci torneremo presto. Cro-Magnon ha occupato vasti spazi sotterranei, ma ha scelto di disegnare anche nel fondo di stretti cunicoli, in cavità che poco si prestano a pratiche collettive.
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Ha impiegato pigmenti minerali (argilla, ocra, manganese, caolino, gesso) e organici (carbone di legna, ossa), talora mescolati a leganti – come l’acqua o il grasso – per controllare la consistenza dell’impasto, nonché a additivi minerali – come il talco o il quarzo – per aumentarne il volume e il potere coprente. Ha adattato le sue tecniche allo stato delle pareti, praticando alternativamente l’incisione, il disegno, la raschiatura, la pittura e la scultura. Talvolta ha decorato i soffitti e i recessi, e ha persino scolpito o modellato l’argilla, come a Montespan nell’Alta Garonna (fig. 25), a Erberua nei Pirenei atlantici, a Tuc d’Audoubert (fig. 26), a Bédeilhac e sulle rive del fiume sotterraneo di Labouiche, nell’Ariège. Sin dalla loro scoperta, tuttavia, il calpestio dei visitatori ha distrutto la maggior parte delle incisioni, delle sculture e delle modellature realizzate sul terreno.8

L’arte parietale europea consiste esclusivamente di segni e di animali. Questi ultimi sono essenzialmente grandi erbivori: cavalli, bisonti, uri, cervidi, stambecchi e mammut. Gli onnivori (orsi, umani), 
i felini e i rinoceronti sono meno frequenti. Le altre specie animali (pesci, uccelli, megaceri, camosci, foche, animali fantastici...) sono raffigurate solo eccezionalmente. Questo bestiario è rappresentato secondo convenzioni più o meno costanti durante tutto il Paleolitico superiore: il più delle volte «a riposo», quasi sempre di profilo, senza indicazioni di attività o interazioni particolari, gli animali possono tutt’al più susseguirsi, affrontarsi (figg. 27 e 28) o sovrapporsi (figg. 29 e 30). Sono spesso raffigurati senza preoccuparsi della scala dei loro immediati vicini (fig. 1, p. 27) e a volte solo in forma parziale (fig. 1, p. 27; fig. 27): un semplice palco o una linea dorsale bastano quindi a caratterizzare l’intero animale, che può benissimo essere rappresentato in obliquo (fig. 31), in verticale (fig. 32) o persino capovolto (fig. 34, p. 107). Talvolta si ha l’impressione che sia il rilievo, il quale svolge una sua funzione nelle composizioni, a determinare la posizione degli animali (figg. 32; 62, p. 146; 70, p. 165). Può semplicemente rafforzare un effetto, come il profilo di una groppa, o assumere un ruolo di primo piano: uno spigolo roccioso, naturalmente evocativo, sostituirà il corno o la linea dorsale di un animale, o sarà ritoccato dall’artista per integrarlo nella sua composizione (rimozione di materiale, aggiunta di un punto nero per l’occhio, di una linea per la bocca...). Sebbene gli animali mostrino un alto grado di realismo anatomico, tutte queste convenzioni conferiscono loro un’aura di strana irrealtà. E questa impressione è ulteriormente rafforzata dallo stile delle rappresentazioni antropomorfe che, intese in senso lato, sono in fin dei conti abbastanza frequenti: oltre agli umani veri e propri, rientrano infatti in questa categoria i «fantasmi» (volti o sagome vagamente umanoidi), i teriantropi (figure composite, metà uomo e metà animale), le mani negative (realizzate con pigmenti soffiati e usando una mano distesa come stampino), le mani positive (ricoperte di pigmento e premute contro la parete) e i simboli sessuali (vulve e falli). Gli umani sono spesso schematici, quasi sempre nudi, frequentemente bestializzati. Quando sono rappresentate le donne, hanno le natiche ben marcate, e sono spesso piegate in avanti; possono apparire a gruppi e mescolate agli animali; gli uomini, invece, il più delle volte sono ritratti da soli, collocati in un luogo particolare della grotta e, poco meno di una volta su due, raffigurati in erezione (Duhard, 1996). Dopo gli animali, ma molto più frequenti dell’uomo, i segni costituiscono il secondo pilastro della decorazione parietale. Possono essere grosso modo classificati in segni semplici, presenti in tutti i luoghi e in tutte le epoche – come le punteggiature, i trattini, le croci, le tracce digitali informi –, e segni complessi, spesso tipici di una regione e/o di un’epoca – come gli aviformi (fig. 33), i tettiformi (fig. 35), i claviformi (fig. 36). Gli elementi di contesto (sentieri, piante, cieli, paesaggi, accampamenti, oggetti...) non sono mai raffigurati. Eccezionalmente, dal rilievo può essere mutuata una linea per il suolo (fig. 37). Tutte queste convenzioni hanno attraversato i millenni, e si incontrano dall’Atlantico agli Urali. Secondo l’archeologo americano Harold Dibble (2003), uno dei cardini del pensiero di Cro-Magnon sta nel suo conservatorismo. Esso sarebbe infatti caratterizzato da un’instancabile ripetizione degli stessi motivi simbolici su immensi spazi geografici, il che suggerisce che diversi gruppi umani li abbiano fatti propri. L’enorme intervallo cronologico tra le varie attestazioni degli stessi motivi dimostra invece che questo pensiero simbolico fu tramandato di generazione in generazione per lunghi periodi. Troviamo esempi di questo tipo tra le odierne popolazioni di cacciatori-raccoglitori che non possiedono la scrittura: in queste comunità, la visione del mondo e i saperi tradizionali sono tramandati durante rituali e cerimonie che richiedono una ripetizione rigorosa, pena la perdita di informazioni nel tempo. L’inalterabilità di tali racconti si comprende meglio se si considera che tra gli Aborigeni, ad esempio, la trasmissione delle informazioni avviene attraverso un sistema assai elaborato di controlli incrociati, che coinvolge tutte le generazioni del clan. Ai tempi di Cro-Magnon, l’ornamentazione delle grotte obbediva probabilmente a un identico imperativo di trasmissione intergenerazionale delle conoscenze, garanzia della sua sorprendente stabilità.
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Sebbene in Europa si sia conservato per diverse decine di migliaia di anni un sostrato culturale comune, lo stile e i temi delle grotte decorate conoscono comunque un certo numero di variazioni spaziali e temporali. Da quando il grande archeologo ed etnologo André Leroi-Gourhan pubblicò nel 1965 Préhistoire de l’art occidental, si è sempre pensato che l’arte seguisse un’evoluzione logica, dal semplice al complesso, passando gradualmente dallo schematismo e dall’astrazione a un minuzioso naturalismo. Ma lo sviluppo, a partire dagli anni Cinquanta, della tecnica del carbonio-14, che consente di datare direttamente alcune opere, ha a poco a poco messo in discussione questo modello. E, a parere di molti, il colpo di grazia è arrivato con la scoperta, nel 1994, della grotta Chauvet, tra le gole dell’Ardèche. Perché a Chauvet ci troviamo di fronte, fin dall’inizio della decorazione parietale, all’apice di quest’arte. Alcune opere naturalistiche di questa grotta, le più antiche delle quali sono databili al 37 000 BP, sono di una tale bellezza e potenza evocativa che si è parlato di un «Michelangelo del suo tempo» per descrivere l’artista che le ha realizzate. A Chauvet ci rendiamo conto che la classificazione cronologica degli «stili» dal più semplice al più complesso e l’idea di un’evoluzione lineare dell’arte dai Cro-Magnon agli artisti rinascimentali sono superate. Lungi dall’essere esitanti, gli esordi di quest’arte mostrano al contrario che la maggior parte delle sue tecniche erano padroneggiate fin dal principio. Oggi il grosso degli studiosi è convinto che vi possano essere stati alternativamente «progressi» e «regressi», a seconda dei luoghi e delle epoche.
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Detto questo, non tutti i sostenitori di una visione più lineare hanno deposto le armi. Nonostante la squadra interdisciplinare responsabile dello studio e della conservazione di Chauvet l’abbia battezzata «la grotta meglio datata del mondo», una frangia minoritaria di parietalisti, guidata dall’inglese Paul Bahn, continua a ritenere Chauvet un’anomalia, un’incongruità nel paesaggio tematico e stilistico del Paleolitico superiore. In nessun altro luogo, fanno notare, troviamo bovidi raffigurati con le corna di profilo prima del Solutreano; in nessun altro luogo esistono rappresentazioni di renne prima del Magdaleniano; in nessun altro luogo, prima del 20 000 BP, incontriamo pannelli come quelli chiamati dei Cavalli (fig. 28, p. 104), dei Leoni (fig. 38), dei Rinoceronti (fig. 39) e delle Renne, che presuppongono al tempo stesso la prospettiva, un’idea compositiva e una preparazione delle pareti (Pettitt e Bahn, 2015). Ciò significa che le datazioni sono incomplete, o che hanno subìto contaminazioni; a meno che gli artisti abbiano utilizzato carboncini già presenti in loco, provenienti da focolari aurignaziani realizzati migliaia di anni prima della loro epoca (Züchner, 1996). Tuttavia, è la replica, nessuna traccia della presenza di esseri umani o di grandi animali è attestata a Chauvet dopo il 27 000 BP (Clottes, Courtin e Vanrell, 2005; Quilès, 2016). E questa osservazione è compatibile con i crolli successivi del portico d’ingresso, che coincidono con la fine di ciascuna delle due fasi di occupazione umana finora individuate: la prima fase tra il 37 000 e il 33 500 BP, la seconda tra il 31 000 e il 28 000 BP (Quilès, 2016). Ciò non è del tutto vero, ribattono gli altri: almeno un osso di stambecco ritrovato a Chauvet sembra più recente (Combier e Jouve, 2014); è la prova che un tempo esisteva un altro ingresso, probabilmente in quello che oggi è il fondo della cavità, dove si trovano sia i pannelli più controversi, sia le tracce più numerose di attività (Pettitt e Bahn, 2015). Eppure, questi argomenti contano poco rispetto alle trecentocinquanta datazioni effettuate nella grotta, sulle rocce, sulle stalattiti, sulle pareti riscaldate, sulle ossa, sui focolari e sui pigmenti, che forniscono un quadro preciso e coerente dei periodi di occupazione umana. Oggi la quasi totalità della comunità scientifica ha avallato le datazioni aurignaziane di Chauvet.
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Gli archeologi hanno più volte cercato di ricollegare le evoluzioni tematiche e stilistiche dell’arte parietale alle successive industrie del Paleolitico superiore francese: Aurignaziano, Gravettiano, Solutreano, Magdaleniano. Ciò varrebbe a dimostrare, infatti, che a mutamenti nel metodo di taglio delle selci corrispondono evoluzioni culturali più generali. Tuttavia, l’analisi dei dati, come spesso avviene, non fornisce una diagnosi chiara. Sappiamo che l’arte aurignaziana (40 000 BP - 33 000 BP) conosce uno sviluppo geografico limitato a pochi centri principali: un asse assai esteso che collega l’Europa orientale alla valle del Rodano attraverso il Danubio (Ardèche, Giura Svevo, Austria, Repubblica Ceca), da un lato, e la Francia sud-occidentale (principalmente il Périgord), dall’altro. Un terzo centro potrebbe profilarsi nel Nord della Spagna, purché ovviamente siano confermate le datazioni tra il 40 000 e il 35 000 BP ottenute di recente su alcuni segni e mani negative di Altamira, El Castillo e Tito Bustillo. Nell’Aurignaziano, l’arte parietale nel Périgord è rara: si riduce a poche sculture e a poche pitture di animali neri e rossi, assai danneggiate, nei ripari sotto roccia di Castel-Merle, oltre a coppette e a rappresentazioni sessuali scolpite su un blocco calcareo (vulve e falli, fig. 40). I bacini del Danubio e del Rodano sembrano formare un insieme culturale relativamente omogeneo (Bellier, 1998), dal momento che le statuette in avorio tedesche e ceche e le grotte decorate del bacino del Rodano (Chauvet, Aldène, Baume-Latrone) condividono un identico tema legato agli animali pericolosi: felini, mammut, leoni, rinoceronti lanosi (figg. 23, p. 94; 39; 73, p. 171; 74, p. 177; 84, p. 225). Un altro tema comune dell’Aurignaziano è quello della femminilità, con le Veneri di Hohle Fels (Germania, fig. 24, p. 95) e Galgenberg (Austria), a cui rispondono le vulve di Chauvet (figg. 41 e 42), Castel-Merle, La Ferrassie (Dordogna). Ed è possibilissimo che l’assenza di datazioni attendibili ci nasconda una situazione in definitiva più omogenea di quanto si sia pensato sino a oggi. Diverse grotte distanti dal Rodano e dal Giura Svevo, non datate con precisione ma sospettate di essere aurignaziane, sono state infatti decorate con le stesse specie pericolose appena menzionate. È il caso, nello specifico, di La Croze-à-Gontran (Dordogna), Roucadour (Lot) e Pair-non-Pair (Gironda). Sul piano stilistico, nella maggior parte di questi siti si osserva la tendenza a omettere i dettagli interni degli animali (Guy, 2003). Sotto questo aspetto, come abbiamo visto, i più dettagliati disegni di Chauvet costituiscono un’eccezione, anche se condividono alcune convenzioni tematiche e stilistiche delle grotte aurignaziane di Aldène (Hérault) e Coliboaia (Romania, fig. 43). Il Gravettiano (33 000 BP - 26 000 BP) sembra originare nel bacino della Morava. Si sviluppa poi su scala europea e si distingue per una forte unità stilistica e tematica (Bellier, 1998). In termini di stile, e come nell’Aurignaziano, vi sono pochi dettagli interni. Si nota inoltre una certa rigidità espressiva degli animali: arti appena abbozzati, corna spesso piatte mentre il resto del corpo è ritratto di profilo. Altre convenzioni grafiche sono condivise su distanze molto lunghe, come la punta del muso dei cavalli «a becco d’anatra» (fig. 44), le loro incollature molto sottili, dette «a collo di cigno» (Jaubert, 2008), o anche certi segmenti anatomici, ridotti a un sapiente gioco di curve e controcurve (Guy, 2003). Diversi temi comparsi nell’Aurignaziano fioriscono nel Gravettiano, come le Veneri. Quale che sia la loro origine geografica, queste attraverseranno i millenni mantenendo spesso le stesse convenzioni fino al Magdaleniano medio; si vedano le Veneri di Neuchâtel in Svizzera, Petersfels in Germania o Courbet nel Tarn. Anche le mani negative diventano una specialità gravettiana, come si osserva nelle grotte di Gargas e Tibiran (Alti Pirenei), di El Castillo (Spagna) e di Cosquer (Bouches-du-Rhône, fig. 45). I temi distintivi dei periodi successivi – cavallo, bisonte, uro – acquistano importanza nel Gravettiano mentre i segni geometrici si fanno più rari (Otte, 2009). Gli animali feroci continuano a dominare il bestiario dell’arte mobiliare nell’Europa centrale e orientale. Il Solutreano (26 000 BP - 21 500 BP) inizia col massimo glaciale, quando il Périgord e la valle del Rodano si trasformano in aree di rifugio per le popolazioni umane scacciate dalle loro terre d’origine dal peggioramento climatico (Straus, 1991). Pur rimanendo confinato a ovest del Rodano (l’Est svilupperà una tradizione litica separata, chiamata epigravettiana), il Solutreano si estende gradualmente, prima verso la Charente e i Pirenei, per poi colonizzare l’area cantabrica. Tornano i segni geometrici, spariscono le mani negative, alcuni ripari sotto roccia che fungono da accampamenti solutreani sono decorati con incisioni (Chabot e Le Figuier nell’Ardèche) o sculture (Roc-de-Sers nella Charente, fig. 16, p. 76; Le Fourneau-du-Diable in Dordogna, fig. 46) che raffigurano grandi erbivori, anatomicamente ancora imprecisi – ventri prominenti, zampe corte –, ma più dettagliati che in passato. Da ultimo, il Magdaleniano (21 500 BP - 12 000 BP) è il periodo nel quale si concentra la maggior parte dell’arte parietale e mobiliare del Paleolitico superiore. Le sue prime manifestazioni, limitate al Sud-Ovest della Francia e alla costa mediterranea della Penisola iberica, non differiscono molto dallo stile solutreano (Lascaux, El Castillo). I periodi successivi – il Magdaleniano medio e superiore – sono nel complesso molto più realistici, ma si assiste anche a una moltiplicazione dei particolarismi regionali (Sauvet e Wlodarczyk, 2001). Quanto ai temi distintivi del Magdaleniano, i segni conoscono un’esplosione tanto per numero che per varietà (Bellier, 1998). Tipici di questo periodo sono anche alcuni oggetti dell’arte mobiliare, come i profili ritagliati o le rondelle forate. Infine, il Magdaleniano superiore si distingue per l’elevato ricorso alle figure femminili schematiche (FFS), incise, dipinte o scolpite, ma sempre ridotte a un profilo ondulato (fig. 18, p. 81). Queste ultime sono dette anche di tipo «Lalinde-Gönnersdorf», dal nome dei due siti – uno francese e uno tedesco – dove si trovano in gran numero.

[image: e9788845985638_i0056.jpg]

Fig. 41





 
[image: e9788845985638_i0057.jpg]

Fig. 42





 
 
[image: e9788845985638_i0058.jpg]

Fig. 43





Grazie a un’analisi statistica, gli studiosi di preistoria Georges Sauvet e André Wlodarczyk hanno proposto, nel 2001, di dividere l’arte parietale europea in due stili soltanto: una prima fase, con figure ipertrofiche dotate di pochi dettagli interni, sarebbe seguita, a partire dal Magdaleniano medio, da una fase molto più realistica e precisa. Elaborando questa prima suddivisione, ha poi individuato molteplici specificità regionali e/o cronologiche magdaleniane. Queste ultime, che mostrano la comparsa in quell’epoca di nuovi sottogruppi culturali, confermano la riconquista dei territori perduti durante il massimo glaciale. D’altro canto, accade anche che dei sottoinsiemi precedentemente separati si avvicinino. Così, fino al 19 000 BP circa, la relativa scarsità dei bisonti, la frequenza delle cerve (fig. 47) e le sagome rosse ottenute tramite punteggiatura distinguono nettamente l’arte parietale spagnola da quella della Francia sud-occidentale. Dopo quella data, tuttavia, non resta più molto delle antiche specificità cantabriche. Sempre seguendo Sauvet e Wlodarczyk (2001), notiamo che questa evoluzione di stile e di temi è più o meno contemporanea all’epoca in cui la Cantabria passò direttamente dal Solutreano a un’industria di tipo magdaleniano medio, che apparve in Francia nello stesso periodo. Un mutamento simultaneo dell’industria e dell’arte era già avvenuto poco prima sulla costa iberica mediterranea: Iain Davidson (2012) rileva infatti che a Parpalló le placchette calcaree degli strati solutreani contengono circa il doppio di immagini di cervi rispetto a quelle di stambecchi, mentre gli strati del Magdaleniano inferiore – che succede al Solutreano nella regione a partire dal 20 500 BP – contano tre stambecchi ogni due cervi. Eppure, le ossa trovate a Parpalló dimostrano che in tutte le epoche lo stambecco vi è sempre stato cacciato più del cervo. Poiché le variazioni nel tipo di fauna consumata non bastano a spiegare questa inversione, lo studioso britannico la interpreta come «un mutamento dei valori simbolici attribuiti alle due specie» e conclude che a una modificazione dell’industria litica può talora corrispondere un profondo cambiamento culturale. Sfortunatamente per gli studiosi le cose non vanno sempre così, come attesta l’esempio di Lascaux, dove la decorazione solutreana della grotta è in contrasto con le selci trovate sul terreno, tipicamente magdaleniane. Allo stesso modo, le Veneri e le mani negative non sono solo gravettiane, e taluni segni attraversano tutte le epoche. Insomma, «culture» e industrie litiche non coincidono necessariamente. Consapevoli di questo ostacolo, gli studiosi oggi non parlano più di «culture» per catalogare le diverse industrie, bensì di «tecnocomplessi».
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Lascaux, solutreana o magdaleniana?

Dei dipinti di Lascaux non disponiamo di datazioni dirette, poiché i suoi pigmenti minerali non sono databili al carbonio-14. L’ornamentazione (figg. 30, p. 105; 34, p. 107; 37, p. 108; 59, p. 143; 76, p. 199; 79, p. 209; 88, p. 231) è molto simile a quella di altre grotte solutreane: ventri ipertrofici, teste a volte minuscole, corna spesso rappresentate di tre quarti. Stesso discorso per certi temi, come l’uomo che affronta un bovide o i due stambecchi che si fronteggiano, che troviamo a Roc-de-Sers, un sito solutreano nella Charente (fig. 16, p. 76). Da ultimo, due datazioni al 22 200 e al 22 800 BP effettuate su punte di zagaglia in corno di renna trovate sul fondo del pozzo sarebbero, in teoria, compatibili con il Solutreano.

Ma gli identici segni complessi rinvenuti su suppellettili e sulle pareti nonché le scaglie di pittura cadute a terra confermano la contemporaneità di almeno una parte della decorazione e dell’unico strato archeologico della grotta, attribuito al Magdaleniano antico (Leroi-Gourhan e Allain, 1979). Questa attribuzione è compatibile con tre analisi al carbonio-14 condotte su carboni di legna, che hanno fornito date che oscillano intorno al 20 000 BP. Altre due date ancora più vicine, intorno al 18 500 BP, sono avvalorate dai segni claviformi (fig. 36, p. 108) incisi nell’Abside, tipici del Magdaleniano medio (Bahn, 1994). Infine, la presenza nel bestiario di cervi e uri, che implica la probabile esistenza di foreste, ci allontana ancora una volta dal Solutreano, coevo all’ultimo massimo glaciale (Bahn, 1994; Jaubert, 2008). Tutti questi elementi corroborano dunque l’ipotesi magdaleniana, sostenuta da alcuni esperti. Per Gilles e Brigitte Delluc (2012), ad esempio, «Lascaux sarebbe un esempio di iconografia solutreana prolungatasi fino alle prime fasi del Magdaleniano».





4. LA GROTTA, SPAZIO SACRO

La grotta è un luogo molto particolare. È buia, fredda, umida, il silenzio sepolcrale è interrotto solo dal ruscellamento, dal gocciolio, dal rumore dei passi e dal respiro dei visitatori. Il chiarore delle torce tiene a bada le tenebre e insieme le anima, proiettando ombre che paiono danzare sui rilievi delle pareti. Gli uomini preistorici spesso visitavano la totalità dei reticoli sotterranei. Accadeva così che dipingessero in alto, su luoghi scoscesi, o in profondità, all’interno di pozzi naturali, dimostrando in questo modo il loro desiderio di non trascurare nessuna parte delle cavità durante le loro esplorazioni. Mircea Eliade (1952) riteneva che il fine fosse verificare la «conformità» del santuario prima di consacrarlo. A Chauvet il suolo si è miracolosamente conservato, grazie a un crollo di massi che ha sigillato l’ingresso della grotta fino alla sua riscoperta nel 1994. Questo ha permesso agli scienziati di osservare differenze evidenti fra le molte tracce di frequentazione lungo l’asse naturale di circolazione della cavità e quelle, presenti ma assai più lievi, rilevate 
al di fuori di tale asse (Le Guillou, 2005). Alcune gallerie inferiori potrebbero essere state visitate una volta sola dagli uomini preistorici, il che sembrerebbe confermare la tesi di Eliade. In ogni caso, questa meticolosità, unita ai rischi insiti in qualsiasi pratica speleologica senza particolari attrezzature, denota un impegno sorprendente ed esige una grande capacità di concentrazione. In quei momenti i Cro-Magnon, come gli speleologi moderni, devono aver avuto l’impressione di penetrare in un mondo diverso da quello di superficie, un mondo che non obbedisce alle stesse regole, e dove il tempo scorre più lentamente (Pigeaud, 2006b). È accaduto più volte che dei colleghi mi raccontassero di essere scesi un giorno in un complesso sotterraneo per passarvi la mattinata, e di esserne alla fine usciti solo quindici ore più tardi, nel cuore della notte, dopo avere perso totalmente la cognizione del tempo. Gli uomini non hanno esplorato le grotte per caso, non hanno fatto equilibrismi per dipingere animali su in alto a Bernifal (Dordogna) e Chauvet, o strisciato per centinaia di metri per dipingere un bisonte che nessuno avrebbe mai visto in uno stretto cunicolo di Bédeilhac, né inciso un altro cavallo al buio in fondo a una fessura della grotta di Pergouset (Lot), senza altro movente che quello di occupare le lunghe serate invernali. Avvertiamo, dietro queste esplorazioni, una motivazione potente. Ora, la motivazione religiosa è la più potente di tutte, e si accorda perfettamente con il lato solenne e allo stesso tempo un po’ irreale di questi luoghi. Il fatto di trovare lo stesso tipo di cavalli a Foz Côa (Portogallo) e a Pech-Merle (Lot), o lo stesso tipo di rinoceronti a Coliboaia (Romania) e a Chauvet, è un altro argomento fondamentale, perché implica necessariamente che queste opere dallo stile identico, ma separate da migliaia di chilometri, sono state prodotte da artisti che non si erano mai incontrati. Se ne deduce che l’atto di dipingere era estremamente codificato. Gli uomini dell’epoca non disegnavano a proprio piacimento ma come era stato loro insegnato, secondo canoni che potevano restare immutati per millenni. Dal momento che il rito si riconosce proprio per il suo carattere ripetitivo, questa rigorosa perpetuazione degli stessi canoni ci induce a vedere l’arte delle caverne come un’arte sacra (Guy, 2011).

Peraltro, molte tracce antropiche (dovute al passaggio dell’uomo) all’interno delle grotte decorate sono state interpretate come sacre. In questo ambito non siamo immuni da un pregiudizio di sovrainterpretazione, che si verifica quando lo studioso, frustrato dalla scarsità degli indizi, è tentato di dare un senso anche al più piccolo sassolino che scopre. L’eccellente documentario audiovisivo Fußspuren in die Vergangenheit («Impronte nel passato») (Strasser, 2014) illustra perfettamente questo punto seguendo un gruppo 
di cacciatori-raccoglitori San, i Boscimani del deserto del Kalahari, in visita ai Pirenei. Considerati i migliori cercatori di tracce al mondo, furono invitati a esaminare le impronte lasciate dai nostri lontani antenati in diverse grotte della regione. Una serie di impronte, in particolare, incuriosisce gli studiosi da un secolo: è la cosiddetta danza dei talloni, realizzata sul fondo della grotta Tuc d’Audoubert, nei pressi dei famosi bisonti modellati nell’argilla (Ariège, fig. 26, p. 102). L’ipotesi finora più accreditata era quella di una danza cerimoniale, che avrebbe spinto quattro o cinque individui a stare in piedi sui talloni. Solo i talloni, infatti, sono rimasti impressi nell’argilla del suolo, mentre manca sempre l’avampiede. Ma i cercatori di tracce San liquidarono in un attimo l’ipotesi rituale, ricostruendo con grande precisione il corso degli eventi: vi identificarono due individui, e due soltanto: un adulto e un bambino. L’adulto sarebbe stato l’autore dei bisonti e il bambino lo avrebbe aiutato a raccogliere nelle vicinanze la materia prima necessaria alle sue opere. Per i Boscimani, la consistenza del terreno argilloso dell’epoca e il pesante carico trasportato dai due individui bastavano a spiegare perché fossero affondati solo i loro talloni. Alla fine dei conti, l’ipotesi della danza sciamanica non regge più.

Detto questo, un buon numero di fenomeni osservati nelle grotte si sposa molto bene con l’esecuzione di rituali, e parecchi studiosi si sono spinti ad avanzare l’ipotesi di riti di iniziazione o di passaggio all’età adulta (Gaussen, 1989; Bahn, 1997; Hayden, 2007). Questa idea si basa innanzitutto sul fatto che un’alta percentuale delle impronte rilevate nelle grotte decorate, sia nei Pirenei (Fontanet, Niaux, Montespan, Tuc d’Audoubert), sia nel Lot (Pech-Merle), sia nell’Ardèche (Chauvet) e nell’Hérault (Aldène), appartiene a bambini o adolescenti. Notiamo però che, per quanto attestate nelle grotte, la loro percentuale è probabilmente sopravvalutata. Per lungo tempo, infatti, gli studiosi hanno respinto l’idea che gli artisti preistorici potessero essere donne, e hanno perciò sistematicamente attribuito le impronte controverse a adolescenti. Gli scienziati contemporanei, da parte loro, non sempre rimettono in discussione le interpretazioni dei loro predecessori. Inoltre, le orme dei bambini hanno maggiori probabilità di giungere sino a noi per via della loro abitudine di allontanarsi dai sentieri tracciati. È questo errore a spiegare perché le loro impronte sopravvivono meglio al calpestio successivo, falsando inevitabilmente le statistiche (Rouzaud, 1978). Tuttavia, che i bambini abbiano davvero frequentato le grotte, e che talora abbiano anche partecipato alla loro decorazione è una certezza. È il caso, ad esempio, di Cosquer (Bouches-du-Rhône), dove un bambino è stato portato in braccio e la sua mano premuta contro il muro da un adulto, per consentirgli di 
lasciare un’impronta a due metri e venti di altezza (Clottes, Courtin e Vanrell, 2005). Alcune mani negative di Arcy-sur-Cure (Yonne) sono anch’esse opera di bambini e adolescenti, così come molte di quelle trovate a Gargas (Alti Pirenei). In quest’ultima grotta è stata rinvenuta persino l’impronta della mano di un neonato (Leroi-Gourhan, 1967). A Rouffignac (Dordogna), uno studio realizzato congiuntamente dall’Università di Oxford in Inghilterra e quella di Fairbanks negli Stati Uniti, nel 2009, ha dimostrato che sono stati principalmente bambini tra i due e i cinque anni a imprimere la maggior parte delle tracce digitali – chiamate «maccheroni» dall’abate Breuil e, più tradizionalmente, «serpentiformi» – rilevate mezzo secolo fa sulle pareti della cavità (Sharpe e Van Gelder, 2015). Di nuovo, alcuni dovettero essere portati in braccio affinché le loro dita potessero scorrere lungo i soffitti. E lo stesso tipo di tracce, lasciate con un dito o per mezzo di un bastone nell’argilla o nella calcite molle, si ritrova in un buon numero di grotte del Lot oltre che a Trois-Frères (Ariège) e a Mayenne-Sciences (Mayenne). Alcuni ricercatori vogliono vedervi un rito di iniziazione, altri un rito propiziatorio in tempi di alta mortalità infantile, altri ancora credono che questi segni non significhino nulla, e che possano essere stati fatti per gioco.

L’archeologo canadese Brian Hayden (2007) crede all’ipotesi iniziatica. A sostegno della sua argomentazione sottolinea innanzitutto che vi sono spesso, alle estremità dei reticoli sotterranei, luoghi particolari dove le manifestazioni grafiche, in parte di scarsa qualità, sembrano avere preso possesso di tutto lo spazio, e dove troviamo veri e propri palinsesti, cioè incisioni sovrapposte ad altre incisioni. In questi luoghi, come il Santuario di Trois-Frères nell’Ariège, l’Abside di Lascaux, le gallerie più profonde di Les Combarelles, La Mouthe e Font-de-Gaume, il corridoio di Bernifal in Dordogna o i cunicoli di Pergouset nel Lot, l’atto stesso di incidere le pareti era apparentemente più importante di quello di ammirare le opere. Lo studioso ritiene quindi che queste figure siano state realizzate da persone sole, in uno stato di prolungato isolamento, fatto che ben si adatterebbe all’idea di graffiti votivi realizzati nel contesto dei riti di iniziazione. Già nel 1939 il conte Bégouën, famoso studioso della preistoria e proprietario delle grotte del Volp, nell’Ariège, osservò che le opere d’arte sono spesso situate molto in profondità – i bisonti d’argilla di Tuc d’Audoubert si trovano a ottocento metri dall’ingresso, il Salone nero di Niaux a settecento metri, il Santuario di Trois-Frères a cinquecento metri – e che le strettoie e fessure che ostacolano il cammino verso le opere sono relativamente frequenti. Ne trasse la seguente conclusione: «Certamente, la scelta della collocazione delle opere d’arte è stata determinata da un’idea 
di mistero. Non erano realizzate per il pubblico, ma per essere viste solo dagli iniziati». Alcuni ricercatori hanno poi osservato che l’esperienza che si vive in una grotta ricorda le tecniche di deprivazione sensoriale ben note ai militari: quando i loro sensi sono obnubilati, le persone tendono naturalmente a diventare iper-recettive e più vulnerabili a varie forme di suggestione, se non di indottrinamento. Paul Bahn (1997) si domanda quindi se gli umani dal sesso indefinito raffigurati nel fondo di alcune caverne non siano adolescenti dallo status ambiguo in attesa di essere iniziati ai segreti del gruppo. Infine, altri scienziati hanno notato che vi è un certo numero di grotte decorate, come Gabillou o Les Combarelles in Dordogna, che mal si presta a pratiche collettive, e dove il semplice atto di muoversi costituisce una sfida. In queste cavità, l’ipotesi di iniziazioni individuali è quella che solleva il minor numero di obiezioni, e pertanto, in assenza di alternative, si impone naturalmente (Gaussen, 1989).

A margine dell’ipotesi iniziatica, osserviamo che gli uomini preistorici hanno lasciato sul fondo delle caverne anche tracce diverse, forse interpretabili come depositi votivi. È il caso, ad esempio, dei numerosi oggetti interrati profondamente nel suolo di alcune grotte, che si tratti delle ossa di orso di Enlène e Tuc d’Audoubert (Ariège), Chauvet e Deux-Ouvertures (Ardèche), delle punte di lancia di Montespan (Alta Garonna) o delle bacchette in corno di cervide di Le Portel (Ariège). Ancora più numerosi sono i resti faunistici, le punte di zagaglia, le lame, le schegge di selce e i pezzi di ocra conficcati di proposito negli anfratti delle pareti. Questo fenomeno è particolarmente frequente nei Pirenei, come a Enlène, Trois-Frères, Erberua, Isturitz, Labastide, Tuc d’Audoubert e Bédeilhac, ma si incontra anche nel Périgord-Quercy (ad esempio a Lascaux, Cougnac e Bernifal) e fino alla Yonne (Arcy-sur-Cure), all’Ardèche (Chauvet, Deux-Ouvertures) e alla Cantabria. È il caso di El Castillo, dove molti oggetti sono stati «incastrati nelle pareti, nascosti in nicchie, sepolti in fondo a buchi nel terreno, posti in cima a pilastri o sul bordo di rilievi stalagmitici» (Groenen, 2006). Tutti questi manufatti intenzionalmente lasciati nel terreno o in anfratti della roccia hanno un’ulteriore caratteristica in comune: sono stati spinti a filo della superficie, o ancor più in profondità (Peyroux, 2012). Molti sono stati addirittura preventivamente rotti, probabilmente per assicurarsi che non sporgessero una volta incastrati. Se al contrario capita, è sempre di pochissimo. Questo è il motivo per cui tali depositi sono così a lungo sfuggiti al radar degli studiosi, a parte alcuni pionieri, come la famiglia Bégouën. Pertanto, si è dovuto attendere il 1981 perché Jean Clottes e Robert Bégouën facessero finalmente di questi depositi un oggetto di studio 
specifico e pubblicassero sull’argomento un riassunto delle loro osservazioni nelle grotte del Volp, nell’Ariège. Oggi è proprio la discrezione di questi depositi che ci permette di affermare che non sono stati realizzati al fine di lasciare un segno visibile, e di concludere che più che il risultato tangibile sulla parete era l’atto in sé a contare. Secondo Magali Peyroux (2012), che ha dedicato la sua tesi all’argomento, questi depositi avevano lo scopo di «materializzare, in una forma culturalmente definita, un’intenzione di connessione con il Sacro. Nel contesto specifico dei depositi di oggetti nelle grotte, si tratterebbe di una comunicazione con i mondi invisibili così com’erano immaginati nella cosmogonia delle culture preistoriche». Nel complesso, questo genere di pratica votiva è attestato da una quarantina di grotte decorate francesi e spagnole.

Un’analoga intenzione di connessione con il Sacro si riscontra in altri gesti compiuti dagli uomini di Cro-Magnon nel fondo delle grotte. Pensiamo in particolare alle raschiature, prelievi di calcite e apposizioni di ocra, manganese o argilla sulle pareti. Seguendo Sauvet e Tosello (1998), possiamo considerarli almeno alla stregua delle tracce digitali, cioè come testimonianze di pratiche rituali. I «tratti parassiti», incisioni tipiche dell’arte parietale e mobiliare europea (figg. 19, p. 86; 48; 64, p. 154; 87, p. 230), vanno annoverati in questa categoria? Spesso si trovano sovrapposti o giustapposti alle opere figurative, talvolta fino a occultare l’immagine originale. Il loro significato esatto è tuttora oscuro, sebbene una piccola parte di essi sia stata talvolta assimilata a segni o ad armi. Forse non hanno alcun significato di per sé, e non sono che il residuo di un contatto ritualizzato con la parete o con la raffigurazione mobiliare. Infine, non possiamo non citare gli oggetti che non furono conficcati nel suolo o nelle pareti, ma semplicemente abbandonati in situ. Ad esempio, nella grotta di Parpalló, sulla costa mediterranea spagnola, più di cinquemila placchette calcaree incise e talora dipinte sono state rinvenute in livelli che vanno dal Gravettiano (32 000 BP) al Magdaleniano superiore (13 000 BP) (Villaverde Bonilla, 1994). Per quasi venti millenni gli uomini preistorici sono dunque ritornati a Parpalló per compiere lo stesso gesto costantemente rinnovato; ciò ha indotto gli studiosi a considerare queste placchette come depositi votivi. Si noti anche che, nel Gravettiano, altri uomini hanno lasciato mucchi di punte di zagaglia in avorio in fondo alle grotte di Isturitz, Brassempouy e Arcy-sur-Cure (Goutas e Simonet, 2009). La rarità di queste punte a cran gravettiane, il loro numero, la loro minuziosa ornamentazione e il fatto che siano state rinvenute lontano dalle aree di insediamento fanno pensare a depositi intenzionali, probabilmente a carattere votivo. Forse è lo stesso per le quattordici punte di zagaglia magdaleniane in corno 
di renna, incise con motivi non figurativi e rinvenute accanto a delle lucerne in fondo al Pozzo di Lascaux. Il loro numero, la loro decorazione e le loro dimensioni insolite – le più lunghe misurano quasi 30 cm – sono tutti indizi che suggeriscono, anche in questo caso, un atto sacro.

Anche altri reperti, molto rari, hanno fatto pensare a cerimonie. Nella grotta di Obłazowa (Polonia), ad esempio, che non ha (ancora?) restituito decorazioni parietali, gli archeologi sono rimasti affascinati da ciò che hanno scoperto sul terreno, in uno strato archeologico databile al Gravettiano: un cerchio di pietre con, al centro della struttura, denti di volpe perforati, un boomerang di avorio, una falangina e una falangetta umane. Stranamente, questo cerchio, che a prima vista potrebbe assomigliare a un focolare, non conteneva alcuna traccia dell’azione del fuoco (Valde-Nowak, 2003). A Erberua (Pirenei atlantici), grotta alla quale oggi si può accedere solo superando un sifone sommerso, il pavimento della cavità ha restituito altri cerchi di pietre, anch’essi privi di carboni o di tracce di rubefazione, come a Obłazowa. Le pareti che sovrastano questi «focolari» sono costellate da numerose macchie ocra e nere, e centinaia di schegge ossee riempiono una fessura nella roccia, probabile indizio di intense attività rituali a Erberua durante l’ultima èra glaciale (Larribau e Prudhomme, 1983). Una scoperta ancor più spettacolare attendeva gli scienziati nella Sala del cranio della grotta Chauvet: ampia e circondata da terrazze naturali, questa sala annovera una grande concentrazione di disegni e incisioni, e circa cinquanta teschi di orso sono sparsi per il terreno, più che in tutto il resto della cavità. Gli uomini preistorici ne disposero uno ben in evidenza, di fronte alle terrazze, su un masso roccioso posto al centro della sala e recante tracce di un focolare (fig. 49). L’effetto prodotto da quel teschio è sconvolgente (Montelle, 2012). Un ultimo esempio: nella parte superiore della Galleria degli antropomorfi di Tito Bustillo, nelle Asturie, a cui si accede attraverso un passaggio macchiato di rosso, una stretta stanza è chiusa da un muro artificiale. Le colate stalagmitiche che ne hanno sigillato i blocchi attestano la grande antichità del muro. All’interno di questo spazio confinato sono stati abbandonati, senza un ordine apparente, resti ossei e pigmenti rossi, gialli e violacei (de Balbín Behrmann, 2003). Forse sono le ultime vestigia di cerimonie più volte ripetute. In ogni caso, né nell’arte parietale né in quella mobiliare sussitono raffigurazioni di cerimonie. Quello che più vi si avvicina proviene dalla grotta di La Marche, nella Vienne, dove due placchette calcaree incise hanno restituito strane scene: la prima raffigura un antropomorfo inginocchiato di profilo che regge «un oggetto indeterminato da cui emanano circonvoluzioni che potrebbero rappresentare del fumo» (Airvaux, 2001); la seconda mostra due umani (fig. 50): l’uno a sinistra, nudo e con le braccia alzate, brandisce quello che potrebbe essere un tamburo cerimoniale. Sembra che stia ballando. L’altro a destra, forse inginocchiato, allunga gli avambracci in avanti, a palme aperte.
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Sebbene gli indizi di cerimonie siano rari, in molte grotte sono presenti le tracce di sentieri attrezzati, segno che era previsto che le persone tornassero regolarmente in questi luoghi e che era necessario facilitarne il passaggio. A Cougnac (Lot), ad esempio, delle stalagmiti sono state spezzate per liberare il cammino fino alla principale sala decorata. Nella grotta di El Castillo, le concrezioni infrante e i depositi di materiali portati dentro la grotta o spostati da un luogo all’altro della cavità sono così numerosi e vari da garantirci che gli uomini preistorici avevano una profonda conoscenza del luogo (Groenen, 2006). La grotta Chauvet è particolarmente 
ricca di interventi di natura antropica, perché il suolo vi è rimasto intatto fino all’arrivo degli studiosi. La maggior parte di essi si trova nella parte più profonda della grotta. Ma per accedervi bisogna prima attraversare La soglia, un angusto passaggio celato alla vista dalla sua posizione sopraelevata, sul colmo di una balza laterale situata a fianco e sul margine del sentiero principale. Siccome il passaggio verso il fondo è nascosto, il visitatore è naturalmente indotto a proseguire dritto e a entrare nella Galleria Rouzaud, che termina in un vicolo cieco. Eppure, le tracce di passaggio in quest’ultima galleria sono quasi inesistenti (Le Guillou, 2005). Questo ci spinge a credere che in realtà la maggioranza dei visitatori conoscesse già la strada. Possiamo anche immaginare una guida, o una segnaletica oggi scomparsa o che non siamo più in grado di interpretare. Forse era proprio questa la funzione della misteriosa Struttura (Le Guillou, 2005), costituita da una dozzina di grandi massi collocati dall’uomo, che sembra sbarrare simbolicamente il percorso proprio al di sotto della Soglia. Dopo aver varcato quest’ultima ed essere entrati nella Galleria del cero, gli uomini preistorici disposero altri massi in fila, in modo da poterne facilmente sigillare gli interstizi con l’argilla. Formarono in tal modo un serbatoio d’acqua artificiale, forse destinato semplicemente a prosciugare il passaggio (Delannoy, 2012). Pochi metri più avanti, nella strettoia che conduce dalla Galleria del cero alla Sala Hillaire, un grosso masso portato lì dagli uomini preistorici doveva fungere da scalino (Geneste, 2005). In quel punto, infatti, un improvviso dislivello costringe a una leggera scalata, che avrebbe potuto ostacolare il cammino di persone meno avvezze a muoversi negli spazi sotterranei. Infine, nella Sala del cranio si notano sul terreno mucchi di massi accatastati, che verosimilmente sono da mettersi in relazione con l’attraversamento di questa parte della grotta, che durante l’epoca aurignaziana stagionalmente si riempiva d’acqua fangosa (Geneste, 2005). Un esempio altrettanto eloquente di intervento antropico proviene dalla grotta di Niaux (Ariège), dove Jean Clottes (1995) ha studiato la distribuzione dei segni sulle pareti. Lo studioso osserva che in questa cavità i segni sono stati collocati tenendo conto «del modo istintivo di spostarsi in una grotta che si conosce poco o per nulla, quando si disponga di una luce fioca. Si segue la parete che funge da guida, sia essa a destra o a sinistra, a seconda della conformazione delle gallerie». Ed è proprio su queste pareti che erano stati posti in prevalenza i segni, come per assicurarsi che fossero distinguibili dai futuri visitatori. Alcuni di questi segni sono stati addirittura interpretati come una sorta di segnaletica, ad esempio i claviformi rossi presenti all’inizio e alla fine del Salone nero, o gli altri claviformi, punti e bastoncini che adornano una roccia che segna l’inizio del settore decorato e che, per questo motivo, è soprannominata Pannello indicatore. Annette Laming-Emperaire (1962) fu la prima a notare che anche a Lascaux punti e/o bastoncini si trovano all’ingresso e alla fine di tutti i principali settori decorati della grotta: la Sala dei tori, il Diverticolo assiale, il Passaggio che porta alla Navata, il Diverticolo dei felini e il Pozzo. Da allora segni simili, che marcano i passaggi o le estremità dei dispositivi ornati, sono stati rinvenuti in molte altre cavità. A Villars (Dordogna), ad esempio, all’ingresso di ogni sala figurano dei punti, isolati o a gruppi. A Chauvet, le estremità ribassate della Galleria del cero, che rappresenta il collegamento tra il settore rosso e il settore nero della grotta, sono contrassegnate da punteggiature rosse. A Pech-Merle (Lot), file di punti annunciano il Santuario dell’antilope. Ovviamente l’ipotesi della segnaletica non è l’unica; è ugualmente possibile che alcuni o tutti questi segni siano stati utilizzati per codificare altri tipi di informazioni, come istruzioni, avvertimenti o un sistema di computo. A meno che non abbiano svolto un ruolo analogo a quello delle grandi lame di selce magdaleniane trovate confitte in passaggi, fessure, diverticoli e camini a Cougnac (Lot), Bernifal (Dordogna), Etxeberri (Pirenei atlantici), Labastide (Alti Pirenei), Enlène e Tuc d’Audoubert (Ariège) (Peyroux, 2012). Il fatto di ritrovare così spesso lo stesso tipo di materiale impiegato allo stesso modo e nello stesso tipo di luoghi è la prova di una procedura intenzionale, legata alla topografia della grotta. Si trattava, probabilmente, di segnare il confine tra due settori dotati, nella mente degli uomini preistorici, di valenze simboliche differenti. Un’ipotesi supportata da numerosi esempi molto eloquenti, come le tre lame di selce nascoste nel passaggio che porta dall’insediamento di Enlène alla grotta decorata di Trois-Frères, o le cinque lame incastonate in una parete del passaggio che collega il «santuario» mobiliare di Labastide al suo «santuario» parietale.
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Nel fondo delle grotte sono state trovate anche lampade a grasso, il cui potere illuminante non supera però quello di una semplice candela, un fatto di per sé rivelatore: del tutto insufficienti per portare a termine l’esplorazione di una vasta cavità, suggeriscono che gli uomini che le utilizzarono conoscevano già il luogo. La loro utilità risiedeva certamente in altro, forse nella loro capacità di creare un’atmosfera di mistero, adatta alla manifestazione del Sacro. Complessivamente, in Europa, sono state ritrovate circa trecento lampade, oltre un terzo delle quali a Lascaux (de Beaune, 2002). Sebbene alcuni esemplari provengano da Spagna, Germania e Repubblica Ceca, il fenomeno è alquanto circoscritto nel tempo e nello spazio: la stragrande maggioranza di esse proviene da siti francesi magdaleniani o solutreani, in Dordogna (Lascaux, La Mouthe, Laugerie, Solvieux), Charente (Bois-du-Roc, Mouthiers), Indre (La Garenne), Gironda (Le Grand Moulin), Lot (Coual), Alta Garonna (Marsoulas, Lespugue) e Ariège (Trois-Frères, Enlène). A restituire questo tipo di reperti sono soprattutto le grotte naturalmente illuminate, i ripari sotto roccia e i siti all’aperto, ma Sophie de Beaune (2000) ha osservato che la loro ubicazione è spesso legata alla presenza di grotte decorate nei paraggi. Gli uomini di Cro-Magnon potrebbero avere utilizzato queste lampade nelle caverne prima di riportarle all’accampamento. E ne lasciavano alcune lì, probabilmente per facilitare la permanenza dei futuri visitatori. O perlomeno, questo è ciò che suggerisce la posizione in cui alcune di esse sono state ritrovate (de Beaune, 2000). A Lascaux, ad esempio, una decina di lampade erano raggruppate lungo una parete della Navata, una delle sezioni più densamente decorate della cavità, mentre a Enlène diverse placchette erano ammucchiate contro una colonna nel passaggio che collega questo complesso a quello, decorato, di Trois-Frères. Altre lampade avevano, con ogni evidenza, un impiego stazionario. È proprio il caso di Trois-Frères: all’ingresso della Cappella della leonessa, una capasanta atlantica recante tracce di combustione attende da millenni il suo prossimo portatore, annidata ad altezza d’uomo in un anfratto di un grosso gruppo stalagmitico. La lampada di La Garenne (Indre), invece, «si trovava in una sorta di armadietto naturale del riparo, adagiata su una base 
rocciosa appositamente adattata alla sua inclinazione» (de Beaune, 2000). Nella Navata di Lascaux, tre lampade furono disposte a intervalli regolari su una panca di argilla ai piedi del Pannello della vacca nera. Infine, il famoso «bruciatore» in arenaria rosa della stessa grotta (fig. 51) si trovava esattamente ai piedi della Scena del pozzo (fig. 15, p. 76), con lo stoppino rivolto verso la parete (Glory, 1961).

Un ultimo argomento che corrobora l’ipotesi delle cerimonie si basa ancora una volta sulle impronte ritrovate nell’Ariège e nel Lot: sono tutte impronte di piedi nudi. Poiché sappiamo che in condizioni normali gli uomini preistorici indossavano calzature e che togliersi le scarpe nelle caverne non procurava loro alcun beneficio manifesto, possiamo concludere che si trattava di una pratica cultuale. È peraltro possibile che gli uomini di Cro-Magnon si recassero nelle grotte completamente nudi. A tale proposito, Jean-Pierre Duhard (1993) osserva che gli umani del corpus paleolitico sono spesso raffigurati nudi (figg. 15, p. 76; 50, p. 125; 87, p. 230; 89, p. 234), benché talvolta siano dotati di elementi decorativi, come cinture o bracciali (figg. 5 e 6, p. 57). A suo parere, quindi, tali raffigurazioni non avrebbero cercato tanto di simboleggiare l’umano, quanto di rappresentare una nudità effettiva, che doveva verificarsi in determinati luoghi e in momenti particolari. Forse durante i loro soggiorni sotterranei. Questa ipotesi, ad ogni modo, ben si accorda con le impronte di piedi, sempre scalzi, rilevate nel fondo delle cavità.



5. MUSICA E MESSA IN SCENA

Chi dice cerimonie dice canti, danze e musica. Secondo il sociologo Émile Durkheim (1912), tutte queste manifestazioni, al tempo stesso rituali e artistiche, sono frequentemente associate perché costituiscono fatti sociali che consentono di celebrare il gruppo, la collettività, e di rinsaldare i legami intorno a regole e obiettivi condivisi. In effetti, alcuni indizi disseminati da Cro-Magnon nelle profondità delle grotte suggeriscono che egli vi dispiegava le sue doti di strumentista.

Gli strumenti musicali più antichi al mondo sono stati trovati nel 2008 nella grotta di Hohle Fels nel Giura Svevo da Nicholas Conard. Si tratta di tre flauti in osso di avvoltoio, di mammut e di cigno. Il flauto che si è conservato meglio, quello in osso di avvoltoio, ha cinque fori ed è stato datato con metodo diretto al 35 000 BP. Altri flauti sono stati riportati alla luce nelle grotte e nei ripari di Geissenklösterle (Germania), Isturitz (Pirenei atlantici), Castel-Merle 
(Dordogna), Pair-non-Pair (Gironda), Jama v Lozi (Slovenia) e Pekárna (Repubblica Ceca). Ma com’è spesso il caso per gli oggetti creati da Cro-Magnon, solo pochi strumenti musicali sono giunti sino a noi. Tutto ciò che era composto esclusivamente da materiale organico e deperibile è scomparso. Non sapremo mai nulla, quindi, dei possibili tamburi di pelle tesa, dei corni ricavati dalle corna di uro o stambecco, delle trombe intagliate nella corteccia di betulla, ecc. Nelle grotte, tuttavia, troviamo stalattiti, stalagmiti e cortine stalagmitiche che sappiamo essere state spezzate nel Paleolitico, attraverso il manto di calcite depositato su di esse (complesso di Clastres nell’Ariège, Les Fieux e Roucadour nel Lot) o le punteggiature colorate impresse sul punto di frattura (Le Portel nell’Ariège, Cougnac nel Lot). Alcune mostrano tracce di percussioni ripetute (Reznikoff e Dauvois, 1988). Le stalattiti, che sono naturalmente cave, risuonano di suoni cristallini quando vengono percosse, e questo ha indotto diversi ricercatori a suggerire l’ipotesi che fossero adoperate come litofoni (Glory, 1968; Bahn, 1997; Reznikoff, 2008). La stessa ipotesi è stata avanzata anche per le cortine stalagmitiche particolarmente sonore di Le Portel (Ariège), Cosquer (Bouches-du-Rhône) e di molte grotte cantabriche, come Tito Bustillo e La Pasiega. Ma Cro-Magnon ci ha tramandato anche qualche strumento vero e proprio. In primo luogo, un oggetto ovaloide in corno di renna, rinvenuto nel 1928 nella grotta di Lalinde (Dordogna), è stato interpretato dagli etnologi come un rombo. Attaccato a una corda, produce un forte ronzio se viene fatto roteare. Altri oggetti della stessa natura sono stati successivamente scoperti a Lespugue (Alta Garonna), Laugerie-Basse e Badegoule (Dordogna), ma anche in Ucraina e in diverse grotte del Nord della Spagna. A Castel-Merle (Dordogna) e nella grotta di Mas-d’Azil sono stati trovati diversi raschietti ossei. Seghettati su un lato, producono un suono caratteristico se raschiati con un bastoncino. Un’altra scoperta sorprendente sono i fischietti intagliati in falangi di renna, dimenticati dai loro proprietari nel riparo sotto roccia di Laugerie-Basse e nelle grotte di Aurignac (Alta Garonna) e Petersfels (Germania). Verosimilmente erano usati o come strumenti musicali, o come fischietti da caccia. Infatti, poiché il suono di questi oggetti si situa in una gamma di frequenze che non disturba le renne, avrebbero potuto consentire ai cacciatori di comunicare tra loro all’appressarsi della selvaggina. Va menzionata anche la conchiglia magdaleniana spalmata di ocra rinvenuta a Marsoulas (Alta Garonna), la cui estremità è stata perforata, probabilmente per poterne ricavare dei suoni; e ancora, l’insieme costituito da un grande palco di renna e due ossa di mammut trovato a Mezin, in Ucraina (Bibikov, 1975), e quello costituito da una scapola di rinoceronte associata a costole del medesimo animale, proveniente dalla grotta di Pair-non-Pair, Gironda (Daleau, 1882). Tracce di percussione e di levigatura nel primo caso, e di sola percussione nel secondo, potrebbero far pensare a dei tamburi. Concludiamo con un ritrovamento meno certo, ma che merita comunque di essere riportato: una delle figure di stregone teriantropo della grotta di Trois-Frères, nell’Ariège, è associata a un oggetto a forma di arco (fig. 52). Secondo alcune interpretazioni, potrebbe trattarsi di un arco musicale o di un flauto nasale (Dauvois, 1994). Tutti questi esempi sono sufficienti ad attestare pratiche musicali all’epoca di Cro-Magnon, e sono più le grotte che i ripari ad aver restituito questo genere di reperti.
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Per studiare le pratiche musicali del Paleolitico, le cavità stesse possono talora diventare un affascinante oggetto di studio. Prendiamo, ad esempio, il Salone nero di Niaux, nell’Ariège, dove è concentrata la maggior parte delle pitture della grotta. Questa stanza è nota da tempo per l’altezza della sua volta, che ne fa l’unico luogo della cavità dove è possibile udire un’eco di cinque secondi pieni. E nel complesso di Clastres, a cui oggi si accede dal fondo di quello di Niaux, esiste il gemello del Salone nero: vi si ritrovano una decorazione, una volta altrettanto alta e le medesime proprietà acustiche. Dalla fine degli anni Ottanta, in Francia, una coppia di ricercatori, Iégor Reznikoff e Michel Dauvois, si è dedicata all’indagine della dimensione sonora delle grotte decorate. Hanno studiato in situ le proprietà acustiche delle grotte di Le Portel, Fontanet, Niaux, Oxocelhaya e Isturitz nei Pirenei, nonché di quella di Arcy-sur-Cure nella Yonne (1988). A parte Fontanet, dove si sospetta che la frana all’ingresso abbia smorzato l’acustica, tutte le grotte studiate hanno condotto alla stessa constatazione: dall’80 al 90% delle opere si trovano in luoghi dotati di buone qualità di risonanza, ovvero di amplificazione del suono in intensità o durata. Le Portel vanta una diagnosi ancora più netta: in questa cavità, l’80% dei luoghi 
caratterizzati da buone proprietà sonore presenta immagini nelle immediate vicinanze. E, aggiungono i ricercatori, ai luoghi di forte risonanza corrispondono spesso luoghi ricchi di immagini. Ad esempio, in una delle nicchie di Le Portel, la mera esalazione di un respiro basta a produrre suoni gravi che Reznikoff paragona al muggito degli uri. Questa nicchia, detta del Camarin, è caratterizzata da una decorazione eccezionale, mentre molte altre nicchie simili nelle vicinanze, ma prive di particolari qualità acustiche, non presentano alcuna decorazione. Allo stesso modo, non è stata decorata nemmeno una grande sala di Le Portel dalle pareti perfettamente lisce, ma dal suono neutro. Osservazioni di questo genere sono importanti, perché normalmente sono le pareti più lisce a godere dell’acustica migliore, e non sempre è possibile determinare quale di queste due caratteristiche abbia motivato di preferenza la decorazione. Inoltre, ci si è spesso chiesti come facessero gli uomini preistorici a insinuarsi nei cunicoli più stretti, da cui ogni torcia sembra chiaramente bandita. In quelle condizioni, anche le lampade a grasso, che il portatore doveva spingere davanti a sé, non erano di certo facili da usare. Per dare risposta a questa domanda, Iégor Reznikoff (1988) ha condotto un esperimento: «A Le Portel» spiega «abbiamo vissuto due volte la seguente situazione: muovendoci alla cieca, nel buio, e ipotizzando che vi fosse un segno in un luogo particolarmente sonoro, abbiamo trovato, accendendo la luce, un punto rosso ... Quel punto rosso sembrava dovere la sua improbabile esistenza solo alla natura sonora del luogo». Un esperimento simile, condotto nella grotta di Oxocelhaya (Pirenei Atlantici), ha prodotto risultati analoghi (Reznikoff, 2012). Da qui l’ipotesi che, all’interno dei cunicoli più stretti, gli uomini di Cro-Magnon avanzassero nell’oscurità e si orientassero con gli echi, emettendo suoni gravi a intervalli regolari. Se Reznikoff ha visto giusto, certi punti rossi nelle caverne corrisponderebbero dunque a riferimenti sonori. Immaginiamo che gli uomini abbiano effettivamente scoperto, usando la voce, le proprietà acustiche delle cavità mentre le esploravano; in tali condizioni, cos’altro avrebbero potuto fare se non integrare quelle proprietà nei loro rituali? In questa prospettiva, tamburi, rombi e archi musicali assumono una nuova importanza: tutti questi strumenti producono infatti suoni gravi, ovvero quelli che più attivano gli effetti di risonanza. Ritrovare le tracce, per quanto tenui, del loro utilizzo nel fondo delle grotte non deve dunque sorprenderci.
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Anche a Cougnac (Lot) la sala dipinta è quella che risuona meglio dell’intera cavità. Ma, oltre a ciò, vi si trovano gli elementi di una possibile «messa in scena»: due stalattiti segnate di rosso formano una sorta di cornice attraverso la quale si presenta alla vista un magnifico stambecco rosso (fig. 53). E una cortina stalagmitica spezzata nelle vicinanze, che probabilmente fungeva da litofono, aggiunge all’inquadratura una colonna sonora. Molte grotte hanno restituito testimonianze di questo tipo di pianificazione, del desiderio di tenere in considerazione i futuri spettatori: la definizione stessa di messa in scena. La grotta di La Pileta in Andalusia, ad esempio, ospita uno stambecco tracciato in nero che si rivela al meglio attraverso un «oblò» naturale di ottanta centimetri di diametro in una cortina stalagmitica. A Candamo (Spagna) le stalattiti sono state volutamente spezzate per creare uno spazio teatrale destinato ad accogliere un enorme cavallo nero, visibile da grande distanza. Anche a Pech-Merle (Lot) gli animali tracciati sul soffitto sono stati disposti in maniera tale da potersi distinguere da lontano. Infine, a Ekain (Spagna), il soffitto dell’ingresso nasconde la più grande testa di cavallo dell’intera grotta; e non sorprende che i due terzi degli animali che il visitatore ammira all’interno siano cavalli.

Nel Salone nero di Niaux (Ariège, fig. 31, p. 105), Jean Clottes (1990a) ha individuato dei disegni preparatori a carboncino; i dipinti furono eseguiti accuratamente col manganese solo dopo che l’artista ebbe ritenuto soddisfacente la sua composizione. Lo stesso si osserva a Pech-Merle, dove il Fregio nero e i Cavalli «pomellati» sono stati oggetto di un bozzetto preliminare in argilla o carbone di legno prima di essere tracciati definitivamente in nero col manganese 
(Lorblanchet, 1990). A Chauvet (figg. 28, p. 104; 43, p. 114), Trois-Frères e Altxerri (Spagna), la superficie rocciosa è stata a volte preparata mediante raschiatura, in modo che le figure risaltassero meglio su uno sfondo più chiaro. Una logica simile ha portato gli artisti di Lascaux (fig. 65, p. 156), Trois-Frères, Le Portel (Ariège), Santimamiñe e Tito Bustillo (Spagna) a contornare con tratti incisi alcune delle loro opere dipinte in precedenza. Sempre a Chauvet, lo studioso di preistoria e pittore Gilles Tosello – autore del facsimile del Pannello dei cavalli (fig. 28, p. 104) – osserva che «la posizione dell’equide non deve nulla al caso: gli è stato riservato il centro del pannello» (in Cailloce, 2015). Questo implica necessariamente che la composizione sia stata progettata prima. Un altro procedimento che indica una probabile messa in scena, perché comporta la presenza di spettatori, è l’anamorfosi. A Lascaux, la vacca rossa con la testa nera situata all’ingresso del Diverticolo assiale è stata allungata in modo anomalo nel senso longitudinale. Si tratta probabilmente di un’illusione ottica intesa a garantire che, per gli spettatori situati nella Sala dei tori, la mucca mantenesse le proporzioni corrette. Un’anamorfosi simile si riscontra in una delle zampe anteriori del terzo toro della Sala dei tori, che prosegue nel Diverticolo assiale: vista di fronte, lunga il doppio del dovuto. O anche nel Bisonte dell’impronta situato all’inizio della Navata, che assume le proporzioni corrette solo se osservato dall’ingresso della sala. A differenza dell’Abside, dove si trovano centinaia di incisioni ingarbugliate la cui funzione principale probabilmente non era quella di essere viste, nella Sala dei tori e nella Navata si percepisce che l’ornamentazione è rivolta al futuro spettatore. E sono gli unici due spazi sufficientemente ampi da poter ospitare cerimonie collettive.
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Sempre da Lascaux sappiamo che gli uomini preistorici costruirono impalcature di legno per accedere alle parti superiori della cavità. Il legno è scomparso, ma le impronte negative di possibili travi sopravvivono nel Diverticolo assiale (Leroi-Gourhan e Allain, 1979), e l’abate Glory (1961) rinvenne frammenti di corda in un blocco di torba solidificata nella grotta. Gli artisti si arrampicarono anche sulle pareti della grotta di Bernifal (Dordogna) per disegnarvi dei mammut a cinque metri di altezza. Lo stesso vale per il grande cavallo dipinto della grotta di Labastide (Alti Pirenei), sospeso a quattro metri dal suolo. Anche la decorazione del grande soffitto della grotta di Rouffignac (Dordogna), situato in parte sopra un imbuto argilloso che termina in un grande pozzo aperto, ha richiesto l’erezione di impalcature (Barrière, 1980; Plassard, 1999). Dobbiamo dunque figurarci una parte del gruppo che va a caccia mentre l’altra raccoglie e prepara i pigmenti, costruisce le impalcature, decora pazientemente la cavità... A Lascaux il risultato è sbalorditivo, soprattutto nella Sala dei tori, dove uri lunghi cinque metri avvolgono lo spettatore in una carrellata a trecentosessanta gradi. È difficile immaginare tutti questi sforzi e una resa così scenografica, senza introdurre nell’equazione gli spettatori. Il tempo che gli uomini preistorici impiegarono a decorare alcune di queste grotte e i numerosi indizi di messa in scena rinvenuti implicano con buona probabilità dei riti collettivi.

Un’ultima dimostrazione di questa idea si ha quando la grotta si trasforma in un teatro delle ombre. Ossia, quando presuppone un portatore di torcia o di lampada, in grado di «attivare» i giochi di luci e ombre che sono letteralmente incorporati nella decorazione. Nella Grotte du Bison di Arcy-sur-Cure (Yonne), ad esempio, i nostri antenati hanno allargato un foro naturale in uno sperone roccioso del soffitto. L’ombra proiettata da questo rilievo disegna una testa umana, e l’ombra dell’orifizio rimaneggiato aggiunge al tutto un occhio realistico. A Niaux (Ariège) un altro buco nel muro è stato completato con due corna, uno per lato. Illuminato in un certo modo, dà l’illusione di una testa di cervo vista di fronte. A Chauvet gli artisti hanno evocato a più riprese la spalla, la coscia o le natiche di un orso o di un leone utilizzando un incavo nella roccia anziché un rilievo, puntando sul gioco di ombre così prodotto per trasmettere agli spettatori l’illusione della convessità. A Font-de-Gaume (Dordogna) un esempio particolarmente evidente di questa volontà di messa in scena risiede nel modo in cui uno dei 
cavalli della grotta è stato disegnato senza ventre sopra una piccola sporgenza rocciosa. Basta una semplice fonte luminosa poggiata a terra dall’officiante, giusto sotto il cavallo, per far apparire il ventre dell’animale tramite l’ombra proiettata dal rilievo. Ma l’esempio più spettacolare di tutti è senz’altro quello del Bisonte-stregone della grotta di El Castillo (fig. 54), scoperto nel 2006 dallo studioso di preistoria Marc Groenen e dalla moglie Marie-Christine mentre visitavano la cavità in compagnia della guida José María Ceballos Del Moral, detto Chema: in questa grotta della Cantabria spagnola, un bisonte è stato dipinto in posizione verticale (fig. 32, p. 106) su un rilievo stalagmitico la cui forma ricorda naturalmente quella di un bisonte. Si tratta, in realtà, di un uomo-bisonte, perché vi si possono distinguere le gambe e i piedi incisi. L’estremità superiore del pilastro è stata ritoccata per rendere più convincente il corno. Pochi metri più avanti, su una parete liscia, sembra che siano state dipinte in nero le zampe posteriori d’un bovino. Tuttavia, quando il rilievo stalagmitico è opportunamente illuminato, l’ombra che proietta sulla parete si integra perfettamente con quelle «zampe» (forse naturali), dando vita a una seconda figura che mescola elementi dell’uomo e del bisonte. È un essere fantastico? Il doppione di quello dipinto sul pilastro? In ogni caso, la figura è stata ribattezzata il Bisonte-stregone.

Siamo ben lungi dall’essere in grado di decifrare le immagini con cui Cro-Magnon decorava le sue grotte, le sue opere d’arte mobiliare, le sue armi, i suoi utensili. Per prima cosa, abbiamo constatato che esse rivelavano allo stesso tempo la necessità di comunicare e di distinguersi dai suoi simili. Poi abbiamo capito che quelle situate nelle grotte furono probabilmente realizzate in stretta correlazione con pratiche rituali. Ma tutte queste rappresentazioni grafiche, come vedremo subito, dovevano implicare un rapporto permanente con il Sacro, sia all’interno sia all’esterno della grotta, e una differenziazione meno netta che nelle nostre società moderne tra il mondo naturale e la cultura umana.

Il «Pulpito» di Parpalló

Abbiamo già ricordato nel primo capitolo di questo libro le numerose tracce di ravvivamento delle pitture, che attestano la persistenza nel tempo di certe pratiche votive. Una persistenza che ritroviamo a Parpalló (Spagna), più conosciuta per le migliaia di placchette incise, che testimoniano una lunghissima frequentazione della grotta e periodi di grande affluenza, che per la sua arte parietale – scoperta di recente. All’unica sala di Parpalló, dal pavimento piatto e dal soffitto assai alto, si accede da una piattaforma naturalmente rialzata, che ricorda il pulpito di una chiesa. Uno studio acustico condotto nel 2008 dall’archeologo Noé Jiménez e 
dal suo gruppo ha confermato quest’intuizione, dimostrando che la piattaforma in questione possedeva eccellenti qualità di chiarezza e di intelligibilità sonora, e che perciò si prestava perfettamente alla trasmissione di messaggi orali.





6. LA NATURA SACRA

L’ingresso delle grotte si staglia spesso sul paesaggio circostante, il che le colloca immediatamente nella categoria dei luoghi notevoli, al pari delle falesie e dei ripari decorati. Per Mircea Eliade (1952) esse evocano degli «spazi sacri al centro del mondo», dove confluiscono i vari elementi: il fuoco del sole, l’acqua del fiume, la pietra e l’argilla della grotta e l’aria della valle che si estende al di sotto dell’entrata. Da questo punto di vista, il sito della grotta Chauvet è particolarmente spettacolare: domina non soltanto la valle dell’Ardèche, ma anche il famoso Pont-d’Arc, un arco naturale di una cinquantina di metri d’altezza che attraversa la gola. Oltre al riferimento aereo di questo straordinario contrafforte di pietra, notiamo anche la sua forma caratteristica, che ricorda il profilo spiovente del dorso di un mammut (Robert-Lamblin, 2005; Clottes, 2010b). Se, dunque, certe cavità poterono senz’altro essere occupate in virtù della loro ubicazione all’interno di un territorio, più in generale si osserva nei Cro-Magnon la tendenza a non limitare il sacro alle grotte. Questo è quanto possiamo concludere dai principali temi dell’arte parietale – animali, segni e umani –, che si trovano duplicati, in proporzioni certamente differenti, nell’arte mobiliare. Le placchette incise e le Veneri scolpite rinvenute nelle zone di insediamento, talvolta all’aria aperta, come a Gönnersdorf, ne sono un esempio perfetto. D’altra parte, e benché il passare del tempo ce ne abbia lasciato solo rare testimonianze, sappiamo anche che alcuni ripari sotto roccia erano decorati quando servirono da rifugio alle genti preistoriche. Oltre alle pareti e ai blocchi scolpiti ritrovati nei ripari di Cap Blanc, Pataud, Laussel, Reverdit, Le Poisson, Le Fourneau-du-Diable (Dordogna, fig. 46, p. 116), Roc-aux-Sorciers (Vienne, figg. 61, p. 144; 90, p. 236), La Chaire-à-Calvin e Roc-de-Sers (Charente, fig. 16, p. 76), durante scavi antichi e recenti sono state trovate tracce di pittura nei ripari Le Poisson, Laugerie-Haute, Cro-Magnon, Pataud e La Souquette in Dordogna. Diversi blocchi crollati dai ripari Blanchard, Castanet e Labattut a Castel-Merle, nello stesso dipartimento, hanno rivelato residui di pittura e incisioni. Infine, anche alcune sculture provenienti da Roc-aux-Sorciers (Vienne), Laussel (Dordogna) e Chaire-à-Calvin (Charente) erano originariamente dipinte. Notiamo, sempre nella stessa linea, che il portico d’ingresso di un certo numero di grotte decorate è indubbiamente servito da insediamento, come a Le Placard nella Charente, Isturitz nei Pirenei atlantici, Gargas negli Alti Pirenei, Sainte-Eulalie nel Lot e in molte grotte spagnole, come El Castillo, Altamira, Hornos de la Peña, La Pasiega, La Lluera, Tito Bustillo e Santimamiñe (de Balbín Behrmann, 1999). E ricordiamo che insediamenti temporanei profondi sono stati saltuariamente rilevati nei pressi di opere d’arte parietale in Spagna e nell’Ariège, il che complica ulteriormente ogni tentativo di distinguere le attività profane da quelle sacre nel Paleolitico superiore. Non possiamo chiudere questo elenco senza citare ancora una volta le opere d’arte rupestre – cioè su roccia – già individuate in quattro paesi europei: Foz Côa e Mazouco in Portogallo, Domingo García, Piedras Blancas e Siega Verde in Spagna, Hunsrück in Germania, Fornols-Haut nei Pirenei orientali; né quelle affini all’arte del Paleolitico superiore rinvenute in altri continenti: nella valle del Nilo, e più precisamente nella regione di Qurta, dove le incisioni di bovidi su falesia, stilisticamente assai simili a quelle della grotta di Teyjat (Dordogna), hanno almeno quindicimila anni (Huyge, 2012); e forse anche quelle dell’altopiano di Ukok, nell’Altai russo, dove incisioni di bovidi su roccia che presentano le stesse caratteristiche di quelli dell’arte paleolitica occidentale potrebbero avere fino a diecimila anni, epoca in cui l’altopiano fu liberato dai ghiacciai (Kortum, 2014; Liesowska, 2015). Da tutti questi esempi, cominciamo a figurarci un uomo che, molto prima di provare a dominare il suo ambiente, ha iniziato col contrassegnarlo simbolicamente in molteplici forme. E per il quale il sacro non restava confinato all’interno di santuari sotterranei, ma permeava più probabilmente ogni momento della sua vita.
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Rare tracce di rituali sono state infatti osservate anche all’esterno, in alcuni accampamenti preistorici: «Si può citare il mosaico rettangolare di piccoli ciottoli che Peyrony ha scoperto su una superficie solutreana a Le Fourneau-du-Diable, in Dordogna, e un altro mosaico di diverse decine di calchi interni di conchiglie fossili di cerithium, scoperto da Dupont in Belgio, su una superficie del Paleolitico superiore. Si tratta di testimonianze che si ricollegano alla scoperta in Russia di un agglomerato di pietre vagamente raffiguranti una testa equina» (Leroi-Gourhan, 1964). Nella grotta Duruthy (Landes) è stata ritrovata una statuetta in arenaria di un cavallo inginocchiato a contatto con due teschi di equidi, sei mandibole del medesimo animale e quattro pendagli: due premolari di lupo perforati e due piccoli ciondoli a forma di testa di cavallo (Arambourou, 1978). Anche in questo caso, l’ipotesi rituale appare probabile. In accampamenti all’aperto come Gönnersdorf (Germania), Avdeevo (Ucraina) e Kostenki (Russia) sono state trovate delle Veneri deposte in fosse. In Europa occidentale, quelle ritrovate sotto i ripari erano per lo più associate a focolari. Tutte queste ubicazioni particolari potrebbero, ancora una volta, costituire i reperti di pratiche rituali (Duhard, 1993). Infine, a Gönnersdorf, ma anche in altri siti di insediamento, come Labastide (Alti Pirenei) ed Enlène (Ariège), placchette incise con gli stessi temi animali di quelle dell’arte delle grotte furono adoperate dagli uomini preistorici per la pavimentazione. Ebbene, in molti di questi siti è stato notato che il lato inciso di queste placchette era rivolto ora verso il suolo, ora verso l’alto, senza alcuna posizione preferenziale. Ciò ha indotto alcuni studiosi (Bosinski, 1973; Bégouën, 1984) a ipotizzare più vite di questi oggetti: secondo loro, la funzione primaria era certamente quella rituale, che però durava solo per un certo tempo; dopodiché le placchette venivano riciclate in altro modo. A volte, anche come pavimento.

Non sapremo mai quali forze o quali spiriti venissero invocati durante quei riti, ma indubbiamente vi presiedeva un’idea di comunione con la Natura (Otte, 2009; Testart, 2012). Alain Testart fa notare che le innovazioni dell’epoca – gli ornamenti, l’ago con cruna, il propulsore, i barbigli – ruotano tutte intorno alle nozioni di corpo, di vivente, di organico e riflettono una grande vicinanza 
al mondo naturale. Nota anche che Cro-Magnon si distingue per il suo gusto poco pronunciato per l’ostentazione. Se gli ornamenti possono aver svolto un ruolo di marcatore sociale, abbiamo visto che in genere erano modesti. Non conosciamo nemmeno costruzioni megalitiche o monumenti funerari appariscenti eretti dai nostri antenati dell’èra glaciale. Al contrario, le loro manifestazioni artistiche si integrano nei siti naturali, giocando intenzionalmente con le ombre e con i rilievi. D’altronde, l’importanza attribuita alla scelta dell’ubicazione delle opere nel loro contesto naturale riecheggia l’evidente sproporzione, nell’arte parietale, tra le rappresentazioni umane, poco numerose, e quelle animali, letteralmente onnipresenti. E l’idea di una Natura nella quale ci si fonde è rivelata anche dalla relativa discrezione di certe rappresentazioni umane. Si osserva, ad esempio, il frequente impiego da parte dell’artista – che si tratti di scultura, incisione o pittura – di rilievi naturali già suggestivi per farne delle «maschere» umanoidi. Il fenomeno delle maschere ispirate dalla parete si ritrova quasi ovunque nell’arco franco-cantabrico, in particolare a El Castillo, Altamira e La Pileta in Spagna, Bernifal, Les Combarelles e Commarque in Dordogna, Ebbou e Colombier nell’Ardèche, Arcy-sur-Cure nella Yonne, Montespan in Alta Garonna, Mas-d’Azil, Trois-Frères, Tuc d’Audoubert, Bédeilhac nell’Ariège (Raux, 2007, 2013). Nulla di tutto ciò dovrebbe sorprenderci, poiché parliamo di comunità di cacciatori la cui sopravvivenza dipende dalla somma attenzione riservata ai fenomeni naturali, ai ritmi stagionali, ai comportamenti degli animali. Poiché sono nomadi e poco numerosi, la loro presenza non lascia un’impronta durevole sul paesaggio. Essi non dominano la natura, ma vivono al suo interno e contribuiscono al ciclo naturale, al pari degli altri grandi predatori. Tra molte popolazioni di cacciatori-raccoglitori studiate dall’etnologia si nota infatti «il desiderio di mantenere un equilibrio naturale, di ingraziarsi gli spiriti della natura, tramite pratiche destinate a garantire il rinnovamento delle stagioni o l’alternanza di giorno e notte» (Leroi-Gourhan, 1966). È probabilmente così che dobbiamo intendere alcune delle pratiche rituali e delle manifestazioni del Sacro attestate sia in grotta sia all’aperto per tutto il Paleolitico superiore.

Al di là dell’evidente sproporzione tra animali e umani, e della relativa discrezione di questi ultimi, la loro stretta connessione è un’altra caratteristica saliente dell’arte delle caverne. Abbiamo già affrontato il tema delle figure composite, dei «teriantropi», metà uomini e metà animali, il cui esempio più fulgido è forse il Dio cornuto di Trois-Frères (Ariège, fig. 56), che unisce coda di cavallo, occhi di civetta, becco d’aquila, orecchie di lupo e palco di cervide! Due o tre metri più in basso, sulla stessa parete, lo Stregone con l’arco 
musicale (fig. 52, p. 131) si compone di elementi tratti dall’uomo e dal bisonte. Tra i più noti, citiamo ancora gli uomini-uccello di Lascaux (fig. 15, p. 76) e Altamira (Spagna) e l’uomo-mammut di Les Combarelles (Dordogna). Altri teriantropi si ritrovano a Fontanet nell’Ariège, a Gabillou (fig. 55) in Dordogna, e a El Castillo (fig. 54, p. 136) e Hornos de la Peña in Spagna. Complessivamente, nell’arte parietale sono state identificate fino a oggi una ventina di figure composite (Tymula, 1995). Ma altre ci sono note dall’arte mobiliare, come gli uomini-leone scolpiti di Hohlenstein-Stadel (fig. 23, p. 94) e di Hohle Fels (Germania), o il ciottolo inciso di Étiolles (Essonne). A questa raccolta aggiungiamo anche i folletti incisi su un bastone forato in corno di cervo dal riparo Mège (Dordogna), e le figure composite incise su placchette calcaree che ritroviamo sia a Espélugues (Alti Pirenei), sia a Enlène e Tuc d’Audoubert (Ariège). Gli esseri umani «bestializzati», come li chiamò André Leroi-Gourhan (1965), sono più numerosi – eccetto nelle raffigurazioni femminili, dove sono rari, benché la posizione inclinata e l’esagerazione del posteriore di alcune di esse, regolarmente osservate, possano far pensare alla groppa di un animale (Clottes, 2010). Questa ipotesi è stata avanzata in particolare a Pech-Merle (Lot, fig. 57), Rouffignac e Les Combarelles (Dordogna). Gli uomini, dal canto loro, sono spesso caratterizzati da un marcato prognatismo che ricorda a volte un muso, a volte un becco: gli esempi più lampanti si trovano a Ker de Massat, Le Portel, Trois-Frères e Mas-d’Azil nell’Ariège, La Marche nella Vienne (fig. 58), Les Combarelles, La Madeleine e Lascaux in Dordogna (fig. 15, p. 76), Pech-Merle nel Lot (fig. 33, p. 106), Altamira in Spagna e Gönnersdorf in Germania. A volte sono piuttosto i bisonti a essere «umanizzati», come a La Pasiega, Santimamiñe, Altamira ed El Castillo in Spagna (fig. 32, p. 132), Rouffignac e Gabillou in Dordogna, Trois-Frères nell’Ariège (Leroi-Gourhan, 1958; Raux, 2000). Secondo Jean Clottes (2010a), «ciascuna di queste raffigurazioni, per il fatto stesso di essere volutamente ambigua, può essere discutibile. È la loro ripetuta occorrenza a consentirci di affermare che non si tratta di un caso, un accidente o un errore, ma della traduzione grafica di credenze diffuse in Europa dall’inizio alla fine del Paleolitico». Infine, accade che gli animali si fondano tra di loro. L’esempio più famoso è il Liocorno di Lascaux (fig. 59), che unisce una testa di felino sormontata da due corna diritte a un corpo di rinoceronte dotato di una gobba di renna o di orso e a un manto maculato attribuibile a una renna o un felino. A Lascaux si trovano inoltre un uro-bisonte e dei cavalli dagli zoccoli bisulchi (di bovide? caprino? cervide?), che sono raffigurati anche a Gabillou e Les Combarelles (Dordogna), Pergouset (Lot), Ekain e Hornos de la Peña (Spagna) (Groenen, 2004). A Trois-Frères (Ariège) si contano uno stambecco-cervo, due renne dalla testa di bisonte, un orso dalla testa di lupo e un altro dalla coda di bisonte (fig. 60); a Rouffignac (Dordogna), un orso dalla coda felina; a La Marche (Vienne), un cavallo dalla testa di bovide; ad Angles-sur-l’Anglin (Vienne), un bisonte dalla testa di stambecco (fig. 61); a Commarque (Dordogna), uno stambecco dalle corna di cervide; a Les Combarelles ed El Castillo, un cavallo dalle corna di bovide; a Chauvet, un leone dalle zampe di ungulato... E poi ci sono i «mostri», frequenti in Dordogna e nel Lot, esseri immaginari soprannominati Antilopi a Pech-Merle (fig. 29, p. 104), Amebe a Pergouset e Brontosauri a Gabillou, che si ritrovano anche a Tuc d’Audoubert (Ariège) e nelle grotte spagnole di Santimamiñe e Altxerri. Tale permeabilità delle categorie naturali è ben nota tra le popolazioni di cacciatori-raccoglitori animiste e totemiste, nella cui arte la figura animale è frequentemente assimilata a quella umana: le prime per la ragione – semplificando grossolanamente – che lo Spirito soffia in ogni cosa, le seconde per il tramite dei nessi di parentela mitici che ci legherebbero a certe specie viventi.
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Esplicitiamo un po’ che cosa si intende per animismo e totemismo. Philippe Descola, titolare della cattedra di Antropologia della Natura al Collège de France, ha sviluppato una classificazione delle società umane in base al loro rapporto con il mondo naturale (2005). Il suo schema prevede quattro ontologie, alle quali riconduce tutte le società in funzione delle differenze che esse stabiliscono tra «fisicità» umana e non-umana da una parte, e tra «interiorità» umana e non-umana dall’altra. In breve, per fisicità intendiamo la fisiologia e certe caratteristiche legate al temperamento (aspetto, regime alimentare, stile di vita, carattere...), mentre l’interiorità è vicina al concetto di anima, di coscienza. Ciascuna società possiede una propria visione del mondo, e Descola mostra che la dicotomia occidentale, che consiste nel separare la cultura umana dal mondo naturale, lungi dall’essere condivisa su tutto il pianeta, non è altro in realtà che una convenzione sociale. Le sue quattro ontologie sono: animismo, totemismo, analogismo e naturalismo. 
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	– Gli animisti pensano che umani e non-umani si oppongano quanto alla fisicità, ma condividano un’interiorità comparabile. Per gli animisti lo Spirito soffia in ogni cosa, sia essa umana, animale, vegetale o minerale. Inoltre, spesso è possibile comunicare con gli Spiriti – animali e no – attraverso il sogno o la trance. Si usa parlare allora di sciamanismo, una variante dell’animismo. Le popolazioni di cacciatori-raccoglitori sono prevalentemente animiste.

	– I totemisti pensano che gli umani differiscano tra loro in termini sia di fisicità sia di interiorità quanto i non-umani. Si tratta spesso di società che inventano antenati mitici non-umani, catalogati dalla scienza sotto la denominazione onnicomprensiva di «totem». Per un totemista tipo, il canguro e l’uomo-canguro condividono un’interiorità comune; al contrario, c’è altrettanta differenza tra un uomo-canguro e un uomo-emù che tra un canguro e un emù. Il totemismo può prosperare sia in un contesto di cacciatori-raccoglitori, sia tra gli agricoltori o gli allevatori. Gli Aborigeni australiani, i Malinkè della Guinea, i Bambara e i Dogon 
del Mali, gli Amerindi della costa canadese del Pacifico sono tutti totemisti.
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	– Gli analogisti immaginano infinite gradazioni, che vanno dal più perfetto (l’uomo) al meno perfetto (l’organismo unicellulare) sia in termini di fisicità, sia di interiorità. Le società occidentali furono generalmente analogiste fino all’età dell’Illuminismo, eredi anche in questo delle società politeiste che le precedettero (Greci, Romani, Celti, Germani...). Infatti, il terreno analogista è favorevole allo sviluppo del politeismo in quanto presuppone già un’atomizzazione della realtà. Le popolazioni analogiste pensano che il mondo sia popolato da un’infinità di specie radicalmente diverse tra loro; non hanno dunque difficoltà a immaginare un dio per ogni cosa: la guerra, la fertilità, il vento, il fuoco, ecc. Non si incontrano pratiche analogiche tra i cacciatori-raccoglitori.
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	– I naturalisti, infine, riconoscono dappertutto la stessa fisicità (siamo tutti costituiti da atomi), ma un’interiorità differente: solo gli umani – e, forse, certi primati... – hanno un’anima. Noi Occidentali viviamo in un paradigma naturalistico. Si tratta di un’ipotesi di fondo che non si discute nemmeno più, il che ci dà l’illusione della sua universalità.

Mentre il naturalismo è tipico delle nostre società scientificamente avanzate, le società agricole sono spesso analogiste e politeiste, probabilmente perché dipendono da un numero limitato di risorse naturali che assumono ai loro occhi un’importanza sproporzionata. Al punto, secondo Descola, da averle indotte a inventare il concetto di sacrificio umano: era infatti per placare le divinità «agricole» che gli Aztechi sacrificavano le loro vittime. Tra le popolazioni di cacciatori-raccoglitori (Testart, 1992), che sono principalmente animiste e, in misura minore, totemiste (Testart, 1986), non è attestato alcun sacrificio umano. Ma i sistemi puri sono rari, e la situazione più frequente è l’ibridazione tra queste diverse ontologie. Animismo e totemismo, ad esempio, sono spesso associati. L’esistenza di spiriti protettori animali in certe società sciamaniche suggerisce inoltre la possibilità di antichi legami con la mentalità totemica. Gli Aborigeni del Kimberley (Australia), la cui struttura sociale è totemica, ma i rituali tipicamente animisti, rappresentano un caso da manuale di questa commistione di ontologie. Quanto al nostro mondo occidentale, nemmeno esso è puramente naturalistico, come nota Descola (2005): talvolta ci capita di assumere una percezione animista, totemista o analogica del mondo. Il fatto che l’astrologia continui a essere così popolare nelle nostre società è un residuo di analogismo; la tendenza a comunicare con i nostri animali domestici attribuendo loro un’intenzionalità è animistica; ritenere che in determinati posti vi sia uno spirito del luogo ci avvicina al totemismo: in Australia, infatti, i gruppi totemici sono legati a siti da cui nascono le loro proprietà.
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VII. Epistemologia e teorie legate alla caccia

1. UN PO’ DI STORIA DELLA PREISTORIA

La scoperta dell’arte delle caverne risale al 1879, in Cantabria, quando Marcelino Sanz de Sautuola portò la figlia María, di otto anni, nella grotta di Altamira, di cui aveva appena iniziato gli scavi. Fu lei che, alzando gli occhi al soffitto, esclamò: «Mira, papá! Bueyes!»9 e consentì a Sautuola di scoprire una delle meraviglie dell’arte parietale europea: i famosi bisonti del Soffitto policromo (fig. 62). Una scoperta che portò sfortuna al suo autore, accusato fino alla morte di averli falsificati. Tuttavia le successive scoperte di La Mouthe (1895), Les Combarelles e Font-de-Gaume (1901) dissiparono i dubbi residui. E la pubblicazione, da parte di Émile Cartailhac, del celebre articolo «Mea culpa» di uno scettico portò all’organizzazione del Congresso di Montauban del 1902, l’atto di nascita ufficiale dell’arte delle caverne.

Le prime ipotesi esplicative avanzate, se si eccettuano quelle che attribuivano le opere al Maligno o a pastori sfaccendati, ruotavano intorno alla nozione di «arte per l’arte». Diversi celebri studiosi di preistoria, come Gabriel de Mortillet ed Émile Rivière, erano animati all’epoca da un feroce anticlericalismo, che li induceva a negare recisamente la religiosità dell’uomo delle caverne. Agli albori del Novecento, la moda intellettuale era ancora quella del «buon selvaggio» rousseauiano, vissuto in un presunto Eden perduto che gli consentiva un perfetto ozio – come è noto, padre delle arti. Ma le relazioni etnografiche di inizio secolo arrivano presto a minare quella prima interpretazione, mostrando che l’arte «primitiva» ha 
quasi sempre una vocazione utilitaristica e, per di più, è spesso soprannaturale. Inoltre, la posizione delle opere, incastonate nelle profondità di oscure caverne, mal si adatta al concetto di museo. E i segni, numerosissimi, in questo modo non trovano spiegazione. Pertanto, gli studiosi della prima metà del Novecento ricorreranno costantemente al comparativismo etnografico per costruire nuove teorie, ispirate a popolazioni talvolta molto diverse e geograficamente assai distanti tra loro. I più studiati, a quel tempo, erano gli Aborigeni australiani, che suggerirono a Salomon Reinach due filoni interpretativi: il totemismo e la magia. Nel 1905 l’archeologo propose la teoria del totemismo, che assimila gli animali raffigurati agli antenati mitici o agli spiriti tutelari degli uomini di Cro-Magnon. Questa spiegazione, presto accantonata, sarà tuttavia frequentemente ripresa, in particolare da Annette Laming-Emperaire negli anni Sessanta e da Alain Testart oggi. L’altra spiegazione incontrerà un successo assai maggiore, soprattutto sotto la spinta dell’abate Henri Breuil e del conte Henri Bégouën. Il primo, professore al Collège de France, regnò sulla disciplina per mezzo secolo imponendo il suo punto di vista a generazioni di studiosi: la sua «magia della caccia» divenne così un fatto acquisito, un tema obbligato, a cui era permesso solo apportare delle migliorie, sulla base delle più recenti ricerche etnografiche. Di fatto, questa ipotesi conoscerà numerosi affinamenti: magia di fertilità, magia di incantamento, magia di riconciliazione, magia di distruzione, tutte ruotanti intorno alle nozioni di appropriazione e moltiplicazione della selvaggina. Ma allora, perché sono emerse così poche scene di caccia? Così poche scene di accoppiamento? E come spiegare, in quest’ottica, la disparità frequentemente osservata tra le specie rappresentate sui muri e quelle consumate dagli uomini preistorici? La renna, ad esempio, domina i giacimenti magdaleniani, ma è poco presente nelle loro grotte decorate. Nel 1951 Mircea Eliade ispirò agli studiosi di preistoria una nuova variazione sul tema magico con il suo libro Lo sciamanismo e le tecniche dell’estasi. Non si trattava più di assicurarsi i favori dello Spirito della selvaggina, ma degli Spiriti in generale, che indossano semplicemente una maschera animale. Lo sciamanismo, praticato in vaste regioni del mondo (America del Nord, Siberia, Indonesia, Africa, Oceania...), presuppone l’esistenza di un mondo degli Spiriti col quale è possibile interagire. In quest’ottica, la grotta costituisce la porta d’accesso a quel mondo altro. Mai del tutto abbandonata, la teoria sciamanica ha conosciuto un rinnovato interesse con la pubblicazione, nel 1996, di Les chamanes de la préhistoire, libro scritto a quattro mani dai parietalisti Jean Clottes, francese, e David Lewis-Williams, sudafricano, che si sono basati prevalentemente sull’arte rupestre estinta 
delle popolazioni San del deserto del Kalahari in Namibia. La principale novità di quest’opera consiste nell’avere offerto una chiave interpretativa per l’uso dei rilievi naturali, visti come indizi della presenza degli spiriti animali all’interno delle pareti, e per i segni geometrici, assimilati dagli autori ai «segni endottici» percepiti dal cervello umano durante le prime fasi della trance. Oggi, però, le ipotesi magiche e sciamaniche non vanno più per la maggiore e, a partire dalla pubblicazione delle due opere maggiori di André Leroi-Gourhan, Les religions de la préhistoire (1964) e Préhistoire de l’art occidental (1965), il comparativismo etnografico non è più visto di buon occhio dalla comunità scientifica. Nei suoi volumi Leroi-Gourhan, etnologo di formazione e titolare, dopo l’abate Breuil, di una cattedra al Collège de France, dimostra chiaramente come i suoi colleghi si siano invariabilmente lasciati accecare dai propri pregiudizi, distorcendo i fatti etnografici e selezionando soltanto quelli che tornavano loro utili e si conformavano alle loro ipotesi. Leroi-Gourhan e Annette Laming-Emperaire propongono quindi un metodo diverso per far parlare disegni e incisioni, che consiste nell’assumerli quale unica fonte della ricerca, rinunciando a ogni comparativismo. Ma a queste condizioni, com’è possibile far rivivere le opere di persone morte migliaia di anni fa, in un’epoca in cui la scrittura non era ancora stata inventata e della quale, di conseguenza, nessuna testimonianza è giunta fino a noi? Per quanto ardua, ai due ricercatori l’impresa sembra realizzabile: credono sia possibile far apparire lo «scheletro» del pensiero di Cro-Magnon. A tal fine è necessaria una sola condizione, ma imprescindibile: le decorazioni delle grotte devono essere state pensate a priori, strutturate secondo chiare regole organizzative. La statistica potrà allora far emergere questa struttura, stabilendo correlazioni tra le opere, da una parte, e tra queste e la topografia della grotta, dall’altra. Le fondamenta di questa idea erano già state poste, a suo tempo, dallo storico dell’arte Max Raphael (1945). Quanto al metodo di Leroi-Gourhan e Laming-Emperaire, detto «strutturalista», esso è oggi ripreso da ricercatori come Georges Sauvet e André Wlodarczyk, che si basano su modelli informatici più completi e che comprendono le più recenti scoperte di grotte decorate. Modelli che hanno consentito loro di precisare alcune delle prime osservazioni di Leroi-Gourhan e di confermare che la decorazione di molte cavità si è poggiata su una strutturazione rigorosa, che non si accorda né con l’ipotesi dell’arte per l’arte, né con quella delle pratiche magiche, né con una decorazione guidata dai soli rilievi. Al contrario, gli uomini preistorici avrebbero mantenuto il controllo sulla gran parte dei loro disegni, di cui avrebbero progettato la disposizione secondo logiche che ci sfuggono ma che presuppongono 
una concezione dell’insieme: animali e segni sono raramente indipendenti gli uni dagli altri, anzi, si corrispondono tra loro al livello del singolo pannello e/o della cavità nel suo complesso.

Questi risultati, più modesti ma più sicuri dei precedenti, hanno rinnovato l’interesse degli studiosi per lo spazio interno delle caverne, e per quanto ci può dire sulle popolazioni che le hanno frequentate. Essendo fuori dalla nostra portata una precisa interpretazione di questi disegni, gli scienziati cercano oggi di ricavarne quante più informazioni possibili: le loro variazioni nel tempo, ad esempio, implicano dei cambiamenti culturali, accompagnati o no da migrazioni di popolazioni? Questo è uno degli argomenti dei molti lavori di Georges Sauvet e Iain Davidson. I resti trovati nelle vicinanze e la cornice stessa della grotta implicano l’esecuzione di rituali? A questa domanda tenta di rispondere gran parte degli studi già citati (cfr. cap. VI). Negli ultimi anni, infine, il comparativismo etnografico ha fatto una timida ricomparsa, ma accompagnata da nuovi accorgimenti metodologici, in studi dedicati allo sciamanismo, al totemismo e all’ipotesi mitica. Quest’ultima scaturisce direttamente dai precedenti lavori strutturalisti. Leroi-Gourhan analizzava le unità grafiche – segni o animali – come «mitogrammi», vale a dire, associazioni ricorrenti di figure il cui significato era forse mitico, senza però che si potesse stabilire se si riferiva al tempo della Genesi, agli Spiriti, agli antenati di Cro-Magnon, a semplici storie edificanti, a tutte queste cose insieme o ad altre cose ancora. Autori come Georges Sauvet hanno cercato di evidenziare una sintassi preistorica, mentre altri, come Julien d’Huy e Jean-Loïc Le Quellec, applicano un approccio filogenetico al mito: tentano, cioè, di tracciare l’albero genealogico dei miti affini attuali per identificare il mito preistorico da cui discendono, la sua origine geografica, le sue vie di propagazione. Altri ancora, come Jean Airvaux e Michel Lorblanchet, cercano gli indizi di temi mitici ricorrenti attraverso lo studio diretto dei documenti.

Passiamo ora in rassegna ciascuna di queste ipotesi.



2. LA ZOOCENOSI

Non vedrete più alcun accenno alla teoria dell’arte per l’arte nel resto di questo libro, per i motivi già accennati, in particolare l’ubicazione di parecchie opere nel profondo delle grotte, talvolta in fessure o in cunicoli molto stretti, insomma in luoghi privi di luce e di difficile accesso. In queste condizioni, non è facile immaginare spettatori che vanno ad ammirare le opere. Anche le tracce di rituali ci allontanano da questa interpretazione, così come l’esiguo 
numero di specie animali raffigurate, la presenza di numerosi segni e l’evidenza di relazioni strutturali tra tutti questi elementi. Ma siamo poi così sicuri che le grotte decorate fossero davvero dei santuari preistorici? Che riflettessero effettivamente il rapporto dei primi sapiens europei con il mondo e con il sacro? Questo è forse l’unico contributo dell’etnologia comparata promosso prima del 1950 che non sia stato più messo in discussione. Esclusa la teoria dell’arte per l’arte, tutti i tentativi di interpretazione dell’arte parietale sinora formulati ruotano invariabilmente intorno al sentimento religioso o al soprannaturale. Eppure, senza cercare troppo lontano, spiegazioni non religiose sono già state proposte al riguardo delle opere d’arte rupestre in altre parti del mondo: giochi, celebrazione della vita, racconti, segreti tribali, leggi, marcatura del territorio. Eccezione che conferma la regola, quest’ultima ipotesi è stata avanzata anche per l’arte delle caverne europea nei primi anni Duemila dall’archeologo François Djindjian, forse ispiratosi ai suoi predecessori, Kalle Sognnes e Frans Prins. Il primo propose l’ipotesi della marcatura del territorio per l’arte rupestre norvegese dell’Età del Bronzo, e il secondo, basandosi su testimonianze orali, per quella dei Boscimani del Sudafrica e della Namibia.

La teoria di François Djindjian, chiamata «zoocenosi» (2012), assimila le grotte decorate a mappe simboliche di un territorio. Secondo l’autore, la collocazione topografica degli animali raffigurati nelle grotte corrisponderebbe infatti alla loro distribuzione geografica in un determinato territorio. Più precisamente, le specie sarebbero raggruppate sulle pareti in funzione della loro zoocenosi di appartenenza, termine che definisce tutti gli animali che abitano lo stesso biotopo. Così, le composizioni centrali rappresenterebbero i grandi spazi aperti, praterie o steppe, habitat naturali di bisonti e mammut. I margini di queste composizioni centrali rinvierebbero invece ai territori in quota, tradizionalmente associati ai caprini, come gli stambecchi e i camosci; oppure a territori remoti, come la Cantabria (brulicante di cervi e di caprioli) o il Nord della Loira (ricettacolo di mammut e rinoceronti lanosi). I diverticoli e i fondi rappresenterebbero le grotte, dove si ritirano per il letargo gli orsi, e frequentate anche da alcuni felini. Infine, i cavalli sarebbero presenti ovunque perché a proprio agio in tutti questi ambienti. A sostegno di questa ipotesi, Julien d’Huy (2011a) fa notare che a Lascaux uri e cervi sono spesso raffigurati insieme sulle pareti (fig. 30, p. 105). Ora, questi animali condividono lo stesso ambiente, ossia le foreste e le zone paludose. Sono invece sempre distanti dai bisonti, che prediligono le praterie e le steppe, e dagli stambecchi, animali da alture rocciose, che sono raffigurati separatamente. Il leone, che alterna spazi aperti e spazi rocciosi, si 
accompagna sia ai bisonti sia agli stambecchi. Infine, il cavallo, che è di casa nelle tre tipologie di biotopo, si ritrova a contatto con tutti gli altri animali di Lascaux. Analizzando i bestiari delle grotte decorate e confrontandoli con i fossili rinvenuti negli strati archeologici dei vari giacimenti del Paleolitico superiore, Djindjian (2006) ha anche cercato di determinare a quali territori preistorici corrispondessero le diverse zoocenosi visualizzate sulle pareti. Ha provato cioè a identificare i territori europei in cui, nel Paleolitico superiore, si trovano le stesse associazioni di specie animali presenti nelle pitture delle grotte decorate che li costellano. Ne ha individuati diversi, che cambiano in funzione delle varie epoche: due o tre territori dell’Aurignaziano e del Gravettiano (aquitano-cantabrico, mediterraneo e orientale), uno solo del Solutreano (aquitano-cantabrico) e almeno tre a partire dal Magdaleniano medio (aquitanocantabrico, aquitano orientale e orientale). Djindjian ha infine osservato che le grotte decorate si trovano spesso nella periferia dei territori così individuati. Ritiene quindi probabile che svolgessero un ruolo di «marcatura identitaria», delimitando vaste zone di spostamento preistorico. In altre parole, queste grotte potrebbero essere servite da segni confinari per i gruppi nomadi che percorrevano le steppe d’Europa durante l’èra glaciale.

Questa teoria possiede una capacità esplicativa che altre non hanno. Permette di rendere ragione della discrepanza tra l’ornamentazione di alcune grotte e il bestiario presente nella regione alla stessa epoca. Ad esempio, comprendiamo meglio che i cacciatori abbiano rappresentato dei cervi a Lascaux, Gabillou, La Mouthe e Font-de-Gaume se assumiamo che la Dordogna corrispondesse, all’inizio del Magdaleniano, alla massima ampiezza di spostamento di gruppi umani provenienti dalla Spagna, paese in cui questi cervidi erano comuni anche durante i periodi più rigidi dell’èra glaciale. La zoocenosi, però, manca di capacità esplicativa quanto ad altri punti, come la presenza nelle decorazioni di esseri umani, di segni e di animali fantastici. Inoltre non motiva le tracce di rituali rilevate nelle grotte, né i bisonti ritrovati in fondo ai diverticoli o i mammut, gli orsi e gli stambecchi raffigurati nelle composizioni centrali. Infine, se alcuni portici d’ingresso erano probabilmente visibili da lontano nel paesaggio pianeggiante delle steppe glaciali dell’epoca, altre grotte dovevano essere nascoste allo sguardo, o quantomeno più difficili da individuare. Pertanto, sembra che l’ipotesi dei segni confinari sia più adatta a un’arte all’aria aperta che a quella delle caverne (Bahn, comunicazione personale). Tuttavia, al di là di queste considerazioni, la teoria della zoocenosi ha un enorme merito: quello di ricordarci che parlare 
di santuari preistorici a proposito delle grotte decorate costituisce già di per sé un’interpretazione.



3. L’IPOTESI MAGICA

Henri Breuil e Henri Bégouën hanno sostenuto per tutta la loro carriera l’ipotesi della magia della caccia per spiegare l’arte delle caverne. Una teoria molto strutturata, che pullula di esempi intriganti e che implica una perfetta conoscenza dei documenti. Nella prospettiva della magia della caccia, gli animali raffigurati sulle pareti stanno per gli animali reali, e l’incantamento dell’immagine equivale a incantare l’animale che si desidera cacciare. Insomma, una sorta di «vudu grafico».

Il principale argomento a favore di questa ipotesi viene dalle grotte in cui osserviamo animali possibilmente feriti da trattini. Sono piuttosto numerose nei Pirenei dell’Ariège, come Le Portel, Tuc d’Audoubert, Trois-Frères (fig. 63) e Niaux (fig. 31, p. 105), ma se ne trovano anche in Spagna, ad esempio a Pindal, El Castillo e Hornos de la Peña, oltre che nel Lot (Pech-Merle) e in Dordogna (Lascaux, figg. 15, p. 76; 48, p. 123). Metà di questi animali è crivellata da semplici linee rette, un quarto abbondante reca segni a forma di freccia, e gli altri presentano linee dotate di un singolo uncino laterale (Baffier, 1990). Capita anche che alcuni animali siano ricoperti di mani negative, come se il cacciatore avesse voluto appropriarsene magicamente. Un pannello narrativo dell’arte parietale in particolare ricorda irresistibilmente una scena di caccia: la Scena del pozzo di Lascaux (fig. 15, p. 76), dove la zagaglia e l’emorragia del bisonte sembrano difficilmente discutibili. Breuil (1952) e Bégouën (1939) ricordano inoltre, a sostegno della loro ipotesi, il fatto che i disegni sono spesso sovrapposti gli uni agli altri in un disordine inestricabile, che alcuni sono stati cancellati e poi sostituiti da altri, e che molti si trovano in fondo a cunicoli o fessure. Tutte queste osservazioni lasciano supporre che l’atto stesso fosse più importante della raffigurazione che ne risultava. Una volta esaudita la loro magia, i cacciatori smettevano di interessarsi alle raffigurazioni; salvo tornare qualche tempo dopo a dipingere o incidere sulle stesse pareti, che essi ritenevano godere di particolari virtù, poiché altre pareti vicine furono lasciate prive di ogni decorazione. Anche il fatto che certi animali siano raffigurati senza occhi, orecchie o corna, o persino acefali, corrobora questa ipotesi, perché tale scelta da parte degli artisti può essere interpretata come un incantamento volto a rendere l’animale inoffensivo (senza corna) o meno prudente (senza vista o senza udito). E molti altri dettagli 
dell’arte delle caverne possono essere chiamati in causa a difesa della magia della caccia, come i celebri Stregoni di Trois-Frères (figg. 52, p. 131; 56, p. 141), che Breuil battezzò in un’occasione «divinità cornute», ma che fanno pensare anche ai travestimenti animali usati dagli Indiani d’America per avvicinare i bisonti senza farsi notare. Bégouën (1923), dal canto suo, pone grande enfasi sull’orso di Montespan (Alta Garonna, fig. 25, p. 102), acefalo e costellato di fori conici, interpretati dall’autore come colpi di zagaglia. Tanto più che l’orso è in compagnia di un cavallo e due felini, meno celebri ma modellati come lui nell’argilla, che hanno subìto la stessa sorte del loro vicino meglio conservato. Una coincidenza inquietante: l’orso e il cavallo sarebbero crivellati entrambi da trenta colpi (Bandi e Maringer, 1952). Un multiplo del numero dei partecipanti, ognuno dei quali gli avrebbe sferrato lo stesso numero di colpi? Bégouën nota anche che a Tuc d’Audoubert, nel dipartimento confinante, un treno anteriore di bisonte inciso con grande cura è attraversato all’altezza della spalla destra da tre linee disegnate in forma di freccia. Secondo la sua lettura, queste frecce «terminano in fori naturali della roccia che ricordano delle ferite e che hanno condizionato l’ubicazione del disegno» (1939). I due studiosi osservano inoltre che a Niaux e Bédeilhac, sempre nell’Ariège, sono stati incisi o scolpiti dei piccoli bisonti sul terreno intorno a coppelle naturali che creano lo stesso effetto dei «colpi di zagaglia» di Montespan. Bisogna forse interpretare allo stesso modo anche le coppelle prodotte per picchettatura sugli animali perigordini incisi o scolpiti, come a La Ferrassie, Bernifal e Rouffignac (Baffier, 1990)? E aggiungere a questo inventario i due orsi di Trois-Frères, raffigurati mentre soffiano o sputano, e decorati entrambi con diverse decine di piccoli cerchi incisi (fig. 64)? Altri plantigradi che sembrano sputare sono rappresentati su supporti mobiliari a Le Portel e Massat, nello stesso dipartimento. In Dordogna, i leoni del Diverticolo dei felini di Lascaux (fig. 48, p. 123), uno dei quali sputa e orina, sono raffigurati crivellati di trattini. Nello stesso genere, ricordiamo ancora la Scena di caccia della Galleria Casteret a Montespan (Alta Garonna), un fregio inciso nell’argilla che raffigura una protome (testa e collo) di cavallo capovolta. Per Bégouën (1939), l’animale cade all’indietro. E dal momento che tale cavallo è preceduto da altri tre equidi trafitti da buchi, forse realizzati per mezzo di lance, e che tutti questi animali sono inoltre crivellati di trattini verticali, l’autore interpreta i buchi e i trattini, rispettivamente, come ferite e come trappole verso cui i cavalli sarebbero spinti nel contesto di una grande scena di caccia. D’altronde, molti segni sono stati definiti «trappole» in momenti diversi, siano essi i tettiformi delle grotte perigordine (fig. 35, p. 107) o i quadrangoli di Lascaux (figg. 65; 79, p. 209), di Gabillou e di certe grotte spagnole come El Castillo o Altamira. A Font-de-Gaume (Dordogna), Bégouën ha addirittura visto nella sovrapposizione di un tettiforme e un mammut il calpestamento del primo da parte del secondo. Questa lettura ben si accorderebbe con la tecnica di caccia tramite fosse, ma è tanto più arbitraria in quanto non corrisponde all’ordine di esecuzione dei disegni! Da allora nessun altro studioso l’ha più sostenuta.
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La teoria della magia della caccia, fonte di una letteratura sterminata, non è mai stata veramente abbandonata, neppure dopo le radicali critiche di Leroi-Gourhan. Dopotutto, non ha forse ammesso lui stesso che a Lascaux «i segni a forma di bastoncini, uncini o punte di lancia sono collocati sul corpo degli animali, in particolare tra l’incollatura e i fianchi, e soprattutto sulla spalla» (1979)? L’abate Glory, allievo dell’abate Breuil che studiò Lascaux per anni, riteneva che fino a un terzo degli animali fossero intrappolati o colpiti da frecce e un terzo delle giumente fossero gravide (1964), 
e che la celebre grotta consentisse perciò di ammirare riti di caccia e di fertilità mescolati assieme. Anche Annette Laming-Emperaire, all’inizio della sua carriera, considerava Lascaux come un santuario dedicato alla caccia, e nel 1991 Françoise Soubeyran riportò in auge la vecchia teoria di Leason (1939) secondo cui gli animali che sembrano poggiare sulla punta degli zoccoli sarebbero, in realtà, dei cadaveri dipinti in prospettiva rovesciata (fig. 31, p. 105). D’altronde, secondo il censimento condotto da Marc Azéma (2003), che ha studiato più di 4600 rappresentazioni animali distribuite su 140 siti francesi, l’80% degli animali raffigurati nell’arte parietale sono fermi. E per tutto il Paleolitico superiore non si riscontra un aumento evidente dell’animazione delle figure, il che potrebbe effettivamente far pensare che la maggior parte degli animali siano morti. Leroi-Gourhan (1992) lo aveva già osservato, e scrisse: «È chiaro che il soggetto (bisonte, cervo...) ha una netta prevalenza sull’azione (fuggire, caricare, cadere...), poiché incontriamo la maggior parte delle figure in uno stato di totale assenza di animazione o in posizione verticale e distesa». Questo si può spiegare benissimo con la rappresentazione di animali morti o con l’incantamento della loro immagine. Azéma (2003) ha inoltre osservato che a essere colpiti sono prevalentemente le femmine e i piccoli, il che ben si adatterebbe all’ipotesi che i cacciatori attaccassero di preferenza i membri più deboli della mandria. Julien d’Huy e Jean-Loïc Le Quellec, invece, hanno rispolverato nel 2010 un’ipotesi di Leroi-Gourhan che intendeva spiegare l’apparente anacronismo dei trattini a forma di freccia su alcuni animali, in un’epoca in cui l’arco probabilmente non aveva ancora fatto la sua comparsa nella regione: questi tratti rappresenterebbero in realtà un’asta di zagaglia e «la lacerazione delle carni causata dalla penetrazione di punte acuminate, ossia la ferita in cui è ancora conficcata la zagaglia stessa».
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Di questa teoria proteiforme diversi autori recenti conservano 
essenzialmente la magia di distruzione. È il caso degli ultimi due menzionati (d’Huy e Le Quellec, 2010), che mostrano come i segni a punta di freccia o barbigliati colpiscano a Lascaux soprattutto gli animali pericolosi, felini o bisonti. Secondo la loro lettura, ciò si può spiegare in due modi: con una magia «qualificante», che punta a cacciare una specie pericolosa per poter cambiare il proprio status sociale (che sarebbe inoltre coerente con l’ipotesi dei riti d’iniziazione), oppure con una magia di distruzione, che punta a scongiurare l’animazione dell’immagine. Quest’ultima osservazione funziona anche a livello dell’arte parietale francese nel suo insieme, perché gli animali pericolosi per l’uomo vi appaiono decisamente più «colpiti da frecce» degli altri: i bisonti rappresentano infatti il 52% degli animali feriti, ma solo il 20% del bestiario, mentre i felini rappresentano il 5% degli animali feriti, ma l’1,3% del bestiario (Baffier, 1990). Brigitte e Gilles Delluc (2008) fanno inoltre notare che, a parte il bisonte del Pozzo (fig. 15, p. 76) e un felino (fig. 48, p. 123), «nessun animale di Lascaux sembra compromesso dalla sua ferita, come se tali particolari fossero stati aggiunti su bestie in ottima salute». Secondo d’Huy e Le Quellec (2010), a Lascaux sono anzi i soggetti più animati ad essere i più colpiti da frecce. Tutto ciò tende a rafforzare, in questa grotta, l’idea di una magia di distruzione per timore dell’animazione dell’immagine, un’ipotesi che può essere applicata anche ad altre cavità; a Trois-Frères, ad esempio, dove una sala stretta e dal soffitto alto situata a diverse centinaia di metri dall’ingresso è stata chiamata la Cappella della leonessa per via del superbo felino che la decora, dipinto e scolpito in posizione centrale (fig. 63). Questo leone è crivellato di trattini – alcuni dei quali a forma di freccia –, e un avambraccio umano cerca di afferrargli la coda. La sua testa è stata martellata, ed è quasi del tutto scomparsa sotto i colpi. Un grattatoio è stato posto in una fessura nella roccia sotto le zampe dell’animale, e altre selci tagliate sono state conficcate nel muro proprio di fronte all’incisione. Inoltre, si possono ancora vedere i resti di un grande fuoco, acceso ai piedi del pannello. Secondo il proprietario di Trois-Frères, lo studioso Robert Bégouën, «fa subito pensare a un rito magico-religioso di incantamento» (2014). Anche l’arte mobiliare contribuisce alla causa dei sostenitori della magia di distruzione, in particolare grazie alle statuette di orsi e di felini di Dolní Věstonice e Pavlov (Repubblica Ceca, fig. 22, p. 91) e alle placchette incise di animali provenienti da Isturitz (Pirenei atlantici) e La Marche (Vienne), che sono state spesso rinvenute spezzate, a volte intenzionalmente. Alcuni di questi oggetti mostrano chiaramente segni di colpi e perforazioni, mentre altri sono stati cotti non ancora asciutti, il che ne ha provocato l’esplosione (Fritz e Pinçon, 1989; 
Bahn, 1997; Svoboda, 2007). Varie statuette rotte di animali acefali provenienti da Vogelherd (Germania), in particolare di mammut, felini e orsi, potrebbero rientrare in questo quadro (Fritz e Pinçon, 1989). Da ultimo, notiamo che in Francia almeno sei raffigurazioni mobiliari di orsi sono state trovate infrante nella stessa maniera: all’altezza del caratteristico stacco tra il grugno e il cranio, il che li ha privati del muso, della bocca e talora dell’occhio. Il fenomeno si ripete a La Colombière (Ain), Les Eyzies-de-Tayac (Dordogna), Frétigney (Alta Saona), Gourdan (Alta Garonna), Mas-d’Azil (Ariège) e Roc-de-Sers (Charente) (Man-Estier, 2011). Colpisce la constatazione che, nell’arte mobiliare come in quella parietale, a dare luogo a questo genere di osservazioni sono spesso proprio le immagini di animali pericolosi – orsi, felini o bisonti.

I bisonti modellati di Tuc d’Audoubert (fig. 26, p. 102) risparmiati dai «colpi di zagaglia» furono invece interpretati dal conte Bégouën (1929) come l’oggetto di una magia della fertilità, una pratica volta a garantire l’abbondanza della selvaggina e di cui si legge anche nei lavori degli abati Breuil e Glory, soprattutto in merito alle giumente «gravide» di Lascaux. Per tutti questi studiosi, le Veneri paleolitiche e le figure femminili schematiche incise sulle pareti sono collegate a un qualche tipo di magia della fertilità. Diversi autori recenti hanno rispolverato questa eredità, giungendo ad accumulare molti indizi di temi legati al ciclo della vita, alla fertilità o al ritmo delle stagioni, indizi che però possono essere associati altrettanto bene a miti preistorici che a pratiche magiche. Ci torneremo nel decimo capitolo, dedicato all’ipotesi mitica.

Resta la magia di riconciliazione, che corrisponderebbe a un universale del pensiero umano: il conflitto morale derivante dalla necessità di usare violenza contro altri esseri viventi per sopravvivere. Alcune popolazioni vengono a patti con questo conflitto ricorrendo a una magia che dovrebbe pacificare lo spirito della selvaggina uccisa. Era questo il filo seguito da Jean Charet quando precisava nel 1950 che la sezione del collo dell’orso acefalo della grotta di Montespan (Alta Garonna, fig. 25, p. 102), allora appena scoperta, è perfettamente liscia e presenta un foro triangolare, «come quello che avrebbe lasciato un piolo». Nota anche tracce di cancellazione sulla modellatura, come se fosse stata ricoperta da una pelle di animale. Questi elementi intriganti, assieme al cranio di orsetto rinvenuto ai piedi della statua – ma trafugato pochi giorni dopo il ritrovamento – e che egli immaginava fosse fissato alla sua sommità, lo indussero ad azzardare un collegamento con una pratica rituale attestata soprattutto in Africa, ma anche in Eurasia e America del Nord (Hallowell, 1926): «La statua fu modellata dopo la caccia, poi fu ferita in modo che somigliasse a un animale morto e fu subito 
usata per una magia di riconciliazione», ossia una magia volta a ringraziare lo spirito della bestia uccisa e/o a impedirgli di vendicarsi.



4. ALTRE IPOTESI CINEGETICHE

La grotta di Gargas (Alti Pirenei), datata al Gravettiano, è decorata con una serie di circa duecentotrenta mani negative, sole o appaiate, colorate in nero o rosso, più raramente in ocra o bianco, e appartenenti a individui di tutte le età. Come in un esiguo numero di altre grotte decorate – Tibiran negli Alti Pirenei, Cosquer nelle Bouches-du-Rhône (fig. 45, p. 115) e Fuente del Trucho in Spagna –, alcune falangi delle mani di Gargas paiono amputate. Per molto tempo gli studiosi si sono persi in congetture sul significato di queste mani incomplete. Si è pensato a mutilazioni volontarie, ma alla metà delle mani mancano quattro falangi, il che significherebbe una proporzione di persone gravemente mutilate troppo invalidante per qualunque comunità di cacciatori-raccoglitori. Si è pure pensato a mutilazioni involontarie, ad esempio per assideramento (Sahly, 1966). Ma in questo caso la distribuzione delle lesioni dovrebbe essere casuale. Il pollice, invece, è sistematicamente risparmiato. Nel 1967 André Leroi-Gourhan suggerì di prendere in considerazione l’idea che le dita fossero piegate volontariamente, in modo da rappresentare una sorta di codice. L’archeologia sperimentale ha poi confermato che è possibile riprodurre queste mani incomplete semplicemente piegando le dita (Groenen, 1988). L’idea gli venne osservando che ad apparire sulle pareti sono spesso combinazioni di dita contigue, quelle cioè che più facilmente si possono eseguire con la mano alzata. Ebbene, il codice di caccia dei San del deserto del Kalahari (Namibia) è normalmente eseguito in questo modo, alzando la mano; questo permette ai cacciatori di comunicare senza fare rumore quando si approssima la selvaggina. E siccome le mani negative della grotta di Gargas sono disposte a gruppi principalmente all’ingresso e in fondo ai diverticoli, come gli animali di molte grotte decorate, lo studioso si è domandato anche se queste mani non potessero simboleggiare le diverse specie animali, specie identificabili tramite un codice di caccia preistorico impresso per l’occasione sulla parete, ma abitualmente realizzato alzando la mano. Per verificare questa ipotesi, Leroi-Gourhan contò le diverse combinazioni di dita piegate presenti a Gargas. Usò un campione di sole ottanta mani, perché stimò che le altre non fossero abbastanza leggibili per determinare con certezza quali dita fossero piegate. Dai suoi calcoli emerse che nel 47% dei casi tutte le dita sono piegate eccetto il pollice, nel 14% è piegato il solo dito medio, nel 13% non è piegato alcun dito e nel 7,5% dei casi sono piegati l’anulare e il mignolo (fig. 66). Si dà il caso che queste cifre siano piuttosto simili alla frequenza di rappresentazione delle differenti specie del bestiario delle grotte pirenaiche, composto per il 49% da bisonti, il 28% da cavalli, il 6% da stambecchi e il 4% da cervidi, secondo i calcoli dello stesso Leroi-Gourhan. Supponendo che la sua ipotesi sia corretta, ci piace immaginare scene di caccia paleolitiche in cui un pugno sventolato con tutte le dita piegate tranne il pollice segnalava agli altri membri del gruppo l’apparizione di un bisonte. Lo stambecco potrebbe corrispondere al solo dito medio piegato, il cavallo a una mano completamente aperta, e il cervo o la renna alle ultime due dita nascoste. Dobbiamo però precisare che le analisi della composizione chimica delle mani negative di Gargas hanno rilevato l’esistenza di una ricetta diversa per ogni mano o coppia di mani, il che implica che siano state eseguite in momenti diversi (Clottes, 1995). Ovviamente, nulla ci impedisce di pensare che le mani corrispondessero davvero ad animali, ma a Gargas dobbiamo rinunciare all’idea di una concezione unitaria dei pannelli, realizzati in una volta sola.
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Per la cronaca, un altro esemplare di questo codice di caccia preistorico si trova forse su un corno di renna inciso scoperto nell’insediamento magdaleniano di Laugerie-Basse (Dordogna). Questa incisione è nota come la Donna con la renna, perché raffigura una donna incinta, con la vulva assai marcata, distesa in secondo piano dietro il treno posteriore di un erbivoro che la copre parzialmente (fig. 67). Diversi autori ritengono che l’incisione abbia un titolo sbagliato e che l’animale in questione rappresenti piuttosto un bisonte 
(Leroi-Gourhan, 1965; Bahn, 1997). Lo si vede, in particolare, dal prepuzio terminante in un ciuffo di peli, e dal petto che inizia troppo presto per una renna. Ma un altro indizio di questa errata attribuzione sembra nascondersi nella mano della donna, che lei tiene sollevata e con tutte le dita ben distinte, un fatto troppo raro per non essere significativo: sono tutte piegate tranne il pollice (Duhard, 1990). Ora, questa è la combinazione di dita che si incontra più spesso, ossia nel 47% dei casi, sulle pareti di Gargas. E se ci riferiamo al codice di caccia di Leroi-Gourhan, essa evocava un animale in particolare, che costituiva anch’esso la metà del bestiario pirenaico. La Donna con la renna cercherebbe forse di sussurrarci... «bisonte»? Riconosciamo il carattere estremamente arrischiato di questa ipotesi, poiché si basa a sua volta su un secondo postulato che non è mai stato provato, quello di un codice di caccia. E bisognerebbe inoltre ammettere che quest’ultimo si sia mantenuto intatto per ottomila anni, che si sia diffuso a diverse centinaia di chilometri dai Pirenei, e che siano proprio le sue tracce che ritroviamo oggi, attraverso lo spazio e il tempo...

Anche Thomas Kehoe (1990), un archeologo americano che ha passato sei anni della sua vita presso la tribù dei Piedi Neri nel Montana, ha creduto di riconoscere in questa arte un’arte della caccia. Egli pensava che certe grotte decorate servissero infatti da sussidi didattici, da «aule» destinate a facilitare l’insegnamento delle tecniche di caccia in battuta ai giovani cacciatori. Interpretava perciò la maggior parte della decorazione di Lascaux come l’evocazione di un’attività di caccia in battuta. In questo contesto, le linee di punti e i segni barbigliati posti vicino a certi animali rappresentano gli ostacoli – cumuli di pietre, barriere di sterpaglie – destinati a guidare le mandrie verso i «blasoni» (fig. 65, p. 156), che rappresentano, secondo lui, i recinti dell’area destinata all’uccisione della selvaggina. Nel Diverticolo assiale i «pony» dell’omonimo fregio si dirigono verso un recinto davanti al quale la Vacca che salta si arresta bruscamente (fig. 79, p. 209). In realtà, secondo Kehoe, è l’intera Sala dei tori a costituire il punto di partenza di una battuta di caccia, con gli animali gradualmente spronati a entrare in un passaggio più stretto – il Diverticolo – prima della capitolazione finale, simboleggiata dal Cavallo rovesciato in fondo al corridoio (fig. 34, p. 107). Kehoe interpreta in maniera analoga il soffitto policromo di Altamira (fig. 62, p. 146), assimilato ancora una volta a un recinto. I bisonti al centro, rannicchiati su sé stessi, sarebbero gli animali già morti, mentre gli altri bisonti starebbero affrontando i cacciatori, tre antropomorfi incisi ai margini del pannello.
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Segnaliamo infine un’ultima ipotesi che chiama in causa i giovani cacciatori, avanzata dal paleobiologo americano Russell Dale Guthrie (2005). Egli inizia con il ricordare i diversi elementi che depongono a favore di riti d’iniziazione, come gli spazi angusti e di difficile accesso che fanno pensare a luoghi in cui singoli individui sarebbero stati posti in isolamento per un certo periodo di tempo (Bégouën, 1939; Bahn, 1997; Hayden, 2007). Per arrivare fino ai bisonti di Tuc d’Audoubert (Ariège, fig. 26, p. 102), ad esempio, è necessario scalare una piccola parete di due metri d’altezza, quindi affrontare un budello verticale che sbocca dodici metri e mezzo più in alto. Difficoltà che solo persone giovani e in buona salute sarebbero state in grado di superare. Guthrie evoca quindi tutte le impronte lasciate da piedi e da mani di adolescenti o bambini, il cui ruolo nella decorazione di grotte come Cosquer o Rouffignac è peraltro attestato (Leroi-Gourhan, 1967; Sharpe e Van Gelder, 2015; Clottes, Courtin e Vanrell, 2005). Il ricercatore fa notare anche la scarsa cura posta nell’esecuzione di gran parte degli animali e il frequente groviglio delle figure su alcuni pannelli. A suo parere tutto questo avvalora l’ipotesi secondo la quale queste immagini sarebbero state realizzate essenzialmente per gioco o per noia, su iniziativa di apprendisti cacciatori maschi, lasciati a sé stessi nelle profondità delle grotte durante il loro periodo di iniziazione. A sostegno della sua tesi, cita anche uno studio condotto in Francia e Spagna su duecento mani negative, che stima che l’80% di queste mani sia appartenuto a uomini – risultato però contraddetto da altri studi più recenti (Chazine, 2009; Bruzek, 2012; Pettitt, 2014; Snow, 2013). Guthrie ricorda infine che le rappresentazioni femminili, che costituiscono la maggior parte delle figure umane, sono in genere dotate di caratteristiche sessuali ipertrofiche, un fatto che deporrebbe a favore della loro realizzazione da parte di uomini. Forte di questi argomenti, il ricercatore americano si arrischia quindi a spiegare l’eccessiva rappresentazione di una parte della megafauna nelle decorazioni parietali con l’ossessione dei giovani cacciatori per la selvaggina di grossa taglia, veicolo di successo e, perciò, di conquiste sessuali. Ed ecco l’arte delle caverne trasformata in graffiti di adolescenti ossessionati dalla caccia e dal sesso! 
Secondo Guthrie i segni aviformi (fig. 33, p. 106) sono in realtà donne dalle cosce divaricate, e le Veneri avevano probabilmente lo stesso scopo delle nostre moderne riviste erotiche. Inutile dire che le reazioni della comunità scientifica sono state virulente, o perlomeno critiche. In breve, Guthrie è stato giustamente accusato di essersi lasciato condizionare dai presupposti della sua epoca – gli adolescenti sono inevitabilmente dei frustrati sessuali che graffiscono sui muri le loro fantasie di successo – e di aver selezionato solo gli elementi che si adattavano alla sua teoria, anche a costo di distorcere i fatti. Qui ritroviamo alcune critiche tradizionalmente mosse all’ipotesi della magia della caccia. Ricordiamone altre.

Il mio «pesce» è in fregola!

Per Chantal Jègues-Wolkiewiez (2007), archeoastronoma, il salmone scolpito in bassorilievo sul soffitto del riparo Le Poisson (Dordogna, fig. 68) potrebbe essere servito agli uomini preistorici come punto di riferimento per la pesca invernale durante la stagione riproduttiva del salmone. Gli studiosi hanno da tempo notato che questo salmone è maschio: la sua mascella inferiore forma infatti una sorta di uncino incurvato verso l’alto, tipico del periodo dell’anno in cui i salmoni risalgono i fiumi per andare a riprodursi nel luogo in cui sono venuti al mondo. Secondo la Jègues, la posizione del salmone, a strapiombo nel riparo, consentiva al sole nascente di illuminarlo direttamente solo in alcune settimane dell’anno, intorno al solstizio d’inverno. Si chiede quindi se questa scultura non sia stata utilizzata dai pescatori del Paleolitico per identificare il periodo della fregola. In questo modo, in effetti, avrebbero potuto prevedere l’arrivo del salmone, e controllare con precisione il tempo rimanente prima che quella manna si esaurisse. L’ipotesi è debole, poiché non sappiamo nulla della forma dell’ingresso di questo riparo all’epoca della sua decorazione. È possibile, infatti, che cedimenti successivi ci diano una visione distorta della configurazione del luogo a quel tempo.





5. DISCUSSIONE

La principale argomentazione mossa contro le teorie legate alla caccia verte sul fatto che gli animali raffigurati sulle pareti sono spesso diversi dagli animali cacciati. Quando Lascaux fu scoperta, nel 1940, ci si rese conto che l’assenza di renne dipinte o incise contraddiceva i resti faunistici trovati nella grotta, che consistevano per l’89% di ossa di renna. L’abate Breuil (1941) suggerì che le renne, animali dall’istinto pacifico e gregario, probabilmente fossero troppo facili da abbattere per richiedere una magia della caccia di grandi dimensioni su supporto parietale. L’arte mobiliare, che abbonda invece di renne, era forse destinata a fornire una sorta 
di «magia portatile», più economica e sufficiente per un tale animale. Breuil, d’altronde, aveva avanzato la stessa spiegazione pure per i pesci, anch’essi più numerosi nell’arte mobiliare che in quella parietale. Ma come si spiega, in quest’ottica, che a Ekain (Spagna) il cavallo domini il bestiario, pur essendo pressoché assente dai resti faunistici? O che a Santimamiñe e Altamira (Spagna) si possa dire lo stesso del bisonte delle steppe, laddove le ossa ritrovate appartengono prevalentemente a cervidi? E soprattutto, nell’arte delle caverne gli animali feriti non sono così numerosi. Rappresentano solo tra il 2% e il 4% del bestiario (Leroi-Gourhan, 1992; Baffier, 1990), e Leroi-Gourhan osserva che, in generale, si trova un solo animale ferito per grotta, talvolta due o tre. È stupito anche dal fatto che molte «armi» non colpiscano gli animali, che siano tracciate al di fuori di essi o siano allineate in modo molto convenzionale (fig. 36, p. 108). E, quando li colpiscono, le ferite sono spesso localizzate sulla groppa o tra il collo e i fianchi, ossia lontano dalle zone «dove è possibile raggiungere gli organi che, lesi, determinano una rapida morte» (Leroi-Gourhan, 1979). Fa infine notare che a Isturitz un osso inciso presenta, su una faccia, un bisonte marcato da due segni barbigliati, e sull’altra due donne, una delle quali reca un segno identico sulla coscia (fig. 69). L’osservazione induce ovviamente a eliminare, per questo tipo di segno, l’ipotesi del proiettile. Sottolineiamo inoltre l’assenza di spiegazioni riguardanti certe figure umane e certe figure animali composite che non esistono in natura e che perciò non potevano essere oggetto di alcun tipo di magia della caccia, così come l’assenza nel corpus di evidenti scene di accoppiamento o di femmine gravide. Le «giumente gravide» che Breuil e Glory vedevano a Lascaux non hanno in realtà un sesso chiaramente identificabile, e il loro ventre rigonfio potrebbe essere semplicemente una convenzione stilistica, a meno che non si tratti di una caratteristica propria di una specie estinta. Aggiungiamo, a mo’ di aneddoto, che nella grotta di Montespan sono state individuate tracce di passaggio risalenti al Mesolitico, sicché i fori rinvenuti sull’orso e i felini modellati nell’argilla non possono essere attribuiti con sicurezza a Cro-Magnon (Garcia, 1995). E ricordiamo infine che la teoria strutturalista, che presuppone una concezione unitaria dei pannelli, si oppone in linea di principio all’ipotesi magica, che implica necessariamente una certa indipendenza delle immagini le une dalle altre.
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Malgrado tutto, la magia di distruzione, che si tratti della distruzione simbolica di un concorrente nella catena alimentare, di una caccia qualificante o di un timore dell’animazione dell’immagine, è l’ipotesi che regge meglio a questa revisione critica. Ma la sua capacità esplicativa è limitata a una piccola parte del corpus, prevalentemente pirenaica. È in questa regione, infatti, che si concentra il maggior numero di figure colpite da frecce, pari all’11 % dei cavalli e al 14% dei bisonti del corpus locale, una proporzione unica nell’arte delle caverne (d’Huy e Le Quellec, 2010).
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VIII. Animismo e totemismo

1. UN’IPOTESI ANIMISTICA: IL CULTO DELL’ORSO

L’ipotesi di un culto degli animali è stata avanzata soprattutto in relazione a Neandertal e all’orso, essendo il primo sempre stato sospettato di avere intrattenuto un rapporto privilegiato col secondo. A sostegno di questa ipotesi, nelle Alpi svizzere, in Francia e in Slesia vi sono diverse grotte in cui sono stati rinvenuti resti di orsi delle caverne disposti in modo tale da far supporre un intervento umano. Ad esempio, nelle grotte di Drachenloch, Salzofen, Petershöhle (Svizzera), Furtins (Saône-et-Loire) e Reyersdorf (Polonia) i resti ossei sembrano allineati sotto placchette calcaree disposte lungo le pareti o all’interno di cerchi di pietre, e alcuni teschi di orso paiono essere stati incastrati in fessure nella roccia. L’archeologo tedesco Emil Bächler (1921), autore dello scavo di Drachenloch all’inizio del ventesimo secolo, fu il primo a proporre l’ipotesi di un culto dell’orso nel Musteriano, cioè all’epoca di Neandertal. Una manna per i sostenitori di questa idea è stato il ritrovamento, nel 1954, nella grotta crollata di Le Regourdou (Dordogna), dei resti di un Neandertal sepolto sotto una lastra e, separati da lui da quello che sembra un muretto in pietra, dei resti di un orso bruno apparentemente inumato nello stesso modo. La prima squadra che esaminò il sito negli anni Cinquanta, quella di Édouard Bonifay, constatò l’assenza delle gambe dell’uomo, sostituite da due tibie di orso, mentre altre ossa dello stesso animale giacevano nelle vicinanze, in fosse che i ricercatori ritennero di origine umana. Inoltre, una testa e delle zampe di orso individuate all’interno della sepoltura umana potevano far pensare a una pelliccia sulla quale sarebbe stato adagiato il defunto. Bonifay (1962) pensava che 
«l’orso fosse un simbolo potente e strettamente collegato alla morte. Ricordava forse l’altra vita per il fatto che va in letargo in inverno per riapparire in primavera, quando si compie il rinnovamento di tutto l’ambiente naturale, come se “risuscitasse” dopo la sua temporanea scomparsa». Va inoltre segnalato che, secondo l’abate Lémozi (1929), anche sapiens celebrava il culto dell’orso. Riprendendo le ricerche di Bächler, l’abate notò infatti la presenza a Pech-Merle (Lot) di una fossa che riteneva realizzata dall’uomo e che conteneva ossa lunghe e costole di orso in perfetto stato di conservazione. I teschi erano situati a pochi metri di distanza, sotto piccoli mucchi di argilla.

Purtroppo, il riesame critico di una buona parte dei siti a opera di Koby (1953) e di Jéquier (1975) ha spazzato via tutte queste ipotesi, stabilendo in particolare che Neandertal non aveva mai frequentato le stazioni svizzere d’alta quota, e che nel corso del tempo Bächler aveva impreziosito le sue interpretazioni. Lo stesso Leroi-Gourhan, dopo avere creduto per un po’ al culto dell’orso nella grotta di Furtins (Saône-et-Loire), cambiò idea negli anni Sessanta. Oggi sappiamo che l’attività degli orsi e di altri animali scavatori, ma anche le occasionali inondazioni, lo sgretolamento delle rocce calcaree circostanti, e persino la prassi umana di scaricare i rifiuti in periferia – quando ne è attestata la presenza – possono bastare a spiegare la posizione dei resti ossei contro le pareti, a gruppi e associati a placchette calcaree (Leroi-Gourhan, 1964). Anche nel caso di Le Regourdou, gli studi più recenti inficiano la spiegazione ritualistica, attribuendo la disposizione dei resti ossei ai rivolgimenti del terreno dovuti agli orsi anziché all’azione dell’uomo (Maureille, 2013). Sarebbero stati gli orsi, che utilizzavano questa grotta durante il periodo di letargo e che talora vi sono morti, a smuovere i resti sia umani sia animali. Come se non bastasse, già qualche tempo prima ci si era resi conto che la tibia e il femore neandertaliani che si credevano sostituiti da una tibia d’orso erano invece presenti nei pressi del luogo di sepoltura, ma che al momento della scoperta erano stati presi per ossa di ursidi (Madelaine, 2008)!
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Eppure i Neandertal hanno effettivamente frequentato Le Regourdou e difficilmente avrebbero potuto ignorare la sua natura di tana di orsi. La scelta di Le Regourdou per seppellire uno di loro, dunque, potrebbe non essere casuale. D’altronde, in certe culture moderne è attestata l’identificazione dell’uomo con l’orso, probabilmente perché è uno dei pochi quadrupedi in grado di stare eretto, perché l’impronta della sua zampa è abbastanza simile a quella del piede umano, perché è onnivoro e perché certi tratti del suo carattere, come la curiosità o la golosità, rafforzano ulteriormente la sua umanità percepita, al punto da essere considerato come il «nonno della montagna» dai Lapponi e come uno «zio» in Siberia (Man-Estier, 2011). Potrebbe essere un analogo principio di identificazione a spiegare le frequenti associazioni tra mani negative e artigliate d’orso scoperte da Michel Lorblanchet (2010) in varie grotte gravettiane del Lot? Un fenomeno simile, la connessione cioè di disegni e artigliate, si trova anche a Rouffignac e Villars (Dordogna), Aldène (Hérault) e Chauvet. In quest’ultima cavità Alain Dalis, l’artista che ha riprodotto il Pannello del cavallo inciso per il facsimile della Caverna del Pont-d’Arc, ha studiato a lungo i cinque tratti paralleli di origine umana che attraversano il ventre del cavallo (fig. 71). Per lui ci sono pochi dubbi: «Con ogni probabilità imitano le artigliate d’orso che si trovano un po’ ovunque nella grotta» (in Cailloce, 2015). In ultimo, a Bara-Bahau (Dordogna), notiamo che una mano umana è stata incisa ricalcando un’artigliata d’orso preesistente (Delluc, 1997). Tutto ciò, ovviamente, non basta a convincere gli studiosi di oggi, che sono molto più prudenti dei loro predecessori. Essi ritengono, a ragione, che le testimonianze riconsiderate non consentano più di sostenere l’ipotesi del culto dell’orso. Ma quest’ultima mette comunque in luce un fenomeno che distingue l’orso dal resto del bestiario paleolitico: la sua relativa rarità associata a un carattere spesso isolato, persino nascosto (Man-Estier, 2011). Si conoscono appena settantasette raffigurazioni di orsi in tutta l’arte parietale europea. Diciotto si trovano nel fondo delle caverne e undici in ambienti di difficile accesso – molto in alto o in fondo a stretti cunicoli – come a Chauvet, a Font-de-Gaume (Dordogna), a Tibiran (Alti Pirenei), a Trois-Frères (Ariège, figg. 60, p. 144; 64, p. 154) e a Tito Bustillo 
(Spagna). Tre sono addirittura nascoste. È ancora il caso di Chauvet, ma anche di Llonin (Spagna) e di Lascaux (fig. 72), dove l’unico orso della grotta era coperto dalla fascia ventrale di uno degli enormi uri della Sala dei tori! Nel complesso, il 42% delle raffigurazioni è situato al di fuori del percorso principale e/o è nascosto alla vista. Secondo Elena Man-Estier (2011), che ha scritto la tesi su questo argomento, «la posizione e il carattere spesso isolato delle raffigurazioni di orsi ci inducono a pensare che questo animale avesse acquisito, in certi siti, e forse in certe culture, uno status particolare all’interno del bestiario paleolitico».
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L’antropologa Joëlle Robert-Lamblin (2005), che ha studiato la grotta Chauvet, cerca di essere più specifica. Si sapeva già che la cavità, frequentata dagli orsi nell’epoca in cui gli uomini eseguivano i loro disegni in nero (Quilès, 2016), ha restituito crani di questo animale disposti in maniera verosimilmente intenzionale. Ricordiamo in particolare che uno di questi crani è stato collocato in modo spettacolare su un masso (fig. 49, p. 124), che le artigliate d’orso della grotta sono sempre sovrascritte da disegni e che alcune raffigurazioni d’orso sono nascoste alla vista. Nel corso delle sue ricerche, la studiosa ha inoltre notato vertebre, canini, costole e falangi di orso collocati separatamente in nicchie naturali, nonché un disegno in nero di un orso eseguito a strapiombo su uno scheletro completo dello stesso animale. Soprattutto, ha rilevato un trattamento opposto delle figure dell’orso e del leone nel dispositivo parietale: l’orso è dipinto prevalentemente in rosso, ridotto ai suoi contorni e situato nella prima parte della grotta, mentre il leone è per lo più dipinto in nero, molto dettagliatamente, e situato nel fondo della cavità. Per la Robert-Lamblin, questa opposizione corrisponderebbe a una concezione binaria dell’ordine naturale: il carattere naturalistico e spesso animato dei leoni li avvicinerebbe 
al mondo degli uomini, laddove gli orsi, stilizzati e inanimati, apparterrebbero al mondo soprannaturale. Forse simboleggiavano gli Spiriti? Antenati mitici? Intermediari tra gli uomini e il mondo animale? Per quanto riguarda il leone, l’antropologa paragona le raffigurazioni naturalistiche di Chauvet alle statuette degli uomini-leone della stessa epoca trovate nel Giura Svevo (Germania, fig. 23, p. 94), e ipotizza un tratto culturale aurignaziano che assimilava il leone al cacciatore umano. A sostegno di questa ipotesi riporta l’interpretazione proposta da diversi studiosi per la decorazione della sala finale della grotta Chauvet, incluso il Pannello dei leoni (fig. 38, p. 109), che illustrerebbe le fasi successive di una caccia al bisonte (Azéma e Clottes, 2005): vi si vedrebbero i felini prima fare la posta, poi inseguire i bufali in fuga e, infine, procedere al loro abbattimento. Si noti anche che un’altra ipotetica scena di caccia aurignaziana della valle del Rodano, collocata sul Grande soffitto della grotta di La Baume-Latrone (Gard, fig. 73), presenta un enorme leone che qui sembra aggredire una mandria di mammut (Azéma, 2013). E di felini forse a caccia di cavalli si è parlato anche nel caso di Tuc d’Audoubert nell’Ariège (Bégouën, 2009) e di Font-de-Gaume in Dordogna (Breuil e Capitan, 1910). La teoria dell’equivalenza tra il leone e il cacciatore maschio è inoltre corroborata, a Chauvet, dalla Venere raffigurata in uno sperone roccioso del soffitto, situato di fronte al Pannello dei leoni (fig. 42, p. 112). Per la Robert-Lamblin, sarebbe il complemento femminile di quella decorazione, peraltro dedicata esclusivamente agli uomini. Ovviamente, nulla di tutto questo può essere verificato. E, seppur attraente, la teoria dell’antropologa potrebbe funzionare solo se i dipinti degli orsi e dei leoni fossero tra loro contemporanei. Ma il trattamento stilisticamente differenziato messo in luce nelle due parti della grotta potrebbe ugualmente segnalare due differenti fasi dell’ornamentazione (Pettitt e Bahn, 2015).
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Un abbraccio mortale

Nel Paleolitico superiore la caccia all’orso è attestata solo eccezionalmente, ma finora la scienza ha prestato poca attenzione alla questione, e non è sempre facile distinguere tra caccia e necrofagia. L’eccezione che conferma la regola è il notevole esempio di caccia all’orso proveniente dalla grotta di Le Bichon, in Svizzera, dove gli speleologi hanno trovato, adagiati l’uno accanto all’altro, lo scheletro di un giovane adulto d’uomo e quello di una femmina di orso bruno, entrambi datati al 17 000 BP. Gli studiosi (Morel, 1993) hanno potuto ricostruire il probabile corso degli eventi grazie a una punta di selce conficcata in una delle vertebre dell’animale e ai numerosi carboni rinvenuti all’ingresso: dopo aver ferito l’orsa, l’uomo l’ha inseguita fino alla soglia della sua tana. Non essendo riuscito a stanarla affumicando la cavità con tizzoni ardenti, si è infine avventurato all’interno, dove la bestia ferita lo attendeva per un ultimo abbraccio mortale.





2. L’IPOTESI SCIAMANICA

Già all’inizio del ventesimo secolo Breuil e Cartailhac paragonarono gli «stregoni» di Trois-Frères (figg. 52, p. 131, e 56, p. 141) agli sciamani inuit, ed Élie Massenat tentò di accostare i bastoni forati del Paleolitico alle bacchette degli sciamani siberiani o lapponi che servivano a percuotere i tamburi cerimoniali. Ma bisognerà attendere gli anni Cinquanta perché le spiegazioni sciamaniche prendano piede nella letteratura scientifica occidentale, epoca in cui diversi ricercatori passati per l’INALCO scoprirono i lavori degli etnologi russi sullo sciamanismo. Mircea Eliade (1951) e Horst Kirchner (1952) raccolsero così il testimone della teoria sciamanica, allora caduta nel dimenticatoio. In particolare, immaginarono che la Scena del pozzo di Lascaux (fig. 15, p. 76) raffigurasse il viaggio di uno sciamano nel mondo degli Spiriti, aiutato da un uccello che funge da spirito ausiliario. Vari studiosi tedeschi e altri ancora, come l’ungherese János Makkay (1963), ne seguirono le orme. Nel 1964 l’abate Glory evocò il «culto degli ongon» degli allevatori buriati per spiegare una parte della decorazione di Lascaux, i cui quadrangoli raffigurerebbero, secondo lui, le «sacche degli spiriti» in corteccia di betulla degli sciamani di quel popolo siberiano. La denuncia dei danni del comparativismo etnografico da parte di Leroi-Gourhan a metà degli anni Sessanta pose temporaneamente un freno a quel filone di ricerca, ma alcuni studiosi continuarono a frequentarlo saltuariamente, come Alexander 
Marshack negli anni Settanta. Tornerà definitivamente alla ribalta solo alle soglie degli anni Duemila, grazie ai lavori di David Lewis-Williams e Jean Clottes.

Lo sciamanismo presuppone che esistano perlomeno due mondi, il mondo fisico e il mondo soprannaturale, e che alcune persone, chiamiamole sciamani, siano in grado di entrare in contatto con gli spiriti che abitano il mondo soprannaturale. Lo sciamanismo è una variante dell’animismo, anzi ne è un corollario quasi obbligato, perché presumere l’esistenza di spiriti senza un mezzo per contattarli non sarebbe di alcun interesse (Hamayon, 2008). Le ragioni per entrare in comunicazione con questo mondo invisibile sono tanto varie quanto gli spiriti che lo popolerebbero: può trattarsi di spiriti della natura, spiriti degli antenati, spiriti maligni, spiriti della selvaggina abbattuta, spiriti dei bambini non ancora nati o spiriti dei malati da riportare alla vita. Molte società tradizionali assimilano le caverne al mondo degli spiriti o dei morti (Eliade, 1952). In questa prospettiva, non dovrà dunque sorprendere un’associazione tra grotte e pratiche sciamaniche nel Paleolitico. Poiché l’animismo è l’ontologia più diffusa nel mondo dei cacciatori-raccoglitori, non è assurdo immaginare che ci fossero degli stregoni nelle steppe europee durante il Paleolitico superiore, che operavano da intercessori tra i loro simili e il mondo degli spiriti, e che tracce di questi riti si siano conservate sulle pareti delle grotte decorate. Lo stesso André Leroi-Gourhan (1977) affermò che «la continuità nello spazio e nel tempo di un sostrato di “sciamanismi” esteso a tutte le regioni settentrionali, dall’Atlantico al Pacifico, nel Paleolitico non è impossibile, poiché esso occupava fino a tempi recenti la maggior parte di questi territori». Pratiche sciamaniche si ritrovano infatti in buona parte delle regioni settentrionali del globo (America del Nord, Lapponia, Siberia), dove le mandrie di renne si rifugiarono alla fine dell’èra glaciale. Si è tentati di spiegare questo fatto supponendo che a quell’epoca alcuni gruppi di cacciatori-raccoglitori, anziché restare nel Sud dell’Europa, dove non potevano più mantenere il vecchio stile di vita, ritennero più saggio seguire le mandrie di renne nel loro esodo. Sarebbero dunque le loro tracce che ritroviamo nei riti dei cacciatori-raccoglitori scandinavi e siberiani di oggi. Forse gli uomini preistorici collocavano il mondo degli spiriti dall’altro lato della parete rocciosa, e, in questo scenario, la caverna fungeva da anticamera. Ciò spiegherebbe le numerose interazioni rilevate tra gli uomini dell’epoca e le pareti delle grotte, che sarebbero state dotate, secondo loro, di proprietà soprannaturali: depositi votivi negli anfratti della roccia, raschiature, tracce o punteggiature digitali, mani positive o negative – tutti questi segni non sarebbero che i residui dei loro tentativi 
di entrare in contatto con il mondo degli spiriti. In diverse grotte spagnole, come El Castillo o La Garma, dal 75% all’80% delle mani negative sono associate a stalattiti, crepe o convessità nella roccia, e alcune di queste irregolarità poterono essere notate dagli uomini preistorici solo tramite il tatto (Pettitt, 2014), il che rafforza ulteriormente l’ipotesi del carattere soprannaturale delle pareti. Come notano Georges Sauvet e Gilles Tosello (1998), «quando l’impiego delle proprietà morfologiche della parete è evidente al primo sguardo, esso può avere un valore solo aneddotico, essere soltanto un gioco; ma quando è così sottile e sfumato che solamente un esame ravvicinato, sotto diverse angolature, può evidenziarlo, bisogna ammettere che la parete rocciosa non è più un semplice “supporto”, ma ricopre un ruolo, e probabilmente un ruolo primario, nella realizzazione dell’opera». Già nel 1962 Annette Laming-Emperaire propose che «la sagoma della parete avesse guidato la mano e la fantasia degli artisti del Quaternario». Quando gli uomini preistorici passavano così tanto tempo a studiare i rilievi naturali prima di collocarvi l’animale che meglio si accordava con le sporgenze e le rientranze del luogo prescelto, da che schema di pensiero erano guidati i loro gesti? Erano davvero alla ricerca delle tracce della presenza di spiriti animali? Questo è ciò che pensa Jean Clottes (2001), il quale ritiene inoltre che pochi tratti appena abbozzati dovessero bastare all’artista-sciamano per rendere visibile lo spirito e accessibile il suo potere. Gli animali incompleti, acefali o ridotti a protomi, o addirittura ad arti isolati (come le parti anteriori di cavalli trovate a Lascaux e a Commarque in Dordogna, o a La Pasiega in Spagna [Raux, 2013 e comunicazione personale]) potrebbero anche raffigurare gli spiriti animali sul punto di passare da un mondo all’altro, il che spiegherebbe come mai solo una parte del loro corpo sia visibile a noi. Quanto alle fessure e ai cunicoli in fondo a cui gli artisti del passato hanno lasciato certe raffigurazioni, Clottes e Lewis-Williams (2001) li interpretano, secondo la stessa logica, come punti di fuga verso il mondo invisibile nel quale risiedevano gli spiriti.

Abbiamo già accennato alla sensazione che coglie chiunque si addentri in una cavità, quella di calpestare il suolo di un altro mondo, che obbedisce a regole diverse da quelle del mondo esterno. Soprattutto quando ci si fa luce con una torcia. Il silenzio di tomba, le tenebre avvolgenti, l’eco delle voci che risuona da una galleria all’altra, le ombre danzanti: tutto questo favorisce le visioni. Max Sarradet, un tempo conservatore di Lascaux, ne fece esperienza una sera del 1961 quando, di ritorno dal fondo della Grande navata, fu colto da ronzii dell’orecchio, da tremori e ben presto si ritrovò incapace di muovere un passo. Quarant’anni dopo, ricordava ancora 
quel momento: «Nel fascio della mia torcia vidi una grande ombra massiccia, di forma umana, che, con le braccia tese come un portiere di calcio, mi sbarrava la strada esercitando su di me un potere ipnotico. Sembrava uscire dalla parete sinistra dell’abside, dall’incisione dello stregone coperto di liane che l’abate Breuil paragonò agli stregoni in trance delle tribù africane» (in Bernard, 2014). La storia finì bene per lo studioso, che, dopo aver promesso allo stregone di prendersi la massima cura della sua grotta, fu infine autorizzato a riprendere il cammino. Erano simili a questa le visioni che gli uomini preistorici andavano a cercare nelle profondità delle caverne? Benché la trance non sia assolutamente indispensabile alla pratica sciamanica e possa essere sostituita, ad esempio, dal sogno, è attestata spesso dall’etnologia. Questo alterato stato di coscienza si può ottenere in diversi modi: tramite ritmi ripetitivi, movimenti sincopati, determinati stimoli visivi, isolamento prolungato (nel fondo delle grotte?), privazione di acqua, cibo o sonno, pratiche di respirazione, droghe di vario genere. Abbiamo il sospetto che i Cro-Magnon conoscessero bene le proprietà delle piante, per Neandertal ne abbiamo già le prove. I nostri antenati avrebbero potuto procurarsi, ad esempio, la datura, un potente allucinogeno, che è mortale in dosi eccessive. Secondo Clottes e Lewis-Williams (2001), le allucinazioni esperite in stato di trance sono necessariamente influenzate dalle credenze, dalle immagini e dalle esperienze del tempo in cui si vive, e questo spiegherebbe perché sulle pareti delle grotte troviamo animali di ogni genere: Cro-Magnon li conosceva e probabilmente conferiva loro un significato particolare. Sebbene non si possa escludere che questi dipinti fossero destinati a favorire la trance, creando un’atmosfera soprannaturale e preparando gli impetranti al genere di visioni che ci si attendeva da loro, i due studiosi ritengono più probabile che raffigurassero piuttosto le allucinazioni vissute nella grotta e in seguito riferite. Secondo loro, infatti, le visioni spiegherebbero perfettamente alcune caratteristiche dell’arte delle caverne, come il fatto di trovarsi di fronte animali «fluttuanti» nel vuoto, sovrapposti l’uno all’altro senza una logica apparente, a volte persino compositi. In questo quadro, alcuni simboli geometrici presenti sulle pareti corrisponderebbero ai cosiddetti «segni endottici» percepiti nella prima delle tre fasi della trance, secondo una classificazione che Clottes e Lewis-Williams vorrebbero universale: i segni geometrici della prima fase si trasformano gradualmente in oggetti familiari nella seconda fase, prima di condurre a visioni strutturate nella terza fase.

Soffermiamoci sulle rare figure composite dell’arte parietale che i sostenitori di questa teoria assimilano a sciamani. È il caso, ad 
esempio, della Scena del pozzo di Lascaux (fig. 15, p. 76), dove un uomo-uccello è raffigurato di fronte a un bisonte. L’uomo sarebbe uno sciamano, e il bisonte che perde le viscere rappresenterebbe il suo avatar, in preda alle sofferenze dovute agli allucinogeni ingeriti (Kirchner, 1952). A meno che non si tratti di una lotta tra due sciamani, uno dei quali è raffigurato in forma animale, l’altro in forma composita. O del combattimento tra uno sciamano e uno spirito maligno. Se lo sciamano sta cadendo, è perché entra in trance, e il suo corpo si accascia mentre la sua anima intraprende il viaggio verso l’altro mondo. Se è raffigurato con la testa e le zampe di uccello, è a causa del suo spirito ausiliario, che l’artista ha raffigurato anche all’estremità del suo bastone. L’uccello è, infatti, uno degli animali tradizionalmente psicopompi nelle culture sciamaniche, soprattutto nelle regioni artiche e in Siberia. Gli viene cioè attribuito il ruolo di «traghettatore di anime», come spesso accade agli animali che abitano al confine tra due mondi (Eliade, 1951): l’aria e la terra nel caso degli uccelli, la terra e il sottosuolo per i serpenti, la terra e l’acqua per gli anfibi... Inoltre, è interessante notare che, a parte l’uomo-bisonte inciso nel fondo della grotta di Gabillou (fig. 55, p. 140), nessuno degli «stregoni» tradizionalmente interpretati come tali nell’arte parietale o mobiliare pare indossare un travestimento. Al contrario, sembrano tutte autentiche figure composite, metà uomo e metà animale. Un’impressione confermata dai molti umani «bestializzati», dotati di becco o di muso allungato, che si incontrano nel fondo delle grotte. In questo senso, gli umani compositi dell’arte delle caverne si accordano molto meglio con l’ipotesi di spiriti o di sciamani in viaggio nel mondo soprannaturale in forma animale, che con quella di cacciatori mimetizzati per avvicinarsi senza farsi notare alla selvaggina. Per concludere, ancora due parole sui pochi Uomini feriti identificati a Cougnac (fig. 1, p. 27) e Pech-Merle (fig. 33, p. 106) nel Lot, a Gabillou e Sous-Grand-Lac in Dordogna. L’uomo-bisonte di Gabillou è l’unico tradizionalmente classificato come figura composita tra gli uomini feriti, sebbene anche quelli di Cougnac e Pech-Merle sfoggino dei becchi di uccello. Secondo alcune teorie sciamaniche, più che di uomini crivellati di trattini potrebbe trattarsi di sciamani che irradiano un potere soprannaturale.

Alcuni anni fa, lo studioso tedesco Martin Porr (2010) ha apportato il suo contributo alla tesi sciamanica studiando le statuette aurignaziane raffiguranti felini e mammut ritrovate in livelli più o meno contemporanei di due siti vicini nel Giura Svevo. Un po’ come Robert-Lamblin a Chauvet, Porr contrappone al carattere neutro delle raffigurazioni dei mammut il carattere espressivo, persino aggressivo, di quelle dei felini. In particolare, egli vede nella famosa 
statuetta dell’uomo-leone (fig. 23, p. 94) un’evocazione della sfera maschile legata ai rituali di iniziazione sciamanica. Le statuette dei mammut (fig. 74), invece, avrebbero piuttosto a che fare con la sfera femminile e domestica. A sostegno di questa ipotesi, Porr ricorda che la statuetta dell’uomo-leone proviene dalla grotta di Hohlenstein-Stadel, una cavità stretta e profonda che non è mai stata abitata e che si ritiene adatta a pratiche sociali limitate a poche persone. I pachidermi, al contrario, sono stati scoperti nei pressi dei focolari di Vogelherd, una vasta zona di insediamento situata a poche centinaia di metri di distanza. Quanto al valore femminile associato ai mammut, egli nota che, come altre raffigurazioni di questo animale nel Giura Svevo, anche quelle di Vogelherd non hanno mai le zanne, un particolare che non corrisponde alle osservazioni in natura. E ricorda inoltre che l’associazione del principio femminile (Venere, vulva) e del mammut non è un motivo inedito nell’arte paleolitica, dal momento che la si ritrova sulle pareti di alcune grotte della Francia occidentale come Pech-Merle (Lot), Cussac (Dordogna), La Marche o il complesso di Guy Martin (Vienne) (Airvaux, 2001; Aujoulat, 2001; Lorblanchet, 2011). La stessa associazione è stata inoltre rilevata sotto forma di statuette rinvenute insieme presso i focolari degli insediamenti in osso di mammut nella pianura russo-ucraina, come Kostenki, Avdeevo, Eliseevichi e fino a Mal’ta nell’Altai. In conclusione, ricordiamo anche i lavori di Ludmila Iakovleva (1994), che si è rifatta agli stessi concetti per studiare la doppia sepoltura di Sungir, in Russia, nella quale ha voluto scorgere degli orpelli sciamanici. La studiosa osserva che uno dei due adolescenti indossava un copricapo e una cintura decorati con denti di volpe, che un artiglio di felino era stato posto vicino alla sua bocca e un altro vicino alla sua cintura e, infine, che accanto a lui sono state trovate due statuette raffiguranti un cavallo e un mammut. Sulla base di questi elementi l’autrice ha proposto una connessione tra questa configurazione sepolcrale e le figure composite dell’arte parietale dell’Europa occidentale. Potrebbe trattarsi di due forme diverse di materializzazione di uno stesso mito sciamanico, con i Cro-Magnon orientali costretti a compensare l’assenza di grotte nella grande pianura russo-ucraina adattando l’espressione delle loro credenze a supporti mobiliari e ornamentali.
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Fig. 74





 
L’ultimo argomento a favore dello sciamanismo è di natura statistica. Nelle aree che ospitano siti di arte rupestre totemica, come nel Kimberley in Australia, sono rappresentati molti animali differenti. Questo riflette la molteplicità dei clan aborigeni; e siccome ogni clan ha il proprio animale-totem, ciascun animale è raffigurato solo in un piccolo numero di siti. Al contrario, nei luoghi dominati dalle pratiche sciamaniche, come è probabilmente il caso per la regione del Capo, in Sudafrica, il numero di specie animali è minore, e le stesse specie sono presenti in un maggior numero di siti per volta, perché gli stessi tipi di pratiche sciamaniche si ripetono spesso da un sito all’altro. Alla luce di questi dati, e dovendo scegliere soltanto tra sciamanismo e totemismo, uno studio statistico ha concluso che l’arte delle caverne è più vicina a una configurazione sciamanica (Sauvet e Layton, 2009). A parte le fasi più antiche dell’arte del Quercy, dell’Ardèche e della Languedoc, la varietà dei temi raffigurati è piuttosto esigua: cavalli, bisonti, stambecchi, cervidi e bovidi rappresentano da soli l’85% del bestiario. Arriviamo addirittura al 98% se aggiungiamo antropomorfi, leoni, rinoceronti, orsi e pesci (Sauvet e Wlodarczyk, 2001). E i temi più frequenti sono presenti in un gran numero di grotte. Cavità come Rouffignac – con i suoi centosessanta mammut – privilegiano certamente una specie precisa, ma, a parte questi casi particolari, la ripartizione statistica dei temi ricorda piuttosto una distribuzione sciamanica. Con grande prudenza, gli autori di questo studio si sono limitati a concludere che l’ipotesi totemica è la meno probabile delle due.

Una trance al gin

Abbiamo già parlato del «bruciatore» di Lascaux, la lucerna di arenaria rosa levigata (fig. 51, p. 129), probabilmente a uso cerimoniale, ritrovata in fondo a un pozzo di sei metri ai piedi dell’omonima scena. I resti carbonizzati dello stoppino sono stati analizzati e si è scoperto che sono di ginepro, una pianta resinosa le cui bacche vengono utilizzate per distillare il gin, e che è nota per le sue proprietà odorifere e disinfettanti. Presso gli sciamani dell’Altai, della Mongolia e dell’Etiopia, il fumo di ginepro è addirittura utilizzato anche durante i riti di purificazione: ciò indusse l’abate 
Glory a ipotizzare che si trattasse di un bruciatore anziché di una semplice lampada (1961). Ma possiamo spingerci oltre, perché abbiamo un esempio documentato di tribù animiste, i Kalash del Pakistan, i cui sciamani entrano in trance dopo avere inalato fumi di ginepro. Il «turibolo» di Lascaux e altre «lampade» dello stesso genere avrebbero avuto un impiego simile e svolto un ruolo attivo nelle trance preistoriche?





3. DISCUSSIONE

Le critiche mosse all’ipotesi della magia della caccia sono state in parte rivolte anche a quella dello sciamanismo, a partire dal ricorso eccessivo a casi etnografici particolari, talora incerti. I segni endottici, ad esempio, sono identificati con sicurezza solo nell’arte rupestre dei Tucano della Colombia. Peraltro, l’arte rupestre dei San, su cui Lewis-Williams si è basato per sviluppare la sua teoria, è un’arte estinta sulla quale non disponiamo di informazioni etnografiche affidabili, tranne il fatto che fu realizzata all’interno di una società sciamanica (Lorblanchet, 2006). Un’altra critica ricorrente alle teorie magiche o sciamaniche è la non-scientificità di alcune loro affermazioni. Per essere considerata scientifica un’ipotesi deve essere verificabile, prevedibile e, nel caso, confutabile (Popper, 1934). Quando si evoca l’atmosfera di una grotta, la presenza di figure composite peraltro rare, di rilievi suggestivi e di uno o due uccelli, e ci si accontenta di tracciare puntuali paralleli etnografici, non si sta facendo scienza, perché nulla di tutto questo è verificabile, e meno ancora confutabile. Solo il metodo statistico sembra accettabile. E sebbene esso abbia evidenziato la presenza di un corpus tematico ridotto, caratteristica in linea di principio compatibile con l’ipotesi sciamanica, ha anche confermato l’esistenza di un’organizzazione rigorosa nell’ornamentazione di molte cavità, il che mal si concilia con la rappresentazione di mere allucinazioni. Ciò costituirà l’argomento del prossimo capitolo. D’altronde oggi sappiamo che la trance non è affatto indispensabile in un contesto sciamanico (Hamayon, 2008), e che nemmeno le «tre fasi della trance» sono invarianti del sistema nervoso umano. Se ne trova traccia solo nella letteratura scientifica relativa al consumo di mescalina, psilocibina e LSD. E nessuna di queste sostanze era disponibile in Europa a quell’epoca (Lorblanchet, 2006). Quelle potenzialmente disponibili (datura, amanita muscaria, giusquiamo), invece, non producono visioni in tre fasi. Infine, se nell’innescare trance o visioni l’oscurità delle grotte svolgeva un ruolo essenziale, come spiegare l’esistenza di un’arte paleolitica all’aria aperta, nei ripari e su rocce? L’ipotesi di storie mitiche originate da un fondo 
culturale sciamanico è molto più probabile di quella di trascrizioni di trance. Peraltro, senza per questo rinunciare allo sciamanismo, ma consapevole di tutte queste insidie, Jean Clottes ha pubblicato nel 2011 un’opera intitolata Pourquoi l’art préhistorique?, nella quale sembra prendere le distanze dalla trance come principale matrice esplicativa dell’arte parietale.

Altri argomenti classici della teoria sciamanica sono ugualmente passibili di critiche, ad esempio i raggi di energia che sprigionerebbero dagli Uomini feriti. Per uno dei due uomini di Cougnac (fig. 1, p. 27), si tratta in realtà di trattini conficcati nel corpo dell’individuo. Questo caso comprovato deve perciò prevalere anche nell’interpretazione degli altri e costringerci a rinunciare all’ipotesi dei raggi uscenti a favore di quella dei trattini rientranti (Clottes e Courtin, 1994). L’apposizione delle mani sulle pareti, dal canto suo, può ammettere molte altre spiegazioni altrettanto probabili del desiderio di entrare in contatto con il mondo degli spiriti, ad esempio quella di un sistema di segni, di un residuo di rituali terapeutici o divinatori, dell’attestazione della partecipazione di un individuo a un rito, dell’affermazione di status sociali diversi in seno al gruppo. A Gargas potrebbe trattarsi di un codice di caccia, e a Cosquer di un sistema di computo da uno a cinque (Rouillon, 2006; fig. 45, p. 115). Lo storico dell’arte Emmanuel Guy (2003) pone un altro problema: secondo lui, la ben nota aria di famiglia del corpus parietale si spiega con il fatto che questi disegni non derivano dall’osservazione, ma da regole apprese. Sarebbero state procedure mnemotecniche basate sulla geometria interna delle figure a permettere ai nostri antenati di riprodurre ognuna di esse con minime variazioni. Di conseguenza, Guy vi riconosce un’arte convenzionale, dotata di regole rigide che lasciano poco spazio alla fantasia, il che ci allontana ancor di più dalla libera interpretazione di sciamani inebriati.

Dopo la trance e gli altri aspetti ora esaminati, resta da affrontare l’ultimo argomento forte della teoria sciamanica di Clottes e Lewis-Williams: l’uso assai frequente dei rilievi, che rivelerebbe l’esistenza di un mondo degli spiriti situato dall’altra parte della parete rocciosa. I rilievi vengono sistematicamente impiegati, è vero. Ma da qui a ritenere che abbiano guidato la mano degli artisti, il passo è forse troppo lungo. Jean Brot, studioso e scultore, ha dimostrato nel 2005 che a partire da qualsiasi asperità della roccia, anche fortemente evocativa di un dato animale, l’artista era sempre del tutto libero di rappresentare la specie che voleva. Gli uomini di Cro-Magnon cercavano davvero nei rilievi della roccia gli indizi della presenza di spiriti animali? È lecito dubitarne dinanzi ai numerosi esempi di trucchi ottici scoperti in grotte come Lascaux e Font-de-Gaume, Chauvet o El Castillo (cfr. cap. VI). Questi trucchi 
suggeriscono al contrario che gli artisti preistorici abbiano sempre mantenuto il controllo delle loro composizioni. Anzi, è persino capitato che modificassero dei rilievi per facilitarne l’identificazione con una forma animale. È il caso di El Castillo (fig. 32, p. 106), di Bernifal (Dordogna), di Bédeilhac (Ariège) e di molte altre grotte decorate. Era probabile, nel ricorso a questi rilievi, una forte volontà di esibizione, di messa in scena. Se gli uomini preistorici andavano espressamente in cerca dei volumi della grotta per integrarli nelle loro composizioni (Sauvet e Tosello, 1998), evidentemente se ne sentivano i padroni. Lo si intende con chiarezza esaminando le sporgenze del soffitto di Altamira, che furono impiegate dagli artisti per ritrarre dei bisonti rannicchiati in modo curioso su sé stessi (fig. 62, p. 146). Una posizione singolare, che dimostra ampiamente che in origine non era il rilievo a suggerire la forma del bisonte ma che, al contrario, Cro-Magnon dovette ricorrere a un espediente grafico per renderlo evocativo. E un animale evocato non è la stessa cosa di un animale rivelato. Un ultimo esempio di questa differenza si ritrova in alcune placchette calcaree, incise e in seguito reimpiegate come elementi pavimentali, come quelle trovate a Gönnersdorf (Germania) e a Enlène (Ariège, fig. 87, p. 230). I loro bordi e rilievi sembrano essere serviti a rappresentare degli animali, ma è difficile immaginare che gli uomini preistorici credessero a spiriti alberganti in queste placchette multiuso.



4. L’IPOTESI TOTEMICA

Nel lungo dibattito intorno all’interpretazione dell’arte delle caverne, Salomon Reinach (1905) è conosciuto soprattutto per la sua ipotesi magica. Ma fu anche brevemente tentato dal totemismo, il quale postula, lo ricordiamo, che le figure animali rappresentino antenati mitici e/o spiriti tutelari dei gruppi sociali – a meno che non si tratti, per estensione, dei gruppi sociali stessi. Lo storico dell’arte tedesco Max Raphael (1945), ad esempio, vedeva nel soffitto della grotta di Altamira le interazioni tra diversi clan: quello del bisonte, della cerva, del cinghiale, del cavallo. Secondo lui, le sovrapposizioni simboleggiavano «alleanze, scontri, dominazioni, sottomissioni, appoggi o mediazioni». Nemmeno André Leroi-Gourhan (1958b) considerò assurda questa ipotesi. La accusava principalmente di essere troppo vaga e di dare alle persone «estranee agli arcani» l’illusione di capire. Secondo Claude Lévi-Strauss (1949), la caratteristica di una popolazione totemista è quella di dividere gli uomini in gruppi sociali – clan, classi, generi, generazioni... – che traggono la legittimità dai loro totem. Sappiamo d’altra 
parte che tutte le società umane sono fondate sul principio dello scambio, il più importante dei quali è probabilmente lo scambio delle donne, perché condiziona la struttura stessa della società. Lo scambio delle donne può essere codificato in funzione del grado di parentela – è il tabu dell’incesto – o in funzione dei gruppi sociali – è il tabu dell’endogamia, ben noto alle società totemiche. Esso decreta che agli uomini è vietato trovare la loro compagna all’interno del gruppo sociale di origine: un uomo-emù non può sposare una donna-emù. La legittimità di queste divisioni sociali deriva tipicamente da racconti mitici, ed è normale che questi racconti mettano in scena antenati totem e che siano ambientati in un’epoca precedente la nascita dell’umanità. È questo il tempo mitico che gli Aborigeni chiamano il «tempo del sogno» e i cui racconti decorano le loro rocce e i loro ripari. In Australia, le schiere di animali raccontano in realtà storie di esseri umani, perché le relazioni sociali indigene sono regolamentate in base a queste storie mitiche, aventi per protagonisti gli animali. Potrebbe essere lo stesso per le grotte europee?

Nel 1964 Annette Laming-Emperaire propose un’interpretazione totemica di una specifica sezione della grotta di Lascaux: il Diverticolo assiale. Sette anni prima si era addottorata, sotto la supervisione di Leroi-Gourhan, con una tesi sul significato dell’arte parietale, e per prima era giunta alla conclusione che le opere erano strutturate a livello dell’intera grotta secondo un principio dualistico: maschile e femminile. Ci torneremo con calma nel prossimo capitolo. Quel che qui ci interessa è che, nelle proprie opere, André Leroi-Gourhan (1965) giunse alle stesse conclusioni. Tranne che dove la Laming-Emperaire vedeva un principio maschile, lui vedeva un principio femminile, e viceversa. Ora, se equidi e bovidi possono essere maschi e femmine, forse è perché non rappresentano l’uno o l’altro sesso, bensì un gruppo sociale in cui sono rappresentati l’uno e l’altro sesso, e del quale è evidenziata ora la mascolinità, ora la femminilità. Questa riflessione condusse Annette Laming-Emperaire al totemismo, con il quale aveva già acquisito familiarità studiando Lévi-Strauss. Ebbe allora l’intuizione che l’arte delle caverne rappresenti, in realtà, dei sistemi di scambio delle donne tra i clan, attraverso storie mitiche destinate a legittimarli. Dal momento che questi sistemi presuppongono relazioni simmetriche di reciprocità (ogni clan riceve e dona delle donne), deve essere possibile individuarne la struttura nelle grotte decorate. La studiosa assunse quindi, come ipotesi di base, che le associazioni tra animali della stessa specie significhino rapporti di parentela (fratelli-sorelle, genitori-figli) ma non di coppia, perché gli scambi delle donne nelle società totemiche sono normalmente esogami. 
Due animali di sesso opposto e di specie diverse, invece, indicherebbero una coppia; l’associazione di animali di specie differenti ma dello stesso sesso, infine, è interpretata come un rapporto di alleanza tra clan. Muovendo da questi semplici postulati, credette di discernere nel Diverticolo assiale di Lascaux una complessa storia totemica, qui delineata a grandi linee:10 sulla parete di sinistra si estende il territorio del clan del Toro, con i suoi antenati, il grande toro e la grande vacca rossa con la testa nera. Poiché il grande toro si sovrappone ad altri bovidi, la filiazione deve essere patrilineare, vale a dire che ciascuno discende dalla stirpe del padre. Dopo essere giunto a stringere un’alleanza, l’antenato del clan del Cavallo, che volta le spalle alla scena, se ne va. Siccome il matrimonio è patrilocale, egli lascia dietro a sé le giumente al clan del Toro. I segni ramiformi presenti davanti al grande cavallo e davanti al grande toro sono o il segno dei buoi, o quello del contratto fra il Toro e il Cavallo. Al centro della parete di destra, una grande vacca, la sposa del cavallo, è raffigurata sola, distesa su un fianco, e mette al mondo dei piccoli pony. Il segno quadrangolare presente davanti a lei è forse quello del clan del Cavallo, dove ora si è stabilita. La composizione circolare mostra che, grazie a questa alleanza, si è avviato un ciclo esogamico fra tori e cavalli. Ma la storia è complicata da nuove alleanze: quella del clan del Cervo, a destra, con il clan del Toro; e quella del clan dello Stambecco, a sinistra, con il clan del Cavallo. Il tema di queste alleanze è ripreso in altre sale di Lascaux, in particolare nella Navata, dove il Pannello della vacca nera potrebbe essere interpretato anch’esso come raffigurante una vacca che partorisce dei cavalli.

Quasi quarant’anni dopo, Alain Testart (2012) ha sviluppato una teoria simile. L’antropologo osserva in primo luogo che, nelle grotte decorate di Francia e Spagna, animali di specie diverse sono generalmente situati in «spazi rappresentazionali» propri. Mentre è relativamente comune vedere animali della stessa specie raffigurati nella stessa scala, l’uno di fronte all’altro o l’uno dietro l’altro, ciò non avviene quasi mai quando le specie sono diverse. In quest’ultimo caso, invece, gli animali sono rappresentati in scale diverse, in direzioni differenti e non si affrontano mai. Siccome l’arte delle caverne è poco narrativa e gli animali sono rappresentati sistematicamente fuori contesto, senza alcuna interazione particolare con l’ambiente, Testart ritiene che tale classificazione differenziata degli animali secondo la specie sia una caratteristica cruciale e significativa dell’arte parietale. Nota inoltre che l’arte animale è stata 
spesso utilizzata dagli uomini per parlare delle società umane, e avanza perciò l’ipotesi che l’arte parietale europea rimandi a una classificazione delle società umane. Ma questa è la definizione stessa del totemismo, nel quale gli animali o altri simboli rappresentano i gruppi umani, chiaramente separati gli uni dagli altri dal richiamo alle loro nature fondamentalmente differenti.

L’interpretazione totemica, dunque, presuppone che gli animali significhino sempre più che sé stessi, che contino solo in funzione della loro specie, in quanto simbolo di un gruppo sociale: la specie A sarebbe il simbolo del gruppo sociale A, la specie B il simbolo del gruppo sociale B. Ora, questa ipotesi è supportata da diversi elementi. Innanzitutto, dal conformismo delle raffigurazioni, realizzate secondo convenzioni grafiche che si ritrovano identiche in grotte decorate talora a migliaia di anni di distanza. Se gli animali sono sempre rappresentati seguendo le stesse regole, forse è perché, generazione dopo generazione, si vogliono evocare gli stessi simboli sacri, piuttosto che gli animali in carne e ossa (Guy, 2011). Le numerose raffigurazioni incomplete catalogate nell’arte parietale possono essere interpretate secondo lo stesso principio: se gli animali non sono dipinti in modo naturalistico, ma piuttosto ridotti a un tratto caratteristico della specie (la linea dorsale, la criniera, le zanne, il palco, la cornatura), è probabilmente la specie a essere rappresentata, anziché un animale particolare. Lo studioso giunge a una conclusione simile su tutti gli animali cancellati e poi sostituiti da altri a distanza di diverse migliaia di anni, quasi che il simbolo rappresentato non andasse più bene. È il caso, ad esempio, della Sala del cranio e della Sala Hillaire della grotta Chauvet, dove i cervidi aurignaziani furono raschiati o barrati da visitatori gravettiani, e uno di loro fu addirittura sostituito da un cavallo e un mammut (Feruglio, 2005). La stessa volontà di alterazione del messaggio o dei suoi intermediari è ugualmente visibile in diversi ripari sotto roccia nel Sud-Ovest della Francia che ospitano fregi scolpiti, come Roc-aux-Sorciers nella Vienne, o Reverdit e Cap Blanc in Dordogna. I fregi che decorano questi ripari furono in seguito ritoccati per cancellare alcune specie animali e includerne di nuove (fig. 61, p. 144). Un ulteriore esempio di questo principio ci è dato dalla Grotta dello Stregone di Saint-Cirq (Dordogna), dove il fallo e la gamba sinistra dello Stregone eponimo sono stati tracciati a partire dalla zampa posteriore destra di un cavallo inciso durante una precedente fase di decorazione (Pigeaud, 2012; fig. 89, p. 234). Ancora, lo studio di alcune importanti composizioni dell’arte parietale, nella misura in cui consente di ravvisare una disposizione delle figure secondo la specie, porta a un’identica constatazione. Infatti, quando i rappresentanti della specie A sono disegnati in blocco 
prima di passare ai rappresentanti della specie B, la procedura corrobora l’ipotesi che gli animali non siano propriamente individualizzati, ma contino soprattutto per il simbolo che la loro specie incarna. Un caso emblematico è quello del Pannello dei cavalli della grotta Chauvet (fig. 28, p. 104), dove si nota una disposizione della decorazione per gruppi di specie – due rinoceronti seguiti da tre uri, poi da quattro cavalli – dai bordi verso il centro (Fritz e Tosello, 2004). Allo stesso modo, nel Fregio nero di Pech-Merle (Lot) le specie sono state disegnate una dopo l’altra in un grande movimento a spirale, a cominciare da un cavallo centrale, poi tre bisonti, undici mammut, quindi quattro uri (Lorblanchet, 2010). Il dispositivo pittorico di Lascaux, infine, sembra seguire lo stesso modello: lo studio delle sovrapposizioni nei settori dipinti della grotta suggerisce infatti che i cavalli furono dipinti prima dei bovidi, e questi prima dei cervidi (Glory, 1964; Aujoulat, 2004). Sempre a Lascaux, numerosi esempi di sovrapposizioni e di evitamenti volontari11 depongono a favore della contemporaneità delle figure associate e dell’esistenza di un codice o di un significato simbolico complesso dietro ognuna di queste disposizioni.

Segnaliamo un’ultima ipotesi apparsa di recente, la quale sostiene che l’arte delle caverne risalga a un culto degli antenati in un contesto totemico (David e Lefrère, 2013). Possibili tracce di tale culto esistono già nel Magdaleniano, come testimonia il trattamento in più fasi di numerosi resti umani e di crani isolati rinvenuti in determinate zone di insediamento (Henry-Gambier, 1991). Gli autori osservano inoltre che le civiltà estinte ci trasmettono spesso un’arte funeraria, e che il nomadismo degli uomini di Cro-Magnon doveva portarli continuamente ad abbandonare i loro morti sul posto, ovunque si trovassero. Immaginano quindi che questi uomini, una volta tornati al campo base, andassero a fissare il ricordo del defunto nel fondo delle caverne, nella forma animale del suo spirito totemico. Una pratica che avrebbe avuto anche il vantaggio di fissare le anime dei morti nel regno delle ombre, in modo che non tornassero a perseguitare il mondo dei vivi. In questo quadro, gli animali dell’arte delle caverne sarebbero quindi dei semplici «timbri» commemorativi, il che spiegherebbe anche perché sembrino così spesso fluttuare sulle pareti delle grotte, sovrapposti l’uno all’altro senza un ordine apparente.



5. DISCUSSIONE

L’esempio dei pannelli principali di Chauvet (fig. 28, p. 104), Lascaux (fig. 30, p. 105) e Pech-Merle (Lot), dipinti specie per specie, indebolisce l’ipotesi dei timbri commemorativi fatti a distanza di tempo. Suggerisce al contrario una concezione d’insieme di questi dispositivi, realizzata in un tempo molto breve. Una concezione d’insieme che, peraltro, non è incompatibile con dei racconti volti a condizionare – perché no? – gli scambi tra gruppi sociali. Tuttavia, l’esiguo numero di specie rappresentate nel corpus parietale, nonché la netta predominanza accordata ai grandi erbivori e a pochi predatori, mal si adattano all’ipotesi totemica, che prevede di norma una grande varietà di animali-totem. Ricordiamo che questa constatazione può vantare una verifica statistica, dal momento che i risultati dello studio di Sauvet e Layton (2009) affermano che l’ipotesi totemica sia meno probabile dell’ipotesi sciamanica. Ma stabiliscono anche che la distribuzione degli animali nelle grotte decorate non corrisponde esattamente a nessuno di questi due modelli. Secondo gli stessi autori: «La separazione dei motivi tra siti vicini farebbe propendere per il totemismo, mentre l’iconografia limitata a pochi motivi principali farebbe propendere per lo sciamanismo». Ne deducono che l’arte preistorica probabilmente non era né l’una né l’altra cosa. Questa non è, tuttavia, l’unica conclusione possibile. Possiamo anche avanzare la stessa ipotesi già proposta per la magia della caccia e chiederci se lo sciamanismo e il totemismo non spieghino ciascuno una parte del corpus. A meno che non si tratti di un’arte sciamanico-totemica, un fatto che non sarebbe certo assurdo, poiché in etnologia non esistono modelli puri. Se questa seconda ipotesi, di un’arte al tempo stesso totemica e sciamanica, non viene presa in considerazione dal modello statistico sviluppato da Sauvet e Layton, è perché questo modello presuppone l’incompatibilità reciproca delle pratiche sciamaniche e totemiche in una stessa grotta. Infatti, per poter identificare la firma caratteristica di ciascuna di queste pratiche è necessario che esse restino confinate in luoghi diversi. Supponendo, invece, che appaiano insieme negli stessi luoghi, il modello non rileverebbe alcuna firma caratteristica, e ne concluderebbe, com’è avvenuto in questo caso, che quell’arte non era né sciamanica né totemica. C’è, infine, una terza possibilità che merita forse di essere considerata, quella di supporre l’esistenza, tra i diversi gruppi umani dell’Arco franco-cantabrico, di legami più stretti di quelli sinora immaginati. Infatti, se le poche migliaia di Cro-Magnon della regione fossero appartenute tutte a un numero molto ristretto di clan, verrebbe meno anche la principale obiezione al totemismo, ovvero la scarsa varietà del corpus animale raffigurato 
sulle pareti delle grotte decorate. Ritroviamo qui i presupposti della zoocenosi, l’ipotesi cara a François Djindjian che individua solamente un piccolo numero di gruppi nomadi all’origine dell’intero corpus parietale. Leroi-Gourhan (1976) aveva accennato a una strada simile, immaginando che ogni società paleolitica fosse organizzata in un numero assai ridotto di gruppi sociali – quello degli uomini e quello delle donne? –, uno dei quali era spesso rappresentato dal cavallo. Ma non appena formulò l’idea, la ritenne improbabile. Anche estendendo l’analisi ai cervidi, ai mammut e agli stambecchi, il fatto che da un capo all’altro dell’Europa gli stessi animali continuino a tornare costituirebbe in realtà un esempio di totemismo assolutamente inedito.

Notiamo, in chiusura, un grave problema di compatibilità tra la maggior parte delle ipotesi fin qui analizzate e il totemismo. I presupposti stessi della magia della caccia mal si conciliano con l’idea di animali-totem, che in linea di principio sono venerati e beneficiano di un tabu che ne vieta l’abbattimento. Alcuni hanno immaginato che le figure «colpite da frecce» (figg. 31, p. 105; 48, p. 123; 63, p. 154; 69, p. 165) rappresentino le lotte e le gesta mitiche dei vari totem, il che permetterebbe allo stesso tempo di spiegare le loro apparenti ferite (Bahn, 1997). In fondo, perché no? Ma ricordiamo una seconda incompatibilità, più seria, che attiene alla questione dell’esistenza di una struttura organizzata nell’arte delle caverne. L’identificazione di una tale struttura è necessaria al totemismo, ma è incompatibile sia con la magia della caccia, sia con la trance sciamanica, poiché le eventuali tracce di queste pratiche non possono che essere disorganizzate, in quanto frutto di rituali indipendenti l’uno dall’altro. Se le pareti decorate corrispondono a rituali magici che si sono succeduti nel tempo, gli animali esistono solo per sé stessi, e la ricerca di una qualsiasi struttura diventa perciò velleitaria. Lo stesso vale per le visioni ottenute durante la trance: esse sono ogni volta uniche, proprie di un singolo individuo, e non formano un sistema. Per giudicare il grado di probabilità di ciascuna di queste teorie, dunque, è alla questione dell’organizzazione e della strutturazione dell’arte delle caverne che dobbiamo ora cercare di dare una risposta.

Il totem del pozzo di Lascaux

Come molti dei suoi predecessori, anche Hubert Seuntjens (1955) si è soffermato sulla Scena del pozzo di Lascaux (fig. 15, p. 76), e vi ha visto una rappresentazione totemica. Secondo lui, il totemismo è indubbio se l’uomo è verticale: questi diventa allora «un uomo vittorioso protetto dal suo totem – l’uccello su un palo, animale tutelare del suo clan –, che gli consente di trionfare sul bisonte». Ora, visto da qualsiasi posizione della diaclasi 
che si estende oltre il pozzo, l’uomo apparirebbe sempre eretto e convesso.

Eppure, le foto lo ritraggono invariabilmente piegato in avanti – il che pare piuttosto un segno di sconfitta e mal si concilia con l’ipotesi totemica. Ma ciò avverrebbe, secondo Seuntjens, solo perché la scena è dipinta su una roccia inclinata e questa inquadratura sarebbe la sola a consentire al bisonte, all’uomo e al rinoceronte di rientrare in un’unica immagine. L’ipotesi non è molto plausibile, perché il vero asse di simmetria del pannello spetta al palo sormontato dall’uccello (Soubeyran, 1995; Wlodarczyk, 2008). Lo si constata dal fatto che il rinoceronte lanoso e il bisonte sventrato, che incorniciano la scena, sono perfettamente perpendicolari a esso. È dunque l’uomo, e non il bisonte, a essere ritratto chinato in avanti.









IX. Uno spazio organizzato

1. UNA STRUTTURA UNICA

Nel 1902 Émile Cartailhac suggerì che la decorazione parietale della grotta di La Mouthe (Dordogna) rivelava un sistema organizzato, dotato di regole. Basandosi sui lavori di etnologi «strutturalisti» come Marcel Griaule (1938), nel 1945 Max Raphael ipotizzò l’esistenza di una struttura sottesa a tutta l’arte delle caverne. Gli strutturalisti, che hanno fatto scuola in diverse discipline delle scienze umane, ritengono che i prodotti dell’uomo siano troppo complessi e sfaccettati per poter essere abbordati frontalmente. Si propongono pertanto di studiarli solo sulla base dei giochi di relazioni e di differenze che mantengono tra di loro. Per quanto riguarda l’arte parietale, essi rifiutano decisamente qualunque forma di comparativismo etnografico e limitano la loro analisi ai soli documenti archeologici. Quando gli studiosi identificano una punta di zagaglia in un frammento di corno di renna intagliato, o un ago con cruna in una scheggia ossea levigata e perforata, lo fanno in virtù di una qualche forma di comparativismo, perché utensili equivalenti sono stati trovati presso altre società meglio conosciute. Ma quando si tratta di trasporre questa tecnica allo studio dell’arte delle caverne, i possibili punti di confronto e, quindi, le potenziali interpretazioni sono così numerosi – per non parlare delle spiegazioni originali, che non avrebbero precedenti –, che giungere a una conclusione sarebbe semplicemente impossibile. Tanto più che gli artisti del passato tacciono ormai per sempre e, pertanto, nessuna di queste ipotesi è più verificabile né confutabile. Gli strutturalisti ritengono dunque che il significato esatto delle opere sia irrimediabilmente 
perduto. Ma ciò non vuol dire che esse siano destinate a restare mute. Forse è possibile farne emergere l’organizzazione, costituita da associazioni, evitamenti e ripetizioni, che potrebbe corrispondere a pratiche sociali convenzionali del o dei clan che hanno realizzato e utilizzato tali opere. Se una parte dell’arte di Cro-Magnon corrisponde, ad esempio, a rappresentazioni geografiche, allora le specie animali che vivono negli stessi biotopi si troveranno raggruppate insieme sulle pareti. E questa è una struttura. Se a ripetersi identici da una grotta all’altra sono schemi di scambi delle donne tra i clan, oppure un numero limitato di racconti di antenati mitici, sulle pareti troveremo apparentati gli stessi animali o, almeno, gli stessi sistemi di attrazione e repulsione tra un gruppo A e un gruppo B di animali; perché, se nell’espressione del mito le specie possono cambiare, non per questo muta il sistema di relazioni tra di esse. Lo scienziato moderno è in grado di far emergere questa struttura attraverso la statistica. A patto che l’insieme di dati sia sufficientemente ampio, qualunque tipo di informazione possa essere codificata e rappresentata in maniera simbolica implica l’esistenza di una struttura riconoscibile tramite analisi statistiche. In questa prospettiva gli animali, come i segni, sono simboli. Hanno un surplus di significato e sono dotati di senso solo se studiati congiuntamente in tutto il pannello o nell’intera cavità. In questo ritroviamo i presupposti del totemismo, della zoocenosi e anche dell’ipotesi mitica, di cui parleremo nel prossimo capitolo.

Riprendendo le idee di Raphael, Annette Laming-Emperaire propose, nella sua tesi del 1957, una lettura strutturalista di Lascaux, Pech-Merle (Lot) e Altamira. Qualche anno dopo, provò a rivestire quest’anima strutturalista in abiti totemici. A Lascaux osservò che le associazioni preferenziali di animali e di segni si ripetono due volte, nel Diverticolo assiale e nella Navata. Al centro di questi pannelli, e nello stesso modo in entrambe le sale, composizioni che ruotano intorno all’uro e al cavallo sono incorniciate da cervi, stambecchi e bisonti (fig. 30, p. 105). Vi si osservano anche grandi gruppi di segni dipinti, dominati dai famosi «blasoni», i quadrangoli tramezzati tipici di Lascaux, che si ripetono anche altrove nella grotta (fig. 65, p. 156). Secondo la studiosa, questa coppia centrale di specie all’interno di ciascun pannello principale rinvia a una nozione di dualità maschio-femmina. Dopo avere notato che, nelle tre grotte studiate, i bovidi sono spesso associati o ai cavalli o alle donne, ne deduce che sono probabilmente i cavalli a costituire il polo femminile di questo dualismo, e i bovidi il polo maschile. In un articolo successivo (1969), la Laming-Emperaire individuò nuovi tipi di associazioni a Lascaux: gli uri sarebbero rappresentati nelle vicinanze dei bisonti e dei cervi, ma lontano dagli 
stambecchi, mentre i bisonti si assocerebbero volentieri agli uri e agli stambecchi, ma non ai cervi. I cavalli, invece, starebbero bene ovunque e con tutti.

Leroi-Gourhan, relatore di tesi della Laming-Emperaire, proseguì subito i lavori della sua allieva, generalizzandoli attraverso lo studio di un maggior numero di cavità. In La Préhistoire de l’art occidental (1965) analizzò settantadue tra i gruppi parietali meglio conservati di Francia e Spagna e affinò il modello della Laming-Emperaire. Dalle sue statistiche emerge la posizione preferenziale del bisonte, dell’uro e del cavallo nelle composizioni centrali, dove compaiono rispettivamente nel 91%, 92% e 86% dei casi. Se gli uri e i bisonti sono presenti solo nei pannelli centrali, Leroi-Gourhan conclude, come la sua ex allieva, che il cavallo non mostra alcuna preferenza associativa. Ma, contrariamente alle osservazioni della Laming-Emperaire, ben presto egli individuò (1958a) una repulsione tra uri e bisonti: quando il bisonte è numericamente più rappresentato, di solito troviamo l’uro lontano da quest’ultimo in posizione isolata. Questo è vero in particolare a Niaux e Le Portel (Ariège), a Les Combarelles, Font-de-Gaume, La Mouthe, Gabillou e La Croze-à-Gontran (Dordogna), ad Altamira, Santimamiñe, El Castillo e La Pasiega (Spagna). Al contrario, quando l’uro è protagonista, come a Lascaux o a Ebbou (Ardèche), è il bisonte a trovarsi spesso isolato. Altri risultati del suo studio sembrano confermare uno schema che si ripete: due terzi degli stambecchi sono situati alla periferia dei pannelli centrali; tre quarti dei cervi compaiono all’ingresso delle cavità, in fondo alle stesse o tra i pannelli; quasi la metà dei felini si rifugiano in fondo alle grotte. Già l’abate Breuil aveva notato che i felini preferivano il buio delle profondità, e attribuiva la stessa tendenza a uomini e rinoceronti. Tuttavia, dai calcoli di Leroi-Gourhan emerge che due terzi dei rinoceronti sono invece situati nei pannelli centrali. E, da allora, altri studi hanno dimostrato che la posizione degli umani dipende principalmente dal loro genere: se la gran parte delle donne è posta vicino alla luce del giorno, nell’oscurità totale gli uomini sono quattro volte più numerosi di loro (Pales,Tassin de Saint Péreuse e Garcia, 1976). Anche alcuni teriantropi o umani di sesso non identificato godono, a quanto pare, di una posizione unica e privilegiata (Tymula, 1995): che figurino a quattro metri d’altezza come a Trois-Frères (Ariège, fig. 56, p. 141), o in fondo a un pozzo come a Lascaux (Dordogna, fig. 15, p. 76) e Rouffignac (Dordogna), o nel fondo della grotta, in un antro a parte, come a Gabillou (Dordogna, fig. 55, p. 140). Ma più in generale, Leroi-Gourhan confermò i risultati della Laming-Emperaire, evidenziando statisticamente un abbinamento centrale di due grandi erbivori. Uno dei due è spesso il cavallo, presente 
in sette motivi di abbinamento sui dodici individuati dallo studioso. L’abbinamento cavallo-bovino è il più frequente di tutti.
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Fig. 75





A partire dal 1958, Leroi-Gourhan si è interessato anche ai segni dell’arte delle caverne, di cui individua due macro-categorie: i segni pieni (cerchi, ovali, triangoli, a griglia, a pettine, claviformi), che sarebbero di norma raggruppati e associati alle figure centrali; e i segni sottili (linee di punti, bastoncini, barbigliati, piumati, tratteggiati), che sarebbero presenti principalmente all’ingresso delle sale e nei fondi, ma anche associati alle composizioni centrali, un po’ come il cavallo. Tali posizioni preferenziali gli ispirarono l’accostamento segno sottile-cavallo e segno pieno-bovino. Quanto all’arte mobiliare, due oggetti in particolare attirarono l’attenzione di Leroi-Gourhan (1965): una bacchetta semicircolare trovata a La Madeleine (Dordogna, fig. 75), su cui è inciso un sesso femminile seguito da un sesso maschile e da una testa di orso; e un corno di renna della grotta di Massat (Ariège, fig. 75), la cui decorazione rappresenterebbe – secondo l’interpretazione dell’autore, poi rimessa in dubbio – un segno ovale pieno, seguito da un segno sottile barbigliato e da una testa di orso. Leroi-Gourhan accostò questi due oggetti, ipotizzando che i segni pieni fossero simboli femminili e i segni sottili simboli maschili. Ne trasse la deduzione logica che se cavallo = segno sottile e segno sottile = maschio, allora cavallo = maschio. Secondo la stessa logica, se bovide = segno pieno e segno pieno = femmina, allora bovide = femmina. Ossia il dualismo della Laming-Emperaire, ma invertito. Secondo Leroi-Gourhan, quindi, un bisonte sovrascritto da un tratto barbigliato non è un animale vittima di una magia di incantamento, ma rappresenta l’associazione di un principio maschile e un principio femminile. Il Pannello delle donne-bisonte di Pech-Merle (Lot, fig. 57, p. 142), con le sue rappresentazioni figurative che possono in molti casi essere interpretate sia come bisonti sia come donne chine in avanti, lo conforta nella sua ipotesi (1965). Alla fine della sua carriera, però, Leroi-Gourhan 
tornerà su questa interpretazione sessuale – che egli voleva legata a una nozione di fertilità – per salvare soltanto l’associazione di due princìpi complementari, che chiamerà un «dualismo primordiale». Maschio-Femmina? Bene-Male? Giorno-Notte? Yin-Yang? Vita-Morte? Lo studioso rinunciò ad azzardare una nuova risposta e si accontentò dell’ossatura di questa ipotesi, di cui ritrova le tracce in epoche differenti, in Francia come in Spagna, e che dimostrerebbe secondo lui «l’esistenza di una metafisica preistorica relativamente costante nel tempo e nello spazio» (1976).



2. SOTTOINSIEMI REGIONALI

Georges Sauvet ha continuato l’opera di Leroi-Gourhan arricchendola di un insieme di dati ancora più imponente, registrato su un database informatizzato. In uno dei suoi lavori (Sauvet e Wlodarczyk, 2001) si è concentrato su quasi quattromila figure provenienti da circa centocinquanta grotte francesi e spagnole, tra cui quelle di Chauvet, Arcy-sur-Cure e altre che non erano ancora state scoperte all’epoca di Leroi-Gourhan. I risultati di Sauvet differiscono notevolmente da quelli del predecessore nell’evidenziare peculiarità regionali e/o temporali nell’arte delle caverne. I mammut, ad esempio, sono numerosi solo nelle fasi di stile antico del Quercy e della valle del Rodano e nelle fasi di stile recente del Périgord, dove anche la renna è rappresentata con maggior frequenza. Osserva anche che le cerve superano numericamente i cervi solo nello stile antico della Cantabria, e che i bisonti diventano significativamente più numerosi degli uri solo nella fase di stile recente. Molti altri autori hanno notato questi regionalismi. Alcuni mettono l’accento sullo stile delle rappresentazioni umane, piuttosto realistiche nella Vienne, più schematiche nel Périgord e bestializzate nei Pirenei (Fuentes, 2015). Altri insistono sull’associazione della donna e del mammut, che si trova solo nella Francia occidentale, o sugli uomini-bisonte magdaleniani tipici dell’Ariège. Altri ancora equiparano certi grandi segni (tav. 3) a «marcatori territoriali» (Leroi-Gourhan, 1965; Vialou, 1987, 1988; Paillet, 2016). Il pensiero va ai segni «aviformi» e «tettiformi», che corrispondono a due tradizioni ben distinte: gli aviformi solutreani o gravettiani (figg. 124 di tav. 3 e 33, p. 106) collegano la grotta di Le Placard nella Charente a quelle di Cougnac e Pech-Merle nel Lot, mentre i tettiformi magdaleniani (figg. 125 di tav. 3 e 35, p. 107) si incontrano esclusivamente nelle grotte perigordine di Rouffignac, Bernifal, Font-de-Gaume e Les Combarelles. Si potrebbero citare ancora i «quadrangoli con appendici» della Cantabria (fig. 126 di tav. 3), comuni alle decorazioni 
magdaleniane di Altamira, La Pasiega, El Castillo e Las Chimeneas; i cerchi smerlati gravettiani (fig. 90 di tav. 3), localizzati tra il Lot e la Dordogna (Pech-Merle, Roucadour, Cussac, La Cavaille, Roc-de-Vézac); i «blasoni», condivisi da Lascaux e da Gabillou (figg. 103 e 104 di tav. 3); o i claviformi (fig. 36, p. 108) associati a punti, che caratterizzano l’Ariège e il Nord della Spagna a partire dal Magdaleniano medio. Curiosamente, i Paesi Baschi spagnoli si distinguono per la quasi totale assenza di segni.

Ma, al di là di questi regionalismi, i risultati più generali di Georges Sauvet non sono molto diversi da quelli a cui era giunto Leroi-Gourhan. Lo studioso ha confermato, ad esempio, una «repulsione preferenziale» tra bisonti e uri, con un indice di confidenza del 99%. Il che significa che c’è una probabilità del 99% che questa repulsione non sia casuale (Sauvet e Sauvet, 1979). Come la Laming-Emperaire e con un indice di confidenza del 90% ha anche confermato il rapporto diametralmente opposto tra questi animali e il cervo: l’uro è spesso rappresentato vicino al cervo, il bisonte lontano. Infine, ha constatato ancora una volta la costante prevalenza del cavallo, che costitutisce quasi ovunque uno dei due temi principali dell’arte delle caverne. Nonostante alcune variazioni temporali e certi spiccati regionalismi, che per primo ha messo in luce in modo così netto, anche Georges Sauvet ritiene dunque che questi risultati dimostrino «il permanere di una forma di pensiero lungo tutto il Paleolitico superiore». Anzi, lo studioso si è spinto ancora più lontano di Leroi-Gourhan nell’individuare queste costanti: sottoponendo il campione a sua disposizione a un’analisi fattoriale (Sauvet e Wlodarczyk, 2001), ad esempio, ha evidenziato il distinto trattamento dei cavalli e dei bisonti. Il cavallo è raffigurato spesso su superfici piane e mostra un carattere recessivo, il che significa che la presenza di un cavallo non altera la distribuzione delle specie che si trovano nelle vicinanze. Al contrario, il bisonte si trova più facilmente nelle concavità o convessità del rilievo e ha un carattere dominante: la sua presenza o assenza su un pannello esercita una grande influenza sulle specie associate. Vediamo così delinearsi due diversi ruoli attribuiti al bisonte e al cavallo dagli uomini del Paleolitico superiore: il bisonte, che predilige i pannelli centrali, è dominante. Il cavallo, presente ovunque, assume un carattere neutro. Notiamo, però, che generalizzazioni di questo tipo sono sempre riduttive, perché tendono naturalmente a mascherare i particolarismi locali. Alexander Marshack (1972), ad esempio, aveva osservato che nelle grotte del Monte Castillo in Spagna (El Castillo, La Pasiega, Las Chimeneas, Las Monedas) il 90% dei cavalli, delle cerve e degli stambecchi, ma anche il 100% dei cervi e delle mani negative, erano situati sulle superfici concave del rilievo, 
mentre l’80% dei bisonti e degli uri erano rappresentati sulle superfici convesse. A livello locale, si vede quindi che una codificazione piano-in rilievo può cedere il posto a una codificazione concavo-convesso. Si tratta di due messaggi differenti o uno stesso messaggio è stato codificato in modi diversi in conformità con la topografia del luogo o l’epoca considerata?

Nel suo studio del 2001, Sauvet ha anche notato che non ci sono mai più di sei specie diverse per pannello, e che su 6461 combinazioni possibili tra queste specie, ne sono state effettivamente raffigurate solo 199, il che implica certamente un pensiero organizzativo sottostante. Ma, anziché abbinamenti di grandi erbivori, ha individuato gruppi di animali preferenzialmente associati tra loro, come la classe «bisonte - cavallo - stambecco» o la classe «cerva - cervo - uro». Raggruppare gli animali per classi anziché a coppie gli consente anche di eliminare una critica spesso rivolta a Leroi-Gourhan: come si può parlare di coppia quando uno dei due animali – in questo caso, il cavallo – è presente pressoché ovunque, mentre un terzo, un quarto, addirittura un quinto animale sono spesso mescolati nella composizione (Varagnac, 1969; figg. 28, p. 104; 30, p. 105; 48, p. 123; 84, p. 225)? Altri aspetti dei lavori di Sauvet sono ancora più innovativi: sottoponendo a un’analisi fattoriale un database di 2400 figure distribuite in cinquantasei siti decorati, ha studiato i diversi attributi degli animali rappresentati (Sauvet e Wlodarczyk, 2001). Dai suoi studi emerge che gli attributi con il maggior potere discriminante, quelli cioè la cui distribuzione più difficilmente potrebbe risultare un mero caso, sono legati alle parti del corpo rappresentate e al loro orientamento. Ad esempio, i cavalli sono per lo più rappresentati rivolti a destra, i bisonti a sinistra, e l’analisi statistica mostra che la probabilità che tale risultato sia dovuto al caso è appena dell’1%. Inoltre, il cavallo è spesso ridotto a una protome, mentre il bisonte è più sovente acefalo o rappresentato da una semplice linea dorsale, distribuzione che l’analisi fattoriale giudica quasi altrettanto significativa. D’altra parte, la tecnica utilizzata sembra legata unicamente al tipo di parete rocciosa, e il carattere animato o meno delle rappresentazioni non fa emergere alcuna distribuzione preferenziale. Ciò implica che l’animazione dei soggetti non modificava necessariamente i messaggi veicolati. Conterebbero soltanto la parte del corpo del bisonte rappresentata e il fatto che sia rivolta a sinistra o a destra, mentre il suo atteggiamento e il suo movimento sarebbero secondari. Di conseguenza, è più facile immaginare questi animali come simboli di qualche cosa che come mere raffigurazioni naturalistiche. Peraltro, il numero limitato delle specie rappresentate, che offre solo una visione ridotta dell’ambiente naturale paleolitico, incoraggia ulteriormente questa osservazione.
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Tavola 3. Classificazione dei segni tratta da Leroi-Gourhan, Le Symbolisme des grands signes dans l’art pariétal paléolithique, 1958. 


 
	– Da 85 a 104: segni pieni femminili; da 105 a 122: segni sottili maschili; da 123 a 126: abbinamenti di segni sottili e segni pieni.

	– 124: segno «aviforme» di Cougnac (Lot, Solutreano);

	– 125: segno «tettiforme» di Font-de-Gaume (Dordogna, Magdaleniano).





 
Venendo ora ai segni, le conclusioni che Georges Sauvet, Suzanne Sauvet e André Wlodarczyk hanno tratto dalla loro analisi di una sessantina di grotte franco-cantabriche (1977) contraddicono nettamente i precedenti lavori di Leroi-Gourhan. Più che un’opposizione binaria, del tipo Yin-Yang o Maschile-Femminile, i tre studiosi individuano in realtà una struttura molto più complessa, in cui le compatibilità e le incompatibilità si decidono al livello di ciascuna coppia di segni. Benché quasi due pannelli su tre dell’arte delle caverne comprendano un solo tipo di segno, essi rilevano ventisei combinazioni che associano sullo stesso pannello due diversi tipi di segni (binarie), tredici combinazioni con tre tipi diversi di segni (triadi) e nove combinazioni con quattro tipi diversi di segni (tetradi). Sulla base di questa osservazione, e ipotizzando che le combinazioni binarie assenti nell’arte delle caverne fossero proibite, i tre hanno proposto le seguenti regole organizzative: 


 
	– Regola 1: una triade può contenere solo coppie di segni tra loro compatibili;

	– Regola 2: in una tetrade possono coesistere coppie di segni tra loro incompatibili solo se ciascuno di essi è compatibile con gli altri due tipi di segni presenti nel pannello.



In maniera abbastanza convincente, dodici delle tredici triadi e otto delle nove tetradi trovate sulle pareti delle grotte decorate franco-cantabriche rispettano queste regole di organizzazione. I tre autori contestano anche altri lavori di Leroi-Gourhan, stabilendo, ad esempio, che non vi siano particolari rapporti di attrazione o repulsione tra i segni e le sezioni delle grotte come gli ingressi, i fondi, i pannelli centrali, i diverticoli, ecc.; e che certi tipi di segni siano spesso isolati (quadrilateri, punteggiature, tettiformi), mentre altri siano prevalentemente associati (claviformi, ovali, bastoncini). Infine, sono stati i primi ad attirare l’attenzione sul fatto che segni e animali appartengono a un vocabolario comune. Sappiamo che gli animali possono essere decifrati indipendentemente dai segni, dato che nei Paesi Baschi ciò avviene spesso. D’altra parte, sappiamo anche che i segni sono probabilmente decifrabili a prescindere dagli animali, visti gli esempi relativamente numerosi di pannelli composti soltanto da segni, come a Niaux (Ariège), La Pasiega ed El Castillo (Spagna). Tuttavia, alcune associazioni sono eloquenti: a Trois-Frères (Ariège), un cavallo posto su un pannello lontano da ogni altra decorazione è attraversato da una serie di quattordici claviformi (fig. 36, p. 108). A Font-de-Gaume e Bernifal (Dordogna), il tema comune del mammut e del tettiforme si ripete più volte. A Lascaux, due stambecchi affrontati incorniciano un «blasone», mentre le estremità posteriori e la coda della famosa 
Vacca nera toccano in modo chiaramente intenzionale altri tre «blasoni» (fig. 65, p. 156). A La Pasiega, un bisonte acefalo e il treno anteriore di un cavallo sono «intrappolati» in un quadrangolo tramezzato. Talora i disegni di animali sono schematizzati al punto da diventare segni, come i mammut rappresentati da una semplice linea dorsale o i cavalli ridotti alla criniera. Infine, si conoscono anche casi di raffigurazioni in cui i segni e gli animali addirittura si confondono, come le zampe anteriori mancanti di uno dei Cavalli cinesi di Lascaux, sostituite da una serie di punti a forma di graffa (fig. 76). Tutto ciò implica necessariamente un certo grado di permeabilità tra i due sistemi di rappresentazione.

Un codice cromatico?

Nell’arte delle caverne, il colore rosso è due volte più utilizzato del nero nel corpus dei segni dipinti. Ad esempio, i claviformi, i tettiformi e i punti isolati sono quasi sempre dipinti in rosso (Bahn, 1997). Una spiegazione semplice e verificabile consiste nell’affermare che il rosso risalta meglio del nero alla luce delle torce o delle lampade a grasso. Per Paul Bahn, «qualunque fosse il senso del messaggio (avvertimento, guida, istruzione, ecc.), in questo modo gli uomini preistorici potevano vederlo e capirlo più facilmente». Ma la visibilità non sembra essere l’unico fattore in gioco. In certe occasioni, in mezzo ad animali neri, il rosso sembra essere riservato ai segni. È il caso, ad esempio, del Salone nero di Niaux (Ariège) o del Fregio nero di Pech-Merle (Lot). Inoltre, in almeno il dieci per cento dei casi, segni neri e segni rossi sembrano essere intenzionalmente associati. Pare quindi che il colore influisse sul messaggio, benché non fosse indispensabile, dal momento che conosciamo anche pannelli costituiti esclusivamente da segni incisi.





3. TANTE STRUTTURE QUANTE GROTTE

Le principali critiche mosse all’analisi strutturalista derivano dall’estrema difficoltà che spesso si incontra nel suddividere le grotte in unità logiche distinte: ingresso, fondo, pannelli (Varagnac, 1969). Talora in una grotta ornata è difficile determinare con sicurezza dove termina un pannello e dove inizia il successivo. Due autori diversi potranno quindi costruire i loro lavori su insiemi non coincidenti, essendo un animale parte del pannello A per un autore, mentre è associato al pannello B dall’altro. Questo è il motivo per cui la Laming-Emperaire poté evidenziare un’attrazione tra bisonti e uri a Lascaux: li vedeva sugli stessi pannelli. Invece Leroi-Gourhan, che li attribuì a pannelli differenti, ipotizzò il frequente evitamento tra queste due specie. Questo problema topografico si presenta in modo ancora più acuto quando ci si trova ad 
analizzare «grotte-corridoio» come Gabillou (Dordogna) o grotte con più ingressi come La Pasiega (Spagna). La teoria sessuale di Leroi-Gourhan, invece, è stata abbandonata tanto tempo fa, anche dagli strutturalisti odierni. In primo luogo, perché lo schema maschile-femminile è un universale del pensiero umano, e in quanto tale il suo potenziale informativo sulle società preistoriche è scarso (Clottes, 2003). In secondo luogo, perché è imprudente basare la propria valutazione su due soli oggetti d’arte mobiliare (la bacchetta di La Madeleine e il corno di Massat, fig. 75, p. 192), per poi asserire che tutti i segni pieni sono femminili e tutti i segni sottili sono maschili (Varagnac, 1969). Infine, perché attribuire il valore simbolico maschile o femminile al bisonte come specie è tanto più rischioso, in quanto sulle pareti delle grotte decorate sono stati identificati con certezza assoluta sia bisonti maschi, sia bisonti femmine (Bahn, 1997). Allo stesso modo, è ugualmente difficile appurare la realtà delle associazioni tra simboli, siano essi figurativi o meno. Sappiamo che alcuni di essi sono scomparsi o sono diventati irriconoscibili a causa dell’erosione naturale, che altri sono ancora nascosti sotto la calcite che spesso ricopre le pareti, e che molti potrebbero essere stati dipinti – o ritoccati – a diverse migliaia di anni di distanza. Come riuscire, in queste condizioni, a interpretare le testimonianze frammentarie del pensiero di quegli artisti? Come determinare se incorporassero nelle loro composizioni i simboli già presenti sulla parete o se li ignorassero bellamente? Come essere certi che due simboli sovrapposti, o dipinti l’uno accanto all’altro, fossero associati nella mente degli uomini preistorici? In verità, non ne siamo affatto capaci. Ma arrivare a distinguere anche solo l’ombra di una struttura logica, nonostante questi enormi ostacoli che probabilmente offuscano moltissimo il messaggio, aumenta ulteriormente la probabilità di una sua effettiva esistenza.
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In realtà, la critica più sostanziale allo strutturalismo risiede proprio nei presupposti stessi del metodo statistico: se un bisonte è rappresentato dieci volte su una parete e un cavallo appare solo mediante una semplice linea dorsale, l’importanza dei due temi è ritenuta equivalente. Una «riduzione tematica» che limita in modo significativo la finezza dell’analisi (Clottes, 2011). Con una codifica che impoverisce per forza di cose la diversità delle possibili osservazioni, si tende a ridurre eccessivamente le differenze tra i siti. Ne deriva l’immagine di un insieme o di più sottoinsiemi relativamente uniformi. E non solo. Per ammissione dello stesso Leroi-Gourhan, circa un terzo delle grotte da lui studiate non rientrava nel suo schema organizzativo (Varagnac, 1969). Non funziona né a Cougnac (Lot), né a Gabillou (Dordogna), ad esempio, ma neppure a Chauvet, che è stata scoperta più di recente. L’esempio di Gabillou è particolarmente problematico, in quanto la decorazione di questa cavità è con ogni probabilità opera dello stesso gruppo culturale che presiedette all’ornamentazione di Lascaux, una delle grotte che servì da riferimento a Leroi-Gourhan per i suoi lavori (Gaussen, 1991; Tauxe, 2008). Situata a circa ottanta chilometri da Lascaux e scoperta nel 1940, una settimana dopo la sua celebre vicina, Gabillou ne condivide le caratteristiche principali: lo stesso stile, con i cavalli dai ventri rigonfi e i bovidi dalle corna rappresentate di tre quarti, la stessa generale animazione degli animali, gli stessi segni quadrangolari tramezzati (i famosi «blasoni», fig. 65, p. 156), gli stessi segni tratteggiati (fig. 37, p. 108), gli stessi temi rari (uccello, orso, felino, possibile rinoceronte), e una datazione al 20 500 BP per una punta di zagaglia di Gabillou compatibile con diverse datazioni effettuate a Lascaux. Eppure, a Gabillou l’associazione bisonte-cavallo si incontra solo due volte – poche rispetto alle sessantotto incisioni di questi animali. E due felini troneggiano maestosi a una decina di metri dall’ingresso, in palese contraddizione con le regole organizzative proposte da Leroi-Gourhan.

Preso atto dei gravi limiti del metodo strutturalista, alcuni studiosi come Denis Vialou o Denis Tauxe si definiscono ormai «antistrutturalisti» e riconoscono agli uomini preistorici solo poche caratteristiche comuni: il quadro climatico, l’economia da cacciatori-raccoglitori e un’arte delle caverne organizzata, fondata su temi animali. Lo studio dettagliato dei dispositivi ornati delle grotte dell’Ariège ha spinto Vialou (1988) a concludere che non soltanto ogni regione possedeva importanti specificità in termini di frequenze e di associazioni tra temi, ma che, inoltre, ogni grotta godeva di una propria originalità tematica e organizzativa. Sauvet (e Wlodarczyk, 2001), che dal canto suo resta strutturalista, ritiene che alcune di queste variazioni a livello locale nascondano, in realtà, 
temi complementari. Secondo lui, il fenomeno è particolarmente evidente nei Paesi Baschi spagnoli, dove Altxerri ospita un 59% di bisonti contro un 5% di cavalli, mentre nella vicina Ekain il bestiario è composto da un 16% soltanto di bisonti, ma un 63% di cavalli. Troviamo questa stessa relazione inversa in Dordogna, a Les Eyzies-de-Tayac, dove i temi di Les Combarelles (40% cavalli, 16% bisonti) sono l’esatto opposto di quelli di Font-de-Gaume (21% cavalli, 42% bisonti). Anche Petrognani e Sauvet, in uno studio più recente (2012), hanno avanzato l’ipotesi di una complementarità tra Lascaux e Gabillou, due grotte la cui decorazione fu probabilmente opera dello stesso gruppo culturale. L’aspetto monumentale di Lascaux, rispetto all’arduo percorso della grotta-corridoio di Gabillou, depone a favore di una diversa destinazione delle due cavità. Un’ipotesi rafforzata dallo stile delle gambe dei cavalli, per lo più dettagliato a Lascaux ma abbozzato a Gabillou. Poiché cavalli del tipo Gabillou figurano comunque in alcune composizioni di Lascaux e viceversa, gli autori ipotizzano che questi due tipi di cavalli fossero dotati di due diversi ruoli simbolici nel discorso grafico. Secondo Sauvet e Wlodarczyk (2001), «osservazioni [come queste] tendono a mostrare che tutti i santuari partecipano dello stesso insieme di significati, ma che ciascuno di essi esprime solo una parte del discorso, secondo il ruolo specifico che gli è attribuito». Ma queste ipotesi, fondate sullo studio comparato di poche grotte, sono deboli, perché le lacune nella documentazione possono falsare tanto più facilmente le statistiche, quanto più si riduce la dimensione del campione. Gli antistrutturalisti guardano quindi con sospetto a questo tipo di accostamenti, e preferiscono cercare di decifrare l’organizzazione propria a ciascuna cavità. Quando azzardano dei confronti, è per evidenziare meglio le specificità di ciascun dispositivo: gli orsi e i segni a forma di farfalla a Chauvet, i cavalli a Ekain (Spagna) e Les Combarelles (Dordogna), i segni a forma di campana a El Castillo (Spagna), i bisonti a Niaux (Ariège, fig. 31, p. 105) e Altamira (Spagna, fig. 62, p. 146), i mammut e i rinoceronti a Rouffignac (Dordogna, fig. 27, p. 103), le mani negative a Gargas (Alti Pirenei)... E quando certi temi comuni sembrano davvero associare un insieme di grotte geograficamente e cronologicamente vicine, essi evidenziano piuttosto le differenze nelle associazioni e nelle frequenze tematiche, e individuano, nella realizzazione dei simboli, le scelte grafiche o tecniche proprie di ciascuna cavità (Sauvet, 1981; Vialou, 1987; Clottes, 1990; Lorblanchet, 1995; Petrognani, 2009). I tettiformi, ad esempio, sono prevalentemente dipinti in rosso a Font-de-Gaume (fig. 35, p. 107), incisi a Les Combarelles, tracciati con le dita nell’argilla tenera a Rouffignac, puntinati a Bernifal.

 
Per concludere, ricordiamo ancora una volta che tutti gli studiosi di cui abbiamo appena esposto i lavori condividono una visione organizzata dell’arte delle caverne, un’osservazione che vale anche per gli antistrutturalisti. Tutti si sono basati su studi statistici che, malgrado la scarsa qualità del campione, hanno fornito elementi sufficientemente convincenti per poter oggi affermare che un certo numero di grotte decorate sono state effettivamente dipinte secondo uno schema d’insieme prestabilito. Ma a seconda dello sguardo dell’osservatore – che talora alterna l’uno o l’altro dei punti di vista –, a risaltare per prima è ora l’omogeneità tematica e stilistica delle grotte decorate, ora la loro diversità. Queste distinzioni possono essere operate mettendo l’accento sulle distanze geografiche e temporali, in un ambito europeo, regionale, cavità per cavità, o persino settore decorato per settore decorato (Tauxe, 2007). In breve, alcuni vedono il bicchiere mezzo vuoto, mentre altri lo vedono mezzo pieno. Gli ottimisti osserveranno che una cultura può essere condivisa senza che le associazioni o i grafismi che la esprimono siano sempre rigorosamente identici. E gli scettici ribatteranno che segni o associazioni identici in grotte diverse non implicano necessariamente una comunanza di senso. Abbiamo già illustrato le difficoltà incontrate dagli archeologi nel distinguere tra loro le differenti entità culturali del Paleolitico superiore, sulla base dei pochi resti che possono sottoporre a indagine. Per sapere quali di esse definiscano con precisione una cultura, dovremmo essere in grado di entrare nella testa di un Cro-Magnon.



4. UNA PROTO-SCRITTURA?

Georges Sauvet ha cercato di decifrare la «sintassi» di questo sistema sotterraneo di comunicazione per immagini. Geneviève von Petzinger lo paragona a una o più proto-scritture. Leroi-Gourhan parlava del corpus parietale come della «lingua del Paleolitico superiore», e pensava che a Lascaux gli uomini preistorici fossero stati molto vicini all’invenzione di un alfabeto. In realtà, la cosa non è così semplice. Tutti i sistemi di scrittura conosciuti condividono una sintassi universale, tale per cui gli elementi costitutivi del linguaggio si succedono in righe o in colonne, siano essi fonemi o concetti (Wlodarczyk, 2008). Eppure, se le opere grafiche dell’arte delle caverne possono all’occasione sovrapporsi o giustapporsi a due a due e presentare, in casi eccezionali, alcune file di tre o più animali e molte serie di segni simili, non si conoscono disposizioni continue, in file o in colonne, di simboli diversi. La misteriosa Iscrizione di La Pasiega (fig. 77) è attualmente l’unica eccezione nota a questa regola, il che sembra dimostrare che queste concentrazioni di segni e di animali non formavano un linguaggio autonomo. Piuttosto che di una scrittura alfabetica o ideografica, potrebbe trattarsi di mitogrammi, vale a dire, nella definizione di Claudine Cohen (2003), gruppi di figure disposte a raggiera intorno a un punto centrale. Stando a questa ipotesi, la loro decifrazione richiedeva un intermediario in grado di collegare tra loro i diversi simboli nello spazio a tre dimensioni della grotta, secondo un modello ogni volta differente – al punto da richiedere forse un nuovo apprendistato. Questa constatazione, benché leggermente deprimente, non sorprende affatto: esistono più di settemila lingue nel mondo, ma solo un centinaio di sistemi di scrittura, i più antichi dei quali risalgono a non più di 5500 anni fa e provengono da società agricole che praticavano una contabilità complessa. La scrittura non compare per caso, ma risponde a un bisogno. Un bisogno che, a quanto pare, i cacciatori-raccoglitori del Paleolitico non condividevano.
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Tuttavia, a ben vedere, tutti i sistemi di scrittura hanno avuto una stessa genesi: derivano da simboli in precedenza utilizzati dai loro inventori, da «proto-scritture», per così dire, costituite da un corpus di rappresentazioni figurative (pittogrammi) e astratte (ideogrammi, solitamente creati a partire da combinazioni di pittogrammi più antichi). E abbiamo visto che sui pannelli paleolitici si trovano associati tra loro fino a un massimo di quattro diversi tipi di segni (Sauvet, Sauvet e Wlodarczyk, 1977). Ora, la stessa osservazione vale anche per gli ideogrammi cinesi, raramente costituiti da più di tre elementi diversi. Il parallelo con gli ideogrammi può essere spinto ancor più in là, perché alcuni segni complessi del Paleolitico sembrano attingere a un repertorio limitato di unità grafiche, disposte tra loro secondo diverse combinazioni, così da poter formare una molteplicità di significati (Sauvet e Wlodarczyk, 1977). È il caso, ad esempio, dei quadrangoli con appendici cantabrici, che presentano tutti la stessa struttura di partenza (un rettangolo), sulla quale si innesta un numero variabile di unità grafiche di base 
(tramezzi, riempimenti, appendici). Lo stesso dicasi per i «blasoni» (fig. 65, p. 156) e i segni tratteggiati di Lascaux (fig. 37, p. 108). I primi si presentano anch’essi sotto forma di rettangoli, a cui si aggiunge un numero variabile di tramezzi, con o senza riempimenti, ma sempre senza mai appendici; i secondi si sviluppano attorno a un asse centrale accresciuto, alla sua destra e/o alla sua sinistra, da un numero variabile di tratti obliqui di lunghezza variabile. Ricordando il passaggio dal pittogramma all’ideogramma, notiamo anche che alcuni segni preistorici sembrano emergere da immagini figurative troncate; tipicamente, la linea dorsale caratteristica di un cavallo o di un mammut diventa il simbolo dell’animale stesso. Oppure, un triangolo simboleggia una vulva e, per estensione, un principio femminile. Peraltro, il triangolo significa «donna» nelle scritture sumerica e ittita. Usando questi argomenti, alcuni hanno anche proposto di vedere nei segni ramiformi (figg. 105-111 di tav. 3, p. 196) una relazione con il mondo vegetale. In effetti, segni graficamente simili indicavano l’orzo o il chicco in sumerico, il grano in egizio, l’erba in cinese e l’albero in cretese. Enormi segni ramiformi rossi a Lascaux e Marsoulas (Alta Garonna) fanno inevitabilmente pensare a elementi vegetali. Ma da lì a dimostrarlo il passo è grande, e nessuno studioso serio della preistoria si è azzardato a farlo. Ciò nonostante, proviamo a ipotizzare, con Leroi-Gourhan (1966), che i segni claviformi (fig. 36, p. 108) rappresentino dei profili femminili stilizzati. Le Veneri di Nebra rinvenute nei pressi di Dresda in Germania (fig. 78) sembrano essere l’anello di congiunzione tra i claviformi tradizionali e le Veneri incise del tipo Lalinde-Gönnersdorf (fig. 18, p. 81). Similmente, le Veneri trovate a Mezin (Ucraina) e Petersfels (Germania) si riducono tutte all’asse del corpo e a un’estensione laterale, e ricordano i claviformi. Breuil aveva anche tentato di interpretare un segno a spina di pesce ritrovato sul manico della lampada in arenaria rosa di Lascaux (due piccole linee oblique sormontate da due linee più grandi dal medesimo orientamento, fig. 51, p. 129) come il simbolo di uno stambecco, con le due linee grandi a raffigurare le corna, e le due piccole le orecchie. Un tentativo ancora più audace gli aveva fatto interpretare i tettiformi del Périgord (fig. 35, p. 107) come delle capanne, prima che altri ricercatori iniziassero a parlare di sacche degli spiriti o di trappole da caccia. In questo campo assai scivoloso, il plausibile lascia rapidamente il posto al fantasioso, ragion per cui ci asterremo dallo spingerci oltre.

La possibilità di avere a che fare con l’origine di una sorta di protoscrittura non può quindi essere del tutto esclusa, come abbiamo appena visto. Ma la Stele di Rosetta che ci permetterebbe di decifrarla non sarà mai trovata. Quest’ultima, infatti, consentì a Champollion 
di decifrare i geroglifici dell’antico Egitto solo perché conteneva uno stesso testo scritto in due lingue e in tre alfabeti differenti: geroglifico, demotico e greco antico. Per poter comprendere i segni di Cro-Magnon sarebbe dunque necessario che almeno due sistemi di proto-scrittura fossero coesistiti durante l’èra glaciale, e che oggi conoscessimo il significato di uno dei due. Purtroppo, non è così. Ciò nonostante, non tutti gli scienziati hanno rinunciato a cercare di far parlare questi disegni. Un’ipotesi allettante, ma che fino a pochi anni fa sembrava completamente fuori dalla nostra portata interpretativa, offre oggi risultati promettenti: l’arte parietale come evocazione grafica di alcuni dei primi miti dell’umanità.
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X. L’ipotesi mitica

Dal momento che alcune grotte fungevano verosimilmente da santuari per gli uomini preistorici, non è difficile immaginare che la loro decorazione potesse servire a propagare miti, come nelle nostre chiese moderne. Secondo Sauvet e Tosello, l’ipotesi che pratiche magiche o trance allucinatorie sacralizzassero il mondo sotterraneo non può essere esclusa, ma non è comunque sufficiente a spiegare la maggior parte dell’arte parietale. In virtù dell’organizzazione chiaramente strutturata di questo ristretto bestiario, l’ipotesi mitica appare ai due studiosi una matrice esplicativa molto più efficace. Tanto più che solo il mito consente di istituire un legame tra l’arte delle caverne e quella all’aria aperta, su rocce e suppellettili, che comprende gli stessi temi animali e astratti. E il fatto di ritrovare, in fondo alle grotte, delle creature che non appartengono al mondo naturale è ritenuto da Marc Groenen (2004) l’indizio più sicuro a favore dell’interpretazione mitica.

1. UN’IPOTESI DEBOLE

Roland Barthes, uno dei maggiori filosofi e semiologi francesi del ventesimo secolo, di inclinazione marxista, ha scritto molto sui miti. La sua analisi si applica sia ai miti antichi sia ai miti moderni – come in Mythologies (Seuil, 1957), dove ha analizzato, ad esempio, la Citroën DS, il vino, e il discorso coloniale francese. In quel libro denuncia soprattutto «l’opprimente divorzio straziante della conoscenza e della mitologia. La scienza va dritta e veloce per la sua 
strada; ma le rappresentazioni collettive non stanno al passo, sono arretrate di secoli, mantenute stagnanti nell’errore dal potere, dalla grande stampa e dai valori d’ordine». Per Barthes, i miti moderni sono sostenuti e propagati dalla borghesia, perché le consentono di conservare lo status quo e, quindi, i suoi privilegi restringendo il campo del dibattito accettabile. Allo stesso modo, è probabile che alcuni miti antichi siano stati veicolati dalle classi dominanti proprie delle diverse epoche che li hanno visti diffondersi. Tuttavia, lo studio delle società semplici di cacciatori-raccoglitori, come gli Aborigeni australiani, che sostengono la perfetta uguaglianza dei loro membri, prova che anch’esse ricorrono al mito tanto quanto le società ineguali. Queste storie hanno dunque un’utilità aggiuntiva. Secondo Claude Lévi-Strauss (1964), che ha dedicato ai miti gran parte dei suoi lavori, essi consentirebbero innanzitutto alle società umane che li utilizzano di risolvere le contraddizioni tra l’uomo e la Natura, e quelle tra l’uomo e il gruppo sociale. Spiegare, ad esempio, l’origine del mondo, la vita e la morte, l’alternanza del giorno e della notte o quella delle stagioni, ma anche giustificare i tabu e i divieti come la proibizione dell’incesto o il rigido controllo delle nascite, tutte pratiche che limitano la libertà individuale al fine di assicurare un bene ritenuto superiore, quello della comunità. Questo è ciò che accade tra gli Aborigeni australiani, dove i miti che coinvolgono i totem dei diversi clan giustificano le loro pratiche esogamiche. Ma se totemismo e mitologia funzionano bene insieme, i miti possono adattarsi a un contesto più ampio, che include l’animismo.

Per Lévi-Strauss, i miti sacri presentano spesso una struttura sostanzialmente identica, derivante da un universale del pensiero umano. Ovunque, infatti, la giustificazione di un tabu assumerebbe la forma di un mito che mette in scena la contrapposizione di due termini intesi a simboleggiare la tensione tra i desideri dell’uomo e l’interesse a lungo termine del suo gruppo di appartenenza, ma che comprende anche un terzo termine il quale, alla fine, consente di spiegare, e di interiorizzare, il tabu in oggetto. Suzanne e Georges Sauvet (1979) si chiedono quindi se l’opposizione bisonte-uro, che rappresenta l’opposizione più netta del corpus studiato (con una probabilità del 99% di essere significativa), non possa ammettere il cavallo quale terzo termine di mediazione in un grande racconto mitico ripetuto di grotta in grotta. Il cavallo, a suo agio sia con l’uro che con il bisonte, svolgerebbe alla perfezione questo ruolo.

Ancora una volta, è difficile spingersi oltre, tanto sono rare le scene narrative nell’arte delle caverne. Supponendo che queste pareti raccontino davvero delle storie, come provarlo? Una delle difficoltà 
è che questi presunti racconti non mettono spesso in scena gli esseri umani, a meno che, naturalmente, non si nascondano sotto sembianze animali. E quand’anche ci decidessimo a limitarci alle storie incentrate sugli animali, la totale assenza di contesto rende l’impresa rischiosa: niente paesaggi, come già abbiamo detto, nessuno sfondo, una frequente mancanza di animazione, e atteggiamenti raramente parlanti. Anche qui esistono eccezioni, come nella grotta di Lascaux, dove alcuni animali sono invece fortemente animati, come la famosa Vacca che salta del Diverticolo assiale (fig. 79). Ma quattro volte su cinque si accontentano di fluttuare mollemente nell’etere (Azéma, 2003; figg. 31, p. 105; 48, p. 123; 62, p. 146; 84, p. 225; 85, p. 226). E, in ogni caso, ricordiamo che l’animazione degli animali aveva probabilmente scarsa influenza sul significato del messaggio trasmesso (Sauvet e Wlodarczyk, 2001). Tutti questi aspetti indeboliscono l’ipotesi mitica, o perlomeno ne complicano la decifrazione. Un altro ostacolo è costituito dal fatto che alcuni dettagli, forse molto significativi per le genti dell’epoca, restano al di fuori delle nostre capacità di interpretazione. È noto, ad esempio, che l’orientamento degli animali e la parte del loro corpo che veniva rappresentata rivestivano, evidentemente, una certa importanza. Ma quale? E poi, la dimensione degli animali è proporzionale al loro ruolo nel racconto? La presenza o meno di occhi negli animali nasconde un messaggio? E che dire del loro sesso, del colore del mantello, delle interazioni tra i vari animali? Queste ultime sono limitate. Possono essere classificate in tre categorie principali: affrontamento, sovrapposizione, giustapposizione. L’affrontamento è illustrato, in particolare, dagli stambecchi di Lascaux, i rinoceronti lanosi di Chauvet (fig. 28, p. 104) e i mammut di Rouffignac (fig. 27, p. 103), rappresentati faccia a faccia, sullo stesso piano e nella stessa scala. In queste grotte, sebbene la posizione degli animali tra loro non lasci molti dubbi quanto all’evidente volontà di inscenarne lo scontro, non è raffigurata alcuna violenza. Tranne, forse, a Chauvet, dove le corna dei rinoceronti si incrociano (fig. 28, p. 104) e i leoni sembrano soffiare (fig. 38, p. 109). Venendo alle sovrapposizioni, nelle grotte decorate se ne trovano in gran numero, ma non sempre si può stabilire se rappresentino la testimonianza di successive generazioni di artisti o se invece gli animali sovrapposti siano stati tracciati nella stessa epoca. E quand’anche si riuscisse a dimostrare che sovrapposizione equivale ad associazione, il bottino sarebbe comunque magro: sapremmo soltanto che circa 20 000 anni fa qualcuno volle associare due animali su una parete, e nulla più. Le sue motivazioni rimarrebbero lo stesso misteriose. La terza categoria è quella delle giustapposizioni, che non mostrano praticamente nessuna interazione tra gli animali, fuorché file o disposizioni «a ventaglio». In verità, vi sono alcune evidenti narrazioni nell’arte parietale, ma sono estremamente rare. Di norma, gli studiosi menzionano solo tre ipotetici racconti mitici, e sono tutti già stati affrontati in questo libro. Possiamo soltanto notare che coinvolgono umani di sesso maschile, in situazione di inferiorità se associati a un animale, e che in gran parte resistono a ogni tentativo di analisi (Rousseau, 1996; de Beaune, 2008). Per la cronaca, sono i seguenti: 



 
 
	– L’uomo ferito, che appare dal Gravettiano. Lo si ritrova a Pech-Merle (fig. 33, p. 106), Cougnac (Lot, fig. 1, p. 27) e Gabillou (Dordogna, fig. 55, p. 140). È possibile che alcune linee rette osservate sull’uomo 
di Sous-Grand-Lac (Dordogna) indichino la sua appartenenza allo stesso mito. Si tratta di figure centrali, intorno alle quali è organizzato il resto della decorazione.

	– L’uomo di fronte all’orso, datato al Magdaleniano, che si ritrova nell’arte mobiliare di Mas-d’Azil (Ariège), Péchialet (Dordogna, fig. 17, p. 77) e La Madeleine (Dordogna, fig. 81). Gli orsi «crivellati» di Montespan (Alta Garonna, fig. 25, p. 102) e di Trois-Frères (Ariège, fig. 64, p. 154) potrebbero essere istanze dello stesso mito.

– L’uomo di fronte al bovide, tema che si incontra dal Solutreano. Appare a Lascaux (fig. 15, p. 76) e a Villars (Dordogna), così come a Roc-de-Sers (Charente, fig. 16, p. 76) e probabilmente a Gabillou (Dordogna), dove una sagoma umanoide che regge un bastone affronta un’enorme testa di bisonte. È possibile che un’istanza dello stesso mito si ritrovi anche sul frammento di una costola di Laugerie-Basse, dove un umano che sembra impugnare un’arma giace dietro un uro che si allontana. A parte il blocco scolpito di Roc-de-Sers e il frammento di costola di Laugerie-Basse, gli altri tre uomini sono figure di sfondo.
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Se paragoniamo questo rapido inventario alla totalità del corpus rappresentato dalle quattrocento grotte e ripari paleolitici decorati scoperti fino a oggi in Europa, una cosa è chiara: il raccolto è scarso.

Un’ulteriore difficoltà risiede nell’assenza manifesta di termini di paragone utili. Lo studio della genesi dei miti è una prassi consolidata nel mondo scientifico, in particolare nell’ambito della Storia delle Religioni. Ad esempio, è noto da tempo che il dio dei cristiani prende le sue fattezze da Zeus, il dio dell’Olimpo greco; o che il mito del Diluvio si fonda in origine su un episodio dell’epopea di Gilgamesh, una storia che precede l’Antico Testamento di due millenni. Peraltro, lo stesso Gilgamesh ispirerà un altro eroe dei Greci, Ercole. Ma è davvero ragionevole cercare di tracciare un legame tra il Paleolitico e le tradizioni radicate, ad esempio, in Mesopotamia o nell’antico Egitto? Come già abbiamo visto, i bisogni di queste società agricole, caratterizzate dal politeismo e da una gerarchia piramidale, sono differenti e richiedono miti diversi da quelli delle popolazioni di cacciatori-raccoglitori che le hanno precedute di dieci millenni in altri continenti. In definitiva, un pannello del Paleolitico superiore europeo può essere paragonato soltanto ad altre opere del Paleolitico superiore europeo il cui significato, purtroppo, sfugge ugualmente agli esperti. Ciò spiega perché gli studiosi di un tempo cedessero spesso all’impulso di decifrare direttamente i pannelli decorati nel tentativo di restituire miti ormai scomparsi. Tanto vale dirlo subito: se il mito in questione è realmente scomparso, un tentativo del genere è destinato a fallire. Innanzitutto, perché non può essere messo alla prova o verificato. E nei casi in cui pure è stato messo alla prova in contesti diversi, l’esito è stato disastroso. Una disavventura capitata all’antropologo Neil Macintosh è illuminante a questo proposito (in Pigeaud, 2006a). Dopo essersi dedicato, negli anni Quaranta, all’interpretazione diretta di varie pitture rupestri nel Territorio del Nord, in Australia, alcuni anni dopo incontrò dei pittori aborigeni che erano nelle condizioni di rivelargliene il vero significato. Con orrore si rese conto che la sua interpretazione era totalmente fantasiosa, che ciò che aveva scambiato per un melone era un wallaby, che le lucertole che aveva evocato erano in realtà donne e che le associazioni che aveva creduto di rilevare esistevano solo nella sua immaginazione. Macintosh non era neppure stato capace di riconoscere le due distinte epoche di decorazione dei pannelli! Sono stati incidenti di questo tipo a far comprendere agli scienziati che era vano cercare di interpretare direttamente le opere.
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A parte alcuni mitologi di cui parleremo tra un istante, oggi pochi si azzardano quindi a tentare di riportare in vita le storie mitiche di Cro-Magnon, o anche ad affermare che la maggior parte dell’arte parietale consista realmente nella trascrizione grafica di racconti mitici. Abbiamo visto che alcuni studiosi hanno pensato piuttosto a tracce di rituali legati alla caccia, altri vi hanno visto i ricordi di una trance, altri ancora hanno avanzato l’ipotesi che fossero 
carte geografiche o raffigurazioni di tecniche di caccia alle mandrie in battuta o «timbrature» per commemorare i defunti... Passò molto tempo prima che lo stesso Leroi-Gourhan (1976) abbracciasse la spiegazione mitica, sebbene la sua ipotesi di un dualismo primordiale incentrato sul bue e sul cavallo trovasse una perfetta collocazione nel quadro di una mitologia preistorica tramandata di grotta in grotta. Eppure, secondo lo studioso, «non c’è alcun racconto, solo un’instancabile ripetizione del tema generale ... e la sola eccezione è costituita dalle scene che rappresentano un “uomo ferito” o attaccato da un bisonte. Se si tratta di una mitologia, questa si esprime nell’arte figurativa solo in una forma molto astratta».

Un rinoceronte sotto la calcite

La scena dell’uomo di fronte al bovide potrebbe includere più partecipanti di quanto inizialmente immaginato. La scena completa, che si trova in fondo al Pozzo di Lascaux (fig. 15, p. 76), comprende un uomo che affronta un bisonte, un rinoceronte lanoso che sembra allontanarsi e, sulla parete opposta, una protome di cavallo. A Villars le raffigurazioni dell’uomo e del bisonte sono indiscutibili, così come il cavallo situato nelle immediate vicinanze del pannello. Ma un’analisi dell’immagine condotta nello stesso settore nel 2011 ha permesso di scoprire che cosa si nascondeva sotto lo spesso strato di calcite che ricopre le pareti: un rinoceronte lanoso, situato a una decina di metri dalla scena precedente, e senza figure o segni intermedi tra le due. Le quattro figure individuate a Lascaux si ritrovano dunque insieme anche a Villars. Gilles e Brigitte Delluc, che hanno pubblicato la scoperta, osservano sobriamente: «Il quartetto uomo-bisonte-rinoceronte-cavallo probabilmente corrispondeva a una storia mitica il cui significato ci sfuggirà per sempre».





2. MITI SOPRAVVISSUTI DALLA PREISTORIA?

Fortunatamente, non tutti i miti preistorici sono scomparsi, e vari metodi ci consentono persino di identificarne alcuni. Il primo consiste nell’individuare degli eventi che, secondo la tradizione orale, sarebbero avvenuti in un remotissimo passato, per poi confermarli e datarli in maniera scientifica. Così, in Australia, varie tribù aborigene hanno conservato nei loro miti i resoconti dettagliati di sconvolgimenti occorsi diverse migliaia di anni fa (Pannell, 2006). Alcuni miti relativi alle origini dei laghi dell’altopiano Atherton, ad esempio, spiegano che questa regione, ora dominata dalla foresta pluviale, era un tempo ricoperta da foreste di eucalipti, ma che una serie di violente esplosioni vulcaniche l’avrebbe completamente rimodellata. I laghi attuali, che danno alla regione la sua fisionomia, 
sarebbero dunque il residuo di grandi crateri vulcanici. Ora, questi resoconti sono stati corroborati dalla ricerca geologica, che ne ha confermato l’antichità stimando al 10 000 BP la data di formazione dei crateri. L’Australian Heritage Commission ha proposto la candidatura di questi miti aborigeni a Patrimonio dell’umanità in relazione alla foresta pluviale, in quanto «racconti senza precedenti di eventi risalenti al Pleistocene». Un altro esempio: la Henbury Meteorites Conservation Reserve è una regione australiana del Territorio del Nord famosa per i suoi meteoriti, dei quali si sa che caddero sulla terra circa 4700 anni fa. Gli Aborigeni locali, i Luritja, hanno serbato nei loro racconti una traccia di questa pioggia meteoritica, che vi viene descritta come un «fuoco malvagio venuto dal sole, che si è schiantato sulla terra uccidendo tutte le forme di vita nei dintorni». Da allora quel luogo è diventato tabu, perché gli Aborigeni temono di risvegliare il demone addormentato. Cambiamo continente e andiamo nell’Oregon, nel Nord-Ovest pacifico degli Stati Uniti, dove i Klamath che abitano intorno al Lago Crater ricordano ancora l’eruzione del Monte Mazama, verificatasi 7000 anni fa (Deur, 2002). Le loro tradizioni orali parlano di «rocce roventi grandi come colline» proiettate nel cielo, di «oceani di fuoco che divoravano le foreste», del cedimento della montagna e del graduale riempimento della risultante caldera da parte dell’acqua piovana, fino alla formazione dell’attuale paesaggio lacustre. Più a nord, in Canada, i Gitksan hanno anch’essi conservato la memoria di eventi occorsi da 6000 a 10 000 anni fa: frane, eruzioni vulcaniche, prosciugamento dei laghi (Collina-Girard, 2002). L’aspetto più interessante è che i nativi americani collocano spesso i loro racconti mitici prima o dopo the flooding, un’inondazione catastrofica che potrebbe rimandare alla deglaciazione, che deve avere seriamente sconvolto la vita degli antenati dei Gitksan tramite un repentino inabissamento delle coste, ma anche la liberazione di nuovi territori di caccia dai ghiacciai. Questo legame tra miti e deglaciazione è evocato anche dagli Aborigeni delle comunità costiere; alcune loro storie potrebbero essere il risultato di osservazioni uniche dell’improvviso innalzamento del livello delle acque tra i 7000 e i 13 000 anni fa (Nunn, 2016). Peraltro, è possibile che il ricordo di questo innalzamento sia sopravvissuto anche nelle nostre società occidentali, perché i più antichi miti mesopotamici, egizi e greci fanno tutti riferimento a un episodio analogo, quello del Diluvio. Non si può escludere l’ipotesi del lontano ricordo di eventi realmente vissuti, tra i quali l’inabissamento dello stretto del Bosforo di 8000 anni fa, che causò la sommersione del Mar Nero – allora un semplice lago d’acqua dolce – da parte del mar Mediterraneo. E questi eventi si sarebbero poi mantenuti vivi nella tradizione 
orale per tremila anni, fino all’invenzione della scrittura (Collina-Girard, 2002).

Un secondo metodo, più utile per il discorso che ci interessa, consiste nel confrontare i miti di popolazioni che occupano da migliaia di anni una stessa area geografica con le rappresentazioni grafiche dell’arte preistorica presenti nella regione. Nel deserto libico, ad esempio, sull’altopiano del Messak, lo specialista di arte sahariana Jean-Loïc Le Quellec (2013) ha identificato raffigurazioni rupestri di uomini con testa di licaone, vecchie di migliaia di anni e che fanno inevitabilmente pensare a certi miti dei Tuareg locali, che includono teriantropi del genere. Certo è sempre lecito sospettare che un folklore locale più recente abbia tratto ispirazione dalle immagini sulle rocce circostanti. Un esempio più probante di questo metodo viene dal Sud del deserto libico egiziano, dove ci sono due grotte decorate con personaggi che nuotano e sembrano essere inghiottiti dalle fauci di un mostro dipinto in fondo alla cavità (de Flers e Le Quellec, 2005). Il significato di questi dipinti, vecchi forse di seimila anni (Le Quellec, di prossima pubblicazione), ci è in parte noto, perché le tradizioni che li hanno originati si sono conservate nell’Antico Egitto, dove la grotta era spesso assimilata al mondo dei morti. Nel Libro dei Morti che accompagnava i defunti nell’aldilà, questo mondo altro era rappresentato con grande precisione come una sorta di oceano primordiale nel quale nuotavano le anime dei trapassati. Un ultimo esempio: i Krahô, indigeni del Brasile centro-orientale, sostengono che, quando sognano, gli «antichi» descrivono la loro terra natale, che corrisponde punto per punto alla morfologia della Serra da Capivara, un territorio situato a diverse migliaia di chilometri di distanza nel Nord-Est del paese (Guidon, 2006). Lì gli scienziati hanno portato alla luce un’arte rupestre vecchia di dodicimila anni, che sembra riprodurre fedelmente le coreografie e i gesti dei danzatori krahô. È possibile che gli antenati di questi indigeni provenissero davvero dalla Serra da Capivara? In tal caso, sarebbero riusciti a preservare alcuni dei loro riti e dei loro miti dalla fine dell’ultima èra glaciale.

Ma non è solo in Australia, in America e nel Sahara che si trovano popolazioni autoctone le cui origini si perdono nelle brume della preistoria. In Francia, il popolo basco è presente nel Sud-Ovest del paese da tempo immemorabile. Anche se la maggior parte del genoma dei Baschi attuali sembra provenire dai primi agricoltori neolitici (Günther, 2015), alcuni alleli del loro codice genetico li distinguerebbero dalle altre popolazioni del Nord Europa da circa ventimila anni (Alonso e Armour, 1998). La lingua basca supporta questa ipotesi. Anticamente parlata in tutta la Francia sud-occidentale, è l’unica lingua isolata dell’Europa occidentale. Come 
le lingue ugro-finniche (ungherese, finlandese, estone...), il basco precederebbe le invasioni indoeuropee nel nostro continente. Il linguista tedesco Theo Vennemann (2002) osserva che «terra» e «neve» si dicono in basco, rispettivamente, lur ed elur, un’equivalenza terra/neve che si ritrova in altre lingue molto antiche, e che sa tanto di èra glaciale. Lo stesso tipo di affinità etimologica esiste per «legno» (zur) e «osso» (ezur), e per «muro» (orma) e «ghiaccio» (borma). Inoltre, «ascia» si dice in basco aizkora, il che è stupefacente, perché aiz significa anche «pietra» (Morvan, 1985). Ma se, quindi, è possibile che il basco preceda l’Età dei Metalli, ciò non implica necessariamente che i Cro-Magnon della Francia sud-occidentale dialogassero in una sorta di proto-basco con quelli della Spagna settentrionale. E comunque, si ritiene impossibile resuscitare le parole preistoriche, poiché metà del vocabolario di una lingua si rinnova in media ogni tremila anni. Alcuni linguisti suggeriscono che i sostantivi più utilizzati – come anche i numeri, i pronomi e alcuni avverbi – siano più resistenti al passare del tempo e possiedano un ciclo di vita che si estende fino a diecimila o addirittura ventimila anni (Pagel, 2013). E basandosi su queste parole «ultraconservate», essi cercano di stabilire dei ponti tra le sette principali famiglie linguistiche d’Europa e d’Asia (altaica, uralica, ciukotko-kamciatka, dravidica, eskimo-aleutina, cartvelica e indoeuropea) con l’obiettivo di identificare un’ipotetica «superfamiglia» eurasiatica che risalirebbe all’ultima èra glaciale. Ma l’argomentazione è debole. Si basa solo su poche parole e implica scale temporali che sfidano le comuni leggi della linguistica. Ciò nonostante, è probabile che alcuni antenati dei Baschi attuali abbiano dipinto nelle grotte, nei Paesi Baschi e nei Pirenei. E ancora oggi, la maggior parte degli esseri mitici pirenaici sono di tipo ctonio, cioè legati alla terra o al mondo sotterraneo. È possibile istituire un collegamento tra alcuni miti baschi e l’arte delle caverne? L’ipotesi è stata avanzata per il cosiddetto tabu «dell’orecchio dell’orso» (d’Huy, 2013a), che proibisce ai pastori di pronunciare ad alta voce il nome del plantigrado, il cui udito è ritenuto assai fine. I Baschi lo chiamano semplicemente «lui», «il tizio» o «l’altro». Anzi, il termine usato per designare l’orso in basco è scomparso. È stato sostituito dalla parola hartz, di origine celtica. Possibili echi di questa storia risuonano nell’arte paleolitica dei Pirenei; ad esempio, dei sette orsi raffigurati nel santuario di Trois-Frères, nell’Ariège, due sono «travestiti», cioè dotati di caratteri anatomici estranei alla specie (fig. 60, p. 144), e altri due sono trafitti da frecce. Sul versante dell’arte mobiliare, viene subito alla mente il motivo dell’uomo di fronte all’orso. A Mas-d’Azil è una rondella di osso, forse usata come taumatropio, a rappresentare un uomo armato di bastone 
che affronta un’enorme zampa d’orso; sull’altra faccia, un uomo sembra essere colpito dalla stessa zampa (fig. 80, p. 210). Si incontra un motivo simile in Dordogna, su un’incisione mobiliare della grotta di Péchialet, nella quale un uomo cade sotto il colpo di una zampa d’orso (fig. 17, p. 77), ma anche su una rondella del riparo di La Madeleine (fig. 81, p. 211). Ricordiamo inoltre che a Montespan, nell’Alta Garonna, si trova la modellatura senza testa di un orso crivellato da quelli che potrebbero essere dei colpi di zagaglia (fig. 25, p. 102), e che negli stessi Paesi Baschi spagnoli, nella grotta di Ekain, si può ammirare un orso acefalo disegnato in nero. Di fatto, tutte le rappresentazioni dell’arte delle caverne relative all’orso per le quali si è avanzata l’ipotesi di una magia di distruzione potrebbero essere espressione del rifiuto di pronunciarne il nome. Quanto alle orecchie dell’orso, si tratta del particolare anatomico più spesso rappresentato nell’arte del Paleolitico superiore, e il 60% di esse è situato sulla linea della nuca, di profilo, secondo una convenzione grafica lontana dalla realtà. Per Elena Man-Estier (2011), questo peculiare trattamento mira probabilmente a mettere in evidenza le orecchie dell’orso. È perché sono uno dei tratti caratteristici che consentono di identificare l’animale, oppure c’è un motivo più simbolico, legato alle credenze degli uomini preistorici relative al suo udito?

Un terzo metodo volto a svelare i miti preistorici, praticato già da Georges Dumézil (1958) e Claude Lévi-Strauss (1964), consiste nell’individuare, dappertutto nel mondo, le varianti di una stessa storia. È il caso del tabu che vieta di pronunciare il nome dell’orso, che si estende in realtà ben oltre i confini dei Paesi Baschi. L’esistenza di un tale tabu è di solito postulata, ad esempio, per giustificare la scomparsa in slavo, baltico e germanico della radice indoeuropea *rksos per «orso» (d’Huy, 2013a). In effetti, ritroviamo questo tabu ovunque in Eurasia e in America del Nord. Ora, la presenza di un simile divieto su entrambi i lati dello stretto di Bering si spiega solo se si fa risalire al Paleolitico superiore l’archetipo del mito che si presume veicolare questo tabu, perché quello è l’ultimo periodo nel quale si poteva ancora attraversare lo stretto camminando sulla terraferma. Così, siamo ormai in grado di risalire all’origine di alcuni miti dell’èra glaciale. In questo campo, Abler (1987) e Oda (2001) hanno svolto un lavoro pionieristico, classificando i miti per gradi di parentela mediante strumenti solitamente applicati alla classificazione degli esseri viventi. Più di recente, Julien d’Huy si è reso conto che i miti godono di una grande stabilità nel tempo e che evolvono, come i genomi, per «equilibri punteggiati» (d’Huy, 2011b, 2012); ciò significa che per lunghissimi periodi non si evolvono affatto, per poi subire un cambiamento repentino 
in occasione o di tensioni ambientali, o di episodi migratori. Queste somiglianze tra l’evoluzione dei miti e quella delle specie lo hanno indotto a cercare di ricostruire informaticamente gli «alberi filogenetici» di alcune famiglie di miti. Questi alberi funzionano secondo il seguente principio: più due versioni dello stesso mito sono diverse, maggiore è il numero di trasformazioni che le hanno interessate, e più tali versioni devono essere distanziate tra loro nel tempo. In questo modo è possibile identificare e classificare cronologicamente diverse varianti regionali intorno a uno stesso archetipo di base; ciò consente talora ai mitologi di determinare il luogo di nascita di un mito e le sue vie di propagazione. Procedendo in questo modo siamo venuti a conoscenza dell’estrema antichità di alcune storie, come quella di Polifemo, che ha per archetipo di base la fuga dell’eroe da una grotta dove si è trovato intrappolato in compagnia di un mostro, alla cui vigilanza sfugge nascondendosi in una pelle animale o sotto una bestia viva. Sembra che questo mito sia emerso inizialmente in Europa, per poi migrare in India e in America del Nord. Ancora una volta, l’attraversamento dello stretto di Bering induce Julien d’Huy (2013b) a far risalire la sua origine al Paleolitico superiore. Lo stesso metodo fornisce risultati analoghi per il mito della Caccia cosmica, in cui un animale braccato dagli uomini si libra in cielo e si trasforma in una costellazione. Questo mito si ritrova sia in Eurasia sia in America del Nord, dove l’Orsa Maggiore è sempre interpretata come un cervide o un orso inseguito da assalitori situati fra i bracci della costellazione. Contando il numero delle mutazioni in rapporto all’archetipo di base è persino possibile seguire le popolazioni umane che hanno narrato questo mito, dalle sponde del Mediterraneo alla costa atlantica dell’America del Nord, passando in successione per l’Asia centrale, la Siberia e la Columbia Britannica. Julien d’Huy immagina che la Scena del pozzo di Lascaux (fig. 15, p. 76), nella quale si affrontano un cacciatore e un animale in posizione ascendente, rappresenti una variazione sul tema della Caccia cosmica, con il punto nero sul garrese del bisonte a raffigurare forse una stella.

Un altro mito sul quale ha lavorato il ricercatore è quello della Donna quadrupede, nel quale una donna, per fare il bagno, si sveste della sua pelle animale, che viene rubata dal suo futuro marito. La natura della pelle varia a seconda delle regioni del mondo. In Asia meridionale e in Oceania è una donna-uccello; nel Pacifico, una donna-focena; nell’Artico, una donna-volpe; in Africa, una donna-capra, una donna-bufalo o una donna-elefante; in America, una donna-cane, una donna-tartaruga o una donna-bisonte; in Europa, infine, è una donna-foca o una donna-asino. Alcuni temi – la donna coperta da una pelle animale, il matrimonio ostacolato, l’importanza 
dell’acqua – si ritrovano anche nella celebre fiaba popolare Pelle d’asino. Secondo d’Huy (2011b), il mito della Donna quadrupede serviva in origine a controllare la sessualità all’interno del gruppo attraverso un’opposizione natura (pelle animale)-cultura (istituto matrimoniale). Notiamo infatti che gli animali citati sono spesso associati, nelle rispettive culture, a un’intensa sessualità e/o fecondità. L’autore propone di confrontare questo mito col pannello delle Donne-bisonte di Pech-Merle (fig. 57, p. 142), di cui non si capisce se rappresenti donne, bisonti o se l’ambiguità sia intenzionale. Nella grotta il pannello è posto subito sopra una vasca in cui scompare una cascata intermittente. È lecito pensare a un’analogia con la donna che depone la pelle animale per fare il bagno. A ogni modo, il tema comune della donna e del bisonte, eventualmente associato alla nozione di fertilità, si ritrova spesso nell’arte delle caverne. Il pensiero va immediatamente allo Sperone del bisonte nella grotta Chauvet (fig. 42, p. 112), che associa delle gambe e una vulva umane a un bisonte umanoide. Potrebbe rientrare in questo filone anche la lama ossea di Isturitz (fig. 69, p. 165) che presenta, su un lato, un fregio di bisonti, sull’altro, un fregio di donne, gli uni e le altre marcati dallo stesso segno barbigliato. D’Huy ricorda ancora il piccolo bisonte inciso sotto una delle due Donne languide, scolpite su entrambi i lati dell’ingresso della grotta di La Magdeleine-des-Albis (Tarn). Infine, a Laussel in Dordogna, merita una menzione speciale l’omonima Venere (fig. 82), raffigurante una donna nuda, che probabilmente ha già partorito, con la mano sinistra poggiata sul ventre e la mano destra che regge un corno di bovide, verso il quale è girato il suo volto. Il simbolismo è attestato anche altrove, ma di cosa si tratta esattamente? L’ipotesi di una dea della fertilità è quella proposta più spesso, ma non è l’unica possibile (cfr. p. 222).
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Alain Testart (1986) identifica un altro mito universale, quello 
che fa risalire l’origine del mondo alla congiunzione di due entità primordiali simili, la quale avrebbe comportato due tipi di conseguenze: l’una fausta e l’altra infausta. Un esempio tipico: il Sole è innamorato della Luna, sua sorella, la insegue, finisce per violentarla, e allora appare la Vita, che ancora non esisteva sulla terra; ma, al tempo stesso, appare la Morte, associata al ciclo lunare e a quello mestruale delle donne. L’etnologo osserva che il sangue femminile è oggetto di un tabu altrettanto universale, che vieta l’associazione di due tipi di sangue differenti. Sebbene non possiamo garantire che sia legato al mito precedente, è comunque questo tabu, secondo Testart, a spiegare perché, in quasi tutto il mondo, alle donne sia vietato cacciare o partecipare alla guerra. Si è già visto che, nelle società di cacciatori-raccoglitori, le donne partecipano raramente alla caccia; quando lo fanno, si tratta in genere di caccia alla piccola selvaggina, effettuata utilizzando armi che non causano spargimento di sangue, come trappole o mazze. Anche nelle nostre società occidentali fino a poco tempo fa esisteva questo divieto: quante donne erano cacciatrici? Quante erano soldati di fanteria? Testart sottolinea inoltre che sia Artemide, la dea della caccia, sia Giovanna d’Arco, la condottiera, erano vergini; in tal modo, era preservato il tabu secondo cui il sangue delle donne – qui, quello della deflorazione – non deve mai associarsi ad attività che comportano il contatto con un altro tipo di sangue. È forse un mito che incarnava un divieto del genere a spiegare perché non sia mai stata identificata alcuna immagine di donna armata nell’arte paleolitica, neppure in quella mobiliare, dove a volte gli umani di sesso maschile lo sono.

Chantal Jègues-Wolkiewiez ha studiato a lungo le grotte decorate francesi (2007) e pensa di aver individuato un tema mitico inesauribile nell’arte delle caverne: quello del corso del sole. Già all’epoca di Cro-Magnon non c’è dubbio che i movimenti della luna e del sole fossero usati dagli uomini per predire certi eventi, come l’arrivo delle mandrie o dei pesci, la fioritura delle piante o il momento in cui bisognava levare le tende. Tuttavia, per la Jègues-Wolkiewiez, tutti i ripari e le grotte decorati della Francia sud-occidentale sarebbero stati scelti in funzione della loro esposizione – o dell’orientazione dei loro ingressi – rispetto al sole: siti come Cougnac (Lot), Pair-non-Pair (Gironda), Cap Blanc e Laussel (Dordogna) corrisponderebbero all’alba o al tramonto del sole durante i solstizi invernali. Lascaux, Les Combarelles, Bernifal e Font-de-Gaume (Dordogna) sarebbero allineati all’alba o al tramonto durante i solstizi estivi. Per questa autrice, anche il Cavallo rovesciato di Lascaux (fig. 34, p. 107) sarebbe un simbolo dell’alba durante il solstizio d’estate. Infine, Laugerie-Basse e altri siti perigordini, come 
Sous-Grand-Lac e La Croze-à-Gontran, corrisponderebbero agli equinozi di primavera e autunno. Questa teoria è così avversata dalla comunità scientifica, che ha rischiato di non apparire in queste pagine. È stata universalmente accusata di non avere fatto le necessarie analisi geomorfologiche delle cavità, onde accertare la posizione e l’orientazione precise degli ingressi delle grotte durante l’èra glaciale. In 15 000 o 20 000 anni, infatti, possono essersi verificati parecchi cedimenti. Ecco perché la gente diffida quando la Jègues-Wolkiewiez afferma che la sua ipotesi funziona sempre. E il fatto che non abbia mai pubblicato su riviste peer-reviewed per sottoporsi al giudizio dei suoi pari non contribuisce certo a placare gli animi. Tuttavia, diversi studiosi di riconosciuto valore, come Jean Clottes e Jean-Michel Geneste, hanno dimostrato interesse verso le sue idee. E la prefazione al libro dell’archeoastronoma è firmata da Marc Martinez, conservatore della grotta di Pair-non-Pair, che riferisce di essersi recato nella sua grotta in una mattina del solstizio d’inverno su consiglio dell’autrice. Assistendo per la prima volta allo spettacolo dei raggi solari che si impossessano a poco a poco di tutti gli ambienti, Martinez racconta di avere vissuto uno dei momenti più belli della sua vita: «A mano a mano che l’ampio spiraglio di luce procede dall’ingresso al fondo della grotta, da destra verso sinistra, per poi sfumare progressivamente e... sparire, la mia emozione raggiunge il culmine! ... Ho appena trascorso un momento veramente magico e meraviglioso. Una sensazione rara, allo stesso tempo intrigante e commovente». Un giorno, uno studio sistematico dovrà districare il vero dal falso in ciò che, data la fragilità degli indizi forniti, resta oggi soltanto un’intuizione.

Altrettanto controversa è un’altra teoria dell’archeoastronoma, quella dello «zodiaco di Lascaux». Chantal Jègues ha innanzitutto stimato – lo ripetiamo: senza una ricostruzione attendibile – che l’ingresso della grotta di Lascaux era perfettamente allineato al tramonto del sole durante il solstizio estivo. Ha quindi calcolato che, durante il Solutreano, quello era il periodo dell’anno in cui la costellazione del Toro culminava. Partendo dall’ipotesi che anche gli uomini preistorici avessero stabilito un collegamento tra questi due eventi, la studiosa si è domandata se la decorazione della Sala dei tori non potesse evocare, per un uomo in piedi, con le spalle all’ingresso, la volta celeste che ruota intorno all’asse polare in una notte stellata solutreana. Non sorprenderà che abbia poi ritrovato nella sala tutte le costellazioni, disposte nell’ordine corretto, da sinistra a destra.12 Il Liocorno, con il quale inizia il fregio, corrisponderebbe 
alla costellazione del Capricorno, il primo uro alla costellazione dello Scorpione, il cavallo sopra il primo uro a quella del Sagittario, i cervi a quella della Bilancia, il secondo uro al Leone, il terzo ai Gemelli e il quarto, il più imponente, alla costellazione del Toro sovrastata dalle Pleiadi! Ma questa ipotesi è criticabile per diverse ragioni. La prima è che le costellazioni sono mere convenzioni, creazioni del pensiero umano. Finora l’etnologia non ha incontrato l’uso di tale nozione nel contesto delle società di cacciatori-raccoglitori. E anche se Cro-Magnon avesse inventato le sue costellazioni, perché mai dovrebbero necessariamente corrispondere alle nostre (Le Quellec, 2009)? Infine, nella decorazione di Lascaux vi sono un’infinità di punti di riferimento, di punti notevoli, poiché ogni simbolo, ogni dettaglio anatomico, ogni piega delle raffigurazioni può svolgere perfettamente questo ruolo. E scegliendo liberamente quali di questi punti connettere tra loro, è abbastanza facile fare apparire la figura che si vuole. Un esempio di questa desolante constatazione ci è fornito dai lavori di un altro archeoastronomo, Michael Rappenglück (1997), che ritiene anche lui di avere riconosciuto la costellazione del Toro sovrastata dalle Pleiadi nel Grande toro di Lascaux e nel gruppo dei sei punti sopra di esso. Il problema è che la sua descrizione del resto della Sala dei tori differisce radicalmente da quella di Chantal Jègues. Quest’ultima spiega tali discrepanze osservando che la mappa di Rappenglück si basa su un cielo magdaleniano, mentre la sua è calcolata per il solutreano. Comunque sia, questa è la prova che è sempre possibile far quadrare qualunque teoria con la realtà dei dipinti, indipendentemente dal cielo stellato che si osserva.

La Venere col corno

Scoperta in un riparo sotto roccia a Laussel (Dordogna) in uno strato gravettiano, questa Venere (fig. 82) fu scolpita su un blocco roccioso e originariamente dipinta in ocra rossa. È unica per la cura meticolosa con cui è stata realizzata, con le mani e la capigliatura ben definite. È anche l’unica Venere a reggere un oggetto, nella fattispecie un corno bovino con tredici scanalature. Le forme adipose, la mano sinistra posata sul ventre nel gesto caratteristico di una donna incinta, le vulve scolpite visibili nei dintorni e le tredici tacche sul corno inducono ad associarla alla nozione di fertilità: magia della fecondità? culto della Madre Terra? Siccome il numero tredici può corrispondere sia al numero dei cicli mestruali che a quello dei cicli lunari presenti in un anno solare, Jean-Pierre Duhard ha proposto di vedervi un calendario ostetrico, e Chantal Jègues un calendario astronomico. Sono state avanzate anche altre ipotesi: una cornucopia, il trofeo di una Diana cacciatrice, il recipiente sciamanico per una bevanda psicotropa, uno strumento musicale – corno o raschietto.





3. IL TEMPO MITICO DELLA GENESI

Diversi studiosi di fama, tra i quali Georges Sauvet, Gilles Tosello, Jean Airvaux, Marc Groenen, Norbert Aujoulat, Marc Azéma, Jean-Loïc Le Quellec e Michel Lorblanchet, mettono in rilievo nei loro lavori l’onnipresenza, sul fondo delle grotte o nei ripari sotto roccia, di alcuni princìpi generali – come l’origine del mondo, la fertilità o il ciclo della vita – che sono anche alla base di molti miti universali. Un mito ampiamente diffuso in tutto il globo è quello che colloca l’origine degli animali in una caverna (de Flers e Le Quellec, 2005). Lo si ritrova nei cinque continenti, una distribuzione mondiale che depone a favore della sua antichità glaciale. Un mito analogo, presente anch’esso in tutti i continenti, racconta che sia gli uomini sia gli animali avrebbero vissuto in armonia nel mondo sotterraneo prima di salire in superficie attraverso le crepe e le fessure della terra (Berezkin, 2007; Le Quellec, 2014). Studiando 389 cosiddetti «miti di emersione», Jean-Loïc Le Quellec (2015) è riuscito a ricostruirne l’albero filogenetico e a collocarne l’origine nell’Africa australe circa... centomila anni fa! Secondo lo studioso, un antenato comune di tutti questi miti avrebbe lasciato l’Africa contemporaneamente alle prime migrazioni di Homo sapiens fuori da quel continente, per poi dare inizio a una discendenza, molte decine di migliaia di anni più tardi, nelle grotte europee. Secondo i calcoli di Le Quellec (2015), il mito che sta alla base dell’albero così ricostruito comprendeva, con un altissimo grado di probabilità, questo canovaccio: un giorno, uomini e animali emersero dal suolo per andare a popolare la terra. Per un motivo o per l’altro, questo evento avrebbe anche causato la comparsa della Morte, prima inesistente. E siccome tutto ciò sarebbe avvenuto in un’epoca in cui le rocce erano morbide, i segni lasciati sulla roccia testimoniano ancora oggi questo episodio.

Ciò nonostante, non si può escludere del tutto che i molti miti che pongono la nascita dei viventi nel sottosuolo non abbiano un’origine geografica precisa e dipendano invece da un universale del pensiero umano. Vedere il mondo vegetale emergere dalla terra, e il sole, simbolo della vita, sorgere ogni mattina all’orizzonte dopo essere fuoriuscito dal suo presunto periplo sotterraneo basterebbe a spiegare perché la grotta – il «ventre della terra» – sia identificata con la femminilità in numerose culture di tutto il mondo. Il suo ingresso, oscuro e spalancato, un vero e proprio taglio nella roccia, ad esempio, è spesso assimilato alla vulva della Madre Terra nelle società agricole. Questa analogia era forse già presente nella mente di Cro-Magnon? Alcuni indizi lasciano pensare che la funzione genitrice della grotta non gli fosse ignota. Per Leroi-Gourhan 
(1964), la sua valorizzazione in quanto simbolo femminile è fuori di dubbio: «Risulta chiaramente da numerosi casi in cui le forme naturali sono state sottolineate (nicchie dipinte di rosso)». Gli uomini preistorici hanno effettivamente ricoperto di ocra piccole cavità o concrezioni rocciose, come pure fessure nella roccia, che richiamano alla mente delle vulve, come a Tito Bustillo (Spagna), Arcy-sur-Cure (Yonne), Roucadour (Lot), Fontanet e Bédeilhac (Ariège), Gargas e Labastide (Alti Pirenei), Font-de-Gaume e Les Combarelles (Dordogna). E hanno tinto di rosso anche passaggi e ingressi delle gallerie, come a Tito Bustillo, o lucernari, come nella galleria del Belvedere, a Chauvet.
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Ma l’ocra non è strettamente necessaria per celebrare un mito della creazione. Altri espedienti grafici hanno la stessa capacità di evocare l’emersione della vita dalle profondità della terra. A Pergouset (Lot), ad esempio, le Amebe informi del fondo della caverna emergono da una bocca d’ombra, così come la giumenta principale di La Pileta (Spagna) o l’intero dispositivo parietale di Tito Bustillo, che sgorga anch’esso dalla roccia. A Le Portel e a Fontanet, i bisonti verticali sembrano «cadere» in una cavità nella parete (Sauvet e Tosello, 1998). A Covaciella (Spagna, fig. 83), si direbbe secondo la stessa logica, il pannello principale è disposto simmetricamente ai lati di una fessura, e tutti gli animali sono rivolti nella sua direzione. Identico discorso per il complesso di Clastres (Ariège), dove un cavallo e un bisonte, posti entrambi a quattro metri da una fessura, la incorniciano, ed entrambi sono rivolti verso di essa con una simmetria perfetta. È ancora il caso del Travers de Janoye (Tarn) e di alcuni pannelli di Niaux (Ariège), Altxerri e La Peña de Candamo (Spagna), dove gli animali si fronteggiano in maniera analoga sui due lati di una crepa nella roccia (Ruiz-Redondo, 2014). A Chauvet, 
il Pannello dei leoni e il Pannello dei rinoceronti sono organizzati ai lati di una nicchia dall’evidente forma di vulva, in fondo alla quale è stato disegnato un unico cavallo nero (fig. 84). Un particolare sorprendente è che questo disegno è leggermente spostato a destra, come se il cavallo stesse emergendo in quel momento dalla parete. Altri pilastri dell’ornamentazione della grotta, il Pannello dei cavalli (fig. 28, p. 104) e il Pannello delle renne, sono separati da un’alcova dalla forma parimenti suggestiva (Clottes, 2001). Un altro genere di simmetria contrappone bisonti e cervidi ai due lati della Galleria terminale di Altamira: i bisonti sono interi, disegnati nei particolari e tutti rivolti verso l’ingresso, mentre i cervidi sono ridotti a una semplice protome e tutti rivolti verso le buie viscere della terra (Bahn, 1997). Robert Bégouën (2009) ha inoltre notato, al livello inferiore di Tuc d’Audoubert (Ariège), «una percentuale significativa di animali in posizione verticale o capovolti ... pannelli costruiti intorno a rilievi o a condotti ascendenti ... e grandi figure incise sulla volta», come se tutti cercassero di salire in superficie. D’altronde i pozzi, voragini spalancate direttamente sulle profondità ctonie, ispirarono in modo evidente gli uomini preistorici. L’esempio più illuminante è forse quello di Rouffignac (Dordogna), una grotta formata da tre livelli collegati da due pozzi principali, in cui la maggior parte delle figure si trova al livello superiore, mentre il livello inferiore, in fondo al quale scorre un ruscello, è disadorno. Notiamo anzitutto che il soffitto situato al bordo del pozzo che porta dal livello superiore a quello intermedio è il punto della grotta più ricco di raffigurazioni animali (fig. 85); e, analogamente, che le poche figure tracciate dagli uomini preistorici nel livello intermedio sono concentrate sopra il secondo pozzo, quello che conduce al livello più profondo (Barrière, 1980). Tornando al livello superiore, si constata inoltre che i venti mammut raffigurati sul sentiero che dal Grande soffitto conduce al fondo della grotta sono stati spesso raggruppati intorno a piccole voragini (Plassard, 1999). Infine, la disposizione dei sessantasei animali del Grande soffitto è di per sé interessante: rappresentati senza un ordine apparente, spesso sovrapposti gli uni agli altri e rivolti in tutte le direzioni, somigliano molto all’immagine che ci potremmo fare del caos originario. Ciò è tanto più sorprendente, in quanto il percorso che riporta poi i visitatori verso il mondo esterno è segnato da file di animali di solito ben ordinati e raggruppati specie per specie (fig. 27, p. 103).
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Alcuni autori ritengono di avere decifrato anche in altre grotte decorate, oltre a Rouffignac, il canovaccio di storie del genere intorno alle origini del mondo. Il caso più noto è quello della grotta di Pergouset (Lot), dove Michel Lorblanchet (2001, 2010) fa notare che le figure sembrano conformarsi a una trama precostituita, che si dipana dal fondo verso l’ingresso, lungo un fiume sotterraneo: le figure situate in profondità sono caricaturali, addirittura informi, ma acquistano realismo a mano a mano che ci si avvicina all’ingresso. Quelle poste presso la luce del sole sono le più realistiche di tutte. È come se, dinanzi agli occhi dell’osservatore, si squadernasse il racconto della comparsa della vita, portata dall’acqua dalle viscere della terra. Il principio creatore all’opera nella cavità è periodicamente ricordato da tre grandi vulve, incise a distanze regolari.

Abbiamo già visto che gli esseri caricaturali e difficilmente identificabili appartenevano probabilmente allo stesso corpus delle «maschere», dei «fantasmi», degli umani grotteschi o bestializzati, dei teriantropi e degli altri animali compositi. Tutti questi potrebbero illustrare il mitico periodo originario, individuato in molte 
culture animiste e totemiste, durante il quale la specie umana e le altre specie animali non erano ancora chiaramente distinte le une dalle altre (Testart, 2012). Potrebbe trattarsi anche di quegli esseri soprannaturali che popolano innumerevoli racconti mitici ed entrano in gioco al momento della creazione del mondo. Siccome la stragrande maggioranza delle creature immaginarie individuate nelle grotte si trova nel fondo dei complessi ipogei o in gallerie laterali di difficile accesso (Lorblanchet, 2001), ci si può anche chiedere se non fosse in questi luoghi che gli uomini preistorici localizzavano l’origine della vita. Ad ogni modo, il fatto di trovare umani disegnati realisticamente soltanto nell’arte mobiliare e in quella rupestre alla luce del sole – come a Roc-aux-Sorciers nella Vienne o La Magdeleine-des-Albis nel Tarn – incoraggia l’ipotesi che gli uomini preistorici considerassero il mondo sotterraneo come il solo e unico luogo della creazione.

A Pech-Merle (Lot), Lorblanchet (2011) crede di avere individuato lo stesso tipo di mito delle Origini in fondo alla Galleria del Combel, nella saletta detta delle antilopi. Piuttosto che di antilopi si tratterebbe, secondo lo studioso, di vari esemplari di un animale composito dipinto in nero, una commistione di tratti di megacero, stambecco, cavallo e forse mammut (fig. 29, p. 104). Subito sopra il pannello, alcune stalattiti a forma di seni sono state marcate col manganese, e diversi segni di manipolazione – raschiature, segni neri e rossi, concrezioni spezzate – sembrano conferire alla parete un carattere soprannaturale. Lorblanchet commenta: «La funzione materna della grotta si afferma nel santuario, con le sue mammelle naturali e la creatura ibrida, come un luogo da cui nasce il mondo dei viventi». Più vicino all’ingresso, su un soffitto situato subito al di sopra di una serie di massi crollati, tre donne e un mammut, legati tra loro da un cerchio smerlato – possibile simbolo di fertilità –, sono stati disegnati con il dito al margine di un vasto intreccio di tracce digitali informi. Con le loro sagome vuote, lineari e non colorate, queste figure disegnate sembrano incompiute. Appena sotto il soffitto, un bisonte e un mammut completamente dipinti in nero adornano due massi, e una quarantina di figure dello stesso tipo sono sparpagliate da là in vari punti della stanza, sia sulle pareti, sia sulle rocce crollate. Con loro appaiono la verticalità, il rilievo e il colore (nero). Lorblanchet interpreta questo assemblaggio come il racconto dell’apparizione della vita: dalla massa informe delle tracce digitali sul soffitto emergono simboli femminili (donne, mammut) ancora incompiuti, ai quali presto subentrano animali completi e disegnati nei particolari che si spandono in tutte le direzioni.

Anche la decorazione di Lascaux potrebbe avere tramandato un analogo mito delle Origini, che gli artisti avrebbero raffigurato a 
partire dal Meandro terminale della celebre grotta. Lo stretto budello così chiamato chiude infatti il Diverticolo assiale, a sua volta collocato nel prolungamento della Sala dei tori, o proprio di fronte all’ingresso della cavità. L’ultima figura animale che si osserva in questo recesso è un cavallo rosso privo di zampe anteriori, il cui corpo segue e, allo stesso tempo, sembra sprigionarsi da una desquamazione della parete (fig. 86). È rivolto verso l’ingresso della grotta, proprio come il cavallo e il bisonte – entrambi rossi e completi – che lo precedono all’inizio del Meandro. La parete opposta al cavallo e al bisonte rossi è attraversata da un pilastro stalagmitico intorno al quale si avvolge il superbo Cavallo capovolto baio e nero di Lascaux (fig. 34, p. 107), anch’esso rivolto verso l’ingresso. Per un osservatore situato nel Diverticolo assiale, gli animali rossi risultano invisibili. Il Cavallo capovolto no, ma le sue zampe posteriori scompaiono nella bocca d’ombra che segna l’inizio del Meandro. Forse è dipinto nell’atto di affrancarsi dal mondo ctonio. Quest’immagine della materia nascente dalle profondità del Diverticolo assiale – prima incompleta e rossa, poi completa e rossa, infine completa e policroma – è ulteriormente rafforzata dalla sarabanda di animali della Sala dei tori. I cervi dalle corna ipertrofiche (fig. 88) e gli uri dai sessi ben marcati (fig. 30, p. 105) che saltellano tutto intorno all’osservatore accompagnati da un essere immaginario composto da più animali (il famoso Liocorno, fig. 59, p. 143) potrebbero evocare una sorta di inno alla vita trionfante pronta a fuoriuscire dal portico d’ingresso della cavità.13 Dopo la nascita, dopo il tempo della riproduzione, è possibile che il mito si concluda alle altre due estremità del complesso, attraverso gli unici accenni alla morte reperiti in questa caverna (Tauxe, 2007): i felini «feriti» del Diverticolo dei felini (fig. 48, p. 123) e il bisonte sventrato situato in fondo al Pozzo (fig. 15, p. 76).
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Un’endoscopia dell’Ardèche

Una visita alla grotta Chauvet avrebbe probabilmente rafforzato in Leroi-Gourhan la convinzione che certe grotte rappresentino un principio femminile. Ma la sua scomparsa, nel 1986, ha preceduto di otto anni la scoperta della meraviglia di Vallon-Pont-d’Arc, nell’Ardèche. In fondo alla grotta, la vulva dipinta sullo Sperone del bisonte e le vulve scolpite nella Galleria dei megaceri (figg. 40, p. 110, e 42, p. 112) ricordano il precoce interesse degli Aurignaziani per questo tema. In nessun altro luogo come a Chauvet, espressioni quali «ventre» e «viscere» della terra appaiono più calzanti. Questa caverna enorme, infatti, ha un aspetto molto strano: le pareti, per via del modellato quasi organico e del colore a volte rossastro prodotto dalle colate di acqua ferruginosa, danno alla gran parte dei visitatori l’impressione di trovarsi all’interno di un corpo umano vivente. Cro-Magnon avrà pensato lo stesso?





4. IL TEMPO CICLICO DELLA RIPRODUZIONE

Molti altri indizi presenti nell’arte parietale ci consentono di affermare che gli interrogativi metafisici degli uomini preistorici includevano tematiche legate alla fertilità. A volte, come abbiamo appena visto, essi sembrano implicare un ruolo attivo della caverna stessa, mentre altre volte non è chiaro se l’idea di fertilità debba applicarsi alla cavità, o se questa sia solo il ricettacolo occasionale di riti estranei a essa. È vero che l’arte mobiliare, rinvenuta soprattutto nelle zone di insediamento, offre molti esempi sicuri di temi incentrati sulla fertilità, ma questi non hanno alcun rapporto diretto con le grotte.

Nell’arte del Paleolitico superiore, il tema della fertilità colpisce tanto per la sua onnipresenza quanto per le sue palesi lacune. La sessualità e la riproduzione non sono mai esplicite, e le scene di accoppiamento sono estremamente rare e oggetto di controversia. A eccezione di poche figure umane, non sembrano mai essere state rappresentate femmine gravide. Puledri, vitelli, cerbiatti, cuccioli di bisonte e di altri animali brillano per la loro quasi assenza. André Leroi-Gourhan (1976) trasse la conclusione che «Personaggi, segni sessuali e animali» dell’arte parietale «più che come gli strumenti della fertilità appaiono come i suoi simboli». Seguendo il filo del suo ragionamento, ci allontaniamo dalle spiegazioni magiche e muoviamo verso un’evocazione indiretta della fertilità, poiché 
i simboli tramite i quali essa opera dispensano dal rappresentarla realmente. Forse ci troviamo di fronte a un tabu, che favorisce naturalmente la produzione di miti. Questa impressione, in ogni caso, è rafforzata dalla frequente assenza di caratteri sessuali primari negli animali. Dei cavalli, in particolare, non è mai raffigurato il sesso.
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Un’analisi dettagliata del corpus fa emergere però alcuni atteggiamenti caratteristici della fregola (Azéma, 2003). Innanzitutto, ci sono scontri tra stambecchi, tori e bisonti a Lascaux e Roc-de-Sers (Charente), tra mammut a Rouffignac (Dordogna, fig. 27, p. 103), tra rinoceronti lanosi a Chauvet (fig. 28, p. 104). Si osservano inoltre possibili scene di corteggiamento tra bisonti a Tuc d’Audoubert (Ariège, fig. 26, p. 102), Foissac (Aveyron) e Pergouset (Lot), tra leoni a Chauvet e tra renne a Les Combarelles (Dordogna); possibili accoppiamenti di cavalli a Combe Nègre (Lot), La Chaire-à-Calvin (Charente), Font-de-Gaume (Dordogna) e – con ancora più riserve – a Foz Côa (Portogallo). Le stesse riserve valgono per i due umani in posizione coitale rinvenuti su una placchetta incisa a Enlène (Ariège, fig. 87). Seppur rari, si registrano anche cuccioli di animali, accompagnati o no dalla madre, come il vitello a Lascaux, il piccolo di bisonte a Le Portel (Ariège), il piccolo di renna a Teyjat (Dordogna) e a La Bigourdane (Lot), l’orsetto a Ekain (Spagna), Chauvet e La Marche (Vienne), e infine il capretto a Rouffignac e Angles-sur-l’Anglin (Vienne). Aggiungiamo che alcune composizioni che comprendono molti animali della stessa specie alludono forse ai raduni stagionali durante il periodo degli amori 
(Bouvier e Dubourg, 1997; Azéma, 2003), come gli stambecchi a Rouffignac e Angles-sur-l’Anglin, i rinoceronti a Chauvet (fig. 28, p. 104), i cavalli a Lascaux e Les Combarelles, i cervi a Massat (Ariège) e a Lascaux. In quest’ultima cavità, il famoso Cervo che bramisce (fig. 88) assumerebbe un atteggiamento tipico della stagione degli amori: muso alzato, fauci socchiuse e corna gettate all’indietro. Ma su questa interpretazione non c’è consenso. Più in generale, Norbert Aujoulat (2004) nota che, a Lascaux, i cavalli sono spesso rappresentati col pelo e la coda molto lunghi, alcuni bovidi in stato di muta, e i cervi con corna sovradimensionate – tutte caratteristiche che corrisponderebbero ai rispettivi periodi di calore di queste diverse specie: i cavalli all’inizio dell’anno, seguiti dai bovidi in estate e dai cervi in autunno. Ora, un’analisi dettagliata dei pigmenti ha concluso che, nei settori dipinti della grotta, il cavallo era sempre raffigurato prima del bovide, che a sua volta precedeva sistematicamente il cervo. La coincidenza nell’ordine di successione è intrigante e ha suggerito a Aujoulat l’idea che a Lascaux gli artisti volessero rappresentare la «rigenerazione del tempo». Potrebbe trattarsi tanto del ciclo immutabile della riproduzione quanto, ancora una volta, del tempo sacro della Genesi.
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Concludiamo con il bisonte, che, ben rappresentato nel corpus parietale, offre diversi casi di possibili raduni stagionali, in particolare a La Mouthe (Dordogna), Fontanet e Trois-Frères (Ariège), oltre che ad Altamira (Spagna). In quest’ultima grotta, i bisonti del Soffitto policromo (fig. 62, p. 146) esibirebbero gli atteggiamenti tipici della stagione degli amori (Azéma, 2003): maschi eccitati con il 
dorso arcuato e la coda dritta, animali che si rotolano nella polvere, con le femmine al centro e i maschi che le circondano. La stessa osservazione si ripete sul Pannello dello stregone con l’arco musicale di Trois-Frères, dove quattro femmine in calore – code alzate e vulve in vista – sono circondate da maschi. I bisonti maschi manifestano atteggiamenti sempre più aggressivi a mano a mano che percorriamo il pannello dall’alto in basso: ai bisonti che si incrociano ne seguono altri che caricano a vuoto, quindi che caricano un loro conspecifico, fino ai due bisonti, più grandi dei precedenti, che si scontrano nella parte inferiore della composizione (Azéma, 2003).

Tuttavia, non dimentichiamo che tutto ciò che abbiamo detto si basa su tentativi di interpretazione di un’arte che nessuno studioso può fregiarsi di saper decifrare. A rigore, è probabile che solo i cervi, le renne e gli stambecchi – appena un quarto del corpus parietale – presentino indicazioni chiare di stagionalità. Dal momento che molti animali sono ridotti a pochi tratti caratteristici della specie (cornatura, linea dorsale), e poiché l’identificazione delle mandrie è dubbia, Bouvier e Dubourg (1997) concludono che la raffigurazione del periodo di fregola non era la principale preoccupazione degli uomini di Cro-Magnon. I due autori notano inoltre che gli animali raffigurati nell’arte parietale rinviano in prevalenza al periodo invernale, mentre quelli realizzati su suppellettili prediligono il periodo estivo. Ma questo, forse, ci informa più sulle stagioni di produzione di questi grafismi che sul loro reale significato. Se, poi, nella mente degli uomini preistorici la stagione del calore corrispondesse necessariamente a una nozione di fertilità, è una domanda pertinente, perché è proprio in questa stagione che le specie che si muovono in mandria sono meno vigili, e risulta quindi più facile avvicinarle durante la caccia (Azéma, 2003)...

Fatte queste riserve sul comportamento riproduttivo degli animali, interessiamoci ora alle espressioni più generali della fertilità, per fortuna estremamente numerose. Un possibile elemento mitico che si trova ripetuto un po’ ovunque nell’arco franco-cantabrico è il tema delle vulve, che finiscono così col passare inosservate quasi quanto le tradizionali serie di punti e di bastoncini. È un elemento tipico che gli studiosi si aspettano di scoprire quando esplorano per la prima volta una grotta decorata. A partire dall’abate Breuil, nella letteratura scientifica è stato consacrato dall’uso il termine «vulva», ma, in pratica, si tratta più spesso di un triangolo pubico con una fessura centrale, una rappresentazione che corrisponde alla realtà anatomica solo da una particolare prospettiva (Duhard, 1993). Come già abbiamo visto, si tratta molto probabilmente di un pittogramma che, tramite un’immagine figurativa convenzionale, simboleggia un principio i cui dettagli ci sono perduti 
per sempre, ma che era certamente legato a una nozione di fertilità. Le vulve sono per lo più incise, talora scolpite o dipinte, spesso rappresentate da sole, insieme ad altre vulve o più raramente in combinazione con animali (Delluc, 2009). Sono tra le più antiche immagini figurative conosciute, se pensiamo a quelle dei ripari sotto roccia aurignaziani di Castel-Merle, dei ripari Cellier e La Ferrassie (fig. 40, p. 110) in Dordogna, ma anche della grotta Chauvet nell’Ardèche (figg. 41, p. 111, e 42, p. 112). Da allora attraversano tutte le epoche, e diventano particolarmente numerose nel Magdaleniano, periodo in cui si ritrovano anche nella decorazione di alcuni oggetti dell’arte mobiliare, come i bastoni forati.

In Dordogna non è raro trovare simboli vulvari associati a falli, come a Fronsac, La Ferrassie, Pataud, Laugerie-Haute o nei ripari di Castel-Merle (Duhard, 1996; Bégouën, 2014). A Saint-Cirq e a Sous-Grand-Lac, nello stesso dipartimento, si incontrano vulve incise su due pannelli al centro dei quali campeggia un umano in erezione. A Le Portel, nell’Ariège, un umano dipinto, con il pene eretto costituito da un rilievo naturale, guarda in direzione di un masso su cui vi è una fessura inizialmente colorata in rosso, che molto probabilmente ricordava una vulva. La stessa cosa si ripete non lontano da là, a Bédeilhac, dove un’altra vulva è posta a sessanta centimetri da un rilievo ritoccato e dipinto di ocra, che ricorda questa volta un umano dal sesso sproporzionato. In effetti, trentuno dei settantasei umani maschi completi censiti nell’arte parietale sono rappresentati in erezione (Duhard, 1993). Sono sempre schematici, al punto che talvolta il loro sesso è l’unico modo per attestarne la mascolinità. A causa di questa estrema simbolizzazione, è lecito chiedersi se Cro-Magnon volesse rappresentare un umano maschio o un principio riproduttivo maschile. Questa domanda è ulteriormente rafforzata dalla quarantina circa di falli isolati finora identificati nell’arte parietale, che abbracciano tutti i periodi del Paleolitico superiore. È il caso, ad esempio, della grotta magdaleniana di Bara-Bahau (Dordogna), dove un fallo è stato inciso in cima a una composizione di animali piramidale priva di vulve. Appare isolato anche il grande fallo inciso del Santuario di Trois-Frères, scoperto di recente; a meno che la cavità triangolare situata subito sotto di esso non raffigurasse, nella mente degli artisti, una vulva simbolica (Bégouën, 2013). Leroi-Gourhan (1976) evidenziava la «presenza di segni maschili in tutte le parti delle grotte capaci di evocare un simbolismo femminile (passaggi stretti, nicchie, vicoli ciechi)». Attenuiamo l’affermazione dello studioso ricordando che, a suo parere, tutti i segni sottili rappresentano un segno maschile. A volte, come a Mas-d’Azil (Ariège) o a Castel-Merle, il fallo è prolungato da diversi trattini che ricordano quella che gli studiosi 
definiscono pudicamente una «emissione», o un «atto fisiologico». La stessa osservazione si ripete a Saint-Cirq (Dordogna), dove il sesso del famoso Stregone è prolungato da trattini che potrebbero corrispondere anch’essi all’eiaculazione (Delluc, 2009; Pigeaud, 2012, fig. 89); così come su una placchetta incisa a Enlène (Ariège), che raffigura due personaggi affrontati, uno dei quali tende il braccio verso il pene eretto dell’altro. Il pene in questione è prolungato da diversi trattini incisi (Bégouën, 2013). Se può accadere che falli e vulve coesistano nella stessa cavità pur senza un’evidente relazione tra loro, come a Cosquer (Bouches-du-Rhône), l’arte mobiliare e scolpita offre invece vari esempi in cui i due simboli si mescolano tranquillamente. Nel riparo di Laussel (Dordogna), ad esempio, un glande scolpito presenta una vulva sul lato inferiore. A Dolní Věstonice (Repubblica Ceca), un ciondolo che unisce seni e falli richiama diverse Veneri d’avorio provenienti dallo stesso sito, che potrebbero ugualmente rappresentare falli stilizzati. Infine, a Weinberg (Austria), l’omonima Venere è stata interpretata come una coppia di natiche sormontate da un fallo. In conclusione, ricordiamo anche i numerosi bastoni forati a forma di fallo – dei quali il più emblematico è forse il doppio fallo in corno di renna di Gorge d’Enfer (Dordogna) – e i falli scolpiti in avorio, in corno di renna o in osso rinvenuti, ad esempio, a Castel-Merle e Laussel, a Isturitz (Pirenei atlantici) e a Hohle Fels (Germania).
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Nell’arte parietale, le figure femminili sono assai più numerose delle loro controparti maschili. Nella sola Francia se ne contano più di duecento (Duhard, 1993), a cui bisogna aggiungere le duecento Veneri dell’arte mobiliare europea. Le raffigurazioni femminili risalgono a tutte le epoche. Sebbene le più antiche Veneri parietali siano aurignaziane, se ne trovano alcune scolpite frontalmente a bassorilievo in ripari sotto roccia occupati da uomini del Gravettiano come a Laussel (fig. 82, p. 219) e Pataud (Dordogna), oppure incise di profilo in fondo alle loro grotte come a Pech-Merle (Lot) e Cussac (Dordogna). Come le vulve, le Veneri parietali sono particolarmente numerose nel Magdaleniano. Si distinguono allora per uno schematismo spinto e perché sono spesso rappresentate a gruppi, a differenza degli uomini, che appaiono più spesso soli. Tali figure femminili schematiche (FFS, fig. 18, p. 81), dal profilo ondulato, si ritrovano sia nell’arte parietale, sia incise su placchette. Per la cronaca, anche i segni claviformi (fig. 36, p. 108) evocano probabilmente dei profili femminili stilizzati, e sono particolarmente frequenti nelle grotte dell’Ariège nel Magdaleniano medio. Infine, sempre nel Magdaleniano, ci sono diverse Donne languide a La Magdeleine-des-Albis (Tarn), Gabillou e Commarque (Dordogna). L’attributo di «languide» deriva dalla loro espressione corporea, sdraiate come sono su un fianco, la testa appoggiata a un braccio, il sesso e i seni ben in vista, in un atteggiamento che comunica un certo erotismo, almeno all’osservatore moderno. A differenza delle figure maschili, le donne dell’arte parietale sono spesso eseguite con molta cura. Ma, come gli uomini, sono quasi sempre stereotipate, il più delle volte ridotte alla sola parte centrale del corpo con, in qualche caso, una testa minuscola, ma senza il volto, sempre senza i piedi, raramente le braccia, mentre glutei e ventre sono di solito ipertrofici. Se sono raffigurate di fronte, il triangolo pubico è sempre ben marcato, così come la fessura vulvare, anche se la realtà anatomica imporrebbe che fosse nascosta. Se sono raffigurate di profilo, come nel caso delle FFS, ma anche di certe rappresentazioni parietali gravettiane, le donne sono protese in avanti e dotate di natiche prominenti. Per Michel Lorblanchet (1995), «la riduzione del corpo umano alle parti centrali porta, in definitiva, alla riduzione dell’individuo a un sesso», ovvero a un principio riproduttivo femminile. Jean-Pierre Duhard (1993) insiste inoltre sullo stato di gravidanza di molte figure femminili. Secondo la studiosa Pamela Russel (1993), poco convinta dell’equivalenza adiposità/gravidanza, queste rappresentazioni carnose sarebbero semplicemente la conseguenza di un regime alimentare 
troppo ricco. Tuttavia, anche lasciando da parte il triangolo pubico e la fessura vulvare regolarmente evidenziati, molte rappresentazioni parietali e mobiliari mostrano caratteristiche probabili di gravidanza: le poche Veneri scolpite o in bassorilievo di cui siano state raffigurate le mani, le poggiano sempre sul ventre in un gesto caratteristico della gravidanza (fig. 82, p. 219). Quando esistono i seni, di solito sono cadenti e potrebbero perciò indicare una donna che ha già partorito. Infine, parecchie donne sarebbero state rappresentate durante il parto. Duhard cita una placchetta calcarea gravettiana a Sireuil (Dordogna), una Venere gravettiana a Grimaldi (Italia) e alcune placchette calcaree magdaleniane a La Marche (Vienne). Dobbiamo ammettere, tuttavia, che nessuno di questi esempi è del tutto inattaccabile.
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Per chiudere questo capitolo, ricordiamo ancora i lavori di Jean Airvaux (2001), specialista di arte parietale del Poitou-Charentes, che pensa di avere riportato alla luce, in quella regione, un mito legato alla riproduzione e alla perpetuazione degli esseri viventi. Lo ha battezzato «mito di Lussac-Angles». Le tracce di questo mito si ritroverebbero in quattro siti del Magdaleniano medio nella Vienne e nella Charente: su placchette incise della grotta di La Marche a Lussac-les-Châteaux (Vienne), nelle incisioni del complesso Guy Martin che domina La Marche, nella decorazione parietale scolpita del riparo sotto roccia di Roc-aux-Sorciers ad Angles-sur-l’Anglin (Vienne) e, infine, sui blocchi scolpiti del riparo 
sotto roccia di La Chaire-à-Calvin (Charente). È a Roc-aux-Sorciers che si incontra il più esteso fregio scolpito del Paleolitico superiore. Questa opera eccezionale, lunga una ventina di metri, è decorata con composizioni di animali, alcuni segni e molte figure umane. Sia gli animali sia gli umani sono estremamente realistici sul piano anatomico. Sul pannello centrale sono state scolpite, fianco a fianco, tre figure femminili prive delle gambe e del busto (fig. 90). Il soggetto centrale è stato realizzato intorno a una rotondità naturale della parete, che sembra simulare il ventre tondeggiante di una donna incinta, e a una fessura situata appena sotto questo «ventre», che è stata allargata per rappresentare una vulva molto aperta; questa potrebbe alludere al parto. La donna a sinistra, con cui si apre il trittico, ha il ventre piatto e la vulva incisa e chiusa. La donna di destra, con cui il trittico si chiude, ha il ventre scavato perché situato in una concavità naturale della roccia, compatibile con quello di una madre che abbia già avuto varie gravidanze; un’impressione ulteriormente rafforzata dalla sua vulva semiaperta. Il fregio sarebbe perciò la rappresentazione di diverse condizioni fisiologiche in successione: la donna non ancora incinta, quella in procinto di partorire e quella che ha già partorito più volte. Roc-aux-Sorciers ha restituito anche due opere d’arte mobiliare, due statuette: una Venere «gravida» e un fallo. Quanto a Lussac-les-Châteaux, il complesso Guy Martin ospita una composizione incisa che rappresenta tre vulve e un neonato (fig. 91). Le numerose linee che partono dalla vulva in alto a sinistra potrebbero indicare le mestruazioni. La vulva in basso a sinistra è situata intorno a una fessura naturale della parete, appena sotto una rotondità che ricorda il ventre di una donna incinta. La vulva che si trova a destra della precedente è incisa anch’essa intorno a una fessura ancor più grande di quella della vicina, ma sotto una depressione nella parete che induce a vedervi uno stato fisiologico posteriore al parto. Infine, sulla destra della composizione c’è un neonato, riconoscibile dalla posizione fetale e dalla testa enorme rispetto al corpo. Questa composizione, che mostra gli stati successivi del corpo di una donna fino alla nascita di un bambino, è molto simile a quella di Roc-aux-Sorciers. Passiamo al masso di La Chaire-à-Calvin, su cui sono scolpiti due equidi che Jean Airvaux interpreta come in fase di accoppiamento, con un maschio che sembra montare la femmina. Sono preceduti, alla loro sinistra, da un altro cavallo il cui ventre è stato scolpito in una forma convessa e da un quarto cavallo dal ventre concavo. Un metro più a sinistra, forse a coronamento della composizione, si vede la testa di un puledro. Se l’interpretazione dello studioso è corretta, ci troveremmo nuovamente di fronte all’espressione dello stesso mito, col puledro e la giumenta sgravata, dal ventre concavo, che seguono una giumenta gravida, dal ventre pieno, che funge da nesso con un scena di accoppiamento. Infine, nella grotta di La Marche, che si trova sotto il complesso Guy Martin, il mito si riduce al tema del parto: diciassette delle venticinque donne incise sulle numerose placchette calcaree ivi scoperte mostrano segni di gravidanza. Su una dozzina di queste incisioni, le mani posate sul ventre rafforzano il senso del messaggio. Una delle donne è persino mostrata sovrapposta a un neonato, di cui è raffigurato il cordone ombelicale; cinque di esse hanno le mani unite e alzate davanti a sé, mentre una guarda in direzione di una vulva incisa nelle immediate vicinanze, il che secondo Airvaux «sembra tradurre una devozione collegata a un simbolo vulvare». Un fatto che «molto probabilmente indica un legame di natura mitologica tra lo stato di gravidanza e il simbolo vulvare». Aggiungiamo che tanto a La Marche quanto a Montgaudier (Charente) sono stati rinvenuti molti incisivi di cavallo non perforati, ma incisi con un simbolo vulvare a forma di triangolo quadrettato. La Marche ha inoltre restituito molte perle in corno di renna scolpite in forma di FFS. Da ultimo, in molti ripari della regione sono stati scolpiti quelli che paiono puledri, vitelli e capretti – un fenomeno alquanto insolito nell’arte parietale. Che siano un’eco dei neonati di La Marche e Guy Martin?
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Non è escluso, inoltre, che il mito di Lussac-Angles si estenda ad altri territori. A Mas-d’Azil (Ariège), ad esempio, dove un corno di 
renna scolpito nasconde tre teste di cavallo: un animale giovane, uno vecchio, uno a forma di teschio (fig. 92). Questa successione degli stati della vita – fino alla morte – ricorda molto il mito della Charente, così come l’ornamentazione di Lascaux, che potrebbe costituire una variazione sul tema: la Genesi in fondo al Diverticolo assiale, la vita nella Sala dei tori e nella Navata, la morte in fondo al Pozzo e nel Diverticolo dei felini. Segnaliamo ancora che lo Stregone della grotta di Saint-Cirq (fig. 89, p. 234), nello stesso dipartimento, è stato talora interpretato come un neonato: il presunto sesso dell’uno sarebbe in realtà il cordone ombelicale dell’altro. E che Francesco d’Errico (2009) scorge, nella decorazione di una placchetta incisa rinvenuta a Gönnersdorf (Germania), la rappresentazione di un feto collegato alla madre dal cordone ombelicale. Da ultimo, sul Pannello delle vulve della grotta Chauvet (fig. 41, p. 111), alcuni simboli vulvari corrispondenti a stati fisiologici manifestamente diversi rimandano forse, di nuovo, a una variante dello stesso mito.
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XI. La fine dell’arte delle caverne

La fine dell’èra glaciale (circa 12 000 BP) segna il termine della cultura di Cro-Magnon, le cui manifestazioni artistiche si fanno più scarse a mano a mano che la calotta glaciale si ritira, le foreste guadagnano terreno e le mandrie di renne lasciano progressivamente il posto ai branchi di cervi. Le grotte decorate, via via più numerose durante il Paleolitico superiore, diventano a un tratto rare. Principalmente sulla base delle loro attribuzioni stilistiche, settantaquattro grotte decorate francesi apparterrebbero al Magdaleniano antico e medio (tra il 21 000 e il 15 500 BP) mentre non sarebbero più di una dozzina a rappresentare il Magdaleniano finale e l’Aziliano (tra il 15 500 e il 12 000 BP) (von Petzinger, 2009). La più recente di tutte è forse la grotta di Gouy, in Normandia, che presenta raffigurazioni sia magdaleniane sia aziliane. L’Aziliano, che segue direttamente il Magdaleniano negli strati archeologici e costituisce l’ultimo tecnocomplesso paleolitico prima dell’arrivo del Mesolitico in Francia, corrisponde già a un clima quasi temperato. A quell’epoca si assiste a un’intensificazione della pesca, a una caccia di tipo più individuale resa possibile dalla diffusione dell’arco e a un nomadismo incentrato su territori più piccoli, a causa del dilagare delle foreste (Bellier, 1998). L’arte conosce uno sconvolgimento improvviso, probabilmente un riflesso di nuove credenze più adatte ai mutati stili di vita e organizzazione sociale: l’arte parietale quasi scompare, per lasciare il posto a un’arte su ciottolo o su placchetta dipinta o incisa. L’arte figurativa si riduce a pochissimi animali, più schematici dei loro predecessori: le rappresentazioni sono geometriche, piene di tratteggi, gli arti atrofizzati e paralleli 
tra loro, gli occhi assenti (Guy, 1997). A dominare ampiamente è invece l’arte non figurativa, con segni geometrici strutturati in insiemi complessi, spesso dipinti in rosso attorno a un asse centrale. La quasi totale scomparsa dell’arte animale dopo l’Aziliano potrebbe indicare il crollo definitivo dell’antica mitologia animale magdaleniana (von Berg e Cauwe, 1996). L’incremento demografico osservato a quell’epoca e la presenza delle foreste come ostacoli naturali favorirono la moltiplicazione dei gruppi culturali regionali (von Berg e Cauwe, 1996). All’Aziliano corrispondono infatti il Creswelliano finale in Inghilterra, il Tjongeriano in Belgio e in Olanda, la cultura di Federmesser in Germania, ecc. (Valentin, 2008). In Italia, l’Epigravettiano è sostituito dal Tardigravettiano (14 000 - 8500 BP), che presenta ancora figure animali su parete e su massi. Anche qui, però, si sviluppano composizioni non figurative su placchette, ciottoli e ossa, come quelle delle grotte Romanelli e del Cavallo. La geometrizzazione si diffonde anche nell’Europa orientale, come a Cuina Turcului (Romania) o a Lepenski (Serbia).

Nel Maghreb, il Mesolitico inizia molto prima, dal 20 000 BP, con l’Iberomaurusiano, mentre una cultura proto-sedentaria, il Natufiano, si installa nel Vicino Oriente a partire da 14 500 BP. Altrove nel mondo si assiste talora a una sedentarizzazione precoce, come nel subcontinente indiano o nella cultura Jōmon in Giappone, composta da cacciatori-raccoglitori sedentari fin dal 15 000 BP. Ovunque, l’arrivo di un clima temperato è sinonimo di abbondanza alimentare, che rende il nomadismo sempre meno necessario. Anche se non tutti i cacciatori-raccoglitori vi rinunciano di colpo, alcuni lo fanno. È il caso, ad esempio, dei Natufiani, stanziati nel Vicino Oriente, ai quali il nuovo stile di vita permette di fare la più grande scoperta di tutti i tempi. Gruppi di cacciatori-raccoglitori della Mezzaluna Fertile già stanziali, e che già si garantivano la sussistenza con verdure e cereali selvatici, si occuparono sempre più di tutte queste piante fino a inventare l’agricoltura. L’idea di domesticare la natura trova le sue radici già nel Mesolitico, dove assistiamo alle prime manifestazioni di una profonda trasformazione del posto che l’uomo si attribuisce nell’universo (Guilaine e Zammit, 2001). Nell’arte del Levante spagnolo, sulle rive del Mar Nero e nella grotta dell’Addaura in Sicilia, ad esempio, un’arte rupestre e parietale risalente a quell’epoca mostra scene di caccia, di danza, persino di tortura (fig. 93). In queste scene, l’uomo si rappresenta in situazioni reali, al centro, e in modo molto più dettagliato di prima, esprimendo con ciò, a quanto pare, una crescente presa di distanza dall’ordine naturale. Al largo delle coste siciliane, alcuni specialisti di archeologia subacquea hanno di recente riportato alla 
luce (Lodolo, 2015) un monolito lungo dodici metri e largo due, situato in fondo a una valle incassata che anticamente era chiusa da una muraglia di duecentosessanta metri di lunghezza e otto di altezza. Il tutto fu sommerso più di novemila anni fa dall’innalzamento del livello del mare, e ci ricorda le imprese dei cacciatori-raccoglitori di Göbekli Tepe, in Anatolia, che, duemila anni prima, eressero oltre duecento pilastri di calcare pesanti fino a venti tonnellate ciascuno (!) per realizzare quelli che, probabilmente, erano templi a cielo aperto (Schmidt, 2000). Oltre al desiderio di lasciare un segno duraturo nel paesaggio, questo tipo di comportamento denota indubbiamente una certa forma di gerarchia piramidale e, dunque, di disuguaglianze sociali all’interno dei gruppi umani, l’unica configurazione in grado di mobilitare una forza lavoro così notevole in un contesto di caccia e raccolta.
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Le prime tracce di urbanizzazione neolitica, legate all’agricoltura e all’allevamento, si basano su precedenti insediamenti di cacciatori-raccoglitori sedentari natufiani (Cauvin, 1985). Compaiono 9000 anni fa a Çatal Hüyük, in Anatolia, e a Gerico, in Palestina. Duemila anni dopo, Çatal Hüyük è già una città florida, con una popolazione compresa tra i 5000 e i 10 000 abitanti. A partire dal Neolitico, che fa la sua comparsa nel Sud della Francia 7800 anni fa, le disuguaglianze prodotte dall’immagazzinamento degli alimenti si generalizzano. Al tempo stesso, si afferma una nuova classe sociale, il cui scopo è proteggere le riserve dall’avidità dei gruppi vicini: quella dei guerrieri. La società diviene apparentemente più violenta, con la comparsa delle prime fosse comuni intorno al 7000 BP:14 interi villaggi neolitici furono sterminati ad Asparn, in Austria 
(200 vittime), a Talheim, in Germania (34 fuggitivi massacrati), a Schöneck-Kilianstädten, in Germania (26 persone uccise, col possibile rapimento delle donne giovani) e a Téviec, in Bretagna (23 vittime). Questa tendenza diventerà ancora più netta nell’Età dei Metalli (Meyer, 2015). A Çayönü Tepesi, città coeva a Çatal Hüyük e, forse, luogo di origine della coltivazione del grano e della domesticazione del maiale, sono stati rinvenuti possibili resti di sacrifici umani, con l’identificazione di tracce di sangue in un edificio in cui si sono conservati settanta crani e i resti di quattrocento individui (Testart, 2008). L’idea di sacrificio umano, apparentemente inedita fino ad allora, è probabilmente consustanziale a quella di divinità, di cui ritroviamo le prime tracce a partire da quest’epoca (Testart, 2008). Con gli inizi dell’agricoltura ricompaiono, nel panorama artistico, figurine simili alle Veneri paleolitiche, in pietra o in terracotta, che erano completamente scomparse nel Mesolitico. Se la parte mediana del corpo continua a essere sproporzionata, e se il ritrovamento di alcune di esse nei sili di grano sembra legarle, ancora una volta, alla nozione di fertilità, si distinguono tuttavia dalle loro controparti paleolitiche sotto diversi aspetti. In primo luogo, lo spazio riservato alla testa è più importante, e il volto talvolta abbozzato (Cauvin, 1985), il che suggerisce che il fine, forse, non è più quello di rappresentare un principio impersonale, ma una persona determinata. Inoltre, nel sito neolitico di Çatal Hüyük è stata rinvenuta una statuetta alta 7,5 cm raffigurante una Venere maestosamente assisa in trono, affiancata da due felini su cui allarga le sue braccia protettrici (fig. 94). Anche in questo caso, siamo più vicini a un’idea di divinità personificata che a qualche principio naturale. Benché dia luogo alla frequente ricomparsa di figure animali, per lo più appartenenti alle specie domesticate, l’arte rupestre del Neolitico è molto diversa da quella dei cacciatori-raccoglitori. Se ne distingue per le incisioni, spesso realizzate tramite picchetto, assai più maldestre di quelle paleolitiche e raffiguranti sempre l’uomo nelle sue attività agricole, pastorali o guerresche. Verso la fine del Neolitico appaiono anche le statue-menhir di Rouergue nel Sud della Francia e le prime stele ornate bretoni. In queste regioni ricorrono di continuo due simboli: il bastone pastorale, simbolo dell’allevamento, e l’ascia levigata, che permette di disboscare la foresta per coltivare la terra (Guilaine e Zammit, 
2001). Come la Dea Madre di Çatal Hüyük, la Signora di Saint-Sernin, celebre statua-menhir dell’Aveyron, è raffigurata in posizione seduta. Con le sue scarificazioni, le collane, gli oggetti cerimoniali, anche lei sembra troneggiare maestosamente. Tutte queste rappresentazioni sono contemporanee agli inizi della grande statuaria egizia e mesopotamica. Siamo ormai nel 3500 a.C. e, con l’invenzione della scrittura nel regno di Sumer, può finalmente cominciare la Storia vera e propria.
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Conclusione

Nessuna delle ipotesi presentate in questo libro può spiegare da sola l’intero corpus artistico del Paleolitico superiore. Probabilmente gli uomini preistorici non davano lo stesso valore alle raffigurazioni realizzate in fondo a stretti cunicoli, a quelle eseguite su grandi pannelli vicino all’ingresso delle grotte, a quelle realizzate nei ripari sotto roccia a stretto contatto con le loro attività domestiche, a quelle, infine, che decoravano le loro armi e utensili. È altresì probabile che il significato di quest’arte non fosse lo stesso per tutti loro, che certe tematiche si siano evolute in funzione dei luoghi e delle epoche. Ma questa osservazione presenta un grande vantaggio, già anticipato nell’Introduzione, poiché permette di immaginare che tutte le spiegazioni sin qui avanzate siano ammissibili, chiaramente in misura variabile. I riti di iniziazione si adattano a qualsiasi ontologia. Ogni pratica magico-religiosa si realizza tramite rituali e musica. Totemismo e sciamanismo non sono necessariamente inconciliabili, e possono esprimersi entrambi in forma di miti, e quindi compatibili con una lettura strutturalista dell’arte delle caverne. Infatti, per una mente sincretica, è facile immaginare che una certa grotta decorata costituisse un santuario ai margini di un determinato territorio, nel quale officiava uno sciamano che ogni anno stringeva un nuovo patto con gli Spiriti che avrebbero garantito il rinnovamento delle stagioni e delle mandrie; che un’altra grotta servisse a iniziare i giovani del gruppo ai misteri del mondo soprannaturale; e che una terza consentisse a tutti i gruppi che costituivano una tribù di celebrare la memoria degli antenati defunti, ricordando le grandi storie fondative che 
validavano l’attuale organizzazione sociale. Leroi-Gourhan (1976), più parco di dettagli, riassumeva così la situazione: «In realtà, devono esservi state, come in tutti i sistemi religiosi, sia la metafisica sia la magia, associate in una moltitudine di spiegazioni che le varie ipotesi possono dimostrare solo in modo frammentario».

Proviamo, tuttavia, a confrontare il potere esplicativo delle diverse teorie considerate nel corso di questo libro. L’ipotesi del codice di caccia preistorico di Leroi-Gourhan, ad esempio, difficilmente può funzionare se non a Gargas e a Tibiran (Alti Pirenei). Il suo potere esplicativo è dunque estremamente limitato. Allo stesso modo, abbiamo visto che l’ipotesi della magia della caccia era potenzialmente applicabile solo a una piccola parte del corpus, essenzialmente pirenaico, e che mal si adattava a una visione organizzata e strutturata dell’arte delle caverne. Stesso discorso per la trance sciamanica. Al contrario, le pratiche sciamaniche o totemiche basate su storie mitiche mi sembrano dotate di una maggiore potenza esplicativa. Che genere di miti? La maggior parte di essi resterà per sempre ignota, come «l’uomo di fronte al bisonte/all’orso» o «l’uomo crivellato di trattini». Possiamo osservare, nonostante tutto, che i temi legati alla fertilità si incontrano spesso negli insediamenti e nelle grotte decorate frequentati da Cro-Magnon. In diversi luoghi, uno squarcio discreto nel velo dei millenni suggerisce addirittura che i nostri antenati abbiano utilizzato certe grotte per esprimervi una sorta di racconto delle Origini. Forse credevano che la vita scaturisse dalle profondità delle grotte. Notiamo anche che l’arte parietale si distingue per un dialogo costante tra le raffigurazioni e i rilievi naturali delle cavità, all’interno delle quali sono frequenti le tracce di un contatto ritualizzato con la parete. Si impone allora allo spettatore l’idea di un mondo altro, situato dall’altra parte della roccia. Un mondo verosimilmente abitato dagli Spiriti, forse quelli degli antenati, forse quelli dei princìpi creatori. Riusciremo un giorno a saperne di più? Alcune ipotesi si rafforzeranno, altre saranno messe in discussione, ma le certezze sfuggiranno sempre agli studiosi.

Consoliamoci ricordando che, al di là del suo preciso significato, l’arte delle caverne è una fonte preziosa di informazioni per la ricerca. La datazione delle opere e dei resti rinvenuti nelle loro vicinanze, gli accostamenti tematici e stilistici tra le cavità, gli studi multidisciplinari in situ che mettono insieme specialisti dell’arte parietale, esperti in industrie litiche, archeozoologi,15 etologi,16 palinologi17 
e altri geomorfologi18 – tutto questo arricchisce continuamente la nostra conoscenza di Cro-Magnon. Grazie a queste informazioni, un giorno potremmo essere in grado di identificare meglio i diversi gruppi culturali del Paleolitico superiore, i loro itinerari di nomadismo, le loro strutture sociali, il loro ambiente ecologico e molto altro di cui ancora non abbiamo idea. Ad esempio, è lo studio della decorazione della grotta Chauvet che ha permesso di compiere un progresso inaspettato nel campo delle specie scomparse, poiché ha dato agli archeozoologi la certezza che i leoni delle caverne maschi erano effettivamente privi di criniera. Nessun leone dell’arte parietale la aveva, ma fino ad allora non si poteva escludere la possibilità che gli uomini preistorici avessero raffigurato soltanto leonesse. L’identificazione, su un pannello di Chauvet, di un leone senza criniera, i cui testicoli perfettamente riconoscibili ne garantiscono il sesso, ha rimosso gli ultimi dubbi in proposito (Clottes, 2010, fig. 95). Un altro esempio, indubbiamente più romantico, delle strade inattese che talvolta percorre la scienza è quello di Georges Charpak, premio Nobel per la Fisica, che per un certo periodo riprese l’idea – inizialmente avanzata da Richard W. Woodbridge nel 1969 – di far parlare le antiche ceramiche. Si trattava di verificare se i solchi lasciati dagli stili lignei su certe ceramiche neolitiche non potessero aver agito come quelli di un fonografo, registrando accidentalmente i suoni prodotti vicino all’oggetto nel momento della sua realizzazione. Purtroppo questa intuizione, che puntava a fare rivivere le voci e i linguaggi delle civiltà perdute, non ha avuto successo. Ma era geniale, e possiamo essere certi che gli scienziati incaricati di far parlare i reperti di Cro-Magnon ne avranno altre, altrettanto geniali. D’altronde, è questo il motivo per cui i moderni cantieri di scavo prevedono sempre di lasciare intatta una parte della stratigrafia. Ciò consentirà alle future generazioni di archeologi di applicare ai siti nuove idee e nuovi metodi. Questo protocollo fu avviato pionieristicamente da una dinastia di lungimiranti studiosi della preistoria, la famiglia Bégouën, che veglia in particolare sul destino di Trois-Frères e del vicino complesso di Tuc d’Audoubert, nell’Ariège. Dalla scoperta di queste grotte, all’inizio del ventesimo secolo, i Bégouën le hanno protette grazie a poche semplici misure: accesso consentito solo a una trentina di visitatori esterni l’anno, scavi limitati, esplorazioni molto rare delle gallerie più fragili, e percorsi scrupolosamente segnalati ovunque, per rispettare l’integrità del suolo. Grazie a loro, Trois-Frères e Tuc d’Audoubert beneficiano da sempre di condizioni di conservazione eccezionali che, dopo un secolo di ricerche, consentono loro di presentare un potenziale scientifico quasi intatto. Sotto questo aspetto, se la giocano con Cussac, Cosquer e Chauvet, scoperte molto più di recente e che hanno a loro volta goduto dello stesso rispetto. Le grotte decorate, lo sappiamo, sono destinate a sparire. È la sorte di tutti i prodotti dell’uomo. Al momento gli scienziati stanno ancora cercando di capire come ritardare l’inevitabile, come non sprecare questo potenziale scientifico. Ma cercano anche di migliorare i loro metodi di indagine. Ad esempio, i primi tentativi di ricostruzione virtuale dell’arte parietale effettuati nella grotta di Marsoulas, in Alta Garonna, hanno mostrato che è possibile, combinando la modellazione 3D allo studio scientifico dei siti e al rilievo dei pannelli ornati, far rivivere le decorazioni più danneggiate dal tempo e avere una visione relativamente fedele di come dovevano apparire al momento della loro realizzazione (Fritz e Tosello, 2010). Tutte queste tecniche attualmente in corso di sviluppo si aggiungono alla massa di conoscenze e di strumenti che, un domani, agevoleranno lo studio dei nuovi documenti: perché restano ancora da scoprire altre grotte decorate. E le cavità conosciute non hanno necessariamente rivelato tutti i loro segreti. L’ultima scoperta di questo genere è stata resa pubblica solo pochi giorni prima che scrivessi queste righe, nel maggio 2016. Riguarda la grotta di Atxurra, nei Paesi Baschi spagnoli, esplorata per la prima volta più di ottant’anni fa, ma le cui decine di incisioni animali magdaleniane erano sfuggite sinora all’attenzione vigile degli specialisti.
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Durante la stesura di questo libro sono stato costretto ad aggiornare settimanalmente il dattiloscritto con i più recenti articoli scientifici, per fornirvi lo stato dell’arte più completo possibile fino alla metà del 2016. Dalla sua pubblicazione, nuovi progressi avranno forse reso superati alcuni dei suoi argomenti, e avranno aperto vie originali alla ricerca. Così è la scienza. Ma non importa: altri scribi si proporranno presto di aggiungere nuovi capitoli alla storia dello studio dell’arte parietale.
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1. Megacero + uomo ferito, grotta di Cougnac (Lot, Gravettiano + Solutreano?)

2. La Maschera di La Roche-Cotard, blocco di selce con scheggia ossea conficcata all’interno (Indre-et-Loire, Musteriano)

3. Incisione a zig-zag su frammento osseo, grotta di Bacho Kiro (Bulgaria, Musteriano?)

4. Capanna crollata in ossa di mammut, Kostenki (Russia, Gravettiano)

5. Venere in calcare dal giacimento di Kostenki (Russia, Gravettiano)

	6. Venere in calcare dal giacimento di Willendorf (Germania, Gravettiano)

7. Profilo ritagliato in osso con possibile cavezza, Saint-Michel d’Arudy (Pirenei atlantici, Magdaleniano)

8. Rondella perforata in osso dal riparo di Laugerie-Basse; su entrambe le facce è inciso un camoscio pirenaico (Dordogna, Magdaleniano)

9. Bastone forato in corno di renna dal riparo di La Madeleine, con incisioni di cavalli (Dordogna, Magdaleniano)

10. Placchetta in osso perforata da un insieme serpentiforme di 69 coppelle, dal riparo Blanchard (Dordogna, Aurignaziano)

11. Propulsore in osso di cervide detto Cerbiatto con uccelli, dalla grotta di Mas-d’Azil (Ariège, Magdaleniano)

	12. Bastone da lancio in avorio, grotta di Obłazowa (Polonia, Gravettiano)

13. Umano con giacca a vento, incisione, grotta di Gabillou (Dordogna, Magdaleniano). Da Jean Gaussen

14. Umano piumato, grotta di Ker de Massat (Ariège, Magdaleniano). Da Claude Barrière

15. Scena del pozzo, grotta di Lascaux (Dordogna, Magdaleniano?)

16. Rilievo di una scultura su roccia raffigurante un umano in fuga davanti a un bovide, dal riparo di Roc-de-Sers (Charente, Solutreano)

17. Rilievo di due umani che affrontano un orso, incisione su placchetta, grotta di Péchialet (Dordogna, Magdaleniano)

	18. Figure femminile schematiche (FFS) di profilo, incisione su placchetta, dall’insediamento di Gönnersdorf (Germania, Magdaleniano)

19. Cavallo inciso su placchetta calcarea, grotta di La Marche. Possibile cavezza, incisa dopo il cavallo (Vienne, Magdaleniano)

20. Propulsore del Cavallo rampante, scolpito in un corno di renna, dal riparo di Bruniquel (Tarn-et-Garonne, Magdaleniano)

21. Canini atrofici di cervo perforati e incisi, dal riparo di Saint-Germain-de-la-Rivière (Gironda, Magdaleniano)

	22. Statuetta di orso in terracotta dal sito di Dolní Věstonice (Repubblica Ceca, Gravettiano)

23. Uomo-leone, statuetta in avorio, grotta di Hohlenstein-Stadel (Germania, Aurignaziano)

24. Venere in avorio, grotta di Hohle Fels (Germania, Aurignaziano)

25. Orso acefalo modellato nell’argilla, grotta di Montespan (Alta Garonna, Magdaleniano)

26. Bisonti modellati nell’argilla, grotta di Tuc d’Audobert (Ariège, Magdaleniano)

27. Mammut affrontati, grotta di Rouffignac (Dordogna, Aurignaziano)

28. Dettaglio del Pannello dei cavalli, con rinoceronti affrontati in basso, grotta Chauvet (Ardèche, Aurignaziano)

29. Rilievo delle Antilopi, grotta di Pech-Merle (Lot, Gravettiano)

30. Toro nero, cervi, bovide rosso e segni sovrapposti, grotta di Lascaux (Dordogna, Magdaleniano?)

31. Bisonte colpito da frecce dal Salone nero, grotta di Niaux (Ariège, Magdaleniano)

32. Bisonte verticale dipinto in nero su un pilastro stalagmitico, grotta di El Castillo (Spagna, Magdaleniano). Da Marc Groenen

33. Segno aviforme + Uomo ferito, grotta di Pech-Merle (Lot, Solutreano?)

34. Cavallo rosso, bisonte rosso e Cavallo capovolto policromo, grotta di Lascaux (Dordogna, Magdaleniano?)

35. Segno tettiforme dipinto, grotta di Font-de-Gaume (Dordogna, Magdaleniano)

	36. Cavallo inciso crivellato da una serie di quattordici segni claviformi allineati, grotta di Trois-Frères (Ariège, Magdaleniano). Da Robert Bégouën

37. Cavallo in estensione + segno tratteggiato; la linea del suolo è mutuata dal rilievo, grotta di Lascaux (Dordogna, Magdaleniano?)

38. Dettaglio del Pannello dei leoni, grotta Chauvet (Ardèche, Aurignaziano)

	39. Rinoceronti disegnati in nero, la cui sovrapposizione evoca o la prospettiva o il movimento, grotta Chauvet (Ardèche, Aurignaziano)

40. Vulve incise su blocco calcareo dal riparo La Ferrassie (Dordogna, Aurignaziano)

41. Vulve tracciate col dito, grotta Chauvet (Ardèche, Aurignaziano)

42. Sperone del bisonte, grotta Chauvet (Ardèche, Aurignaziano)

43. Rinoceronte disegnato in nero, grotta di Coliboaia (Romania, Aurignaziano?). Da Jean Clottes

44. Agnus Dei, cavallo inciso con muso «a becco d’anatra», grotta di Pair-non-Pair (Gironda, Gravettiano)

	45. Mano negativa «mutilata», barrata da tratti rossi, grotta Cosquer (Bouches-du-Rhône, Gravettiano). Da Jean Clottes

46. Uri dal riparo di Le Fourneau-du-Diable (Dordogna, Solutreano)

47. Cerve dipinte in rosso, grotta di Covalanas (Spagna, Magdaleniano)

48. Rilievi di felini incisi, grotta di Lascaux (Dordogna, Magdaleniano?)

49. Cranio di orso deposto su un masso recante tracce di focolare, grotta Chauvet (Ardèche, Aurignaziano)

50. Umani incisi su placchetta, grotta di La Marche (Vienne, Magdaleniano). Da Jean Airvaux

51. «Bruciatore» in arenaria rosa con segni incisi sul manico, grotta di Lascaux (Dordogna, Magdaleniano?)

52. Rilievo del piccolo Stregone con l’arco musicale, grotta di Trois-Frères (Ariège, Magdaleniano)

53. Stambecco disegnato in rosso e incorniciato da due pilastri stalagmitici, grotta di Cougnac (Lot, Gravettiano)

54. Bisonte-stregone, ombra gettata su una parete (le zampe sono dipinte), grotta di El Castillo (Spagna, Magdaleniano). Da Marc Groenen

55. Rilievo dell’Uomo-bisonte inciso, grotta di Gabillou (Dordogna, Magdaleniano)

56. Rilievo del Dio cornuto dipinto e inciso, grotta di Trois-Frères (Ariège, Magdaleniano)

57. Donne-bisonte dipinte, grotta di Pech-Merle (Lot, Gravettiano)

58. Uomo dalla faccia allungata (e scarificata?) inciso su placchetta, grotta di La Marche (Vienne, Magdaleniano). Da Jean Airvaux

59. Liocorno, grotta di Lascaux (Dordogna, Magdaleniano?)

60. Rilievi di un orso dalla testa di lupo e di un orso dalla coda di bisonte incisi, grotta di Trois-Frères (Ariège, Magdaleniano)

61. Scultura di bisonte ritoccata per aggiungervi una testa di stambecco, riparo di Roc-aux-Sorciers (Vienne, Magdaleniano)

62. Bisonte policromo dipinto, rannicchiato su una sporgenza del soffitto della grotta di Altamira (Spagna, Magdaleniano)

63. Felino bicefalo dipinto e inciso, crivellato di segni a forma di freccia, grotta di Trois-Frères (Ariège, Magdaleniano)

64. Rilievo di un orso inciso, che soffia o sputa, ricoperto da cerchi, grossa di Trois-Frères (Ariège, Magdaleniano)

65. «Blasoni» policromi dipinti e incisi, dettaglio del Pannello della vacca nera, grotta di Lascaux (Dordogna, Magdaleniano?)

66. Le quatto principali combinazioni di dita piegate sulle mani negative, grotta di Gargas (Alti Pirenei, Gravettiano)

67. Donna con la renna, corno di renna inciso, dal riparo di Laugerie-Basse (Dordogna, Magdaleniano)

68. Salmone maschio scolpito sul soffitto del riparo di Le Poisson (Dordogna, Gravettiano?)

69. Osso inciso da Isturitz. Rilievo delle due facce, raffiguranti donne e bisonti marcati dallo stesso segno barbigliato (Pirenei atlantici, Magdaleniano)

70. Orso rosso, disegnato sfruttando un rilievo della parete, grotta Chauvet (Ardèche, Aurignaziano)

71. Cavallo inciso col dito; finte artigliate ne barrano il ventre, grotta Chauvet (Ardèche, Aurignaziano)

72. Orso nero nascosto nella fascia ventrale di uno dei grandi uri, grotta di Lascaux (Dordogna, Magdaleniano?)

73. Felino e mammut stilizzati tracciati col dito sul soffitto, grotta di Le Baume-Latrone (Gard, Aurignaziano). Da J.M. Lamblard

74. Statuetta di mammut in avorio, grotta di Vogelherd (Germania, Aurignaziano)

75. Rilievi delle incisioni di La Madelaine (Dordogna, Magdaleniano, in alto) e Massat (Ariège, Magdaleniano, in basso). Da Andé Leroi-Gourhan

76. Cavallo cinese col treno anteriore sostituito da una linea di punti soffiati, grotta di Lascaux (Dordogna, Magdaleniano?)

77. Rilievo dell’Iscrizione dipinta, grotta di La Pasiega a Monte Castillo (Spagna, Solutreano)

78. Venere in avorio dal giacimento di Nebra (Germania, Magdaleniano)

79. Vacca che salta con «blasoni» ed equidi dipinti, grotta di Lascaux (Dordogna, Magdaleniano?)

80. Frammento di rondella in osso, raffigurante un uomo che affronta una zampa d’orso, grotta di Mas-d’Azil (Ariège, Magdaleniano)

	81. Frammento di rondella in osso, raffigurante un uomo che affronta una zampa d’orso, riparo di La Madeleine (Dordogna, Magdaleniano)

82. Venere col corno, scultura su roccia, riparo di Laussel (Dordogna, Gravettiano)

83. Bisonti neri rivolti verso una fessura nella roccia, grotta di Covaciella (Spagna, Magdaleniano)

	84.Alcova che separa i pannelli dei Leoni e dei Rinoceronti. In fondo, un piccolo cavallo è rivolto verso sinistra. Grotta Chauvet (Ardèche, Aurignaziano)

	85. Mammut e stambecchi disegnati in nero, dettaglio del Grande soffitto, grotta di Rouffignac (Dordogna, Magdaleniano)

	86. Cavallo rosso incompleto in corrispondenza di una desquamazione della parete, Meandro, grotta di Lascaux (Dordogna, Magdaleniano?)

87. Placchetta incisa raffigurante un possibile accoppiamento umano, grotta di Enlène (Ariège, Magdaleniano)

	88. Cervo che bramisce dipinto in nero, grotta di Lascaux (Dordogna, Magdaleniano?)

	89. Stregone inciso sul soffitto, grotta di Saint-Cirq (Dordogna, Magdaleniano)

90. Tre busti di donna scolpiti nel riparo di Rox-aux-Sorciers (Vienne, Magdaleniano)

91. Vulve e neonato incisi, complesso Guy Martin (Vienne, Magdaleniano). Da Jean Airvaux

92. Propulsore in corno di renna scolpito con tre teste di cavallo, una delle quali è un teschio scarnificato, grotta di Mas d’Azil (Ariège, Magdaleniano)

	93. Dettaglio del Pannello dei contorsionisti. Incisione, possibile tortura, grotta dell’Addaura (Italia, Mesolitico)

	94. Signora delle fiere, terracotta da Çatal Hüyük (Turchia, Neolitico)

95. Felini neri e rossi, uno dei quali ha lo scroto ben visibile, grotta Chauvet (Ardèche, Aurignaziano)
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1 
BP = Before Present. Per disporre di un punto di riferimento universale, gli scienziati esprimono tutte le loro datazioni in relazione al presente (e non alla nascita di Cristo). Siccome il «presente» non è una nozione fissa e cambia ogni anno, l’anno 0 è posto per convenzione nel 1950. Così, la data 20 000 BP significa in realtà «20 000 anni prima del 1950».



2 
Un recente studio genetico, quasi senza precedenti per l’ampiezza del campione analizzato, ha confrontato il DNA antico di 51 eurasiatici, vissuti tra il 45 000 e il 7 000 BP (Fu, 2016). Questo ha consentito di identificare per la prima volta gruppi umani geneticamente distinti e le loro vie di propagazione in Europa durante il Paleolitico superiore. Lo studio sembra confermare che il passaggio dall’Aurignaziano al Gravettiano, intorno al 33 000 BP, fu effettivamente dovuto a un ricambio di popolazioni più che a un’evoluzione culturale interna. Ma si dovranno ancora analizzare altri campioni per poter ottenere una visione più precisa degli sconvolgimenti demografici di quell’epoca remota.



3 
Benché la sua attuazione sia complessa, il principio del carbonio-14 è molto semplice: sappiamo che quando la pianta che è servita a produrre un pezzo di carbone muore, gli isotopi radioattivi di carbonio di cui si era caricata durante tutta la vita iniziano a decadere in modo regolare. La quantità di questi isotopi si dimezza ogni 5730 anni, perciò è sufficiente contare gli isotopi rimanenti in un campione per determinare la data di formazione del carbone da cui proviene.



4 
Di converso gli africani, i cui antenati non sono mai venuti in contatto con i Neandertal, non possiedono praticamente geni neandertaliani. Solo una stirpe di umani moderni del Neolitico, passata dal Vicino Oriente all’Africa attraverso l’Etiopia meno di 4500 anni fa, è giunta a diffondere i propri geni in tutto il continente africano. Ma l’apporto di geni neandertaliani che ne è indirettamente risultato rimane da 4 a 20 volte inferiore rispetto al resto del mondo (Gallego Llorente, 2015).



5 
Qualche anno fa un gruppo di archeologi francesi è riuscito a dimostrare che anche alcuni Neandertal avevano impiegato ossa di mammut per costruire i loro ripari, in particolare nel sito di Molodova in Ucraina (Demay, 2012).



6 
Ciò detto, gli strati archeologici della grotta di Conduché, situata nel dipartimento confinante del Lot, hanno restituito vertebre di pesce i cui anelli di crescita mostrano che venivano sfruttati in tutte le stagioni (Le Gall, 1992). I pescatori magdaleniani che si stabilirono in quel riparo ne avrebbero fatto un insediamento permanente?



7 
Le bacchette semitonde sono aste in corno di renna a sezione semicircolare. Incollate a due a due, diventavano punte di zagaglia.



8 
A Lascaux, ad esempio, l’abate Glory aveva osservato diverse figure incise nell’argilla ai piedi delle pareti dipinte, tra cui un pesce e una testa d’orso, nonché un’impronta di mano (Bahn, 1994). Purtroppo, dopo i distruttivi lavori di sistemazione e il passaggio nella grotta di un milione di visitatori tra il 1948 e il 1963, oggi di quei reperti non è rimasto nulla.



9 
«Guarda, papà! Buoi!».



10 
Per seguire meglio lo svolgersi di questa vicenda totemica, sul sito https:/archeologie.culture.fr/lascaux/frèdisponibilelaricostruzione3DdelDiverticoloassiale.



11 
A Lascaux ci sono diversi casi di sovrapposizioni o evitamenti apparentemente intenzionali: ad esempio, un bovide indefinito sovrapposto a un toro, con i due animali che condividono la stessa linea ventrale (fig. 30, p. 105); la punta del naso di un cavallo incuneata esattamente tra le corna del toro suddetto, senza toccarle (fig. 30); la coda di un cavallo che evita accuratamente la testa del cavallo che lo segue e lo zoccolo di una vacca soprastante (fig. 79, p. 209).



12 
Per visualizzare meglio questo «zodiaco preistorico», sul sito https:/archeologie.culture.fr/lascaux/frèdisponibilelaricostruzione3DdellaSaladeitori.



13 
Secondo Julien d’Huy (comunicazione personale), la decorazione della Sala dei tori potrebbe anche rappresentare una mappa mitologica che illustra la varietà del mondo conosciuto. Insomma, una sorta di zoocenosi delle origini (cfr. p. 151).



14 
Sono note solo due fosse comuni anteriori al 7000 BP. Oltre a quella di Jebel Sahaba (Sudan), risalente alla fine del Paleolitico (cfr. p. 78), un altro sito, scoperto di recente, risale al Mesolitico: si tratta di Nataruk, vicino al lago Turkana (Kenya), che documenta il massacro sul posto di almeno ventotto individui intorno al 10 000 BP, senza distinzione di età o di sesso. In particolare, si è osservato che donne e bambini furono separati dagli uomini prima di ricevere il colpo di grazia. Fra gli scheletri, quello di una donna incinta potrebbe aver avuto le mani legate (Mirazón Lahr, 2016).



15 
Specialisti dello studio dei resti animali.



16 
Specialisti del comportamento animale.



17 
Specialisti dello studio dei pollini.



18 
Specialisti dei processi di formazione dei rilievi.
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