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Il libro




“Nella saggezza troveremo rifugio”: così recita il motto della Scholomance.

Qualcuno potrebbe persino sostenere che sia vero – peccato che qui la saggezza sia difficile da trovare, figuriamoci il rifugio…

La nostra amata scuola, infatti, da sempre fa del suo meglio per “divorare” noi studenti, ma ora che sono arrivata all’ultimo anno e mi sono guadagnata in qualche modo una manciata di alleati, mi sono accorta che la Scholomance ha sviluppato un desiderio molto particolare… per me. E sebbene finora sia sempre riuscita a contrastare le ondate infinite di nefasti che mi ha scagliato contro tra un estenuante compito a casa e l’altro, non ho idea di come io e i miei compagni riusciremo a sopravvivere alla prova finale, il giorno del diploma.

Certo, io potrei accettare il mio destino, abbracciare la stregoneria nera e salpare per acque molto meno pericolose. Sarebbe facile. Ma non ho intenzione di mollare. Non cederò ai nefasti né al destino. E soprattutto non alla Scholomance. Riuscirò a portare me e i miei amici fuori da questo posto orribile una volta per tutte, fosse l’ultima cosa che faccio.

Intelligente, fantasioso e straordinariamente divertente, questo secondo capitolo della serie creata da Naomi Novik ci ricorda che in alcune circostanze non basta riscrivere le regole. A volte è necessario buttare a mare l’intero regolamento.





L’autrice




Naomi Novik è un’autrice americana di narrativa fantasy. Con Cuore Oscuro, pubblicato da Mondadori nel 2017, ha vinto il prestigioso Premio Nebula come miglior romanzo. Questo è il secondo volume di una trilogia iniziata con Scholomance – Lezioni pericolose (2021).
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1

Bolla viperina




“Stai molto lontana da Orion Lake.”

Quasi tutti i credenti o i mistici che conosco – e sono per lo più il genere di persone che sbarca in una comune vagamente pagana del Galles oppure terrorizzati figli di maghi stipati in una scuola che cerca di ucciderli – implorano a intervalli regolari una benevola e amorevole divinità onnisciente di dar loro utili consigli per mezzo di presagi e segni miracolosi. Parlando da figlia di mia madre, posso dire con sicurezza che se queste persone ricevessero il consiglio richiesto, non gli piacerebbe affatto.

Non lo vuoi proprio, l’enigmatico e inesplicato suggerimento di chi sai che ha a cuore solo i tuoi interessi e il cui giudizio è invariabilmente esatto, fondato e preciso.

Ti dirà di fare quello che vorresti fare comunque, nel qual caso non ti serviva nessun consiglio, o ti dirà di fare il contrario, nel qual caso ti toccherà scegliere tra seguire il consiglio brontolando, tipo bambina obbligata a lavarsi i denti e ad andare a letto a un’ora ragionevole, oppure ignorarlo e continuare risoluta per la tua strada, pur sapendo che la tua linea di condotta ti porterà immancabilmente verso dolore e sconforto.

Se vi state chiedendo quale delle due opzioni ho scelto, è chiaro che non mi conoscete per niente, visto che dolore e sconforto erano il mio destino fin dall’inizio. Non avevo nemmeno bisogno di pensarci. Il biglietto della mamma era infinitamente benintenzionato, ma tutt’altro che lungo: “Piccola mia, ti voglio bene, sii coraggiosa e stai molto lontana da Orion Lake”. Lo lessi tutto in una sola occhiata e lo strappai all’istante, ferma in mezzo alle matricole che si aggiravano intorno. Mangiai io stessa la strisciolina che riportava il nome di Orion e al contempo distribuii il resto.

«Che roba è?» chiese Aadhya. Mi guardava ancora con gli occhi socchiusi, traboccante di indignazione.

«Solleva lo spirito» risposi. «Mia madre ha messo l’incantesimo nella carta.»

«Già, tua madre, Gwen Higgins» disse Aadhya, ancor più freddamente. «Quella di cui tutti noi ti abbiamo sentito parlare tanto spesso.»

«Oh, insomma, mangialo e basta» tagliai corto nel tono più esasperato che mi riuscì dopo aver appena inghiottito il mio pezzetto. Fare appello all’esasperazione era più facile del dovuto. Non trovo niente qui dentro – compresi sole, vento o una notte di sonno al sicuro – che mi sia mai mancato quanto mi è mancata mia madre, quindi ecco cosa mi regalava l’incantesimo: l’impressione di essere raggomitolata sul suo letto con la testa sulle sue ginocchia e la sua mano che mi accarezza dolcemente i capelli, il profumo delle erbe con cui lavora, il gracidio smorzato delle rane fuori dalla porta aperta e la terra umida di una primavera gallese. Mi avrebbe sollevato lo spirito eccome, se solo al tempo stesso non mi fossi arrovellata su quello che cercava di dirmi riguardo a Orion.

Le possibilità spassose erano illimitate. La migliore era che lui fosse condannato a morire giovane di una morte atroce, il che era comunque abbastanza prevedibile, data la sua propensione per gli atti eroici. Purtroppo, mettermi con un eroe condannato e roba simile non è il genere di cosa che la mamma mi sconsiglierebbe. Lei è più della scuola “Cogli la rosa quando è il momento”.

La mamma mi sconsiglierebbe soltanto qualcosa di malvagio, non qualcosa di doloroso. Perciò Orion doveva essere lo stregone oscuro più geniale di sempre, se celava i suoi piani abietti salvando di continuo la vita a tutti in modo da… non so, poterli uccidere di persona in seguito? O magari la mamma era preoccupata che fosse talmente fastidioso da spingere me a diventare la strega oscura più geniale di sempre, il che forse era più verosimile, dal momento che in apparenza quello è comunque il mio tragico destino.

Certo, l’alternativa più probabile era che la mamma non lo sapesse neanche lei. Aveva avuto solo un brutto presentimento su Orion, per motivi che non sarebbe stata in grado di spiegarmi nemmeno in una lettera di dieci pagine scritte su entrambi i lati. Una sensazione così brutta che aveva fatto l’autostop fino a Cardiff per cercare la matricola in arrivo più vicina, e chiesto ai genitori di inviarmi il suo biglietto da un grammo. Allungai la mano e rifilai una ditata alla piccola spalla ossuta di Aaron. «Ehi, mia madre cos’ha dato ai tuoi per portare questo messaggio?»

Lui si voltò e rispose, incerto: «Niente, penso? Ha detto che non aveva niente con cui pagare, però ha chiesto di parlare con loro in privato, e dopo lei mi ha dato il biglietto e la mamma ha spremuto un po’ di dentifricio per fargli posto».

Può sembrare niente, ma nessuno spreca la propria già scarsa quota di peso quadriennale per un normale dentifricio; io stessa mi lavo i denti con il bicarbonato di sodio che prendo dagli armadietti delle scorte del laboratorio di Alchimia. Se invece Aaron se lo era portato, in qualche misura doveva essere incantato: utile quando sai che non vedrai un dentista per i prossimi quattro anni. Avrebbe potuto barattare comodamente quell’unico schizzo di dentifricio con una settimana di cene extra a spese di un compagno con un brutto mal di denti. Ma i genitori gli avevano tolto quella possibilità – ed era stata la mamma a chiedere loro di togliergliela – solo per farmi avere l’avvertimento. «Perfetto» commentai in tono amaro. «Tieni, mangia questo.» Diedi anche a lui uno dei pezzetti del biglietto. Probabilmente ne aveva un gran bisogno, dopo essere stato appena risucchiato all’interno della Scholomance. È meglio della morte quasi inevitabile che attende i figli dei maghi fuori di qui, ma neanche troppo.

La linea di distribuzione del cibo aprì proprio in quel momento, e la carica che ne seguì mi distrasse dal mio rimuginare, ma Liu mi chiese sottovoce: «Tutto a posto?», mentre ci mettevamo in fila.

Mi limitai a fissarla, spiazzata. Non leggeva nel pensiero o altro: aveva occhio per i dettagli, era brava a unire i puntini, e poi indicava la tasca in cui avevo infilato l’ultima striscia del biglietto… quello di cui non avevo condiviso il contenuto neppure mentre distribuivo brandelli di un incantesimo che avrebbe dovuto escludere ogni riflessione opprimente. La mia perplessità era perché… aveva chiesto. Non ero abituata ad avere qualcuno che si informasse sul mio conto, tantomeno che notasse quando sono scombussolata. A meno che non sia abbastanza scombussolata da trasmettere l’impressione di essere sul punto di dare fuoco a chiunque mi stia intorno, il che in effetti capita non troppo raramente.

Dovetti pensarci per decidere che no, in realtà non volevo parlare del biglietto. Non avevo mai avuto la possibilità di scegliere. E averla significava… che stavo dicendo la verità quando rivolsi un cenno a Liu – “sì, tutto a posto” – e le sorrisi, un’espressione un po’ strana, insolita per me, che mi tendeva la pelle intorno alla bocca. Liu ricambiò il sorriso, quindi prendemmo posto in fila e ci concentrammo tutti sul compito di riempirci il vassoio.

Nella confusione ci eravamo persi i nuovi arrivati: loro venivano per ultimi, naturalmente, mentre noi avevamo il discutibile privilegio di essere i primi. Niente però impedisce di prendere del cibo in più a loro vantaggio, se puoi correre il rischio, e almeno per oggi potevamo. Le pareti della scuola erano ancora tiepide, dopo il ciclo di pulitura di fine anno. Tutti i nefasti che non erano stati ridotti in cenere sottile stavano appena cominciando a strisciare fuori dagli svariati angoli bui nei quali si erano rintanati, quindi era improbabile che il cibo fosse contaminato come sempre. Perciò Liu prese alcuni cartoni di latte aggiuntivi per i suoi cugini, e io arraffai di malavoglia un bis di pasta per Aaron. Tecnicamente non gli dovevo niente per aver portato il biglietto; le consuetudini della Scholomance stabiliscono che l’intera faccenda venga definita fuori da qui. Ma in ultima analisi fuori da qui lui non aveva ricevuto niente per averlo fatto.

Era strano essere quasi la prima della fila in una mensa pressoché vuota, con la lunga, lunghissima coda di ragazzini che si snodava triplicata lungo le pareti, quelli del secondo anno che davano gomitate alle matricole e mostravano loro i pannelli del soffitto, gli scarichi a pavimento e le bocchette dell’aria sui muri, tutte cose che avrebbero avuto bisogno di tenere d’occhio in futuro. Gli ultimi tavoli ripiegati stavano tornando rapidamente nello spazio lasciato sgombro per la carica delle matricole e si aprivano al loro vecchio posto tra tonfi e stridii. La mia amica Nkoyo – potevo considerare amica anche lei? Possibile, ma non mi era stata presentata una notifica ufficiale scolpita nella pietra, quindi sarei rimasta scettica ancora un po’ – era uscita dalla fila prima di me con i suoi migliori amici; si trovava davanti a un tavolo di prim’ordine, posto nel cerchio che stava esattamente tra le pareti e la fila, sotto due soli pannelli del soffitto e con lo scarico più vicino a distanza di quattro tavoli. Se ne stava ben eretta, facile da individuare, e ci faceva cenno di avvicinarci: indossava un top nuovo di zecca e un paio di pantaloni ampi, ognuno con una bellissima stampa di linee ondulate e irregolari che ero abbastanza sicura fossero intessute di incantesimi. Questo è il giorno in cui chiunque sfodera l’unica nuova tenuta dell’anno che quasi tutti ci siamo portati dietro – purtroppo il mio ampio guardaroba è stato incenerito quando ero ancora una matricola – e lei aveva chiaramente conservato questa per l’ultimo anno. Jowani stava portando lì due grosse caraffe d’acqua, e Cora predisponeva le difese lungo il perimetro.

Era strano attraversare la mensa per unirci a loro. Non avevamo ricevuto un invito vero e proprio, ma c’era una quantità di ottimi tavoli ancora liberi, oltre a tutti i peggiori, naturalmente. Mi è capitato di ritrovarmi a scegliere un tavolo prima degli altri, ma quella è sempre stata una mossa sbagliata e rischiosa, nata dall’anticipare il mio arrivo in mensa, in genere per disperazione dopo troppi giorni di sfortuna con i pasti. Adesso era solo ordinaria amministrazione. Tutti quelli che cominciavano ad affollare i tavoli intorno a me erano anche loro del terzo anno, o meglio, del quarto; li conoscevo quasi tutti di vista se non per nome. Dei milleseicento che eravamo all’inizio, i nostri ranghi si erano ridotti a circa un migliaio di unità. Può sembrare terrificante, se non fosse che normalmente rimangono meno di ottocento ragazzi all’inizio dell’ultimo anno. E altrettanto normalmente meno della metà esce viva dal diploma.

Ma il nostro anno aveva messo un notevole bastone tra le ruote del meccanismo, e quel bastone si stava sedendo a tavola vicino a me. Nkoyo non aspettò nemmeno che io e Orion ci accomodassimo prima di chiedere a voce alta: «Ha funzionato? Avete riparato il macchinario?».

«Quanti nefasti c’erano, là sotto?» sbottò Cora nello stesso momento, scivolando trafelata sulla sedia mentre ancora teneva coperta la piccola brocca che aveva usato per far gocciolare un incantesimo perimetrale intorno al tavolo.

Non erano maleducati, per gli standard di comportamento della Scholomance, avevano tutto il diritto di farci domande, visto che si erano procurati il tavolo: uno scambio più che onesto per informazioni di prima mano. Altri studenti dell’ultimo anno stavano alacremente occupando i tavoli vicini – offrendoci un compatto perimetro di sicurezza –, i migliori per origliare; i ragazzi più lontani si sporgevano spudoratamente, le mani a coppa intorno alle orecchie, mentre gli amici guardavano loro le spalle.

Chiunque a scuola era già a conoscenza di un’informazione molto importante, vale a dire che questa mattina, contro ogni previsione, io e Orion eravamo tornati vivi dalla nostra piacevolissima gita nel salone dei diplomi. Ma poi io avevo passato il resto della giornata rintanata in camera mia, e Orion evitava quasi sempre gli esseri umani, a meno che in quel momento non fossero sul punto di essere mangiati dai nefasti, perciò qualunque altra cosa avessero sentito gli era giunta filtrata dalla catena di pettegolezzi della scuola, una fonte di informazioni non molto rassicurante se ti basi su quella per restare vivo.

Non ero entusiasta di rivivere l’esperienza recente, ma sapevo che avevano diritto a ciò che potevo dare loro. Ed era innegabile che dovessi essere io a darlo, perché prima che la linea di distribuzione aprisse avevo già sentito di sfuggita i newyorchesi dell’ultimo anno porre a Orion una domanda analoga, e lui aveva risposto: «Mi sembra che sia andata bene. In effetti non ho visto granché. Ho continuato a tenere lontani i nefasti finché loro non hanno finito, e dopo siamo tornati su con un tirante». Non era neanche una spacconata; era davvero ciò che pensava dell’intera impresa. Massacrare mille nefasti al centro del salone dei diplomi, una giornata di lavoro come un’altra. Quasi quasi provavo compassione per Jermaine, che aveva assunto l’espressione di chi sta tentando di fare una conversazione importante con un muro di mattoni.

«Un casino» dissi seccamente a Cora. «Era strapieno di nefasti, e tutti affamati.» Lei deglutì, mordendosi un labbro, però fece un cenno di assenso. Poi raccontai a Nkoyo: «Gli artefici anziani pensano di aver capito come funziona, comunque. Ci hanno messo un’ora e rotti, quindi spero proprio che abbiano concluso qualcosa».

Lei annuì, l’espressione intenta. La sua non era affatto una domanda accademica. Se davvero avevamo riparato l’impianto che stava giù, nel salone dei diplomi, allora gli stessi motori che quassù fanno funzionare le operazioni di risanamento semestrali con cui vengono inceneriti i nefasti infestatori di aule e corridoi, si erano messi in moto anche là sotto, e avevano presumibilmente spazzato via un bel po’ dei nefasti più grossi e cattivi che gironzolano per il salone in attesa del banchetto di diploma a base di studenti dell’ultimo anno. La qual cosa significava che forse tantissimi diplomandi di quest’anno ce l’avevano fatta. E, ancor più nello specifico, che tantissimi diplomandi del nostro anno avrebbero avuto maggiori possibilità di farcela.

«Credi che davvero ne siano usciti sani e salvi? Clarita e gli altri?» chiese Orion, fissando il guazzabuglio rimestato di patate, piselli e manzo che stava ricavando da quello che la mensa aveva definito “pasticcio del pastore” ma che per fortuna era solo uno sformato di carne. In una giornata no, si sarebbe scoperto che era fatto con il pastore. A prescindere dal nome, era ancora abbastanza caldo da mandare vapore, non che Orion apprezzasse quella specie di miracolo.

«Lo scopriremo a fine anno, quando toccherà a noi passare dal frullatore» risposi. Certo, se non eravamo stati in grado di far funzionare l’impianto, allora gli anziani che ci avevano preceduto erano finiti in mezzo a una torma famelica e scatenata di nefasti di per sé già feroci e con ogni probabilità erano stati fatti a pezzi in blocco ancor prima di arrivare alle porte. E tra meno di trecentosessantacinque giorni tutti quelli del nostro anno ci si sarebbero divertiti altrettanto. Pensiero delizioso, per cui aggiunsi, parlando tanto a me stessa quanto a Orion: «E dal momento che non possiamo scoprirlo prima, non ha il minimo senso rimuginarci su, quindi vuoi piantarla di massacrare la tua cena innocente? Mi fai passare la voglia di mangiare la mia».

Lui alzò gli occhi al cielo per le mie parole e a mo’ di risposta si infilò in bocca una gigantesca cucchiaiata di cibo – cosa che diede al suo cervello la possibilità di accorgersi che apparteneva a un adolescente denutrito –, dopodiché cominciò a ripulire il piatto con vera attenzione.

«Se ha funzionato, per quanto credi che durerà?» chiese un’altra amica di Nkoyo, una ragazza della cerchia di Lagos che si era seduta in fondo al tavolo soltanto per avere modo di avvicinarsi. Altra bella domanda per la quale non avevo risposta, visto che non ero un’artefice. Di tutto il lavorio che si era svolto alle mie spalle avevo afferrato solo la velocità delle parole molto simili a parolacce uscite dalla bocca degli artefici in cinese, lingua che non parlavo. Orion ne sapeva quanto me: lui si trovava davanti a tutti noi, occupato a uccidere nefasti a decine.

Rispose Aadhya al posto mio. «Ai tempi in cui la cerchia di Manchester aggiustò il macchinario del salone dei diplomi, le riparazioni ressero almeno due anni, forse tre. Io scommetto che quest’anno funzionerà, e magari anche quello dopo.»

«Ma… non di più» disse Liu sottovoce, guardando la parte opposta della mensa, dove i suoi cugini erano seduti a un tavolo tutto loro insieme ad Aaron e Pamyla, la ragazzina che aveva portato la lettera di Aadhya, con intorno un gruppo bello compatto di altre matricole, il genere di gruppo che hanno quasi soltanto i ragazzi delle cerchie. La cosa mi sorprese fino a che non capii che avevano acquisito una certa luce-per-associazione grazie alla loro vicinanza con Orion, l’eroe del momento. Poi mi venne in mente che forse un pochino di quella luce poteva essergli venuto anche da me, dato che per tutte le matricole ero ormai un’illustre anziana che aveva anche fatto parte della discesa negli inferi del salone, e non l’inquietante emarginata del mio anno.

E… non ero più l’inquietante emarginata per nessuno. Avevo stretto un’alleanza per il diploma con Aadhya e Liu, una delle prime alleanze del nostro anno. Ero stata invitata a sedermi a uno dei tavoli più sicuri della mensa da chi aveva altre opzioni. Avevo amici. Il che sembrava ancor più surreale del fatto di essere sopravvissuta abbastanza a lungo da diventare un’anziana, e questo lo dovevo – fino all’ultima frazione di secondo – a Orion Lake, e non mi importava un accidente di quanto mi sarebbe costato. Perché mi sarebbe costato, non c’era dubbio. La mamma non mi aveva avvertito senza motivo. Ma non mi importava. Avrei pagato il prezzo, qualunque fosse.

Non appena misi la faccenda in questi termini nella mia testa, abbandonai tutte le preoccupazioni per il biglietto. Non ero nemmeno più costretta ad augurarmi che la mamma non lo avesse mai mandato. La mamma doveva mandarlo, perché mi voleva bene e non distingueva Orion da una tortina gallese; non avrebbe potuto fare a meno di allontanarmi da lui se avesse saputo che avevo preso una cattiva strada per causa sua. Io invece potevo tenermi stretto l’amore di mia madre, sentirlo, e decidere comunque che ero pronta a pagare. Infilai le dita in tasca per toccare l’ultimo frammento di biglietto che avevo conservato, quello che diceva “Sii coraggiosa”, e lo mangiai la sera prima di dormire, sdraiata nel mio lettino stretto al piano più basso della Scholomance, dove sognai di essere di nuovo piccola e di correre tra erba incolta e alte campanule viola in un grande campo aperto, sapendo che la mamma era vicina, mi guardava ed era contenta che fossi felice.

Il mattino seguente, quella piacevole sensazione di calore durò cinque secondi, ossia il tempo che impiegai per svegliarmi del tutto. Nella maggior parte delle scuole, a fine anno si va in vacanza. Qui abbiamo il diploma la mattina, l’Iniziazione la sera, ci congratuliamo con noi stessi e con gli amici superstiti per aver vissuto tanto a lungo, e il giorno dopo comincia il nuovo trimestre. La Scholomance non favorisce granché lo spirito vacanziero, a dire la verità.

Il primo giorno del trimestre dobbiamo andare nella nostra aula di coordinamento a organizzare il programma scolastico prima di colazione. Mi sentivo ancora come pane ammuffito: una ferita allo stomaco solo parzialmente guarita tende ad aggravarsi un tantino se ti fai scaraventare qua e là da incantesimi tiranti e così via. Avevo di proposito puntato la sveglia cinque minuti prima che finisse il coprifuoco mattutino, perché ero strasicura che qualunque aula di coordinamento mi avessero attribuito, ci avrei messo un’eternità ad arrivarci. E come previsto, il foglietto dell’assegnazione che scivolò sotto la mia porta alle cinque e cinquantanove del mattino indicava l’aula 5013. Lo guardai in cagnesco. È raro che gli studenti dell’ultimo anno vengano destinati ad aule oltre il terzo piano, quindi si potrebbe pensare che ne fossi contenta, solo che quella era semplicemente l’aula di coordinamento, ed ero certa che non mi avrebbero mai dato dei veri corsi così in alto. Per quanto ne sapevo, non c’erano aule lassù (il quinto piano è occupato dalla biblioteca). Forse mi spedivano in qualche ripostiglio sepolto tra gli scaffali insieme a un pugno di altri sconosciuti altrettanto sfortunati.

Non mi lavai nemmeno i denti. Mi sciacquai solo la bocca con l’acqua della brocca e diedi inizio alla scarpinata mentre i primi anziani in piedi si avviavano con passo strascicato verso il bagno. Non mi presi il disturbo di chiedere se qualcun altro andasse nella mia stessa direzione: ero sicura che non ci sarebbe stato nessuno di quelli che conoscevo abbastanza bene per parlarci. Mi limitai a salutare di sfuggita Aadhya, che proprio in quel momento usciva dalla sua stanza con il beauty case, e lei – afferrando la situazione al volo – mi rispose con un cenno della testa e i pollici in su in segno di incoraggiamento mentre proseguiva per andare a prendere Liu: purtroppo conosciamo tutti fin troppo bene il pericolo di una lunga camminata per arrivare a un’aula, e ora noi dell’ultimo anno avevamo le scarpinate più lunghe dell’istituto.

Per noi non esisteva più un piano di sotto: il giorno prima, quando il dormitorio degli anziani era sceso ruotando fino al salone dei diplomi, il nostro lo aveva seguito per prendere il suo posto, al piano più basso della scuola. Fui costretta a fare il giro di buon passo fino al pianerottolo, poi ad attraversare con estrema cautela il piano del laboratorio tecnico – sì, era il giorno dopo la disinfestazione, ma non è mai una bella cosa arrivare per primi su un piano che ospita delle aule, la mattina – quindi ad affrontare difilato la salita delle cinque, ripide doppie rampe di scale.

Mi sembrarono tutte almeno due volte più lunghe del solito. Alla Scholomance le distanze sono estremamente elastiche. Possono essere lunghe, atrocemente lunghe, o avvicinarsi all’infinito, a seconda di quanto vorresti che fossero diverse. Per di più, non aiutava che fossi così in anticipo. Non vidi nessun altro fino a che non superai ansimante il dormitorio dei ragazzi del secondo anno, dove i più mattinieri avevano cominciato a scendere pian piano le scale a piccoli gruppi, per la maggior parte composti da studenti di Alchimia e Artifici che speravano di fregarsi i posti migliori nel laboratorio tecnico e negli altri. Quando arrivai al piano delle matricole, il consueto esodo mattutino era in pieno svolgimento, ma dal momento che quelli erano tutti ragazzini del primo anno al loro primo giorno e non avevano un’idea precisa di dove stessero andando, la cosa non accelerò affatto la mia scalata.

L’unico particolare in grado di riscattare l’ingrato percorso era il cristallo accumulatore che tenni ben stretto nel pugno per tutto il tempo, concentrandomi per spingervi dentro del mana. Alla fine dell’ultima rampa, quando ormai sentivo la ferita allo stomaco pulsare e le cosce bruciare a contrappunto, ogni singolo passo, per quanto cauto, aumentava visibilmente il bagliore che filtrava attraverso le mie dita, tanto che ancor prima di sbucare nella sala di lettura deserta, avevo già riempito un quarto abbondante del cristallo.

Avevo un disperato bisogno di riprendere fiato, ma non appena mi fermai, più sotto suonò la prima campana: avevo cinque minuti per raggiungere la mia aula. Passare incespicando tra gli scaffali alla ricerca di una stanza che non avevo mai neppure intravisto era il modo più sicuro per arrivare in ritardo – pessima idea – perciò investii a malincuore un po’ del mio sudato mana in un incantesimo di ritrovamento. Che mi spedì dritta a una sezione di scaffali completamente buia. Mi voltai a guardare le scale senza molte speranze, e infatti nessun altro venne a raggiungermi.

Il motivo divenne chiaro quando alla fine arrivai all’aula, la cui porta di legno scuro era nascosta tra due grossi armadi pieni di antiche mappe ingiallite che la rendevano quasi invisibile. La aprii aspettandomi di trovare all’interno qualcosa di veramente terribile, e fu proprio così: otto matricole si voltarono tutte insieme a fissarmi come un branco di piccoli daini particolarmente patetici sul punto di essere falciati da un gigantesco autoarticolato. Non c’era neanche uno studente del secondo anno, nel mucchio. «Starete scherzando…» commentai, disgustata, quindi mi diressi a grandi passi verso la prima fila e mi accomodai nel posto migliore, il quarto rispetto all’estremità più vicina. Lo ottenni senza nemmeno sgomitare, perché avevano lasciato la prima fila praticamente scoperta come se fossero ancora alle elementari e avessero paura di sembrare i preferiti dell’insegnante. Peccato che qui dentro gli unici insegnanti siano i nefasti, e loro non fanno preferenze, fanno spuntini.

I banchi erano incantevoli originali edoardiani, con il che intendo vecchissimi, troppo piccoli per il mio metro e settantasette, e incredibilmente scomodi. Erano fatti di ferro battuto e sarebbe stato difficile spostarli in caso di emergenza; il piano fissato al mio, un po’ troppo piccolo per un foglio protocollo di dimensioni normali, era stato molto ben lucidato e lisciato all’incirca centovent’anni prima. Da allora, gli studenti lo avevano scarificato così minuziosamente che quelli venuti in seguito avevano cominciato a sovrascrivere le frasi dei loro predecessori per trovare posto ai tanti messaggi angosciati. Uno aveva eseguito un’accurata bordatura in inchiostro rosso tutto intorno alla superficie a L scrivendo più e più volte FATEMI USCIRE, e un altro vi aveva passato sopra un evidenziatore giallo.

Nella prima fila c’era solo un’altra ragazza, e aveva occupato quello che sarebbe stato il posto migliore, il sesto rispetto all’estremità più lontana – astuto prendersi una distanza maggiore dalla porta –, se non fosse stato per la bocchetta di aerazione sul pavimento, solo due posti più indietro. La quale bocchetta era al momento coperta da una stupidissima cartella da bambini che impediva di intuirne la presenza, a meno che non si notassero le altre tre aperture nel pavimento, disposte in un quadrato rimasto orfano del quarto angolo in quel punto. La ragazza mi guardò entrare come se si aspettasse che l’avrei sloggiata: l’età ha i suoi privilegi, e di rado gli studenti anziani si vergognano di farli valere. Quando scelsi il vero posto migliore, lei guardò dietro di sé, capì il suo errore, quindi raccolse in fretta la borsa, si spostò lungo la fila e chiese «Qui è occupato?», indicando il banco accanto al mio con un’aria vagamente ansiosa.

«No» le risposi in tono scorbutico. Ero infastidita perché per me aveva un senso permetterle di sedersi al mio fianco, visto che aumentare i bersagli vicini accresceva le mie probabilità, eppure la cosa non mi allettava particolarmente. Che la ragazza facesse parte di una cerchia era fuori di dubbio. Al polso aveva un porta-scudo di qualche tipo, l’anello finto opaco che metteva al dito era quasi certamente uno spartisci-potere, ed era arrivata alla Scholomance ben istruita sulle strategie indispensabili, per esempio su come individuare i posti migliori di un’aula persino il primo giorno di lezione, quando di solito sei troppo disorientato per ricordare tutti i consigli di mamma e papà e anzi ti stringi agli altri ragazzini tipo zebra che tenta di nascondersi nel branco. In più, nella borsa aveva il libro di matematica in cinese, ma anche il buon vecchio Introduzione all’Alchimia in inglese, e quaderni che esibivano un’etichetta a caratteri thai, tutte indicazioni del fatto che aveva una padronanza sufficiente a frequentare il corso di magia in ben due lingue straniere, non una. Tenuto conto delle possibili conseguenze di errori anche minimi, è una bella impresa per una quattordicenne. Era molto probabile che a partire dai due anni avesse frequentato i corsi di lingua più costosi che le ricchezze della cerchia erano in grado di comprare. Forse aveva progettato di voltarsi di lì a poco per dire agli altri che erano seduti in posti brutti e pericolosi, in modo che capissero dove si trovavano sulla scala gerarchica: più in basso di lei. Mi sorprendeva solo che non l’avesse già messo in chiaro.

Poi uno dei ragazzi dietro di noi disse timidamente: «Ciao, El», e mi resi conto che era un cugino di Liu. «Sono Guo Yi Zheng» aggiunse, il che mi fu utile, perché avevo archiviato il giorno dell’Iniziazione nell’assoluta convinzione che non avrei più rivisto nessuna delle matricole che avevo incontrato se non per puro caso, ragion per cui non avevo nemmeno provato a memorizzare i loro nomi. Qui dentro non si socializza granché tra studenti di anni diversi. I nostri stessi programmi fanno in modo che sia così. Noi anziani trascorriamo quasi tutto il nostro tempo ai piani più bassi, mentre le matricole hanno le aule più sicure ai piani superiori. Se sei del primo anno e frequenti assiduamente i posti in cui si trovano gli anziani, in pratica stai chiedendo di essere mangiato, e prima o poi un nefasto soddisferà la tua richiesta.

D’altra parte, se sei in qualche posto con uno studente dell’ultimo anno a portata di mano, preferisci stargli praticamente in braccio piuttosto che a un chilometro di distanza. Dopo aver raccolto la borsa, Zheng si stava già affrettando a raggiungerci, il che era un bene, perché fino a quel momento era stato quello più vicino alla porta. «Posso sedermi con voi?»

«Sì, va bene» risposi. Non mi importava niente di lui. Il fatto che Liu fosse mia alleata non dava alcun diritto su di me al suo cuginetto matricola, ma non ce n’era nemmeno bisogno. Lei era mia amica. «Occhio alle bocchette dell’aria, anche al piano della biblioteca» aggiunsi. «Ed eri troppo vicino alla porta.»

«Ah. Sì, certo, stavo solo…» replicò, guardando verso i coetanei. Lo interruppi.

«Non sono tua madre» dissi in tono volutamente sgarbato: non fai un favore alle matricole se gli permetti di credere che qui dentro ci siano degli eroi, anche se c’è Orion Lake. Non potevo essere la sua salvatrice; avevo già abbastanza da fare per salvare me stessa. «Non mi servono scuse. Io te l’ho detto. Tu puoi darmi ascolto oppure no.» Lui rimase zitto e si sedette, un po’ imbarazzato.

Certo, faceva bene a stare appiccicato ai sui compagni: c’è un motivo se le zebre vanno in giro in branco. Ma non vale la pena lasciare che le altre zebre ti mettano in una gran brutta posizione. Se sei sfortunato, impari la lezione quando il leone mangia te e non loro. Se sei me, la impari quando vedi il leone mangiare qualcun altro, uno sfigato un po’ meno sfigato di com’eri tu, al quale proprio per questo è stato consentito di sedere in fondo alla fila, tra la porta e i ragazzi che contano.

Oltretutto, Zheng non aveva motivo di farsi mettere in fondo alla fila, perché lui era uno dei ragazzi che contano, o quello che ci andava più vicino di chiunque altro, salvo la ragazza di prima. È ampiamente risaputo che i famigliari di Liu sono a un passo dal fondare una loro cerchia. Formano già un gruppo così numeroso che al suo ingresso qui Liu aveva ricevuto uno scatolone di vestiti smessi da una parente acquisita, e di quei vestiti ha dato a Zheng e al suo gemello Min una busta ciascuno, con l’accordo di ricevere anche il resto entro la fine dell’anno. Non erano membri di una cerchia, ma neanche sfigati qualunque. Al momento, però, Zheng si comportava ancora da essere umano comune invece che da studente della Scholomance.

Dagli altri ragazzi si levò un mormorio. Mentre parlavamo, le bozze dei programmi erano comparse sui nostri banchi al solito modo: distogli lo sguardo un secondo, e quando torni a guardare sono lì, quasi ci fossero sempre state. Se provi a fare il furbo e fissi il banco senza battere le palpebre così che la scuola non possa farci scivolare sopra il foglio, è probabile che accada qualcosa di brutto per creare un diversivo, luci che si spengono, per esempio, e se gli altri ragazzi ti beccano a farlo, ti prendono a spintoni o ti mettono una mano sugli occhi. È molto più dispendioso – in termini di mana – lasciare che le persone vedano realizzarsi qualcosa di magico in un modo di cui sospettano istintivamente, perché significa che devi imporlo anche a loro oltre che all’universo. È uno dei motivi per cui non si fanno spesso vere magie nei dintorni dei profani. È più difficile, molto più difficile, a meno di non mascherare la cosa da spettacolo di qualche tipo, o di farla nei paraggi di persone che si sforzano energicamente di credere in qualunque magia, come la mamma e le sue sostanze curative naturali con tutti i suoi amici ambientalisti là nei boschi.

Per quanto noi siamo maghi, non ci aspettiamo sul serio che le cose appaiano dal nulla. Sappiamo che è possibile, quindi non è altrettanto arduo persuaderci, ma in compenso disponiamo di più mana con cui resistere a quella persuasione. Alla scuola costa molto meno far scivolare qualcosa sul nostro banco mentre non guardiamo, come se qualcuno l’avesse appena messo lì, di quanto non le costi lasciarci guardare quel qualcosa mentre viene creato.

Zheng stava già tentando di sporgersi oltre me per sbirciare il foglio della ragazza; sospirai e a denti stretti gli dissi: «Vai a sederti vicino a lei». Non mi piaceva, ma che non mi piacesse non cambiava la realtà: ingraziarsela era senz’altro una buona idea. Lui ebbe un piccolo sobbalzo, senso di colpa, forse: presumo che sua madre gli abbia fatto un discorsetto anche su quell’argomento. Poi si alzò, si avvicinò alla ragazza thailandese e si presentò.

A essere sincera, lei gli rivolse un educato wai e con un gesto lo invitò a sedersi lì accanto; di solito dovevi leccare i piedi con un po’ più di impegno per fare amicizia con chi apparteneva a una cerchia. Ma immagino che Zheng non avesse ancora concorrenza. Dopo che lui si fu seduto, alcuni altri ragazzi si alzarono e si trasferirono nei posti dietro di loro, quindi cominciarono tutti a confrontare i programmi. La thailandese stava già lavorando sul suo a una velocità che denotava con quanta precisione sapesse cosa scegliere, poi cominciò a mostrare il suo programma agli altri e a segnalare i problemi dei loro. Mi feci un appunto di dare un’occhiata a quello di Zheng, una volta finito, casomai la ragazza fosse un po’ troppo disponibile a proprio vantaggio.

Ma prima dovevo occuparmi del mio programma, e un solo sguardo mi disse che ero nei guai. Sapevo già entrando che nell’anno del diploma avrei dovuto partecipare a due seminari specialistici: è il prezzo che si paga per aver scelto Incanti come indirizzo scolastico ed essere riusciti a ridurre al minimo il tempo da trascorrere ai piani più bassi nei primi tre anni. Solo che mi avevano inserita in quattro seminari… o cinque, volendo calcolare due volte il mostruoso corso doppio (appuntamento la mattina presto di ogni singolo giorno) intitolato semplicemente Letture Avanzate in sanscrito, insegnamento in inglese. La nota indicava che sarebbe stato valido come corso per il sanscrito e per l’arabo, il che era privo di senso in modo sospetto, a meno che non studiassimo riproduzioni islamiche medievali di manoscritti sanscriti, tipo quelli su cui avevo messo le mani solo due settimane prima in biblioteca. Questo riduceva il campo di parecchio. Sarei stata fortunata se in quell’aula del cacchio ci fossero stati altri tre studenti oltre a me. Fissai arrabbiatissima il titolo del seminario piazzato lì come una spranga di piombo in cima al foglio con il mio programma. Mi aspettavo di trovare il normale seminario di sanscrito tenuto in inglese, il che avrebbe significato essere ammassata in una delle aule per seminari più grandi con una decina di ragazzi indiani di Artifici o Alchimia che facevano sanscrito come requisito linguistico.

E non potevo inventarmi che quel corso era in conflitto con un altro, visto che nell’aula non avevo neanche un singolo anziano con cui confrontare i programmi. In genere, sia pur malvolentieri, almeno uno o due altri emarginati mi lasciavano dare un’occhiata al loro se in cambio gli lasciavo vedere il mio, e questo mi procurava almeno uno o due corsi che potevo inserire nel tentativo di costringere la scuola a spostare la peggiore delle mie assegnazioni. A ognuno di noi è permesso indicare fino a tre corsi, e nel caso in cui soddisfiamo tutti i requisiti, la Scholomance è tenuta a rivedere il resto del programma in base a quanto abbiamo indicato; certo, se non sai quali altri corsi ci siano o quando siano previsti, diventa un gioco d’azzardo che sei sicuro di perdere.

Il seminario di Letture Avanzate sarebbe stato già più che sufficiente a rendere il mio programma insolitamente schifoso ma, come se non bastasse, avevo anche un meravigliosissimo seminario di Evoluzione dell’algebra e sue applicazioni all’Evocazione, che sarebbe stato valido per Lingue, non specificate – brutto segno: mi avrebbero rifilato tonnellate di documenti originali da tradurre –, nonché come specializzazione in Storia e Matematica. Non mi erano stati assegnati altri corsi di Matematica, quindi le probabilità di sfuggire a quello lì erano molto scarse. Poi c’era il seminario fetente che in effetti mi aspettavo di avere, Origini protoindoeuropee condivise nel Lancio di Incantesimi contemporaneo, anche se non avrebbe dovuto essere il mio corso più facile. Ultimo ma decisamente non meno importante, il seminario dal titolo Merlino nella Tradizione, che in teoria valeva la specializzazione in letteratura, latino, francese moderno, gallese moderno, inglese antico e inglese medio. Capii all’istante che da tre settimane di lezioni avrei ricavato soltanto semplici incantesimi in francese antico e medio gallese.

Tutti gli altri spazi erano occupati da lezioni nel laboratorio tecnico – dal quale avrei avuto il diritto di rimanere fuori, dato che il trimestre precedente avevo fabbricato uno specchio magico che ancora brontolava lugubre contro di me anche se lo avevo fatto appendere rivolto verso il muro – e dal corso di specializzazione in Alchimia cui ero stata iscritta, coincidenti quanto a orari ma divergenti quanto a giornate: le prime il lunedì e il giovedì, l’altro il martedì e il venerdì. Avrei avuto compagni diversi ogni giorno della settimana, quindi mi sarebbe stato doppiamente difficile trovare qualcuno disposto a fare cose tipo reggermi un oggetto che devo saldare o sorvegliare la mia borsa mentre vado a prendere materiale.

Fino a quel punto era forse il peggior programma dell’ultimo anno che avessi mai visto. Nemmeno i ragazzi che miravano a tenere il discorso di commiato avrebbero seguito quattro seminari. C’era però il fatto che l’intero pomeriggio del mercoledì figurava libero da qualunque cosa, letteralmente, come se la scuola fingesse di voler rimediare a tutto il resto. Il programma diceva “Studio” e basta, proprio come per la sessione di studio che abbiamo tutti dopo pranzo, solo che in questo caso aveva un’aula dedicata. Cioè questa.

Fissai la casella sul foglio con una diffidenza profonda e insistente, cercando di capirci qualcosa. Un intero pomeriggio libero quassù in biblioteca, in un’aula ufficialmente riservata, cosicché non avrei nemmeno dovuto proteggere il mio territorio, senza letture, test o compiti. Bastava questo a renderlo il miglior programma dell’ultimo anno che avessi mai visto. Valeva il compromesso. Mi ero fatta un sacco di problemi pensando a come recuperare tutto il mana che avevo sperperato nell’ultimo trimestre; ma con una sessione di studio di durata tripla una volta alla settimana, avrei potuto tornare in pista prima della Giornata dello Sport.

Da qualche parte doveva per forza esserci una fregatura colossale, solo che non riuscivo a immaginare quale. Mi alzai e battei sulla spalla di Zheng. «Tieni d’occhio la mia roba» gli dissi. «Faccio un controllo completo dell’aula. Se qualcuno vuole sapere come si fa, stia a guardare» aggiunsi, e tutti quanti alzarono la testa di scatto per osservarmi mentre esaminavo la stanza. Iniziai con le bocchette di aerazione, accertandomi che fossero tutte bene avvitate, e feci uno schizzo su un pezzo di carta per mostrare dove erano posizionate, nel caso una qualche creatura insolitamente sveglia decidesse a un certo punto di insinuarsi lì dentro e rimpiazzarne una. Contai le sedie e i banchi, poi guardai sotto ciascuno; sfilai ogni cassetto dell’armadio che stava lungo la parete di fondo e aprii tutte le ante per controllarne l’interno con l’aiuto di una luce; lo scostai dalla parete e verificai che armadio e muro fossero entrambi solidi. Puntai la luce sul pavimento e ne seguii l’intero perimetro in cerca di buchi, picchiettai su ogni parete più in alto che potevo, controllai il telaio della porta per assicurarmi che chiudesse bene sia sopra sia sotto, e quando finii, ebbi la ragionevole certezza che quella fosse un’aula assolutamente normale.

E con questo intendo che i nefasti potevano entrarvi in un’infinità di modi: attraverso le bocchette dell’aria, da sotto la porta o rosicchiando i muri. Se non altro, lì non potevano calarsi dal soffitto, perché il soffitto non c’era. La Scholomance non ha un soffitto; non serve quando si costruisce una scuola di magia che si protende dal mondo per raggiungere un vuoto mistico di spazio non letterale. Le pareti della biblioteca si limitano a proseguire verso l’alto fino a perdersi nel buio. In teoria, alla fine si fermano da qualche parte, su, su, molto più su. Ma non ho intenzione di scalarle per dimostrarlo a me stessa. In ogni caso, l’aula non era infestata in partenza, e non c’erano enormi punti deboli evidenti. Quindi cosa voleva dirmi, la scuola, offrendomi il dono gigantesco di un intero pomeriggio libero qui dentro?

Tornai al mio posto e fissai il programma. Naturalmente capivo che il pomeriggio libero era l’esca della trappola, però era un’esca ottima, e di conseguenza anche un’ottima trappola. Non potevo garantirmi una sola buona variazione del programma, visto che non sapevo quando si tenevano le lezioni dell’ultimo anno. Se per esempio avessi inserito il corso superiore di sanscrito che mi aspettavo nel tentativo di eliminare lo spaventoso seminario di Letture Avanzate, pur ammettendo che la Scholomance lasciasse perdere il seminario, avrebbe comunque avuto una scusa per cacciarmi in un corso di arabo il mercoledì pomeriggio. Se poi avessi cercato di ottenere una materia secondaria tipo il coincidente corso di Tecnica, senz’altro mi avrebbero rifilato il laboratorio di Alchimia ogni mercoledì, e qualcos’altro ogni venerdì. Qualunque cosa facessi mi sarebbe costata l’unica parte davvero notevole di questo programma, e senza garanzie di miglioramento.

«Fatemi vedere i vostri» dissi a Zheng, sia pure con poca speranza. Il bello di essere bloccata qui insieme a studenti del primo anno fu che tutti mi consegnarono docilmente i loro fogli senza nemmeno chiedere un favore in cambio, e io passai al setaccio l’intero plico, cercando gli eventuali corsi che avrei potuto frequentare. Ma fu inutile. Non avevo mai sentito di matricole assegnate a materie che uno studente anziano potesse richiedere, e infatti non era successo neanche con queste. Avevano le solite Introduzione alla Tecnica e Introduzione ai Laboratori – la ragazza della cerchia aveva saggiamente esortato tutti gli altri a spostarle subito prima di pranzo, l’una il martedì e l’altra il mercoledì, vale a dire nei buchi migliori che le matricole possono avere, dal momento che gli studenti più grandi rivendicano i pomeriggi – insieme al primo corso di Scienza dei Nefasti (quanto si sarebbero divertiti là dentro!), e poi Letteratura, Matematica e Storia al terzo e quarto piano. C’era una sola eccezione: scandalosamente, il mercoledì tutti quei mocciosetti fortunati avevano la mia stessa sessione di studio proprio quassù. E nessuno di loro si rendeva conto di quanto fosse strabiliante.

Mi arresi e firmai in calce al programma senza nemmeno tentare di fare modifiche, quindi mi avvicinai al grande scrittoio antico rivolto verso l’aula, sollevai con cautela la serrandina avvolgibile – oggi non c’era niente lì, ma aspettate e vedrete – e misi il mio foglio all’interno. Quasi tutte le aule hanno un posto più formale per la presentazione dei lavori, una fessura che finge di sparare le nostre carte fino a un deposito centrale attraverso un sistema di tubi pneumatici, tubi che però si sono rotti all’inizio del secolo scorso e sono stati rappezzati con incantesimi trasportatori, ragion per cui devi soltanto mettere il tuo compito fuori vista in qualche punto comune, e quello verrà prelevato. Abbassai lo sguardo sul mio foglio un’ultima volta, quindi feci un respiro profondo e richiusi la serrandina.

Ero sicura che avrei scoperto di aver commesso un errore madornale subito dopo colazione, quando fossi scesa per il mio primo seminario, ma mi sbagliavo. Lo scoprii meno di un quarto d’ora più tardi, e senza nemmeno uscire dall’aula. Ero china a denti stretti su un orrendo groviglio fatto all’uncinetto, occupata a far entrare nel mio cristallo quanto più mana possibile prima di colazione, e già pianificavo mentalmente quali noiosi, detestabili esercizi a corpo libero avrei potuto fare in quest’aula quando mi fossi rimessa un po’ più in sesto. Io nutro un odio sconfinato per la ginnastica, di conseguenza obbligarmi a farla è ottimo per accumulare mana. Non c’era molto spazio, e di spostare i banchi manco a parlarne. Era probabile che avrei dovuto fare gli addominali sdraiata sopra due tavoli. Ma chissenefrega: sarei riuscita a riempire un cristallo ogni quindici giorni, pensavo.

Nel frattempo i novellini gironzolavano sul davanti dell’aula come se non avessero un pensiero al mondo, chiacchierando gli uni con gli altri. E tanto per migliorare le cose, parlavano tutti in cinese, compreso il ragazzo indiano e i due russi, maschio e femmina… ero quasi certa che tra loro avessero parlato in russo, ma poi si erano immersi nella conversazione generale senza il minimo intoppo. Non c’era dubbio che tutti quanti seguissero le lezioni di carattere generale in cinese: d’altra parte, qui dentro le alternative per materie come Matematica e Storia sono quella o l’inglese.

Facevo del mio meglio per lasciare che la conversazione fosse solo un rumore di fondo, ma non stava funzionando granché. Uno dei rischi dello studiare un numero assurdo di lingue è che il mio cervello si è fatto l’idea che se non capisco qualcosa che sento è perché non presto sufficiente attenzione, e che se solo ascoltassi abbastanza attentamente, in qualche modo sarei in grado di intuire il significato. Avrei dovuto essere al riparo dalla rogna di un’altra nuova lingua almeno per un trimestre, visto che la Scholomance mi aveva messa a fare arabo meno di tre settimane prima, ma passare due ore ogni mercoledì chiusa in un’aula insieme a un branco di matricole che parlavano solo cinese voleva indubbiamente dire che avrei ottenuto incantesimi anche in quella lingua.

A meno che non fossero così gentili da farsi uccidere tutti prima della fine del mese, cosa non del tutto improbabile. In genere la prima settimana dell’anno va bene, ma poi, proprio mentre i novellini si cullano in una condizione di calma artefatta, i primi nefasti strisciano fuori dai loro nascondigli, per non parlare della prima ondata di quelli appena nati al piano terra, che cominciano a cercare modi per insinuarsi quassù.

Certo, quello che vuole strafare c’è sempre. Come il cucciolo di bolla viperina che proprio in quel momento si faceva silenziosamente strada attraverso la bocchetta di aerazione. Doveva essersi allungato e appiattito per superare le protezioni dell’impianto di ventilazione, rendendosi simile a un innocuo, piccolo trafilamento, per poi snodarsi dalla grata fisica, avvolgersi a spirale sul pavimento dietro uno degli zaini e riprendere la sua forma. Qualche cic ciac l’avrebbe anche fatto, se le matricole non avessero parlato a voce così alta da coprirlo. Io stessa, peraltro, non stavo facendo molta attenzione, perché per una volta nella vita ero di gran lunga il bersaglio più scarso dell’aula; nessun nefasto mi avrebbe mai scelto in mezzo a questa folla. Cominciavo già a considerare quel posto come una specie di rifugio.

Poi un novellino lo vide e lanciò un grido di allarme. Non mi disturbai nemmeno a controllare contro cosa stessero strillando; mi ero alzata dalla sedia con la borsa sulla spalla ed ero già a metà strada dalla porta – il ragazzo aveva guardato verso il fondo dell’aula – prima ancora di individuare la bolla viperina che si librava, già completamente gonfia, sulla quarta fila di posti come un palloncino color magenta che qualcuno avesse sgocciolato di blu alla maniera di Jackson Pollock. I dotti sparadardi stavano cominciando a gonfiarsi. Tutti gli altri ragazzi urlavano e si stringevano gli uni agli altri o si gettavano sotto il grande scrittoio, errore classico: per quanto pensavano di poter restare lì dietro? La bolla viperina non sarebbe andata da nessuna parte, larga com’era; li avrebbe uccisi non appena avessero messo fuori la testa per dare un’occhiata.

Era un loro problema, naturalmente, e se non avessero trovato una soluzione da soli, il primo giorno di scuola non sarebbero neppure usciti dall’aula di coordinamento, a indicazione del fatto che forse non sarebbero durati a lungo comunque. Non era un mio problema, assolutamente. Il mio problema era che mi avevano rifilato quattro seminari pericolosissimi, e io ero già in arretrato con gli accantonamenti di mana per il diploma. Mi sarebbe servito ogni singolo minuto in quest’aula per accumulare una quantità di mana sufficiente a compensare tutto il resto. Non avevo nemmeno un punto all’uncinetto di energia da destinare a una mandria di novellini di cui non mi fregava una cippa.

A eccezione di uno. Dopo aver aperto la porta dell’aula con un calcio, mi voltai a urlare «Zheng! Fuori, ora» e lui fece dietrofront, aggirò il grande scrittoio e corse verso di me. Forse non tutti gli altri avevano afferrato le mie parole, ma furono abbastanza svegli da seguirlo, e molti di loro furono abbastanza svegli da abbandonare gli zaini, già che c’erano. Tranne la ragazza della cerchia, fra tutti. Avrebbe senz’altro potuto sostituire ogni singolo oggetto che si portava dietro solo chiedendo ai ragazzi più grandi della sua cerchia, invece preferì agguantare la sua borsa prima di muoversi, ragion per cui si ritrovò a essere il fanalino di coda del gruppo quando la bolla viperina fu gonfia abbastanza da far schizzare fuori i suoi tre piccoli steli oculari e mettersi a ruotare in cerca dell’ultimo dei suoi bersagli in movimento. Non appena avesse eliminato la ragazza, tutti gli altri l’avrebbero fatta franca. La bolla era solo un tantino più grande di un pallone da calcio; con ogni probabilità quel mostriciattolo nato da poco si sarebbe fermato subito a mangiare.

Ero giusto davanti alla porta, sul punto di varcarla e salvarmi il collo, proprio come avrei dovuto fare; proprio come avevo già fatto un’infinità di volte. È la prima regola, qui dentro: quando qualcosa si mette male, l’unica tua preoccupazione è come tirartene fuori con la pelle ancora tutta intera. Non è neppure un comportamento da egoista. Se cominci ad aiutare le altre persone, alla fine ti fai ammazzare e nel contempo è molto probabile che tu vada a incasinare qualunque cosa stiano facendo loro per salvarsi. Se hai alleati o amici, li aiuti prima. Condividi un po’ di mana, regali un incantesimo, produci un artificio, una pozione che possano usare in una situazione difficile. Ma chiunque non riesca a scampare da solo a un attacco non è destinato a sopravvivere. Lo sanno tutti, e l’unica persona di mia conoscenza che fa eccezione alla regola è Orion, uno stupido totale, cosa che io non sono.

Solo che la porta non la varcai. Rimasi lì accanto, invece, e lasciai che l’intero branco di matricole, lanciato in un galoppo rumoroso e sfrenato, la oltrepassasse prima di me. La bolla viperina divenne di un rosa più chiaro mentre si preparava a colpire Miss Cerchia, ma poi si rivolse di scatto verso la porta quando Orion, a proposito di stupidi, irruppe nell’aula giungendo proprio dalla parte dannatamente sbagliata. Con ogni probabilità, sarebbe stato pieno di veleno e morto stecchito nel giro di due secondi.

Non fosse che stavo già lanciando un incantesimo.

Era una maledizione praticamente ignota in inglese antico. Forse sono l’unica al mondo a conoscerla. All’inizio del secondo anno, subito dopo aver cominciato a fare inglese antico, inciampai in tre studenti anziani che avevano intrappolato una ragazza del terzo anno tra gli scaffali della biblioteca. Un’altra sfigata come me, solo che con me i maschi non avevano mai tentato cose del genere. Doveva esserci qualcosa riguardo alla mia aura di futura strega mostruosamente oscura, che li scoraggiava. Quanto a quei tre, li allontanai dalla ragazza solo capitando lì, e questo nonostante fossi un’esile studentessa al secondo anno. Loro sgattaiolarono via, la ragazza fuggì nella direzione opposta, e io, ancora ribollente di rabbia, presi dallo scaffale il primo libro che trovai. Non ottenni il volume che stavo cercando, quindi; in compenso, però, me ne andai con un piccolo, fragilissimo fascio di carta fatta in casa, pieno di maledizioni scritte a mano che qualche deliziosa megera aveva raccolto mille anni prima o giù di lì. Il plico mi si aprì tra le mani su questa particolare maledizione, che vidi prima di chiuderlo e rimetterlo sullo scaffale.

Quasi tutti devono studiare parecchio per farsi entrare un incantesimo in testa. Anch’io, se è una magia utile. Se invece si tratta di un incantesimo per distruggere città, massacrare eserciti o torturare gente in modo orribile – o, per esempio, far avvizzire parti significative di anatomia maschile sino a trasformarle in un unico grumo di dolore atroce – mi basta un’occhiata e ce l’ho in testa per sempre.

Non lo avevo mai usato prima, ma funzionò davvero bene in questo contesto. La bolla viperina si compresse all’istante fino a raggiungere le dimensioni di una bella ghianda grande. Abbandonò immediatamente la sua posizione a mezz’aria, sbatacchiò per un istante contro la grata, quindi scese lungo il condotto come la tipica biglia che sparisce giù per un tombino. In questo caso in compagnia del mana che avevo accumulato per tutta la mattina.

Orion si fermò sulla porta a guardare la creatura che si dileguava, sgonfiandosi anche lui. Era stato pronto a lanciare una specie di vampata di fuoco che avrebbe eliminato la bolla viperina… e anche noi tre insieme a qualunque materiale combustibile fosse nell’aula, visto che i gas interni del nefasto erano altamente infiammabili. La ragazza della cerchia lanciò a me e a lui un’occhiata da coniglio spaventato e schizzò fuori dalla porta, anche se non c’era più alcun motivo per correre. Orion si voltò a guardarla per un istante, poi tornò a guardare me. Diedi un solo sguardo demoralizzato al mio cristallo di mana – sì, era di nuovo completamente opaco – ma lasciai perdere la faccenda. «Tu cosa cavolo ci fai qui?» chiesi in tono seccato, ricacciandolo tra gli scaffali con uno spintone e andando verso le scale.

«Non sei venuta a colazione» rispose lui, affiancandomi.

Ecco come venni a sapere che dall’aula in biblioteca non si sentiva la campana. Al momento ne conseguiva che potevo saltare la colazione oppure presentarmi in ritardo alla prima lezione del mio seminario più schifoso, dove molto probabilmente non avrei avuto la minima possibilità di trovare qualcuno che mi ragguagliasse sui miei primi compiti.

Digrignai i denti e cominciai a scendere pesantemente le scale. «Stai bene?» chiese Orion dopo un po’, anche se ero stata io a salvare lui. Non aveva ancora interiorizzato l’idea, immagino.

«No» dissi amaramente. «Sono una stupida.»
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Per me diventò sempre più evidente nelle settimane che seguirono. Io non appartengo a una cerchia. A differenza di Orion, non dispongo di una scorta di mana praticamente illimitata da sfoderare per i nobili eroismi. L’esatto contrario, perché avevo appena sprecato quasi la metà della riserva di mana accumulata nell’arco di tre anni. Per un motivo più che sufficiente, visto che l’avevo usata per eliminare un fauciomaco, e il giorno in cui non penserò più a quell’esperienza non verrà mai abbastanza presto, ma non importa quanto fossero buone le mie ragioni. Quello che importa è che la tabella di marcia attentamente pianificata per accumulare mana durante il mio percorso di studi alla Scholomance era andata in fumo del tutto.

Le mie speranze di diploma avrebbero potuto essere un disastro se non fosse stato per il libro di incantesimi che avevo trovato. L’incantesimo della Pietra Dorata per il controllo degli stati di aggregazione è così prezioso fuori di qui che Aadhya era stata in grado di organizzare un’asta tra gli anziani dell’anno scorso, asta che mi aveva fruttato una gran quantità di mana, e persino un paio di scarpe da ginnastica usate poco. Aveva intenzione di allestirne un’altra a breve tra i ragazzi del nostro anno. Con un po’ di fortuna, mi sarei ritrovata con sette cristalli invece di diciannove. Era ancora un disavanzo difficile da recuperare, e per di più al momento del diploma me ne servivano almeno altri trenta.

Ecco per cosa avevo pensato di usare i miei splendidi mercoledì pomeriggio di libertà. Ah ah, ma proprio tanti ah ah. Il cucciolo di bolla viperina si rivelò solo il primo di una serie di nefasti che sembravano irresistibilmente attratti da questa specifica aula della biblioteca. C’erano nefasti che aspettavano di saltarci addosso quando entravamo dalla porta. C’erano nefasti nascosti nell’ombra che scattavano mentre eravamo distratti. C’erano nefasti che si intrufolavano dalle bocchette nel bel mezzo dell’ora. C’erano nefasti dentro lo scrittoio con la serrandina. C’erano nefasti che ci aspettavano quando uscivamo dalla porta. Avrei potuto evitare di imparare il cinese senza il minimo problema, solo non facendo niente. L’intero branco di matricole sarebbe morto prima della seconda settimana del trimestre.

Che la catastrofe fosse imminente divenne chiaro alla fine del nostro primo mercoledì, e a lettere grondanti sangue nel vero senso della parola: avevo appena sparso un willanirga lungo tutto il perimetro dell’aula, stomaco e viscere e tutto. Mentre andavamo a cena, chi più chi meno inzaccherato, soffocai la mia irritazione e dissi a Sudarat – la ragazza della cerchia – che se voleva essere salvata ancora, avrebbe dovuto condividere con me un po’ della sua scorta di mana.

Arrossendo a chiazze, replicò esitante: «Ma io non… io non sono», poi scoppiò in lacrime e corse avanti. Zheng intervenne: «Non hai sentito di Bangkok».

«Cos’è che non ho sentito di Bangkok?»

«Non c’è più. Qualcuno ha distrutto la cerchia solo qualche settimana prima dell’Iniziazione.»

Lo fissai. Lo scopo delle cerchie è che le cerchie non vengono distrutte. «Com’è successo? Cos’è stato?»

Mi rispose con un’alzata di spalle, allargando le braccia.

«Voi lo sapevate di Bangkok?» domandai a cena, chiedendomi come avessi fatto a perdermi una notizia così grossa. In realtà ero comunque un passo avanti agli altri, perché l’unica ad annuire fu Liu, che rispose: «L’ho sentito durante l’ora di storia».

«Sentito cosa?» volle sapere Aadhya.

«Bangkok non c’è più» dissi. «La cerchia è stata distrutta.»

«Cosa?!» esclamò Chloe, sobbalzando così bruscamente da rovesciarsi succo d’arancia su tutto il vassoio. Aveva chiesto di mangiare insieme a noi – e in modo gentile, anche, non come se ci facesse un favore a onorarci della sua presenza –, così avevo stretto i denti e risposto di sì. «Deve essere una menzogna.»

Liu scosse la testa. «Una ragazza del nostro corso viene da Shanghai e ha confermato la notizia. I suoi hanno detto alla sorella minore di informarla.»

Chloe ci fissò impietrita, ancora con il bicchiere a mezz’aria. Non si poteva biasimarla se era spaventatissima. Le cerchie non spariscono senza motivo, quindi se una era stata colpita con tanta violenza da essere rasa al suolo, era segno che si stava preparando una specie di guerra tra cerchie, e New York era in qualche modo la candidata perfetta per finirci in mezzo, ma dopo averla sentita chiedere per la terza volta in cinque minuti dettagli che né io né Liu avevamo, dissi: «Rasmussen, noi non sappiamo nient’altro. Tu, piuttosto. Tu sei l’unica che può scoprire qualcosa; le matricole della tua cerchia devono saperne di più, ormai».

E lei effettivamente disse: «Mi tenete d’occhio il vassoio?», poi si alzò e attraversò la sala fino al tavolo occupato dai novellini della cerchia di New York. Tornò praticamente a mani vuote: nemmeno quel gruppo, per quanto numeroso, aveva ancora sentito la notizia. I ragazzi di Bangkok non facevano alcuno sforzo per diffonderla, e Sudarat era letteralmente l’unica matricola del luogo a essere sopravvissuta fino all’Iniziazione. Tutti i suoi coetanei erano affondati insieme alla nave. Il che spaventava ancor di più quelli delle altre cerchie. Se anche capita che le cerchie vengano danneggiate in modo così grave da mandarle a rotoli, di solito c’è un preavviso sufficiente perché i civili abbiano il tempo di fuggire.

Prima che finisse la cena, comunque, divenne evidente che nessuno sapeva cosa fosse successo. D’altro canto, qui dentro sappiamo sempre pochissimo di quanto accade all’esterno, visto che tutte le informazioni sul mondo reale ci arrivano una volta l’anno per mezzo di quattordicenni terrorizzati. Ma il crollo di una cerchia è una notizia grossa, eppure neanche i ragazzi di Shanghai conoscevano i particolari. Shanghai aveva contribuito ad avviare Bangkok: il sostegno da loro offerto alle nuove cerchie asiatiche negli ultimi trent’anni non era casuale e si accompagnava alle crescenti lamentele riguardo al numero sproporzionato di posti della Scholomance che venivano attribuiti a Stati Uniti ed Europa. Se l’eliminazione di Bangkok era stata la prima fase di un attacco a Shanghai, le matricole di Shanghai sarebbero arrivate qui con chiare istruzioni di fare quadrato intorno ai ragazzi di Bangkok.

Viceversa, se Bangkok si era incautamente fatta a pezzi da sola, cosa che accade quando una cerchia diventa un po’ troppo impaziente di sviluppare nuove armi magiche senza dirlo a nessuno, i ragazzi di Shanghai avrebbero ricevuto istruzioni di scaricare del tutto quelli di Bangkok. Invece avevano assunto soltanto un atteggiamento… prudente. E questo significava che anche i loro genitori non ne sapevano più di noi, e se non lo sapevano loro, non lo sapeva nessuno.

Be’, a parte chi lo aveva fatto, naturalmente. E qui la faccenda si complicava ulteriormente, perché il miglior candidato al ruolo di chi avrebbe potuto orchestrare un attacco indiretto a Shanghai era New York. Difficile immaginare che una qualunque altra cerchia lo facesse senza avere almeno il tacito appoggio dei newyorchesi. Ma se fossero stati loro a pianificare segretamente una cosa tremenda come l’eliminazione di un’intera cerchia, di sicuro non ne avrebbero fatto parola con i figli sul punto di entrare nella Scholomance, e questo voleva dire che nemmeno i ragazzi di New York sapevano se la loro cerchia era coinvolta o meno, ma sapevano – come i ragazzi di Shanghai – che se davvero si era trattato di qualcosa di diverso da un incidente, molto probabilmente i loro genitori erano in guerra là fuori proprio in questo momento. E non avremmo avuto assolutamente modo di sapere se le cose stessero in un modo o nell’altro ancora per un anno.

Non era una situazione che potrebbe definirsi incoraggiante per il cameratismo tra membri di cerchie diverse. Personalmente, non mi importava di non sapere. Io non sarei entrata in una cerchia. Avevo preso quella decisione l’anno prima – con un certo risentimento – e non avevo intenzione di farmi coinvolgere, se effettivamente c’era una guerra. Se anche ci fosse stato soltanto un abominevole stregone oscuro che se ne andava in giro a distruggere cerchie, la cosa non significava niente per me, salvo forse che avrei avuto un concorrente, a detta della spiacevole profezia che mi avrebbe reso la vita decisamente più facile se solo si fosse sbrigata ad avverarsi.

A importarmi davvero era il fatto che Sudarat non avrebbe potuto darmi una mano con quello che evidentemente era sul punto di trasformarsi nel mio quinto seminario, vale a dire il salvataggio delle matricole. La riserva di mana della cerchia di Bangkok, relativamente nuova e ridotta sin dall’inizio, era finita sotto il pieno controllo degli studenti anziani, che la sfruttavano con altri appartenenti alle cerchie nel disperato tentativo di procurarsi alleanze per il diploma. Non condividevano il mana nemmeno con i compagni del secondo e del terzo anno. Erano diventati degli sfigati qualsiasi, come noi, alla frenetica ricerca di alleati, risorse e sopravvivenza. La merce di scambio più importante che avevano per formare alleanze era stata la possibilità di offrire un posto nella loro cerchia in forte crescita, ma quella cerchia non esisteva più, e per giunta si ritrovavano ad agire in un’atmosfera di dubbio strisciante perché nessuno sapeva cosa fosse successo. Le altre matricole non avevano evitato Sudarat perché non sapevano che venisse da Bangkok; l’avevano evitata proprio perché lo sapevano. Non aveva ricevuto neppure una parte della roba lasciata dagli anziani dell’anno scorso. La borsa che si era portata era l’unica risorsa che aveva.

Immagino che avrei dovuto essere dispiaciuta per lei, ma preferivo esserlo per chi non ha mai avuto un briciolo di fortuna piuttosto che per soggetti la cui fortuna estrema si è esaurita all’improvviso. La mamma avrebbe detto che potevo dispiacermi per entrambi, e la mia replica sarebbe stata che lei poteva farlo, ma io avevo una riserva più limitata di compassione e dovevo razionarla. In ogni caso, a dispetto della mia mancanza di empatia, la seconda settimana di lezioni non era ancora finita e io avevo salvato la vita di Sudarat già due volte, perciò la ragazza non aveva alcun diritto di lamentarsi.

E nemmeno io, dato che a quanto pareva ero decisa a continuare così.

Aadhya, Liu e io avevamo programmato di andare a farci la doccia insieme, quella sera. Mentre scendevamo al piano di sotto, in tono amaro chiesi a Liu: «Hai un po’ di tempo, dopo? Devo mandare giù qualche frase elementare in cinese». Ci si potrebbe aspettare che con questo mi riferisca a cose tipo “dov’è il bagno” e “buongiorno”, ma qui dentro le prime cose che impari in qualunque lingua sono “a terra”, “dietro di te” e “scappa”. Era di frasi del genere che avrei avuto bisogno per impedire alle matricole di starmi tra i piedi mentre le salvavo. E tutto a mie spese.

Liu chinò la testa e disse sottovoce: «Volevo giusto chiederti di aiutare me». Infilò la mano nella borsa a tracolla e ne estrasse l’astuccio di plastica trasparente per mostrarmi le forbici che conteneva: erano per mancini, con chiazze irregolari di vinile verde ancora appiccicate intorno ai buchi per le dita, una lama dentellata e l’altra un po’ rugginosa. Segnali incoraggianti: erano così malridotte che quasi certamente non erano stregate o animate. Nelle ultime due settimane, Liu aveva chiesto in giro se qualcuno ne avesse un paio da prestarle.

I capelli le scendevano fin sotto la vita, lucidi e nerissimi tranne che alle radici, dove esibivano un colore che chiunque avrebbe definito nero se non fosse stato per il contrasto con la tonalità più scura e un tantino inquietante della lunga chioma. Aveva trascorso anni a farseli crescere in quel modo, e tre di quegli anni li aveva passati qui dentro, a negoziare termini e condizioni per ogni doccia che facevamo. Ma non le chiesi se era sicura. Sapevo che lo era, anche se solo da un punto di vista pratico. Aadhya avrebbe usato i suoi capelli per incordare il liuto di ragnosirena che stava preparando per la nostra corsa del diploma, e comunque Liu aveva potuto farseli crescere così tanto solo perché usava la stregoneria.

In seguito, però, aveva attraversato un’inaspettata e completa catarsi spirituale che l’aveva portata alla decisione di non seguire più la strada di mattoni neri. Ora, quindi, doveva ripagare tutti in una volta tre anni di capelli magnifici fino all’eccesso. Fino a quel momento, io e Aadhya avevamo fatto a turno tutte le sere per aiutarla a districare gli orrendi grovigli che si sviluppavano ogni giorno, indipendentemente dalla cura con cui intrecciava la sua capigliatura.

Dopo aver finito con le docce, tornammo tutte e tre nella camera di Aadhya, che affilò le forbici con i suoi attrezzi e prese la scatola destinata ai capelli. Cominciai a tagliare con prudenza, rimuovendo appena un centimetro da una ciocca sottilissima tenuta il più lontano possibile dalla testa di Liu: cerchi sempre di iniziare per gradi quando devi usare un paio di forbici che non conosci. Non accadde niente di terribile, perciò tagliai pian piano metà della ciocca, quindi inspirai a fondo e cominciai a tagliare velocemente all’altezza della linea di demarcazione visibile tra i capelli vecchi e quelli nuovi, infine passai l’unico, lungo ciuffo a Aadhya.

«Stai bene?» chiesi a Liu. Mi accertavo che le forbici fossero a posto, ma volevo anche darle una scusa per prendersi un momento: in effetti mi aspettavo che per lei fosse uno strazio, anche se non aveva cominciato a piagnucolare o altro.

«Sì, sto bene» rispose, ma batteva le palpebre, e quando ebbi rimosso metà della sua capigliatura, stava piagnucolando, sia pure in modo molto sommesso, le lacrime che scivolavano giù e una più grossa delle altre che le rotolò dalla guancia cadde sul suo ginocchio.

Aadhya mi lanciò uno sguardo preoccupato, poi disse: «Io posso tranquillamente cavarmela con questi, nel caso volessi fermarti». Liu non avrebbe avuto neanche un brutto aspetto: i suoi capelli erano così folti che avevo dovuto comunque tagliarli a strati, con quello schifo di forbici, perciò avevo iniziato da sotto. Non sai mai quando un paio di forbici può diventare di colpo inservibile, e se lei fosse andata in giro con la cima della testa praticamente rasata e una strana, lunga criniera tipo mullet dietro, chiunque avesse interpellato cercando un paio di forbici le avrebbe chiesto uno sproposito in cambio.

«No» ribatté Liu, la voce tremula ma più che risoluta. In genere lei era quella tranquilla di noi tre… Aad poteva scaldarsi parecchio quando era incavolata, e se mai ci saranno le Olimpiadi della rabbia, io sarò la più probabile vincitrice dell’oro. Al contrario di noi, Liu era sempre calmissima, pacata e gentile, perciò fu una sorpresa sentirla anche solo vicina a scattare.

Come lo fu per lei; si interruppe e deglutì, ma qualunque cosa provasse, stavolta non sarebbe passata sotto silenzio. «Li voglio via da me» disse, una sfumatura di asprezza nella voce.

«D’accordo» replicai, e ripresi il mio lavoro con maggiore velocità, tagliando ogni ciuffo il più vicino possibile alla sua testa. Le ciocche lucide cercavano di aggrovigliarsi intorno alle mie dita anche mentre le tagliavo via e le consegnavo a Aadhya.

Poi tutto finì, e Liu sollevò le mani un po’ tremanti per toccarsi la testa. Non era rimasto quasi niente, solo una lanugine irregolare. Lei chiuse gli occhi e vi passò le mani sopra, avanti e indietro, quasi volesse accertarsi che fosse tutto sparito. Fece alcuni respiri profondi, ancora umidi di lacrime, e poi disse: «Non mi taglio i capelli da quando sono arrivata. Mia madre mi aveva detto di non farlo».

«Perché?» chiese Aadhya.

«Erano…» Liu si sforzò di parlare, nonostante il nodo alla gola. «Secondo lei avrebbero detto alla gente qui dentro che ero una cui fare attenzione.» E aveva funzionato, perché non ti puoi permettere di avere i capelli lunghi se non sei davvero ricco e per di più lo spensierato membro di una cerchia… o se non scegli la strada della stregoneria.

Senza far rumore, Aadhya andò a riesumare la metà rimasta di una barretta ai cereali, custodita in segreto dentro una scatolina ben protetta sulla scrivania. Liu tentò di rifiutarla, ma Aad disse: «Oh, insomma, mangiati la cavolo di barretta ai cereali», e a quel punto Liu fece una smorfia e si alzò, le braccia allargate verso di noi. Impiegai qualche istante in più di Aadhya – tre anni di ostracismo sociale pressoché totale ti lasciano impreparata per cose del genere – ma entrambe conservarono uno spazio libero fino a quando non mi lanciai in avanti per unirmi all’abbraccio che ci strinse l’una all’altra, e il miracolo si ripeté, il miracolo nel quale non riuscivo ancora a credere: non ero più sola. Loro stavano salvando me, e io avrei salvato loro. Mi sembrava più magico della magia. Come se potesse sistemare ogni cosa. Quasi che il mondo fosse diventato un posto diverso.

Ma non era così. Mi trovavo sempre alla Scholomance, e qui dentro tutti i miracoli hanno un prezzo.

Avevo accettato il mio orrendo piano di studi solo per avere l’opportunità di accumulare mana in quegli splendidi mercoledì pomeriggio liberi. E dato che mi ero sbagliata riguardo alla bellezza delle mie sessioni di studio del mercoledì, potreste pensare che mi ero sbagliata anche riguardo alla mostruosità dei miei quattro seminari. E in questo caso sareste voi a sbagliarvi.

Non c’era un solo seminario, tra quello su Merlino, quello sul protoindoeuropeo e quello sull’Algebra, che contasse più di cinque studenti. Tutti si svolgevano nel dedalo di aule dedicate che chiamiamo “il labirinto” perché è difficile da attraversare quasi quanto la sua versione classica. Ai corridoi piace contorcersi e allungarsi un po’, di tanto in tanto. Ma persino quei tre seminari impallidivano al terribile confronto con Letture Avanzate in sanscrito, che si rivelò un’attività di “ricerca indipendente”.

Mi avrebbe fatto davvero comodo un’ora al giorno di tranquillità per lavorare sul sanscrito. Il libro di incantesimi su cui ero riuscita a mettere le mani era una preziosissima copia dei sutra della Pietra Dorata, perduti da tempo; la biblioteca ci aveva avvicinati nel tentativo di impedirmi di eliminare un fauciomaco. Dormivo ancora con il libro sotto il cuscino. Nel frattempo ero riuscita a decifrare faticosamente solo dodici pagine, fino alla prima delle evocazioni principali, ed era già il libro di incantesimi più utile che avessi mai anche solo intravisto in vita mia.

Ciò che ottenni, invece, fu un’ora al giorno di esercitazioni specifiche, da sola in un’aula minuscola, piazzata sul perimetro esterno del primo piano e schiacciata intorno allo spigolo del grande laboratorio tecnico. Solo per arrivarci dovevo spingermi più lontano che mai all’interno del labirinto, aprire un’anonima porta priva di finestrelle, quindi percorrere un angusto corridoio completamente buio la cui lunghezza poteva essere compresa tra uno e dodici metri, a seconda dell’umore che aveva quel giorno.

Dentro l’aula, l’unica, grossa bocchetta dell’aria nella parte superiore della parete condivideva un condotto di ventilazione con la fornace del laboratorio tecnico. Dal condotto uscivano alternate raffiche violente di aria esausta surriscaldata e un flusso continuo e sibilante di aria di raffreddamento ghiacciata. L’unico banco presente era un’altra di quelle vecchissime combinazioni sedia-piano di lavoro, un aggeggio di ferro imbullonato al pavimento, il cui retro era rivolto verso la grata. Mi sarei seduta sul pavimento, ma c’erano due larghi canali di scolo che attraversavano l’intera aula, andando dal laboratorio tecnico a un grande abbeveratoio che occupava tutta la lunghezza della parete di fondo, e le macchie sinistre che avevano intorno suggerivano che traboccassero regolarmente. C’era anche una fila di rubinetti piantati nel muro che sovrastavano l’abbeveratoio. Gocciolavano di continuo, producendo imperterriti una specie di lontano concertino tintinnante, a prescindere da quanto cercassi di stringerli. Di tanto in tanto dalle tubature venivano orrendi gorgoglii, e suoni stridenti uscivano da sotto il pavimento. La porta dell’aula non si chiudeva a chiave, però si apriva e si chiudeva scivolando sui cardini nei momenti più inattesi e con un botto fortissimo.

Se questo vi sembra uno scenario decisamente splendido per un agguato, be’, sappiate che lo pensava anche un buon numero di nefasti. Che infatti mi aggredirono due volte solo nella prima settimana di lezioni.

Alla fine della terza settimana, di fatto fui costretta ad attingere – anziché aggiungere – alla mia scorta di mana. Quella sera mi sedetti sul letto fissando il baule con i cristalli che la mamma aveva spedito qui insieme a me. Aadhya aveva organizzato un’altra asta, e ora disponevo di un totale complessivo di diciassette cristalli scintillanti e pieni di energia. Tutti gli altri, invece, erano vuoti, e quelli che avevo svuotato per far fuori il fauciomaco stavano cominciando a scurire. Se non li avessi rivitalizzati in tempi brevi, sarebbero diventati contenitori inservibili come quelli che si comprano all’ingrosso sul web. Ma non riuscivo a trovare il tempo. Accumulavo mana mettendoci tutto l’impegno possibile e prendendo ogni scorciatoia possibile rispetto ai compiti che avrei dovuto fare, ma ero ancora bloccata sullo stesso, identico cristallo che cercavo di ri-riempire dall’anno prima. Quella mattina ero stata attaccata di nuovo durante il seminario e avevo dovuto vuotarlo completamente.

Avevo ricominciato a fare addominali prima di quanto qualsiasi medico mi avrebbe consigliato di fare, solo perché lo sforzo che mi richiedevano, con lo stomaco ancora dolorante, rendeva effettivamente più facile accumulare energia. Ma ormai ero praticamente guarita, e non potevo nemmeno più contare sull’uncinetto per una vera raccolta di mana. Semplicemente non lo detestavo così tanto quando lo facevo la sera, in compagnia di Aadhya e Liu. Le mie amiche, le mie alleate. Che si fidavano di me e del mio aiuto per uscire da quelle porte.

Chiusi la scatola e la misi via, poi uscii. Mancava ancora un’ora al coprifuoco, ma tutto era già immerso nel silenzio: nessuno gironzola per i corridoi, l’ultimo anno. Gli altri potevano essere su, nei posti di prima scelta della biblioteca, o aver colto l’occasione di andare a letto presto in quest’ultima settimana, prima che i nefasti si ripresentassero al gran completo come ci si aspettava. Arrivai alla camera di Aadhya e bussai alla porta; quando lei aprì, dissi: «Ciao, andiamo da Liu?».

«Certo» rispose, scrutandomi ma senza sollecitare dettagli: Aadhya non è una che perde tempo. Radunò la sua roba da bagno, così avremmo potuto andare a lavarci i denti subito dopo, quindi ci dirigemmo verso la camera di Liu. Era al nostro livello, adesso.

Qui dentro ognuno dispone di una stanza singola. Per stipare le matricole recapitate ogni anno, quindi, le stanze sono sistemate tipo blocco di celle, impilate l’una sopra l’altra con una stretta passerella di ferro fuori da quelle più alte. Alla fine dell’anno, però, quando i dormitori ruotano per scendere al loro nuovo piano, le stanze vuote scompaiono e lo spazio disponibile viene suddiviso tra i sopravvissuti. Spesso in modo poco vantaggioso. Io ho una camera deliziosamente inquietante e inutilmente a doppia altezza dall’inizio del secondo anno. Quella di Liu si era ampliata verso il basso, a quest’ultimo giro, perciò non dovevamo più salire una cigolante scala a chiocciola per farle visita.

Ci fece entrare e diede a entrambe un famiglio-in-addestramento da tenere mentre ci sedevamo sul letto. Accarezzai il pelo bianco della topolina, e lei si sedette sul palmo della mia mano, sbocconcellando qualche leccornia e guardandosi intorno con gli occhietti luminosi e sempre più verdi. Mi stavo ancora sforzando di chiamarla Chandra, ma il giorno in cui avevo pensato ai possibili nomi da darle, Aadhya aveva detto: «Dovresti chiamarla Tesorina», dopodiché si era messa a ridere a crepapelle mentre io la picchiavo con un cuscino, e purtroppo Tesorina era rimasto. A dire la verità, la mamma non è mai venuta a scusarsi per avermi affibbiato il nome Galadriel, ma sono abbastanza sicura che sappia che dovrebbe vergognarsi di se stessa. In ogni caso, Aadhya e Liu continuavano a dimenticare Chandra e a chiamare il topo Tesorina – d’accordo, a voler essere precisi, io stessa continuavo a dimenticare Chandra –, e molto presto avrei dovuto arrendermi e accettare Tesorina.

Sempre che fossi io ad averla. Fissai la piccola creatura nella mia mano perché era meglio che guardare in faccia le mie amiche, e annunciai: «Sto rimanendo molto indietro con il mana».

Dovevo dirglielo. Contavano su di me, sul fatto che fossi in grado di fare la mia parte al momento del diploma. Se non ne fossi stata capace, avevano il diritto di tirarsi indietro. Loro non dovevano niente a una banda di matricole che non conoscevano nemmeno. Liu avrebbe potuto pensare di dovere qualcosa a me per via di Zheng, ma il salvataggio del solo Zheng non mi sarebbe costato l’equivalente di una settimana di energia – in realtà mai risparmiata – mentre lei si spaccava la schiena ad accumulare mana per la nostra squadra.

Di questo passo, sarei stata fortunata se avessi avuto energia sufficiente per tre incantesimi di media potenza, e di buoni incantesimi di media potenza non ne avevo neanche. L’unico incantesimo davvero utile che ho è quello di controllo degli stati di aggregazione che ho preso dal libro di Purochana, e non è una gran soluzione nelle situazioni critiche, visto che mi servono cinque minuti buoni per prepararmi a lanciarlo. Certo, l’avevo usato in situazioni critiche, ma solo dopo aver fatto in modo che Orion distraesse ben bene la causa sottostante per quei cinque minuti, e quando arriveremo al diploma, lui sarà un tantino impegnato a uccidere mostri per tutti.

«Zheng mi ha raccontato dei mercoledì» disse Liu sottovoce, e io alzai lo sguardo. Non sembrava sorpresa; preoccupata, piuttosto.

«Parla della tua riunione in biblioteca con gli sciroccati? Cosa succede?» chiese Aadhya, e Liu rispose: «Succede che lei e otto matricole continuano a essere attaccati da nefasti maggiori».

«In biblioteca?» si stupì Aadhya, e poi disse: «Aspetta un attimo, questa cosa ti capita oltre a quell’orribile ricerca indipendente e agli altri tre seminari? Ti risulta che la scuola ce l’abbia con te o roba del genere?».

Scese il silenzio. Una volta formulata, la domanda si rispondeva da sola, in effetti. Sentii un nodo che mi stringeva la gola proprio intorno alle tonsille, un nodo spaventoso, soffocante. Non avevo mai nemmeno pensato alla faccenda in questi termini, ma era ovvio che fosse così. Ed era peggio, molto peggio, che essere semplicemente sfortunata.

La Scholomance anela al potere quasi quanto me. Far funzionare questo posto non è economico. È facile dimenticarsene dal nostro punto di vista, considerato che soffriamo a causa di questo posto e veniamo regolarmente colpiti dai nefasti, ma quelli – e molti altri – attaccherebbero fino all’ultimo di noi a getto continuo se non fosse per tutte le protezioni incredibilmente potenti applicate a ogni bocchetta di aerazione e tubo idraulico, e per tutti gli artifici altamente improbabili che fin dall’inizio garantiscono la quasi totale assenza di aperture come quelle. Ciononostante, tutti noi respiriamo, beviamo, ci laviamo e mangiamo, e tutto questo costa mana e ancora mana.

Certo, leggenda vuole che le cerchie vi mettano una parte di energia, che i nostri genitori vi mettano una parte di energia se possono permetterselo, e che noi stessi vi mettiamo energia con il nostro lavoro, ma sappiamo tutti che è una favola. Per la scuola, la sola e più importante fonte di mana siamo noi. Noi che tentiamo di risparmiarne il più possibile per il diploma, che ci lavoriamo su costantemente. Il mana che usiamo a malincuore per i compiti e i turni di manutenzione e difesa è niente rispetto alle quantità che accantoniamo in previsione della più magra delle vacche magre. E nel momento in cui i nefasti ci fanno a pezzi, è naturale che tendiamo la mano verso il bel potere succoso che abbiamo risparmiato in questi anni con la forza della disperazione, e loro ce lo succhiano via proprio quando è alimentato ulteriormente dal nostro terrore, dall’agonia finale e dagli sforzi che facciamo per sopravvivere. La Scholomance si prende il potere in eccesso, e poi, grazie alle molteplici protezioni, stermina anche un gran bel numero di nefasti, e tutto il mana finisce nelle riserve della scuola… dove andrà a tenere in vita i più fortunati tra noi.

Di conseguenza, quando arriva un eroe entusiasta – leggasi Orion – che si mette a salvare vite, tanto che i nefasti cominciano a soffrire la fame, anche la scuola comincia a soffrire la fame. E al tempo stesso si ritrova con più studenti vivi che respirano, bevono e via dicendo. È uno schema piramidale, e se alla base non c’è un numero sufficiente di noi che viene mangiato, non ci sarà cibo abbastanza per chi sta in cima.

È questo il motivo per cui siamo dovuti scendere nel salone dei diplomi a riparare il sistema di disinfestazione: per via della massa di nefasti affamati che erano in attesa laggiù, nell’unico posto da cui Orion era assente, e si preparavano a fare a pezzi tutti i diplomandi perché non avevano avuto nutrimento a sufficienza negli ultimi tre anni. Si trovavano a un passo dall’irrompere nella scuola intera perché erano talmente disperati da aver cominciato a battere tutti insieme sulle protezioni ai piedi delle scale.

E Orion… be’, Orion fa parte della cerchia di New York, ha uno spartisci-potere al polso, e comunque la sua inclinazione per gli scontri gli permette in qualche modo di estrarre potere dai nefasti che uccide. Non gli danno nemmeno la caccia, visto che dispone di una scorta senza fondo di mana e di una quasi altrettanto infinita scorta di fantastici incantesimi di combattimento.

Io no, invece. Io sono la ragazza destinata a compensare la sua esistenza, ma anche la cocciuta che ha continuato a rifiutarsi di diventare una strega oscura e cominciare a uccidere studenti a palate, e ormai ho preso la strada diametralmente opposta. Ho fermato un fauciomaco diretto al dormitorio delle matricole. Ho aiutato Orion quando ha impedito ai nefasti di irrompere nella scuola. Ero giù nel salone dei diplomi con lui e ho contribuito a reggere uno scudo di protezione in modo che gli artefici anziani potessero riparare l’impianto di disinfestazione. E adesso sto persino imitando la sua stupida abitudine da eroe virtuoso un giorno alla settimana.

Naturale che la scuola mi desse la caccia.

E se i nefasti del mercoledì non avessero funzionato… avrebbe provato qualcos’altro. E poi qualcos’altro ancora. La Scholomance non è propriamente una cosa viva, ma non è neanche non viva. Non si può immettere tanto mana e tanta volontà in un luogo senza che quello cominci a sviluppare una mente tutta sua. E in teoria la scuola è stata costruita per proteggerci, quindi non si metterà a sgranocchiare ragazzi per conto suo – per non parlare del fatto che il numero di iscrizioni crollerebbe drasticamente se questo iniziasse a verificarsi – però ha comunque bisogno di una quantità di mana sufficiente per andare avanti; è pensata per andare avanti. E io mi sono messa in mezzo, perciò la scuola mi sta dando la caccia, e questo significa che chiunque mi stia intorno finirà nei guai.

«I ragazzini devono cominciare a produrre mana per te» disse Aadhya.

«Sono solo matricole» replicai, abbacchiata. «Tutti e otto insieme producono meno energia in un’ora di quanta possa accumularne io in dieci minuti.»

«Però potrebbero ripristinare i tuoi cristalli scarichi» osservò Liu. «Hai detto che non serve molto mana per riattivarli, solo un flusso costante. Ogni studente potrebbe portarne uno con sé.»

Non aveva torto, ma di fatto questo non avrebbe risolto il vero problema. «I cristalli scarichi non mi serviranno. Se continua così, non avrò abbastanza mana per riempire quelli vuoti.»

«Allora possiamo usarli per fare scambi» intervenne Aadhya. «Sono molto meglio della maggior parte dei contenitori. Oppure potrei provare a usarli io e a includerli nel liuto…»

«Volete uscirne?» la interruppi in tono aspro. Non ce la facevo proprio a starmene seduta lì ad ascoltarle mentre passavano in rassegna tutte le alternative tra cui io stessa avevo rovistato nelle ultime tre settimane, nel tentativo di trovare una via d’uscita finché non mi ero resa conto che per me non c’era. C’era solo per loro.

Aadhya tacque. Ma Liu non si indugiò nemmeno un istante, e disse solo: «No».

Deglutii a fatica. «Non credo tu abbia pensato…»

«No» ripeté Liu con una strana violenza e, dopo un attimo di esitazione, proseguì con più calma. «Quando Zheng e Min erano piccoli, mi piaceva portarli in giro tutto il giorno con le dande. A scuola, se un altro bambino faceva del male a una rana, per esempio, o a un gattino randagio, loro lo fermavano e portavano l’animale a me, nonostante li prendessero in giro per questo, dicendo che erano “femminucce”.» Abbassò lo sguardo su Xiao Xing, la topolina che teneva tra le mani, passandole il pollice sulla testa. «No» ripeté piano. «Io non voglio uscirne.»

Guardai Aadhya, le emozioni strette in un garbuglio di nodi: non sapevo bene cosa avrei voluto che dicesse. Lei era la mia amica pragmatica, quella con una madre che le aveva detto che era saggio essere cortesi con gli emarginati, e quindi era stata cortese con me, per tutti gli anni in cui chiunque altro mi aveva trattato come un pezzo di carta da cucina usato che nessuno aveva voglia di raccogliere neanche il tempo necessario a buttarlo nella spazzatura. Mi era riuscita simpatica proprio perché era concreta, e tosta: era sempre stata una negoziatrice abile e corretta, del tipo di cui ci si può fidare, non mi aveva mai imbrogliata, anche se nella maggior parte dei casi era stata l’unica disposta a fare affari con me. Non aveva alcun motivo per interessarsi alle matricole della biblioteca, e poteva scegliere: era una degli artefici più esperti del nostro anno, con un liuto magico alle ultime fasi di lavorazione che avrebbe avuto un notevole valore all’esterno, non solo tra gli studenti. Qualsiasi appartenente a una cerchia sarebbe stato ben felice di accaparrarsela come alleata per il diploma. Era questa la cosa più intelligente, più pratica da fare, e quasi quasi avrei desiderato che la facesse. Aveva già puntato più volte su di me, con quelle che chiunque altro avrebbe definito pessime scommesse. Non volevo che mi scaricasse, ma… non potevo essere io a causare il suo insuccesso al diploma.

Lei, invece, disse solo: «No, cavolo», in maniera quasi sprezzante. «Io non mollo nessuno. Dobbiamo solo trovare un modo per procurarti più mana. O meglio ancora, per toglierti la scuola di dosso. Non capisco come mai la Scholomance stia mettendo in piedi tutta questa sceneggiata contro di te. Non fai parte di una cerchia, non avresti avuto montagne di mana in ogni caso, quindi perché si sbatte tanto per farti esaurire il poco che hai?»

«A meno che» esordì Liu, interrompendosi subito dopo. Ci voltammo a guardarla; aveva le labbra strette e si fissava le mani abbandonate sulle ginocchia, sconcertata. «A meno che non sia per… farti pressione. Alla scuola…»

«Piacciono gli stregoni oscuri» concluse Aadhya al posto suo.

Liu annuì appena, senza alzare gli occhi. Aveva assolutamente ragione. Doveva per forza essere quella la ragione per cui la Scholomance mi aveva omaggiato della sessione di studio del mercoledì. Stava tentando di… facilitarmi la scelta. La scuola voleva che facessi una prima scelta egoistica, risparmiare il mana che avevo, invece di salvare un novellino a caso di cui non mi fregava niente. Perché a quel punto per me sarebbe stato più semplice fare la seconda scelta egoistica, e poi quella successiva.

«Sì» concordò Aadhya. «La scuola vuole che tu diventi una strega oscura. Cosa saresti in grado di fare se decidessi di cominciare a usare la stregoneria?»

Se mi aveste fatto buttare giù una lista delle prime dieci domande che evitavo in ogni modo di pormi, quella lì avrebbe coperto ampiamente i punti da uno a nove, e l’unico motivo per cui non comprendeva anche il punto dieci era che il quesito “Allora, cosa provi davvero per Orion Lake” si era silenziosamente insinuato in fondo alla classifica. Pur restando molto lontano dal resto. «Non ti conviene saperlo» risposi, con il che intendevo: “A me non conviene saperlo”.

Aadhya non rallentò minimamente. «Be’, prima dovresti acquisirla in qualche modo» ragionò a voce alta.

«Non sarebbe un problema» dissi a denti stretti. Non aveva torto a sollevare la questione, dato che quello è l’ostacolo principale che si para davanti a quasi tutti gli aspiranti stregoni oscuri, e in genere il rimedio prevede di passare un sacco di tempo in incontri ravvicinati con viscere e urla. La maggiore preoccupazione che ho io, invece, è come evitare di estrarre senza volerlo la forza vitale da chiunque mi stia intorno se mai venissi colta di sorpresa e dovessi lasciar partire d’istinto qualcosa di veramente gigantesco. Per esempio, ho questo fantastico incantesimo per radere al suolo un’intera città che di sicuro mi tornerà utile se diventerò una di quelle persone che scrivono lettere inviperite al direttore sull’architettura di Cardiff, e che presumo andrebbe bene anche per spazzare via i nefasti del mio piano. Insieme a tutti gli altri esseri umani del mio piano, ma probabilmente loro sarebbero già morti per allora, visto che avrei prosciugato il loro mana per lanciare l’incantesimo.

Questo fermò Aadhya, alla fine; lei e Liu mi guardarono con espressione un po’ dubbiosa. «Be’, non è stato affatto inquietante» commentò Aadhya un momento dopo. «Va bene, io voto contro la tua trasformazione in strega oscura.»

Liu alzò la mano con decisione per concordare. Mi lasciai sfuggire lo sbuffo strozzato di una risata e alzai la mano. «Voto contro anch’io!»

«E io mi sbilancio fino a dire che quasi tutti gli studenti di questa scuola saranno d’accordo con noi» rincarò Aadhya. «Potremmo chiedere loro di partecipare a una colletta per te.»

La fissai. “Ehi, gente, è saltato fuori che El è una specie di vampiro succhia-mana, quindi è il caso che tutti quanti gliene diamo un po’ così non ci prosciuga fino all’ultima goccia.”

Aadhya fece una smorfia. «Mmh.»

«Non c’è bisogno che lo chiediamo a tutti» disse lentamente Liu. «Potremmo chiederlo soltanto a una persona… se è Chloe.»

Mi ingobbii senza commentare. Non era una cattiva idea. Poteva persino funzionare. Ecco perché non mi piaceva. Era passato quasi un mese da quando eravamo scesi nel salone dei diplomi, e io ricordavo ancora com’era stato avere al polso uno spartisci-potere di New York, avere tutto quel mana davanti a me, quasi potessi immergere la testa in un pozzo senza fondo e bere acqua fresca a grandi sorsate incuranti. Mi faceva paura quanto mi era piaciuto. Quanto era stato facile abituarmici.

«Credi che dirà di no?» chiese Liu, e io sollevai lo sguardo: mi stava studiando.

«Non è questo…» La voce mi si affievolì e sospirai. «Mi ha offerto un posto.»

«In un’alleanza?» domandò Aadhya.

«A New York» risposi, il che qui dentro significa una cosa soltanto: un posto in una cerchia, un posto garantito in una cerchia. Per i più, essere così fortunato da farsi scegliere dal membro di una cerchia per entrare nella sua alleanza significa che la sua cerchia lo guarderà, magari gli offrirà un lavoro. Di solito si diplomano quattrocento studenti ogni anno. Ci sono più o meno quaranta posti disponibili tra le cerchie di tutto il mondo, e più della metà andrà ai migliori maghi adulti, che si sono guadagnati il privilegio con decenni di lavoro. Avere la garanzia di uno di quei posti appena usciti da scuola è un premio anche se non si tratta della cerchia più potente del mondo. Aadhya e Liu mi stavano guardando a bocca aperta. «Avevano sclerato per Orion.»

«Dopo solo due mesi che vi frequentate?» si sorprese Liu.

«Noi non ci frequentiamo!»

Aadhya fece un’esibizione teatrale di occhi al cielo. «Dopo che fate qualunque cosa facciate che non è frequentarvi ma che per chiunque altro gli somiglia tanto, da soli due mesi.»

«Grazie tante» replicai ironicamente. «Da quel che ho capito, sono turbati dal fatto che parli a un altro essere umano, proprio.»

«A dire la verità, sei l’unica persona di mia conoscenza cui sia venuto in mente di mostrarsi tremendamente scortese e ostile con il tipo che ti ha salvato la vita venti volte» osservò Aadhya.

La fulminai con lo sguardo. «Erano tredici! E io l’ho salvato almeno due volte.»

«Allora rimettiti in pari, ragazza» disse, incorreggibile.

Non avrei preferito che Aadhya e Liu mi lasciassero ad affrontare sola e disperata il resto della mia carriera scolastica invece di chiedere aiuto a Chloe Rasmussen, no, ma di sicuro ero riuscita a considerare il fatto di chiederglielo una scelta impraticabile. In definitiva, avevo rifiutato la sua offerta di un posto garantito a New York. Ero ancora depressa per averlo dovuto fare. Avevo trascorso la parte migliore della mia vita organizzando sin nei dettagli il piano di battaglia che avrei messo in campo per ottenere un posto in qualche cerchia. Era un piano davvero incoraggiante, che nella mia fantasia si concludeva con la conquista di una bella vita lunga e felice in una cerchia sicura e lussuosa. E con la possibilità di avere una montagna di mana a disposizione come gli altri ragazzi delle cerchie, e facendo in modo che le operazioni previste dal mio piano di battaglia fossero lunghe, complicate e mai condotte fino in fondo con successo, avevo abilmente evitato di pensare che in realtà non volevo affatto entrare in una cerchia.

Chloe… be’, è una tipa a posto, e molto di più, volendo essere giusta. Quando l’anno scorso i ragazzi delle cerchie cominciarono a corteggiarmi – per via di Orion – si comportarono tutti come se mi stessero facendo chissà quale favore anche solo rivolgendomi la parola. In cambio ottennero solo la mia violenta e poco strategica maleducazione, ragion per cui smisero di parlarmi del tutto. Chloe tenne duro, invece. Quest’anno ci ha già chiesto di sedersi con noi una decina di volte, e non si è portata seguaci. Non so se avrei chinato la testa come ha fatto lei, scusandosi con me e addirittura chiedendomi di essere amiche dopo che le avevo mangiato la faccia. Non mi dispiace di averlo fatto, avevo ragioni più che sufficienti, ma non so se avrei avuto la sua eleganza.

Ma a chi voglio mentire? La mia scorta di eleganza non riempirebbe neanche il cappuccio di una ghianda.

Chloe appartiene comunque a una cerchia. In modo diverso da Orion. Tutti i newyorchesi hanno al polso uno spartisci-potere che permette loro di scambiarsi mana e di attingere alla riserva condivisa. Quello di Orion, invece, è a senso unico: il potere entra ma non esce. Perché altrimenti lui estrarrebbe tutto il mana che gli serve per uccidere il nefasto più vicino e salvare altri ragazzi. Il suo è un istinto, così forte che non riesce a fermarsi. Quindi il figlio della futura Domina di New York non ha accesso al serbatoio comune di mana, nonostante vi contribuisca ampiamente e arrivi di corsa se uno dei suoi sodali si trova in pericolo.

Chloe fa parte di coloro che traggono beneficio da tutto il potere che Orion aggiunge. Lei non deve accantonarlo per i suoi incantesimi. Innalza uno scudo ogni volta che è nervosa. Se un nefasto la aggredisce, magari deve mantenersi calma e capire quale incantesimo usare, ma di certo non deve aver paura di non potersi permettere di lanciarlo. Quando è entrata qui come matricola, oltre a essersi portata una valigia degli oggetti stregati più utili che la magia possa concepire, ha ereditato un imponente baule pieno zeppo di roba che, nell’arco di un secolo e oltre, è appartenuta ad altri ragazzi di New York, ognuno dei quali ha introdotto una nuova serie di manufatti utili e ne ha fabbricati altri qui dentro, accumulando alla fine un patrimonio di cose che i diplomandi possono permettersi di abbandonare perché, se escono, fanno ritorno a una delle cerchie più ricche del mondo. Ed escono, perché nel momento in cui veniamo scaricati nel salone dei diplomi, i newyorchesi sono i bersagli peggiori, vista la presenza di tantissimi sfigati appetitosi, utilizzabili come carne da cannone.

Non riesco a dimenticarmene quando sono insieme a Chloe. O più onestamente, dopo un po’ me ne dimentico eccome, e non mi va di farlo. Vorrei che avesse continuato a essere orribile, così continuerei a essere orribile a mia volta. Non mi sembra giusto che possa avere dei veri amici, il genere di amici cui non interessa quanto sei ricca e di quanto mana disponi, e che abbia anche il mana, il denaro e, per giunta, un nugolo di leccapiedi entusiasti. Ma non appena entro in quella modalità meschina, ostile e paranoica, ho la sensazione che la mamma mi stia guardando – tutta amore ed empatia – e mi sento un verme. Socializzare con Chloe, quindi, è un continuo su e giù da prudente a disinvolta, da astiosa a verme, e viceversa.

E adesso devo chiederle di dare a me la possibilità di accedere al serbatoio di mana, perché se non lo facessi, lascerei a piedi Aadhya, Liu e le matricole della biblioteca, e magari ogni altro studente nel caso una bella mattina mi capiti di mandare davvero tutto a puttane quando un risolite cercherà di dissolvere le mie ossa o una limaccia magmatica risalirà contorcendosi dal condotto di ventilazione della fornace e mi si scaglierà addosso. Avrei ancora meno scuse di quelle che ho già per provare rancore verso di lei. Quasi quasi avrei desiderato che dicesse di no.

«Aspetta… vuoi dire che accetti il posto?» chiese invece Chloe in tono speranzoso, come se dovessi ritenerla un’offerta permanente e potessi reclamare una posizione nella cerchia di New York quando volevo.

«No» risposi cautamente. Ero andata in camera sua – non volevo ficcanaso per questa conversazione – e l’intero ambiente mi dava un certo nervosismo. Aveva una delle stanze sopra i bagni, dove l’apertura verso il vuoto è in alto invece che a parete. Il lato positivo era che non dovevi mai preoccuparti di cadere all’esterno. Quello negativo era che avevi uno spazio infinito sopra la testa. Chloe aveva ovviato al problema innalzando una specie di baldacchino di tela opaca con un solo punto aperto, sovrastante la scrivania. Al di sopra o tra le pieghe di quell’affare avrebbe potuto nascondersi qualsiasi cosa.

Aveva anche tenuto la mobilia di legno standard che io avevo quasi subito sostituito con sottili mensole a muro per evitare troppi angoli bui. C’erano persino due librerie mezzo vuote. Nell’ultima riorganizzazione degli spazi, la stanza era raddoppiata in larghezza, lo capivo dall’allegro affresco dipinto sulla parete a fianco del letto, al quale Chloe lavorava ancora, facendolo proseguire nel nuovo spazio. Non era nemmeno un dipinto comune; lo sentivo sprigionare mana. Doveva aver impregnato la vernice di incantesimi nel laboratorio di Alchimia. Ciononostante, mantenni le spalle rivolte verso la porta e non mi addentrai nella stanza. Lei leggeva qualcosa, acciambellata su una delle tre morbide e lussuose poltrone a sacco in mezzo a un mucchio di altri cuscini, tutte cose di cui non mi fidavo neanche un po’. Mi prudevano le mani dalla voglia di tirarla su e sradicarla da lì prima che quella pila di oggetti imbottiti decidesse d’un tratto di ingoiarsela in un solo boccone o roba del genere. «Chiedo solo in prestito del mana. Il mio lo sto finendo.»

«Sul serio?» domandò con aria dubbiosa, come se fosse una cosa decisamente incredibile. «Ma stai bene?»

«Non soffro di perdite di potere né di infestazioni da succhiavene» replicai in tono brusco. «Uso il mio mana. Ho tre seminari, una doppia ricerca indipendente, e una volta alla settimana sono bloccata in un’aula con otto ragazzini del primo anno e creature di ogni tipo che cercano di mangiarseli.»

Gli occhi di Chloe quasi uscirono dalle orbite prima ancora che finissi. «Santo cielo, ma sei pazza? Una doppia ricerca indipendente? Vuoi candidarti in extremis per il discorso di commiato? Perché mai dovresti farti del male in quel modo?»

«È la scuola che me lo sta facendo!» esclamai, ma lei non lo credeva possibile, così trascorsi i dieci minuti successivi lì in piedi, con il metaforico cappello in mano, mentre lei tutta seria mi informava che lo scopo primario della Scholomance era offrire accoglienza e protezione ai figli di maghi, e che la scuola non poteva contravvenire a quello scopo (come se non desse regolarmente metà di noi in pasto ai lupi), per poi concludere l’esposizione con un trionfante: «E perché diamine dovrebbe avere nel mirino proprio te?».

Non avevo nessuna voglia di rispondere a quella domanda ed ero già stufa di sentirla mentre ripeteva la linea di partito della sua cerchia. «Dimentica che te l’ho chiesto» tagliai corto, dopodiché mi voltai per andarmene; mi avrebbe detto di no in ogni caso.

«Cosa? No, El, aspetta, non è…» balbettò lei, addirittura alzandosi di scatto dal mucchio di cuscini per seguirmi. «Sul serio, aspetta, non ti sto dicendo di no! Sono solo…» Strinsi i denti e mi girai per farle presente che se non mi stava dicendo di no, allora poteva dirmi di sì oppure smetterla di sprecare il mio tempo, solo che invece la afferrai per un braccio e la tirai di lato sul letto con me mentre i cuscini tentavano davvero di ingoiarsela in un solo boccone, con l’aggiunta della sottoscritta. La poltrona a sacco si squarciò lungo una cucitura, facendo uscire una enorme lingua viscida e grigiastra che strisciò sul pavimento verso di noi. Si spostava a una velocità spaventosa, come una pallottola verso il bersaglio e, una volta fuori dai piedi noi, proseguì la sua corsa e passò su tutta la porta, lucidando e coprendo ogni centimetro di metallo con una specie di bava gelatinosa che ero certa nessuna delle due avesse voglia di toccare.

Tengo sempre con me il mio unico coltello decente; lo avevo già tirato fuori e mi ero messa a tagliare tutti i cordoni che fissavano il baldacchino lungo la parete sopra il letto, in modo da poter strappare la tela per avvilupparvi la lingua-pallottola. La manovra ci fece guadagnare tempo, ma non molto, perché il tessuto cominciò quasi subito a sibilare e a mandare fumo: sì, la bava non era una bella cosa. Non riconobbi quella particolare specie di nefasto, ma era il tipo abbastanza furbo da tirarla per le lunghe, aspettando di poter catturare la sua vittima senza far nascere sospetti. Il tipo pericoloso. Tra mille contorcimenti, una punta scintillante stava già uscendo dal primo buco dissolto nella tela, ma Chloe aveva superato la fase dello strillo istintivo e, dopo aver afferrato un barattolo di vernice dal ripiano ai piedi del letto, ne scagliò il contenuto sulla lingua mostruosa. Da sotto la tela che si andava disintegrando venne un rabbioso gorgoglio di protesta, che aumentò di tono quando Chloe lanciò un altro barattolo: il giallo e il rosso colarono insieme sul tessuto morbido, macchiandone la superficie, scorrendovi sopra a rivoli, ricoprendo la lingua che si dibatteva.

Il nefasto ritirò la lingua dal buco e la nascose sotto la tela tra sgradevoli rumori mollicci e gorgoglianti che purtroppo somigliavano più a un lieve attacco di indigestione che agli ultimi spasmi della morte. «Andiamo, svelta» disse Chloe, prendendo un altro barattolo di vernice e indicando la porta con un brusco movimento della testa. A metà strada, però, esaurimmo il tempo a nostra disposizione; si udì un grosso gulp, come di qualcosa che venga ingurgitato rumorosamente, e l’intero baldacchino, completo di vernice eccetera, fu risucchiato nello squarcio della poltrona a sacco con uno schiocco di lingua, quindi tutto l’ammasso di poltrone e cuscini si sollevò e ci corse incontro come una sola creatura bitorzoluta.

Era impossibile che Chloe fosse stata così stupida da ereditare quella roba e non avesse spostato i cuscini nemmeno una volta nell’arco degli ultimi tre anni, perciò doveva essere il genere di nefasto in grado di dare vita a oggetti di proprietà dei maghi, nonché il genere di nefasto dotato di un corpo materiale capace di assimilare carne… peculiarità che costituiscono – ciascuna – una ramificazione significativa nel cladogramma di Scienza dei Nefasti tanto amato da noi studenti, e nel caso specifico indicano che in realtà si trattava di due nefasti distinti che avevano sviluppato una sorta di fantastica relazione simbiotica. Provare a far fuori due nefasti allo stesso tempo quando non sai esattamente cosa siano non è proprio facilissimo. L’unico modo per farlo, e in velocità, era imbastire qualcosa di grandioso… il tipo di cosa che si sarebbe mangiata un sacco del poco mana che mi era rimasto, e se l’avessi sperperato tutto per Chloe e lei non mi avesse ripagato, avrei salvato lei, preferito lei a ogni altro studente che aveva bisogno di me.

Oppure avrei potuto semplicemente… aspettare. Chloe aveva gettato la vernice sopra la bava per neutralizzarla e stava già aprendo la porta. Il mostro-cuscino, rappreso in un unico grumo, puntava dritto alla sua schiena: l’avrebbe presa non appena fosse uscita sulla passerella. Se avessi rallentato fino a quel momento, sarei riuscita a fuggire nella direzione opposta e a mettermi al sicuro. Chloe non aveva neanche controllato che fossi dietro di lei. Non aveva guardato indietro nemmeno quando eravamo lungo la scala a combattere insieme nel tentativo di impedire allo stegodattilo di introdursi nella scuola. Era scappata per salvarsi la pelle. Aadhya e Liu erano rimaste con me; lei, invece, ci aveva abbandonato. E aveva appena passato dieci minuti a spiegarmi nel dettaglio che stavo inventando giustificazioni per il mio bisogno di mana, ossia giustificazioni per il suo non sentirsi in colpa nel dirmi di no.

«Togliti di mezzo!» ringhiai, indicando la belva imbottita. Chloe lanciò uno sguardo alle sue spalle e sgranò gli occhi quando vide la creatura che veniva verso di lei per aggredirla. Diede prima uno strattone fortissimo poi uno spintone alla porta e, ancor prima che questa si aprisse del tutto, si catapultò in corridoio. Lì andò a sbattere di peso contro Orion, che era già sbilanciato perché stringeva la maniglia sull’altro lato della porta. Travolto da Chloe, il poveretto si schiantò sul pavimento sotto di lei.

L’incantesimo che impiegai era una formidabile magia di livello superiore che avevo appena imparato al seminario su Merlino. Mi ci era voluta una settimana buona per spulciare l’antico manoscritto gallese, intervallo di tempo rallegrato dalle tante, sontuose illustrazioni del modo in cui un alchimista stregone oscuro dalla mente metodica aveva usato l’incantesimo per spellare le sue sventurate vittime, prosciugarne ordinatamente il sangue, infilarne gli organi in contenitori separati, e infine deporne la carne in un apposito cumulo, lasciandosi alle spalle solo le ossa ripulite.

Il sortilegio svolse un lavoro eccezionale nel far sparire lo strato esterno dei copricuscini e il rivestimento delle poltrone a sacco, spedendoli a comporre una pila piegata in modo tanto perfetto che avrebbe potuto venire dritta da una lavanderia. Quello stadio dell’incantesimo rivelò brevemente un luccicante sacco traslucido in cui si ammassavano lingua, baldacchino non digerito e gli orribili resti di una persona digerita solo in parte. Per fortuna il volto era già irriconoscibile, ancor prima che il sacco venisse tagliuzzato in una serie di strisce larghe due centimetri di un materiale tipo cartapecora, e si svuotasse dell’intera lingua, che cadde di peso sul pavimento. Questa si arrotolò sino a trasformarsi in un sottile tappetino spugnoso, spremendosi e formando una enorme pozza di fluido vischioso, che dopo un attimo preoccupante di incertezza e lotta con se stesso, alla fine si divise in tre liquidi diversi, uno ectoplasmatico, uno limpido e uno all’incirca color rosa-gelatina, che si tuffarono con la grazia di tre zampilli nei barattoli di vernice vuoti sul pavimento. I fluidi in eccesso, più o meno riluttanti, finirono giù per lo scarico posto al centro della stanza.

Orion stava tentando di rimettersi faticosamente in piedi, intralciato da Chloe, che si era immobilizzata senza nemmeno liberarlo dal suo peso mentre fissava a bocca aperta il meticoloso smembramento. Per correttezza verso di lei, era più spettacolare di quanto io non lasci intendere. Quando lancio incantesimi, di solito ci sono numerose manifestazioni collaterali, per lo più concepite per trasmettere a chiunque stia assistendo l’impressione che forse dovrebbe fuggire in preda al terrore oppure, in alternativa, lasciarsi cadere in ginocchio e rendere omaggio. L’intero smembramento si svolse grossomodo nel giro di mezzo minuto, e comportò parecchi contorcimenti inutili ma violenti, oltre a lunghe urla disincarnate e improvvise fiammate fosforescenti a mano a mano che il poco rimasto dell’apparizione svaniva. Alla fine di tutto, ogni parte della creatura risultò perfettamente allineata, proprio come nel negozio in cui un alchimista stregone oscuro sogna di rifornirsi. I resti dell’ultima vittima si erano separati in modo altrettanto ordinato, suddividendosi in ossa ripulite, carne e ritagli di pelle conformemente ai pezzi di nefasto. Il cranio si trovava in cima alla pila di ossa, e sottili scie di fumo gli uscivano dalle orbite. Tocco finale: il rotolo spugnoso che era stato la lingua si avvolse in un quadrato di stoffa del baldacchino caduto, poi un’altra striscia di tela si strappò e lo legò con un piccolo fiocco prima che anche lui andasse a raggiungere la fila rotolando.

Ero saltata su una sedia per mettermi al sicuro dai vari fluidi zampillanti, e le ultime nuvole di fumo fosforescente ancora nell’aria mi giravano intorno. Il mio cristallo di mana brillava per il potere che avevo dovuto estrarre, ma il mio corpo non proiettava ombra, quindi forse brillavo anch’io. «Santo cielo?» disse Chloe con un filo di fiato, quasi fosse una sorta di domanda. Era rimasta impietrita dove si trovava.

«Ehi, ti dispiacerebbe scendere?» le chiese Orion, la voce un po’ soffocata di chi è schiacciato a terra.
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«Solo perché tu lo sappia: avrei detto di sì comunque» dichiarò Chloe con aria infelice, quasi pensasse che non le avrei mai creduto, mentre mi porgeva lo spartisci-potere. «Sul serio, El.»

«Lo so» replicai torva, prendendolo, ma la sua espressione non cambiò; il mio tono non doveva esserle parso molto confortante. Così aggiunsi: «Se avessi avuto intenzione di dire di no, la creatura non ci avrebbe aggredite». Il commento era un po’ tagliente, perché a quel punto avrebbe dovuto capirlo. Un nefasto così astuto da essere rimasto silenziosamente in agguato nei suoi cuscini da pavimento – cuscini che forse aveva ereditato da un ex studente di New York – per anni e anni, conservando la sua energia e pappandosi chiunque all’infuori di lei fosse tanto sfortunato da restare solo nella stanza – è il genere di cosa che fanno quelli delle cerchie, invitare gli amici a un gruppo di studio dopo cena con l’accordo che sarà uno di loro ad arrivare per primo e ad accertarsi che la stanza sia a posto –, non ci era saltato addosso semplicemente perché d’un tratto aveva perso tutto il suo autocontrollo. Lo aveva fatto perché Chloe era sul punto di collaborare con me, vale a dire che la squisitissima me era sul punto di diventare un bersaglio molto più difficile.

Chloe si accigliò, ma non è una stupida, e ci aveva appena sbattuto il naso con forza, ragion per cui, una volta superato l’ostacolo della sua programmazione di base, analizzò le implicazioni di quanto era accaduto a velocità sufficiente perché le relative emozioni si avvicendassero sul suo viso in rapida successione. Significava che non mi ero inventata ogni cosa. Che la scuola mi aveva davvero nel mirino, così come i nefasti. Che ero davvero potente quanto questo sottintendeva – i suoi occhi si spostarono sull’ordinato assortimento di elementi grotteschi mentre cominciava a capire – e che quasi certamente nessuna delle persone che mi erano vicine avrebbe mai chiesto di trovarsi sulla linea di tiro.

Quando ci arrivò, dissi: «Ho un sacco di cristalli che immagazzinano energia. Li riempirò e ti restituirò questo».

Per un attimo non disse niente; stava ancora guardando le parti della creatura rimaste sul pavimento. Poi commentò lentamente: «Tu sei interamente mana. È per questo…». Non proseguì, ma per quello non ne aveva bisogno. Come dicevo, non è una stupida. «Tienilo. Potrebbe servirti ancora.» Stavo già reprimendo il fortissimo impulso di guardarla storto come un mostro di ingratitudine quando lei aggiunse in tono esitante: «Volete… servono anche a Aadhya e Liu?».

Il che rese le sue parole una richiesta di unirsi alla nostra alleanza.

Non potevo sparare soltanto un secco, irriflessivo no, perché non potevo rispondere a quella domanda senza prima parlare con Aadhya e Liu. Ciò significava che avrei avuto molto tempo per ammettere che la risposta più ovvia, sensata e persino giusta era sì.

Non mi andava di allearmi con Chloe Rasmussen. Non volevo essere una dei fortunati la cui alleanza viene accolta con enorme degnazione dal componente di una cerchia che dispone di mana, di amici e di un baule pieno di oggetti utili da offrire, la qual cosa naturalmente è l’obiettivo cui puntano in molti quando mettono insieme una squadra che non comprende già un appartenente a qualche cerchia. Anche se non era ciò che aveva in mente Chloe o che avevamo in mente noi, era quello che avrebbero pensato tutti. E alla fin fine avrebbero avuto ragione; noi avremmo fatto uscire Chloe, il mana di Chloe avrebbe fatto uscire noi, e tutte e quattro ci saremmo lasciate alle spalle chi non aveva possibilità.

Ma lei aveva il diritto di chiedere, visto che all’inizio ero io a chiedere il suo aiuto, e aveva avuto le palle per chiedere, quando invece avrebbe potuto andarsene dopo essersi sdebitata con me per averla salvata da un attacco che – per inciso – aveva avuto luogo solo perché si era mostrata disposta ad aiutarmi senza volere niente in cambio. La sua offerta era molto più che equa, per quanto non fosse equo che avesse la possibilità di farla, e se volevo ancora dirle di no malgrado tutto questo, Aadhya e Liu avevano il diritto di dirmi che ero un’idiota colossale.

«Parlerò con loro» borbottai sgarbatamente e, come c’era da aspettarsi, il risultato finale fu che tre giorni dopo mi toccò aggiungere il nome di Chloe sulla parete vicino al bagno delle ragazze, dove avevamo scritto le nostre alleanze. Liu, al mio fianco, mise anche la traduzione cinese del suo nome, lo spartisci-potere lucido e scintillante al polso, poi andammo a fare colazione insieme e io dovetti ascoltare almeno millemila persone che si congratulavano con noi, dove per “noi” intendo me, Aadhya e Liu, per esserci aggiudicate Chloe. Non avevamo ricevuto tutti quei complimenti quando avevamo annotato i nostri nomi, verso la fine dell’anno prima, anche se eravamo state una delle prime alleanze messe sulla parete.

A coronare il tutto, Orion non si congratulò con me, non esattamente, ma disse: «Sono contento che tu e Chloe siate diventate amiche», in un modo che risultava sinistro tanto era speranzoso, chiaramente a un solo, malaugurato compito di Letteratura di distanza dal “vieni a vivere con me e sii il mio amore”, quest’ultimo facoltativamente inciso sul metallo con contorno di cuoricini.

«Devo andare a lezione» dissi, e fuggii verso la relativa sicurezza della mia ricerca indipendente, giù nelle viscere della scuola, dove la cosa peggiore che mi sarebbe saltata addosso con premura divorante era un mostro mangia-carne.

Finora, in un mese di scuola, avevo tradotto un totale di quattro pagine in più dei sutra della Pietra Dorata. Contenevano un singolo incantesimo di tre righe in sanscrito vedico, il cui scopo all’inizio non riuscivo nemmeno a immaginare. Era composto, tra l’altro, da sette parole che non avevo mai visto e per le quali c’erano svariate opzioni di traduzione. Il resto delle quattro pagine era un commento in arabo medievale che spiegava nel dettaglio perché era bellissimo usare l’incantesimo in sanscrito anche se poteva sembrare haram per via del vino impiegato mentre lo si lanciava. Il commento, però, evitava quasi del tutto di chiarire particolari utili tipo cosa faceva l’incantesimo di tanto fantastico e come doveva essere utilizzato l’alcol. Solo che non evitava del tutto di precisare particolari utili, perciò dovevo gettare all’aria l’intero pagliaio per trovare l’ago.

Quella mattina capii finalmente quali dei novantasette possibili significati andavano insieme e arrivai alla conclusione che l’incantesimo servisse per attingere acqua da una sorgente lontana e depurarla: cosa di straordinario interesse per gente che vive in un deserto, molto meno per una che vive in una scuola incantata, fornita di un impianto idraulico funzionante per quanto antiquato. Stavo giusto fissando con astio la mia traduzione di tre righe, finita e inutile, quando dal condotto di ventilazione della fornace alle mie spalle venne uno sferragliare e una massa turbinante di pelo, artigli e denti balzò fuori e su di me, proprio come previsto.

Subito la creatura rimbalzò sullo scudo di protezione che non dovetti nemmeno lanciare, perché il porta-scudo di Aadhya che mi pendeva sul petto aveva automaticamente estratto mana dallo spartisci-potere per impedire il contatto fisico. Nello stesso momento in cui mi girai di scatto, il leskit scivolò sul pavimento, finì in un angolo e, con una contorsione, si alzò sulle dodici zampe. Era abbastanza certo chi di noi due fosse più sorpreso, ma il nefasto si riprese più in fretta; tornò ad attaccarmi e si fermò di botto per vibrare un fendente di prova allo scudo, facendone sprizzare una nuvola di scintille di un brillante simil-arancione.

La mia tattica consueta in situazioni come questa sarebbe stata distrarre il nefasto e fuggire. Ma ormai sentivo urla e altri sibili provenire dal condotto: c’era un branco di leskit nel laboratorio tecnico. Questi nefasti di solito non cacciano singolarmente. Il mio spalancò le fauci piene di denti ed emise un forte krrk krrk krrk, tipo struzzo imbestialito… non ho mai sentito il verso di uno struzzo imbestialito ma è così che me lo immagino. Si udì tutto un raspare dentro il condotto, ed ecco sbucare la testa di un’altra creatura. Il leskit si lasciò cadere di sotto e per un attimo intavolò una discussione a base di skrrks con il suo compagno, quindi i due mi attaccarono insieme, artigliando e incidendo solchi ardenti più profondi nello scudo.

Li fissai da dietro la mia protezione, poi dissi lentamente: «Exstirpem has pestes ex oculis, ex auribus, e facie mea funditus», ossia la piccola variante di un incantesimo della Roma imperiale pensato per eliminare una vasta gamma di scocciature che cercano di arrivare a te ma vengono momentaneamente ostacolate, come per esempio un’orda di gente del posto inferocita che assedia la torre maledetta in cui pratichi stregoneria e tortura. Agitai il braccio in aria con un ampio gesto della serie si-spazzino-via-i-parassiti in direzione dei leskit, che si disintegrarono prontamente, insieme ai loro amichetti dentro il laboratorio tecnico, suppongo, considerato che le urla che sentivo passare dal condotto si spensero a poco a poco in un silenzio vagamente perplesso.

Continuai ancora un po’ a fissare quelli che ormai erano due mucchietti di cenere sul pavimento, quindi, in mancanza di qualcos’altro da fare, tornai pian piano a sedermi al mio banco e ripresi il lavoro. Non avevo alcun motivo per uscire di corsa in corridoio e mancavano ancora venti minuti alla campana. Qualche momento dopo, la porta – che aveva mantenuto l’abitudine di sbattere fino a pochi istanti prima che i leskit facessero la loro comparsa – si riaprì in un modo che sospettavo fosse di delusione. Non sbatté nemmeno così forte.

Passai il resto dell’ora a fare una copia pulita dell’incantesimo originale in sanscrito, alla quale allegai un mio commento formale, comprendente traduzioni parola per parola in sanscrito moderno e in inglese per aiutare a trasmettere il significato, diverse possibili variazioni di accezione, un’analisi del commento in arabo e note che chiarivano l’uso potenziale dell’incantesimo. Era il genere di lavoro stupidamente esibizionistico che si fa solo se si prova davvero ad accaparrarsi il discorso di commiato o anche una pubblicazione accademica, strategia combattuta con meno violenza per ottenere l’interesse post-diploma di una cerchia.

A me non serviva niente di tutto ciò. Non avevo un elaborato da consegnare, e di sicuro non mi serviva un lavoro scolastico per lanciare l’incantesimo. Al contrario, avrei potuto farlo subito dopo aver scoperto come si pronunciavano le parole. Solo che, naturalmente, se mai avessi accettato il rischio di lanciare un incantesimo senza sapere per certo quel era il suo scopo, sarebbe senz’altro andata a finire che il suo scopo era compiere una quantità di massacri.

Avevo fatto tutto quel lavoro stupido e inutile perché non avevo voglia di attaccare un’altra sezione. Più precisamente, non avevo voglia di avere il tempo di attaccare un’altra sezione. È chiaro che non rimpiangevo affatto di aver speso il mana di New York per eliminare un branco di leskit e salvarmi la pelle nel farlo, ma non avrei permesso a me stessa di sentimi felice per questo. Non sarei stata riconoscente, e senza dubbio non ci avrei fatto l’abitudine. Peccato che quella fosse una gran cavolata: ci stavo già facendo l’abitudine. Le mie spalle non volevano saperne di restare in tensione, e io continuavo a dimenticarmi di controllare la bocchetta di ventilazione dietro di me, come se non fosse la cosa più importante dell’aula.

Al suono della campana, uscii in corridoio e la folla di artefici del secondo anno si riversò fuori dal laboratorio tecnico, parlando in toni entusiasti di quello che era successo ai leskit. Sentii di sfuggita uno di loro che diceva, stringendosi nelle spalle: «Comment il les a eus comme ça? J’en ai aucune idée. Putain, j’étais sûr qu’il allait crever», così andai al mio seminario su Merlino avvolta in una nuvola di indignazione mentre mi rendevo conto che Orion era là dentro e che la mia prodezza nell’eliminare i leskit gli aveva in qualche modo salvato il collo, ragion per cui dovevo per forza essere felice di averlo fatto, e inoltre cosa ci faceva lui nel laboratorio tecnico con una banda di studenti al secondo anno?

«Eri appostato fuori dalla mia aula o cosa?» volli sapere a pranzo, mentre ci mettevamo in fila.

«No!» esclamò lui, senza peraltro darmi una spiegazione minimamente convincente. «Ho solo… ho avuto un presentimento» fu tutto quello che mi propinò, poi si girò dall’altra parte, un po’ curvo, con un’espressione così cupa e imbronciata che mi venne quasi voglia di fargliela passare liscia, se non fosse che la mia voglia era talmente sbagliata che non me lo permisi.

«Un presentimento tipo che avevi bisogno di farti salvare il culo da un branco di leskit?» dissi invece con tutta la mia dolcezza. «Ormai sono arrivata a quattro, giusto?»

«Non avevo bisogno di essere salvato! Erano solo otto, potevo farli fuori io» si incazzò, ed ebbe persino il coraggio di sembrare scocciato, il che scocciò me.

«Non è quello che ho saputo io» dissi, «e il fatto che non ti piaccia essere salvato a tua volta, non è un argomento valido, ti pare?»

Presi il mio vassoio e attraversai a grandi passi la mensa fino al tavolo che ci stava tenendo Liu. Orion strisciò dietro di me e si sedette al mio fianco. Tutti e due eravamo ancora in collera – qui dentro non si manda in pezzi un tavolo per una cosa così insignificante come un litigio furioso – e tutti e due continuammo a fumare di rabbia in silenzio per l’intero pasto. Togliemmo i nostri vassoi e uscimmo dalla mensa in quelli che secondo me dovevano essere momenti volutamente diversi, visto che lui sembrava aver una tale fretta di uscire per primo che rallentai. Una volta fuori, vidi che parlava con Magnus appena oltre la porta, e un attimo dopo Magnus tese la mano e capii che Orion gli stava chiedendo del mana.

«Pezzo di stordito, avresti potuto dirmelo che eri a corto» lo apostrofai, dopo avergli rifilato una manata sulla nuca quando lo raggiunsi lungo il corridoio, proprio davanti alla scala. «E poi, dare la caccia ai nefasti quando hai poco mana per cercare di recuperarlo è ancora più stupido della tua linea di condotta abituale, il che è tutto dire.»

«Cosa? No! Io non…» protestò Orion, poi si voltò, colse la mia occhiataccia e si interruppe, quindi prese un’aria imbarazzata e disse «Ah» come se si fosse appena reso conto che era esattamente quello che stava facendo.

«Sì, ah» ripetei. «Tu hai diritto a una congrua fetta del mana di New York! Solo in quest’ultima settimana devi averne aggiunto molto più di quanto spetti a te.»

«No, non l’ho fatto» ribatté seccamente Orion. «Non ho aggiunto un bel niente.»

«Come?» Lo fissai.

«È tutto il mese che non ammazzo nefasti» rincarò. «Anzi, gli unici che ho visto sono quelli che stavi ammazzando tu.»

Che ci crediate o no, aveva persino un tono leggermente accusatorio, ma feci finta di niente, preferendo guardarlo a bocca aperta. «Mi stai forse dicendo che non hai salvato nessuno per l’intero trimestre? Allora com’è che non ho sentito grida di agonia e sconforto ovunque?»

«Perché di nefasti non ce n’è neanche uno!» esclamò. «Si nascondono. Credo che ne abbiamo eliminati troppi nel salone dei diplomi» come se la parola troppi avesse il diritto di occupare spazio in quella frase, «e quasi tutti quelli rimasti sono ancora imboscati.»

Non riesco davvero a descrivere in modo coerente fino a che punto mi sentii indignata. Un conto era che la Scholomance ce l’avesse con me, cosa che secondo me tutti noi pensiamo appena messo piede qui dentro, e un altro era che la scuola ce l’avesse solo con me, escludendo letteralmente chiunque altro, compreso persino Orion, che pure era colpevole fin dall’inizio della fame della scuola. «Cos’hai il mercoledì, dopo l’ora di studio?» chiesi quando riuscii a superare la mia rabbia illogica e a farmi uscire di nuovo la voce.

«Il seminario avanzato di Alchimia» rispose. Quattro piani sotto la biblioteca: non avrebbe potuto salire a darmi una mano nemmeno se avesse voluto, cosa che a quanto pareva lo allettava parecchio.

«Cos’hai alla prima ora?»

«Cinese e matematica.» Lontano dal piano del laboratorio tecnico quanto poteva essere un corso dell’ultimo anno.

«Odio tutto» dissi con trasporto.

«Gli altri newyorchesi avranno qualcosa da dire se continua così» disse con aria infelice Chloe, seduta a gambe incrociate sul letto di Liu con il suo topolino tra le mani a coppa. Lo aveva chiamato Mister Mistoffelees perché aveva una sola macchia nera sulla gola che somigliava a una cravatta a farfalla e che aveva cominciato a somigliare molto di più a una cravatta a farfalla proprio durante la settimana in cui lo aveva avuto. Mistoffelees stava già facendo alcune cose per lei: solo il giorno prima era saltato dalle sue mani per infilarsi in uno scarico, quindi era tornato dopo qualche minuto e le aveva offerto un pezzetto appena rosicchiato di ambra grigia trovato là sotto.

La faccenda mi indispettiva: ormai era un mese e mezzo che lavoravo su Tesorina, dandole bocconcini di mana e cercando di impartirle istruzioni, e lei non faceva altro che accettare i bocconcini come se le fossero dovuti e starsene seduta sulla mia mano, permettendomi generosamente di accarezzarla. «A quest’ora non dovresti almeno essere capace di diventare invisibile o roba del genere?» le avevo chiesto borbottando sottovoce prima di rimetterla nella gabbia di Liu. Lei si era limitata a ignorarmi. Anche Aadhya aveva già potuto portarsi in camera definitivamente Pinky, il suo topo; gli aveva costruito un enorme e complesso recinto pieno di ruote e gallerie che continuavano a estendersi lungo la parete. «A volte ci vuole solo del tempo» mi aveva detto Liu con molto tatto, ma con il passare delle settimane persino lei aveva assunto un’espressione vagamente dubbiosa.

Beninteso, non avrei rinunciato a un solo minuto di coccole a Tesorina neanche se mi fosse tornato indietro moltiplicato per cento sotto forma di tempo da dedicare allo studio. La mia topolina era così viva e reale, con il suo pelo morbido, il piccolo torace che si alzava e abbassava, il battito quasi impercettibile del suo cuore; lei non apparteneva alla Scholomance. Faceva parte del mondo esterno, del mondo che a volte mi ritrovavo a pensare esistesse solo nei miei sogni. Eravamo nella Scholomance da tre anni, un mese, due settimane e cinque giorni.

E in quel mese, due settimane e cinque giorni, nessuno all’infuori di me o di chi mi era proprio accanto era stato attaccato da un solo nefasto, per quanto avevamo potuto verificare e riverificare senza insospettire gli altri. I quali non se ne erano resi conto solo perché alcuni attacchi si erano estesi al laboratorio tecnico, che era dalla parte opposta dell’aula in cui facevo la mia ricerca indipendente, e anche perché l’inizio dell’anno era così recente che tutti – separatamente – pensavano soltanto di aver avuto fortuna.

«Ma gli altri ragazzi di New York finiranno per accorgersi che la riserva di mana è in calo» disse Chloe. «Già qualche giorno fa Magnus mi ha chiesto se stavo lavorando a qualcosa di grosso. Ho diritto a condividere il potere con i miei alleati, ma non a lasciare che se lo prendano tutto.»

«Ne stiamo già restituendo il più possibile» replicò Aadhya. «E gli studenti anziani di New York sono sette. Dovete averne aggiunto un mucchio voi stessi. Quanto mai potrà calare la vostra riserva?»

«Be’, ecco» disse Chloe, stranamente a disagio, lanciandomi un’occhiata e proseguendo esitante. «In realtà noi non… Cioè…»

«Voi non lo accumulate affatto, il mana» dissi seccamente io dall’angolo della stanza, dato che avevo capito all’istante quello che taceva. «Nessuno di voi ha mai aggiunto mana alla riserva della cerchia, perché Orion ne aggiungeva abbastanza per tutti.»

Chloe si morse un labbro ed evitò i nostri sguardi; Aadhya e Liu la stavano fissando, sbalordite. Tutti devono accumulare mana, qui dentro. Anche gli studenti delle cerchie. Loro hanno il grosso vantaggio di avere più tempo, condizioni migliori, compagni che gli guardano le spalle, gli fanno i compiti, gli regalano piccole quantità di mana o altre cose che noialtri otteniamo solo investendovi mana. Tutti loro dispongono di spartisci-potere e utili scorte di mana, ragion per cui, quando arrivano all’ultimo anno, sono molto più avanti degli altri. Ma non dover mai accumulare mana… non dover mai fare esercizi per gli addominali né affannarsi su qualche orrendo centrino perché tanto c’era Orion a parargli il culo…

Orion, che era stato costretto a elemosinare mana da loro quando aveva cominciato a esaurirlo.

Chloe non sollevò la testa, aveva le guance arrossate. Mistoffelees, nelle sue mani, mandò una specie di pigolio preoccupato. Forse non pensava nemmeno alla questione da quando era una matricola. Come non ci pensavo già più io, ogni giorno. E avevo criticato Orion perché aveva bisogno di aiuto, dopo che avevo ucciso vari mostri con il mana che lui aveva accumulato nei tre anni in cui aveva rischiato la sua vita.

«E allora?» chiese Orion, e sembrava proprio che dicesse sul serio.

Non mi ero avvicinata alla sua stanza dalla fine dell’ultimo anno scolastico; in questi giorni facevo del mio meglio per evitare di rimanere da sola con lui. Ma avevo messo giù Tesorina, ero uscita dalla camera di Liu e avevo subito percorso il corridoio fino alla sua senza dire una parola in più a Chloe. Orion era lì, impegnato a non fare il compito di Alchimia, a giudicare dal bianco assoluto della scheda di esercizi che aveva sulla scrivania. Mi fece entrare, ed era così nervoso che quasi smisi di essere arrabbiata abbastanza a lungo da riconsiderare la mia presenza lì, ma nonostante lui e i suoi tentativi per lo più inutili di mettere in ordine i cumuli di biancheria sporca e libri, la rabbia ebbe la meglio. Succede spesso. A me.

Tanto valeva che mi risparmiassi il disturbo, per quello che gli importava di quanto gli riferii. Lo fissai, e lui ricambiò lo sguardo. Non era soltanto che fosse felice di aiutare quegli incapaci; sembrava proprio non capire perché mi fossi presa la briga di condividere con lui un’informazione strana e irrilevante come questa.

«È il tuo mana» spiegai a denti stretti. «È tutto il tuo mana. Ci arrivi, Lake? Quella banda di parassiti è rimasta aggrappata alla tua schiena per tre anni e rotti, senza mai aggiungere neanche un minuto di impegno personale…»

«Non mi interessa!» esclamò lui. «Ce n’è altro. Ce n’è sempre stato altro» aggiunse, stavolta mosso da un’emozione che però era un piagnucolio bello e buono.

«Scusa, ma ti annoi?» gli sbraitai contro. «Ti manca il sano divertimento di salvare la vita alla gente sei volte al giorno, ti manca la tua solita dose di adorazione?»

«Mi manca il mana!» mi urlò.

«E allora riprenditelo!» esclamai, quindi mi strappai dal polso lo spartisci-potere e glielo cacciai sotto il naso. «Riprenditelo tutto! Vuoi altro mana, è tuo, è tutto tuo, loro non hanno diritto di averne neanche una goccia.»

Orion abbassò lo sguardo sullo spartisci-potere, e sul suo viso guizzò un’espressione quasi avida, poi, con un sobbalzo, scosse violentemente la testa. «No!» disse. Si mise le mani nei capelli, che peraltro non gli erano ancora cresciuti abbastanza per assecondare la drammaticità del gesto, e bofonchiò, lamentoso: «Non so cosa fare di me stesso».

«Lo so io» dissi, intendendo con questo fargli iniziare a calci la settimana seguente, quando forse si sarebbe lasciato tutto alle spalle, ma lui ebbe la faccia tosta di commentare: «Ah sì?», in un tono provocatorio, simil-carezzevole con una spolverata di doppio senso che ebbe fine nel momento stesso in cui lo sentì uscire dalla sua bocca. Allora arrossì per l’imbarazzo e si guardò intorno, anche se nella stanza c’eravamo solo noi, poi arrossì ancora di più. Io uscii come un razzo e corsi dritta alla camera di Liu solo per sfuggire a quella situazione.

Erano tutte ancora lì quando rientrai con lo spartisci-potere sempre in mano. Chloe alzò la testa di scatto e mi guardò ansiosamente. Ma per quanto mi riguardava, poteva benissimo discutere la faccenda con Orion se voleva sapere cosa ne pensava. «E adesso?» dissi, tendendole lo spartisci-potere. «Vuoi chiamarti fuori?»

«No!» esclamò Chloe. Aadhya tirò fuori dal suo zaino un librone di quelli che chiamiamo “ammazza-larve” e lo lanciò di proposito contro di me, con una tale forza che dovetti fare un salto di lato o mi avrebbe colpita sul sedere.

«Basta!» disse. «Credo sia tipo la terza volta che chiedi di essere scaricata. Sembri un pesce palla: nell’attimo stesso in cui qualcuno ti tocca nel modo sbagliato, tu… pfff, ti gonfi tutta» mostrò a gesti, «per farlo andare via. Il giorno che vorremo scaricarti te lo faremo sapere, va bene?»

Più o meno imbronciata – siamo onesti, più – misi di nuovo lo spartisci-potere e tornai a sedermi sul pavimento con le braccia intorno alle ginocchia. Un momento dopo Liu disse: «Quindi il vero problema non è che tu stia usando il mana, è che Orion non ne stia aggiungendo».

«Sì, l’unica cosa da fare è trovare un modo sicuro per attirare qualche nefasto fino a lui» borbottai. «Se solo avessimo un gruppetto di maghi adolescenti e saporiti tutti nello stesso posto. Ehi, aspetta.»

«Guarda che qui ho altri oggetti da lanciare» mi ammonì Aadhya, sventolando minacciosa un altro libro letale (che aveva anche delle macchie sospette sulla copertina).

«Magari potremmo fabbricare una trappola, come fanno per i cantieri» suggerì Chloe.

«Come fa chi per cosa?» chiese Aadhya, e Chloe si guardò intorno come se si aspettasse che io o Liu fossimo meno perplesse.

«Una trappola?» ripeté, più esitante. «C’è un’altra parola per descriverla? Sapete quando capita che alcuni maghi debbano realizzare un grande progetto su cui lavoreranno a lungo, per giorni, e nessuno vuole che qualche nefasto venga a prenderli? In quel caso bisogna stanare tutti i nefasti nelle vicinanze e fare pulizia, tipo la settimana prima. New York ne ha usata una quando c’è stato l’ampliamento del Portale Tristatale, un paio d’anni fa.»

Non c’è dubbio che sembrasse un’idea fantastica, ma solo nel senso che era troppo bella per essere vera. «Se potete attirarli dove volete, perché non lo fate sempre?» chiesi. «Vi basterebbe mettere una di quelle esche al centro di una trappola, e non avreste mai più nefasti in giro.»

«Dovresti comunque farci qualcosa!» rispose Chloe. «Che genere di trappola può contenere cento nefasti giganteschi? Ci toccava assumere una squadra di trecento guardie solo per una settimana.» La faccenda cominciava a suonare un tantino più plausibile e degna di considerazione, ma poi aggiunse: «In ogni caso, non puoi mantenere operativa una trappola in continuazione, farla funzionare è troppo dispendioso».

La fissammo tutte e tre. Lei ricambiò il nostro sguardo. «È troppo dispendioso» ripetei, calcando sulle parole. «Per New York.» Avevo visto Orion gettare manciate di polvere di diamante pervasa di mana nelle pozioni che aveva come compiti neanche fosse farina. E dopo non si prendeva nemmeno il disturbo di raccogliere i rimasugli dal banco del laboratorio.

Chloe si morse il labbro, ma Liu osservò: «Non può essere così difficile attirare i nefasti. Loro vogliono venire a cercarci comunque, quindi si rinforza soltanto un desiderio preesistente».

«Ah, ehi» disse all’improvviso Aadhya. «Fino a che distanza attiravate i nefasti?»

«Coprivamo tutto Gramercy Park e un isolato oltre in tutte le direzioni» rispose Chloe. Per me non significava niente, ma Aadhya annuì.

«Sì, capisco» commentò. «Qualunque artificio ha un costo di funzionamento pazzesco se si tenta di estenderne l’effetto su sei isolati. Ma noi non vogliamo attirare tutti i nefasti della scuola.» Non lo volevamo affatto; anzi, facemmo tutte una smorfia istintiva solo perché l’aveva detto a voce alta. «Vogliamo semplicemente attirarne qualcuno per Orion.» Rovistò nello zaino e pescò una copia delle planimetrie che doveva aver fatto a un certo punto della sua carriera scolastica: agli artefici vengono spesso assegnati studi dettagliati della scuola, perché questo ne rinforza il funzionamento. «Ecco.» Indicò un punto al primo piano. «Qui c’è un raccordo importante delle tubature che attraversa il muro del laboratorio tecnico. Se fabbrichiamo un’esca, la mettiamo accanto allo scarico più vicino e la azioniamo da lì, scommetto che prenderemo nefasti in abbondanza pur coprendo un raggio di soli sessanta centimetri.»

«Geniale» dissi. «Quindi come funzionano quelle trappole?»

Guardammo tutte Chloe. «Ehm, c’è un contenitore… bisogna metterci dentro qualcosa di allettante, poi l’artificio diffonde il profumo…» Si interruppe, stringendosi nelle spalle. «Mi spiace, ma quel poco che so lo so soltanto perché mia madre ha dovuto fare la presentazione per la procedura di richiesta.»

«La procedura di richiesta» ripetei, calcando ancor di più sulle parole, perché qualunque cosa per la quale New York si scomodava a farti fare richiesta doveva essere dannatamente complessa oltre che dispendiosa.

Ma Aadhya liquidò il problema con un gesto della mano. «È sufficiente per procedere. Liu ha ragione: non può essere così difficile. Tu prepara un’esca che emani un odore di mago adolescente, e io vedrò di farmi venire in mente qualcosa per spargerlo.»

Chloe annuì. «In quanto tempo pensi di farcela?»

«Non ne ho idea» rispose Aadhya, stringendosi nelle spalle.

«Nel frattempo tutti gli studenti di New York devono cominciare ad accumulare mana» disse Liu. «Se Orion non può più aggiungerne e nessuno di voi lo fa, prima o poi finirete per restare a secco comunque. Non vorrete certo scoprire che la trappola non funziona fra tre mesi, proprio quando viene il momento di iniziare le corse a ostacoli.»

«Però se dico a tutti che dobbiamo cominciare ad aggiungere mana perché Orion non può più farlo, la prima cosa che vorrà fare Magnus sarà verificare i nostri spartisci-potere per capire quanto ne stia usando ciascuno di noi» obiettò Chloe. «E a quel punto sapranno perché sarà prima.»

«Non penso che Magnus insisterà per fare un controllo» disse Liu, lanciandomi un’occhiata. «Non se si dicono le cose nel modo giusto.»

«E quale sarebbe il modo giusto?» chiesi io con prudenza.

Il modo giusto era che Chloe andasse in giro a riferire a tutti quelli di New York che “la ragazza di Orion”, ossia io, lo stavo tenendo lontano dalla caccia ai nefasti perché non volevo che si facesse del male e ora cominciavo a insospettirmi e a chiedermi la causa dell’improvvisa scarsità di mana.

I newyorchesi si dimostrarono impazienti che scoprissi la verità sull’origine del loro mana quanto lo era stata Chloe, tanto che alla fine cominciarono pian piano a contribuire… e si scoprì che potevano farlo abbondantemente senza nemmeno avvicinarsi al limite della loro capacità di accumulare mana. Certo, questo non gli impedì di mettere il muso per lo “sforzo” che stavano facendo, però ammetto che mi divertì intravedere Magnus che entrava tutto impettito nei bagni alla testa del suo seguito, tutti fradici di sudore e rossi in faccia dopo quella che doveva essere stata un’intensa sessione per accumulare mana a base di fastidioso esercizio fisico.

Ma dopo un mese di quella che immagino ritenessero una sofferenza insopportabile, tutti cominciarono a farsi il terzo grado l’un l’altro sull’uso del mana, e nel frattempo il progetto-trappola incappò in una seria difficoltà. Aadhya aveva messo insieme uno speciale bruciatore di incenso, una serie di cilindri inseriti l’uno dentro l’altro, fatti di metalli diversi e dotati ciascuno di fori disposti con cura in modo da controllare il percorso del fumo che li avrebbe attraversati. Chloe aveva mescolato piccole quantità di incenso impregnato di mana, una decina in tutto, e le aveva disposte intorno allo scarico di uno dei laboratori di Alchimia mentre eravamo a cena. Finito di mangiare, scendemmo – con cautela – e prendemmo quella che mostrava più segni di aver subìto colpetti e punzecchiate da svariate appendici, compreso il muso di un annusone, che aveva lasciato un’inquietante impronta vagamente simile a un baccello di loto.

«Perfetto, andiamo» disse subito Orion; fosse stato per lui, avrebbe arraffato il cilindro dal tavolo e sarebbe andato dritto alla porta, ma Aadhya lo fermò, posandogli una mano sul petto.

«Cosa ne dite se non lo proviamo per la prima volta vicino a un grosso raccordo delle tubature che comunica direttamente con il salone dei diplomi?» disse. Noialtre concordammo in pieno con lei. Il diametro delle tubature della scuola risponde a interpretazioni precise, ragion per cui, se intendevamo attirare i nefasti di proposito, in realtà il nostro scopo doveva essere fare in modo che riuscissero a infilarsi lì dentro.

Orion, visibilmente impaziente, sedette su uno sgabello, passandosi il bruciatore da una mano all’altra, mentre noi discutevamo di quale fosse il posto migliore per un primo collaudo. Alla fine decidemmo per il laboratorio stesso, sulla base del fatto che l’incenso era già lì da un po’ e non volevamo portarlo altrove facendogli attraversare i corridoi, dove magari ci saremmo ritrovati con un’orda di nefasti al seguito.

Aadhya mise l’incenso nel bruciatore, giocherellò un po’ più a lungo con i cilindri per posizionarli nel modo giusto, e alla fine disse: «Bene, facciamo un tentativo», e tese l’artificio a Orion.

Indietreggiammo tutte verso la porta mentre lui faceva gli onori di casa. Accese il piccolo grumo di incenso – «Ahi» disse, bruciandosi le dita con il fiammifero, cosa che lo preoccupava più del possibile arrivo imminente dei nefasti – e lo fece cadere al centro dei cilindri. Poi mise il bruciatore sullo sgabello del laboratorio e lo sistemò vicino allo scarico.

Vedemmo spuntare i primi fili di fumo, che si diffusero sullo scarico prima di disperdersi. Orion si mise proprio sopra l’apertura, irrequieto, ma non ne uscì nulla. Aspettammo ancora qualche minuto. Il fumo cominciò a addensarsi in un flusso sottile che ruotava intorno allo scarico e poi vi penetrava. Ancora niente.

Nel laboratorio c’erano stati due cong che rubavano gli scarti rimasti sul pavimento, ma li avevamo ignorati, visto che sono molto utili da adulti e del tutto innocui altrimenti. Le due creature avevano cominciato ad arrancare pian piano verso lo scarico per scappare quando eravamo entrati. Mentre stavamo ancora aspettando, raggiunsero la loro meta e proseguirono direttamente, in mezzo al fumo più denso, senza mostrare il minimo interesse.

Orion si voltò a guardarci. «Non dovrebbe funzionare su di loro? Sono pur sempre dei nefasti.»

«Sì, immagino» disse Chloe con voce un po’ nasale. Il bruciatore stava di sicuro avendo qualche effetto; anche così indietro, davanti alla porta, sentivamo che l’aria cominciava ad avere lo stesso aroma caratteristico che si spandeva costantemente dal gabinetto dei maschi.

Aadhya si accigliò e mosse alcuni passi prudenti verso il bruciatore. «Forse dovremmo…» iniziò a dire, e fu allora che Pinky sporse la testa dalla sua tazzina da passeggio e mandò uno squittio forte ed elettrizzato. Aadhya aveva fatto per ognuna di noi una cinghia stile bandoliera con una specie di tazzina attaccata che durante il giorno ci avrebbe permesso di portare in giro i topolini: Liu voleva che li tenessimo con noi più spesso. Prima che riuscisse a fermarlo, Pinky balzò fuori dalla tazzina che Aadhya aveva sul petto, atterrò direttamente sul pavimento, corse velocissimo fino allo sgabello, si arrampicò su per una gamba come un minuscolo fulmine bianco e si tuffò in volo verso il cilindro, buttandolo a terra. Mentre noi stavamo ancora strillando, Mistoffelees e Xiao Xing sbucarono dalle rispettive tazzine e si lanciarono in una folle corsa per unirsi a lui.

Di sicuro loro erano interessati all’incenso. Insieme, i tre topolini trascorsero la mezz’ora successiva nella gioia più completa, facendo rotolare il cilindro per tutto il laboratorio, mandandolo sotto armadi e tavoli, divincolandosi dalle nostre mani ogni volta che tentavamo di afferrare loro o l’artificio di Aadhya. A quanto pare, i topi magici strafatti di incenso sono bravissimi a non farsi prendere. Tra imprecazioni, strilli, gomiti sbattuti e stinchi scorticati in quantità, alla fine riuscimmo a togliere loro il cilindro e a soffocare il fumo, cosa che li fece crollare esausti, raggomitolati in piccole palle pelose, con le zampe ripiegate e uno sguardo perso che in qualche modo dava ai loro musi un’espressione sognante e soddisfatta.

Chloe depennò a righe spesse la ricetta dell’incenso annotata sul suo quaderno, e Aadhya gettò la serie di cilindri nel bidone degli scarti con aria disgustata. Quando un primo esperimento va così tanto storto rispetto alle tue previsioni, di solito non vale la pena di proseguire su quella strada rischiosa, perché vuol dire che non hai capito qualcosa di molto importante, e in questo caso non avevamo la più pallida idea di cosa fosse. Perciò, se avessimo riprovato facendo soltanto qualche aggiustamento secondario, ci saremmo aspettati che l’esperimento andasse male, e a quel punto non solo sarebbe andato male, ma quasi avrebbe avuto conseguenze molto più drammatiche e forse anche dolorose.

L’unico risultato positivo dell’intera faccenda fu che colsi il primo segnale del fatto che Tesorina stava davvero diventando un famiglio. Non si era unita all’attacco di follia degli altri tre; anzi, quando Pinky si era lanciato sul bruciatore, lei aveva risalito di corsa la mia spalla ed era balzata su uno scaffale alto del laboratorio, dove si era rovesciata addosso un grosso bicchiere graduato ed era rimasta seduta lì a guardare con aria di disapprovazione gli altri topi che si divertivano, tappandosi il naso con le minuscole zampe anteriori. Quando l’incenso venne spento, tornò a scendere nella mia tazzina a bandoliera e si chiuse con decisione il coperchio sulla testa, mettendo in chiaro che sarebbe tornata con me invece di rientrare nella gabbia comune in camera di Liu con gli altri topi istupiditi.

Ottima cosa, ma il progetto-trappola era di nuovo al punto di partenza.

Nel frattempo, i ragazzi di New York erano diventati solo una parte dei miei problemi. Tutti gli altri stavano cominciando a indagare sullo schema delle aggressioni compiute dai nefasti, o meglio sulla loro assenza. Noi studenti passiamo un sacco di tempo a pensare ai nefasti e a ciò che faranno. Quasi la metà dei corsi del primo e del secondo anno sono dedicati allo studio dei nefasti, della loro classificazione, del loro comportamento e, più importante, della maniera di ucciderli. Quando i nefasti iniziano a comportarsi in modo inatteso, è un brutto segno. Anche se il comportamento inatteso implica che non saltino più fuori per ucciderti. In genere questo significa semplicemente che stanno aspettando di saltare fuori per ucciderti in un’occasione più propizia.

Il mercoledì seguente, al termine del nostro allegro e letale seminario in biblioteca, Sudarat attese che il tipo dall’altra parte si alzasse e, mentre raccoglievamo la nostra roba, mi disse sottovoce: «Una ragazza di Shanghai mi ha chiesto se la nostra classe è stata ancora attaccata».

Ormai ci stavamo avvicinando al periodo che prevedeva una serie impressionante di esami di metà trimestre, e fino a quel momento erano state uccise ventitré persone in tutto. Più della metà erano state matricole che si erano fatte saltare in aria nel laboratorio tecnico o si erano avvelenate nel laboratorio di Alchimia, il che era come non morire affatto secondo i nostri normali standard. Gli altri – tranne uno – erano rimasti vittime di errori in mensa. Anche in questo caso, eravamo ampiamente al di sotto del tasso di mortalità consueto, dal momento che quasi tutti potevano permettersi di lanciare incantesimi da fiuto e preparare antidoti, visto che non erano aggrediti da nessun nefasto.

Il morto numero ventitré fu l’unico studente del terzo anno, un incantatore di nome Prasong, ex appartenente alla cerchia di Bangkok. Non era stato per niente felice di scoprire che non era più membro di una cerchia, e negli anni precedenti in cui lo era stato si era reso così odioso da non meritarsi molto affetto né molti amici. Non vedendo altro modo per continuare a vivere con lo stile al quale si era abituato – o per continuare a vivere tout court – aveva deciso di diventare uno stregone oscuro. E naturalmente la forma migliore e più sicura per servirsi copiosamente di mana accumulato in quantità sufficienti a fargli passare il diploma, era estrarlo da un gruppo di ignare e ingenue matricole.

Se ciò vi sembra tanto malvagio da essere inconcepibile, è il caso di dirvi che per noi non lo era affatto. Quasi tutti gli anni ci sono tra i quattro e gli otto ragazzi che scelgono la strada della stregoneria, e dal momento che molti di loro non lo hanno pianificato con cura e in anticipo portandosi qui una scorta di piccoli mammiferi, puntare a studenti più giovani è il loro normale ordine del giorno. Il manuale della matricola ci mette abbastanza prosaicamente in guardia sull’argomento e ci consiglia di diffidare dei compagni più grandi o di maggior successo che mostrano troppo interesse per le nostre attività. Dovevo a uno di loro la mia affascinante cicatrice allo stomaco, e precisamente al defunto e non rimpianto Jack Westing, che al secondo anno aveva anche fatto fuori la vicina di stanza di Orion, Luisa.

Sudarat era l’unica matricola con cui Prasong poteva parlare senza suscitare sospetti. Non doveva nemmeno sforzarsi troppo: era lei che si stava forzando il più possibile per mantenere i contatti con gli studenti dell’ultimo anno che avevano fatto parte della vecchia cerchia di Bangkok.

Anche se questo le valeva solo l’opportunità di sedersi con loro in mensa ogni tanto o gli ultimi indumenti di seconda mano che non erano riusciti a vendere, era sempre meglio di niente. Quindi Prasong doveva solo accettare che Sudarat occupasse un posto vuoto al suo tavolo per la durata di un pasto. Doveva avergli raccontato abbastanza del suo strano seminario in biblioteca da convincerlo che era il banchetto ideale: otto novellini in un’aula isolata senza testimoni intorno. Immagino che Sudarat non avesse accennato a me.

Qualche giorno dopo, Prasong si intrufolò nella nostra aula appena prima che terminasse la pausa pranzo e tracciò un cerchio con la maledizione di scuoiamento sul pavimento, sotto i banchi.

Non era granché. Non è che si possano proprio cercare maledizioni succhia-malia in biblioteca; ufficialmente la scuola non ospita testi nocivi. Il che è un’assurdità: io mi sarà imbattuta in un centinaio di quei testi. Ma è probabile che chiunque vada a cercarli abbia meno fortuna. In ogni caso, Prasong non era ambizioso quanto il caro Jack. La sua maledizione bastava per strappare alle vittime una superficie notevole di pelle e così aprirle quel tanto da permettergli di estrarre un bel po’ di mana per effetto del dolore e della paura che provavano, e immagino che quello fosse tutto ciò che desiderava. In realtà, uccidere otto maghi, per quanto inesperti, allo stesso tempo non è uno scherzo per uno stregone oscuro in erba; il danno psicologico lo avrebbe visibilmente segnato nel genere di modi sinistri che inducono i tuoi compagni di studio – in particolare i vicini più prossimi – a radunare un certo numero di persone per farti fuori prima che ti vengano altre brillanti idee che potrebbero consistere nell’estrazione di mana da loro.

Purtroppo per lui, mi accorsi della maledizione ancor prima di varcare la soglia dell’aula. Diedi per scontato che l’avesse disegnata un nefasto robotico; alcuni modelli più avanzati sono in grado di tracciare iscrizioni di incantesimi, anche se di solito non lo fanno molto bene. Il che non escludeva il campione presente. Avrei saputo farlo meglio senza grandi sforzi, ed è esattamente ciò che feci: afferrai un gessetto dalla lavagna più vicina, riscrissi metà dei sigilli perché l’incantesimo si rivoltasse contro il suo autore – correggendo i vari errori e aggiungendo qualche miglioramento, già che c’ero – e invocai la maledizione con sprezzante facilità e giusto un pizzico di mana. Ero persino un po’ compiaciuta che il primo attacco del pomeriggio fosse stato così semplice da fronteggiare.

Scoprii chi aveva lanciato la maledizione solo all’ora di cena, quando gli altri studenti commentarono con impeto il modo in cui la pelle di Prasong si era completamente staccata nel bel mezzo della lezione di lingue e lui si era messo a correre in tondo urlando all’impazzata fino a che non era morto per lo shock e la grave emorragia.

Non dirò che mi dispiace. No. Dopo cena vomitai, ma forse era per qualcosa che avevo mangiato. A sua volta, Sudarat lasciò la mensa abbastanza pallida in viso. Lei e tutti i ragazzi della biblioteca avevano capito al volo cos’era successo: mi ero sforzata – arrogante, arrogante, arrogante – di mostrare loro il cerchio della maledizione, spiegarne gli effetti potenziali e sottolineare l’ingegnosità con cui lo avrei rispedito al suo creatore. Nelle due settimane seguenti, Sudarat era stata estremamente silenziosa, il che la diceva lunga. Questa era la prima volta che mi rivolgeva la parola da allora.

«Una ragazza di Shanghai?» ripetei lentamente.

Sudarat annuì con un piccolo cenno nervoso della testa. «Certi studenti di Bangkok» disse «hanno sentito parlare degli attacchi che abbiamo subìto. Altri studenti. Quando ho raccontato…» Si interruppe, ma il quadro mi era già chiaro. Quando aveva raccontato a Prasong degli attacchi in biblioteca, anche altri anziani di Bangkok si trovavano allo stesso tavolo. E ora i suoi ex compagni di cerchia la usavano come utile fonte di pettegolezzi da spargere in giro, solo per segnare qualche punto. Proprio come facciamo tutti noi emarginati, perché non si può mai sapere quale di quei punti ti permetterà di attraversare le porte del salone dei diplomi.

«A loro cosa hai detto?» chiesi.

Teneva la testa china verso il banco, la corta frangia arrotondata che le nascondeva gli occhi, però vedevo lo sforzo delle sue labbra e della sua gola quando deglutiva. «Ho detto che non me lo ricordavo. Poi ho detto di no.»

Stava imparando nel modo in cui impara ogni studente emarginato del primo anno. Aveva capito che non glielo chiedevano per riguardo a lei: erano a caccia di informazioni che per loro erano preziose. Aveva capito che indagavano su di me. Ma non aveva ancora imparato tutta la lezione, perché aveva fatto la cosa sbagliata. Quello che avrebbe dovuto fare, ovviamente, era scoprire quanto valessero quelle informazioni e vendergliele. Invece aveva mentito per proteggere me, aveva mentito a chi poteva offrirle speranza: speranza di aiuto, speranza di una nuova casa.

Premuroso da parte sua, anche se sarei stata più felice che nessuno studente di Shanghai fosse così sospettoso da farle delle domande, tanto per cominciare. Era un brutto segno. Da una parte, gli anziani della cerchia di Shanghai stavano alacremente tentando di capire cosa succedeva con i nefasti… e avevano nove studenti solo nel nostro corso, per non parlare di tutti i loro alleati. Dall’altra, sapevano già che la nostra sessione di studio in biblioteca era stata attaccata da un nefasto almeno una volta, il che quest’anno ci rendeva diversi dagli altri. Di sicuro stavano cercando di collegare quell’informazione ad altri attacchi noti dei nefasti, vale a dire quei pochi che, dall’aula del mio seminario, si erano estesi al laboratorio tecnico. Non appena qualcuno avesse scoperto che c’era un seminario di lingue per una singola persona proprio accanto al laboratorio tecnico sottoposto a diverse aggressioni, e che – guarda caso – la singola persona in questione era anche l’unico studente anziano presente nell’aula della biblioteca sottoposta a diverse aggressioni, riempire gli spazi vuoti non sarebbe stato molto difficile.

Non avevo idea di cosa sarebbe successo una volta che tutte le informazioni fossero trapelate. Quelli di New York potevano decidere di chiudere i rubinetti del mana per Chloe e per noi. Se Orion non li riforniva comunque di nuovo mana, avevano ben poco da perdere scaricandosi della sua “ragazza”. E questo era il meno. Se gli altri studenti avessero capito che la scuola dava la caccia a me in particolare, avrebbero voluto sapere perché, e se non fossero riusciti a trovare un motivo, era probabile che qualcuno di loro avrebbe deciso di infilzarmi con un bastone appuntito per scoprirlo. Se non avessero semplicemente deciso che era meglio dare alla scuola ciò che voleva.

Di conseguenza le mie sessioni di studio per gli esami di metà trimestre erano straordinariamente allegre.

Ed erano proprio così, in effetti. La bellezza dello studiare insieme ad altri per me non era ancora sfiorita. Avevamo ripulito la stanza a doppia larghezza di Chloe e reperito nuovo materiale per imbottire i cuscini – se pensate che avremmo storto il naso al pensiero di riutilizzare dei cuscini ancora ottimi e comodi solo perché in precedenza avevano ospitato un paio di mostri e uno studente semidigerito, allora non siete stati attenti – e ci radunavamo lì quasi ogni sera, con un cestino al centro, dove i nostri topolini potevano dormicchiare tra una coccola e un bocconcino offerto da chiunque avessimo invitato.

Non capitava quasi mai che fossimo solo noi quattro. Qualunque materia volessimo trattare, riuscivamo sempre a coinvolgere altre persone. Avevo un sacco di suggeritori per l’arabo: Ibrahim e due suoi amici erano felici di passare ad aiutarmi perché questo gli permetteva di venire da noi. Anche Nkoyo veniva quasi ogni sera, e lei stava seguendo il seminario generico di sanscrito che mi aspettavo di avere io. Grazie al loro aiuto, stavo facendo progressi concreti sui sutra della Pietra Dorata: proprio quella settimana ero arrivata al primo degli incantesimi più importanti.

Solo che non era vero, accidenti! Non era per il loro aiuto, non proprio. Era per il tempo che avevo perché non ero più costretta a guardarmi alle spalle ogni minuto della giornata. Era per l’energia che avevo perché non ero più costretta a sudare per accumulare mana. Ed era anche per il loro aiuto, solo che l’aiuto e il tempo e l’energia venivano tutti dalla stessa cosa, e cioè dall’aiuto di Chloe, dalla sua enorme generosità, e questo non mi piaceva. Salvo che in realtà mi piaceva un sacco, ma nello stesso tempo mi rendeva risentita e scontrosa.

Ma non sarei certo riuscita a essere risentita e scontrosa il giorno in cui, voltando una pagina, mi ritrovai a guardare la stupenda grafia di un titolo che non aveva bisogno di essere tradotto in La Prima Pietra sulla Strada Dorata perché se ne comprendesse il significato, vale a dire: “Questo è davvero speciale”, con l’incantesimo in sanscrito inserito in una elegante cornice che orlava la pagina, ogni carattere esaltato da svolazzi di foglie e vernice dorati. Persino a una prima occhiata riuscivo a cogliere frammenti di tutti gli altri incantesimi che avevo passato in rassegna: quello per il controllo degli stati di aggregazione, quello di evocazione d’acqua, un altro che avevo appena finito di esaminare e che serviva a separare la terra dalla pietra. Erano intrecciati l’uno all’altro e invocati come parte di un unico incantesimo.

Non smisi solo di essere imbronciata. Smisi di preoccuparmi per il mana, per ciò che sarebbe successo se e quando fosse saltata la mia copertura; smisi di lavorare sui compiti per gli esami di metà trimestre e ignorai completamente i miei corsi. Per tutta la settimana, in ogni minuto di veglia che non mi vedeva concentrata in una sessione di studio o nell’uccidere nefasti, lavoravo al sutra. Avevo la testa nel dizionario anche durante i pasti.

Sapevo che era stupido. Il compito di metà trimestre per il seminario su Merlino era un lungo e complicato poema in francese antico che di sicuro conteneva almeno tre o quattro utili incantesimi di combattimento che forse avrei potuto usare il giorno del diploma. Invece il grande incantesimo di Purochana si collocava sulla scala dell’architettura magica e, in ogni caso, per lanciarlo probabilmente ci voleva un intero circolo di maghi. I sutra della Pietra Dorata erano concepiti per costruire cerchie, non per uccidere nefasti: mi sarebbero serviti se solo fossi vissuta abbastanza per uscire di qui.

Ma se ci fossi riuscita… avrei potuto offrirli a gruppi come la famiglia di Liu, come il kibbutz da cui veniva Yaakov, l’amico di Ibrahim: comunità consolidate di maghi che desideravano creare un loro luogo sicuro e protetto. Magari i sutra della Pietra Dorata non erano più il modo migliore di costruire cerchie oppure altri incantesimi sarebbero sopravvissuti fino a oggi, come aveva fatto quello di controllo delle fasi di aggregazione, ma usarli sarebbe stato molto meglio che dare in ipoteca tutta la famiglia a un’altra cerchia per tre generazioni solo per avere accesso agli incantesimi, tenuto conto soprattutto delle risorse necessarie. Inoltre era probabile che gli incantesimi per le cerchie di Purochana sarebbero stati meno dispendiosi di quelli moderni. Nell’India antica nessuno costruiva cerchie irte di grattacieli: se anche ne aveste ideato uno, non avreste certo potuto chiamare i costruttori locali per ordinare cemento e travi d’acciaio.

Perciò le mie cerchie dorate non sarebbero state imponenti come una cerchia moderna, ma a chi importava? Avrebbero comunque impedito ai nefasti di arrivare ai vostri figli, e se avevate questo, se avevate un posto sicuro, almeno avreste avuto la possibilità di scegliere. Di scegliere senza necessariamente essere mia madre. Non sareste stati costretti a leccare i piedi dei ragazzi delle cerchie o a comprarli. Loro avrebbero avuto comunque dei vantaggi, avrebbero avuto comunque più vestiti vecchi e più mana, certi studenti li avrebbero comunque corteggiati, ma non tutti quelli che cercavano disperatamente di sopravvivere. Non avrebbero ottenuto montagne di aiuti solo facendo balenare la debole speranza di entrare nelle loro alleanze e l’ancor più debole speranza di entrare nelle loro cerchie.

L’idea mi piaceva. Anzi no, la adoravo. Se era questo il modo in cui avrei portato distruzione alle cerchie, ero d’accordissimo con la profezia della mia bisnonna. Avrei preso gli incantesimi di Purochana e li avrei divulgati in tutto il mondo, avrei insegnato alle persone come lanciarli, e allora forse non gli sarei piaciuta, ma avrebbero ascoltato comunque, per questo. Mi avrebbero permesso di restare nelle cerchie che li aiutavo a costruire, e come parte del prezzo avrei preteso che aiutassero anche altri a costruirle. Che donassero risorse o che facessero copie degli incantesimi oppure che formassero insegnanti…

Mentre nel tempo libero mi dedicavo a mettere ordine nel mondo, tutti i miei lavori scolastici erano passati in cavalleria. Dimenticai completamente il compito di metà trimestre che dovevo fare per il mio seminario di protoindoeuropeo, e sarei stata bocciata su due piedi se non fosse stato per Ibrahim; quando mi ricordai del compito, la sera precedente la data di consegna, meno di un’ora prima del coprifuoco, lui mi fece da intermediario per uno scambio di emergenza con un tizio della cerchia di Dubai che era diventato suo amico. Lo scorso anno scolastico, una sera io e Ibrahim ci eravamo seduti vicino ai ragazzi di Dubai in biblioteca. A me rivolgevano ancora occhiatacce mentre passavamo per i corridoi, lui si era fatto un buon amico e quattro conoscenti. La storia della mia vita. Adesso, però, avevo modo di concludere un accordo, perché quando mandai un roco grido di allarme, quella sera nella stanza di Chloe, Ibrahim disse: «Ehi, forse Jamal ha un elaborato su questo tema». Risultò poi che Jamal era il più giovane di cinque fratelli e che aveva ereditato una inestimabile collezione di elaborati e compiti di seconda mano praticamente per ogni corso che avrebbe potuto seguire, e molto altro ancora. Gli cedetti una copia della tesina che avevo scritto sull’incantesimo di evocazione d’acqua e in cambio ottenni un saggio bello consistente, consegnato per il seminario di protoindoeuropeo dieci anni prima.

Dovetti comunque riscrivere il tutto con la mia grafia, e mentre lo facevo, mi infastidirono alcune sciocchezze che diceva, perciò finii per cambiarne quasi metà, restando alzata fino a tardi. Mi addormentai alla scrivania e fui costretta a lavorarci anche il giorno dopo, durante l’ora della mia ricerca indipendente. Alla fine, colma di un risentimento non giustificabile, entrai strascicando i piedi nell’aula del seminario, e mentre ficcavo il compito nella fessura di presentazione ancora sbadigliando, un filo di vapore spettrale che ne usciva mi entrò dritto in bocca.

Dimenticate tutti i preconcetti che potreste avere nei confronti delle gigantesche mostruosità di Cthulhu. In realtà, i nefasti di categoria spettrale sono relativamente fragili. Cacciano facendo impazzire le persone con gas incantati che impregnano i sensi di orrori inenarrabili e, mentre la vittima grida, si agita e implora che tutto finisca, il nefasto striscia fuori dal suo nascondiglio e cerca di estrarle il cervello attraverso il naso con i suoi arti parzialmente incarnati.

Tuttavia, applicare questa tattica ingegnosa alla sottoscritta solleva un problema, vale a dire che il cervello umano non è in grado di sperimentare orrore inenarrabile peggiore del ritrovarsi all’interno di un fauciomaco. Il vapore mi fece dunque ripensare improvvisamente a quella particolare esperienza, e la mia reazione fu la stessa di allora, sintetizzabile nell’urlo: “Adesso muori, mostro abominevole”, che lanciai con estrema, intensa convinzione. Solo che questo non era un fauciomaco, era solo una nuvola ectoplasmatica gocciolante, che schiacciai con tutta la forza di un incantesimo omicida degli arcani maggiori come chi tenta di accendere un fiammifero con un lanciafiamme.

Il mio incantesimo mortale più maneggevole non uccide distruggendo i corpi, pone direttamente fine alla vita a livello metafisico, ed è quello che accadde. Più o meno, chiarii all’orrore spettrale che non aveva diritto di esistere, e lo feci con tanta violenza da ricacciarlo del tutto fuori dalla realtà. Dopodiché mi fissai sul fatto che anche molte delle cose che lo circondavano dovevano smetterla con quell’assurda pretesa di continuare a esistere.

Questo fu particolarmente imbarazzante perché buona parte della Scholomance non è che esista davvero. La struttura è fatta di materiali reali, ma nel vuoto le leggi della fisica diventano piuttosto flessibili, tanto che quasi tutti quei materiali sono stati assottigliati più di quanto dovrebbero, l’ingegneria non risponde alle regole, e la cosa più importante che tiene su la baracca è che noi crediamo nella sua esistenza con tutte le nostre forze. E questo fu proprio l’elemento che eliminai dall’equazione: in un solo, orribile istante, resi gli altri quattro studenti del mio seminario estremamente consapevoli del fatto che a dividerli dal nulla infinito c’era solo una scatola di latta tenuta insieme da pensieri felici e polvere di fata. Gridarono e cercarono di mettersi in salvo, ma non potevano, perché portavano con sé la mancanza di fede, quindi l’aula del seminario e poi l’intero corridoio cominciarono a disgregarsi intorno a loro.

L’unica cosa che ci impedì di distruggere una fetta enorme della scuola fu che io non avevo smesso di credere. Ancora mezza intontita dalla visione spettrale, li seguii inciampando fuori dall’aula e in un corridoio che cominciava a piegarsi e deformarsi come carta stagnola sotto il peso della scuola gigantesca, e nella mia confusione pensai che fosse solo perché ero stata drogata, perciò chiusi gli occhi e mi dissi con decisione che no, il corridoio non stava ondeggiando, quindi allungai la mano verso la parete, confidando che sarebbe stata lì, bella compatta, e fu di nuovo così. Strillai agli altri: «È tutto a posto! È solo gas spettrale! Smettete di correre!», e quando loro si voltarono a guardare e videro che il corridoio intorno a me era intatto, riuscirono a convincersi che avevo ragione e ricominciarono a credere nella scuola.

Un attimo dopo, capii che in realtà mi ero sbagliata, perché non appena il corridoio si stabilizzò, la Scholomance chiuse di colpo la porta dell’aula e la sigillò dietro un muro che segnalava un pericolo permanente, pratica di norma riservata alle aule dei laboratori al secondo piano nelle quali si è verificato un incidente alchemico così spaventoso da produrre effetti letali che non si risolveranno per un decennio o più. Quando il muro di protezione calò vicino a me dal soffitto, quasi staccandomi il pollice, sussultai e diedi una rapida occhiata all’eccessivamente reale parete dell’aula del seminario che c’era dietro e che crollò su se stessa come una fisarmonica.

Non conoscevo bene gli altri ragazzi del seminario. Erano tutti studenti anziani di indirizzo linguistico come me, naturalmente, e uno, Ravi, faceva parte della cerchia di Jaipur, perciò gli altri tre gli sedevano intorno per essere più efficienti nell’offrirgli aiuto per compiti ed esami. Nessuno di loro mi aveva mai rivolto la parola. Conoscevo il nome di Ravi solo perché una degli altri era una tedesca bionda di nome Liesel che aveva la fastidiosissima abitudine di tubare: «Ravi, questo è davvero eccellente», ogni volta che lui le faceva correggere i suoi saggi. Mi veniva voglia di scagliare un dizionario sulla testa di tutti e due, tanto più che una volta avevo visto lei presentare un elaborato – è così che l’avevo scoperto, il suo nome – e quell’unica sbirciata mi era bastata per capire che forse mirava al discorso di commiato e che era almeno dieci volte più intelligente di lui, visto che lui non era nemmeno abbastanza intelligente da aver capito che Liesel era la migliore del corso; di solito dava i suoi compiti a uno degli altri ragazzi e perdeva le ore di lezione a flirtare con lei e a fissarle le tette.

Certo, il cervello non è tutto in qualunque circostanza. Ravi riuscì a convincersi che era tutto a posto molto più in fretta degli altri; quando mi avvicinai a loro, si era ripreso e diceva con tranquilla sicurezza: «Andremo in biblioteca. Non ci possono dare un brutto voto se l’aula è stata chiusa». Poi, in un tono di generosità signorile, aggiunse un: «Tu puoi venire, se vuoi», rivolto a me, ed ebbe la faccia tosta di fare un gesto verso il corridoio, a suggerirmi di andare per prima in cambio di tanta degnazione. Quello che peggiorava ulteriormente la situazione era che solo qualche settimana prima, senza lo spartisci-potere di Chloe al polso, avrei dovuto farlo ed essere anche riconoscente per la fortunata combinazione che mi permetteva di avere compagnia.

«Se devo andare a farmi una passeggiata a metà lezione, ci vado da sola» dissi in tono scortese. «Soprattutto perché nessuno di voi ha pensato di parlarmi del bagliore spettrale.» Erano arrivati in classe prima di me. Dal momento che nessuno di loro era stato attaccato mentre consegnava il suo compito, era evidente che avevano notato i segni – l’aria vicino a un orrore spettrale manda una specie di tenue luccichio iridescente che in condizioni normali non mi sarebbe sfuggito – e che avevano spinto dentro i loro lavori tenendosi a una certa distanza. Nessuno di loro aveva detto una parola quando mi ero fatta avanti fino alla fessura.

«Devi farteli da sola, i tuoi controlli» mi disse uno dei ragazzi con una leggera aria di sfida.

«Giusto» replicai. «E adesso voi potete fare i vostri.»

«Cos’è stato?» chiese Liesel all’improvviso. Aveva guardato le pareti stabilizzate e la porta di protezione con molta più diffidenza degli altri, una diffidenza che ora si traduceva nel suo sguardo fisso su di me. «Quell’incantesimo che hai usato, era… La Main de la Mort?»

Era quello che avevo usato, in effetti. Ovviamente in qualche momento doveva aver fatto francese, sempre che non fosse cresciuta bilingue, e non era un incantesimo difficile da riconoscere; non ce ne sono poi tanti, fatti solo di tre parole. La complicazione nel lanciarlo non è imparare le parole, ma l’esagerata quantità di quel je ne sais quoi che hanno moltissimi incantesimi francesi: devi essere in grado di recitarli con allegria, senza sforzo. Posto che La Main de la Mort uccide te invece del tuo obiettivo se commetti anche il minimo errore, pochissime persone si sentono allegre nel fare una prova, a meno che per esempio non si trovino dentro un fauciomaco dove la morte sarebbe un risultato ragionevolmente positivo. Inoltre devi essere in grado di incanalare una quantità davvero scandalosa di mana senza mostrare la minima fatica, il che è difficoltoso per gran parte delle persone, che non sono progettate per essere regine oscure della stregoneria eccetera.

«Controlla di persona, se vuoi saperlo» dissi, rifugiandomi in altra scortesia, e mi allontanai da loro più in fretta che potevo, in direzione delle scale, ma persino Ravi mi guardava a bocca aperta.

A quel punto non serviva esattamente la trasmutazione della materia per capire che avevo qualcosa di significativo e inquietante sotto il cappuccio. Quando entrai in mensa all’ora di pranzo, vidi Liesel fermarsi al tavolo di New York per parlare con Magnus, e Magnus fare segno di spostarsi a un paio dei suoi scagnozzi per liberare posto, in modo che si sedesse accanto a lui. «Bene, sono fottuta» dissi lapidaria a Aadhya e Liu non appena arrivai al nostro tavolo e mi sedetti con loro. E avevo ragione eccome.
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Esami di metà trimestre




Durante gli anni della mia formazione, la mamma ha passato un sacco di tempo a ricordarmi con dolcezza che le persone non pensano a noi quanto noi crediamo che facciano, perché sono impegnate a preoccuparsi di quello che gli altri pensano di loro. Credevo di averle dato retta, ma venne fuori che non era così. Dentro di me, a un livello profondo, ero infatti convinta che tutti pensassero a me, mi valutassero eccetera, quando in realtà non mi prestavano grande attenzione. Ebbi il piacere di scoprire questa emozionante verità su me stessa perché, di colpo, un numero considerevole di persone cominciò davvero a pensare moltissimo a me, ed era difficile non notare il contrasto.

A posteriori, tutti avevano fatto in fretta a liquidare la stranezza di Orion Lake che si era innamorato della sfigata del corso. Lui era già strano secondo i nostri soliti standard. Era stato lo stesso anche per Magnus e per gli altri newyorchesi che mi avevano offerto un posto garantito: non pensavano veramente che io fossi fuori dal comune, pensavano che Orion avesse scelto di fare l’eccentrico in un altro modo ancora. Quanto poi al fatto che ero sopravvissuta all’avventura del salone dei diplomi, tutti avevano dato per scontato che fosse stato Orion a salvarmi. Ma la notizia che Liesel andava spargendo in giro, e cioè che ero in grado di lanciare La Main de la Mort anche mentre ero strafatta di vapori spettrali, fu la goccia di troppo che fece traboccare il vaso collettivo. E non appena gli altri studenti di New York si fossero fermati un momento a riflettere sulla sottoscritta, ci avrebbero messo meno di un giorno per capire dove andava a finire tutto il loro mana.

Quella sera, quando uscii dalla biblioteca per scendere in camera mia a dormire, sbirciai alle mie spalle e vidi Magnus e altri tre amici che intrappolavano Chloe su un divano della sala di lettura, lo sgomento sul suo viso perfettamente leggibile persino tra le loro schiene. Pensai di tornare indietro, ma a che pro? Volevo forse chiedere a lei di mentire ai suoi amici di cerchia, le persone con cui avrebbe passato il resto della vita, solo per poter continuare a ingozzarmi di mana newyorchese? Implorare loro perché mi permettessero di restargli ancora aggrappata? Certo che no. Volevo minacciarli? Allettante, ma no. Non c’era più niente da dire o da fare. Così mi limitai a voltare le spalle e scesi, certa oltre ogni ragionevole dubbio che avrebbero imposto a Chloe di tagliarmi fuori la mattina seguente come prima cosa. A dire la verità, quello era il mio scenario più roseo. In realtà mi aspettavo che Magnus comparisse alla mia porta al comando di un’orda raccolta in tutta la scuola e munita di non-necessariamente-metaforici forconi.

Il fatto è che non sono propriamente unica nella storia della società magica; nemmeno Orion lo è, in realtà. Siamo tutti e due talenti che si manifestano una volta ogni generazione, solo che quelli – come avrete intuito – si presentano una volta ogni generazione. È una bella coincidenza che ci troviamo a scuola nello stesso momento, e che entrambi siamo casi decisamente estremi. Ma sono abbastanza sicura che sia perché abbiamo un qualche disturbo dell’equilibrio cosmico da eliminare. Papà entra nobilmente in un fauciomaco, condannandosi a un’eternità di dolore, per salvare me e la mamma; lei distribuisce troppe cure gratuite; io mi ritrovo con un’inclinazione per la violenza e la distruzione di massa. L’anno prima, dodici stregoni oscuri assassinarono tutti i diplomandi perché venisse concepito un eroe che avrebbe salvato centinaia di studenti. La fisica morale del principio di equilibrio: reazioni uguali e contrarie si sommano da entrambe le parti.

Il punto è che ogni tanto capitano maghi come noi: singoli individui tanto potenti da alterare l’equilibrio di potere tra le cerchie a seconda di dove finiscono. All’incirca cinquant’anni fa, dalla scuola passò un artefice dotato di un potere straordinario e di un’inclinazione per le costruzioni su larga scala. Ogni cerchia importante gli fece un’offerta. Lui le rifiutò tutte e tornò a casa, a Shanghai, dove l’antica cerchia della sua famiglia era stata occupata da un fauciomaco. Una volta là, organizzò un circolo di maghi indipendenti per aiutarlo, guidò personalmente l’operazione che eliminò il fauciomaco e, come potete immaginare, venne eletto Dominus a furor di popolo, neanche tre anni dopo il diploma. Sembrava comunque che avesse fatto un cattivo affare: la cerchia che aveva soccorso era antica e aveva assorbito magia per secoli, però era piccola e inefficiente secondo gli standard moderni, e all’epoca quasi tutti i maghi cinesi davvero dotati andavano dritti nelle cerchie di New York, di Londra, e della California. Persino Guangzhou e Pechino dovevano assumere giocatori di riserva.

Be’, dopo quattro decenni sotto il governo di Li Shan Feng, Shanghai dispone di sei torri e una ferrovia monorotaia all’interno della cerchia, ha appena aperto il suo settimo portale, e di recente ha dato segno di pensare a una possibile scissione dalle cerchie asiatiche e alla costruzione di una nuova scuola. E questo è parte di ciò che rende Orion così importante, tanto importante che la cerchia di New York era disposta a cedere un preziosissimo posto garantito a una sfigata, soltanto perché lei piaceva a Orion. Tutti sanno che c’è una lotta di potere in arrivo, e Orion non è solo uno dei migliori studenti dentro la Scholomance, è uno che può cambiare le carte in tavola all’esterno. Nessuno muoverà guerra aperta a una cerchia che ha un combattente invincibile, e questo senza nemmeno parlare di quale enorme risorsa rappresenti se può convertire i nefasti in mana. E non c’è dubbio che sia legato a filo doppio a New York: è figlio della molto probabile futura Domina, nientemeno, e sono sicura che sia almeno in parte responsabile della posizione della madre. Tutti i ragazzi di Shanghai che sono qui dentro devono essere arrivati con l’indicazione di tenerlo sotto stretto controllo e raccogliere quante più informazioni possibile. Il loro nervosismo nei suoi confronti non si è ridotto minimamente negli ultimi tre anni, mentre lui era impegnato a costruirsi un consistente fan club composto da tutti i ragazzi che ha salvato.

Quello che non avevo capito, mentre scendevo nella mia camera, era che mi trovavo sul punto di essere promossa allo status di spariglia-carte insieme a lui.

Chloe non tentò di mentire a Magnus (in ogni caso è una bugiarda terribile). Ricorse invece a una discussione accorata nella quale sostenne che la cerchia di New York doveva continuare a darmi mana o altro, e si profuse in una serie infinita di dettagli su questo potenziale e disgustoso “altro”, condendo il tutto con la vivida descrizione dello smembramento dei nefasti che abitavano nei suoi cuscini. Una persona normale sarebbe stata atterrita nello scoprire che ero una bomba nucleare in attesa di esplodere. Magnus decise che gli sarebbe piaciuto moltissimo portare a casa una bella bomba nucleare per i suoi genitori.

La mattina seguente, a colazione, avrei affrontato volentieri una marea di forconi piuttosto che dover vedere quell’immondezzaio della sua faccia tronfia che rivolgeva sorrisetti compiaciuti ai ragazzi di Shanghai, dall’altra parte della mensa, come se avesse fatto qualcosa di furbo o mi avesse reclutato con le sue mani, invece di aver fatto del suo meglio per uccidermi solo lo scorso trimestre. Gli studenti di Shanghai, peraltro, ricambiavano con sguardi cupi e preoccupati. Nel pomeriggio, venni a sapere per certo che offrivano roba un po’ a tutti in cambio di particolari su di me, e infatti avevano provato ancora a fare domande a Sudarat: uno di loro le aveva persino offerto uno spartisci-potere per il resto dell’anno, cosa che le avrebbe quasi garantito di sopravvivere così a lungo. «Prendilo» le dissi in tono aspro. «Che qualcuno tragga profitto da questa storia, almeno.»

Non avevo il diritto di lamentarmi, immagino: alla fine New York non mi avrebbe tagliato i rifornimenti, quindi potevo ancora attingere a torrenti su torrenti di mana. Se non altro gli altri newyorchesi erano più contenti di accumulare mana, ora che sapevano dove andava a finire. Perché naturalmente si aspettavano di ricevere un bel ritorno sull’investimento, che ero io, un’arma eccezionale ben nascosta nella tasca posteriore della loro cerchia, pronta all’uso in caso di emergenza. Erano elettrizzati perché contavano di offrirmi esattamente la vita post-Scholomance che desideravo da anni. Stronzi.

Due giorni dopo, Orion mi disse, tra tutte le cose che poteva dirmi: «Ehi, cosa ne pensi di fare un viaggetto, dopo il diploma?».

Lo fissai. «Cosa?»

«I ragazzi parlavano di fare un giro di gruppo in macchina» rispose lui, con entusiasmo. «La cerchia possiede questo fantastico camper personalizzato che ci lascerebbe usare, così pensavamo…» Si interruppe, forse avvertito dalla mia espressione di totale incredulità che la conversazione aveva qualcosa di strano. Non era soltanto che avesse davvero cercato, e a voce alta, di fare progetti concreti per il futuro, progetti che richiedevano di presupporre che saremmo sopravvissuti tutti per parteciparvi – tema orribilmente tabù per ognuno di noi tranne che per gli appartenenti alle cerchie più ricche, che peraltro hanno la delicatezza di evitare l’argomento quando si trovano in compagnie miste – ma che stesse tentando di consigliarmi di passare volontariamente del tempo con gli altri di New York.

Sapevo che non era un’idea sua. Una volta Chloe mi aveva detto che l’unico desiderio di Orion era uccidere nefasti: era una solenne cazzata, ma il genere di solenne cazzata che chiunque gli sia stato intorno nella vita deve aver assecondato con tanta forza da piantargliela in testa. In più, lo spartisci-potere di Orion funzionava in una sola direzione, perciò lui era costretto ad andare in giro a uccidere nefasti se voleva del mana, che è quello che vogliamo tutti. Lo avevano programmato da cima a fondo perché trascorresse il suo tempo a pensare alla caccia. L’unica altra cosa per la quale l’avessi mai sentito esprimere desiderio ero io, che avevo scelto di credere si riferisse a chiunque lo avesse trattato come una persona e non come un automa ammazza-nefasti.

Era quella la gamma di cose per le quali poteva esprimere desiderio: amicizia, amore, umanità. Non gli interessava dove si sedeva in mensa, che camicia indossava, quali corsi frequentava o quali libri leggeva. Faceva il suo lavoro più o meno diligentemente, era educato, preferiva evitare i suoi adoratori pur sentendosi in colpa per questo, e se dicevo: «Andiamo a fare la verticale sulle scale del soppalco della mensa», era probabile che alzasse le spalle e dicesse: «Se vuoi». Di sicuro non se ne era uscito con l’improvviso desiderio di farsi un viaggio in macchina lontano dalla sua cerchia. Gli avevano messo in testa quell’idea, il cui evidentissimo scopo era far entrare me nel gruppo di New York.

«Lake» esordii in tono pacato, «perché non dici a Magnus che in realtà ti piacerebbe esplorare l’Europa zaino in spalla insieme a me, invece. Vedi un po’ cosa ne pensa. Potremmo fare il Grand Tour! Partire da Edimburgo, visitare Manchester e Londra, proseguire per Parigi, Lisbona, Barcellona, Pisa…» Snocciolai i nomi di tutte le città con una cerchia che mi vennero in mente. Orion afferrò il concetto, mi guardò con aria di rimprovero e se la filò.

Dopo mi sentii molto fiera di me stessa, almeno finché la sera non feci una corsa allo snack bar con Aadhya; Scott e Jermaine, entrambi di New York, ci sorpassarono lungo le scale e tutti allegri ci dissero: «Ehilà, El, come va? Ehi, Aad», salutandoci amichevolmente con la mano.

Lei li salutò con la mano a sua volta e disse: «Ehi, ragazzi», come un qualunque essere umano civile, mentre io pronunciavo il «Ciao» più gelido possibile. Non appena furono fuori vista, mi guardò e chiese: «Cosa c’è adesso?».

Non mi ero messa a inveire contro l’affascinante strategia del viaggetto davanti a lei perché avrei infranto io stessa l’orribile tabù, per di più mancando di delicatezza. La famiglia di Aadhya viveva nel New Jersey, e anche se lei non lo aveva mai detto in maniera esplicita, praticamente ogni mago nel raggio di cinquecento chilometri da New York aspirava a un posto in quella cerchia, visto che tutti o quasi già lavoravano per la città. «Vorrebbero progettare il mio futuro» dissi, concisa.

Aadhya sospirò, ma quando tornammo nella sua stanza a mangiare i nostri semifreddi improvvisati – yogurt alla fragola un po’ stagionato in vasetto, ricoperto da un mix di frutta e noci, più una nuvola di panna montata della bomboletta; avevamo scartato a malincuore il barattolo di würstel perché non solo era ammaccato ma aveva anche un buco dai cui bordi colava una specie di fanghiglia verdastra – disse: «El, non sono così male».

Sapevo che non parlava dei semifreddi, che erano decisamente divini per i nostri standard. «Sì, invece» replicai, disgustata.

«Non dico che siano fulgidi esempi di eleganza e nobiltà» insisté Aadhya. «Sono tutti un po’ cazzoni, ma come lo è chiunque quando lo inserisci in una cerchia. Su Magnus sono d’accordo, quello ha la fissa di essere l’idolo della scuola. Però Jermaine è un tipo carino! Scott è un tipo carino! Chloe è fin troppo carina. E a te piace davvero Orion, che è un tantino inquietante…»

«Non lo è!»

«Ti scuso, ma lo è eccome» mi contraddisse Aadhya. «La metà delle volte non mi riconosce, se non sono con te. Finge di farlo quando lo saluto nel laboratorio tecnico, però mi accorgo che il suo cervello entra in questo loop terrorizzato della serie: “Questa chi è oh no dovrei conoscerla oh no sono un disastro come persona”. E non gli succede solo con me, gli succede con tutti. Probabilmente sa elencarti ogni singolo nefasto che ha ucciso da quando è a scuola, ma noi esseri umani siamo catalogati sotto la generica voce di potenziali salvataggi futuri. Non so come mai riesca a vedere te, penso sia perché tu sei una stravagante super-strega-oscura in potenza. Inquietante.»

La fulminai con lo sguardo, indignatissima, ma lei si limitò a sbuffare e aggiunse: «Quanto a te, fai fatica ad accettare che tutti hanno diritto di esistere anche se non saltano tre tavoli di laboratorio in una volta per salvare la vita di un perfetto estraneo, quindi voi due siete proprio fatti l’uno per l’altra. Però, e scusa se te lo dico, avete comunque bisogno di mangiare e dormire da qualche parte e, peggio ancora, di interagire con altre persone, qualche volta. Perché incendi ogni ponte disponibile?».

Deposi il mio bicchiere di yogurt, tirai su le ginocchia e le strinsi tra le braccia. «Sto cominciando a pensare che sia stato Magnus a influenzarti.»

Lei alzò gli occhi al cielo. «Ah, ci ha provato. Gli ho detto che io non ero pazza e che avrei accettato un posto a New York in un batter d’occhio se l’avesse offerto a me, però lui non sarebbe riuscito ad accaparrarsi te. Il punto è… senti, El, cosa diamine hai intenzione di fare?»

Aadhya non mi stava chiedendo di fare progetti; voleva semplicemente sapere cosa avevo intenzione di fare della mia vita. Attese che le dessi qualcosa e, davanti al mio silenzio, tanto per cacciarmi bene in testa il concetto, disse: «Io so cosa farò. Non ho un cavolo di bisogno che Magnus mi faccia delle offerte. Ho venduto diciassette gioielli incantati, fatti con i pezzetti rimasti dello scheletro di ragnosirena e del dente di stegosauro che mi hai dato. Non sono la robaccia senza valore che spacciano gli studenti anziani, sono pezzi veramente buoni e la gente li conserverà. Me li procuro da sola, i miei inviti. So anche cosa farà Liu. Si occuperà di traduzioni o alleverà famigli, e nel giro di vent’anni i suoi avranno la loro cerchia. Chloe ha intenzione di continuare a coltivare la sua vena Da Vinci realizzando affreschi in tutta New York, e lei non ne ha nemmeno bisogno. Poi so che tu non entrerai in nessuna cerchia. Questo è quanto. Ma la vita fuori dalle cerchie non è vita».

Aveva ragione, però non riuscivo a dire niente. Il bellissimo, luminoso sogno di una vita da costruttrice itinerante di cerchie dorate mi appassì sulle labbra prima che lei mi elencasse tutte quelle idee eccellenti e assennate e praticabilissime. Non avevo il coraggio di descriverlo a Aadhya: vedevo già la sua espressione passare dal dubbio all’incredulità alla preoccupazione inorridita, come quando ascolti un amico che ti racconta entusiasta il suo progetto di scalare una montagna altissima senza la minima preparazione, e prosegue descrivendo come, una volta in cima, si lancerà di sotto, gli spunteranno le ali e lui volerà via, a vivere tra le nuvole.

Aadhya sospirò di fronte al protrarsi del mio silenzio. «Capisco che non ti piace raccontare di tua madre, ma io ho sentito parlare di lei e vivo in un altro continente. Sembra una santa, da come si esprime la gente. Ma nel caso ci sia bisogno di dirlo, tu non devi essere tua madre per essere una brava persona. Non sei costretta a vivere in una comune e a fare l’eremita.»

«Non potrei comunque, non mi vogliono» ribattei, la voce un po’ sorda.

«Sulla base di quello che hai raccontato del posto, mi sbilancio a dire che hanno legittimamente paura che tu gli dia fuoco. È giusto che tu vada a vivere a New York con quello sciroccato del tuo ragazzo se lo vuoi fare.»

«Non è giusto» dissi. «Aad, non lo è, perché… loro non vogliono me. Vogliono qualcuno che lanci incantesimi di morte istantanea sui loro nemici. E se lo accettassi, non sarei più io, quindi tanto vale che non vada a vivere in mezzo a un branco di stronzi. È quello che pensi anche tu» aggiunsi in tono tagliente, «altrimenti avresti detto a Magnus che avresti provato a convincermi se ti avesse fatto entrare nella cerchia.»

«Sì, perché avrebbe funzionato, come no!»

«Poteva funzionare per fare entrare te nella cerchia» replicai. «Di sicuro ti avrebbe promesso un colloquio.»

Lei sbuffò. «In effetti non è un’idea così stupida. Se non fosse che non voglio convincerti a entrare nella cerchia di New York, è solo che…» Si interruppe. «El, non è solo Magnus» disse senza tanti giri di parole. «Me lo ha chiesto un sacco di gente. Ormai tutti sanno di te. E se non ti unisci a una cerchia qualunque… si chiederanno cosa tu abbia in mente di fare.»

E non avevo nemmeno bisogno di esporre il mio progetto davanti a lei per sapere senza ombra di dubbio che gli altri ci avrebbero creduto ancora meno.

Tanto per rallegrare ulteriormente il mio cuore, i nostri voti di metà trimestre sarebbero arrivati quella settimana. Per quanto uno si sia impegnato, c’è sempre qualcosa di cui preoccuparsi. Se punti al discorso di commiato, voti meno che perfetti sono una condanna alla rovina imperitura, e se ottieni voti perfetti, allora devi preoccuparti che il tuo carico di lavoro sia abbastanza gravoso da permettere ai tuoi voti perfetti di posizionarsi a poco a poco in maniera ottimale rispetto ai voti perfetti degli altri studenti che puntano al discorso di commiato. Se invece non punti al discorso di commiato, allora devi passare giusto il tempo indispensabile sul tuo programma effettivo per migliorare il più possibile quello su cui stai effettivamente lavorando per uscire vivo dal diploma, che sia ampliare la tua collezione di incantesimi, creare attrezzi o preparare pozioni, oltre che accumulare mana, naturalmente. Se ricevi buoni voti, hai sprecato tempo prezioso che avresti dovuto passare su altre cose. Ma se i tuoi voti sono troppo brutti, ti becchi un corso di recupero o peggio.

Se vi state chiedendo come vengano attribuiti i voti se non ci sono insegnanti per valutare niente, sappiate che ho sentito un milione di spiegazioni. Tantissime persone, per lo più appartenenti a una cerchia, affermano con grande sicurezza che i compiti siano smistati fuori dalla Scholomance e inviati a maghi indipendenti assunti per dare i voti. Io non ci credo neanche un po’: sarebbe costoso, e poi non ho mai incontrato nessuno che conoscesse uno di questi maghi. Altri sostengono che i compiti vengano valutati per mezzo di una qualche intricata equazione basata quasi interamente sulla quantità di tempo che gli studenti vi passano sopra e sui loro voti precedenti. Se volete far incazzare davvero un candidato al discorso di commiato, provate a dirgli che il processo di valutazione è parzialmente casuale.

Personalmente sono incline a pensare che siamo noi stessi ad attribuire i voti, e questo solo perché il sistema è molto efficiente. In fin dei conti, quasi tutti sappiamo che voti meritiamo, e di sicuro sappiamo i voti che vogliamo ottenere e quali temiamo di ottenere, e ogni volta che vediamo pezzi del lavoro di qualcun altro, ci facciamo un’idea del voto che lui dovrebbe ricevere. Scommetterei che la scuola funziona per somma delle parti, a seconda di quanta volontà e quanto mana ha messo ciascuno al di là delle valutazioni. Il che spiega comodamente anche la massa di studenti delle cerchie pieni di sé che ogni anno occupano le graduatorie solo un po’ più in basso rispetto agli effettivi candidati al discorso di commiato, nonostante non abbiano studiato neanche lontanamente quanto loro e non siano neanche lontanamente svegli quanto pensano di essere.

Nessuna di queste possibilità mi aiutava a prevedere i voti che avrei avuto, perché quest’anno ero completamente sola nell’unico seminario al quale dedicavo enormi quantità di tempo, energia, passione e mana e, a parte quello, frequentavo altri tre seminari in piccoli gruppi, seminari che avevo decisamente trascurato.

Potreste pensare che in quarta i voti non abbiano una grande importanza se non si mira al discorso di commiato, dal momento che nella seconda metà dell’anno non abbiamo nessunissima lezione. Dopo l’annuncio delle graduatorie, alla fine del primo semestre, agli studenti anziani viene concesso il resto dell’anno libero per prepararsi al diploma.

Ma questo deriva da una sorta di resa forzata. Il diploma non era concepito per essere uno scannatoio di nefasti. La routine di disinfestazione che abbiamo ripristinato lo scorso trimestre aveva lo scopo di ridurli a un livello ragionevole ogni anno, prima che gli studenti anziani fossero catapultati nel salone dei diplomi per tentare la fuga che li avrebbe riportati nel mondo reale. Il macchinario si guastò quattro volte nel primo decennio e le cerchie rinunciarono a ripararlo, di conseguenza la maggior parte dei diplomandi smise di frequentare le lezioni, perché viene un momento in cui allenarti e fare pratica con gli incantesimi e l’attrezzatura che hai diventa più importante che procurartene di nuovi. Quando hai mille nefasti ululanti per la fame che ti arrivano addosso da ogni parte, vuoi che le tue reazioni siano impresse a fondo nella tua memoria muscolare.

E così i poteri che allora dirigevano la scuola – Londra era ormai subentrata a Manchester, con il significativo sostegno di Edimburgo, Parigi e Monaco di Baviera; i pareri di San Pietroburgo, Vienna e Lisbona erano stati presi in opportuna considerazione; si erano ascoltate, di tanto in tanto e con condiscendenza, New York e Kyoto – decisero di accettare la realtà e trasformarla in un termine ultimo. Entro quell’arco di tempo, la scuola fa del suo meglio perché i voti contino. Le penalizzazioni diventano particolarmente crudeli nei nostri ultimi sei mesi. Gli esami finali sono la parte peggiore, ma in genere anche quelli di metà trimestre sono perfetti per far fuori almeno una decina di diplomandi.

Ero relativamente fuori pericolo riguardo al seminario di protoindoeuropeo, perché avevo imbrogliato solo per quel saggio, che ti porta sempre ottimi voti. La scuola è dispostissima a permetterti di lasciare pericolose lacune nella tua istruzione. L’unico rischio in questo caso consisteva nel fatto che non mi ero limitata a copiare il testo, ma vi avevo lavorato su; per una cosa del genere mi avrebbero abbassato il voto, anche se non a livello di bocciatura, forse.

La traduzione del poema che avevo consegnato come ultimo compito per il seminario su Merlino era un lavoro schifoso e raffazzonato che avevo scritto in due ore, tirando molto a indovinare il significato delle tante parole che non conoscevo. Non ne avevo ricavato incantesimi che riuscissi a pronunciare, sempre che non volessi correre il rischio di farmi esplodere il cocuzzolo. In compenso, avevo ricevuto ottimi voti per il delizioso incantesimo di smantellamento che avevo usato sul cuscino-mostro di Chloe, cosa che forse avrebbe trainato entro i livelli di sicurezza il mio voto nella materia.

Aadhya mi aveva aiutato con la matematica del mio corso di algebra, e io avevo fatto parecchie traduzioni per lei. Gli artefici non seguono lezioni di lingue, all’ultimo anno; gli viene semplicemente assegnata una progettazione da svolgere in una delle loro altre lingue. Le progettazioni sono una cosa che diverte tantissimo gli artefici. Ti viene data una serie di requisiti che un certo oggetto deve soddisfare, tu metti per iscritto le diverse fasi della sua costruzione, e alla fine la Scholomance lo costruisce apposta per te. Seguendo alla lettera le tue istruzioni. A quel punto devi provare l’oggetto derivato dal tuo progetto e capire cosa fa. Hai tre possibilità per indovinare quello che succede se le tue istruzioni risultano sbagliate o non adeguatamente dettagliate.

Dover fare la progettazione in una lingua straniera rende il tutto ancor più emozionante. In questo caso, le lingue di Aadhya sono il bengalese e l’hindi, che lei sa alla perfezione, solo che la scuola ha cambiato idea e le ha assegnato le progettazioni in urdu: a volte capita, quando è in vena di cattiverie. Aadhya non è molto ferrata nello scritto, e comunque anche differenze impercettibili di significato hanno grande importanza in questo contesto. Per esempio, ti piacerebbe tanto avere la certezza che non stai costruendo un cannone esplosivo alla rovescia.

E ti piacerebbe altrettanto costruire qualcosa che possa esserti d’aiuto in occasione del diploma, ma le opzioni di Aadhya erano un sifone per mana, un perfora-corazze e una fioriera da giardino. Un sifone per mana, detto senza mezzi termini, è uno strumento da stregone oscuro e, in ogni caso, l’ultima cosa di cui avrebbe mai bisogno chiunque sia mio alleato. Un perfora-corazze sarebbe stato un’arma formidabile contro i nefasti robotici, peccato che nell’ultimissima riga delle specifiche tecniche fosse scritto che lo scopo di questo artificio in particolare era ottenere carapaci utilizzabili di wespecelle, nefasti robotici che si autoriproducono e che somigliano vagamente a vespe grandi come il mio pollice. I loro carapaci sono fatti di metallo impregnato di mana e sono molto utili, ma un perfora-corazze di dimensioni adeguate al combattimento li ridurrebbe in minutissimi pezzi.

«Forse potresti vendere il secondo a qualcuno delle cerchie» dissi.

«No, finché non siamo fuori» replicò Aadhya, facendo la smorfia che meritava quell’oggetto: aveva ragione, nessuno all’interno della scuola avrebbe comprato un arnese da artificiere di qualità appena passabile. Non era come l’incantesimo di controllo delle fasi di aggregazione che veniva dai miei sutra, così utile e costoso all’esterno da meritare che qualcuno approfittasse di un sostanziale vantaggio già qui dentro e acquistasse l’incantesimo per gli usi futuri della sua famiglia. Quanto a Aadhya, poi, c’era il problema di come la Scholomance le avrebbe fatto testare l’artificio. Sono sicura che sarebbe stata tanto generosa da fornirle un intero nido di wespecelle vive su cui fare pratica.

L’ultima opzione era una combinazione di lampada solare e fioriera ad autoirrigazione impilabili per creare un giardino verticale usando pochissimo mana, e allestire così una serra anche in uno spazio minuscolo e privo di luce naturale. Sarebbe stato carino averla in una stanza della Scholomance, ma naturalmente le specifiche tecniche precisavano che la fioriera doveva essere lunga quattro metri e mezzo, vale a dire che non sarebbe entrata nemmeno in una stanza a doppia larghezza. Dopo aver finito di tradurre quel pezzo, mi accorsi con rammarico che l’unico posto in cui quelle fioriere sarebbero state perfette era nelle piccole cerchie della Pietra Dorata che con tanta intensità avevo sognato di costruire. Forse era colpa mia se a Aadhya avevano appioppato quel progetto: se passi molto tempo con i tuoi alleati, a volte è possibile che le loro intenzioni comincino a influire sul tuo lavoro.

«Mi dispiace» dissi in tono triste quando le passai la traduzione del progetto da guardare.

«Accidenti, ci vorrà un’eternità per mescolare questi strati di calcedonio con la sabbia» disse, costernata. «E non ho ancora finito il liuto.»

Dallo scorso trimestre lavorava al liuto ogni momento che aveva libero, ma aveva un bisogno disperato di più tempo. Aadhya ha un’inclinazione per i materiali esotici, specie quelli sottratti ai nefasti. Possiedono tantissimo potere, come potete immaginare, ma la maggior parte degli artefici non sa trattarli; o si limitano a non funzionare o, più facilmente, l’artificio si guasta in modo dannoso e strabiliante. Aadhya riesce quasi sempre a far funzionare i materiali dei suoi progetti, ma il liuto era dieci volte più difficile di qualunque altra cosa avesse mai costruito. La zampa di ragnosirena che le avevo dato era servita per fabbricare la cassa dello strumento, il dente di stegosauro era diventato ponticelli e piroli, e per le corde aveva usato i capelli che Liu aveva tagliato all’inizio dell’anno scolastico. Quindi aveva intagliato sigilli di potere sull’intero strumento e li aveva contornati con la lamina d’oro incantato che la sua famiglia le aveva mandato il giorno dell’Iniziazione. Mettere insieme il tutto sarebbe stato difficile anche per un artefice professionista con un piano di lavoro carico dei suoi attrezzi preferiti, e noi avevamo riposto in quello strumento moltissime delle nostre speranze per il diploma.

L’ultimo anno passi metà del tuo tempo a restare vivo, metà a frequentare le lezioni e metà a elaborare una strategia per il diploma che ti permetta di superare il salone. Se non riesci a fare in modo che l’equazione quadri a dovere, muori. Quasi tutte le alleanze dedicano un sacco di tempo a individuare la tattica migliore: confidare nella velocità e nell’elusione, facendosi strada in mezzo all’orda tra una schivata e l’altra; costruire un enorme scudo frontale e filare dritti alle porte; farsi grandi come moscerini e provare a saltare da una squadra all’altra lasciandosi portare dagli altri; e via di questo passo.

La nostra alleanza aveva una strategia di base molto scontata: le mie compagne avrebbero impedito ai nefasti di interrompermi mentre lanciavo i miei incantesimi, e io avrei sterminato ogni cosa si presentasse su un percorso preordinato che conduceva dritto alle porte. Semplicissimo. Solo che non lo era affatto, perché la maggior parte degli incantesimi non è in grado di sterminare proprio tutto. Persino La Main de la Mort non funziona su tutto; tanto per cominciare, è inutile sull’intera categoria dei nefasti psichici, dal momento che tecnicamente non esistono. Sta di fatto che quelle creature possono ucciderti lo stesso.

Non sarebbe bastata nemmeno una quota della riserva di mana newyorchese per alimentare uno dei miei incantesimi maggiori. Nel salone dei diplomi ci sarebbero stati altri sei studenti di New York oltre a Chloe, e tutti avrebbero preteso notevoli quantità di mana per se stessi e le loro squadre: se anche non avessero avuto intenzione di chiudermi i rubinetti in anticipo, avrebbero senz’altro imposto un limite al mana che potevo ricevere durante l’evento clou.

Di conseguenza, tutta la nostra pianificazione si incentrava su un unico punto, e cioè su come ottenere mana sufficiente a permettermi di continuare a sterminare nefasti per tutto il tragitto verso i cancelli. Gli strumenti chiave erano il liuto di ragnosirena di Aadhya e l’incantesimo della famiglia di Liu. Prima che lei iniziasse la scuola, sua nonna le aveva dato di nascosto un potentissimo incantesimo canoro per l’amplificazione del mana da portare qui. Liu non era in grado di lanciarlo da sola – la sua inclinazione era per gli animali – e comunque ci volevano due o tre dei maghi più potenti della sua famiglia per farlo funzionare. Dopo una lunga e scrupolosa pratica di cinese, avevo finalmente imparato le parole dell’incantesimo. Il nostro piano era che, appena prima di salpare per il salone dei diplomi, Liu si mettesse a suonare la melodia sul liuto di ragnosirena mentre io cominciavo a cantare il testo, dopodiché lei avrebbe continuato a suonare, senza smettere neanche dopo la fine dei miei massacri. Con uno strumento magico, l’effetto dell’incantesimo si sarebbe protratto, e tutta la nostra squadra avrebbe beneficiato del mana amplificato. Liu avrebbe quindi occupato il posto centrale della nostra formazione, alimentando l’incantesimo, Chloe e Aadhya si sarebbero messe ai lati, coprendo lei e me, e io mi sarei piazzata in testa al gruppo.

Quella era la teoria, almeno. Purtroppo però il liuto non stava funzionando esattamente secondo i piani. Lo avevamo testato qualche settimana prima, mentre ancora cercavamo con insistenza di fabbricare una trappola per Orion. Liu aveva scritto un incantesimo attira-nefasti con l’idea che una sera facessimo una piccola sfilata tipo Pifferaio Magico lungo qualche corridoio, con me a cantare, lei a suonare e Orion ad ammazzare l’uno dopo l’altro i nefasti che ci saltavano addosso.

Vi lascio immaginare quanto trovassi allettante la prospettiva di andarmene in giro strillando: “Vieni, micio micio”. Ho passato la vita cercando di non attirare i nefasti. Ma avevamo bisogno di provare il liuto, e Orion non ci implorò esattamente di procurargli qualche nefasto da uccidere, ma era chiaro che avrebbe voluto implorarci eccetera, e così, dopo che Aadhya ebbe finito l’ultima parte di intarsio, accettammo di fare un tentativo.

Ingurgitammo la cena e ci affrettammo a raggiungere un’aula per seminari libera, giù al piano del laboratorio tecnico, in modo che tutti gli altri fossero ancora di sopra e non potessero assistere all’incredibile idiozia che stavamo per fare. Orion ci ronzava intorno, speranzoso, e stavolta, a titolo precauzionale, chiudemmo con cura tutti i topolini nella loro tazzina a bandoliera. Ci sembrò di aver avuto una buona idea, perché da lì gli animaletti si scatenarono in una serie di squittii frenetici non appena Liu cominciò ad accordare il liuto e io a canticchiare la melodia a bocca chiusa.

A posteriori, i topolini stavano solo cercando di avvertirci. Liu suonò le prime note, io cantai tre parole, e i nefasti accorsero da ogni parte. I cuccioli di nefasti. Larve di cong uscirono dallo scarico, ali della notte, anche loro allo stadio larvale, cominciarono a cadere dal soffitto, brandelli sottili che somigliavano a fazzoletti spiegati e che forse sarebbero diventati smaltitori [si scrostarono dalle pareti, imitazioni grandi come il mignolo del piede e mille diverse creature mollicce e irriconoscibili presero a uscire da ogni possibile anfratto dell’intera aula e a convergere su di noi come un’orribile onda viscida e lenta che si ingrossava su ogni superficie.

«Funziona!» esclamò Orion, entusiasta.

Noi, non essendo delle squilibrate totali, corremmo subito verso la porta, con i nefasti che scricchiolavano e facevano ciac ciac sotto i nostri piedi mentre altri di loro continuavano ad arrivare, strisciando fuori da minuscole fessure tra i pannelli di metallo, trasudando dagli angoli, cadendo dal soffitto, e riversandosi come un torrente dal condotto di aerazione e dallo scarico. Orion riuscì a uscire per un soffio prima che chiudessimo la porta con un gran tonfo e la sbarrassimo febbrilmente contro la massa compatta di nefasti. Chloe si affrettò a sigillarne i bordi con un’intera siringa di gel blocca-nefasti al mana mentre io e Liu annullavamo l’invocazione e Aadhya toglieva le corde al liuto. Ci barricammo lì, fissando la porta, pronte a scappare, fino a che non fummo sicure che avesse smesso di fare bozzi, e a quel punto ci mettemmo tutte a saltare su e giù, a scuoterci all’impazzata, a battere i piedi e a colpirci a vicenda per toglierci le larve dai capelli, dai vestiti e dalla pelle, scaraventandole sul pavimento dove le calpestammo e le spiaccicammo in preda alla frenesia. Siamo abituati a scacciare larve di nefasti con un colpetto – è sempre appagante farle fuori così piccole quando se ne ha l’occasione – ma c’è una tremenda differenza tra un solo, minuscolo smaltitore che si sforza in ogni modo di mangiarti un millimetro quadrato di pelle e mille smaltitori disseminati su tutto il corpo, sui vestiti e sui capelli.

Nel frattempo Orion, nel corridoio dietro di noi, esclamò in un tono a metà tra l’esasperato e il lamentoso: «Ma ci avete provato a malapena!», e proseguì con altre cazzate assurde fino a che non ci rivoltammo contro di lui per gridargli all’unisono di chiudere il becco per sempre e lui ebbe il coraggio di borbottare qualcosa – sottovoce, non aveva tendenze suicide – sulle ragazze e il loro comportamento.

Fui contenta che non dovessimo più trovare un modo per rifornire Orion di nefasti, perché dopo quell’esperienza, nessuna di noi aveva voglia di riprovarci. Eccetto lui. Arrivò persino a parlare con altri esseri umani nel tentativo di procurarsi informazioni ulteriori sulle trappole. Trascorse la pausa pranzo con cinque o sei ragazzi della cerchia di Seattle e la disperazione disegnata in viso, poi si presentò al nostro angolo di studio in biblioteca e disse in tono pressante: «Ehi, ho scoperto come si fabbrica un’esca per la trappola. L’ingrediente principale è il sangue di mago. Basta organizzare una raccolta di sangue e tutti donano…». Gli mancò la voce, immagino, quando sentì le parole che gli uscivano dalla bocca e vide le nostre facce, dopodiché smise del tutto di parlare e si sedette con espressione tetra. Fu allora che annullammo il progetto-trappola.

Tuttavia, avevamo ancora urgente necessità del liuto. E invece di metterci al lavoro su quello, o almeno su qualcos’altro di idoneo, Aadhya dovette progettare con estrema cura una fioriera da giardino, io dovetti riscrivere – con altrettanta cura – il progetto in urdu per lei, e quando la Scholomance le consegnò il prodotto finito da testare, la cosa più utile che riuscì a fare fu piantarci qualche foglia di carota proveniente dalla mensa. Ne nacquero carote grandi all’incirca come il cappello a cilindro di uno gnomo e le usammo per nutrire i nostri topi. Tesorina mangiò la sua con molta grazia: si mise seduta, la strinse tra le zampe anteriori e la sbocconcellò fino alla fine prima di restituire delicatamente la cima con la foglia da piantare di nuovo.

Se non altro, Aadhya era abbastanza sicura che la fioriera le avrebbe garantito un voto decente. Io ero meno sicura di ottenere voti decenti in Evoluzione dell’algebra, visto che tutti i materiali da leggere erano nella versione originale, e precisamente in cinese e in arabo, le due lingue che avevo appena iniziato a studiare. Aadhya comprendeva in generale cos’erano le equazioni descritte nei testi, così io potevo lavorare alle serie di problemi, ma starmene seduta a scrivere il saggio per l’esame di metà trimestre – “Confronta e mostra le differenze tra l’analisi della valutazione polinomiale di Sharaf al Tusi e quella di Qin Jiushao, con esempi d’uso” – era stata un’esperienza da dimenticare il prima possibile. L’unica parte di quei materiali che avevo letto davvero erano i titoli, cosa che mi era bastata per cercare gli autori in biblioteca, scoprire che Horner aveva reinventato lo stesso metodo e studiarlo in inglese. E mi ero anche sentita astutissima.

Per tutta la settimana, quindi, andai a lezione trattenendo il fiato, visto che non sapevamo esattamente quando sarebbero usciti i voti. Secondo le previsioni, ricevetti il più alto per primo: una B+ per il seminario di protoindoeuropeo. Ora le nostre lezioni si tenevano al secondo piano, ma in un’aula ancora più piccola che aveva una parete in comune con il magazzino delle scorte di alchimia, per cui sentivamo la porta sbattere di continuo quando la gente entrava e usciva. Durante le lezioni, Liesel mi lanciava occhiatacce piene di gelido risentimento, e la mia presenza sull’altro lato della parete faceva sì che i nefasti attaccassero spesso il magazzino delle scorte di alchimia, il che mi rese molto amata da tutti, chiaramente. In questo periodo dell’anno, il numero di nefasti che saltava fuori era tale da obbligarli a dare la caccia anche ad altri studenti oltre a me, almeno ogni tanto, ma io restavo il piatto più richiesto del menu.

Altri voti arrivarono – pian piano e con riluttanza – nei due giorni seguenti: una B+ per il seminario su Merlino e una sufficienza nel compito di Tecnica, un pugnale sacrificale in ossidiana, senza dubbio concepito per scopi sgradevoli, che avevo scelto perché era l’opzione che potevo depennare più rapidamente, in modo da usare il tempo libero per finire il bauletto speciale riservato ai miei sutra. Ottenni una sufficienza anche in Alchimia, per cui avevo dovuto preparare un barile di acido melmoso in grado di corrodere carne e ossa in tre secondi.

Il lunedì mattina seguente ebbi finalmente il risultato di Algebra, una D, dopodiché mi asciugai metaforicamente la fronte, e mi preparai ad attendere l’ultimo voto, quello per la mia ricerca indipendente. Desideravo tanto che mi dessero la brutta notizia al più presto, quindi passai l’intera settimana dopo gli esami di metà trimestre a tentare di attirarne l’uscita: tenevo la testa bassa e mi concentravo sul mio banco per tutto il tempo, poi distoglievo lo sguardo per trenta secondi buoni proprio a metà lezione, perché la scuola avesse solo quell’occasione per lasciar cadere l’informazione dall’alto. Comportarsi così di solito fa apparire prima il voto, invece stavolta non arrivò fino alla fine della settimana.

Solo che quel giorno stavo lavorando all’ultima parte del primo incantesimo maggiore dei sutra, e mi ci ero appassionata tanto che dimenticai di fermarmi a metà lezione. Il mio banco imbullonato era una mostruosità di ferro battuto – mi ero sbucciata le ginocchia contro la parte inferiore almeno una settimana sì e una no – e l’unico aspetto positivo che aveva era lo spazio per disporvi sopra le mie cose. Tenevo sempre i sutra davanti a me, avvolti in una specie di imbragatura di pelle che mi aveva fatto Aadhya: ricopriva le estremità della copertina, davanti e dietro, e aveva ampie strisce morbide che tenevo legate intorno a tutte le pagine a eccezione di quelle su cui stavo lavorando. Era dotata di una cinghia lunga una trentina di centimetri che potevo allacciare intorno al polso sinistro e che mi permetteva di balzare in piedi in qualsiasi momento e tenere il libro con me anche se dovevo usare entrambe le mani per lanciare incantesimi. Piazzavo i dizionari aperti sopra il libro, all’estremità, e per prendere appunti usavo un piccolo quaderno che tenevo tra le mani appoggiate al bordo del banco perché non toccasse le pagine dei sutra.

Non è che il libro fosse così fragile; era fatto di una carta pesante davvero bella e non sembrava essere invecchiato più di due mesi da quando l’ultimo pezzetto di doratura si era seccato. Ma questo si doveva chiaramente al fatto che il libro stesso si era allontanato di soppiatto dal proprietario originale circa due mesi dopo che l’ultimo pezzetto di doratura si era seccato, e io non volevo che succedesse anche a me, perciò lo coccolavo il più possibile. Valeva la pena di avere i polsi doloranti alla fine di ogni lezione. Ogni volta che esaurivo lo spazio sul mio quaderno minuscolo – cioè spesso – strappavo il foglietto che avevo riempito e lo infilavo in una cartellina che tenevo da una parte, poi, ogni sera, ricopiavo gli appunti in un quaderno più grande custodito in camera mia.

Quel giorno avevo riempito circa trenta di piccole pagine di appunti scritti fitti. La campana era sul punto di suonare e io stavo ancora lavorando quando la cartellina fece una specie di sobbalzo rabbioso e volò di lato giù dal banco, spargendo fogli ovunque; mandai un grido di protesta e tentai di afferrarla, ma era troppo tardi. Fui quindi costretta a impacchettare le mie cose in fretta, sicura che da un momento all’altro mi sarebbe saltato addosso qualcosa. Mi accorsi che tutto il casino era stato causato dalla consegna del mio voto solo quando ebbi finalmente raccolto tutti i miei appunti. Aprii la cartellina per rimetterli dentro e, infilata nella tasca, vidi la strisciolina verde con la scritta LETTURE AVANZ. IN SANS che spuntava dal bordo. La tirai fuori e fulminai con lo sguardo la A+ corredata di un asterisco che rimandava a una nota a piè di pagina: MENZIONE SPECIALE. Solo un’altra maniera per infierire, dicendomi: “Guarda quanto tempo hai sprecato”. Potevo quasi sentire la Scholomance che rideva di me dall’impianto di aerazione. Ma quella era un’inezia, e nel complesso tirai un sospiro di sollievo; avrebbe potuto essere molto, molto peggio.

E in effetti per altri lo fu. Quel giorno, a pranzo, Cora venne al nostro tavolo: aveva i lineamenti contratti per il dolore e un braccio avvolto nel bellissimo foulard giallo che usava come copricapo e che era ricamato con un incantesimo di protezione, il sangue che inzuppava il tessuto, allargandosi in macchie scure. «Non ho passato Tecnica» disse, la voce rotta. Con l’altro braccio teneva il vassoio appoggiato alla vita, e il contenuto era piuttosto scarso. Però non chiedeva aiuto. Probabilmente non poteva permetterselo. Non aveva ancora un’alleanza.

Lei, Nkoyo e Jowani erano amici, in quegli anni si erano sempre aiutati a vicenda per i tavoli della mensa e per andare a lezione, ma proprio per questo non rappresentavano un’alleanza fattibile: tutti e tre erano nel corso di Incanti e studiavano le stesse lingue. In più, Nkoyo avrebbe ricevuto offerte di alleanza migliori del previsto. Anzi, magari ne aveva già una, dato che quella mattina aveva saggiamente accennato al fatto che l’indomani forse si sarebbe seduta con qualcun altro a colazione. Molte alleanze si formavano dopo l’uscita dei voti di metà trimestre. Ma Jowani e Cora sarebbero stati bloccati fin dopo la fine del semestre, quando gli studenti delle cerchie avevano già le loro alleanze e quelli rimasti fuori si arrangiavano tra loro.

Non è nemmeno che fossero gli studenti peggiori. Per quanto ne sapevo io, scolasticamente parlando erano tutti e tre a metà classifica, più o meno. Ma Nkoyo era una star, gli altri due no. Era sempre stata lei quella che stringeva amicizie e trovava agganci, e quando pensavi a loro tre, pensavi sempre a lei per prima. Cora e Jowani avevano fatto affidamento sulle sue capacità relazionali fin dall’inizio, e per loro era stato un vantaggio… fino a ora, perché nella mente di tutti c’era Nkoyo, non loro.

Nella maggior parte degli anni, questo significava che le loro probabilità si attestavano intorno al dieci per cento. La regola vuole che a farcela sia il cinquanta per cento dei diplomandi, ma ciò non significa che abbiano il cinquanta per cento delle possibilità. Gli alleati di studenti delle cerchie riescono a uscire quasi tutti. Ogni squadra perde forse uno o due componenti – che di rado appartengono alle cerchie – e questo rappresenta circa il quaranta per cento del corso. Di conseguenza, quelli che muoiono fanno quasi tutti parte del sessanta per cento che non ha dalla sua parte uno studente delle cerchie. Naturalmente anche questa percentuale ti offre probabilità maggiori di quelle che avresti all’esterno della Scholomance, il che spiega perché i ragazzi continuino ad arrivare.

Se l’impianto di disinfestazione giù nel salone dei diplomi fosse stato davvero riparato, se per quest’anno avesse retto, in fin dei conti forse ce l’avrebbero fatta. Ma le probabilità di Cora non sarebbero aumentate affatto se avesse iniziato la seconda metà del semestre con un braccio che era rimasto ferito perché aveva combinato un casino e valutato male l’impegno da mettere nel compito di Tecnica. Nessuno studente di una cerchia che avesse dato un’occhiata a quel braccio le avrebbe chiesto di entrare nella sua squadra. Sedette con cautela, facendo del suo meglio per non urtare la ferita, ma una volta seduta dovette comunque chiudere gli occhi per qualche minuto e inspirare a fondo prima di tendere l’unica mano sana verso il suo latte, ancora tremante.

Nkoyo si allungò in silenzio e aprì la confezione. Cora la prese e bevve senza guardare l’amica. Nkoyo non era stata sleale. Aveva aiutato Cora e Jowani ad arrivare fin lì; non era colpa sua se non poteva accompagnarli fino in fondo, se loro non erano abbastanza in gamba e lei aveva dovuto abbandonarli per potercela fare, come i propulsori ausiliari dei razzi che, una volta esaurito il combustibile, si staccano e precipitano mentre il modulo orbitale prosegue il suo volo oltre la gravità. Non c’era niente che potesse fare per salvarli, e loro avevano preso la loro decisione venendo qui. Cora, però, continuava a non guardarla in faccia, Nkoyo continuava a non dirle niente e tutti noi che eravamo al tavolo fingevamo di non guardare il braccio di Cora macchiato di sangue quando invece lo stavamo facendo, naturalmente.

Non sapevo che avrei detto qualcosa fino a che non aprii la bocca. «Posso curarti il braccio se gli altri mi aiutano» dissi, e tutti smisero di mangiare e mi fissarono, chi con la coda dell’occhio, chi a bocca aperta. Non ci avevo riflettuto, mi era uscito e basta, ma l’unica cosa da fare davanti a quegli sguardi era andare avanti. «È un incantesimo da fare in cerchio. Non bisogna metterci del mana extra, funzionerà se ci limitiamo a non spezzare il cerchio, ma devono farlo tutti quelli che sono già qui.»

In realtà, questa è una semplificazione di come funziona l’incantesimo in questione. Il principio di fondo è che devi trovare un gruppo di persone disposte a mettere da parte il loro ego e a offrire il loro tempo e la loro energia per contribuire a un incantesimo che andrà a vantaggio di qualcun altro e non aiuterà direttamente nessuna di loro. Ma c’è un problema: se dopo aver chiesto a un determinato gruppo, qualcuno si rifiuta o non ce la fa, l’incantesimo non riesce. È una delle formule di mia madre, se già non l’avete capito.

Per un momento nessuno parlò. E non è così che funzionano le cose qui dentro, nemmeno lontanamente. Non si fa niente per nessuno senza averne un guadagno, e il guadagno deve essere sempre materiale, a meno che non sussista un legame più significativo, un’alleanza, una frequentazione, roba così. Ma è proprio questo il motivo per cui sapevo che l’incantesimo avrebbe funzionato, se avessero accettato tutti. Fare qualcosa senza ricavarne niente significa molto di più qui dentro che all’esterno. Anche la stessa Cora mi stava fissando, perplessa. Non eravamo amiche; era disposta a sedersi al mio stesso tavolo adesso, adesso che Chloe Rasmussen di New York era mia alleata e che Orion Lake in persona si sarebbe unito a noi non appena fosse uscito dalla fila con il suo vassoio, ma in questi anni aveva tollerato a malapena la mia presenza nelle mattine in cui Nkoyo mi permetteva di seguirli mentre andavano al laboratorio di lingue. In genere era scostante, ed era sempre stata gelosa della compagnia di Nkoyo, però c’era più di questo: lei era un drago in magia spirituale, la sua famiglia aveva una lunghissima tradizione in quel campo, ed era evidente che aveva pensato – e forse ancora pensava – che invece io avessi ereditato una specie di spiacevole bagaglio dalla mia.

Nkoyo non diceva nulla. Fissava il proprio vassoio senza alzare gli occhi, le labbra tra i denti e le mani strette a pugno, in attesa, in attesa che qualcun altro parlasse. Avrei tanto voluto che Orion fosse già lì, e a quel punto Chloe disse: «D’accordo», tendendo la mano a Aadhya, seduta tra me e lei.

Aadhya rientrava decisamente nella categoria di quelli che guardavano con la coda dell’occhio, più interessata a me che alla richiesta stessa. Riuscivo quasi a sentirla: “Senti un po’, El, stai cercando di sviluppare una vocazione al martirio o cosa?”. Ma dopo una lunga occhiata critica, si limitò a sospirare e disse: «Sì, va bene», prendendo la mano di Chloe e tendendomi l’altra. Gliela strinsi, e mentre lo facevo sentii nascere il vincolo profondo del cerchio. Mi voltai e offrii l’altra mano a Nadia, un’amica di Ibrahim. Lei gli lanciò un’occhiata, ma un attimo dopo prese la mia mano, e lui prese la sua, allungando l’altra a Yaakov, dall’altra parte del tavolo.

Avevo formato dei cerchi con la mamma, qualche volta. Non me lo aveva chiesto molto spesso, e quasi sempre era accaduto quando c’era in ballo una lesione magica; di solito si trattava di persone che soffrivano per il sortilegio di un mago oscuro, per la complicazione di un incantesimo lanciato da loro stesse o per l’attacco di qualche nefasto. Guarire una cosa simile è molto più facile se ti aiuta un altro mago, anche bambino, piuttosto che essere soltanto tu e una banda di profani entusiasti che però non possiedono mana. Ma se la mamma non me lo aveva chiesto spesso era perché la maggior parte dei maghi che arrivavano da lei in cerca di aiuto non riuscivano a evitare di sentirsi a disagio vicino a me. Erano già vulnerabili, e quando mi guardavano, lo facevano come conigli che guardano un lupo… un lupo mezzo morto di fame che a volte tentava di mordere anche la mano che lo nutriva perché lo teneva al guinzaglio. Non mi andava mai di aiutarli. Erano malati e deboli e maledetti e avvelenati e disperati, ma facevano comunque parte del branco che mi detestava, che lasciava sola e spaventata e disperata anche me. Di conseguenza, la mamma me lo chiedeva soltanto quando aveva proprio tanto bisogno del potere proveniente dal mio consenso, perché sapeva che altrimenti le avrei detto di no. E lo avevo fatto, di malavoglia, in parte per rendere felice la mamma e in parte per dimostrare a me stessa che non ero ciò che loro vedevano guardandomi.

Ciononostante, non avevo mai formato un cerchio per conto mio. L’idea è abbastanza semplice: il mana di ciascuno scorre attraverso tutti noi che facciamo parte del cerchio, intensificato dalla nostra condivisione dello stesso proposito. Quindi bisogna solo lasciare che il mana continui a fluire lungo il cerchio fino a che non se ne accumula abbastanza. Ma il fatto che l’idea sia facile da descrivere non significa che sia facile da realizzare.

Infatti mi accorsi troppo tardi che sarebbe stato ancora più difficile proprio perché tutti coloro che sedevano intorno a quel tavolo erano maghi. Con l’incantesimo della mamma, puoi guarire ferite interiori mettendo insieme un gruppo di persone comuni perché non ti serve più mana di quello che già produci solo sforzandoti di restare nel cerchio, ti serve soltanto un mago all’interno del gruppo che sia in grado di “catturare” il mana e trattenerlo il tempo necessario per l’incantesimo. Con una combriccola di maghi quasi adulti, invece, il mana si stava accumulando in grandi quantità e molto in fretta, tanto che potevo già sentire gli altri tirarlo, in un certo senso. Non lo facevano nemmeno apposta; chiunque avesse deliberatamente tentato di appropriarsi del mana avrebbe causato l’interruzione del cerchio. Ma il punto è che tutti noi pensiamo di continuo a qualche tipo di magia, ogni singolo minuto del giorno e gran parte della notte; tutti noi abbiamo incantesimi da mettere a punto, progetti di artifici in corso, pozioni che fermentano nel laboratorio e diploma-diploma-diploma nella testa. Tutto quel mana sotto il naso, e io chiedevo loro di usarlo per salvare il braccio di Cora invece della loro pelle.

Era dura per loro, ma lo era anche per me. Dovevo concentrarmi allo spasimo sull’incantesimo di guarigione mentre sui due lati del tavolo il cerchio guadagnava componenti e, a uno a uno, con un po’ di incertezza, anche altri aggiungevano le loro mani. Alla fine Jowani e Nkoyo lo chiusero, stringendosi le mani dietro la schiena di Cora, e a quel punto il cerchio fu completo e l’intera corrente di mana cominciò a scorrere. Tutti sobbalzarono o strillarono. Avrei dovuto avvertirli, ma ormai non potevo più dire nulla che non fosse l’incantesimo. In ogni caso, non avevo energie mentali da sprecare. Gli altri non interruppero il contatto, continuando così ad alimentare il mana frutto di quella scelta, via via rafforzato dalla nostra concentrazione sullo stesso obiettivo, un obiettivo che non era per noi, così che né speranza né paura potevano offuscare il nostro proposito. E la sorpresa non faceva male, anzi, aiutava, perché restare nel cerchio era stata una scelta di tutti.

Be’, aiutava ad accumulare mana. Ma io cominciai a sentirmi più o meno come se mi fossi offerta volontaria per montare un cavallo particolarmente impetuoso che faceva del suo meglio per disarcionarmi mentre mi aggrappavo al bordo della sella. Il mana era un’onda che si ingrossava nel suo viaggio lungo il cerchio, sempre più grande a mano a mano che avanzava; provai a lanciare l’incantesimo la prima volta che quell’onda mi passò davanti, ma accadde così in fretta che la mancai, e al giro successivo l’onda diventò ancora più grande e turbolenta. Tutto quel mana che scorreva in noi ispirava enormemente la nostra immaginazione. Quando tornò una seconda volta, dovetti fare uno sforzo mentale tremendo per trascinare con decisione il mana fuori dal cerchio e dentro l’incantesimo.

Se non altro, le parole non erano difficili da ricordare. Alla mamma non piacciono incanti macchinosi o troppo dettagliati. Non ti servono se scegli di richiedere puro, nobile altruismo. «Che il braccio di Cora guarisca, che il braccio di Cora torni intatto, che il braccio di Cora stia bene» dissi, con l’impressione di rantolare mentre annaspavo in acque profonde, la testa all’indietro per tenere la bocca al di sopra della superficie, e il mana mi attraversò ruggendo per poi uscire da me.

L’incantesimo strappò la fasciatura dal braccio di Cora con il brusco schiocco di qualcuno che scuota una federa fresca di bucato. Lei strillò e si afferrò il gomito: tutto il suo braccio era tornato liscio e intero in un attimo, come se non gli fosse mai successo niente. Cora aprì e chiuse la mano un paio di volte, poi scoppiò in lacrime e posò la testa sul tavolo tra le braccia piegate a mo’ di protezione, nel tentativo di nascondersi da noi mentre singhiozzava. Il foulard giallo, penzolante dall’incavo del braccio, svolazzò ancora una volta come uno stendardo, senza più una macchia di sangue.

Consuetudine vuole che, quando qualcuno ha un crollo, tu non gli presti la minima attenzione e prosegua nella conversazione fino a che non si riprende. Ma qui le circostanze erano un po’ insolite, e non è che ci fosse una conversazione già avviata da portare avanti. Yaakov recitò una preghiera in ebraico, sottovoce e tra sé, con la testa china, ma nessun altro tra noi era religioso, così, mentre lui passava un bel momento spirituale con se stesso, noi continuammo a sentirci imbarazzati e a guardarci l’un l’altro per evitare di fissare Cora, anche se ovviamente era quello che avremmo voluto fare. Jowani, che era alla sua sinistra, perse la battaglia e permise ai suoi occhi di dare una sbirciatina.

«Cos’avete fatto?» volle sapere Orion, e la sua domanda mi fece sobbalzare; si era avvicinato al posto vuoto vicino a me che Aadhya gli aveva tenuto, e ora fissava Cora proprio come noialtri cercavamo disperatamente di non fare. «Cos’è stato? Voi…»

«Abbiamo formato un cerchio di guarigione» risposi, con un tono sprezzante che mi richiese un certo sforzo. «Sarà meglio che ti sbrighi a mangiare, Lake, la campana suona tra poco. Hai già ricevuto il voto per il tuo seminario di Alchimia?»

Orion posò il vassoio e si sedette accanto a me come se si muovesse al rallentatore, senza togliere gli occhi da Cora. Non si rasava da una settimana, e anche prima sembrava sempre trasandato; i capelli gli erano cresciuti tanto da richiedere che ci passasse almeno le dita per tenerli in ordine – qui abbiamo poche pretese – ma lui non faceva neanche quello. La maglietta di Thor, la stessa da quattro giorni, era più fragrante del solito, e sulla guancia aveva sbaffi persistenti di fuliggine e di polvere di asfodelo color azzurro brillante. Non avrei detto una parola, perché non erano affari miei e avrebbero continuato a non esserlo fino a che non fosse diventato così puzzolente da giustificare una mia lamentela motivata unicamente dal condividere un tavolo con lui, e a quel punto forse qualcun altro mi avrebbe battuta sul tempo. O forse no: è più probabile che la maggior parte degli studenti preferisca imbottigliare l’aroma e rivenderselo come Eau de Lake o simili. Sospettavo che avesse passato le ultime settimane a caccia di quei nefasti appena oltre lo stato larvale che avevano cominciato a strisciare fuori dalle tubature.

Gli diedi una gomitata nel fianco, e finalmente si riscosse abbastanza da fissare me invece di Cora. «Cibo. Voto Alchimia. Allora?»

Abbassò lo sguardo sul vassoio: sorpresona, cibo! Cose che metti in bocca e ti mantengono in vita! È il massimo che si possa dire della cucina della Scholomance. Dopo aver superato l’enorme meraviglia di riscoprire la propria esistenza, Orion cominciò a mangiare abbastanza in fretta. Con la bocca ancora piena, disse: «No, arriverà oggi, immagino, oppure venerdì», ma continuò a fissare Cora finché non gli diedi un’altra spinta perché si stava comportando da coglione maleducato. A quel punto se ne rese conto e abbassò gli occhi sul suo piatto.

«Avrai pur visto un incantesimo prodotto da un cerchio, vivendo a New York» dissi.

«Non mi sembrano così» replicò lui, e poi ebbe il coraggio di chiedermi: «Comprendeva qualche stregoneria?».

«Vuoi fare lo spiritoso, vero?» dissi. «No, pezzo di oritteropo, è uno degli incantesimi di guarigione di mia madre. Non si ottiene niente in cambio.»

Non è proprio vero, almeno secondo la mamma: lei insiste a dire che ricevi sempre più di quello che dai se offri liberamente il tuo lavoro, solo che non sai quando riceverai la ricompensa, non puoi pensarci o prevederla e non avrà la forma che ti aspetti, perciò, in poche parole, la ricompensa è del tutto indimostrabile e inutile. D’altra parte, non vedo investitori in capitali di rischio che facciano la fila per darmi un passaggio sui loro jet privati, quindi cosa ne so?

«Mmh» disse Orion con aria un po’ dubbiosa, come se non fosse sicuro di credermi.

«Al massimo è stregoneria negativa» aggiunsi. Di tanto in tanto, uno stregone oscuro pentito viene dalla mamma in cerca di aiuto, uno che è come stava per diventare Liu: non un mostro felice di esserlo, ma uno che ha percorso solo un tratto di quella strada – di solito per superare vivo la pubertà – e adesso ha cambiato idea e vuole ricominciare. A uno così la mamma non purifica lo spirito o cose simili, ma se lo chiede con sincerità, gli permette di unirsi al suo circolo, e di norma dopo aver passato come componente del circolo lo stesso numero di anni che ha passato come stregone oscuro, torna di nuovo a posto, e lei gli dice di creare un suo circolo in qualche altro luogo.

«Forse è per questo che ti sembra strano» disse Aadhya, rivolta a Orion. «Vedi un’aura?»

«Nmgh» grugnì lui con mezzo chilo di spaghetti che gli pendevano dalla bocca. Tirò su quelli penzoloni e li mandò giù: «È più… per un attimo lei ha avuto questi contorni molto nitidi. Come te a volte», aggiunse per me, poi arrossì e abbassò lo sguardo sul piatto.

Lo guardai di traverso, niente affatto lusingata. «E perché esattamente questo ti ha fatto pensare che l’incantesimo usasse la stregoneria?»

«Ehm» fu la fiacca risposta. «È… può essere solo energia?» azzardò con una certa dose di disperazione.

«Hanno questi contorni netti, i nefasti?» domandai.

«No?» Cominciò ad afflosciarsi sotto il mio sguardo furioso. «Qualcuno? A volte?»

Rimuginai sulla faccenda mentre ingollavo il resto della mia cena. A quanto pareva, ogni tanto gli sembravo un nefasto. Anche se Orion non vedeva niente di strano negli stregoni oscuri umani: non si era accorto che Jack, il nostro vicino divora-vite, era uno di loro se non dopo che quel simpaticone aveva provato a lasciare le mie budella impilate sul pavimento della mia camera. E d’accordo, ci sono tanti maghi che ogni tanto usano un pizzico di stregoneria rubata a creature come piante o insetti o sgraffignata da un lavoro che qualcun altro ha lasciato incustodito, così tanti che Orion poteva avere difficoltà a distinguere gli stregoni oscuri più incalliti. Noi che usiamo esclusivamente il mana che generiamo noi stessi o che qualcuno ci ha donato liberamente siamo la minoranza. Eppure… a quanto pare chi mi guarda vede più un mostro che una strega malvagia. Grandioso.

E cosa ancora più grandiosa: Orion lo trovava attraente. Sembrava che Aadhya avesse avuto fin troppa ragione riguardo a quello che Orion vedeva in me. Non sono una specie di pallida romantica che esige di essere amata per la sua fulgida interiorità. La mia interiorità è straordinariamente irascibile, tanto che spesso non ne desidero la compagnia io stessa, e in ogni caso uno dei motivi principali per cui di recente ho evitato la stanza di Orion è stata la netta sensazione che per tutti gli interessati sarebbe stato meglio che non lo vedessi tanto presto senza maglietta, perché sarebbe stato come gettare benzina sul fuoco. Però non ero entusiasta all’idea di essere considerata attraente perché sembro una terrificante creazione di magia nera invece che malgrado.

Rimuginai sulla faccenda a tal punto che mi persi le implicazioni del resto del discorso di Orion fino a che non mi avviai arrancando su per le scale, verso la mia sessione di studio del mercoledì in biblioteca. Poco prima di arrivare in cima – dove tutto il mio stormo di matricole attendeva che le conducessi alla potenziale calamità da cui avrei dovuto salvarle quel giorno – mi fermai di botto, rendendomi conto che se Orion non aveva ancora ricevuto i risultati del suo seminario avanzato, non era perché stava per ottenere una A+, dal momento che era rimasto così indietro su tutto da dimenticare persino di cambiarsi la maglietta. Stava per essere bocciato.

E quando sei bocciato in Alchimia, non vieni attaccato dai nefasti. Puoi solo interagire a livello molto intimo con la tua ultima preparazione di pozioni, ed essere una macchina ammazza-mostri invincibile non serve a niente se ti inzuppano in un barile di acido corrosivo usato per incidere rune mistiche nell’acciaio, vale a dire nel compito di metà trimestre assegnato a Orion.

Sollevai lo sguardo verso gli otto giovincelli fermi sugli ultimi gradini: mi stavano tutti scrutando con ansia. A quel punto dissi: «Bene, oggi gita scolastica», e feci dietrofront, guidandoli di sotto in una corsa di tre gradini alla volta che per poco non li fece finire in fondo alle scale uno sopra l’altro. Dovetti letteralmente afferrare Zheng per evitare che ruzzolasse oltre il pianerottolo del piano di Alchimia. Dopo averlo raddrizzato, mi precipitai lungo il corridoio, seguita dai ragazzi che correvano alla massima velocità consentita dalle loro gambette corte. Non sapevo in che aula fosse Orion, così mi limitai ad aprire la porta di ogni laboratorio che vedevo e a urlare: «Lake?», finché qualcuno non urlò a sua volta: «È nella due-nove-tre!». Mi voltai e ripartii di corsa, passando davanti alle matricole che andavano ancora nella direzione opposta e che sterzarono bruscamente per seguirmi, come uno stormo di oche confuse. Mi lasciai il pianerottolo alle spalle e sfrecciai dall’altra parte, spalancai la porta dell’aula due-nove-tre e senza neanche perdere il passo placcai Orion, allontanandolo dal banco di lavoro proprio mentre suonava la campana di inizio lezioni e tutta la complicata attrezzatura per la fermentazione che si trovava nella sua postazione cominciava a tintinnare e a emettere fumo.

Il grosso barile di rame eruttò schiuma con tanta violenza da sollevare il coperchio e farlo volare sul pavimento dopo essere scivolato su un enorme torrente di schiuma violetta. Il flusso ininterrotto traboccò dal contenitore per ricadere subito dal piano del tavolo fino a terra, seguito da grandi nuvole di fumo nero che si alzavano sibilanti lungo il suo cammino. Le grida e la fuga disordinata degli altri studenti peggiorarono solo le cose, con esperimenti diversi che prendevano fuoco dopo essere stati abbandonati in tutta fretta. Ci rimettemmo in piedi, brancolando entrambi, ma non vedevamo niente. Mantenni una stretta mortale sul polso di Orion, ma saremmo andati nella direzione sbagliata se dalla porta le matricole non avessero cominciato a gridare: «El! El!». Zheng, Jinxi e Sunita – mi ero sforzata di non imparare i loro nomi, però non me la stavo cavando molto bene – formarono una catena che entrava nell’aula e lanciarono incantesimi di luce per indicarci la strada.

Quando riuscimmo a uscire in corridoio, non la smettevamo di tossire con violenza, e anche dopo io non fui in grado di parlare finché Sudarat non si presentò per offrire a ognuno di noi un sorso d’acqua dalla sua bottiglietta incantata. Quello che invece ero in grado di fare – e feci subito – fu rifilare una sberla alla nuca di Orion quindi stampargli tutte e cinque le dita della mano bene aperta sulla faccia, tanto per ribadire il concetto. Lui mi lanciò un’occhiata torva ma esitante, poi scostò la mia mano con un colpo della sua.
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Perquattro




«Questo dovrei farlo in laboratorio» disse Orion.

«Non ti serve avere tutta l’attrezzatura davanti per copiare una formula chiarissima, Lake, e non ti serve nemmeno pensare di essere furbo» replicai, perché quello che intendeva in realtà era che avrebbe dovuto mettersi a gironzolare per i corridoi e cacciare il suo naso adunco in ogni aula del piano di Alchimia finché non avesse trovato qualche povero e ignaro lombrico notturno o qualche strige ancora piccola da massacrare. «Come tu abbia fatto a passare qui dentro tre anni e un quarto senza imparare che devi stare attento al tuo lavoro è una cosa che va oltre la mia comprensione.»

Mandò un gemito profondo e posò la testa sul banco, che era poi la mia vecchia scrivania singola, incastrata in una rientranza della biblioteca. Avevo tratto estremo piacere nell’usare il mana di New York per eliminare la trappola esplosiva ancora in attesa che Magnus aveva lasciato lì per me l’anno prima; era una delle prime cose che avevo fatto quando Chloe mi aveva dato lo spartisci-potere. Trascinare Orion in biblioteca e spingerlo in un angolo buio era il mio tentativo più recente di fargli fare il compito di recupero di Alchimia che, se non si fosse messo d’impegno, lo avrebbe senz’altro disintegrato prima della fine del mese insieme a svariati spettatori innocenti e possibilmente me. Avevo cominciato a farmi mostrare i suoi progressi tutte le sere a cena e, dal momento che non ce ne era stato neanche uno nella settimana e mezzo trascorsa dall’ultima volta in cui per poco non mi aveva disintegrata, lo avevo tirato giù dal letto alla prima campana di questo bel sabato mattina e dopo colazione lo avevo condotto di sopra a passo di marcia.

Ma anche lì, senza la minima distrazione, passò almeno dieci minuti a fissare tristemente le istruzioni di lavoro per ogni minuto dedicato a leggerle sul serio. «Si può sapere cosa ti prende?» chiesi, un’ora e molti altri sospiri dopo. «Prima non eri un completo incapace. Hai la crisi dell’ultimo anno o roba così?» Quella è una malattia altamente mortale nella Scholomance.

«Sono solo stanco» rispose. «Di nefasti continuo a non vederne manco uno, sono sempre a corto di mana… no, non lo voglio!» aggiunse con uno scatto improvviso quando feci per prendere lo spartisci-potere che avevo al polso. «Se trovassi dei nefasti, non avrei bisogno di succhiare mana dalla riserva!»

«Ti serve per il compito di Alchimia, quindi piantala di fare lo stupido, prendine un po’ e finisci il maledetto lavoro!» lo rimbeccai.

Lui digrignò i denti, poi disse, immusonito: «Benissimo, però dammelo tu, non darmi lo spartisci-potere».

La cosa aveva poco senso, perché in tutti i trasferimenti si perde sempre un po’ di mana. Non molto, ma anche un pizzico era un inutile spreco di lavoro profondamente seccante di qualcun altro. «Cos’è, una specie di giochino strano?» chiesi, diffidente.

«No! Sai che non ho accesso alla riserva.»

«Sì, perché hai un pessimo autocontrollo sul mana e, se non fai attenzione, finisce che ne estrai un mucchio» dissi. Non lo avrei certo coccolato per questo. «E allora? Concentrati per cinque secondi.»

Il compito di Alchimia aveva sviluppato di colpo un fascino potentissimo, a giudicare dall’intensità con cui lo fissava. «Non è… non funziona così.»

«Cosa significa, che se ottieni l’accesso prosciughi il pozzo senza volerlo?» replicai, sarcastica, ma lui arrossì come se fosse proprio quello il punto. «Parli in base a un’esperienza che hai fatto qui o…»

«Ho ricevuto uno spartisci-potere per esercitarmi sei mesi prima dell’Iniziazione, come gli altri» iniziò lui in tono del tutto inespressivo. «Ho seccato le riserve attive dell’intera cerchia in mezz’ora. Persino mia madre non è riuscita a staccarmi.» Lo guardai a bocca aperta, incredula. Non voltò la testa, si limitò a una breve, rigida alzata di spalle. «Secondo lei ha qualcosa a che vedere con il fatto che sono in grado di estrarre potere dai nefasti. È lo stesso tipo di canale, e io non sono capace di riconoscere la differenza.»

Lo fissavo, affascinata. «E come mai non sei… esploso?» A me sembrava un po’ come riempire un gavettone da una manichetta antincendio. Io ho quella che chiunque definirebbe una discreta capacità di immagazzinamento del mana, vale a dire cento volte più alta della media, ma anche quella non poteva essere una percentuale significativa delle riserve attive di mana dell’intera cerchia di New York. Lui si limitò a scrollare le spalle con impazienza, come se non si fosse mai scomodato a pensarci su.

«E per cosa diamine l’hai usato, tutto quel mana? Con una quantità del genere, dovresti andare avanti per inerzia per i prossimi dieci anni anche se lanciassi arcani maggiori ogni giorno.»

«Io non volevo prenderlo, quel mana! L’ho rimesso dov’era! Appena mio padre mi ha fabbricato lo spartisci-potere unidirezionale.» Sollevò sia il polso sia la stretta striscia intorno. Sembrava un tantino provato, e poi pensai: per una cosa del genere quei cazzoni della sua cerchia dovevano farlo sentire come uno stregone oscuro, o peggio. Uno dei modi più comuni per abbattere una cerchia è che il nemico sia in combutta con un traditore in grado di rubare una gran quantità di mana dalla riserva interna e trasferirla, dopodiché la cerchia avversaria può distruggere i suoi rivali usando il loro stesso potere. È accaduto poche volte, ma quelle poche sono diventate argomento popolare della narrazione magica, almeno tra i ragazzi che non vivono nelle cerchie. In effetti potrebbe essere così che è stata abbattuta la cerchia di Bangkok.

«Quanto ci ha messo tuo padre a fabbricarlo?» chiesi, e le spalle di Orion si incurvarono.

«Una settimana» borbottò. Immagino che a tutti i maghi adulti di New York sia piaciuto un sacco avere in giro un tredicenne con la pancia piena di mana in quantità sufficienti ad annientare la loro cerchia, e immagino abbiano fatto in modo che quella settimana piacesse un sacco anche a lui.

Avrei voluto prenderli a sassate, e magari anche abbracciare Orion e stringerlo forte, ma naturalmente tutte e due le cose erano impossibili, così mi limitai ad appioppargli un pugno tonificante sulla spalla e a dirgli con calore: «Vediamo di rimetterti in sesto, allora».

Estrassi una porzione sostanziosa di mana dallo spartisci-potere. Fino a quel momento, avevo sempre attinto al mana della riserva per le situazioni di emergenza; mi sembrava strano farlo di proposito senza niente che mi minacciasse. Non era come prendere dai cristalli della mamma il mana che avevo messo da parte io stessa; quello dava una sensazione diversa, era un po’ più ruvido sui bordi, come se potessi ancora sentire la fatica e la sofferenza che mi era costato. O forse era solo che, quando lo prendevo, pensavo sempre alla fatica e alla sofferenza che avrei dovuto patire per sostituirlo. Era più facile e più gradevole estrarre mana dalle scorte condivise, scorte che non dovevo rabboccare da sola e a cui mi ero già fin troppo abituata. Orion non era l’unico ingordo. Avrei potuto berne allegramente sino a riempire ogni angolo di me stessa.

Invece ne presi una quantità dosata con cura, la stessa che metto per preparare una formula alchemica, gli posai una mano sul petto e spinsi il mana dentro di lui. Gli sfuggì un gemito e chiuse gli occhi, coprendo la mia mano con la sua e premendola lì per un istante, tanto che sentii il suo torace espandersi, notai il battito accelerato del suo cuore e il calore della sua pelle attraverso il tessuto liso e sottile della maglietta – se non altro era pulita, quella mattina gliel’avevo fatta cambiare dopo una bella doccia, ma avevamo salito quattro rampe di scale e il suo odore lo avvertivo comunque, però era un buon odore – poi lui aprì gli occhi, mi fissò e tenne la mano sopra la mia, il mana che fluiva in mezzo noi, e io fui quasi sicura che stesse per accadere un certo qualcosa che stavolta non avrei evitato, e per quanto fossi anche quasi sicura che si trattava di una pessima idea, mi sembrava una di quelle pessime idee che sul momento sono estremamente divertenti. Poi Orion ritrasse la mano di scatto e urlò: «Ahia!». Il suo pollice grondava sangue. Tesorina era uscita dalla sua tazzina, era scesa lungo il mio braccio senza che me ne accorgessi e lo aveva morso.

Le lanciai un’occhiata incredula mentre Orion, piagnucolando, ripescava un cerotto dallo zaino e copriva il punto in cui Tesorina aveva affondato gli incisivi. La topolina, seduta sul bordo della scrivania, si stava lavando muso e vibrisse con un’aria enormemente soddisfatta. «Non mi serve uno chaperon, tantomeno se è un topo» le sibilai sottovoce. «Voialtri non avete i piccoli già a un anno di età?» Lei si limitò a rivolgermi un fremito sprezzante del naso.

Orion evitò di guardarmi per il resto della mattina, una bella acrobazia, considerato che eravamo seduti l’uno accanto all’altra. Io mi comportai allo stesso modo, naturalmente. Non ero affatto tentata di agire diversamente. Ciò che eravamo stati sul punto di fare, qualunque cosa fosse, mi era sembrato una pessima idea anche in quel momento, ma per fortuna non ero più in quel momento. Non ero mai stata in un momento così con nessuno e non mi piaceva per niente. Come cavolo aveva fatto il mio cervello a farsi venire in mente un’idea così palesemente stupida come baciare Orion Lake tra gli scaffali invece di concentrarsi sui compiti? Ci si sente come in preda ai sintomi di un’infestazione da vermi cerebrali, vedi descrizione del testo del secondo anno sui nefasti: pensieri estranei, di natura misteriosa e insolita, che si manifestano in momenti indesiderati e imprevedibili. Se solo avessi avuto un’infestazione da vermi cerebrali. Invece quello che avevo era Orion, seduto vicino a me con indosso una maglietta troppo piccola risalente al secondo anno di scuola, l’unica pulita che gli era rimasta questa settimana, e il suo braccio a una decina di centimetri dal mio.

Passai quelle tre ore fissando l’ultimo poema del seminario su Merlino che stranamente rifiutava di tradursi da sé. Di questo passo, presto avrei cominciato a essere bocciata nei miei, di corsi. E tanto per aggiungere anche la beffa al danno, quando suonò la campana del pranzo, Orion si appoggiò allo schienale della sua sedia, sospirò e disse: «Ecco, ce l’ho fatta», e aveva completato l’intera scheda di esercizi. Avrebbe comunque dovuto preparare la pozione, in realtà, ma non era un peso così tremendo: si trattava di una mistura aumenta-riflessi che lo avrebbe reso un killer ancora più spaventoso per i nefasti di ogni dove. Era un compito di recupero scandalosamente bello. I miei compiti di recupero di Alchimia, invece, sono sempre veleni che uccidono all’istante, uccidono in modo orribile o, a volte, uccidono all’istante e in modo orribile.

«Bene» dissi in tono acido mentre radunavo le mie cose. «Hai ancora bisogno di aiuto, Lake, o dopo pranzo pensi di poterti arrangiare con i misurini senza supervisione?»

«Me la caverò» ribatté lui con un’occhiataccia. E a quel punto ricordò che tra noi era quasi accaduto qualcosa e, a quanto pareva, secondo lui non era poi così male come idea, perché smise di guardarmi storto e disse d’impulso: «A meno che non ti vada di venire». Mostruosamente assurdo: “Ti va di venire giù in laboratorio ad aiutarmi con il mio compito di recupero”, era forse il peggior modo di sempre di chiedere un appuntamento, e lui non aveva nessunissimo diritto di invitare qualcuno a fare i compiti, come io non avevo nessunissimo diritto anche solo di pensare di dirgli di sì.

E poi quel pomeriggio avevo promesso a Aadhya di aiutarla ad accordare il liuto, perciò non potevo dirgli di sì. Meno male. «Non essere ridicolo», dissi gelida, mentre arraffavo i miei ultimi due libri. Imbarazzato, incurvò le spalle, e io mi precipitai lungo la corsia per tornare verso la sala di lettura e le scale, congratulandomi silenziosamente con me stessa per aver calpestato le sue aspirazioni. Peccato che quando cominciammo a togliere i vassoi, Aadhya mi disse: «Siamo ancora d’accordo per accordare il liuto adesso?», e Orion, dall’altro lato del tavolo, mi lanciò uno sguardo a occhi socchiusi della serie: “Ah, altrimenti avresti detto di sì, vero?”. Evitai di guardarlo. Non aveva bisogno di farsi più idee di quelle che aveva già, e nemmeno io. Mi affrettai a uscire dalla mensa con Aadhya per andare in un’aula vuota a lavorare sul liuto, solo che nel momento stesso in cui fummo lontane da altre persone, lei mi diede un colpetto sul braccio, inarcò le sopracciglia e fu tutta un: «Allooooora?».

«Allora cosa?» chiesi.

Mi affibbiò uno spintone. «Vi frequentate, adesso?»

«No!»

«Oh, ma dai, sul serio, guardami in faccia e dimmi che non vi siete baciati almeno una volta mentre eravate lassù» insisté Aadhya.

«Non ci siamo baciati!» replicai in perfetta sincerità, e a cena diedi malvolentieri a Tesorina i tre acini d’uva rossi e maturi della macedonia di frutta che mi ero accaparrata e che per il resto conteneva solo dadini di melone dall’aria stanca e grossi pezzi di pallido ananas non ancora maturo che mi pungevano la bocca. «Non prenderlo per un incoraggiamento» le dissi. Lei accettò gli acini con grazia compiaciuta e andò a dormire nella sua tazzina con la piccola pancia gonfia.

Le vacanze praticamente non esistono alla Scholomance. Sarebbero una finzione inutile, ma non è per questo che non le abbiamo: non le abbiamo perché – noi e la scuola – non possiamo permettercele. Dobbiamo continuare a “lavorare” costantemente anche solo per tenere accese le luci. Quindi abbiamo soltanto il giorno del Diploma e dell’Iniziazione, il 2 luglio, che è anche il momento in cui vengono pubblicate le classifiche dei diplomandi e ha luogo la disinfestazione invernale. Questo, però, comportava che il primo semestre avesse un giorno in più, e gli americani decisero che si trattava di un tremendo problema, ovviamente da risolvere. Ecco com’è che in autunno, dopo che anche l’ultimo dei compiti di recupero post-esami di metà trimestre è stato consegnato, o magari no, abbiamo il Festival dello Sport.

In effetti è la pietra miliare dell’anno scolastico: segna l’inizio della stagione di caccia. Per allora, tutti i nefasti che vanno in letargo o entrano nella fase riproduttiva dopo il diploma si sono svegliati e tentano di salire di nuovo ai piani o lo hanno già fatto contorcendosi i loro adorabili neonati, il che aumenta la violenza della rivalità tra di loro. Tra il Festival dello Sport e Capodanno muore all’incirca una matricola su sette, come avevo comunicato a gran voce e più volte ai miei novellini, i cui nomi alla fine mi erano entrati in testa nonostante tutti i miei sforzi. Non è mai una buona idea affezionarsi agli studenti del primo anno, e farlo così presto equivaleva ad attirarsi sofferenza, ma dopo che avevano salvato me e Orion dal brancolare inutilmente in mezzo al fumo sin quasi a morire soffocati, il fascino misterioso della studentessa anziana fredda e distaccata che avevo coltivato si era logorato al punto che avevano cominciato a parlare con me. Anche la mia irascibilità più aggressiva non era più in grado di scoraggiarli in modo adeguato.

Mi sembra di capire che l’obiettivo abituale di un Festival dello Sport sia creare spirito scolastico lasciando che gli studenti facciano sport all’aria aperta e si applaudano a vicenda per i loro successi. Noi non abbiamo aria aperta né spirito scolastico, quindi ci riuniamo tutti in palestra e ci applaudiamo l’un l’altro per essere rimasti in vita abbastanza a lungo da sperimentare un altro Festival dello Sport. La presenza è obbligatoria, e la regola viene fatta rispettare chiudendo la mensa per tutto il giorno, così l’unico posto per procurarsi da mangiare diventa il buffet allestito in palestra, esposto in una lunghissima serie di vetrine stile Automat che vengono rispolverate per l’occasione. Non ho idea di dove finiscano nel resto del tempo. Si possono aprire solo inserendo gettoni, e i gettoni si ottengono solo partecipando a diversi e piacevolissimi giochi tipo staffette e palla avvelenata. Tanto per coronare l’atmosfera festiva, di solito almeno uno o due ragazzi vengono mangiati sulla strada per la palestra, dal momento che parecchi nefasti sono in grado di ricordare le date e sanno che lungo le scale e i corridoi ci sarà un buffet allestito per loro.

Quando la Scholomance aprì le sue porte per la prima volta, nel 1880, la palestra era stata oggetto di molti incantesimi complessi su più livelli, in modo che gli studenti avessero l’illusione di trovarsi all’esterno, in mezzo alla natura, tra alberi e cieli aperti che dal giorno passavano alla notte. Era il capolavoro di una formidabile squadra di artefici di Kyoto. Anche a quel tempo, la cerchia di Kyoto era così potente che quella di Manchester non poteva permettersi di snobbarla del tutto mentre la scuola veniva costruita, ragion per cui le affibbiò la realizzazione della palestra. Kyoto si vendicò rendendola tanto spettacolare che tutti i visitatori della scuola non parlavano d’altro. Sull’argomento ci sono numerosi resoconti entusiasti, incorniciati e appesi alle pareti tra le planimetrie, corredati di fotografie che si suppone raffigurino la palestra ma sono identiche a quelle di una guida turistica della campagna giapponese.

Da più di un secolo nessuno ha più visto funzionare le illusioni ottiche. Dopo che Pazienza e Fermezza, i nostri fauciomachi locali, si sono insediati comodamente nel salone dei diplomi per la prima volta, e gli studenti sono diventati responsabili della manutenzione, tutto è andato a rotoli. Le piante sono morte così tanto tempo fa che di loro non è rimasta nemmeno la polvere, solo le fioriere di ferro battuto vuote, e sulle pareti di fondo, i colori dei murales di colline e montagne in continuo mutamento sono talmente sbiaditi che adesso sembrano disegnare un paesaggio d’oltretomba. C’è una settimana di primavera in cui spettrali frammenti di un bianco candido fluttuano misteriosamente, spargendosi a terra: è quanto rimane dell’esperienza della fioritura dei ciliegi che avremmo dovuto vivere. A volte spuntano alberi del tutto spogli, e c’è una piccola pagoda che appare ogni tanto e poi torna a svanire. Non credo che qualcuno sia mai stato così folle da entrarci ma, nel caso, non ne sarebbe uscito per raccontarlo.

Ciononostante, le lampade solari funzionano ancora, e se non altro abbiamo uno spazio aperto per correre e muoverci, con un soffitto altissimo che ci permette di vedere i nefasti che ci cadono addosso con abbondante preavviso. Quasi tutti gli studenti amano la palestra. Io l’ho evitata praticamente sempre da quando sono alla Scholomance. I nefasti vengono in palestra di continuo; si trova al piano più basso, quindi è la prima tappa per quelli di loro che sono riusciti, tra mille contorcimenti, a superare le barriere di protezione qui sotto. È un postaccio per una zebra solitaria. Quando tentavo di unirmi a qualcosa di informale tipo un gioco a rincorrersi, nel giro di pochi minuti tutti i membri del gruppo decidevano di passare a qualcos’altro che comportava formare delle squadre, e io ero sempre quella che rimaneva fuori. Allora provavo a correre per conto mio, ma questo faceva di me un obiettivo invitante, e gli altri ragazzi peggioravano le cose. Spostavano di proposito il loro gioco o alcuni attrezzi che raggruppavano alla bell’e meglio in modo da costringermi a correre lungo una stretta corsia vicino alle pareti o ad attraversare un punto intricato del paesaggio grigiastro che era perfetto come nascondiglio di nefasti. Non era un comportamento dovuto a semplice antipatia. Certo, gli stavo antipatica, ma era chiaro che qualunque cosa avesse preso me non avrebbe preso loro.

Di conseguenza non vado in palestra. Preferisco allenarmi da sola in camera mia per accumulare mana, e mi dà sempre una bella spinta rimuginare sul motivo per cui devo farlo da sola in camera mia, per cui mi allontanano e mi emarginano. È il genere di cosa che ti fa passare la voglia di allenarti e desiderare solo di sdraiarti sul letto a mangiare gelato, se non fosse che alla Scholomance non c’è gelato da mangiare, per cui ti senti ancora peggio, e se a quel punto riesci a importi di allenarti nonostante l’infelicità e la mancanza di voglia, voilà, produci mana extra.

Malgrado tutto, sono stata a ogni Festival dello Sport. Non potrei mai permettermi di saltare un giorno intero di pasti, tantomeno un giorno in cui riceviamo i pasti migliori dell’anno. Se non altro, le attività del Festival sono prestabilite e devi soltanto fare la fila per partecipare a ognuna, quindi nessuno poteva lasciarmi fuori del tutto. Data la quantità di allenamento che faccio da sola in camera mia, di solito finisco con un grosso bottino di gettoni. E un bottino ancora più grosso di rancore, perché sono chiaramente un’ottima scelta per le squadre, eppure continuano a non prendermi.

Anche quest’anno, mentre entravo in palestra, in automatico ero pronta a vedermi scaricare da Aadhya e Liu. Non voglio dire che me lo aspettavo – sarebbe stata una sorpresa terribile – ma una parte del mio cervello lo aveva messo in programma comunque e aveva elaborato il genere di strategia che avevo sempre seguito durante il Festival dello Sport. Per prima cosa avrei scelto l’arrampicata sulla corda, perché all’inizio la evitano tutti, dato che potrebbero esserci ancora dei nefasti nascosti tra i pannelli del soffitto o mimetizzati con il grigio scolorito e macchiato che una volta era il cielo. Lì la fila è breve, puoi avere i biglietti rapidamente e dare un’occhiata in giro mentre sei là in alto per capire quali altre attività hanno poca gente in fila, perché se non hai alleati che ti guardano le spalle, tutto sommato hai maggiori probabilità se accetti di correre qualche rischio subito per procurarti biglietti sufficienti a passare il resto della giornata mangiando e applaudendo meccanicamente fino a che la gente non comincia a tornare all’ovile.

Di conseguenza ero pronta e preparata a essere piantata in asso e lasciata ai margini. Quello per cui non ero pronta era Magnus. Oh, avrei reagito con velocità se avesse tentato di passarmi un qualche tipo di veleno da contatto o se avesse mandato un nefasto robotico roditore minore a masticare una corda mentre mi ci arrampicavo. Però ero del tutto impreparata per quello che fece in realtà.

Ero in fila con Aadhya, Liu e Chloe per la staffetta quando iniziò una zuffa a base di spintoni. Alcuni studenti anziani piuttosto grossi finirono gambe all’aria proprio sopra la fila, isolando me e Chloe. L’incidente si trasformò in una rissa in cui tutti si spingevano con rabbia nel tentativo di conservare il proprio posto o di guadagnarne uno migliore in mezzo alla confusione, e noi fummo spinte fuori dalla fila, a fissare Aadhya e Liu attraverso una ressa disordinata. Aspettavamo già da venti minuti, e intanto la coda si era allungata parecchio. Se Aadhya e Liu avessero rinunciato al loro posto per venire da noi, avremmo perso il tempo di una o due attività. Ma tutti quelli che facevano la fila erano alquanto su di giri, e nessuno ci avrebbe permesso di tornare al nostro posto originale senza litigare.

«Chloe!» gridò Magnus dalla coda più vicina, dove era sul punto di lanciarsi nel tiro alla fune. «Ci sono Jaclyn e Sung dietro le vostre alleate, lasciategli i vostri posti e venite qui!» Aadhya stava già mostrando i pollici in su da sopra il mare di teste, e Chloe mi prese per mano e mi trascinò di corsa dove stavano Magnus e Jermaine, che nel frattempo avevano spinto via due ragazzi del terzo anno in fila dietro di loro, non abbastanza coraggiosi da mettersi a discutere quando fecero entrare noi al posto loro.

Ero così sbalordita nel vedere Magnus fare di tutto per rendersi utile che mi ritrovai con le mani sulla grossa fune prima di capire che era stata tutta una messa in scena: il suo alleato Sung era stato senz’altro uno dei ragazzi coinvolti nella rissa, ed ero certa che un paio di altri fossero stati tirapiedi dei newyorchesi. Allungai il collo per dare un’occhiata all’altra coda: a Aadhya e Liu mancavano ancora cinque minuti prima dell’inizio delle staffette, e questo significava che quando avessimo finito qui, per riunirci a loro, io e Chloe avremmo dovuto sprecare quel tempo standocene impalate come sagome da tiro a segno. Avrebbe avuto molto più senso che loro rimanessero con Jaclyn e Sung e che noi passassimo a qualcos’altro… con Magnus, che a quanto pareva adesso desiderava la mia compagnia. O, per meglio dire, desiderava tenermi lontana da Aadhya e Liu, facendo in modo che fossi saldamente inserita nel clan di New York.

«Tebow, se nessuno te lo ha mai detto, sappi che sei uno strofinaccio fradicio» comunicai a Magnus quando lasciammo il tiro alla fune. Il nostro lato aveva vinto, e d’altra parte avevo tirato mettendoci un bel po’ di furia vendicativa. Si interruppe a bocca aperta all’inizio del discorso siamo-una-grande-squadra che stava per pronunciare, quindi era probabile che non glielo avesse mai detto nessuno, anche se, a mio parere, la somiglianza era straordinaria: freddo, inutile, ti si appiccica quando tu vuoi solo scrollartelo di dosso. «Scusa, Rasmussen, ma non ho intenzione di passare tutta la giornata con questo coglione» dissi a Chloe, poi mi allontanai a grandi passi verso la lunga fila per le corse dell’uovo nel cucchiaio. Sono sempre popolari, nonostante siano forse l’attività più stupida in cui un essere umano può impegnarsi, perché se anche un cucchiaio si rivela un’imitazione o un uovo fa nascere qualcosa di spiacevole a metà corsa, di solito né l’uno né l’altro sono così terribili, visto che sono grandi solo come un cucchiaio, appunto.

Un momento dopo, Chloe mi raggiunse in fila con un’aria tormentata che mi diede sui nervi perché mi ricordava l’espressione che la mamma assume ogni tanto quando cerca di mettere pace tra me e il residente della comune infastidito più di recente. Perlomeno Chloe non tentava di convincermi che dovevo provare a guardare le cose dalla prospettiva di Magnus, a suscitare la sua comprensione offrendogli la mia, e via dicendo. Stava ancora pensando a quello che davvero voleva dire – non so perché gli americani non si limitino a parlare del tempo come tutte le persone ragionevoli – quando all’improvviso Mister Mistoffelees mise la testa fuori dalla tazzina sul suo petto ed emise alcuni squittii spaventati, e a quel punto mi accorsi che otto ragazzi della cerchia di Shanghai erano usciti con aria indifferente dalle file che avevamo ai lati e adesso ci stavano circondando con aria tutt’altro che indifferente. Uno di loro stava già borbottando un incanto per qualcosa di sgradevole che tra poco ci avrebbe lanciato dritto in faccia.

Chloe scoccò un’occhiata impaurita a Aadhya e Liu – che erano concentrate sulla staffetta e non badavano minimamente a noi – quindi si guardò intorno in cerca di qualcun altro di New York, ma Orion non si vedeva da nessuna parte, doveva essere impegnatissimo a dare la caccia ai nefasti lungo le scale e i corridoi, e naturalmente Magnus il Magnifico se ne era andato indispettito con gli altri suoi compari per poi appartarsi sul lato opposto della palestra e discutere il da farsi, a fronte del mio rifiuto di accettare il loro benvenuto a braccia aperte.

«Uno strofinaccio fradicio e lurido» dissi, tentando di dare sfogo alla mia rabbia quel tanto che bastava per riflettere a fondo sulla situazione. Non era tanto una questione di numero: posso gestire mille nemici con la stessa facilità con cui ne gestisco sette, sempre che per “gestire” si intenda “uccidere in modo orribile”. In caso contrario, non sapevo proprio cosa fare di loro. Ho un incantesimo di prim’ordine che mi permette di acquisire un controllo assoluto sulle menti di un gruppo di persone, peccato non preveda un limite alle dimensioni della folla: lo lanci in uno spazio fisico delimitato, isolato da elementi tipo pareti, e lui colpisce tutti quelli che si trovano all’interno. In questo caso, però, ci trovavamo dentro la palestra, e la palestra conteneva – letteralmente – ogni singolo studente della Scholomance. In più, l’incantesimo era piuttosto vago quanto ai possibili effetti collaterali sulle menti in questione.

Avrei potuto aspettare che l’altro ragazzo lanciasse il suo, di incantesimo, afferrarlo al volo e rilanciarlo contro di lui. È difficile descrivere come funziona questa operazione, e infatti per la maggior parte della gente non funziona; il libro del primo anno sugli incanti diceva con fermezza che è molto meglio pronunciare un incantesimo difensivo o lanciare un incantesimo offensivo prima che l’altro mago spari i suoi. Ma io sono un drago a rimandare incantesimi, sempre che quelli che vengono lanciati contro di me siano abbastanza crudeli o distruttivi: in effetti avevo il forte presentimento che quei requisiti non sarebbero stati un problema in questa occasione.

E poi avrei avuto il piacere di assistere da vicino mentre la pelle, la sua, gli si staccava dal corpo o le budella gli esplodevano dalla bocca o il cervello gli sgocciolava dalle orecchie o qualunque altra cosa terribile intendesse farci, a me e a Chloe, e quella sarebbe stata la più pura delle legittime difese; nessuno mi avrebbe criticata per questo. Non in faccia, in ogni caso.

Mi sarebbe davvero piaciuto essere arrabbiata con loro, in quel momento. Non ho nessuna difficoltà a considerare atti di estrema violenza, o addirittura l’omicidio, quando sono arrabbiata, e posso arrabbiarmi con un appartenente a una cerchia in un batter d’occhio. Con loro, però, non potevo essere arrabbiata, non in quel modo, non con quell’utile, bruciante, legittima collera, perché sono davvero molto brava a riconoscere la cosa giusta da fare, la cosa intelligente da fare, e scatenare una battaglia all’ultimo sangue contro una maga in grado di uccidere con un gesto della mano non lo è. Se ero così pericolosa da giustificare il mio omicidio, la cosa più intelligente, egoista e “stile cerchia” da fare per loro era starmi lontano, cazzo, il più lontano possibile. Avrebbero dovuto tenere un basso profilo, uscire di qui sani e salvi (come erano tutti sicuri di fare) e, una volta a casa, parlare di me ai loro genitori. Erano adolescenti; avevano ogni diritto di lasciare che fossi un problema degli adulti.

E invece eccoli qui, a giocarsi la vita sicura e protetta che avevano; dovevano dare per scontato che avrei eliminato almeno uno di loro, e per quello che ne sapevo, non avevano con sé nemmeno qualche alleato sfigato che si beccasse il colpo mortale. Il ragazzo che stava davanti e si preparava a lanciare l’incantesimo faceva parte di una cerchia: il suo viso mi era vagamente familiare per averlo visto nel laboratorio linguistico, rotondo e brufoloso, con un paio di baffi che aveva eroicamente tentato di farsi crescere negli ultimi due anni. Non avevamo studiato le stesse lingue, perciò non sapevo come si chiamasse. Ma Liu forse sì: sua madre e suo padre avevano lavorato per la sua cerchia, alcune volte. Era possibile che i loro genitori si conoscessero.

E io conoscevo la ragazza che lo spalleggiava, Wang Yuyan, come del resto tutti quelli che seguivano l’indirizzo linguistico: studiava dodici lingue, cosa di cui nessuno studente appartenente a una cerchia aveva bisogno. O era ambiziosa o amava pazzamente le lingue, o forse era solo una terribile masochista. Non ne avevo idea. Non la conoscevo bene, non ci eravamo mai nemmeno parlate. Però al secondo anno eravamo state nello stesso corso di sanscrito, e una volta che mi era capitato di avere un dizionario che le serviva – quando stai cercando di afferrare il significato di una parola più incomprensibile del solito, hai spesso bisogno di cercarla in tre o quattro dizionari fino a che non arrivi a una lingua che conosci bene – e con modi perfettamente civili lei mi aveva chiesto di cercare una parola per lei, offrendomi di cercarne una per me in cambio.

Magari non sembra molto, ma tanto per fare un confronto, al primo anno un tizio della cerchia di Sidney aveva lanciato un’occhiata al buonissimo dizionario francese-inglese che quella settimana avevo trovato in biblioteca e aveva detto: «Dallo a me, fai la brava», senza nemmeno chiedere. E siccome avevo replicato spiegandogli con dovizia di particolari dove poteva andare, alla fine della lezione aveva fatto in modo che due dei suoi amichetti leccapiedi mi facessero lo sgambetto all’uscita dall’aula mentre un altro afferrava il mio zaino e si metteva a correre lungo il corridoio disseminando tutte le mie cose e strillando: «Grande svendita!». Avevano riso tutti, e arraffato l’arraffabile.

Io mi ero rialzata sulla porta, con un labbro sanguinante e la fronte graffiata. Lui era in piedi proprio lì, a godersi sogghignante lo spettacolo con altri due amici. Mi ero voltata per guardarlo in faccia e, con un velo rosso davanti agli occhi, avevo pensato tutte le cose che avrei potuto fargli, tanto che lui aveva smesso di sogghignare e tutti e tre erano scappati dalla parte opposta. Il tizio ignora fermamente la mia esistenza da allora. Ah, i vantaggi dell’essere una mostruosa strega oscura in embrione!

Da solo non si sarebbe fermato. È così che sono quelli delle cerchie, quasi tutti. Come Magnus, che era il motivo per cui io e Chloe ci ritrovavamo esposte e anche il motivo per cui i ragazzi di Shanghai stavano mettendo in pericolo le loro vite per eliminarmi. Perché immaginavano cos’avrebbe potuto fare uno così con il genere di potere che avevo io.

Forse almeno la metà dei ragazzi che ci stavano accerchiando erano anche loro come Magnus, ma Yuyan no. Questo lo sapevo di lei, e sapevo anche cosa stava per lanciare, perché avevo sentito parlare del fantastico incantesimo che aveva ottenuto durante il seminario di lingue, una formula che ti permetteva di metterti dietro l’incantesimo di qualcun altro e spingere, e questo significava che qualunque cosa il baffetto brufoloso fosse sul punto di lanciarci addosso, lei ne avrebbe raddoppiato gli effetti. E che quando io lo avessi rispedito al mittente, il riflesso avrebbe colpito anche lei. E magari se lo meritava, però non volevo fare una cosa del genere a lei, e neanche ai ragazzi che si preparavano a ucciderci per il solo motivo che erano terrorizzati da me e dal mio potere. Mi sembrava di dargli ragione per avermi dato la caccia.

Ma volevo ancora meno permettere loro di uccidere me e Chloe, quindi mi stavo preparando a procedere e a rimandare comunque indietro l’incantesimo, quando Chloe estrasse dalla tasca un minuscolo vaporizzatore di plastica pieno di una roba azzurra scintillante che spruzzò nell’aria intorno a noi. Oltre il luccichio, l’intera palestra rallentò come se tutti tranne noi due si muovessero in mezzo al fango… anche se naturalmente aveva velocizzato noi due, cosa molto più facile.

«Ne hai abbastanza per tirarci fuori di qui?» le chiesi, ma lei scosse la testa e sollevò la bomboletta perché vedessi con i miei occhi: il serbatoio era grande come un bruco sottoalimentato, e sul fondo era rimasta solo una goccia di quella roba blu.

«Non sono riuscita a pensare a nient’altro che fosse abbastanza veloce» disse. «Ho uno spray accecante con me, ma se lo uso su quei due incantatori, Hu Zixuan che è dietro di loro ci colpirà, e sono quasi certa che quell’affare che ha sia un correttore. Abbiamo sentito delle voci, dicono che ci lavora su da quando è arrivato qui, e che lo avrà a piena potenza per quando scenderanno…»

Indicava un ragazzo proprio in fondo al gruppo. Non gli avevo badato molto perché era così piccolo che sembrava al massimo uno studente del secondo anno; avevo dato per scontato che stesse solo contribuendo a fornire mana. Ma non appena Chloe me lo indicò, capii che era l’esatto opposto: le cinque persone disposte a ventaglio davanti a lui lo coprivano e rifornivano lui di mana. Zixuan aveva una bacchetta verde chiaro, completamente nascosta dalla sua mano, che un sottile filo d’oro collegava al resto dell’artefatto nella sua tasca: vedevo brillare la luce che vi scorreva sopra il rallentatore.

«D’accordo» dissi in tono cupo. «Vai e acceca gli incantatori. L’effetto è permanente?»

«Vuoi davvero che ti spieghi adesso come funziona?» replicò Chloe. «Provoca emicranie, e forse continueranno ad averle per il resto della vita, ma loro stanno per friggerci!»

«Sì, va bene» ribattei in fretta. In effetti mi andava perfettamente bene infliggere loro emicranie in cambio di un tentato omicidio. «Colpisci il ragazzo con i baffi: Yuyan sta facendo solo da amplificatore. Se prendi lui, il suo incantesimo diventerà innocuo.»

«Ma il correttore?» chiese Chloe.

«A quello penso io» risposi, e sperai che fosse vero, ma in ogni caso non c’era più tempo. Chloe mi lanciò un ultimo sguardo disperato che significava a sua volta “spero sia vero” mentre tirava fuori lo spray accecante. La nebbiolina blu si stava posando e a me faceva male la gola come se fino a quel momento avessi urlato con tutto il fiato che avevo. Le persone in fila alla nostra destra e alla nostra sinistra avevano cominciato ad allontanarsi facendosi piccole piccole: doveva essere quello che gli aveva suggerito la nostra conversazione. Con un ultimo lampo di rapidità innaturale, Chloe si stava già lanciando verso il ragazzo baffuto, che spalancò gli occhi, allarmato, ma si mantenne saldo. Sapeva che sarebbe stato lui a sferrare il primo attacco, lo stronzetto coraggioso, ma questo non gli impedì di gridare e accasciarsi a terra lo stesso quando lo spray lo colpì in faccia.

Mi girai verso l’altro gruppo proprio mentre si divideva e Zixuan, che gli occhi ingranditi dietro un paio di lenti spesse facevano sembrare un gufo, si portò la bacchetta di giada davanti alla bocca e cantò in modo chiaro un unico verso. Non capivo la sua richiesta, perché la stava formulando nella lingua di Shanghai, ma potevo fare un’ipotesi ragionevole: doveva essere qualcosa della serie: “Per favore, ritocca il pavimento in modo che non racchiuda più questa ragazza”.

Fino a quel momento avevo visto un correttore solo nelle illustrazioni. Viene usato continuamente, ma soltanto nei progetti più importanti delle cerchie. Si tratta di un dispositivo generico che permette agli artefici di creare artifici molto più complicati e difficili – cose che nessuno potrebbe tenere a mente – cominciando con un pezzo già ultimato e poi rendendolo a poco a poco sempre più complesso. I primi furono usati per costruire la Scholomance, in effetti.

Era una strategia molto intelligente da usare contro di me. Farmi precipitare nel vuoto sotto la palestra di sicuro avrebbe risolto il problema che rappresentavo, e non avrei potuto fermarlo con nessun tipo di scudo di protezione e nemmeno rimandando indietro l’incantesimo, perché in realtà non ero io il suo obiettivo, ma la scuola stessa. Era una modifica così piccola che Zixuan avrebbe potuto farla franca, oltretutto. E non potevo distruggere l’artificio su cui la stava usando, perlomeno non senza far precipitare tutti nel vuoto.

Per fortuna sapevo cosa fare in questa situazione, perché al primo anno avevo dovuto passare due mesi a tradurre un’affascinante favola ammonitrice in francese su una strega oscura davvero orribile che si era mantenuta sanguinosamente in forma per dieci anni circa a spese di molti figli di maghi delle vicinanze. La sua protezione era così valida da farla risultare invincibile in battaglia, tanto che uccise tutti i maghi che tentavano di porre fine al suo regno e ne mise in mostra le teste sul parapetto della sua torre raffinata e ben protetta. Alla fine la fece fuori un giovane artefice che lei aveva rapito, un ragazzo con un’inclinazione per la lavorazione della pietra. Lui non provò ad attaccarla; lanciò invece un incantesimo sulla pietra della torre e rinchiuse la strega e i suoi sei livelli di protezione tra mura così vicine da immobilizzarla, quindi la lasciò sepolta lì, a soffocare.

A quel punto la scuola mi assegnò un lungo saggio – in francese – nel quale spiegare cosa avrei fatto io nella stessa situazione. E bocciò categoricamente il primo, affrettato tentativo con cui suggerivo di scappare a gambe levate e di non uccidere altri bambini, ragion per cui dovetti passare una settimana in biblioteca a fare ricerche per il compito di recupero.

La risposta che trovai fu che quando affronti un artefice che sta per rivoltarti contro l’ambiente, uccidilo prima tu. Se però questa non è un’opzione di tuo gradimento, il piano B è cercare di intercettare il potere dell’incantesimo e annullare le sue modifiche con le tue.

Tuttavia, Chloe non aveva torto a essere preoccupata che facessi una cosa del genere, perché se due maghi cominciano a lottare sullo stesso artificio – che in questo caso era la scuola stessa – quasi sempre è il miglior artefice a vincere.

Se Zixuan era in grado di fabbricarsi un correttore – non puoi portartene uno il giorno dell’Iniziazione, perché quegli aggeggi vanno alimentati costantemente con un sottile filo di mana, altrimenti si fulminano – doveva essere un artefice straordinariamente brillante. Mentre io non sono affatto brava con gli artifici. Realizzare un artificio consiste in sostanza nel proporre all’universo una storia lunga e complicata, accompagnata da scenografie accattivanti, allo scopo di convincerlo a soddisfare i tuoi desideri. Io sono molto più incline a urlare contro l’universo per costringerlo a ubbidirmi.

Ma a portata di mano avevo qualcosa che poteva servire a persuaderlo, qualcosa che era già stato fatto più di un secolo prima da un intero gruppo di artefici molto più esperti di quanto poteva esserlo uno studente all’ultimo anno. Di conseguenza, quando l’onda verde di potere venne verso di me, pronta a correggere il pavimento sotto i miei piedi cancellandolo dall’esistenza, io vi entrai, aprii le braccia per accoglierlo e dissi: «Rimetti a posto tutto questo, invece, già che ci sei», poi sollevai quell’energia verso il soffitto, con una spintarella di mana extra, tanto per dare una mano.

Il potere salì ribollente dalle mie braccia fino al soffitto macchiato di grigio. Ricadde a cascata lungo la superficie a cupola schiumando peggio di un’idropulitrice, sgocciolando rivoli di verde, e intorno a me tutti gridavano e fuggivano in ogni direzione nel tentativo di schivare quella pioggia. Ero solo vagamente cosciente della loro presenza, persa in un trauma mozzafiato simile allo stare sotto una cascata, costretta a guardare il fluire là in alto con il viso contratto in una smorfia disperata, a malapena capace di vedere, respirare o sentire sotto lo scrosciare di quella forza. Zixuan e gli altri avevano messo molto potere dietro l’incantesimo: se avessi smesso di reindirizzarlo anche solo per un secondo, avrebbe portato a termine le istruzioni originarie.

Non mi accorsi del momento in cui cessarono le grida e le corse intorno a me; ero ancora in mezzo al torrente, e dovetti restare lì fino a quando anche l’ultimo sgocciolio riluttante non mi attraversò, permettendomi di crollare a terra ansimante. Trovai Chloe, in piedi davanti a me con le mani a coprirle la bocca, che piangeva in modo straziante… frignava proprio, con la bocca piegata all’ingiù come un clown. Non vedevo più Zixuan né gli altri ragazzi di Shanghai, e nemmeno qualcuno che conoscessi. Erano tutti sparsi per la palestra come se un paio di mani gigantesche li avesse radunati in un sacco, scossi e gettati tutto intorno a caso, ovunque tranne che nel piccolo spazio che mi circondava.

Quasi tutti piangevano, in particolare i ragazzi più grandi, oppure erano rannicchiati sul pavimento come se volessero raggomitolarsi in posizione fetale ma non sopportassero di posare la testa. Tutto questo sotto l’azzurro nitido di un cielo autunnale, foglie secche nell’aria e scricchiolanti sotto di noi, lame di sole che creavano chiazze di colore tra le foglie degli aceri scuri, in una smagliante mescolanza di cremisi e giallo e verde lungo i margini della palestra, divenuta all’improvviso radura boschiva, il lieve gorgoglio dell’acqua che scorreva come una promessa su pietre non lontane, ampi massi grigi che emergevano simili a isole da un tappeto di muschio e foglie, mentre in lontananza, avvolta dalla foschia, una collina si ergeva appena oltre la linea degli alberi, il contorno del balcone e del tetto di legno di un padiglione che sbucavano appena da altre cascate di colori.

Rimasi lì, intontita, per un paio di minuti, poi un uccello lanciò da chissà dove il suo richiamo e a quel punto cominciai a frignare anch’io. Fu orribile. Quasi la cosa più orribile che mi era successa qui dentro; non brutta come il fauciomaco, ma difficile da confrontare perché era orribile in un modo completamente diverso. Non so proprio cos’avessero in mente quando realizzarono la palestra, solo che… in realtà lo so eccome. Volevano creare uno spazio che risultasse incantevole durante le visite e facesse colpo sugli altri maghi, li spingesse a dire quanto era bello che i ragazzi avessero la possibilità di allenarsi in un posto così, che li compensava del fatto di essere intrappolati nella scuola per quattro anni senza mai vedere il sole o sentire il vento o guardare una sola foglia verde, mentre tutta l’acqua che bevi ha un vago sapore aspro di metallo, tutto il cibo è sbobba rigurgitata da enormi calderoni, piena di vitamine e quasi priva di incantesimi che ti inducano a credere che si tratta di qualcos’altro, il tutto sapendo sempre che forse non ne uscirai mai più. No, non compensava un bel niente.

La gente cominciò a uscire di corsa dalla palestra, a frotte. Gli unici a non farlo erano le stupidissime matricole, che vagavano tutto intorno borbottando assurdità tipo «Wow» e «Guarda, c’è un nido!» e «È così bello!» e facendo venire voglia a chiunque fosse stato qui dentro per più di cinque minuti nell’anno più sicuro della storia di pugnalarli senza pietà. Sarei corsa fuori anch’io, solo che avevo le gambe molli come un bimbo appena nato, perciò mi limitai a sedermi su una delle rocce pittoresche e singhiozzare finché non arrivò Orion, che mi afferrò per le spalle dicendo: «El! El, cos’è successo, cosa c’è che non va?». Agitai freneticamente la mano e lui si guardò intorno, l’espressione ancora più confusa, quindi disse: «Non capisco, hai riparato la palestra? Ma perché piangi per questo? Io ho rinunciato a inseguire un perquattro per tornare qui!» con un tono leggermente accusatorio.

Mi aiutò. Presi fiato e, tra moccio e lacrime, gli dissi seccamente: «Lake, ti ho appena salvato la vita un’altra volta».

«Oh, per… Sono capace di catturare un perquattro!» scattò.

«Però non sei capace di catturare me» gli vomitai addosso, poi mi alzai in piedi a fatica e uscii come una furia sull’onda dell’energia che mi dava la pura rabbia. Questa, se non altro, mi spinse fuori dalla porta e lontano da quella grottesca parodia silvestre.

Mi avviai barcollando lungo il corridoio, asciugandomi il naso che colava con l’orlo della mia maglietta… la sua maglietta, in realtà, quella di New York che mi aveva regalato e che io avevo stupidamente messo oggi, come una dichiarazione; forse c’entrava con il motivo per cui gli studenti di Shanghai mi avevano attaccato. Perché avevano paura di come avrei potuto aiutare New York contro la loro cerchia, le loro famiglie. Perché non avrebbero dovuto temerlo? Io ero capace di tutto.

C’erano gruppi di ragazzi piangenti sparsi per i corridoi. Entrai nel labirinto e andai fino alla mia aula di seminario, dove almeno potevo stare sola, a parte i nefasti che avrebbero cercato di aggredirmi, cosa che al momento avrei proprio gradito. Percorsi lo stretto corridoio che portava all’aula, chiusi la porta e posai la testa sull’enorme, bruttissima cattedra. Dalla bocchetta di aerazione giunse un lieve alito di foglie autunnali, e io piansi altre due ore senza che nulla tentasse di uccidermi.
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Tintura incantata e fiamme mortali




Nelle ultime settimane del semestre nessuno mi diede fastidio, se non per il fatto che tutti si muovevano con circospezione intorno a me come se fossi una bomba che poteva esplodere da un momento all’altro. Leggeri refoli di aria fresca profumati di foglie scricchiolanti e gelate precoci uscivano a tratti dalle bocchette di ventilazione, sottolineando quanto fosse terribile l’aria tutto il resto del tempo. La mia deliziosa aula su in biblioteca riceveva molto spesso quelle folate, e le mie matricole le respiravano a pieni polmoni mentre io facevo del mio meglio per non vomitare. Di tanto in tanto vedevo studenti scoppiare in lacrime in mensa quando una di quelle correnti soffiava direttamente sui loro volti. Allora, i presenti mi lanciavano occhiate oblique, fingendo poi in ogni modo di non averlo fatto.

I ragazzi di Shanghai se ne stavano lontani un chilometro e, a dirla tutta, anche i ragazzi di New York. Nel mese precedente alcuni studenti avevano cominciato per breve tempo a fare cose tipo chiedermi di scambiarci libri, passarmi un vasetto in laboratorio o prestarmi un martello a Tecnica. Al momento la cosa mi aveva dato noia, visto che ne capivo benissimo i motivi: erano arrivati alla conclusione che ero una persona importante e dunque valeva la pena di corteggiarmi. Ma ormai non mi chiedevano più niente, e se dicevo: «Posso avere le cuticole di psillio?», quattro ragazzi allo stesso tempo si precipitavano a spingere verso di me qualunque cosa mi servisse, il più delle volte facendo cadere il contenitore e rovesciando il contenuto su tutto il pavimento, e a quel punto si producevano in una frenetica scena di scuse di gruppo e balbettii mentre pulivano il disastro.

Tentavo di dire cose come «Non mordo», solo che le dicevo mentre fremevo di rabbia, e così il messaggio che in realtà veniva trasmesso era che mordere sarebbe stato un atto di gentilezza rispetto a quello che avrei voluto fare. E loro naturalmente ci credevano. Avevo già fatto qualcosa il cui orrore andava oltre l’immaginazione: avevo peggiorato la Scholomance. Meritavo il massimo dei voti per aver traumatizzato tutti. Anche gli studenti del primo anno cominciavano a risentirne gli effetti: tre di loro erano morti in palestra nelle ultime due settimane. Io feci capire chiaramente ai miei che nessuno doveva avvicinarsi a quel posto, ma altri, meno coscienti del pericolo, continuavano a addurre scuse per andarci a giocare divertenti partite di stai-alla-larga-dal-nefasto-a-sorpresa o fatti-mangiare-sulla-porta. Il bilancio delle vittime sarebbe stato anche più alto se Orion non avesse cominciato a pattugliare la zona con regolarità, alla ricerca dei nefasti che la usavano come territorio di caccia. Non mi era chiaro se questo utilizzo andasse considerato come esca delle matricole, dal momento che erano loro a rischiare.

Di solito, qui siamo tutti diffidenti nei confronti degli altri. Per ognuno di noi, gli stregoni oscuri in erba sono in cima alla lista delle minacce potenziali, seguiti dagli appartenenti alle cerchie, dai più grandi, dagli studenti migliori, da quelli più popolari. Chiunque altro potrebbe diventare un nemico mortale senza il minimo preavviso se si verificassero le giuste condizioni (in genere un nefasto che progetta di mangiarsi almeno uno di noi). Però sapevamo fino a che punto avere paura l’uno dell’altro, perché ciò che potevamo arrivare a farci aveva limiti ragionevoli. Nessuno avrebbe mai immaginato, neanche tra diecimila anni, che se qualcuno avesse tentato di uccidermi in palestra, io avrei reagito rispolverando l’illusione della palestra stessa e creando un nuovo supplizio per tutti qui a scuola, me compresa. Io di certo non l’avrei immaginato.

Quindi adesso non ero solo una compagna di studi pericolosamente potente, da adulare, tenere d’occhio e su cui elaborare strategie. Ero una forza della natura tremenda e imprevedibile che avrebbe potuto fare di tutto, e loro erano chiusi qui dentro insieme a me. Come se io stessa fossi diventata parte della scuola.

Quasi a conferma di questo, i nefasti smisero di colpo di prendersela con me. Non so perché. Passai alcune settimane nel panico fino a che Aadhya non trovò la risposta. «Bene, ecco cosa sta succedendo» disse, facendo un disegnino per me e Liu, un grafico elementare che rappresentava la scuola sotto la bizzarra forma di un tappo a vite. «Ci vuole mana per far funzionare tutte le protezioni. All’inizio dell’anno, quando non ci sono molti nefasti, la scuola ci fa questo bello scherzetto: apre alcune protezioni, puntate dritte su di te, e usa il mana risparmiato per rafforzare le altre. I nefasti prendono la strada della minor resistenza, e voilà, tu diventi il loro obiettivo numero uno. Adesso, però, i nefasti in giro sono troppi e come al solito hanno cominciato a infilarsi dentro la scuola per conto loro.»

«Ma nessun nefasto ti attacca se ha un’altra scelta» concluse Liu, come se fosse evidente.

«Sì, fenomeni» commentai. «Anche i nefasti concordano sul fatto che io sono un veleno. Ahi! Mollami, tu, piccola…!» Tesorina mi aveva appena morso il lobo di un orecchio. La allontanai con una manata, ma lei attraversò zampettando senza sforzo le mie scapole incurvate e mi afferrò significativamente il bordo dell’altro orecchio, minaccia alquanto potente considerato il dolore lancinante del primo. «Niente premi, per te» le dissi in tono gelido, dopo essermela tolta – con cautela – di dosso e averla rimessa nella sua tazzina da passeggio. Però borbottai uno «Scusate» rivolto a Aad e Liu. Non era proprio da me lamentarmi di essere immangiabile. Ricordavo ancora cos’avevo provato quando Orion aveva detto a me che i nefasti non gli davano mai la caccia.

Ma naturalmente, anche se i nefasti non c’erano più, avevo sempre i nervi a fior di pelle. Sobbalzavo ancora a ogni rumore e quasi annientavo gli occasionali pazzoidi che incrociavano maldestri il mio cammino nei momenti più inaspettati. Erano sempre dello stesso genere, patetici sfigati senza amici che nessun altro dissuadeva dal percorrere il corridoio della biblioteca dove mi annidavo o dal sedersi troppo vicino a me. Insomma, come ero stata io. Avrei quasi gradito il diversivo di un attacco.

Orion lo avrebbe gradito ancora di più. Era ancora stizzito perché gli era toccato rinunciare a un perquattro adulto per correre in mio soccorso. Il quale perquattro sembrava aumentare di dimensioni ogni volta che si lagnava di esserselo perso. Da allora, peraltro, nessuno aveva più visto la creatura… o meglio, nessuno che fosse uscito vivo dal Festival dello Sport. C’erano quattro ragazzi andati dispersi durante l’esodo di massa dalla palestra, quindi era quasi sicuro che il perquattro si fosse procurato con successo quattro pasti fatti di studenti singhiozzanti in fuga, uno per ogni bocca, e si fosse poi nascosto da qualche parte nelle profondità della scuola per impiegare i prossimi quattro anni a digerire fino a dividersi in quattro distinti perquattro più piccoli.

Immagino di aver barattato quei quattro ragazzi con quelli di Shanghai che mi avevano attaccato sul serio. Era davvero meglio perché non avevo avuto intenzione di farlo? O ero soltanto una stupida stronza che pensava di essere troppo in gamba per guardare in faccia quelli che uccideva?

Sapevo cos’avrebbe detto la mamma: non ero stata io a ucciderli, era stato un perquattro o, meglio ancora, l’alchimista che aveva preso quattro cuccioli innocenti e li aveva shakerati insieme. Gli alchimisti creano i perquattro perché se gli si toglie il cibo solido per un mese circa, e poi si dà da mangiare a ciascuna bocca un diverso reagente, l’altra estremità produce fusioni alchemiche estremamente utili, alcune delle quali non si possono ottenere in nessun altro modo. Ma, come potete immaginare, ai perquattro non piace essere ridotti alla fame, perciò evadono piuttosto spesso, quindi cominciano a ingozzarsi di altre creature dotate di mana perché è il sistema più efficace per procurarsene abbastanza da tirare avanti.

È sempre comodo poter dare la colpa di certe cose a chi non c’è, ma non ero sicura che mi facesse sentire meglio. Ottimo, un secolo fa un alchimista crudele aveva creato un perquattro, e questa era davvero colpa sua, però lui era morto da un pezzo e il perquattro si era mangiato quattro studenti solo poco tempo fa.

Nel frattempo Orion stava rovistando in ogni angolo alla ricerca di patetici nefasti macilenti che anche una matricola sarebbe riuscita a eliminare. Un paio di settimane dopo il Festival catturò un polistrillone bello grasso in uno dei bagni delle ragazze del secondo anno; ho saputo che ci sono stati parecchi strilli non-nefasti mentre lo inseguiva attraverso le docce comuni durante l’ora di punta serale, anche se pare che nessuna abbia protestato perché le aveva interrotte, dato che l’alternativa aveva molti più tentacoli e puzzava ancor più di un maschietto non lavato, cosa che non era più al termine del combattimento.

La settimana dopo questo episodio, un gelidite crebbe silenziosamente sopra le porte del laboratorio principale di Alchimia durante l’ora di studio, le congelò fino a sigillarle, quindi cominciò a strisciare pian piano dentro l’aula. Per fortuna di tutti gli interessati – vale a dire i trenta e più ragazzi presenti – in quel momento un immusonito Orion stava – già in ritardo – facendo i suoi compiti in uno dei laboratori più piccoli e li aveva abbandonati all’istante per essere d’aiuto. In condizioni normali, puoi uccidere un gelidite solo trapassando il suo nucleo solido con una freccia infuocata, incantata per l’occasione, ma Orion cominciò semplicemente a staccargli grossi pezzi di ghiaccio a colpi di sedia metallica e a incenerirli uno dopo l’altro con vampate di fuoco prima che potessero tornare a fondersi con il resto. Alla fine, gli tolse abbastanza roba da riuscire a spingergli la gamba rimasta della sedia fin dentro il nucleo, poi riscaldò il metallo, che si fuse e colò all’interno del gelidite.

«Be’, Lake, il tuo non verrà certo aggiunto ai metodi di distruzione consigliati dai testi scolastici, ti pare?» commentai gelida quel giorno a cena, quando mostrò il globo di metallo che era quanto rimaneva del gelidite, ufficialmente per avere pareri sul fatto che la creatura fosse davvero morta. Non mi lasciai fregare: stava solo cercando di scusarsi per aver lasciato che il lavoro di laboratorio di una settimana si dissolvesse sul suo banco, quando invece avrebbe potuto sprecare trenta secondi per sospendere la reazione prima di gettarsi eroicamente al salvataggio.

Cosa me ne importava, potreste dire, e a quel punto vi spiegherei nel dettaglio che avevo dovuto salvarlo un’altra volta appena due giorni prima. Era arrivato a lezione e aveva iniziato a lavorare direttamente con un lotto scaduto di tintura incantata senza prestare la minima attenzione al fatto che quel giorno gli altri quattro studenti della sua sezione di Laboratorio Avanzato non si erano presentati. Com’era ovvio, il sistema di ventilazione del laboratorio si era spento silenziosamente e lui non se ne era accorto, anzi, aveva continuato tutto allegro ad accrescere i fumi tossici che inalava, mentre sempre più vividi sogni a occhi aperti di teoremici e multivori gli riempivano la testa.

L’unico motivo per cui lo avevo saputo in tempo per salvare la sua stupida e inutile vita era che un’altra studentessa si era accorta che tutti i suoi compagni erano a studiare in biblioteca e aveva deciso di segnare punti con New York sgambettando da Magnus per dirgli che Orion era tutto solo in una parte del laboratorio. Avrebbe potuto sgambettare direttamente da me: in quel momento ero seduta al tavolo centrale della sala di lettura, con sette grossi dizionari sparsi con spirito vendicativo tutto intorno. C’erano ben nove posti liberi, perché Chloe e Nkoyo erano le sole che osavano sedersi con me. Magnus non ebbe nemmeno il coraggio di avvicinarsi, preferì mandare uno dei suoi lacchè a prendere Chloe, glielo disse e lasciò che tornasse a riferirmelo.

Quando scesi nel laboratorio, Orion era in preda ad allucinazioni così forti da pensare che io stessa fossi un teoremico e cercare di lanciarmi contro un incantesimo immobilizzatore. Se mi avesse colpita, immagino che saremmo morti tutti e due in preda alle allucinazioni. Romantico. Afferrai il suo incantesimo al volo e glielo scagliai dritto in testa, facendolo cadere di schianto insieme a tre sgabelli. Se non altro questo me lo tolse di torno e mi diede la possibilità di vaporizzare il calderone di tintura sempre più tossica nonché un bel pezzo del suo banco di lavoro. Un’esagerazione, forse, ma ero arrabbiata. E non sbollii dopo aver trascinato il suo corpo irrigidito tipo tetano fino in corridoio. Sfogai il mio malumore con un’invettiva di cinque minuti mentre non poteva muoversi, ma era ancora strafatto e continuò a fissarmi con occhi vitrei finché non ebbi finito, e a quel punto, con la voce impastata, disse: «El? Sei proprio tu?». Poi l’effetto dell’incantesimo immobilizzatore svanì e lui si mise seduto, vomitando viola sui miei piedi.

Perciò non aveva alcun motivo di cacciarsi in guai evitabili con i compiti, e lo sapeva, quindi poteva ficcare il suo grosso pallone da spiaggia gelato nel cestino più vicino. Si sottrasse contorcendosi al mio sguardo truce e fece appello a Chloe, che da tutta la vita era addestrata a essere gentile con lui. «Be’, penso che forse sia morto, ma potresti tentare una divinazione sulle interiora» disse, collaborativa.

«Sì, potresti, se solo non fossi rimasto indietro di sei settimane con i tuoi compiti» commentai a denti stretti.

«Ma no!» esclamò Orion. «Sono solo quattro settimane…» Si fermò troppo tardi e mi fulminò con lo sguardo mentre tutti intorno al tavolo, compresa persino Chloe, lo gratificavano degli opportuni squittii inorriditi. Io feci un sorrisetto da sopra le braccia conserte. Quella sera fu cazziato da Magnus e Jermaine, con la qual cosa intendo dire che i due lo incantonarono nel bagno dei maschi e gli parlarono seriamente della necessità di rimettersi in pari per bene e di quanto fosse sciocco da parte sua lasciare che i compiti gli sfuggissero di mano senza motivo, quando riuscire a gestirli sarebbe stato così semplice. Non ero lì a sentire, ma non ne avevo bisogno; erano membri di una cerchia.

Li avevo visti entrare dopo di lui, così ero corsa a lavarmi i denti e poi avevo atteso in corridoio finché Orion non era sgattaiolato fuori, adeguatamente sgridato; mi affiancai a lui e dissi: «Allora, Lake, permetterai che i tuoi amichetti della cerchia rifilino i tuoi compiti a qualche povero cristo che desidera disperatamente fare amicizia con loro?».

Mi lanciò uno sguardo offeso: visto che ero stata io a metterlo nei guai, non potevo avere almeno la decenza di lasciarlo guardare da un’altra parte mentre Magnus faceva opportunamente sparire i suoi compiti? Non potevo, ovvio, e lui sospirò borbottando un «No» di malavoglia.

Annuii e gli chiesi con molta dolcezza: «Continuerai a rifilare le conseguenze a me?».

Nemmeno la risposta giusta a quella domanda era difficile, anche se lui mi guardò storto prima di darmela. «No.»

«Grande» commentai soddisfatta, e mi fermai davanti alla porta della sua stanza, aspettando dichiaratamente che entrasse e si chiudesse dentro insieme ai suoi compiti tardivi.

Lui fissò prima la porta, poi di nuovo me. «El… se la disinfestazione scende di nuovo fino al salone dei diplomi…»

«Per Capodanno, intendi?» chiesi. La disinfestazione di fine semestre non è nemmeno lontanamente completa quanto quella del giorno del diploma. La manutenzione scolastica venne ridimensionata moltissimo in termini di quantità e pretese da quando cominciò a essere fatta dagli studenti invece che da una squadra di maghi professionisti adulti che entravano partendo dal salone dei diplomi. Una delle voci che decisero di tagliare fu la pulizia di metà anno. Viene messo in funzione solo un quarto circa dei muri di fiamme mortali per risparmiare sui danni da usura. Questo lascia parecchie vie di fuga non fatali a disposizione, sicché la disinfestazione seleziona in realtà soltanto i nefasti più stupidi.

Naturalmente il punto in cui ripiegano quelli più intelligenti è il salone dei diplomi. Se il macchinario là sotto funzionasse, è molto probabile che il numero di nefasti si ridurrebbe di nuovo ai livelli inesistenti di inizio anno.

«Sì» rispose Orion in tono cupo. Poverino: il più grande eroe da generazioni e niente mostri malvagi da combattere. Tesorina mandò uno squittio sprezzante dalla sua tazzina, ma per fortuna lui non era a portata di denti. Almeno cercava di non lamentarsene con nessuno a parte me, che ero l’unica persona ad avere un comprensibile motivo per non gradire l’idea. Se i nefasti fossero ridotti così tanto, infatti, probabilmente la scuola sarebbe in grado di incanalare di nuovo tutti gli attacchi contro di me.

Ma non avevo intenzione di esprimergli la mia solidarietà ad alta voce. Io ero a portata, e quella settimana ero stata morsa già due volte. «Farà molta differenza se ti trasformi in poltiglia in anticipo perché non avevi nessuna voglia di riempire qualche foglio di esercizi» dissi. «Manca pochissimo a Capodanno, dopodiché non dovrai mai più fare compiti, a meno che non ti seghino in tutto. Ti serve un’altra dose?»

«No, sono a posto» replicò, anche se dovette faticare per distogliere lo sguardo dallo spartisci-potere quando gli sventolai davanti il polso. «Ho abbastanza mana. È solo che… mi ero abituato, immagino.» Scrollò le spalle, come a voler allontanare la tristezza della sua sorte, ma continuò a fissare il pavimento e, un momento dopo, tirò fuori il vero problema: «Non è che ci siano montagne di nefasti a New York. Nella cerchia, intendo», aggiunse. «Non passano in molti.»

Non riuscii a trattenermi e sbottai: «Nessuno ti incatena a New York».

Una cosetta simpatica e comprensiva da dire a un ragazzo che rivoleva sua madre, suo padre e il suo letto quanto me. Ma ero stata sopraffatta da un attimo di visione idillica: noi due che giriamo il mondo insieme, accolti ovunque da chiunque, lui a eliminare infestazioni e poi a guardarmi le spalle mentre io innalzo cerchie della Pietra Dorata con il potere dei nefasti che lui ha fatto fuori.

Si potrebbe dire che gli stavo proponendo un futuro diverso, e che avevo tanto diritto di proporglielo quanto ne aveva lui di chiedermi di andare a New York, solo che non credevo fosse così. Mi sarebbe piaciuto crederci; avrei discusso fino allo sfinimento se qualcun altro avesse provato a convincermi del contrario. Ma in giro non c’erano comodi antagonisti con cui polemizzare, e nella mia testa non ero realmente convinta di avere il diritto di chiedere a Orion Lake di abbandonare un futuro di sicurezza e prosperità all’interno della cerchia più potente del mondo soltanto per trascorrere una vita da guardia del corpo girovaga alle mie calcagna.

E anche se fossi riuscita a reprimere quella particolare sensazione, la mia visione del futuro avrebbe comunque comportato che gli chiedessi di lasciarsi alle spalle la sua famiglia e tutti quelli che conosceva. Orion non diceva di voler tornare a casa, diceva che non gli andava giù l’idea di dover passare il resto della vita a implorare Magnus Tebow ogni volta che voleva un po’ di mana. A me non andava giù nemmeno l’idea di chiedergli un fazzoletto. Mi sentii un mostro di egoismo quando quelle parole mi uscirono dalla bocca.

«Se metti su un’attività, ti arriveranno prenotazioni per uccidere i nefasti più pericolosi in ogni parte del mondo» aggiunsi, come se prima non avessi inteso dire altro. «Orion Lake: Cacciatore di Nefasti su Commissione, non esiste mostro impossibile.»

Lui si lasciò sfuggire un rumore che avrebbe voluto essere una risata ma si fermò al sospiro. «Sono uno stronzo?» chiese d’un tratto. «Si comportano sempre tutti come…» Agitò la mano in un gesto scoraggiato verso le legioni dei suoi fan. «Ma so che è solo…»

Si stava esprimendo nel modo articolato del… be’, del diciassettenne medio, ma lo capii alla perfezione. Gli avevano insegnato a pensare che era in gamba solo se correva qua e là a fare l’eroe in continuazione. Naturalmente, non appena aveva osato pensare a quello che poteva volere lui, era diventato un mostro. Ma da persona cui sin dal principio hanno detto che è un mostro praticamente da tutti gli angoli del mondo, so molto bene che l’unica cosa sensata da fare quando l’insicurezza si fa strada nella tua testa è soffocarla con tutte le forze. «Ho la faccia del confessore?» chiesi per provocarlo. «Vai a fare i tuoi compiti, così non mi toccherà rimetterti di nuovo insieme con i pezzi di ricambio, e rimanda la crisi esistenziale a un altro momento.»

«Grazie, El, sei proprio un’amica» disse in tono di profondo – ed eccessivo – affetto.

«Lo sono eccome» replicai, e lo lasciai solo. Andai in camera mia, però non feci nemmeno uno dei compiti che avevo. Passai tutto il tempo a leggere i sutra della Pietra Dorata, a tradurne altri pezzetti e a scarabocchiare immagini stilizzate di piccole cerchie ordinate nei miei appunti. Tesorina scorrazzava sulla mia scrivania, giocando con le mie penne, spezzando semi di girasole presi dalla sua ciotola di cibo e venendo ogni tanto a controllare il mio lavoro. Non approvò il disegno di un omino che uccideva nefasti armato di una spada; quando distolsi lo sguardo, scivolò sotto il mio braccio e depositò una bella cacca proprio in quel punto, con il risultato che, posandovi sopra la mano per rimettermi a scrivere, la spiaccicai tutta sulla mia opera d’arte.

«Non che Orion sia molto utile in una cerchia» borbottai mentre mi versavo mezza brocca d’acqua sulla mano sporca, andandola poi a sfregare sopra lo scarico della stanza. «Credo che preferirebbe girare il mondo insieme a me per dare la caccia ai nefasti.»

Ma Tesorina aveva ragione: era incredibilmente stupido starci a pensare. C’erano ottime probabilità che ad almeno una delle poche persone che amavo al mondo restassero solo alcuni mesi da vivere, e quella persona potevo benissimo essere io se continuavo a farmi distrarre. Avevo rimproverato Orion perché trascurava il lavoro, ma almeno le sue battute di caccia avevano uno scopo ragionevole e immediato: ne estraeva mana, e ogni nefasto che uccideva nei corridoi era uno di meno che ci avrebbe aggrediti al momento del diploma. Io però non avrei costruito nessuna cerchia se non dopo aver fatto varcare le porte a me stessa e a quelli che mi stavano a cuore, quindi potevo smetterla anche subito di perdere tempo con quell’idea.

Forza, chiedetemi quanto tempo ci ho perso prima della fine del semestre. O meglio, non fatelo; non ho nessuna voglia di compiere il raccapricciante conteggio delle ore finite giù per quel cesso. La scuola ha già infierito abbastanza su di me a Capodanno. L’intera giornata fu un disastro fin dall’inizio: la sera prima mi ero addormentata mentre leggevo i sutra – cominciavo a essere capace di farmi un’idea generale di una nuova pagina solo scandendola alcune volte – e quando mi svegliai, li avevo ancora aperti sul mio letto. Feci l’errore di guardare di nuovo la pagina e iniziai a scandirne i suoni dal principio. Ebbi l’impressione che durante la notte fosse diventato più facile; era incredibile. Mezz’ora e due paragrafi dopo, mi accorsi di quello che stavo facendo e mi toccò correre senza neanche lavarmi per raggiungere i pochi ritardatari e infilarmi proprio in fondo alla fila degli studenti anziani in mensa. Per colazione riuscii a procurarmi soltanto una ciotola scarsa di porridge rinsecchito, raschiato via dai lati del contenitore.

«Avresti potuto mordermi per qualcosa, tanto per cambiare» dissi a Tesorina mentre mi allontanavo con il mio vassoio spiacevolmente leggero. Lei mi ignorò, continuando a rosicchiare l’estremità secca della pagnotta che avevo scroccato per lei, e mandò solo uno squittio di protesta quando feci un salto fino al soffitto perché la porta della linea di distribuzione del cibo aveva sbattuto: ero stata l’ultima, ma proprio l’ultima, dei diplomandi dell’ultimo anno a ritirare la colazione.

Ma non era finita lì. Sudarat era in fila lungo la parete con altri suoi compagni che aspettavano il loro turno, e mentre le passavo accanto, mi disse: «Congratulazioni, El», come se facesse sul serio.

«Cosa?» chiesi. Lei indicò le classifiche scolastiche dell’ultimo corso, affisse a lettere d’oro sul grande tabellone appeso al muro. Non mi ero ancora disturbata a guardarle, perché non mi interessava affatto scoprire quale delle venti belve ringhianti che avevano combattuto fino all’ultimo fosse riuscita a guadagnarsi il discorso di commiato, e quanto a me sapevo di non avvicinarmi nemmeno ai cento studenti migliori.

Be’, avevo ragione: ero lontana dai primi cento posti. Nel senso che il mio nome appariva ben al di sopra di chiunque altro… accanto alle parole PREMIO ALGERNON DANDRIDGE SINNET PER MERITI SPECIALI IN INCANTESIMI IN SANSCRITO. Non sapevo neanche che esistessero dei premi; non avevo mai visto assegnarne uno.

E prima che lo chiediate, sì, c’era un vero premio. Sgattaiolai al tavolo delle mie alleate, che ora potevano vedere a lettere dorate e scintillanti quanto tempo avevo buttato via come un’idiota. Quando lo posai, il vassoio rimase inclinato. Com’era ovvio, dissi: «Occhio, c’è un succhiasangue qui sopra», e mi allontanai dal tavolo con un balzo, insieme a tutti gli altri a parte Orion.

Lui tese subito un dito e colpì tutto il vassoio con uno dei suoi stupidi ma efficacissimi incantesimi folgoranti, carbonizzando il porridge già immangiabile e riducendolo a cenere solida. A quel punto si accigliò e disse: «Non c’è nessun succhiasangue», poi capovolse il vassoio ancora fumante e portò alla luce ciò che lo faceva stare sbilenco: era il mio premio, una piccola medaglia rotonda, ricavata da un metallo grigio opaco, che pendeva da un nastro a righe verdi e blu con sopra una barretta a fare da spilla. A quanto pareva, avrei dovuto fissarla al bavero insieme alle altre mie onorificenze militari. Era solo un po’ bruciacchiata.

«Che figata, El, congratulazioni» disse Chloe, con apparente serietà. E non era nemmeno una matricola.

Senza degnarla di una risposta, feci penzolare la medaglia davanti agli occhi di Aadhya. «Vale la pena di fonderla?»

Aadhya la prese con tutte e due le mani e strofinò i pollici sul davanti, mormorando una rapida formula magica da artefice per verificare. La piccola immagine in rilievo – doveva essere Ganesh, il naso aveva un che di elefantiaco – brillò per un istante di una luce rosa. Aadhya scosse la testa e mi restituì la medaglia «È solo peltro.»

«Congratulazioni, Galadriel» mi disse Liesel con una certa freddezza – lei si era accaparrata il discorso di commiato – quando passò dal nostro tavolo, qualche minuto dopo. Ma quello che intendeva realmente era vaffanculo. Perlomeno era coerente: se avessi trascorso tutto quel tempo a tubare con i ragazzi delle cerchie e a fare i loro compiti, anch’io avrei voluto pugnalare chiunque avesse il nome sopra il mio per un unico seminario. Però non mi dispiaceva per lei. Stava uscendo dalla mensa con Magnus, e con lui aveva già segnato i primi punti riportandogli storie su di me. Immagino avesse deciso di puntare a New York. Io non lo avrei mai fatto se il prezzo da pagare fosse stato corteggiare Magnus, ma evidentemente lei aveva una soglia di tolleranza più alta della mia nei confronti degli strofinacci fradici.

Molto più alta, in effetti. Scesi tardi dalla mensa perché Zheng mi era corso incontro (mentre Min gli teneva il posto nella fila delle matricole) per dirmi che lui e gli altri ragazzi del seminario in biblioteca avrebbero cercato di procurarmi qualcosa da mangiare quando fosse stato il loro turno. È raro che le matricole riescano a ottenere molto più del necessario – anzi, di solito succede il contrario –, e questo anche prima che il tasso di sopravvivenza nella Scholomance schizzasse ai livelli di Orion Lake. Ma fra tutti e otto, furono in grado di racimolare un panino e un cartone di latte, così almeno non avrei passato la mattinata libera con le vertigini oltre che con i nervi.

Averli aspettati si rivelò conveniente, ma quando ebbi finito di mangiare, i primi rintocchi di avviso stavano già suonando dolcemente il loro “din don, morte per fuoco in arrivo”, per ricordare a chiunque non lo avesse capito che la disinfestazione era sul punto di prendere il via. Feci una corsa al bagno delle ragazze per lavarmi i denti e la faccia, così non sarei stata una ciofeca per ore, ma frenai di colpo sulla porta, sbalordita: dentro c’era Liesel che si stava truccando.

Qui a scuola, l’uso di cosmetici è frequente all’incirca come quando ero in prima elementare. Per basse che siano le probabilità che tu commetta un errore la preparazione del rossetto nel laboratorio di Alchimia e finisca per liquefarti metà faccia, per la maggior parte delle ragazze quelle probabilità sono sempre troppo alte. Se sei brava abbastanza da essere sicura che a te non succederà, allora sei brava abbastanza da stabilire un’alleanza in maniera più affidabile. Frequentare qualcuno non garantisce un’alleanza più che essergli semplicemente amica. Ciononostante, ecco qui Liesel, occupata a mettersi un lucidalabbra rosa sulla bocca da studentessa dell’anno e ad applicarne un pochino anche sulle guance, a mo’ di blush. Aveva già sciolto i capelli dalle corte trecce che portava sempre e fatto ricadere le onde bionde sulle spalle. Indossava una camicetta di un bianco immacolato, addirittura stirata, e aveva tenuto slacciata una quantità di bottoni sufficiente per esibire una discreta scollatura, sulla quale oscillava un ciondolo d’oro. Fuori di qui, sarebbe stata abbastanza bella per un appuntamento; qui dentro, rispetto alle nostre condizioni abituali, avrebbe potuto benissimo uscire dalla copertina di “Vogue” per accecare i comuni mortali.

Devo confessarlo: reagii da cani. «Non Tebow» mi scappò detto dalla porta.

Le sue labbra lucide si ridussero a una linea sottile. «Lake sembra molto impegnato» replicò lei tra i denti, e non riuscii a rispondere in nessun modo, date le circostanze; aveva tutto il diritto di essere arrabbiata con me. Forse voleva scoparsi Magnus, che dopotutto era sul metro e ottanta e non sarebbe sembrato fuori posto in… be’, in un catalogo di intimo o almeno nel volantino di un discount.

Sì, forse, ma la mia immaginazione ha dei limiti e questo va oltre. Così, invece di lasciare le cose come stavano, dissi: «Guarda, non sono affari miei». Quella frase, uscita dalla mia stessa bocca, avrebbe dovuto suggerirmi chiaramente che era meglio che stessi zitta, e invece proseguii: «Però sappi che un posto garantito lo hanno già offerto a me».

A mia discolpa, va detto che forse quell’informazione non significava granché per lei. Anche se Magnus Tebow fosse stato il suo ideale di virilità e carisma, lei si era guadagnata il discorso di commiato con tre anni e mezzo di lavoro disumano, e non avrebbe di certo voluto gettarlo via per uno che non poteva nemmeno offrirle un posto garantito in una cerchia. New York aveva troppi candidati entusiasti, quasi tutti maghi consolidati che erano usciti dalla scuola anni prima e avevano svolto lavori significativi; era impossibile che permettessero ai loro figli di offrire più di un posto garantito all’anno a un o una diciottenne inesperto o inesperta, e Chloe aveva puntualizzato ansiosamente in ogni occasione che il posto veniva tenuto per me. Se anche non lo avessi mai accettato, non voleva dire che poi avrebbero invitato Liesel.

Certo, non sarebbe stato lusinghiero per la sua intelligenza se non fosse stata abbastanza furba da accertarsi di avere un posto garantito prima di sbottonarsi il resto della camicetta, ragion per cui l’informazione che le stavo passando, per quanto utile, sottintendeva un insulto. E lei la prese di conseguenza. «Buon per te» disse, ancor più inferocita. Chiuse il lucidalabbra facendolo scattare, con un ampio movimento del braccio rimise i vasetti e le altre cose che erano sulla mensola nella borsa da bagno, quindi uscì dal bagno a passo svelto senza voltarsi indietro.

«Brava» mi dissi allo specchio, con lo spazzolino già in bocca. Dovevo correre ormai, visto che stava già suonando la prima campana, così mi sfregai i denti il più in fretta possibile prima di precipitarmi di nuovo in corridoio, dove scivolai sui talloni e picchiai la testa all’indietro sul pavimento. Liesel aveva versato quello che restava del suo lucidalabbra faticosamente preparato, in modo da formare una pozzanghera appena fuori dalla porta, sacrificio sufficiente per lanciare un’astuta, piccola maledizione della serie: “Fai inciampare la prossima persona che arriva”. Capii cos’era successo già mentre cadevo: nel momento stesso in cui avevo posato un piede sulla chiazza scivolosa avevo percepito l’intento malevolo dell’incantesimo, solo che ormai era troppo tardi per fare qualcosa.

Durante la caduta riuscii a girarmi un po’, il che non so se sia stato d’aiuto o abbia peggiorato le cose. Non morii e non persi conoscenza, credo, ma di sicuro non fu il massimo. Mi sentivo la testa come una campana da chiesa che qualcuno avesse fatto risuonare con troppo entusiasmo; un gomito e il bacino avrebbero urlato di dolore se urlare a squarciagola non fosse stato come annunciare: “La cena è servita!” a ogni nefasto a portata d’orecchio. Invece mi raggomitolai come una bambina e strinsi forte la bocca sui miei acuti singhiozzi soffocati, entrambe le mani a circondare la nuca e il viso contorto per le lacrime.

Non mi spostai da lì per troppo tempo. La seconda campana cominciò a suonare da qualche parte dietro una catena montuosa lontana, e fu solo l’assoluta certezza di essere sul punto di farmi incenerire che mi spinse a muovermi. Mi sollevai a fatica sulle mani e sulle ginocchia, quindi mi avviai barcollando lungo il corridoio gattonando a tre gambe, tenendo premuta sulla nuca la mano che aveva sbattuto. Certo, avrei dovuto ricompormi e prendere qualcosa per il dolore, ma in quel momento ero convintissima, quasi a livello viscerale, che in quel modo avrei impedito al cervello di uscirmi da dietro la testa.

Da qualche punto dietro e sopra di me, sentii una porta chiudersi fragorosamente e un rumore di passi che si avvicinavano percorrendo la passerella metallica, scendendo la scala a chiocciola e avanzando lungo il corridoio. Continuai ad arrancare, troppo lenta ma comunque in movimento. Sapevo che non era nessuno di mia conoscenza, quindi capii che si trattava di Liesel, però continuai a strisciare perché non c’era altro che potessi fare. Poi lei mi raggiunse e mi afferrò da sotto le braccia e mi tirò in piedi. Il suo viso era ancora arrabbiato, e anche arrossato sotto il luccichio rosa, però ciò che disse in tono aspro fu: «Dov’è la tua stanza?», e mi aiutò a proseguire zoppicando in quella direzione.

Arrivammo più o meno a metà corridoio prima che suonasse l’ultima sirena, e proprio in quel momento, tre camere più avanti rispetto a dove eravamo, si aprì una porta e ne uscì Orion. Si immobilizzò come se fosse stato sorpreso a rubare cerchioni dai fari di una macchina della polizia, poi si accorse che non ero lì per prendermela con lui ma per cadere davanti a un muro di fiamme mortali ed esserne bruciata viva. Non che non facessi del mio meglio per combinare entrambe le cose mentre mi afferrava da sotto l’altro braccio, però lui ignorò il rantolare violento che gli rivolgevo e aiutò Liesel a farmi entrare in camera sua proprio mentre dietro di noi esplodeva un fortissimo crepitio, accompagnato dal primo raspare terrorizzato dei nefasti in fuga. Orion si fermò sulla porta per lanciare un ultimo sguardo pieno di desiderio al corridoio, quindi la chiuse con una botta infelice mentre Liesel mi trascinava verso il letto.

«Cos’è successo?» chiese Orion, avvicinandosi.

«È caduta mentre usciva dal bagno» rispose Liesel brevemente.

Non inserii i dettagli aggiuntivi. Sapere che si era infuriata al punto da commettere un omicidio, ma che poi non era riuscita ad andare fino in fondo mi faceva provare un sentimento di cameratismo nei suoi confronti. «Dammi un bicchier d’acqua» borbottai, e quando Orion me lo portò, feci alcuni respiri profondi per evitare di vomitare, almeno provvisoriamente, poi mi alzai a sedere e lanciai sull’acqua il più semplice degli incantesimi di guarigione di mia madre. Poi tirai fuori la bottiglietta di plastica che ho sempre sotto mano per emergenze emozionanti come questa, me la scolai e buttai giù l’intero bicchier d’acqua più in fretta che potevo.

Riuscii a tenere tutto nello stomaco contando fino a quindici, dopodiché barcollai fino allo scarico del pavimento e vomitai sul serio, con impegno. Alla fine rotolai via e mi raggomitolai sull’altro fianco con un gemito che adesso era un’espressione di protesta, non un piagnucolio; stavo già meglio.

«Cos’è questa roba?» chiese Liesel, raccogliendo la bottiglietta dove l’avevo lasciata cadere e dandole una annusata circospetta.

«Tabasco e caramello» risposi. Questo non fa proprio parte dell’incantesimo della mamma; è un’aggiunta mia, che di sicuro lei disapproverebbe non poco, ma qualcosa nel costringersi a mandare giù quella mistura orrenda fa sì che l’incantesimo di guarigione agisca molto più in fretta. Credo ci sia addirittura una spiegazione scientifica per cui la medicina dal sapore peggiore è quella che cura meglio o qualcosa del genere, ma potrebbe semplicemente derivare dal mana che genero costringendomi di proposito a ingoiare un miscuglio tanto orribile. Non deve per forza essere fatto con il tabasco e il caramello, deve soltanto essere ripugnante ma ancora commestibile, in modo da non avvelenare invece che guarire.

In ogni caso, dopo la terapia d’urto non avevo trauma cranico né dolore tale da urlare, però mi piangevo ancora addosso. Tornai a sdraiarmi sul letto di Orion e rimasi lì un po’ per riprendermi. Liesel cominciò a parlare con Orion come una normalissima persona civile, ma ne ricavò solo risposte bofonchiate e distratte. «Se prova ad aprire la porta, dagli una botta in testa con la sedia» brontolai dopo la terza volta.

«Non ho intenzione di aprire la porta» disse Orion, immusonito.

«Chiudi il becco, malato di mente, la apriresti eccome» replicai. «E se il muro di fiamme vicino alla stanza di Aadhya avesse funzionato, stavolta?»

«Sarei… sarei tornato qui» rispose Orion, come se fosse così semplice gestire la situazione quando ti ritrovi bloccato tra due muri di fiamme mortali che si muovono l’uno verso l’altro, ciascuno preceduto da un’orda di nefasti impazziti, e senza alcuna via d’uscita in mezzo. Nessuno aprirebbe la porta durante una disinfestazione, nemmeno se sentisse Orion Lake o anche la sua stessa madre che urla dall’altra parte. Tutti quelli che sono stati così stupidi da farlo sono morti al primo anno, quando davvero hanno aperto la porta e si sono fatti mangiare dall’arraffone imitatore che li aspettava sull’altro lato. «Non pensavo di andare da nessuna parte.»

Aprii gli occhi per fulminarlo con lo sguardo. «Significa solo che non l’hai pensato, non che non saresti andato.»

Lui mi guardò storto, quindi se ne andò arrabbiato alla scrivania e finse di mettersi a lavorare su qualcosa in un quaderno. Liesel si lasciò sfuggire una risatina leggera e si sedette sul letto, in un punto libero vicino alla mia pancia. La osservai. «Cosa c’è?»

Lei mi lanciò un’occhiata penetrante, ma io continuai a non capire finché non disse: «Nella tua camera?», e mi resi conto che pensava che Orion avesse programmato di sgattaiolare di nascosto lungo il corridoio per passare la giornata con me. Stavo per spiegarle che Orion non era così idiota da correre il rischio di uscire durante una disinfestazione per passare la giornata seduto nella mia stanza a farsi urlare contro per essere uscito durante una disinfestazione, in effetti era molto più idiota, quando mi venne in mente che Liesel non aveva del tutto torto: se fosse rimasto bloccato tra due muri di fiamme prima di arrivare alla scala principale, sarebbe certamente venuto a picchiare alla mia porta per mettersi in salvo. E sì, io sono così stupida che gli avrei aperto, pur tenendo a portata di mano un vasetto di acido corrosivo avanzato. Tutto questo significava che passare la giornata con me era stato il suo piano B, il piano di riserva.

Ne ebbi persino la conferma: se ne stava seduto dandoci le spalle, ma negli ultimi giorni si era fatto rasare i capelli dietro mia insistenza – non parliamo dello stato in cui erano – e la cima delle sue orecchie era visibile e rosso fuoco.

«Lake, se hai mai preso in considerazione, fosse solo per un secondo, la sordida fantasia secondo la quale tu potresti fare sesso e io potrei essere in qualche modo coinvolta in quell’attività, voglio che cancelli dalla tua mente anche il ricordo di averci pensato» dissi seriamente e sentitamente.

«El!» urlò in segno di protesta, girandosi a lanciare uno sguardo mortificato a Liesel. Ma si meritava ogni singola parola.

Fu davvero uno spasso trascorrere la giornata nella camera di Orion insieme a lui e alla ragazza che aveva cercato di uccidermi. In realtà, Liesel era a posto. Io e lei finimmo per giocare a carte; aveva un mazzo di tarocchi fatto da lei che si portava sempre in giro, e mi insegnò la canasta usando tutti gli arcani maggiori come jolly. Socchiuse un po’ gli occhi perché continuavo a prendere la Torre e la Morte, ma non era colpa mia; era lei che le portava in giro e infondeva loro potere divinatorio.

Orion si unì a noi un paio di volte, ma si distraeva in continuazione e non la smetteva di andare alla porta per ascoltare il crepitio del muro di fiamme che rotolava da una parte all’altra del corridoio. A Capodanno i passaggi sono molti, il che in teoria e non in pratica compensa il ridotto numero dei muri di fiamme. In un paio di occasioni sentimmo le ultime grida stridule dei nefasti, e a un certo punto si udì un raspare sullo scarico che lo fece balzare in piedi speranzoso, spargendo le carte dappertutto, ma da lì non spuntò nulla, neanche quando lo scemo tolse la copertura dello scarico e avvicinò la testa per scrutarci dentro.

Liesel si allontanò da lui con un’espressione a metà tra l’inorridito e il disgustato. Io colsi l’occasione per tornare a raccogliere tutte le carte in una pila a faccia in giù prima che lei si accorgesse che sia la Torre sia la Morte mi erano finite sulle ginocchia a faccia in su insieme all’otto di spade, che nell’illustrazione di Liesel era una donna seduta a gambe incrociate e con gli occhi bendati, mezzo intrappolata da un groviglio di otto enormi spine argentate e disposte in circolo che puntavano verso di lei. Incoraggiante.

«Perché non provi a metterci un piattino di latte?» dissi a Orion in tono beffardo. Quella tecnica funzionava davvero nei tempi antichi, quando c’erano più nefasti minori che non hanno bisogno di molto mana per sopravvivere, e più profani che credevano sinceramente nella loro esistenza e perciò risultavano vulnerabili. Se mettevi di proposito fuori dalla porta una ciotola di latte per il piccolo popolo, o compivi un qualunque gesto equivalente, loro venivano ad assorbire la minuscola quantità di mana generata dalla tua intenzione e poi lasciavano in pace la tua casa per conservarsi una fornitura regolare; i nefasti minori venivano mangiati da nefasti più potenti che considerano un mondano l’equivalente di un sacchetto già aperto e lasciato per strada, con macchie sospette fuori e due patatine ammuffite dentro.

Orion non si disturbò a mostrarsi imbarazzato. Si limitò a sospirare e a rimettere a posto la copertura dello scarico, quindi tornò strisciando alla partita, in mancanza di qualcosa di meglio da ammazzare che non fosse il tempo, ma non si accorse nemmeno che per quel giro non gli avevo servito le carte. Io e Liesel giocammo molte altre partite fino a che, la sesta volta che scoprii la Torre, lei me la strappò di mano e me la agitò davanti alla faccia. «Stai barando!»

«Perché dovrei?» replicai, aggressiva. «Toglila dal gioco se ti dà così fastidio.»

«L’ho fatto!» esclamò lei, altrettanto aggressiva, poi afferrò la scatoletta e la aprì davanti a me per mostrare l’interno completamente vuoto, e dopo averlo fissato per un momento, raccolse tutte le altre carte, le infilò nella scatoletta e si mise quest’ultima in tasca senza dire altro.

Dopo quello scambio, calò un silenzio imbarazzato. Scostai una quantità di panni sporchi di Orion sufficiente per liberare un rettangolo di pavimento e mi dedicai alle flessioni generatrici di mana, vivacizzate dal leggero pulsare che sentivo ancora dentro la testa. Ero così stanca, dolorante e affamata che l’esercizio fu estremamente produttivo finché riuscii a farlo, ma finii la benzina prima di finire il tempo, quindi tornai ad accasciarmi sul letto di Orion e rimasi stesa lì, ancora più stanca, dolorante e affamata, oltre che sudata. Liesel, seduta alla scrivania, stava lavorando a qualcosa, però mi accorsi che erano i compiti di Orion solo quando se ne accorse anche lui e disse: «Ehi, non c’è bisogno che…», nel modo più tiepido in cui quelle parole siano state mai pronunciate.

«Non ho nient’altro da fare, al momento» ribatté Liesel. «Mi restituirai il favore più avanti.»

«Sta di guardia alla stanza, no?» dissi.

Liesel scrollò le spalle. «È qui anche lui. Non vale.» Io pensavo che valesse, invece, perché Orion non voleva affatto essere lì e se ne sarebbe andato a razzo se non ci fossimo state noi, però ero l’unica a perorare la sua causa. Rivolta a lui, Liesel aggiunse: «Mi serviranno delle scaglie di anfisbena».

«Oh, certo, non c’è problema» replicò Orion con grande entusiasmo. Gli scoccai un’occhiataccia dall’altra parte della stanza, ma non avevo niente cui appigliarmi, anche metaforicamente; era uno scambio più che ragionevole per uno che ti fa i compiti, e anche se pensavi – al contrario di me – che fosse suo dovere dare la caccia alle anfisbene senza ricevere niente in cambio, restava il fatto che lui aveva diritto a ottenere qualcosa per il disturbo che si prendeva a raccogliere le scaglie.

In ogni caso, forse Orion non sarebbe andato a caccia di anfisbene gratis; per noi umani sono solo un po’ più pericolose dei cong, di cui peraltro si nutrono. La peggiore caratteristica di queste creature è che ogni dieci anni, più o meno, i loro predatori vengono eliminati da una disinfestazione, così le anfisbene depongono un numero eccezionale di minuscole uova gommose in punti caldi e umidi, per esempio intorno ai tubi dell’acqua calda, e quando le uova si schiudono, poco dopo Capodanno, i piccoli si riversano in massa fuori dai rubinetti e dai soffioni delle docce, tutte e due le teste sibilanti pronte a mordere. Potreste dire, a ragione, che è una cosa da incubo, però a quello stadio il veleno provoca soltanto bruciore e diventa più potente solo quando i cuccioli sono cresciuti abbastanza da non passare più dalle tubature. Li senti sibilare, incastrati lì dentro, mentre ti lavi e preghi che il soffione della doccia non si stacchi proprio oggi.

Quasi certamente quest’anno ci sarebbe stata un’invasione di anfisbene, ora che ci pensavo. Dovevo passare parola, e anche passare un po’ del tempo che dedicavo all’uncinetto fabbricando reticelle da mettere sui soffioni delle docce. Liesel doveva averlo previsto da un pezzo e aver sviluppato una strategia in grado di impiegare quella che presto sarebbe diventata una risorsa abbondante; astuto da parte sua. E ancora più astuto approfittare di una opportunità preziosa per fare in modo che fosse Orion ad accollarsi il raccolto in cambio di compiti di recupero che probabilmente non le avrebbero preso più di due ore.

Rimasi sul letto, provando un risentimento del tutto ingiustificato che mi metteva di malumore, mentre Liesel smistava veloce un’intera pila di schede di esercizi con la stessa fatica che costava a me starmene sdraiata lì. L’unica cosa che la faceva rallentare anche solo un po’ erano i punti in cui Orion aveva sgocciolato cibo e/o interiora di nefasto sulle domande, e lei doveva chiedergli di aiutarla a ricostruire le parole pre-schizzi. In realtà la mia era stata una sopravvalutazione: Liesel finì in trentotto minuti netti, compreso il tempo passato a ordinare con cura i compiti in base alla scadenza, a metterli in un paio di cartelline e anche a ripulire dappertutto.

Passai dall’essere seccata con lei all’essere seccata con Orion quando, ricevute le cartelline, si limitò a posarle sbrigativamente su un lato della scrivania e dire: «Fantastico, grazie. Quante scaglie ti servono?». Il suo tono non era abbastanza caloroso per me, figurarsi per gli standard americani.

«Lake intende dire che ti è vomitevolmente grato per il fatto che non dovrà passare gli ultimi sei mesi dell’anno a schivare pentoloni di acido perché non aveva nessuna voglia di fare i suoi compiti» dissi, stizzita.

Liesel fece un’alzata di spalle con tutta la stanchezza di un veterano di guerra – suppongo che in questi anni abbia sempre dovuto lavorare svolgendo compiti agli studenti delle cerchie – e disse a Orion: «Puoi procurarmi trenta pelli? Ho bisogno che abbiano una stagionatura di almeno due settimane».

«Certo» replicò allegramente Orion, e io non digrignai letteralmente i denti perché nessuno lo fa, giusto?, però mi sentii come se li stessi digrignando. Senza la minima giustificazione, poi. Liesel aveva fatto un buon affare, e così Orion, e per dirla tutta quello era un buon affare anche per me, perché non avrei dovuto continuare a salvare la sua stupida vita ogni dannato giorno. Non dovevo neppure preoccuparmi che stesse trascurando qualcosa di importante, qualcosa che gli si sarebbe ritorto contro come fanno sempre i compiti trascurati. Orion non aveva bisogno di fare pratica con l’Alchimia per diplomarsi o per qualsiasi altra ragione; per quanto avevo visto, non aveva una particolare inclinazione per quella materia. Non sapevo nemmeno perché fin dall’inizio avesse scelto l’indirizzo di Alchimia. I laboratori della cerchia di New York dovevano essere zeppi di cervelloni; Orion non si sarebbe certo diplomato per poi passare il resto della vita a fare l’alchimista mediocre.

La faccenda mi seccava, tanto più che non avevo un buon motivo per essere seccata. Non riuscivo neanche a farmi venire in mente qualcosa da dire in proposito. Se avessi cercato di esprimere a parole ciò che provavo, ne sarebbe uscita una roba spiacevole, invidiosa e lamentevole tipo: “Perché riesci sempre a concludere accordi più che soddisfacenti e a liberarti dalle cose che non ti piacciono”, sottinteso “e io no?”, la qual cosa non rispondeva nemmeno più a verità, dato che avevo uno spartisci-potere newyorchese al polso.

E così non aprii bocca; mi limitai a starmene raggomitolata sul suo letto, avvolta da uno sgradevole mix di sudore ormai freddo e risentimento, mentre loro discutevano della loro felice intesa. Orion smise persino di essere tanto distratto: se anche la disinfestazione avesse eliminato altri nefasti, Liesel gli aveva appena ripulito la lavagna da tutto ciò che non era cacciare, mangiare e dormire, con gli ultimi due facoltativi quanto voleva. Si era addirittura offerta di aiutarlo a preparare delle esche per le anfisbene.

L’unica cosa che non ero, neanche per sogno, era gelosa. Anzi, ne ero così lontana che non pensai nemmeno di fare la gelosa fino a che Liesel non scoccò a me un’occhiata spazientita e io capii che le sarebbe piaciuto moltissimo rendermi gelosa, e ci avrebbe provato con tutte le sue forze se avesse avuto almeno un briciolo di campo libero. Non potevo fargliene una colpa. Desiderava quel posto garantito nella cerchia di New York a tal punto che aveva preso in seria considerazione sia Magnus Tebow sia un omicidio per accaparrarselo; per me Orion era molto più alto in classifica di quelle alternative. Se avesse dato anche solo una prima occhiata alla sua scollatura, sarebbe stata cretina a non fare in modo che ne desse una seconda.

Ma Orion non lo aveva fatto, e quando me ne resi conto, mi impanicai non poco, perché non aveva nessuna scusa per non averle dato una prima occhiata. Io che sono solo moderatamente ispirata in quella direzione avevo dato senz’altro sia una prima sia una seconda occhiata alla scollatura, agli elastici riccioli dorati e alle scintillanti labbra rosa. Credo che lo avrebbe fatto chiunque non fosse del tutto insensibile. Se passi anni a mangiare soltanto brodaglia insapore e di colpo qualcuno ti offre una fetta di torta al cioccolato, chi se ne frega se la torta al cioccolato non ti piace particolarmente; se sei un minimo interessato al cibo, ci pensi su prima di dire: “No grazie”.

Orion non aveva motivo di dire no grazie. Ero abbastanza sicura che la torta gli piacesse davvero, o perlomeno che fosse prontissimo a provarla, ma non ne avrebbe preso un boccone dal mio piatto se avevo voce in capitolo, e l’avevo. Avrebbe dovuto almeno leccarsi i baffi se anche non gli andava di farsi avanti, e invece non si era nemmeno degnato di abbassare lo sguardo per una sbirciata. E non era neppure un attore così bravo da aver finto.

La cosa irritava Liesel, comprensibilmente. Era come per i compiti: tutto quel cazzo di sforzo meritava un tantino di apprezzamento. Perciò, quando suonò la campana del via libera, disse in tono brusco: «Adesso me ne vado in camera mia», e sparì prima che avessi la possibilità di saltare sul treno in corsa e uscire insieme a lei.

«Vado anch’io» mi affrettai a dire, gettando le gambe giù dal letto, ma Orion si avvicinò e mi chiese: «Sei sicura di star bene?», con aria malinconica, e poi ebbe la sfacciataggine assoluta di dare una rapida sbirciata alle mie tette, attualmente occultate da una camicia di due giorni deturpata da macchie e fuliggine alchemiche, con i miei capelli che oscuravano il panorama.

«Sto benissimo» risposi, secca.

«Ti accompagno in camera tua» disse lui.

Avrei dovuto lasciarlo fare e basta; in camera mia c’era Tesorina. Invece dissi: «Non mi serve aiuto per arrivare nove porte più in là, Lake». Poi il mio stomaco brontolò e lui colse l’occasione: «Hai vomitato tutta la colazione, devi mangiare qualcosa». Quindi schizzò a prendermi una barretta al muesli ancora sigillata e scaduta soltanto da otto anni che doveva aver avuto in dono da una delle sue ammiratrici adoranti. Magari non era una torta, ma per gli standard della Scholomance aveva comunque la qualifica di haute cuisine. Come una stupida la presi e come una stupida mi sedetti sul letto per mangiarla – talmente stupida, in effetti, che avevo la brutta sensazione di averlo fatto di proposito – e naturalmente lui prese posto sul letto accanto a me. Esitante, mi passò un braccio intorno alle spalle quando pensò che non gli badassi (e io feci finta di non badargli), quindi, con voce lievemente speranzosa, mi disse: «El». E io mi dissi che dovevo spingerlo giù dal letto.

Però non lo feci. Anzi, lo baciai io per prima – con mio grave scorno – e poi tutto andò in malora, perché ho una fame da lupo e la torta mi piace tantissimo, e dopo il primo boccone ne pretesi un altro, e un altro ancora, e gli infilai le mani sotto la maglietta per premerle sulla sua schiena calda, e fu così bello essere tanto vicina a qualcuno, solo che non si trattava semplicemente di qualcuno, si trattava di Orion, che rabbrividì dalla testa ai piedi e mi circondò con le braccia, facendomi sentire la sua forza, i muscoli che guizzavano sotto la pelle, quei muscoli che aveva sviluppato in tutti gli anni passati a combattere contro le peggiori creature venute dall’oscurità. La sua bocca era calda e meravigliosa, non riesco a descrivere fino a che punto mi facesse sentire bene e rendesse migliore ogni cosa. Ero una di quelle povere, sciocche matricole che fantasticavano, perse nell’illusione che avevo creato in palestra, ma questo era reale e potevo averlo realmente, qui e dopo il diploma e per sempre, insieme al mio sogno, quello di una vita dedicata a costruire, creare e fare del bene, e ogni profezia di malvagità e distruzione poteva andare a farsi fottere. Avevo la possibilità di iniziare il resto della mia vita in questo preciso momento, e lo volevo, lo volevo così tanto da non potermi fermare, da non volermi fermare.

Perciò non mi fermai. Continuai a baciarlo, ad accarezzare il suo corpo, a respirare al suo stesso ritmo, le fronti premute una contro l’altra a creare tra noi uno spazio caldo e intimo dove riprendere fiato, ansimanti. Orion aveva una mano impigliata nei miei capelli e la muoveva come se volesse sentire le ciocche scorrere sulle sue dita, stringendomi a sé e allentando la presa per brevi momenti, il respiro che gli usciva roco e ansimante, e mi sembrava così bello che risi un po’ in quello spazio libero tra di noi, quindi allungai la mano per afferrare l’orlo della sua maglietta. Lui ebbe un sussulto convulso e si tirò indietro di scatto, spingendomi a distanza di sicurezza, dopodiché disse: «No, non possiamo», in un tono che era pura sofferenza.

Sono stata umiliata in modi orrendi di ogni genere, nella mia vita, ma credo che quello sia stato il peggiore. Non perché non voleva spingersi oltre, lo avrei accettato. Ma perché lo voleva quanto lo volevo io, e ciononostante era riuscito a fermarsi, al contrario di me, che avevo agito come una zotica indisciplinata che tenta di prendere al volo il premio scintillante pur sapendo benissimo che condurrà a un completo disastro.

«Hai ragione» dissi, e mi sparai all’istante fuori dalla stanza e nel corridoio ancora un po’ abbrustolito.

Quando spalancai di botto la mia porta, Tesorina era proprio dall’altra parte, così agitata da spiccare balzi che mi arrivavano fin quasi alla cintura. La acchiappai al volo e le dissi con rabbia: «La smetti? Non è successo niente, e non per merito tuo».

Mi sbattei violentemente la porta alle spalle e mi lasciai cadere sul letto. Tesorina risalì pian piano il mio braccio, raggiunse la spalla e si mise a sedere lì, in silenzio, fino a che non confessai, amara come una zucca marcia: «E nemmeno per merito mio». Lei si avvicinò al mio orecchio per strofinarne il lobo con la punta del piccolo naso, poi emise una serie di squittii rassicuranti mentre io portavo le mani al viso per asciugarmi qualche lacrima.
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Orion non ebbe nemmeno la decenza di evitarmi per il resto della giornata. Anzi, passò tutto il pranzo a lanciarmi patetici sguardi di disperazione e desiderio, proprio come se fossi stata io a fargli prendere fuoco solo per lasciarlo crudelmente in sospeso. Nessuno fece il minimo accenno alla cosa davanti a me, ma capii che tutti davano per scontato che avessi fatto esattamente quello. Quando me ne lagnai con Aadhya, nel pomeriggio, lei mi disse – senza un briciolo di partecipazione – che nessuno passava tutto quel tempo a pensare alla mia vita amorosa, ma cosa ne sapeva lei?

«Dovresti essere contenta che ti abbia salvato da te stessa» aggiunse.

La fulminai con lo sguardo. «E chi è che mi ha appena chiesto tutti i dettagli piccanti?»

«Non vuol dire che non ti avrei rovesciato un secchio d’acqua fredda in testa se fossi stata a tiro. A cosa pensavi? Sai almeno quando hai avuto le ultime mestruazioni?»

Non potevo proprio discutere con lei, soprattutto perché non avevo la più pallida idea di quando mi fosse venuto l’ultimo ciclo o di quando dovesse arrivare il prossimo. Per fortuna in questo caso la magia si rivela utile: in qualunque momento si presentino i primi sintomi, ti prepari una bella tazza di tè gusto vattene-affanculo – una semplice ricetta alchemica che ogni giovane maga sa preparare anche dormendo – e passa tutto. Alcune di noi sono obbligate a stare attente al calendario, perché le loro mestruazioni iniziano con perdite di sangue, e nessuna vuole che i nefasti ne sentano l’odore. Il mio primo sintomo, invece, è un crampo acuto e violento alla pancia, inconfondibile, e viene con cinque ore buone di preavviso.

Purtroppo, la magia non si rivela utile nel caso in cui si voglia evitare una gravidanza. Il problema è che se fai volutamente qualcosa che può portare a una gravidanza anche se lo sai e ne sei terrorizzata a morte, l’intenzione magica si confonde. Gli incantesimi di protezione sono affidabili più o meno come il coito interrotto. La scienza è molto più attendibile, ma a questo punto devi investire un po’ della già scarsissima quota di peso dell’Iniziazione per portarti dietro preservativi o pillole, e poi usarli nel modo giusto, oppure devi farti fare un impianto sottocutaneo o farti mettere la spirale prima dell’Iniziazione e incrociare le dita sperando che niente vada storto durante i quattro anni che – auspicabilmente – passerai qui dentro prima di poter consultare di nuovo un ginecologo. Io non ne vedevo il motivo. O meglio, non ne avevo visto il motivo quattro anni prima, quando ero abbastanza sicura che nessuno mi avrebbe rivolto la parola, figuriamoci frequentarmi.

«È solo che…» Smisi di battibeccare e mi sedetti con un tonfo sul pavimento della sua stanza, dicendo: «Era così bello», e magari sembrerà stupido ma non riuscii a evitare un tremolio nella mia voce. Bello era ciò che non avevamo qui dentro. Potevi arrivare a vittorie disperate e persino a meraviglie stupefacenti, però mai a qualcosa di bello.

Aadhya si lasciò sfuggire un lungo sospiro. «Be’, scordatelo. Io non mi farò mangiare da un fauciomaco perché tu ti sei fatta mettere incinta.» Mi tirai su a bocca aperta per l’indignazione causata da quel colpo basso, ma Aadhya si limitò a guardarmi impassibile, serissima, e aveva ragione; certo che aveva ragione. L’avevo già data in giro fin troppo (per quanto non in senso letterale), e se avessi continuato così, molto probabilmente mi sarei ritrovata con qualcosa di ancora meno utile di una medaglia di peltro.

Non sapevamo cosa avremmo trovato quando fossimo scesi nel salone dei diplomi, e per certi versi era peggio che sapere che ci aspettava la stessa terrificante orda di nefasti che i diplomandi affrontavano ogni anno da un secolo e oltre. Non potevamo nemmeno tirare a indovinare basandoci sui primi resoconti risalenti all’epoca in cui la disinfestazione funzionava, perché allora la scuola era nuova di zecca e gli unici nefasti erano quelli che come pionieri si erano fatti strada contorcendosi attraverso le protezioni. Adesso c’erano infestazioni centenarie e intere colonie nascoste in profondità negli angoli bui, vecchissimi nefasti che avevano messo radici nelle fondamenta, generazioni che non avevano mai vissuto fuori dalla scuola. Forse il numero delle creature sopravvissute alla disinfestazione era stato sufficiente ad avviare un’improvvisa esplosione demografica nello spazio disponibile, vedi l’ondata di anfisbene in arrivo, e noi saremmo stati scaricati in mezzo a una moltitudine famelica di nefasti da poco usciti dall’uovo e ancora digiuni, così tanti e così piccoli che la maggior parte delle nostre strategie non sarebbe servita, proprio come era successo con l’orrenda massa che senza volerlo avevamo attirato con l’incantesimo-trappola di Liu, solo diecimila volte peggio.

O forse sarebbero stati tutti morti. Magari si erano mangiati l’un l’altro sino a esaurire la catena alimentare, e non ci sarebbero stati altri nefasti oltre a Pazienza e Fermezza, di guardia ai lati dei cancelli, e a loro non sarebbero rimasti sul menu altri piatti oltre noi.

Se la situazione là sotto fosse stata questa… non avevo idea di cosa avrei fatto. La mossa più logica e sensata sarebbe stata far girare la voce in anticipo tra tutti i diplomandi che, se ci fossimo trovati a dover affrontare i fauciomachi, loro avrebbero dovuto formare un enorme cerchio e rifornirmi di mana mentre io tentavo di accopparli. Ma anche se quella era la mossa più logica e sensata non significava che avrei fatto così. Avevo ucciso un fauciomaco nell’unico modo possibile: dall’interno. Ma se provavo a pensare anche solo alla lontana di rifarlo, dal mio, di interno, saliva un grido incoerente che si impossessava di tutto lo spazio che c’era nel mio cervello, come quando ti trovi vicino a un camion dei pompieri con la sirena accesa mentre qualcuno cerca di parlarti, e tu vedi la bocca che si muove, però non ti arriva il benché minimo suono perché il mondo intorno a te è solo rumore.

Forse sarei riuscita a superarla se avessi visto i fauciomachi avventarsi su di noi e non ci fosse stata altra scelta. Forse. Non ne ero per niente convinta, nonostante fossi sul punto di passare sei mesi ad affinare al massimo i miei riflessi. Perché non era lo stesso. Neanche per idea. Essere costretta a scegliere di entrare di nuovo dentro un fauciomaco… non so se sia una scelta che si possa compiere più di una volta. Non devono essere molte le persone che hanno avuto occasione di considerarlo. Se ce la faccio a uscire da qui, mi piacerebbe andare a trovare il Dominus della cerchia di Shanghai. È l’unica altra persona ancora in vita ad aver fatto una cosa del genere. Potremmo confrontare le informazioni. Oppure potremmo soltanto guardarci in faccia e cominciare a urlare tutti e due, cosa che mi sembra più appropriata.

Certo, era decisamente più probabile che non avrebbe funzionato comunque. Il fauciomaco che avevo ucciso era piccolo, forse germogliato da uno dei più grandi o uscito da un uovo o in qualunque modo prolifichino: a quanto ne so, nessuno ha mai dedicato molto tempo a studiare la riproduzione dei fauciomachi. Quello era riuscito a infilarsi in mezzo alle protezioni e salire le scale. Non so quante persone avesse al suo interno, quante vite; ormai avevo perso la capacità di tenere il conto delle morti che avevo dispensato. Però sapevo che le sue dimensioni non si avvicinavano neanche lontanamente a quelle di Fermezza, né tantomeno a quelle di Pazienza, che spadroneggiava sul terreno di caccia sin quasi dall’inaugurazione del salone dei diplomi. Non credo nemmeno di essere in grado di ucciderli. Quei due se ne andranno soltanto quando se ne andrà tutta la scuola.

Il punto era che per il diploma dovevamo ancora elaborare una strategia migliore dello “Stiamo a vedere se El riesce a non farsi prendere dal panico”, e invece io me ne stavo lì a piagnucolare di quanto sarebbe stato bello fare qualcosa di incredibilmente stupido tipo andare a letto con Orion. Aadhya aveva tutto il diritto di sbattermelo in faccia.

«Scusa» borbottai. Lei si limitò ad annuire, un gesto più gentile di quanto meritassi, dopodiché disse in tono pratico: «Allora, credo di aver trovato una buona soluzione per organizzare gli allenamenti in palestra», e mi mostrò un programma da esaminare.

Dopo Capodanno, metà della palestra viene delimitata da un cordone e riservata ai diplomandi, e ogni settimana quella stessa area ci presenta un nuovo percorso a ostacoli perché ci alleniamo il più possibile a correre in mezzo a foreste di cose taglienti che tentano di ucciderci. È uno scenario straordinariamente realistico, pieno di congegni che fingono di essere nefasti, e di molti nefasti veri che gentilmente vengono a popolarlo. Il fatto che pochissimi di noi muoiano testimonia l’ottima qualità della nostra esperienza didattica. Per favore, immaginatemi mentre pronuncio quest’ultima frase con la mano devotamente posata sul cuore. Parlando sul serio, però, a quel punto ci stavamo avvicinando al nostro massimo potenziale, ed è noto che al mondo non esiste niente di più pericoloso di un mago adulto. Ecco perché i nefasti devono darci la caccia quando siamo giovani. Perché i veri superpredatori siamo noi, non i fauciomachi, che in fin dei conti si limitano a starsene seduti vicino alle porte biascicando tra sé e andando di tanto in tanto alla ricerca di qualcosa da mangiare. Una volta superati i cancelli, intaglieremo i nostri sogni nel mondo come allegri teppisti che incidono graffiti sulle piramidi, senza guardarci indietro. Ma solo quando saremo fuori.

In genere, avere la palestra riservata è un privilegio utile e molto apprezzato. Quest’anno nessuno era proprio entusiasta di andarci, ma per allenarsi non c’erano alternative. L’obiettivo fondamentale del diploma è arrivare dalla scala più vicina ai cancelli il più in fretta possibile. Il tratto da coprire equivale grossomodo a centocinquanta metri, più o meno la stessa distanza che c’è da un capo all’altro della palestra e ritorno, ma a parte lanciare incantesimi a destra e a sinistra, devi anche correre.

«La mattina?» protestai, perché Aadhya voleva farci riunire tre volte alla settimana alle otto, il che significava trascinarsi fuori dal letto al primo leggero rintocco per fare colazione e scendere di sotto; saremmo state le prime in tutti i corridoi, per non parlare – cosa molto importante di cui parlare, invece – del fatto che ogni settimana saremmo state le prime sul percorso, senza sapere in anticipo quanto sarebbe stato brutto.

«Ho parlato con Ibrahim e Nkoyo, durante la disinfestazione» disse Aadhya. «Abbiamo fatto un patto. Ci verranno dietro con le loro squadre, da entrambi i lati. Noi reggiamo la pressione sul davanti, e loro impediscono che ci attacchino sul fianco. Ci alleneremo insieme tutte le mattine.»

Questo genere di accordi di solito è una pessima strategia per il gruppo di testa, tanto che ci avvertono esplicitamente di evitarlo nel manuale pre-diploma che riceviamo all’incirca tre mesi prima della data fatidica (vale a dire troppo tardi perché serva a qualcosa); usiamo tutti delle copie che abbiamo acquistato al secondo anno dagli studenti dell’ultimo, che a loro volta avevano acquistato quelle copie due anni prima eccetera. I consigli variano un tantino da un anno all’altro, ma uno dei punti che si ripetono costantemente è che prendere la testa non vale affatto il vantaggio che hai facendoti coprire da altri gruppi. Non appena corri il rischio di essere sopraffatto, gli altri fanno un bel salto di lato e lasciano che le creature tenute a distanza fino a quel momento ti attacchino, senza darti nemmeno la possibilità di recuperare, mentre loro approfittano dell’apertura creata dall’ammassarsi di forze e avanzano a vele spiegate verso l’uscita con un significativo miglioramento delle loro probabilità, ottenuto a spese tue.

Essere quello che sta davanti non è il massimo neppure all’interno di un’alleanza, ma in questo caso almeno tu e i tuoi compagni vi siete allenati insieme e avete combinato le vostre abilità, perciò tagliare la corda non è una buona idea per i tuoi alleati. A meno che non siate abbastanza vicini alle porte, perché quello è il momento in cui tantissime alleanze vanno in pezzi. Ecco quindi spiegato, bambini e bambine, perché chi appartiene a una cerchia non è mai in prima linea.

Ciononostante, Aadhya non stava commettendo un errore. Esiste un’unica situazione nella quale avere altri che ti coprono ha perfettamente senso, ed è quando a loro non passerà mai per la testa di mollarti da solo. Per esempio, se dispongono soltanto di coltelli e la tua squadra ha una mitragliatrice lanciafiamme. In quel modo, però, Aadhya mi confermava che sì, tutta la nostra strategia si sarebbe basata sulla mia capacità di non farmi prendere dal panico. «D’accordo» dissi in tono cupo. Cos’altro potevo dire? “No, non contate su di me?” “No, non farò del mio meglio per portarvi fino ai cancelli come avete fatto voi che mi avete portata fin qui?” Era naturale che intendesse costruire la strategia intorno a me. Ed era altrettanto naturale che io dovessi permetterglielo.

«El» disse Aadhya, «lo sai che prenderemmo anche Orion.» Ora, potreste pensare che quella fosse una cosa assurda, e anche comica, da dire – sì, ammetteremo tra noi l’eroe invincibile perché ce lo detta la bontà dei nostri cuori generosi – ma io sapevo cosa intendeva realmente. Stava dicendo: “Orion non fa parte della nostra squadra”, ma io sì, e questo significava che non potevo mollarle per andare ad aiutare lui, nemmeno se, per esempio, mi fossi voltata e avessi visto un fauciomaco trascinarlo nelle sue viscere, urlante come ancora deve urlare papà nei ricordi della mamma sin dal giorno che è uscita di qui con me nella pancia. Se era quello il destino orrendo da cui aveva cercato di allontanarmi, la mamma sapeva – e meglio di chiunque al mondo – quanto poteva essere terribile vivere sentendo risuonare nella memoria le urla di qualcuno che ami, per sempre.

«Glielo chiederò» replicai senza alzare la testa, fingendo di vedere qualcosa quando invece tenevo gli occhi chiusi per non far cadere le lacrime sul programma che Aadhya aveva scritto con cura. Mi posò una mano calda sulla spalla, poi accennò a cingermi con il braccio. Io mi appoggiai per un momento a lei, quindi scossi la testa con violenza e feci un gran respiro: non mi andava di mettermi a piangere. A cosa serviva? Non potevo farci niente.

In effetti quella sera glielo chiesi mentre andavamo a cena, dovevo farlo, per sicurezza. Ebbe il coraggio di dirmi, in tono rassicurante: «El, te la caverai. La riserva contiene un sacco di mana, e io ne aggiungerò altro, adesso che ci sono più nefasti in giro, e poi hai Chloe e…».

«Chiudi il becco, razza di somaro» gli ringhiai contro, e lui si ritrasse, oscillando per un attimo tra lo stupefatto e l’offeso, quindi disse con aria perplessa: «Frena, sei preoccupata per…?», e si interruppe di colpo, guardandomi a bocca aperta come se anche la parvenza dell’idea che un qualsiasi essere umano potesse a un certo punto nutrire un barlume di preoccupazione per la sua salute e il suo benessere non avesse mai fatto capolino al davanzale del suo cervello di gallina. Salii di corsa il resto della rampa di scale per allontanarmi da lui, perché o facevo così o gli tiravo un pugno su quel naso adunco, di cui proprio quella mattina mi ero sorpresa a pensare pigramente che aveva qualcosa di Marlon Brando da giovane, il che può illustrarvi l’abisso nel quale stavo sprofondando se vostra madre, come la mia, ritiene che il massimo dell’intrattenimento adatto ai bambini consista in vecchissimi musical cinematografici.

Aadhya, Liu e Chloe erano andate avanti, però le raggiunsi prima che si mettessero in fila davanti alla linea di distribuzione. «Grazie per avermi tenuto un posto» dissi, afferrando un vassoio, senza riferire com’era andata. Chloe si morse un labbro, Liu parve dispiaciuta e per fortuna Aadhya si limitò a dire: «Cosa ne pensate di chiedere a Jowani di unirsi a noi?», così che ci mettemmo a discutere dei vantaggi di quella scelta.

Posso elencarveli io. Jowani aveva un incantesimo di protezione del perimetro che era davvero di prim’ordine, di quelli che rimangono efficaci ancora per mezz’ora dopo che li hai lanciati; il suo era degno di nota perché funzionava in base all’intento, non alla presenza fisica, e quindi ti avvertiva della comparsa di nefasti incorporei. Jowani avrebbe fornito un solido legame personale con le altre due alleanze, perché Cora si era unita a Ibrahim, Nadia e Yaakov. E i ragazzi sono indiscutibilmente utili nei lavori pesanti; al momento quella che nella nostra squadra si avvicinava di più al muscoloso ero io. Il divario non sembrava così rilevante all’inizio dell’anno, ma ultimamente mi sembrava che tutti i diplomandi maschi si espandessero in lunghezza e in larghezza ogni volta che non li guardavamo, e che di colpo facessero cose tipo caricarsi sotto un braccio un’intera cassa piena di ferro per spostarla da una parte all’altra del laboratorio tecnico.

Potreste pensare che tutti quei particolari rappresentino solo vantaggi minori, e in senso relativo era così. Ognuno di noi poteva rendersi utile in qualche modo: è quello che facciamo da quattro anni a questa parte, trovare la maniera di renderci utili. E ora che tutti sapevano che io ero molto utile, avremmo potuto sceglierci uno dei ragazzi migliori. Anzi, sospettavo che almeno due dei candidati al discorso di commiato che non ce l’avevano fatta per un pelo avessero già fatto le loro proposte a Aadhya: li avevo visti passare dalla sua camera.

Nessuna di noi sollevò obiezioni. Convenimmo tutte che Jowani sarebbe stato utile e un’ottima integrazione strategica per la nostra squadra. Ma non parlammo del motivo. Non dicemmo che volevamo evitare che fosse lasciato indietro. Sin dall’incidente al braccio di Cora, avevamo mangiato insieme come gruppo quasi tutti i giorni, e ogni mattina a colazione lui tirava fuori un libro minuscolo dalle pagine incredibilmente sottili – una per ciascun giorno di quattro anni, lo capii dopo le prime volte – e recitava a voce alta una breve poesia o un brano scelto che suo padre aveva copiato a mano nel libro, in una decina di lingue, e ogni pezzo era pieno d’amore e di speranza: abbi coraggio. La sua voce durante la lettura ammorbidiva persino le mie mattinate più ringhiose.

Prima di allora non lo avevo mai sentito emettere più di un monosillabo. Avevo sempre immaginato che si trattasse di antipatia da parte sua, e invece non aveva proprio niente a che vedere con me. Soffriva di balbuzie, cosa che non lo imbarazzava quando recitava poesie né quando lanciava incantesimi, per fortuna, ma che in una conversazione gli rendeva quasi impossibile pronunciare una parola, a meno che non ti conoscesse bene. Era questo il motivo per cui si era appoggiato alle doti sociali di Nkoyo anche più del dovuto, così come era il motivo per cui ora aveva gravissime difficoltà nel trovarsi un’alleanza. E senza un’alleanza non ne sarebbe uscito vivo.

Non ci dicemmo niente di tutto questo. Non si fa, mai. Ibrahim, Yaakov e Nadia avevano accettato Cora perché ricordavano di aver formato il cerchio intorno a lei per curarle il braccio, il mana che scorreva come un fiume attraverso tutti noi, in un dono che era costato soltanto la volontà di donare. L’avevano accettata perché lei e Nadia sapevano danzare gli incantesimi – esistono molti incantesimi che diventano più potenti se li si danza mentre vengono pronunciati – e al momento stavano studiando una danza delle spade magica usando le lame che fabbricava Yaakov; Ibrahim aveva ottenuto un incantesimo di sincronizzazione della materia da un altro dei suoi amici delle cerchie, il quale glielo aveva lasciato a poco per farsi perdonare di non avergli chiesto niente quando stava creando la sua alleanza. Avevano formato una squadra di combattimento bella robusta e ricevuto inviti a collaborare da almeno due o tre studenti delle cerchie. Era così che andava. Non potevi scegliere le persone perché ti piacevano o perché volevi che vivessero.

Ma noi avevamo racimolato buoni motivi a sufficienza per dire di sì a Jowani e, quando arrivammo al nostro tavolo, Aadhya lo prese da parte e gli chiese di unirsi a noi. A operazione conclusa, le nostre tre alleanze erano consolidate, e convenimmo tutti di andare a farci la prima corsa la mattina dopo. Anche Orion. Era chiaro che non si stava prendendo nemmeno il disturbo di ideare un piano per arrivare alle porte che non fosse: “Uccidi creature finché non ce ne sono più”, ma ci aveva sentiti parlare dei vantaggi o della mancanza dei medesimi nell’andare la mattina presto, oltre che della necessità di tenere gli occhi bene aperti per capire se qualche nefasto vero poteva essersi introdotto nella palestra durante la notte ed essersi nascosto nel percorso. Quando sentì quest’ultima osservazione, drizzò le antenne e chiese: «Ehi, vi dispiace se vengo anch’io con voi?». Vi sconvolgerà sapere che nessuno ebbe niente in contrario.

Fu così che la mattina seguente, dopo colazione, scendemmo tutti al piano di sotto. Non ero più stata in palestra dal giorno del Festival dello Sport. Ero preparata, ma non abbastanza. Il posto era peggiorato ulteriormente. Qualche cervello di gallina di matricola – potevano essere state solo loro – aveva ripiantato nelle grosse giardiniere lungo le pareti manciate di semi presi dalle forniture alchemiche, e il macchinario incantato aveva incorporato il tutto con quanto stava intorno – sotto forma di siepi, al momento –, tanto che ora non si capiva nemmeno dove le pareti incontravano il pavimento, e l’illusione di trovarsi all’aperto risultava ancora più realistica. I grandi alberi in lontananza avevano perso le foglie, e sui rami umidi e scuri si scorgeva una soffice spolverata di neve, interrotta di tanto in tanto dal mucchietto rosso di un uccellino, mentre sotto i piedi ogni delicato filo d’erba scricchiolava per il gelo. Il nostro respiro creava sbuffi come di nebbia.

«E che caz…» disse Jowani, e si fermò lì, credo riassumendo egregiamente le nostre sensazioni.

Be’, non tutte le nostre sensazioni. «È bellissimo, El» mi disse Orion, in tono quasi sognante, le braccia spalancate e il viso rivolto verso l’alto, verso il nevischio artificioso che il cielo lasciava cadere per accoglierci. «Non riesco nemmeno a capire che non siamo fuori.» Penso intendesse farmi un complimento.

Strizzando bene gli occhi, si distinguevano i confini del percorso a ostacoli: una bassa recinzione di legno delimitava la metà della palestra, separando la zona del circuito dal resto. A parte questo, però, l’artificio illusorio aveva combinato alla perfezione gli ostacoli e l’ambiente: cespugli irti di spine, alberi dai rami che sembravano volerti afferrare con i loro artigli, una ripida collina coperta di neve. Una sottile nebbia grigia aleggiava sopra la superficie scura e liscia di un fiume ghiacciato, pronto a trasformarsi in un mare di schegge taglienti che sarebbe stato possibile attraversare in pochi modi: una fragile asse traballante, una manciata di rocce scivolose che sbucavano dal ghiaccio, uno stretto ponte di pietra dall’aria più salubre che proprio per questo era senz’altro l’opzione più pericolosa. Le porte stesse della palestra, viste dall’interno, sembravano due enormi cancellate di ferro incastonate nel muro di una misteriosa e invitante torre di pietra.

Eravamo già partiti male. Il modo migliore di usare il percorso a ostacoli è buttartici sopra all’istante la prima volta che lo vedi, senza prenderti il tempo di esaminarlo. È soltanto dopo esserne uscito ammaccato e zoppicante – sempre che tu ne esca – che puoi ripensare a tutte le cose che hai sbagliato e provarne di nuove nel resto della settimana, poi il lunedì, quando esce il nuovo percorso, ricominci tutto daccapo. Se hai fortuna, la corsa ti riesce meglio ogni settimana al primo colpo, senza pianificarla. Durante il diploma non hai tempo di pianificare. A nostra difesa, però: E che caz…

«Cominciamo prima che si facciano vedere le prossime squadre» dissi. Poi mi accorsi che tutti gli altri stavano aspettando me, il che era al tempo stesso ovvio e terrificante. Guardai la magnifica distesa di natura selvaggia toccata dall’inverno. Qualunque nefasto si trovasse là se ne stava nascosto, a eccezione delle fioche luci danzanti che si scorgevano sull’altra riva del fiume, brillanti di colori attraverso la nebbia, proprio come se un insieme di fuochi fatui si fosse trasferito lì per stabilirvisi, solo che quelle luci erano nefasti robotici per lo più decorativi e di poca utilità ai fini dell’allenamento. Avrebbero potuto essere una varietà di mangia-anime, ma i veri mangia-anime, se così vicini tra loro, si sarebbero fusi in una sola creatura molto affamata, quindi un branco di quei nefasti ci sarebbe stato di grande utilità nemmeno per fare esercizio. Ciononostante, sarebbe stato inutile in modo più pericoloso e spiacevole, e quindi più probabile. I falsi nefasti generati dal percorso sono molto simili a quelli messi in mostra nell’aula di Scienza dei Nefasti: il fatto che non siano veri non significa che non possano ucciderti, e a volte quelli veri si intrufolano e fingono di essere falsi giusto il tempo di agguantarti. Ma non aiutavamo noi stessi standocene lì per scoprire questi quali erano. Inspirai a fondo e rivolsi un cenno della testa a Liu, che iniziò a suonare il liuto mentre io cantavo l’incantesimo amplificatore di mana con voce un po’ stridente e correvo dritta verso il percorso.

La neve ci esplose intorno prima che ci allontanassimo dalle porte anche solo di una falcata, rivelando lame dentellate e ricurve come falci che si protendevano verso di noi con la punta rivolta alle nostre viscere, dopodiché non saprei dire in che ordine accaddero le cose. Dovevamo attraversare il fiume in entrambe le direzioni, all’andata e al ritorno, ma non ricordo in quale occasione lo trasformai in lava. Non toccammo davvero la parete, visto che l’illusione della palestra si stava sforzando in ogni modo di convincerci che non c’era: quando ci avvicinammo, comunque, una tormenta improvvisa ci sferzò il viso e gemendo con tremule voci spettrali ci disse di tornare indietro.

In effetti la faccenda della lava fu senz’altro all’andata, perché al ritorno il percorso a ostacoli stava ancora tentando di ripristinare la condizione iniziale rispetto al mio incantesimo, ragion per cui il fiume ci scaricava addosso geyser di vapore surriscaldato attraverso le crepe nel ghiaccio. Uno dei getti colpì Yaakov a una gamba. Lui si mise a gridare con fervore quelle che ero sicurissima fossero selvagge imprecazioni a ogni passo per tutto il resto del tracciato fino alle porte: di solito era un ragazzo molto gentile e dignitoso, estremamente educato; sarebbe stato divertente in qualunque altra circostanza. Ma non qui: qui significava che era in preda a una sofferenza di quelle così atroci che riesci solo a lasciarti cadere dove sei e urlare, ma lui non poteva farlo o sarebbe morto. Nell’attimo stesso in cui uscì in corridoio, si lasciò cadere davvero e tentò di tirare fuori una benda da avvolgere intorno alla pelle coperta di vesciche, continuando a imprecare sottovoce con gli occhi pieni di lacrime. Le mani gli tremavano tanto che non riusciva a srotolare la fasciatura.

«Non puoi continuare a urlare!» scattò Ibrahim, pur mettendosi in ginocchio accanto a lui. Gli passò una mano sulla fronte – gesto non molto efficace, perché si macchiarono di sangue l’un l’altro – e prese la benda che Yaakov stringeva ancora per fasciargli la ferita.

«No» disse Liu, ansimante; era inginocchiata sul pavimento, praticamente avvolta intorno al lungo manico del liuto di ragnosirena. «No, è tutto a posto. Le urla si sono penetrate nella musica. Sarebbe il caso che urlassimo tutti, credo, o che cantassimo.» Lei stava meglio della maggior parte di noi; aveva suonato sempre da una posizione protetta, al centro del gruppo.

Chloe tremava e aveva gli occhi sbarrati di chi è sul punto di crollare mentre armeggiava per tirare fuori anche le sue bende; Jowani la stava aiutando. Tutto il suo fianco destro – quello più esposto – aveva subìto il colpo troppo ravvicinato di uno di quei rami artigliati, tanto che i vestiti lacerati dalla spalla alla coscia lasciavano intravedere sangue e pelle, e i bordi sfilacciati degli strappi erano macchiati di scuro. Aadhya, che aveva fatto da retroguardia, era in piedi con le braccia intorno al corpo, le mani ancora ben strette sui bastoni da combattimento che aveva preparato apposta per la corsa. Non vedevo ferite, ma sembrava stare piuttosto male. Stavo per andare da lei quando respirò a fondo e si avviò verso Liu per dare un’occhiata al liuto e accertarsi che fosse ancora accordato.

La squadra di Nkoyo era stata colpita da una scarica di affilate schegge di ghiaccio grandi come una lametta da barba e tutti coloro che ne facevano parte erano ancora più sanguinanti di noialtri, a eccezione dell’appartenente a una cerchia, un ragazzo di nome Khamis, di Zanzibar, che si era risolutamente messo al sicuro nella posizione più protetta del gruppo, ovverosia al centro. Era un alchimista, armato solo di una cartucciera di bombolette spray. In quel momento ne stava usando una sul taglio profondo che Nkoyo aveva su un braccio, e sotto il getto la ferita cominciò a sparire insieme al sangue mentre lei si asciugava le lacrime dal viso.

Eravamo tutti sconvolti e tremanti per la decina di esperienze di pre-morte che avevamo avuto nell’arco di cinque minuti e anche per la consapevolezza ancora peggiore del fatto che quello non era niente, proprio niente. Era il primo percorso a ostacoli del primo giorno dopo Capodanno, materiale da riscaldamento, e da qui non esisteva altro posto dove andare che non fosse una lunga, ripida strada in salita da percorrere fino alla fine. Eravamo quasi tutti abituati a essere assaliti dai nefasti, ma c’era un’enorme differenza tra un solo attacco e una sequenza ininterrotta di attacchi. Metà di noi piangeva, e l’altra metà avrebbe voluto farlo.

Quando dico noi, intendo loro. Io mi sentivo benone. No. Mi sentivo come se mi fossi svegliata da un lungo sonno, mi fossi fatta un una bella tornata di esercizi e stiramenti all’aria aperta, e adesso stessi considerando con interesse l’idea di un pranzo abbondante. Starmene seduta per ore in un’aula, con i nervi a fior di pelle, circondata da morbide matricole pigolanti in attesa che un nefasto mi salti addosso: da incubo. Evocare un fiume di magma per vaporizzare all’istante ventisei attacchi ben progettati in una volta: niente di che.

«Dai, non vi è andata male» disse Orion in tono incoraggiante mentre ci raggiungeva con il passo elastico e in mano il corpo maciullato di una cosa piena di aculei: chissà come era riuscito a scovare l’unico nefasto vero in mezzo a quelli falsi. Di norma, ogni parola che gli esce dalla bocca viene accolta da un’esplosione di lodi sperticate, ma quelli del nostro gruppo avevano trascorso abbastanza tempo insieme a lui durante i pasti perché lo sfolgorio del suo eroismo non finisse per attenuarsi un po’ e, date le circostanze, tutti lo fulminarono con uno sguardo di puro odio. Sono piuttosto sicura di averlo salvato da gravi lesioni personali quando ho interrotto il suo tentativo di scavarsi una fossa ancora più profonda – «Voglio dire, ve la siete cavata bene» – dicendo: «Lake, cos’è quel coso morto e perché te lo porti dietro?».

«Ah, è… per la verità non lo so» rispose, sollevandolo: aveva più o meno il corpo di un dobermann e le zampe di un bassotto ed era coperto di corti aculei a forma di cono con minuscoli fori sulla punta. Neanch’io sapevo cosa fosse. I nefasti mutano in continuazione o vengono mutati o se ne creano di nuovi eccetera. «Gli aculei emettono una specie di gas. Non mi andava di lasciarlo là; era coperto di neve e il gas si è mescolato con la nebbia. Ho pensato che qualcuno poteva calpestarlo.» Molto premuroso da parte sua.

Ormai altri diplomandi stavano cominciando a scendere con cautela dalla mensa, dopo colazione. Mentre ci trascinavamo via per leccarci le ferite, in senso letterale e figurato, per caso sentii qualcuno chiedere a Aadhya: «Ehi, ma fate il primo turno?». Lei si strinse nelle spalle e rispose: «Ci stiamo pensando», come a dire che accettavamo offerte: almeno una o due squadre sarebbero state felici di corromperci per essere i primi a varcare le porte, così che potessero scendere di buon’ora anche loro, sapendo che qualcun altro gli aveva già spianato la strada. Se volevamo farlo comunque, tanto valeva che ci facessimo pagare.

Durante il pranzo, Aadhya arrivò a un accordo con tre alleanze che volevano condividere la fascia oraria dopo di noi, e ci procurò anche la loro assistenza per la ripulitura finale, vale a dire che non saremmo stati costretti a sprecare le nostre scorte mediche. Per noi era un ottimo accordo: aiutarci subito dopo la faticata sul percorso significava che loro dovevano aspettare invece di iniziare gli allenamenti prima che arrivassero altri. Avevano accettato perché avrebbero dovuto aspettare comunque: il percorso ci mise un bel po’ a risistemarsi dopo il nostro passaggio.

Normalmente quel processo si svolge nel tempo che ci mettono le porte a chiudersi appena dietro di te e ad aprirsi nuovamente. In realtà, gli allenamenti non sono veri. Mille maghi che scagliassero dappertutto i loro incantesimi più potenti tre volte la settimana distruggerebbero quasi subito la palestra; inoltre, se noi lanciassimo davvero i nostri incantesimi più potenti, non ci resterebbe mana sufficiente per il diploma, i nostri artifici diventerebbero inutilizzabili, le nostre pozioni si esaurirebbero e via dicendo. La magia del percorso a ostacoli, quindi, smorza ogni cosa: quando lanci incantesimi al suo interno, a te sembra lo stesso, invece stai sfruttando solo lo zero virgola cinque per cento del potenziale, e il percorso simula la reazione che susciterebbe l’incantesimo intero. Credi di berti un bel sorso di pozione, ma la pozione è diluita; credi di usare un artificio, però l’artificio è coperto da un incantesimo di protezione. Quando poi esci, ssswish, tutto torna alla normalità – a parte le ferite che hai riportato, quelle restano dove sono: niente di meglio per spingere a un rapido miglioramento – e il turno successivo di diplomandi impazienti può finalmente entrare.

Tutto questo funziona perché ci gettiamo volontariamente sul percorso. Il consenso è l’unico modo in cui la magia di qualcun altro può arrivare al tuo mana e al tuo cervello a questi livelli. Be’, fatta eccezione per la violenza. Di violenza ce n’è sempre.

Ciononostante, sembrava proprio che ripulire anche lo zero virgola cinque per cento di un fiume gigantesco pieno di lava richiedesse uno sforzo considerevole. L’incantesimo che quella mattina avevo usato sul fiume proveniva da uno stregone oscuro eccessivamente ambizioso del regno di Avanti che aveva deciso che la sua fortezza maledetta sarebbe stata molto più impressionante se solo fosse stata circondata da un fossato di lava. Quanto aveva ragione! Le squadre dopo di noi erano state costrette a rigirarsi i pollici sulla soglia per dieci minuti prima che le porte si riaprissero sull’incantevole e funesto paesaggio invernale.

Noi passammo il resto della giornata come avremmo fatto d’ora in poi: riuniti intorno a un tavolo della biblioteca a riesaminare ogni nostra mossa e a tentare di stabilire cosa avevamo fatto di sbagliato. Come ho detto, non avevo la minima idea di quali mosse avessi fatto, e nemmeno gli altri, il che rendeva difficile la nostra prima analisi retrospettiva. Tutti ricordavano invece con grande chiarezza il fiume che ribolliva trasformandosi in lava (punto per me), così sprecammo un sacco di tempo a discutere se dovevamo farne il pezzo forte della nostra strategia: io avrei schiaffato un fiume di magma nel bel mezzo del salone dei diplomi, lanciato un incantesimo raggelante sui nostri piedi e tutti ci saremmo messi a correre sulla lava per raggiungere le porte. In effetti suonava bene come piano, bello semplice, ma esistono tantissimi nefasti cui la temperatura della lava in ebollizione non crea problemi, e comunque ogni singolo studente avrebbe preso l’autostrada per il paradiso proprio dietro di noi, richiamando eccessivamente l’attenzione dei nefasti. I quali si sarebbero costretti l’un l’altro a entrare nella lava per una semplice questione di pressione esercitata dalla massa, e la seconda ondata si sarebbe arrampicata sui corpi carbonizzati per arrivare a noi. Inoltre, non solo i fauciomachi non avrebbero badato al calore, ma avrebbero lasciato cadere parti di se stessi sul sentiero di lava, trasformando quest’ultimo in un vassoio da portata personale non appena avessimo cominciato a correre verso di loro. Non è che potessimo fermarci e basta. L’effetto della maggior parte degli incantesimi raggelanti non dura a lungo se continui a stare in piedi su una lastra di lava.

«E se lanciassi l’incantesimo della lava dall’altra parte del salone, proprio dietro di noi?» disse Khamis. «Impediresti ai nefasti di starci con il fiato sul collo.»

In tono piatto replicai: «Impedirei anche a tutti i ragazzi dietro di noi di salvarsi».

Era evidente che lo considerava un problema loro, non nostro, però era un tipo sveglio e non me lo disse in faccia. Sono abbastanza sicura che lo disse in faccia a Nkoyo, invece, in stile: “Puoi far ragionare quella stupida della tua amica?”. Lo vidi trattenerla per parlare mentre scendevamo le scale per andare a cena, e quando raggiunse la fila, Nkoyo era tutta rassegnazione controllata, senza più traccia della sua solita vivacità.

Una volta ci fu un uomo che venne alla comune con la sua fidanzata e trattò tutti con sufficienza, ponendo domande fin troppo garbate con l’aggiunta costante di un sorrisetto beffardo che sottintendeva: “E voi davvero credete in questo genere di cose?”. Era un sorrisetto che conoscevo bene, lo stesso che mi riempiva il cuore ogni volta che qualcuno mi diceva con la massima serietà che avrei purificato i miei chakra se solo avessi messo questa collana di perline o quel braccialetto magnetico di rame. Andavano sempre in bestia quando dicevo loro che indossare un oggetto prodotto in serie a partire da un minerale grezzo estratto da lavoratori sottopagati non aveva molte probabilità di migliorare l’equilibrio del mio mana. Ciononostante, detestavo quel coglione dal momento stesso in cui era comparso. Per quanto avevo capito, era venuto soltanto per far sentire in colpa la sua fidanzata, che aveva voluto passare un piacevole weekend facendo yoga nei boschi insieme a persone abbastanza premurose da chiederle come si sentisse, anche se lo facevano condendo la gentilezza con un sacco di chiacchiere sui suoi chakra.

L’aria stanca di quella ragazza era la stessa che aveva Nkoyo, e la cosa mi infastidiva come allora, tanto che ai tempi della comune ero andata dal tizio a dirgli che doveva togliersi dai piedi e stare lontano. Lui si era messo a ridere e mi aveva sorriso; io ero rimasta lì a guardarlo e basta, perché di solito bastava quello anche se avevo solo undici anni. Sta di fatto che un quarto d’ora dopo se ne era andato davvero. Ma obbligando la sua fidanzata a seguirlo.

Così non andai a dire a Khamis di togliersi dai piedi. Mi assicurai soltanto di portare via il mio vassoio insieme a Nkoyo e le parlai. «Di’ pure a quello stronzo che mi sono incazzata con te quando hai provato a suggerire l’idea.» Lei mi guardò e la sua bocca si incurvò un tantino, accompagnando il ritorno di un po’ di vivacità. Avrei dovuto sentirmi orgogliosa di me stessa; sono certa che la mamma mi avrebbe detto che ero maturata. Ma temo di aver provato il desiderio ancora più intenso di far cadere Khamis in un cunicolo di manutenzione.

Quando due giorni dopo tornammo sul percorso – possiamo andarci tutti un giorno sì e uno no; chiunque tenti di monopolizzare il circuito più di così comincia a fare esperienze sgradevoli, tipo incantesimi che non funzionano per niente nei momenti cruciali – non trasformai tutto il fiume, ma evocai una quantità di lava sufficiente per coprirne il fondo e farne ribollire l’acqua mentre si raffreddava. Quasi tutto l’assortimento di trabocchetti e falsi nefasti nascosti nel fiume rimase incapsulato nella roccia appena formata o almeno divenne completamente visibile, e noi potemmo attraversare a piedi in qualunque punto.

«El, era questa la cosa giusta da fare» mi disse con forza Liu una volta fuori. Eravamo riusciti a raggiungere l’estremità più lontana del salone e a tornare indietro senza bagni di sangue stavolta, il che faceva sembrare scontata l’osservazione di Liu, ma lei la intendeva in senso più generale. «Era la cosa giusta da fare perché ci dava la possibilità di scegliere. Avere scelta è fondamentale.»

Lo avevo già capito. È una delle voci di un elenco puntato nel manuale pre-diploma: “In linea generale, a prescindere dalla situazione specifica in cui vi trovate, dovete aver cura di conservare o ampliare in ogni momento il numero delle alternative disponibili”. Leggendo, non avevo assimilato del tutto il concetto, ma adesso sì. Avere scelta significava poter selezionare una cosa che per te funzionava, indipendentemente da quello che ti portavi dietro e da quello che avevi preparato. Avere scelta significava poter decidere di uscire di qui.

Liu si voltò a guardare le porte. «Sei mesi.» Annuii. Salimmo le scale per rimetterci al lavoro.
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Vorrei poter dire che Khamis migliorò, conoscendolo meglio, e invece no. La seconda settimana di allenamento sul percorso a ostacoli, riuscimmo a fare tutto come si deve: io cominciai a cantare l’incantesimo amplificatore di mana prima ancora che le porte si aprissero del tutto e mi fiondai dentro senza nemmeno guardare. Finii dritta in un cumulo di neve che mi arrivava alle ginocchia in un glaciale paesaggio montuoso, deserto se non per alcuni imponenti massi di pietra che sporgevano dal terreno come colonne, raffiche intermittenti di vento carico di neve che ci sferzavano il viso quasi con la stessa violenza della tormenta della volta precedente. Per quanto bellissimo, era il tipo di bellezza che di solito arrivi a constatare di persona solo se passi una settimana a trascinarti su per una montagna con uno zaino più grande di te.

Tentai qualche passo annaspante, ma persi subito e caddi all’indietro. Se non fosse stato per il porta-scudo di Aadhya – dopo che le avevo raccontato del mio piccolo scontro con Liesel, li aveva modificati per gestire le cadute accidentali oltre agli urti volontari – era probabile che stavolta mi sarei procurata una bella commozione cerebrale. Di fatto rovinai a terra, e i cumuli di neve su entrambi i lati mi franarono sulla testa, cominciando a fare di tutto per cercare di soffocarmi. Jowani mi trascinò fuori da lì e mi rimise in piedi – ah, ero davvero felice di averlo con me – proprio mentre i massi si aprivano tramutandosi in figure sgradevoli tipo Transformers e iniziavano a scagliarci grossi pezzi di roccia in testa.

Uscimmo tutti con il corpo intorpidito e parecchi lividi. Chloe, invece, si era fratturata una clavicola, aveva una spalla incrinata e zoppicava di brutto: era stata colpita da una delle pietre volanti. I nostri assistenti la rimisero un po’ in sesto – intanto dentro la palestra i massi si ricomponevano riunendo nuovamente la miriade di sassi frantumati e polvere che mi ero lasciata alle spalle – però avrebbe avuto bisogno di più cure di quante potessimo aspettarci dall’accordo. «Vediamo di portarti nella tua stanza. Possiamo lavorare lì» disse Liu, e Chloe si limitò ad annuire senza dire una parola, gli occhi bassi e la bocca stretta in una linea sottile. Khamis si avvicinò e le disse: «Sei tu a fornire il mana. La prossima volta ci vai tu, al centro».

Avevo passato la settimana a congratularmi a più riprese con me stessa per il mio autocontrollo, ma adesso lo avevo esaurito. Stavo per dirgli che in realtà Liu produceva almeno la stessa quantità di mana, visto che dava continuità all’incantesimo amplificatore suonando il liuto per tutto il tempo in cui correvamo, e stavo anche per spiegargli esattamente cosa pensavo di lui, e per offrirgli qualche dettagliato suggerimento su dove poteva ficcarsi i suoi commenti, ma prima che potessi aprire bocca, Aadhya esclamò: «Veramente?! Così grande e grosso e hai paura di qualche graffio e qualche livido?». Lui si girò ad affrontarla, ma Aadhya si limitò fare “no no” con un dito, esagerando il proprio disprezzo. «Figliolo, se vuoi prenderti il primo colpo quando si farà sul serio, accomodati pure, continua a nasconderti al centro del gruppo. Però Chloe sarà fuori di qui prima di te, questo è sicuro.»

Chloe le lanciò un’occhiata con gli occhi lucidi. Per essere onesta, non penso che la vedesse così più di quanto non facessi io, ma Aadhya aveva ragione. I ragazzi delle cerchie non venivano colpiti, non come noialtri, non quotidianamente. Forse incrociavano un nefasto una volta al mese, con quintalate di mana a disposizione, aiuti a volontà e bersagli più facili. Quegli incontri erano abbastanza per fare pratica. Non abbastanza per farsi male. Non mi risulta che Chloe fosse mai stata colpita finora. Di certo non come me, però neanche come Liu, Aadhya, Jowani o qualunque altro tipico sfigato, almeno cinque o sei volte. A volte non importava se avevi tutto il mana del mondo, tutto l’equipaggiamento del mondo. Bastava essere sfortunati una sola volta. Se ti colpivano abbastanza forte, cadevi, e se non ti rialzavi abbastanza in fretta, rimanevi a terra per sempre. E non puoi imparare a rialzarti finché non ti mandano al tappeto.

Chloe deglutì e disse a Khamis: «Grazie per la tua premura, però me la cavo benissimo con la mia squadra».

Lui non apprezzò, soprattutto perché forse aveva notato che Aadhya non aveva tutti i torti, e adesso doveva preoccuparsi anche di quel problema, ma accettò la sua osservazione, anche se, prima di girarsi per tornare nella sua squadra, sbuffò e guardò Aadhya come se morisse dalla voglia che un giorno uno dei suoi leccapiedi la buttasse per terra mentre camminava lungo un corridoio.

Detto questo, che avesse ragione o meno, non avevo mai visto Aadhya prendersela con uno di una cerchia. Non era una leccapiedi convinta come Ibrahim, solo troppo razionale per fare una cosa così… be’, così stupida. A differenza di altre persone che sono sempre io. «Wow» le sussurrai mentre scendevamo.

«Sì vabbè, non ho avuto molta scelta» rispose lei, stizzita, rivolgendomi un’occhiata tagliente. Avrei voluto dirle che mi vergognavo di me stessa per averla praticamente costretta a rimettere in riga uno solo per evitare che tentassi di sbudellarlo, ma ero troppo felice che qualcuno avesse bacchettato Khamis. Aadhya sospirò. «Fammi solo un favore, acqua in bocca fino alla fine del mese.»

«E poi?»

«E poi non potrà più andarsene con Nkoyo, sveglia!»

Ora toccava a me sospirare. «Sì, va bene.» A volte quando i tuoi amici hanno ragione, la cosa ti fa piacere. Altre volte è dannatamente seccante.

Comunque lei aveva ragione, così mi morsi la lingua di frequente durante le settimane successive mentre le ultime alleanze restavano isolate e noi investivamo una tale quantità di mana e tempo nella nostra collaborazione che Khamis non avrebbe davvero potuto andarsene sbattendo la porta e trovarsi un altro accordo, trascinando con sé Nkoyo e le sue amiche. Il cretino cominciò persino a esporsi parzialmente al nostro secondo allenamento, tentando di procurarsi da solo la giusta dose di dolore.

Quando iniziammo la quinta settimana, stavo contando i minuti che mancavano al momento in cui avrei potuto sputtanarlo a dovere. Finora tutte le corse erano state variegati paradisi invernali di morte: un fitto bosco, profondo e silenzioso; un vasto lago ghiacciato che si estendeva a tal punto che non ne vedevamo la riva opposta. Quel giorno, invece, si trattava di un ampio prato innevato, disseminato di placidi arbusti e fiorellini azzurri che facevano capolino dalla neve. Non ci attaccò un solo nefasto. Corremmo fino al muro di alberi in fondo e ritorno come se stessimo facendo una normalissima volata, e allora, proprio quando ero riuscita ad arrivare alle porte, sentimmo un profondo brontolio e la distesa di neve si squarciò circa dieci metri dietro di noi, e dalla spaccatura schizzò fuori menando sferzate quello che sembrava un roveto dalle mille spine.

Quasi tutti erano riusciti ad arrivare sull’altro lato della fenditura, a quel punto; c’erano solo Yaakov e Nkoyo ancora dietro la linea. Yaakov era così vicino che si limitò a urlare e si lanciò dall’altra parte prima che i rami crescessero di più; toccò terra con quelle specie di tentacoli aggrappati alle gambe che cercavano di tirarlo indietro. Cora e Nadia, abbastanza vicine, li troncarono con le spade mentre Ibrahim e Jamaal afferrarono Yaakov per le braccia e lo portarono via.

Ma Nkoyo era rimasta un passo indietro, e quell’unico passo aveva messo un solido muro di rovi tra lei e le porte. Tentai di lanciare un incantesimo di marciume putrescente che avrebbe dovuto spazzare via i rampicanti insieme a gran parte del paesaggio, ma non successe niente; abbassai lo sguardo e capii che non solo avevo superato il tracciato del percorso a ostacoli, ne ero proprio fuori: mi trovavo in corridoio, all’esterno delle porte della palestra. Non potevo aiutare Nkoyo più di quanto avrei potuto fare nel salone dei diplomi quando avessi varcato i cancelli della scuola e fossi tornata nel Galles.

Ma se avessi attraversato quei cancelli, non sarei comunque rimasta a guardare mentre la mia amica veniva fatta a pezzi. Nyoko stava lanciando incantesimi inaridenti e invocando vortici, ma riusciva a rivolgerli solo contro un rampicante alla volta, e stava esaurendo sia il mana sia il fiato. Non riusciva ad aprirsi un varco abbastanza largo da saltare la fenditura che si era creata nella neve senza essere trascinata giù, e i rovi continuavano ad arrivare uno dopo l’altro. Un ramo si allungò di scatto fuori dall’ammasso contorto e le serrò la gola, cominciando a strangolarla perché non potesse più lanciare incantesimi; il sangue le colava lungo il collo e le braccia a causa delle spine mentre lottava disperatamente contro quella cosa.

Non sapevo cos’avrei fatto, ma non sarei certo rimasta lì impalata. Anche se ciò significava fare qualcosa di reale, di definitivo… orribile come ciò che avevo fatto la prima volta in palestra. Avevo mana a disposizione e fiato per l’incantesimo; la mia lingua si preparava già a formare le parole di un sortilegio devastatore, una magia in grado di distruggere il macchinario del percorso a ostacoli, di far crollare l’intera palestra se necessario…

E proprio allora quel coglione totale di Khamis tornò indietro a prenderla. Versò una bottiglia di liquido verde su numerosi nidi di rampicanti che si contorcevano, e quelli presero fuoco, bruciando nel ruggire di un solo istante e aprendo un ampio spazio davanti a lei. Khamis lo attraversò, prese in braccio Nkoyo, e pressappoco la lanciò fisicamente attraverso il varco – grande e grosso lo era – prima di saltare anche lui, quindi la spinse davanti a sé per tutta la strada fino alle porte. Barcollò mentre gli ultimi rampicanti gli si aggrappavano alle gambe con spine come artigli, lasciando una scia di sangue fresco sulla neve smossa e calpestata prima che le porte si richiudessero di schianto dietro di lui.

Sì, non vorresti mai perdere un componente della tua alleanza quando il diploma è così vicino, e quella era la squadra di Nkoyo più che la sua; lui aveva semplicemente acconsentito a mettere insieme le risorse e una vagonata di mana, ma era stata lei a riunire tutti gli altri grazie alla sua grande rete di contatti, moltissime persone che erano state ben felici di far parte del suo gruppo. Però quel compito lo aveva svolto, e come incantatrice non era insostituibile. Di fatto, in giro c’erano così tanti emarginati ancora privi di un’alleanza che Khamis avrebbe potuto rimpiazzarla con altri due ragazzi a quel punto abbastanza disperati da accettare una posizione ancora più esposta nelle retrovie e una quota più ridotta delle risorse della squadra.

Invece si era spinto più lontano di chiunque altro proprio per salvare lei. La mamma mi diceva sempre che non si poteva sapere cos’avrebbe fatto la gente in una situazione critica, ma pensavo volesse soltanto dire che si devono perdonare le persone che si comportano come faine in circostanze difficili, non che un biscotto rancido come Khamis potesse improvvisamente diventare un eroe, se messo con le spalle al muro.

Dopo quanto era successo, il resto del gruppo si raccolse intorno a loro due in corridoio, tra grida e congratulazioni. Si unirono a noi anche i diplomandi del gruppo successivo che stavano aspettando il loro turno: questa volta ci diedero assistenza con piacere, ci offrirono bende, fazzoletti, ottimi unguenti. A tutti noi piacciono le fughe per un pelo, le fughe senza intoppi, le fughe e basta; vogliamo crederci con tutte le nostre forze, anche dopo tutti gli anni passati qui dentro. Nkoyo si accasciò in ginocchio davanti alle porte, gli occhi chiusi e due larghe striature lucide di lacrime che le rigavano il viso; le altre sue alleate, Janice e Fareeda, le sostenevano le braccia inerti per bendarle. Khamis, seduto accanto a lei, si fissava i pantaloni e le scarpe squarciati e macchiati di sangue. Sembrava allibito quasi quanto gli altri per avercela fatta.

A un certo punto, non ricordo quando, avevo sgombrato il campo; mi ero allontanata dalle porte per fare spazio a tutti quelli che davano una mano, tantissimi, incorniciati dall’arco delle grandi porte metalliche della palestra. Solo Ibrahim se ne stava un po’ discosto, lungo il corridoio con Yaakov. Le loro fronti si sfioravano e Ibrahim, le guance rigate di lacrime, teneva il viso di Yaakov tra le mani; poi, di scatto, si protese e strappò un bacio fugace e disperato a Yaakov, che perse il controllo, chiuse gli occhi e cominciò a piangere a sua volta.

Rimasi lì, con la schiena contro il lato opposto del corridoio, ben lontana da tutti loro, il sortilegio distruttore che mi fluttuava ancora sulle labbra e il mana che avevo richiamato ancora ribollente dentro di me. Ci allenavamo da un mese ed eravamo già molto migliorati, molto più veloci. Avevamo bisogno della palestra, avevamo bisogno del percorso. Se avessi distrutto tutto per salvare Nkoyo, avrei barattato un’altra volta la vita di persone che non conoscevo, di volti che non guardavo, proprio come avevo barattato quei ragazzi di Shanghai con quelli divorati dal perquattro.

Non avevo il diritto di farlo. Non avevo il diritto di fare niente salvo una cosa – uscire da qui – perché eravamo tutti d’accordo che quello fosse nostro diritto. Eravamo tutti d’accordo che avevamo il diritto di andarcene in ogni modo possibile, magari evitando di ucciderci a vicenda… dettaglio su cui si poteva sorvolare, a patto che ci si uccidesse con una certa discrezione. Era sottinteso che promettevi di aiutare altri solo perché in cambio loro avrebbero aiutato te, ed era sottinteso che le tue promesse non avevano più alcun valore quando arrivavi abbastanza vicino ai cancelli; nessuno ti avrebbe mai biasimato per averli varcati il più presto possibile, anche se tutti i tuoi compagni di squadra fossero morti. Nessuno si aspetterebbe mai che tornassi indietro e nessuno prometterebbe di farlo.

Se anche ci provassi, nessuno ti crederebbe, perché magari non puoi sapere cosa farebbe la gente in una situazione critica, ma tu sì. Se tornassi indietro, non salveresti nessuno, moriresti semplicemente insieme a loro. Nella migliore delle ipotesi moriresti al posto loro; passeresti l’eternità dentro un fauciomaco pur di far uscire altri da quelle porte al posto tuo. È questo che chiunque può ragionevolmente sperare di fare, quindi non era una cosa che si potesse chiedere a chiunque. Si poteva chiedere agli altri di essere coraggiosi, di essere gentili, di essere solidali, di aiutare; si potevano chiedere mille cose difficili e dolorose. Ma non quando era così palesemente inutile. Non puoi chiedere agli altri di dare via completamente e volontariamente se stessi, tutto ciò che avevano e che potevano diventare, solo per offrirti un’opportunità, quando alla fine – e i cancelli erano la fine, proprio la fine di tutto – sapevi di non essere più speciale di loro. Non si trattava nemmeno di eroismo; era solo un’equazione sbagliata che non quadrava.

Tranne che per me. Io potevo tornare indietro. Con una normalissima quantità di coraggio, anche meno di quanta ne aveva esumata Khamis Mwinyi dalle sue viscere senza avvisare nessuno, potevo voltarmi davanti ai cancelli e lasciar passare tutti quelli della mia squadra, quindi scatenare la distruzione su ogni nefasto che fosse giunto a tiro fino a che tutti i miei amici non fossero stati in salvo. Era così che dovevo fare. Certo che dovevo. Non potevo attraversare di corsa i cancelli e raggiungere la salvezza, i verdi boschi del Galles e la mamma che mi abbracciava stretta, mentre tutti quelli che amavo erano ancora indietro. Dovevo girarmi e tenere i cancelli liberi per loro finché non ce l’avessero fatta tutti. Non me lo avevano chiesto né lo avrebbero fatto, perché andava contro le regole che tutti comprendevamo, ma io lo avrei fatto lo stesso, perché potevo. Ero in grado di salvare Aadhya e Liu e Chloe e Jowani, e avrei salvato Nkoyo e Ibrahim e Yaakov e Nadia.

E a quel punto, dopo averlo fatto, avrei potuto varcare i cancelli anch’io. Avrei salvato le persone cui tenevo, e poi… avrei potuto voltare le spalle a tutti gli altri. Potevo farcela, e lasciare che gli altri trovassero la loro via d’uscita o morissero. A loro non dovevo niente. Non li amavo. Non avevano fatto niente per me. Tranne Khamis, che se ne stava lì, seduto sul pavimento, tremante, con il sangue che gli gocciolava a rivoli sulle gambe e formava una pozzanghera sotto di lui, sangue che aveva sacrificato per salvare Nkoyo quando io non potevo. Lo avrei salvato. Sarei rimasta vicino ai cancelli abbastanza a lungo da salvare Khamis, cui non volevo bene per niente, perché cos’altro avrei potuto fare adesso?

Arretrai di un passo dal gruppo di persone ammassate intorno a lui e a Nkoyo, dagli sconosciuti che stavano assistendo una persona di cui mi importava, nei modi semplici che potevano permettersi. Feci un altro passo indietro, e un altro, e mi voltai, e tre respiri più tardi ero a metà del corridoio e correvo, correvo come se avessi i cancelli di fronte a me e potessi attraversarli, potessi fuggire. C’erano più ragazzi dell’ultimo anno diretti in palestra, in quel momento. Girarono la testa, ansiosi di seguirmi mentre passavo, chiedendosi da cosa stessi scappando, solo che stavo scappando da loro, da chiunque di loro potesse rivelarsi una persona per bene, potesse dimostrarsi speciale quanto lo erano quelli cui volevo bene. Potesse meritarsi di vivere proprio come se lo meritavano loro.

Accelerai ancora di più, cosa che riuscii a fare perché nelle ultime cinque settimane mi ero allenata quasi quotidianamente a mettermi in salvo, solo che quella si rivelò una pessima idea, perché andai a sbattere dritta contro Magnus. Stava scendendo le scale per andare ad allenarsi con la sua squadra: un branco di cinque ragazzi che occupavano praticamente l’intera larghezza dell’arco, così che non riuscii a schivarli aggirandoli ma fui costretta a fermarmi di colpo, e lui istintivamente allungò una mano per tenermi in equilibrio e disse: «El? Cos’è successo? Chloe sta bene?», come se persino lui avesse un pensiero in più da dedicare a un altro essere umano, a patto che si trattasse di qualcuno con cui era cresciuto. O forse a patto che lui potesse rischiare di interessarsi a lei perché sapeva che molto probabilmente non sarebbe morta prima del suo diciottesimo compleanno.

«Oh, ti odio» risposi, in un modo stupido e infantile; stavo per scoppiare in lacrime, o in qualcos’altro, non so cosa, quando Orion venne letteralmente scaraventato giù dalle scale e urtò noi sei facendoci cadere come birilli in uno strike perfetto. Uno strisciazanne mostruoso e ruggente, con tentacoli da calamaro che si dibattevano intorno a una bocca da squalo preistorico, scese le scale a precipizio dietro di lui, gorgogliando e cercando di agguantarlo; i ragazzi si misero a urlare e tentarono di scappare, cosa complicata visto che eravamo stesi sul pavimento uno sull’altro.

Se non altro, Magnus non fece nulla di eroico; annaspò all’impazzata nel tentativo di scappare, proprio come gli altri. Ma non c’era via di fuga. La creatura ci fu addosso, i tentacoli che già afferravano Orion e tutti i compagni di squadra di Magnus e li trascinavano verso quella bocca rabbiosa, mentre altri tentacoli venivano a prendere me e Magnus, ma quando me lo tolsero di dosso, mi tirai su a sedere e urlai contro la creatura: «Rinsecchisci e muori, putrido sacco di larve!».

In realtà, quelle non erano proprio le parole dell’incantesimo di putrefazione che avevo provato a lanciare contro i rampicanti, ma a quanto pare non aveva importanza, perché lo strisciazanne mi obbedì senza la minima esitazione: la sua pelle si restrinse e rimpicciolì fino a scoppiare lungo le cuciture, dalle quali si sprigionò un ammasso di minuscoli, orrendi vermiciattoli tipo larve che si contorcevano, un groviglio che quasi seppellì i ragazzi – tra altre grida, se possibile ancora più forti – mentre la creatura si disintegrava. Per sottrarsi al viluppo, i poveretti si precipitarono in corridoio a tutta velocità, scacciando via i vermi in ogni direzione e spiaccicandoli sotto i piedi come se andassero in giro pigiando uva. Tutti tranne Orion che, appena riemerso dal mare di larve, se le scrollò di dosso senza un briciolo di disgusto – le aveva nei capelli – e diede un’occhiata ai resti del nefasto che sparivano rapidamente: fuggite in massa giù per gli scarichi, le larve si lasciarono dietro solo le due enormi mascelle ossee piene di denti seghettati, rimaste sul pavimento ancora spalancate, quasi uscissero da un museo di storia naturale.

Orion non ebbe il coraggio di rimproverarmi, ma sospirò con aria vagamente delusa. «Non cominciare neanche, Lake» dissi. Mi sentivo meglio; forse perché, nel costringere un nuovo incantesimo a venire alla luce, avevo consumato il mana accumulato in precedenza, o forse era solo lo stesso tipo di calma che provi quando piangi a dirotto e poi superi la crisi, sai che non è cambiato niente e che è ancora tutto orribile ma non puoi piangere per sempre, quindi non puoi fare altro che andare avanti. «Dimmi una cosa, qual è il piano? Ne hai uno, o stavi semplicemente improvvisando?»

«Ehm, il piano?» replicò Orion.

«Diploma» dissi, accertandomi di scandire ogni sillaba nel caso potesse perderne qualcuna. «Fare fuori i nefasti. Prima che mangino tutti.»

Mi fulminò con lo sguardo. «Non mi serve un piano!»

«In altre parole, non hai voglia di pensare a una strategia diversa dal “correre dentro e iniziare ad ammazzare nefasti finché uno di loro non ti becca”. Be’, tanto peggio per te, perché non è quello che faremo.»

«E cosa faremo?» chiese cautamente lui un attimo dopo.

«Guardati» risposi, rivolgendo un gesto condiscendente al casino che ancora si contorceva sulle scale. «Se ti lascio fare piazza pulita nel salone per conto tuo, inciamperai nei tuoi stessi piedi e verrai mangiato da un tetro nel giro di cinque minuti. Sarà imbarazzante.»

Non sapeva bene se sentirsi offeso o compiaciuto, ed era chiaro che gli era anche balenata l’idea di protestare in stile cavalleresco, tipo: “No, non sei tu a dover fare una cosa tanto pericolosa”, ma poi ci pensò meglio e chiuse la bocca prima che gli sfuggisse. Preferì quindi incrociare le braccia sul petto e dire freddamente: «Quale sarebbe il tuo piano, allora? Trasformare tutti i nefasti in vermi? Sarebbe divertente per tutti».

«Lo accetterebbero e direbbero grazie se sapessero cos’è bene per loro» risposi.

In effetti non avevo da proporre un piano migliore di “correre dentro e iniziare ad ammazzare nefasti finché uno di loro non ti becca”. Non sapevo cosa avrei fatto. Sapevo solo cosa non avrei fatto. Non avrei attraversato i cancelli. Non li avrei varcati finché non fossero stati tutti fuori.
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Ammollato




Ovviamente nessun altro si era accorto della mia grandiosa, nobile decisione di salvare tutte le loro vite, visto che avevo iniziato dall’unica cosa a cui potevo pensare, cioè semplicemente non oltrepassare le porte della palestra finché non fossero usciti tutti. Ma questo non era degno di nota, perché, dato l’andamento assurdo di questa settimana, era l’unica cosa ragionevole da fare. Il percorso di solito non cambia durante la settimana, ma pensavamo che magari questa volta ci potesse capitare qualche attacco supplementare durante la seconda e la terza corsa, perché altrimenti sarebbe stato così tremendamente inutile, e invece no. Per tutta quella settimana, per tutti i partecipanti, il percorso non fu che una bella volata con un attacco finale per nulla sorprendente.

Anche se una determinazione a prova di bomba mi avesse convinto ad attraversare di corsa i cancelli alla prima occasione, lasciandomi tutti alle spalle, sarebbe stato comunque stupido permettere che i miei compagni venissero fatti fuori in palestra durante gli allenamenti.

Così, nessuno batté ciglio quando, mercoledì e venerdì, mi fermai sulla porta e mi voltai per disintegrare l’intera foresta di rampicanti che si stavano già allungando per menare sferzate. Non discutemmo nemmeno di strategia o altro: non c’era nessuna strategia da discutere, se non il concordare, dopo la corsa di mercoledì, che Nkoyo e Khamis avrebbero dovuto semplicemente prendersi il venerdì libero e accumulare mana mentre si curavano. Non era nemmeno una pausa piacevole per loro, ma si trattava di ricavare il meglio da una brutta situazione. Nessuno di noi voleva una pausa. Ciò che volevamo era una razione maggiore di allenamenti; ne avevamo un bisogno disperato per uscirne vivi. Personalmente, la desideravo come non mai.

Per rimediare, provai ad andare a caccia con Orion in giro per la scuola, però era ancor più inutile. Non ci attaccò un bel niente, e se anche avessimo sentito un debole grattare da qualche parte, lui mi avrebbe subito mollata e sarebbe partito alla massima velocità per andare a prendere il relativo nefasto. Nella migliore delle ipotesi, lo avrei raggiunto trovandolo tutto compiaciuto in piedi sopra qualcosa di morto. Nella peggiore, avrei dovuto perdere mezz’ora a girovagare nel labirinto dell’aula del seminario per cercare di ritrovarlo. Un momento, no, scusate. Nella peggiore, ho perso davvero mezz’ora a girovagare per cercare di ritrovarlo, sono scivolata in una gigantesca pozza di melma, unico avanzo di qualsiasi creatura lui avesse ucciso, per poi gettare la spugna e trovarlo in mensa che pranzava, altrettanto compiaciuto. Non mi disse in faccia che me l’ero cercata, di finire ricoperta di melma, ma la sua espressione era più che esplicita. A quel punto capii che l’unica cosa che avrei ucciso era lui, quindi lasciai perdere.

Arrivò la settimana successiva e il percorso cambiò di nuovo; la scuola mise bene in chiaro che era prontissima a recuperare la settimana fiacca. Non riuscivamo a fare dieci metri senza che ci cascasse in testa qualcosa. Per rendere appieno l’idea, venerdì il percorso precedente ci aveva portati al totale complessivo di tre minuti, compreso il tempo che mi ci era voluto per polverizzare tutti i rampicanti. Anche su un percorso più tradizionale, la media è di dieci minuti. Quando una vera corsa di diploma dura più di quindici minuti, di solito vuol dire che non ne uscirai affatto.

Lunedì non sono uscita fino al segnale dei ventisette minuti, ritrovandomi in mezzo a una massa di gente: ci avevamo messo così tanto che di sotto c’erano già più o meno altre otto alleanze in attesa del loro turno fuori dalla porta. Non si respirava grande entusiasmo. Di solito si evita di scoprire cosa c’è nel percorso a ostacoli in modo da fare una prima corsa alla cieca, ma stavolta le squadre in attesa erano tutte intente a interrogare quelli di noi che uscivano e ad avviare fitti negoziati con le altre alleanze per affrontare il percorso insieme.

Non credo che il mio aspetto fosse rassicurante. Sono uscita trascinandomi dietro nuvole di tremolante fumo verde scuro fosforescente, unito a crepitii di fulmini, ultimi residui dell’uragano che avevo scatenato per dissolvere l’esercito di barcollanti creature fatte di fango congelato. C’era anche un largo anello di sfere luminose di fuoco malefico viola-arancioni che mi orbitava intorno alla vita. Tutti gli incantesimi erano svaniti quando avevo oltrepassato le porte, ma erano rimasti nell’aria quanto bastava per lanciare una moda del tipo: “Ecco la tua dea oscura”; comunque ero rimasta lì in piedi, a poca distanza dalla soglia, per cinque minuti, scatenando sfere e fulmini contro obiettivi strategici per aprirmi un varco verso le porte. Tutti gli altri delle nostre tre squadre erano sul punto di crollare. Nkoyo si era persino seduta in corridoio, aveva chiuso gli occhi e, quando Khamis le si era seduto vicino, gli aveva appoggiato la testa sulla spalla. Le ferite più brutte che aveva intorno alla gola si erano a malapena rimarginate e alcune sanguinavano di nuovo da qualche crosta riaperta.

«Avanti, chi vuole un riassuntino?» chiesi, scacciando le ultime tracce di fumo nel modo più comune in cui ero capace. Il che non era molto, ma la disperazione portava ancora la gente a parlarmi o almeno a strisciarmi abbastanza vicino da sentire ciò che dicevo ai più temerari. Rimasi lì nel corridoio per i successivi dieci minuti, rispondendo alle domande di tutti, per aiutarli a elaborare una propria strategia per superare il percorso. Poi, a superarlo ci provarono, insieme, le quattro alleanze che erano in fila per entrare dopo di noi. Arrivate a una decina di metri circa dalla porta, rinunciarono e uscirono a tutta velocità. A quel punto, se ne andarono anche gli altri. Insomma, rispetto a quello della settimana precedente il nuovo percorso era altrettanto inutile ma in modo opposto: superarlo era troppo difficile per chiunque. Tranne che per me.

La mattina di mercoledì, terminammo la corsa in soli quattordici minuti; avevamo escogitato un sacco di modi più efficienti perché io riuscissi a eliminare qualunque ostacolo sul nostro cammino. Fuori ad aspettare non c’era nessuno. Ci dovemmo rattoppare da soli, il che richiese un po’ di tempo; erano tutti esausti. Tranne me. Mi sentivo piena di energia e decisamente pronta per il pranzo.

Pranzo durante il quale mi resi conto che, se nessun altro ci stava provando, il percorso era a disposizione. Di solito, la scuola non permette di farlo più di tre volte la settimana, e questo per impedire a chiunque di monopolizzarlo, ma è possibile farne uno in più se non c’è proprio nessun altro in lista d’attesa. «Salgo in biblioteca tra un attimo» comunicai bruscamente mentre ci alzavamo per svuotare i vassoi. «Vieni, Lake.»

Orion scese le scale lamentandosi – tutti i veri nefasti avevano abbandonato la palestra, dato che laggiù non c’era nessuno a tentare il percorso, quindi per lui andarci non aveva senso – ma finì con il cedere e mi seguì. Così corremmo insieme.

Per motivi del tutto diversi, fu ancora peggio che cacciare con lui. Sfrecciare tra infinite orde di falsi nefasti, con Orion che li ammazzava a destra e a manca annoiato e immusonito, sgombrando il campo intorno a me a tal punto che non avevo nemmeno bisogno di guardarmi le spalle, del tutto libera e senza paura: glielo feci fare tre volte di fila. E quando, alla quarta, si rifiutò, gli saltai addosso proprio lì, davanti alle porte della palestra. Ci stavamo baciando e secondo me andava tutto a meraviglia quando, più che altro per sbaglio, mi posò una mano su un seno, e a quel punto andò nel panico. Si allontanò di scatto e balbettò: «Io ho… è… ehm, non sono…, tu hai… abbiamo…», in modo del tutto sconclusionato. Mancò poco che, indietreggiando, non finisse dritto sui resti del vero ammollato che aveva ucciso durante la prima corsa, ancora bello fradicio e perfettamente in grado di sciogliergli la carne dei piedi e delle gambe se l’avesse toccato. Fui costretta a balzare dietro di lui e trascinarlo di lato, senza che nemmeno capisse perché. Lui si staccò da me e fuggì, lasciandomi sola davanti alle porte.

Ma stavolta nemmeno una simile umiliazione era in grado di abbattermi. Salii le scale respirando a fondo, piena della mia stessa energia, e insomma disperatamente felice, anche se non c’era dubbio che mi fossi comportata da stupida sotto ogni punto di vista. Che ce l’avrei fatta a patto di non preoccuparmi degli altri lo sapevo già. Non avevo bisogno di sbatterci il naso per capire quanto sarebbe stato splendidamente facile, e soprattutto non avevo bisogno di pensare a quanto mi sarei potuta divertire con Orion nel frattempo.

Se per riconoscere la stupidità di tutto ciò avessi mai avuto bisogno di aiuto, Tesorina non vedeva l’ora di darmelo, appollaiata su uno scaffale appena oltre le porte della biblioteca. Non stavamo portando con noi i topi sul percorso a ostacoli; non erano il genere di famigli utile in combattimento; ci stavamo invece esercitando con delle palline imbottite ben nascoste al sicuro nel nostro equipaggiamento. Ma un altro morso all’orecchio non era quello che mi occorreva quando arrivai lì: tutte quelle rampe di scale mi avevano dato il tempo di ripensare alla follia delle mie azioni. «Sì» dissi laconicamente a Tesorina, allungando la mano per farla scendere, così lei si limitò a strofinare il naso contro la nocca del mio pollice e tornò zampettando nella sua tazzina.

Nella sala di lettura, mi fermai accanto ai componenti di una delle squadre con cui Aadhya aveva stretto il nostro accordo per la ripulitura finale e dissi loro che se fossero scesi il venerdì, avrei fatto un altro percorso con loro, dopo il nostro. Tutti mi fissarono come un branco di gnu cui fosse stato offerto un passaggio sul Nilo da un coccodrillo gigante. «O magari no» aggiunsi stizzita. «Mi può servire un po’ di pratica, se volete, tutto qui.»

Non erano in grado di decidere se lo volevano o no, ma evidentemente condivisero l’offerta, perché venerdì, quando uscimmo, altre due squadre erano lì ad aspettarci. A dire il vero, non mi chiesero in modo esplicito di andare con loro, come l’avrebbero chiesto a una persona qualunque o simili; mi lanciarono un’occhiata obliqua e basta. Me lo feci andare bene e dissi brevemente a Aadhya che ci saremmo viste di sopra. Dopo che il mio gruppo si fu allontanato lungo il corridoio, dissi: «Andiamo», e mi avviai all’interno del salone.

I ragazzi dell’altra squadra non erano in gamba come noi – o almeno, non come eravamo diventati dopo sei settimane di allenamenti comuni – ma li portai fuori ancora tutti vivi. A un certo punto dovetti trasformare una tizia in pietra per evitare che venisse tranciata a metà da un morso, ma poi la riportai al suo stato originario, quindi non vedo quale fosse il problema.

A parte la sottoscritta, tutti attendevano con trepidazione il lunedì del cambio percorso, solo che quello nuovo si rivelò altrettanto terribile. Quando uscimmo, trovammo le tre squadre di assistenza e ripulitura in attesa davanti alle porte aperte. Avevano tutti un’aria sconvolta. Mi voltai all’istante e feci un altro percorso con loro, così che quando uscimmo c’era un’altra squadra in attesa, quella di Liesel. La quale, dopo Capodanno, pareva aver messo una croce su Magnus accontentandosi dell’alleanza con Alfie, di Londra. Non sapevo che cosa avesse contro la cerchia di Monaco, nella quale c’erano ben tre ragazzoni diplomandi tra cui scegliere, ammesso che quello fosse davvero uno dei suoi criteri principali, ma probabilmente un problema c’era, dato che al momento Monaco era una scelta migliore di Londra per una giovane tedesca apparentemente molto determinata a conquistarsi un posto nel consiglio di una cerchia di alto livello prima dei trent’anni. A meno che Alfie non avesse qualche dote particolare, cosa di cui, negli ultimi tre anni e qualcosa, non ne avevo scorto alcun segno evidente.

«Come stai, El?» mi chiese lui, proprio come se non ci vedessimo da una vita e fosse piacevolmente sorpreso di trovarmi lì.

Lo ignorai e dissi a Liesel: «Bene, andiamo». Lei annuì con freddezza e partimmo. Una donna della mia stessa pasta.

E molto brava, anche. D’accordo, non era Orion, ma era anni luce più avanti di chiunque altro con cui avessi corso, anche se, per lealtà verso i miei, cercai di non farci caso. Tutta la sua squadra, in effetti, era migliore. Persino Alfie era tutt’altro che scarso: occupava la posizione centrale, ovviamente, ma non se ne stava rintanato là in mezzo come un fifone; sfruttava invece la sua collocazione per lanciare complessi incantesimi difensivi su ogni lato per proteggere gli altri, ed era davvero bravo in questo. Aveva riflessi pronti, oltre a una conoscenza enciclopedica della difesa, che sembrava conoscere sotto ogni aspetto: continuava a lanciare sempre ed esattamente l’incantesimo giusto al momento giusto e nel posto giusto, tanto che noi potevamo semplicemente fidarci di lui e lanciarci tutti all’offensiva. Ce la facemmo in undici minuti: ce ne avevo messi ventidue nella prima prova con la mia squadra.

Certo, ventidue minuti era meglio che niente, e “niente” è quanto sarebbero durati Liesel e compagni se non mi avessero avuto con loro. Trasalirono tutti quando fummo in dirittura d’arrivo e proprio allora il terreno ghiacciato su cui stavamo correndo si sollevò all’improvviso, disponendosi intorno a noi sotto forma di torreggianti spuntoni simili a denti frastagliati, alti come femori di dinosauro e ribollenti di vapori ectoplasmatici che ci indussero a pensare che, oltre a una dimensione fisica, il terreno ne avesse anche una psichica. Alfie scagliò allora quello che era il miglior scudo di gruppo che io avessi mai visto e che in effetti un paio di attacchi poteva reggerli, ma alla fine non c’era letteralmente alcun posto dove rifugiarsi.

Finché io non pronunciai il settimo incantesimo vincolante tratto da La vite feconda, ovvero il primissimo libro di incantesimi mai scritto in lingua marathi. Venne stilato da un gruppo di incantatori-poeti dell’area di Pune che desideravano più incantesimi nel loro dialetto – meglio conosci una lingua e ne comprendi le sfumature, meglio riuscirà il lancio di incantesimi – e così si riunirono per una sessione di scrittura e scambio di sortilegi. Fu un successo così grande che gli incantatori proseguirono nel loro lavoro, dando vita a un circolo permanente mentre i loro incantesimi divenivano sempre più potenti. Alla fine, quella raccolta assunse un tale valore che riuscirono a vendere quell’unico libro a Jaipur in cambio di incantesimi per la creazione di cerchie.

Subito dopo, però, il gruppo implose in una gigantesca lotta intestina. La maggior parte dei maghi morì, qualcuno riparò a Jaipur, e ci fu anche chi rinunciò alla magia, si liberò di tutto il mana accumulato e andò a vivere da eremita in lande selvagge, e insomma ecco spiegato perché non ci sono cerchie a Pune. Ma prima di tutto ciò, scrissero delle cose veramente da sballo, compresa questa serie di incantesimi vincolanti sempre più complessi, il più difficile dei quali in realtà è ricercato solo dal genere di stregone oscuro interessato a sottomettere uno dei peggiori nefasti di categoria apparizioni per farne un servitore personale. Oppure da un circolo di maghi rispettabili che tentano di sbarazzarsi di uno di quei nefasti, ma si può immaginare perché la scuola ne abbia data una copia a me. Il fatto è che le suole delle mie scarpe da ginnastica avevano iniziato a scollarsi a metà del primo anno, e pensavo di essere stata sufficientemente precisa quando avevo chiesto al vuoto un incantesimo in grado di riattaccarle per bene, però mi sbagliavo. Rimarreste sorpresi se sapeste le poche richieste che ho ricevuto negli ultimi quattro anni per un benibel da compagnia che dovrebbe seguire una dieta rigorosa a base di cadaveri umani, anche se immagino che potreste accusarmi di mancanza di immaginazione.

In compenso, quello era esattamente l’incantesimo che vorresti se ti trovassi ad affrontare un’entità posseduta delle dimensioni di un ghiacciaio. Era la terza volta che provavo questo percorso, e ormai avevo capito come farlo, quindi l’esperienza fu tutto sommato indolore; mi limitai a sparare l’incantesimo, ordinai ai rabbiosi spuntoni di ghiaccio di appiattirsi, e poi via, verso le porte. Ma anche se indolore, non per questo la faccenda si rivelò meno irritante per Liesel e la sua squadra. Il problema era che nessun altro a parte me, per quanto brillante o scrupoloso fosse, sarebbe stato in grado di fare granché, in quella situazione. Anche se ti procuri un incantesimo vincolante, di solito occorre che un circolo di dodici maghi lo ripeta cantando per un’ora. In ogni caso, il viso di Liesel era pietrificato dalla rabbia quando uscimmo dalle porte. Se ne andò senza nemmeno ringraziare, ma non potevo biasimarla. Alfie, meglio addestrato, mi disse: «Grazie per la sportività, El», prima di seguirla, ma la sua era stata solo una reazione meccanica.

All’ora di pranzo si era già sparsa la voce, e tutti iniziarono a farsi prendere dal panico. Oltre al rischio, molto concreto, di morire per una sostanziale mancanza di allenamento, il nuovo percorso era del tutto illogico, e in modo particolarmente inquietante. Là fuori, nel mondo, ci sono nefasti grandi come montagne, ma si potrebbe obiettare che là fuori, nel mondo, ci sono anche le balenottere azzurre. Se una balenottera azzurra apparisse nel bel mezzo del salone dei diplomi, di certo rappresenterebbe una sfida per tutti noi, ma non ci sarebbe arrivata di propria iniziativa. Quindi, per quale motivo sul percorso a ostacoli compariva di botto una cosa del genere? O la scuola ce lo stava scatenando contro per semplice perfidia, con la scusa che almeno uno studente sarebbe riuscito a superarlo, anche se questo rendeva il percorso del tutto inutile per chiunque non lo affrontasse insieme a me – il che sarebbe stato piuttosto grave –, oppure là sotto c’era davvero qualcosa di quella portata.

Nessuno del resto, riusciva a immaginare una qualsiasi altra ragione: per quanto ne sapevano, non era cambiato niente. L’unica a capire cos’era cambiato ero io. Io ero cambiata. E i percorsi micidiali erano una risposta fin troppo ovvia. Vuoi salvare il mondo, stupida? E allora te lo rendiamo più difficile: nessuno farà più allenamento per il resto del semestre, così giù nel salone saranno tutti smarriti e in preda al panico. Quindi, se vuoi salvarli, auguri.

Io però non avevo condiviso con nessuno il mio piano grandioso, quindi gli altri, all’oscuro di tutto, continuarono a sgobbare e a seminare il panico. Quel pomeriggio, in biblioteca, un paio di altre squadre raggiunsero un tale livello di disperazione da chiedermi di correre con loro; e la mattina dopo Ibrahim fece anche di peggio, mi bloccò in un angolo mentre mi dirigevo ancora assonnata nel bagno delle ragazze e girò intorno all’argomento per quasi cinque minuti prima che arrivassi a capire cosa voleva: stava cercando di scoprire se avessi un’opinione di qualche tipo sul fatto che aveva baciato Yaakov.

Secondo gli standard della Scholomance, tacendomi la cosa non aveva fatto niente di male. Devi svelare ogni conflitto d’interesse di questo tipo ai tuoi potenziali alleati prima di chiedere loro di unirsi a te e alla tua dolce metà – non era certo un caso se nella sua squadra lui era in prima linea e Yaakov in retroguardia, le due posizioni più pericolose e più lontane tra loro, dove non avrebbero potuto mollare gli altri e scappare insieme. Ma io non ero una dei suoi alleati. Il mio nome non era scritto sulla parete accanto al suo e a quello di Yaakov, quindi non mi doveva un bel niente, e la mia opinione non avrebbe dovuto fare alcuna differenza. Invece eccolo qui, che cercava di sapere cosa pensassi, come se fosse importante.

Fu un momento terribile, non potevo neanche strillargli contro, perché adesso, per lui, la mia opinione era importante, secondo la procedura operativa standard degli sfigati della Scholomance. Aadhya aveva negoziato per noi un accordo tattico con la loro squadra, ma quegli accordi sottintendono sempre che ciascuna parte ha il diritto di scaricare l’alleato e sostituirlo con un gruppo migliore, se ne ha l’opportunità. E l’opportunità l’avevamo, da quando ero diventata una risorsa quanto mai rara e preziosa. Se ne avessimo approfittato per fare un miglioramento e correre – per dire – con Liesel e Alfie, Ibrahim e la sua squadra sarebbero rimasti improvvisamente bloccati come chiunque altro non mi avesse con sé.

E non era un caso se lui e Yaakov non avevano dato a vedere che non erano solo amici, in tutte le notti passate insieme a studiare in camera di Chloe. Anche se qui dentro siamo sempre con il naso sui libri, uno degli argomenti di conversazione più costanti riguardava i pettegolezzi su chi stava frequentando – o avrebbe voluto frequentare – chi. Secondo solo al pettegolezzo su chi si sarebbe alleato con chi.

In realtà non c’era granché da commentare, perché (strano a dirsi) essere sempre sull’orlo della malnutrizione, dello sfinimento e del terrore mortale non spinge esattamente al romanticismo. Noi, però, traevamo tutto il divertimento possibile dalle coppie che riuscivano comunque ad avere l’energia per essere tali… e che per lo più coinvolgevano almeno un membro di una cerchia, com’era prevedibile. Sapevamo quando Jamaal aveva iniziato a coordinare le sue spedizioni allo snack bar con quelle di una ragazza del Cairo: lei con un gruppo di ragazze, lui con un gruppo di ragazzi, tutto come da manuale. Sapevamo che Jermaine di New York aveva passato l’ultimo anno a battagliare con un ragazzo di Atlanta in un triangolo amoroso per il cuore di una delle migliori alchimiste, e tutti capimmo quando, in una tempesta perfetta di adorabili pettegolezzi, il triangolo si era trasformato in un trio e in un’alleanza, a metà del primo mese del trimestre. In più, gli altri potevano sempre divertirsi un mondo a tormentare me a proposito di Orion, già che c’erano. In tutto ciò, Ibrahim e Yaakov avevano deciso di non condividere l’informazione: era un rischio che non potevano permettersi di correre.

Molti appartenenti alle cerchie, soprattutto quelli delle cerchie occidentali più potenti, amano parlare all’infinito di quanto sia tollerante la società dei maghi rispetto alla massa dei profani. Dal loro elevato punto di vista, penso che sia davvero così. Passi decenni a reclutare i maghi più geniali di tutto il mondo, perché sono gli unici in grado di salvare la vita dei tuoi ragazzi e rendere la tua cerchia sempre più ricca e potente, dopodiché ti guardi intorno, vedi il tuo ambiente cosmopolita, multicolore e internazionale, e ti dai una pacca sulla spalla, congratulandoti con te stesso. Ma ciò non significa che tra noi non ci siano fanatici. Significa solo che abbiamo questa linea divisoria aggiuntiva che si alza proprio alle porte della cerchia ed è abbastanza affilata da tagliarti la gola.

E Ibrahim non era sul lato sicuro di quella linea. Non appartiene a una cerchia e non è uno degli studenti migliori, di quelli che possono contare sulla possibilità di allearsi con chi è più bravo. Il suo dono principale, l’unico talento che aveva messo in campo per arrivare fino alla fine della scuola e alla sua alleanza con Jamaal – il ragazzo di Dubai che sarebbe entrato nella sua squadra – era il fatto di essere un leccapiedi entusiasta e molto determinato. Se ti piaceva un pizzico di adulazione, se amavi essere incoraggiato e consolato quando ti sentivi giù, o magari ricevere una pacca sulla spalla e sentirti dire che eri fantastico e che avevi ragione anche quando in realtà avevi torto marcio, se ti faceva piacere che qualcuno ti aiutasse a discutere nel dettaglio ogni fastidioso scrupolo di coscienza o senso di colpa, Ibrahim era il ragazzo per te. E infatti un sacco di tizi delle cerchie adoravano tutto questo.

Il suo, comunque, non è un approccio originale. Circa la metà degli studenti indipendenti sono, almeno in parte, sulla strada del leccapiedismo: alcuni di loro offrono manodopera o forza fisica; i più disperati si propongono, in modo più o meno esplicito, come scudi umani. Occupano i posti peggiori in mensa e in classe; vanno a prendere le diverse forniture e consegnano i compiti; la sera accompagnano i ragazzi delle cerchie fino alle loro stanze e guardano loro le spalle nelle docce senza nemmeno chiedere qualcosa in cambio. Questo perché nelle loro alleanze quasi tutti quelli delle cerchie, tranne i più ricchi, finiranno con l’avere liberi pochi posti tappabuco per ragazzi comuni che in dieci minuti riescono a fare quattro o cinque passabili lanci di incantesimi, che tra un compito e l’altro hanno accumulato una modesta quantità di mana, e che hanno avuto abbastanza fortuna da rimanere forti e sani durante gli anni passati alla Scholomance.

Era a uno di quei posti che puntava Ibrahim da quando era arrivato qui. Non aveva alternative. Era assolutamente competente, ma ciò non lo rendeva affatto speciale, non secondo gli standard del salone dei diplomi. E se vuoi fare il leccapiedi professionista, non puoi permetterti di dare la priorità a nulla di irrilevante come le tue più profonde convinzioni o i tuoi più intimi bisogni emotivi. Non puoi nemmeno mettere al primo posto la tua stessa maledetta vita quando stai scendendo le scale per primo con il cuore in gola, semplicemente perché se c’è davvero qualcosa in agguato, quel qualcosa colpirà te al posto del tizio della cerchia che si trova sette passi dietro di te e che insieme a te finge con tanto impegno che siete ottimi amici, amici così cari che lui ti ha permesso di accompagnarlo.

Ecco perché Ibrahim ha tenuto la bocca chiusa. Voleva salvaguardare la possibilità di aggregarsi a qualcuno di una cerchia che fosse il genere di buffone falso e bugiardo che ficcavano il naso negli affari altrui, e adesso mi stava chiedendo se io ero una di quelli… perché da questo dipendeva la sua vita.

Avrei voluto urlargli contro tutta la mia rabbia e andarmene, ma non potevo. Sembrava sul punto di mettersi a piangere, come fareste anche voi se doveste supplicare disperatamente una ragazza che avete sempre trattato male di salvare voi e la persona che amate. Sarebbe stato un pazzo furioso a non propinarmi qualunque bugia volessi sentire, se questo mi avesse convinto a continuare a correre con la sua alleanza. Del resto, se fosse stato davvero furbo, avrebbe saputo che della sua relazione non mi importava neanche un po’ e sarebbe venuto a parlarmi lo stesso, come pretesto per manifestarmi la sua dedizione al servilismo.

Ma sapevo che Ibrahim non possedeva quel genere di furbizia. Era un ottimo adulatore perché adulava con sincerità. Tanto per cominciare, credo che le persone gli piacessero davvero – un concetto a me del tutto estraneo – e che fosse onestamente ingenuo. Aveva continuato a leccare i piedi a Orion anche molto dopo che era emerso chiaramente che lui non era interessato agli adulatori. E d’altra parte, Ibrahim era stato così idiota da innamorarsi dentro la scuola; e doveva essere vero amore, perché rimorchiare Yaakov per un’alleanza era indubbiamente una pessima idea che li aveva messi entrambi nelle posizioni più pericolose della formazione.

Così, invece di urlare, borbottai: «Non sono una stronza, Haddad. Divertiti. Ci vediamo domattina», e solo a quel punto me ne andai (sempre arrabbiata).

Lo stesso giorno, a pranzo, Magnus ebbe la sfacciataggine di chiedere a Chloe di riferirmi un invito a unirsi alla sua squadra, se mi interessava ancora fare altro allenamento, il che – suppongo – nella sua testa era l’equivalente della supplica disperata di Ibrahim. Strinsi i denti e feci una corsa con loro, quel pomeriggio. Erano bravi come i ragazzi della squadra di Liesel, e anche loro, come i ragazzi della squadra di Liesel, senza di me sarebbero morti.

Quando scesi di nuovo in palestra con i miei, mercoledì mattina, c’erano circa trenta studenti già in attesa del nostro arrivo, ed erano tutti incavolati… incavolati neri. Ancora non sapevano che intendevo aiutarli. Ciò che sapevano era che, se volevano allenarsi, dovevano venire da me a testa bassa per ricevere l’aiuto che comunque non avrebbero avuto nel giorno del diploma, perché naturalmente allora non li avrei aiutati, e quando videro la fila di altre trenta persone, capirono che quello era il giorno in cui avrei iniziato a farmi pagare per il mio aiuto, e che avrei preteso qualcosa cui loro non potevano permettersi di rinunciare.

Non so se sarei riuscita a risolvere la situazione rivelando che la mia intenzione era quella di salvarli tutti. Non penso che mi avrebbero creduto. Ma siccome non ci provai nemmeno, non posso esserne certa. Intanto, loro osservavano i miei amici; guardavano Aadhya e Liu e tutti quelli che avevano scommesso su di me; erano gli emarginati che guardavano gli studenti delle cerchie, solo che quindici minuti prima erano stati loro gli studenti delle cerchie, quelli che sarebbero sopravvissuti. Alfie, con Liesel e la fantastica squadra costruita da lei, Magnus e il suo branco di lupi; non avevano passato quattro anni a farsi ripetere in continuazione che altri aveva diritto di vivere, e loro no.

E vedevo dalla loro espressione che se avessero potuto prendere me, se fossi stata un artificio da portare via con la forza o da rubare, lo avrebbero fatto: e avrebbero usato ogni vantaggio sleale di cui disponessero per dare la caccia ai miei amici, e forse in quel preciso istante gran parte di loro si stava ingegnando a escogitare un modo per farlo, proprio come Magnus con il suo espediente il giorno del Festival dello Sport.

«Siamo in tanti per il primo allenamento di oggi» osservò Alfie, nel modo brillante in cui si dice: “Be’, sembra che voglia piovere”, mentre sta già diluviando e tu, dopo aver trovato riparo sotto una tettoia con altre cinque persone che hanno tutte sfoderato un coltello, con molta calma infili la mano in tasca in cerca della pistola.

Non dissi nulla di rassicurante, tipo: “Potete smetterla di agitarvi, io e Orion vi tireremo fuori tutti, inutili idioti”. Non dissi neanche qualcosa di sensato, tipo che a turno avrei corso con tutti. Chloe mi lanciò un’occhiata e vidi che si preparava a dire qualche parola ragionevole al posto mio, a fare da paciere con i ragazzi delle cerchie. Parlai prima che potesse farlo lei: «Non ha senso aspettare che arrivi altra gente», e mi diressi verso le porte della palestra, le spalancai ed entrai. Sentii il rumore di una mischia confusa alle mie spalle, poi giunsero tutti alla stessa conclusione nello stesso momento: se volevano essere certi di allenarsi con me, dovevano farlo adesso. Si riversarono dentro, dietro di me.

Correre con cinquanta persone in un colpo solo non è una buona idea, di solito, perché alla fine ci arrivi di sicuro, ma non fai abbastanza pratica. Comunque non fu un problema quando ci ritrovammo sommersi da tutte le parti. In seguito capii che in effetti era stato un fantastico allenamento per me, la cosa più simile alla realtà che avrei sperimentato, tutti noi gettati simultaneamente in mezzo a un mare di nefasti. In quel momento specifico, però, non ebbi il tempo di pensare ad altro che a combattere, a lanciare alla disperata incantesimi in ogni direzione per neutralizzare gli attacchi che erano sul punto di sopraffare le difese di qualche mio compagno. Era come uno di quegli orrendi giochi nevrotici in cui hai diciassette cose da fare con diciassette cronometri diversi e passi freneticamente dall’una all’altra, sempre sul punto di mancarne una. Era esattamente così, solo che io avevo ben quarantasette cronometri e, se ne avessi mancato anche uno solo, qualcuno sarebbe morto. Fu un enorme sollievo quando arrivammo all’attacco finale ed ebbi la possibilità di lanciare un solo incantesimo piacevolmente rilassante e mostruosamente potente che permise a tutti di correre verso le porte mentre tenevo a freno il ghiacciaio spettrale.

Uscimmo zoppicando più o meno interi ma del tutto stremati. Persino io mi sentivo prosciugata e avevo il costato tutto indolenzito; lì dentro il cuore mi batteva all’impazzata come se avesse litigato con i polmoni e adesso se ne stesse in cucina a mettere via stizzito pentole e padelle, mentre quegli altri, i polmoni, cercavano una via d’uscita attraverso il mio sterno. Il che credo fosse una cosa positiva, perché voleva dire che avevo fatto un bel po’ di sano esercizio, ma al momento non ero una grande sostenitrice della visione a lungo termine. Intanto, alcune squadre erano scese in palestra e aspettavano il loro turno, ma quando mi videro uscire barcollando, se ne andarono senza neanche provare a corrompermi perché corressi con loro, dal che dedussi che il mio aspetto doveva corrispondere a come mi sentivo.

Dopo non ci fu alcuna conversazione. Aadhya disse: «Voglio farmi una doccia», e io replicai: «Sì», e in pratica tutte e ventisette le ragazze del nostro gruppo si diressero arrancando verso le docce. Per Orion era quasi arrivato il momento di raccogliere le anfisbene per Liesel; quelle giovani avevano smesso di uscire dai rubinetti insieme all’acqua circa una settimana prima, e ormai si limitavano a sibilare e a dimenarsi impotenti verso di noi dall’interno dei soffioni delle docce, come se i tubi del vapore fossero impazziti. Ci fu un momento in cui la parete si incrinò intorno a uno dei soffioni e l’anfisbena al suo interno iniziò ad agitarsi selvaggiamente nel tentativo di evadere, ma era solo un’anfisbena, appunto, quindi la ragazza che stava facendo la doccia non smise nemmeno di sciacquarsi i capelli: prese semplicemente uno stiletto magico dal suo beauty case e la pugnalò attraverso la crepa nel muro. Il soffione smise di muoversi. Sarebbe stato sgradevole se la creatura morta avesse cominciato a decomporsi lì dentro, ma probabilmente le altre l’avrebbero mangiata prima che succedesse.

Nessuna di noi parlava. Ci lavammo a turno, in un silenzio pressoché assoluto, rotto solamente dallo sporadico “Qualcuna ha dello shampoo da scambiare con del dentifricio?” e cose simili. Ci rivestimmo, salimmo in biblioteca alla spicciolata per le nostre analisi retrospettive, e il silenzio proseguì finché non mi sedetti al tavolo del nostro gruppo. I ragazzi erano lì ad aspettarci – e puzzavano, il che si notava molto di più dato che noi ci eravamo lavate – e prima ancora che riuscissi ad appoggiare le chiappe sulla sedia, Khamis mi chiese in tono perentorio: «Cos’era quella roba?», come se avesse tenuto le parole al guinzaglio corto fino a che non gli ero arrivata a tiro e solo allora avesse deciso di liberarle.

Lo fissai a bocca aperta. Sì, mi lamento all’infinito di tutti quelli che per paura si ritraggono davanti a me però poi credono di potermi aggredire a parole senza essere respinti con perdite… e mi indignai ancora di più quando mi resi conto che lui si era morso la lingua per un mese, proprio come me, in attesa che passasse abbastanza tempo, che fosse tutto stabilito e non potessi più togliermelo dai piedi senza oltrepassare la linea di quello che qui dentro figura essere comune senso del pudore.

«Cosa succede, Mwinyi?» risposi seccamente. «Ti sei rotto un’unghia, oggi?»

«Cosa succede? Te lo dico io cosa succede! Fareeda è caduta sei volte oggi, sei volte.» Indicò con il pollice la povera Fareeda, che si stava giusto sedendo tre sedie più in là rispetto a lui. Era un’artefice amica di Nkoyo che non conoscevo bene, ed era evidentissimo che lei non pensava di passarla liscia se mi avesse aggredito verbalmente. I suoi occhi guizzarono da lui a me, dopodiché si lasciò scivolare sulla sedia, facendo del suo meglio per trasmettere l’idea che tutto il suo essere fosse su un altro piano dell’esistenza e che si trattasse soltanto di un nostro errore se credevamo che fosse lì. «Lunedì è caduta solo una volta. Cosa mi dici di questo?»

Conosco un meraviglioso incantesimo che fa essiccare gli organi della vittima mentre sono ancora all’interno del suo corpo. Il sortilegio originale venne sviluppato molti secoli fa per rispettabilissimi scopi di mummificazione, e passò di moda più o meno insieme a quella pratica, ma la versione che conosco io, davvero disgustosa, è quella inglese del Diciannovesimo secolo, che il nostro stregone oscuro vittoriano preferito, Ptolomey Ponsonby, elaborò durante la traduzione della collezione di artifici egizi del padre. In quel momento, mi sentii più o meno come se qualcuno stesse lanciando quell’incantesimo contro di me.

«Non ci è rimasta, a terra, giusto?» spremetti dalle mie budella avvizzite. Khamis aveva ragione a preoccuparsi se Fareeda cadeva troppo spesso: era alla testa della loro squadra. Aveva impiegato tutto il semestre autunnale a creare un massiccio scudo frontale, che a livello individuale sarebbe stato una pessima strategia, ma che le era servito ad assicurarsi un posto nell’alleanza di un appartenente a una cerchia, anche se quel posto era estremamente pericoloso.

«Nkoyo l’ha tirata su tre volte, James due. Io una» disse Khamis. «E tu cosa stavi combinando? Te lo dico io. Stavi eliminando una rasoiala che stava per attaccare Magnus Tebow. Non vedo Magnus a questo tavolo. Pensi forse che ci esponiamo per coprirti, così puoi aiutare tutti i tuoi amichetti di New York?»

Chloe era seduta sull’altro lato di Aadhya, o forse era sullo stesso piano astrale di Fareeda – quasi tutti i presenti intorno al tavolo stavano per unirsi a lei oppure cercavano di tramutarsi in pupazzi da ventriloquo senza ventriloquo – ma a quelle parole si lasciò sfuggire un gridolino strozzato, poi si coprì la bocca e distolse lo sguardo quando tutti la fissarono.

«Circa sette mesi fa, Tebow ha fatto un ottimo tentativo di ammazzarmi» replicai, stupidamente grata a Khamis per avermi concesso di difendermi su un terreno che ritenevo favorevole. «Non muoverei un dito per farlo arrivare alle porte prima di chiunque altro in questa scuola.»

«Ah, quindi non è tuo amico» disse Khamis, accentuando il sarcasmo. «Lui non ti piace e non ti interessa neanche New York.»

«El ha già un posto garantito» replicò Chloe, dopo aver deciso che dopotutto doveva intervenire se quella era una specie di sfida alla cerchia di New York.

D’istinto, tutti i ragazzi intorno al tavolo fremettero; quello è il tipo di pettegolezzo cui tutti noi prestiamo attenzione perché di solito è possibile barattarlo con qualcosa, ciononostante nessuno parve davvero stupito. «Un posto che non ho intenzione di accettare» dissi a denti stretti. «A me non piace Magnus, lui non è mio amico, e io non entrerò nella cerchia di New York.»

Allora sì che tutti sembrarono stupiti, Chloe sobbalzò addirittura. Ma Khamis si limitò a osservarmi, incredulo, quindi si arrabbiò, e molto anche, quasi pensasse che gli stavo raccontando una balla così evidente che era offensivo aspettarmi che abboccasse. Si sporse in avanti e mi disse tra i denti: «Allora te lo chiedo di nuovo. Cos’era quella roba? Perché stai aiutando Magnus Tebow, uno che non ti piace, che non è tuo amico e che fa parte di una cerchia in cui non vuoi entrare, quando invece dovresti aiutare noi?».

Incazzarsi con me, però, non è prudente, perché mi autorizza a incazzarmi a mia volta. Poggiai le mani sul tavolo e quasi mi alzai in piedi, chinandomi in avanti. Non lo feci di proposito, ma questo non è il genere di cose che devo fare di proposito: le luci della stanza iniziarono ad affievolirsi e lampeggiare, salvo quelle che erano proprio intorno a me, l’aria divenne gelida e le mie parole uscirono accompagnate da un esile rivolo di nebbia quando sibilai: «Ho aiutato Magnus perché ne aveva bisogno. Proprio come ho impedito alla tempesta di pietre di spappolarti il cranio quando tu ne hai avuto bisogno, e se Fareeda fosse caduta rimanendo a terra, avrei aiutato anche lei. E se è troppo chiederti di aiutarla a coprire la vostra enorme prima linea perché io nel frattempo possa salvare la vita di qualcun altro, allora puoi provare a correre senza di me, miserabile egocentrico».

A forza di indietreggiare, Khamis era praticamente sdraiato sulla sedia ormai, con l’iridescente bagliore verde della luce che gli si rifletteva sugli zigomi e negli occhi lividi e sbarrati, ma alla fine era in trappola. Se fosse stato un codardo, forse sarebbe rimasto zitto solo per farmi fare retromarcia, ma – sfiga nera per entrambi – non lo era, e io dovevo mentire, perché quello che gli stavo dicendo non poteva essere la verità, qui dentro. Lui prese una boccata di aria gelida e sussurrò: «È pazzesco. Cos’hai intenzione di fare? Salvarci tutti? Non puoi salvarci tutti. Neanche con l’aiuto di Lake».

«Sta’ a vedere» dissi, inferocita e disperata, ma anche mentre gli ringhiavo contro ero consapevole del fatto che la situazione mi stava sfuggendo di mano e che la rovina era imminente. Avevo superato per un soffio il percorso con cinquanta ragazzi – be’, non proprio cinquanta – ed eravamo più di mille: il corso di diplomandi più numeroso nella storia di tutta la Scholomance. Il corso che Orion Lake aveva creato, salvandoci a più riprese. Mille cronometri che stavano arrivando alla fine tutti nello stesso momento.

Anche Khamis era stato presente all’allenamento in palestra, ragion per cui, dopo le mie stupide parole, la sua incazzatura cambiò, perché aveva capito che non gli stavo mentendo. La differenza era la stessa che c’è tra chi minaccia di spararti e chi invece corre in circolo, lanciando grida belluine e scaricando la pistola all’aria. Spinse indietro la sedia e si alzò. «Farci uscire tutti? Tu sei pazza!» Allargò le braccia, come ad abbracciare l’intero tavolo. «E a noi cosa succede mentre tu sei impegnata a salvare tutta questa gente che non ti piace? Ci farai ammazzare tutti, intanto che fingi di essere un modello di eroismo. Pensi di poterti prendere il nostro mana, il nostro aiuto e farne quello che vuoi, è questo che pensi?»

«Khamis» lo interruppe Nkoyo, in tono basso e insistente; si era alzata anche lei, e si stava allungando per posargli una mano sul braccio. «È stata una mattinata difficile.» Lui la fissò incredulo, il volto contorto per l’indignazione, poi squadrò quelli che erano intorno al tavolo, quelli che non avevano mai detto niente contro di me, proprio come nessuno aveva mai detto niente contro di lui in tutti quegli anni, mentre si prendeva il loro mana, il loro aiuto e faceva quello che voleva, perché era inutile dire qualcosa quando la risposta era sì. L’unica era sbatterci il naso, e la sola ragione per cui lui non lo aveva già capito era che non era mai stato un perdente in vita sua, il fortunato ragazzo della cerchia.

Adesso però lo era. Un perdente, sì, come Magnus, come Chloe, come ogni singolo appartenente a una cerchia che si trovasse lì, perché non sarebbero riusciti a superare il percorso a ostacoli senza di me. Ed era del tutto verosimile che non sarebbero riusciti a superare il salone dei diplomi senza di me. Quindi, se avessi offerto loro un posto al mio fianco in cambio di quello che potevano racimolare, mana, duro lavoro, persino amicizia, e mi fossi presa tutto quello che mi davano, usandolo poi per fingere di essere un modello di eroismo – anche senza il loro consenso, naturalmente, perché in realtà era molto probabile che questo li facesse uccidere – loro avrebbero comunque accettato e ringraziato, se sapevano cosa era meglio per loro. Grazie, El. Grazie mille.

Il silenzio si prolungò. Khamis non aggiunse altro, e nemmeno mi guardò. Non era stupido più di quanto fosse codardo, e ormai si era reso conto di averci sbattuto il naso. E ce l’avevo sbattuto anch’io, certo, ma non era proprio la stessa cosa. Il mio era solo imbarazzo, davvero. Peccato che qualcuno avesse fatto una scenata del genere, che avesse alzato un polverone tanto inutile. Se io avessi fatto parte di una cerchia, credo proprio che sarei stata addestrata a gestire con eleganza momenti come questo. A questo punto, Alfie avrebbe detto con il suo tono un po’ triste: “Sapete, penso che a tutti noi farebbe bene una bella tazza di tè”, e poi avrebbe messo mano alle sue ampie risorse di mana e trasformato la nostra caraffa dell’acqua in una grossa teiera fumante, con latte e zucchero sul tavolo, proprio la consolazione rassicurante di cui aveva bisogno il suo stato d’animo lievemente irritato. E avrebbero bevuto il tè anche tutti gli altri, non perché potesse lenire la ferita aperta sul loro fianco, ma perché ti accontenti di poco, quando non hai niente.

Io però non appartenevo a nessuna cerchia, quindi non gestii la faccenda con garbo e loro non ricevettero nemmeno una tazza di tè per il loro dolore. Quanto a me, girai sui tacchi e corsi verso gli scaffali.
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Monti-di-ghiaccio




Aadhya mi trovò poco dopo. Non so che ora fosse. Qui dentro non c’è luce diurna, l’ambiente non cambia mai e io ero sola nella piccola aula della biblioteca dove non si riesce a sentire la campana, dove nessun altro aveva mai assistito a una lezione, dove la Scholomance aveva tentato e tentato per tutto l’anno… non di uccidermi, ma di far sì che voltassi le spalle e lasciassi che altri morissero, ragazzi che nemmeno conoscevo. Come se la scuola avesse saputo di cosa doveva preoccuparsi molto prima che me ne rendessi conto io stessa. Come aveva saputo che potevo uccidere un fauciomaco e aveva cercato di corrompermi perché passassi dall’altra parte.

Le mie matricole venivano ancora qui per la loro sessione ogni mercoledì, ma Zheng aveva detto a Liu che gli attacchi erano cessati completamente. Questo avrebbe dovuto essere il luogo più sicuro della scuola fin dall’inizio, e adesso lo era davvero. Non aveva più senso spedire qui i nefasti. La scuola ci aveva provato e non aveva funzionato. Io non avevo imparato la lezione, non avevo voltato le spalle.

«Proprio carina» disse Aadhya dalla soglia, guardando la stanza e vedendola come l’avevo vista io la mia prima mattina, una promessa di sicurezza, e tranquillità, un rifugio, prima che fossi così sciocca da firmare il programma con il mio nome e raccogliere il guanto di sfida che la scuola aveva lanciato ai miei piedi. Entrò, girò lentamente intorno alla scrivania davanti a me e si sedette per affrontarmi. «Gli altri sono scesi a pranzo. Liu e Chloe ci porteranno qualcosa. Sono ancora tutti favorevoli, nel caso te lo stessi chiedendo.»

«Non proprio» dissi, e risi un po’, in modo irritante e impotente, coprendomi il viso con le mani, così da non dover guardare la mia amica, la mia prima amica in assoluto, oltre a Orion, che però non contava; la prima persona al mondo normale e assennata che dopo avermi guardata aveva deciso di darmi la possibilità di non farle del male.

Poi Aadhya disse: «Avevo una sorella», e allora alzai la testa per guardarla. Parlava sempre dei suoi famigliari, mi aveva affidato una lettera per loro, così come lei, Liu e Chloe avevano ricevuto delle lettere per mia madre, per ogni evenienza, ma, anche senza guardare la busta, conoscevo già l’indirizzo della grande casa nel New Jersey con la piscina nel cortile posteriore. Avevo ascoltato interminabili descrizioni dolorosamente appetitose della gara di cucina costante e feroce tra le sue nonne, Nani Aryahi e Daadi Chaitali, oltre a un’intera serie di terribili battute imparate nell’officina di suo nonno, dove lui le aveva insegnato a saldare e a usare la sega. Sapevo tutto della sua acuta ed elegantissima mamma che tesseva a mano stoffa incantata destinata alle cerchie di New York, Oakland e Atlanta. Sapevo del suo papà tranquillo che sei giorni alla settimana lavorava come tecnomante presso qualunque cerchia lo assumesse. Conoscevo i loro nomi, i loro colori preferiti, con quali pedine del Monopoli amavano giocare. Non aveva mai menzionato una sorella, nemmeno una volta.

«Si chiamava Udaya. Non avevo neanche tre anni quando è morta, quindi non ho davvero ricordi di lei» disse Aadhya. «Nessuno nella mia famiglia ne parlava mai. Tanto che per un po’ ho pensato di essermela inventata finché, a dieci anni, ho trovato una scatola di fotografie di lei in soffitta.» Sbuffò. «Sono andata fuori di testa.»

Sapevo cosa stava facendo, e cosa avrei dovuto fare io. Avrei dovuto domandare cosa era successo, e poi lasciare che Aadhya mi parlasse di sua sorella, che era morta qui dentro, forse nel giorno del diploma. Poi Aadhya mi avrebbe detto che capiva che dovevo salvare quante più persone possibile, quindi sarei dovuta scendere di sotto e, se non fossi riuscita a connettere il cervello abbastanza a lungo per preparare una bella tazza di tè per tutti, forse Chloe l’avrebbe fatto per me, e nel pomeriggio ci saremmo messi di nuovo tutti al lavoro sulla nostra strategia come se nulla fosse cambiato. E sapevo perché: perché quella era l’unica cosa sensata e pratica che Aadhya potesse fare, anche se quello che voleva davvero era urlare contro di me molto più forte di quanto avesse mai fatto Khamis.

«Non posso farlo» dissi, con voce tremante di pianto, anche se non avevo pianto affatto, me ne ero semplicemente rimasta seduta lì, da sola. «Mi dispiace, non posso.»

Annaspai alla ricerca del mio spartisci-potere, così Aadhya allungò una mano e me lo fece scendere intorno al polso, che inchiodò poi alla scrivania. «Siamo daccapo? Tutto quello di cui ho davvero bisogno è che tu metta da parte il tuo dramma interiore, che te ne resti lì zitta e seduta e mi ascolti per cinque minuti. Penso che questo tu possa farlo.»

Non potevo proprio dire di no. Comunque, sarebbe stato suo diritto prendermi a schiaffi fino alla settimana dopo, perché a cosa le sarebbe servito che io mi ritirassi? Liesel aveva le quintalate di mana di Alfie, aveva cervello, spietata determinazione e una squadra assolutamente determinata a tagliare la corda, e tutto questo non era servito a un cazzo quando i monti-di-ghiaccio avevano attaccato. Tutti gli altri erano ancora favorevoli per lo stesso, identico motivo per cui erano ancora favorevoli a qualsiasi cosa, qui dentro, che poi era lo stesso, identico motivo per cui si erano cacciati in questo inferno di scuola, vale a dire perché era l’alternativa migliore. E questo era tutto ciò che anch’io potevo essere: il male minore.

Prima di togliere la mano dal mio polso, Aadhya rimase a guardarmi per qualche istante con gli occhi socchiusi finché non fu sicura di avermi intimidito a sufficienza, e solo allora si appoggiò di nuovo allo schienale della sedia. «D’accordo, facciamo finta che io ti abbia parlato di Udaya e che tu mi abbia chiesto: “Cosa le è successo?”, come avrebbe fatto una persona normale.»

«È morta qui dentro» dissi in tono piatto.

«Non stiamo giocando agli indovinelli e, no, non è andata così» replicò Aadhya. «I miei erano molto giovani quando è nata Udaya. Abitavano con i genitori di mio padre, e il suo, di padre, era un tipo decisamente all’antica. Insisteva che mia madre ci facesse scuola a casa, e non ci permetteva di andare da nessuna parte, nemmeno al parco giochi in fondo all’isolato. Non potevamo neanche giocare in giardino senza la presenza di un adulto. Questo me lo ricordo bene, mise una protezione alla porta posteriore che ci avrebbe dato la scossa nel caso avessimo tentato di attraversarla da sole. Udaya alla fine si era stancata. Aveva otto anni quando uscì dalla finestra e si diresse al parco giochi. Un verme dei tessuti la catturò prima che arrivasse a metà dell’isolato. A volte venivano a deporre le uova intorno alla casa, così da permettere ai loro piccoli di strisciare attraverso le protezioni e nutrirsi dei tessuti della mamma. Io sono solo stata fortunata.»

«Mi dispiace» dissi, sentendomi stupida nel modo in cui la frase: “Mi dispiace” suona sempre stupida quando sei dispiaciuta sul serio.

Aadhya rispose con una semplice alzata di spalle. «La mamma chiese ai suoi genitori di restare negli Stati Uniti, dopo il funerale. Allora mia zia era già sposata a Calcutta, quindi potevano trasferirsi senza problemi. La mamma mi portò ad abitare nel loro monolocale e mi iscrisse a una scuola materna profana vicino a casa. Mio padre ci raggiunse il mese successivo. Un paio di anni dopo, i miei genitori presero tutto ciò che avevano risparmiato per investire in una cerchia, lo convertirono in denaro e ci comprarono la nostra casa. Era proprio di fronte a una buona scuola e loro si assicurarono che cibo e giocattoli non mancassero mai, così che tutti i miei compagni di scuola avrebbero desiderato di venire a trovarmi, anche se quel viavai di bambini comportava che, in presenza dei miei amici, loro non potessero fare magie. Daadi venne ad abitare con noi quando ero al primo anno delle elementari. Daduji era già morto, a quel punto. Nessuno me l’ha mai detto, ma sono abbastanza sicura che si sia suicidato.»

Ne ero sicura anch’io. Non ci sono molte cause di morte per i maghi nella fascia di età tra i diciotto e i cento anni. Certo, il cancro e la demenza senile alla fine diventano troppo aggressivi per poterli prevenire con gli incantesimi. E se vivi fuori da una cerchia, prima o poi diventi uno gnu lento nei movimenti che sta in fondo al branco e che un nefasto elimina senza problemi, però fino ad allora uno se la cava.

«Urlai contro mia madre perché me lo aveva nascosto» riprese Aadhya, «e lei mi disse che non voleva spaventarmi. Daduji ci amava, voleva proteggerci a tutti i costi, non cercava di fare altro, ma non ci era riuscito. Anche la mamma voleva proteggermi, e desiderava che vivessi più a lungo possibile finché ne avevo l’opportunità, perché invece Udaya non aveva vissuto affatto.»

Davvero, non ero sconvolta o altro. Era semplice matematica. Se hai due figli maghi, ci sono buone probabilità che non li vedrai crescere entrambi. Forse nessuno dei due. Udaya era stata solo un po’ più sfortunata della media. O molto più sfortunata, se si tiene conto del fatto che aveva passato ogni attimo della sua breve vita rinchiusa in una versione più gradevole della Scholomance.

«Comunque, so da allora che probabilmente morirò prima di avere l’età per votare» proseguì Aadhya. «Io non voglio morire, anzi voglio uscire di qui, ma senza rinunciare a comportarmi come un essere umano. Perciò non fingerò di non averlo saputo. Quando ti ho chiesto di allearci, sapevo di aver avuto un colpo di fortuna. Che non mi era capitato per qualcosa che avevo fatto. Ero solo una emarginata di origini indiane, proprio come te, e siccome non mi sono comportata da stronza totale con te, mi hai permesso di avvicinarmi abbastanza da capire che tu eri un razzo e io potevo aggrapparmi a te.»

«Aad…» dissi, ma non sapevo proprio come proseguire, e neanche se mi avesse sentito. La mia voce era uscita sottile e stridente come vetro rotto e lei non mi stava nemmeno guardando; fissava invece il banco, passando e ripassando il pollice sulle parole FATEMI USCIRE, FATEMI USCIRE incise sul bordo. Aveva gli angoli della bocca rivolti all’ingiù.

«C’è gente che ha sempre colpi di fortuna, no?» proseguì. «Perché non io? Perché non dovrei essere io, per una volta, quella che vince alla lotteria? Me lo sono ripetuto, ma senza crederci davvero perché quella che mi stava capitando era troppa fortuna. Sapevo di dover fare qualcosa per meritarla. Sapevo che tu avevi dovuto fare qualcosa per meritare quel libro che hai ricevuto. E io no, invece. Così prima ho continuato ad aspettare che tu mi mollassi, e poi ho continuato ad aspettare il momento in cui avrei fatto qualcosa, ma quel momento non è arrivato. E ti sto parlando di Udaya perché, nella mia testa, a un certo punto, penso di aver deciso che, bene, era come aver fatto uno scambio. Non ho potuto avere mia sorella, quindi ho avuto te.»

Sentivo una specie di gorgoglio in fondo alla gola, perché non riuscivo a chiederle di fermarsi. Non volevo che si fermasse, anche se mi premevo le mani sulla bocca e avevo lacrime che si accumulavano sulla sporgenza delle mie dita.

Aadhya continuò semplicemente a parlare. «Lo sapevo che era una stronzata, ma mi faceva sentire meglio riguardo al non aver fatto niente. Così, in tutti questi mesi, ho lasciato che quell’idea sedimentasse nella mia testa ed è stato stupido da parte mia perché se tu sei la persona che ho avuto in sorte al posto di mia sorella… non posso proprio abbandonarti e continuare allo stesso tempo a essere umana.» Alzò lo sguardo e vidi che anche lei stava piangendo, le lacrime le colavano lungo il viso e iniziavano a gocciolarle dal mento, anche se la sua voce non era affatto cambiata. «Io non ti abbandono.»

Avevo davvero voglia di piagnucolare come una bimba, invece dovetti riprendermi e fermarla. «Non voglio! Non sto chiedendo né a te né a nessun altro di restare indietro con me.»

«Giusto, è chiaro.» Aadhya si asciugò il viso con la manica e tirò su con il naso. «Tu preferiresti fuggire e crogiolarti nell’angoscia piuttosto che chiedere aiuto o qualsiasi altra cosa di altrettanto orribile.»

«Se vuoi aiutarmi, esci dai cancelli più velocemente possibile. È proprio questo il punto! Qualunque cosa pensi Khamis, io vi farò arrivare là…»

«Non da sola, no» replicò Aadhya. «Khamis è un pallone gonfiato, ma non ha torto. Non mi importa se indossi il più grande dei tuoi mantelli da supereroina, non puoi proprio caricarti mille persone sulle spalle e portarle fuori.»

«Allora cosa conti di fare? Se quando arrivi ai cancelli ti volti e ti schieri con me, sarai solo un altro bersaglio che dovrò proteggere. Non resterò ad aspettare che le persone muoiano, ma questo non significa che ti sacrificherò per loro. Non lo farò.»

«Ehm, io non ti ho detto che farò così.» Aadhya scosse la testa e si alzò di scatto dalla sedia. «Andiamo, non so che cosa farò, ma so che riuscirò a trovare qualcosa di meglio che “Svignarmela dai cancelli senza curarmi di te” oppure “Morire tragicamente e inutilmente al tuo fianco”, perché nessuna delle due cose mi pare geniale. Dato, però, che finora sei riuscita a escogitare solo questo, tira fuori la testa da dove l’hai cacciata e prova a considerare la folle idea che forse noi patetiche personcine potremmo aiutarti a risolvere il problema. So che è contro i tuoi principi più sacri chiedere qualcosa a qualcuno, e certo non abbiamo alcun motivo per provare a capire come potresti salvare le vite di tutti, ma forse alcuni di noi sono davvero annoiati e non hanno niente di meglio da fare.»

Andava comunque da schifo. Forse Aadhya non voleva abbandonarmi, ma a Khamis, invece, mollarmi sarebbe andato benissimo, ed ero abbastanza sicura che la differenza tra lui e gli altri fosse che lui aveva la faccia tosta o il fegato di non farne mistero. Di sicuro, non volevano che salvassi le vite degli altri, se significava che non avrei avuto altrettanto tempo per salvare la loro. Cosa che non li rendeva egoisti, ma semplicemente persone. Anzi, avevano addirittura ragione, dato che con loro avevo davvero fatto un patto, e che quindi stavano pianificando di avere il mio appoggio. Quello stesso patto però significava che anch’io dovevo avere il loro supporto. E sì, Aadhya mi aveva indicato una via d’uscita quando aveva detto di non aver fatto nulla per meritarmi, ma tutti loro invece avevano fatto più di chiunque altro, per meritarmi. Come se io avessi mai chiesto di essere meritata.

L’unica cosa positiva era che in realtà Aadhya aveva fatto più di tutti loro e che se lei non chiedeva di essere messa al primo posto, nessun altro aveva il diritto di farlo. Ma ciò non dava né a lei né a me il diritto di pretendere che gli altri si offrissero di salvare tutti. Quanto a me, se non avevo il diritto, avevo almeno il potere, perché l’unica alternativa di chi non ci stava era abbandonare la nostra alleanza oppure, forse, aprire uno degli scarichi a pavimento e saltarci dentro, cosa che sembrava più o meno il piano di sopravvivenza migliore. Lo sapevano tutti, ma soprattutto lo sapevo io, e ciò significava che li stavo comunque costringendo, proprio come Khamis, che aveva assunto la sua bella posizione sicura al centro della sua squadra.

La mia unica alternativa era dire loro di non preoccuparsi, che non avrei salvato tutti, ma mi sarei concentrata sul portare il nostro gruppo ai cancelli, e solo dopo avrei aiutato i sopravvissuti. Che non sarebbero stati molti. Non c’è mai stata, per noi, una noiosa cerimonia di diploma. Storicamente, in base al manuale pre-diploma, circa la metà degli studenti viene uccisa nel tempo che occorre al primo studente per raggiungere i cancelli; anno dopo anno, poi, il tempo che intercorre tra il momento in cui il primo dei fortunati sopravvissuti varca i cancelli e quello in cui ci riesce l’ultimo si è ridotto a circa dieci minuti. Avrei amorevolmente guidato il mio piccolo gregge verso la salvezza, superando qualche centinaio di ragazzi urlanti mentre venivano macellati. Quando avessimo raggiunto i cancelli e mi fossi voltata indietro, sarebbero stati in gran parte già morti.

Non riuscivo a sopportare nessuna delle due ipotesi, ed era un guaio, perché non c’era una terza opzione, per quel che ne sapevo. Il modo in cui tentai di farne apparire una fu sedere al tavolo della biblioteca come una stupida, senza guardare in faccia nessuno, fissando intensamente il panino che mi aveva portato Chloe, senza mangiarlo. Finsi che i dolori lancinanti che avevo allo stomaco fossero fame e lasciai che Aadhya dicesse: «Okay, proviamo a capire», rivolta a tutti gli altri, seduti intorno al tavolo in un assoluto, imbarazzante, silenzio.

«Cosa c’è da capire?» disse Khamis in tono gelido. Era seduto con le braccia conserte e mi fissava tanto intensamente che percepivo il suo sguardo anche senza ricambiarlo. «Dobbiamo essere noi a preoccuparci anche di come salvare Magnus? Non credo che lui ci stia ricambiando il favore.»

Tutti si agitarono, impacciati, e poi Liu commentò: «Be’, dovrebbe».

«Dovrebbe cosa?» chiese Khamis, ma Liu non stava parlando con lui, e si voltò invece verso Chloe. «E se invitassimo Magnus e la sua squadra a unirsi a noi? Accetterebbero?»

Chloe la fissò. «Be’…» Guardò me e poi di nuovo Liu. «Voglio dire, sì, certo, ma…» Si interruppe, guardò di nuovo me, e va bene, in più di un’occasione le avevo chiaramente comunicato che riuscivo a concepire vari modi di usare Magnus per provare l’efficacia di oggetti taglienti e sostanze chimiche tossiche, e quindi certo, lei aveva un motivo ragionevole per dubitare del fatto che lo avrei voluto con noi. Io però non ricambiai il suo sguardo. Sentivo di non avere il diritto di oppormi a qualsiasi altra idea, dal momento che avevo rifiutato proprio quella che garantiva loro di restare vivi.

«Può funzionare solo così. Chiunque voglia fare il percorso con El deve unirsi a noi, diventare un vero alleato» aggiunse Liu. «Non è possibile che lei e Orion da soli ci proteggano tutti. Non ci riusciranno. Dobbiamo proteggerci noi, a vicenda, mentre loro si dedicano ai nefasti più pericolosi o salvano un po’ di vite.»

Nessun altro partecipava attivamente al dibattito, quasi certamente perché si stavano tutti domandando come avrebbero potuto salvare se stessi mentre io ero occupata a farlo con tutti i diplomandi. Ma Yaakov aveva ascoltato e sembrava che ci stesse pensando su, perché disse: «Ma se andiamo avanti così, presto tutti tenteranno di fare il percorso contemporaneamente». Ibrahim batté le palpebre e lo fissò, sorpreso che stesse prendendo sul serio la conversazione.

«Va bene, e allora?» intervenne Aadhya. «Certo, quasi tutti gli anni si stabiliscono orari per allenarsi in privato, ma non è quello il nostro problema. Qualcuno, qui, ha per caso avuto la sensazione che il percorso di stamattina non fosse abbastanza difficile? Anche con cinquanta partecipanti?» Non era successo a nessuno, evidentemente. Aadhya non si prese nemmeno la briga di rispondere alla sua stessa domanda retorica. «Supponiamo che El e Orion facciano il percorso due volte al giorno. Tutti coloro che vogliono correre con loro riescono a farlo a giorni alterni, come dovremmo fare tutti. Va benissimo anche se partecipano tutti, la palestra può contenere senza problemi qualche centinaio di ragazzi contemporaneamente. Questa non è roba da scienziati. Sappiamo già che abbiamo bisogno di alleati. Se non collaborassimo per il diploma, se ognuno di noi corresse da solo, in pratica moriremmo tutti. Questo è solo… il livello superiore. Saremo tutti alleati, perché vale la pena aiutare qualche ragazzo sconosciuto, se questo significa che cinque minuti dopo El sarà in grado di impedire che il vulcano ci frani in testa.»

«Tutto ciò è vero finché non arriviamo contemporaneamente ai cancelli, e Pazienza e Fermezza non vengono ad attaccarci» disse quel bastardo di Khamis, e Aadhya mi guardò con negli occhi la domanda da cui volevo ancora fuggire urlando a squarciagola. Ma dopotutto era giusto: se stavo facendo fare i salti mortali a tutto il gruppo solo perché volevo essere l’eroina della storia, allora dovevo essere un’eroina dannatamente credibile, no?

«Li farò fuori io, se necessario» replicai. Cercai di parlare evitando l’isteria, e invece le parole mi uscirono come se stessi facendo l’impassibile. Metà dei ragazzi pensò a un qualche tipo di battuta e rise educatamente, come per dire a Khamis di chiudere il becco e smettere di rendere le cose inutilmente difficili, ma Liu e Chloe capirono all’istante che non stavo affatto scherzando. Nel frattempo Khamis continuava a guardarmi in cagnesco con un’intensità tale da farmi pensare che avesse capito che nel giro di trenta secondi avrei vomitato sulla sua stupida faccia e, mentre tutti mi fissavano, le risatine cessarono, lasciando il posto a reciproche occhiate in tralice il cui significato era: “Pensiamo che El sia definitivamente ammattita”. Rimaneva il dubbio: parlavo tanto per parlare o avevo qualche fondato motivo per immaginare di riuscire a fare una cosa simile?

Penso che nessuno avesse ancora preso una decisione quando Nkoyo concluse: «Dovremmo allenarci divisi per lingua. Qui abbiamo le quattro più importanti, no?», intendendo inglese, cinese, hindi e spagnolo. Risposi con un breve cenno di assenso. In fondo dovevo essere grata per i miei seminari in biblioteca, oltre che per tutti gli insegnamenti di Liu.

La quale alla fine disse: «Lo scriveremo vicino alle porte della palestra», e dopo una breve discussione, ci separammo per iniziare a spargere la voce.

Aadhya mi seguì a ruota, penso fosse preoccupata che sparissi di nuovo, ma non abbastanza in fretta. Non appena ritennero, sbagliando, che non potessi sentirli, gli altri iniziarono a commentare sottovoce e udii Cora sussurrare: «Orion non l’ha mai trovato e lei stava tanto male quel giorno». Dissi a Aadhya, in un modo che mi parve molto calmo: «Scusa», e corsi avanti verso le scale e giù fino al gabinetto più vicino, fuori dalla mensa, dove vomitai quella che mi sembrò gran parte della mia mucosa gastrica, per poi accovacciarmi piangendo sopra la tazza, con le mani premute sulla bocca. Era lì dentro, alla fine del primo anno, che imparavi a piangere con gli occhi bene aperti, senza fare rumore. A parte ovviamente il fatto che adesso niente mi avrebbe dato la caccia, perché fino a che disponevo di mana potevo uccidere fauciomachi, e in quel momento avevo al polso uno spartisci-potere di New York che a quanto pareva non dovevo mai togliere, qualunque assurdità facessi. E quindi, quale nefasto sarebbe stato così stupido da venire ancora a cercarmi?

Aadhya entrò pochi minuti dopo e mi aspettò fuori dal box. Alla fine mi ripresi e sgusciai fuori per darmi una lavata al viso. Lei rimase di guardia finché non ebbi finito, poi disse: «Cominciamo».

Orion mi diede un colpetto sulla schiena a pranzo, i ragazzi dietro di me in coda lo avevano fatto passare avanti senza che neanche lo chiedesse, e disse: «Ehi, Orion, ho un’idea magnifica, perché non smetti di dare la caccia a veri nefasti che mangiano vere persone e invece non passi sei giorni alla settimana a fare allenamenti finti due volte al giorno?».

Non mi fermai, non avevo intenzione di farmi sfuggire il budino di riso che per una volta era un vero budino di riso. C’era una colonia delle solite larve glutinose che crescevano rapidamente nella grossa pentola di metallo, ma fino a quel momento erano risalite solo fino a metà e io riuscii ad avere una scodella di budino. Ah, i privilegi di essere un’anziana. Presi anche tre mele, nonostante il verdolino tenue che si riusciva a vedere tenendole contro la luce e osservandole nella giusta angolazione. Chloe aveva uno spray davvero fantastico che toglieva lo strato tossico. «Lake, so che ami le tue passeggiatine, ma finora quest’anno sono state mangiate meno di una decina di persone, mentre cinquecento saranno divorate al piano di sotto nei primi dieci minuti del diploma. Non essere stupido. Potrai andartene in giro a giocare con i nefasti dopo che il lavoro sarà finito.» Mi lanciò uno sguardo torvo, ma avevo numeri inconfutabili dalla mia parte, quindi lui troncò la discussione e con aria risentita si servì una porzione di spaghetti alla bolognese, cospargendola con due dita di antidoto grattugiato al posto del parmigiano.

Finito il pranzo, aspettammo un’ora per lasciare che si spargesse la voce prima di scendere per la prima corsa del turno hindi. Ad attenderci c’erano una ventina di ragazzi, due squadre in gran parte composte da amici e conoscenti-di-scambio di Aadhya, compresa una ragazza della cerchia di Calcutta che conosceva le sue cugine. La mia matricola Sunita aveva convinto il fratello maggiore Rakesh a far partecipare la sua alleanza, che comprendeva un diffidente membro della cerchia di Jaipur.

I pochi rimanenti erano sbandati, ragazzi che non erano ancora entrati in nessuna alleanza. Non ce ne sono molti, di sbandati che parlano hindi. Le cerchie dell’India e del Pakistan hanno posti disponibili per non più della metà dei ragazzi indipendenti che vorrebbero farne parte, ragion per cui, prima ancora di arrivare all’Iniziazione, per essere ammessi occorre superare esami e colloqui crudeli. Il risultato è che persino i più scarsi degli ammessi sono quasi sempre una spanna sopra il livello degli sbandati della Scholomance. Ma ci sono comunque genitori capaci di spendere grandi somme di denaro per comprarglieli, i posti, anche se i loro ragazzi non hanno le qualità per entrare nelle cerchie. Tra i raccomandati, alcuni si dimostrano bravissimi a creare relazioni, altri migliorano se messi sotto pressione, progrediscono, altri ancora sono decisamente fortunati. Quelli del primo allenamento non appartenevano a nessuna di queste categorie.

Erano scesi per il percorso perché non avevano comunque molte speranze, tanto valeva quindi aggrapparsi a ogni possibile ancora di salvezza. Era abbastanza utile incontrare qui ragazzi che avevano alleanze, perché esisteva pur sempre la possibilità che avessero qualche casella vuota da riempire. Ma nessuno di loro sembrava crederci davvero, mentre Aadhya propinava a tutti il discorsetto ufficiale sul dovere di ciascuno di aiutare gli altri, pena l’esclusione da nuovi allenamenti. Dinesh, un ragazzo con cicatrici alchemiche davvero orrende che gli avevano sciolto metà del viso, un incidente la cui risoluzione sarebbe costata forse cinque anni di mana, se lui fosse uscito di qui, mentre lei parlava, la fissava come se fosse un’aliena arrivata da galassie lontanissime.

Ma, quando attraversammo il fiume per la prima volta e dal fango semi-gelato uscirono gli zotz che si lanciarono verso di lui e i due ragazzi vicini con i loro artigli affilati, proprio Dinesh andò avanti e lanciò uno scudo protettivo invece che solo su di sé, su tutti loro, cosa che mi concesse i dieci secondi di tempo necessari per lanciare l’incantesimo di cui avevo bisogno per disintegrare l’enorme famululo che spuntava da sotto il ghiaccio ed era sul punto di inghiottire lui e i suoi compagni, insieme agli zotz e a parecchi membri del nostro gruppo.

Apparivano tutti piuttosto scioccati quando uscirono dalla palestra, ma ci fu chi offrì a Dinesh una bottiglia d’acqua, così si allontanò con loro lungo il corridoio. E quanto a me uscii ansimando, ma almeno nessuno era stato ucciso e io non avevo ragione di sentirmi un rottame irrequieto.

Orion non ansimava affatto, era solo imbronciato e annoiato mentre mi seguiva a ruota. «Ma davvero vuoi fare questa roba due volte al giorno, tutti i giorni?» chiese in tono lamentoso. E devo confessare che mi sentii meschinamente compiaciuta, il giorno successivo, durante la prima corsa spagnola, quando i malvagi ghiacciai si impennarono qualche minuto prima del solito e lui inciampò perché non aveva prestato la dovuta attenzione. Ero stata costretta a lanciare l’incantesimo telecinetico per tirarlo fuori dal gigantesco crepaccio azzurro dentato e scaraventarlo, forse un po’ più energicamente del necessario, dentro un cumulo di neve.

«Forse hai bisogno di un po’ più di pratica, Lake» gli dissi dolcemente nell’atrio, mentre, irritato, si spazzolava via la neve di dosso, lanciandomi nel frattempo uno sguardo torvo. Replicai con un sorriso radioso mentre, assestandogli un colpetto, gli toglievo una pallina di ghiaccio dal naso, e poi lui, che a quel punto non era più irritato per niente, fece per baciarmi, solo che eravamo in pubblico, e mi toccò gelarlo con lo sguardo.

Il turno spagnolo si rivelò fin troppo facile per essere un buon allenamento. Era un gruppo perfino più piccolo dell’hindi, composto da una manciata di ragazzi portoricani e messicani che avevano sentito del programma da amici a loro volta alleati con i membri della cerchia di New York, e da un’alleanza capeggiata da una ragazza della cerchia di Lisbona, amica di Alfie. Il numero esiguo rese più semplice individuare chi non stava davvero cercando di aiutare gli altri. Tre tentativi a disposizione ma nessun premio, neanche se beccavi la componente della cerchia di Lisbona al primo colpo. Lei si arrabbiò e fece la sdegnata quando in seguito le dissi che non sarebbe stata più la benvenuta e che, se voleva una seconda opportunità, avrebbe dovuto usare il suo mana per rattoppare tutte le svariate lesioni causate dalla corsa.

«È questo che pensi?» replicò lei, chiaramente indignata. «Adesso sono ai tuoi ordini? Non penso proprio. E comunque, nessuno ha bisogno di te. Avanti, ce ne andiamo» aggiunse rivolta alla sua squadra. Solo che l’allenamento appena finito aveva chiarito senza alcun dubbio che avevano bisogno di me, e molto anche, e così la loro recluta migliore, Rodrigo Beira, sesto nelle graduatorie scolastiche, a brevissima distanza dal migliore, si alzò dal pavimento dove si era accovacciato per riprendere fiato e con tutta calma andò a prendersi cura di una delle ragazze portoricane che aveva un braccio gravemente ferito, irto di pezzetti di ghiaccio appuntiti che a fatica iniziavano a sciogliersi. La ragazza di Lisbona lo fissò, poi lanciò al resto della sua squadra uno sguardo che nessuno ricambiò mentre tutti, uno dopo l’altro, andavano ad aiutare Rodrigo.

Se dopo quegli eventi mi sentivo un po’ compiaciuta, e ci stava, il pomeriggio rimise le cose al loro posto. Quando Orion e io scendemmo con Liu per il primo turno cinese, ad attenderci non c’era nessuno. Aspettammo per quasi venti minuti, con Liu che si mordeva il labbro, desolata. Qui i gruppi cinese e inglese sono piuttosto separati, dato che puoi fare tutta la tua carriera scolastica seguendo lezioni solo in una delle due lingue; e tuttavia una squadra di ragazzi di lingua cinese, gente di Singapore e Hanoi, era tra la folla pigiata ai cancelli due giorni prima, mentre Jung Ho, che faceva parte della squadra di Magnus e seguiva lezioni in un mix di cinese e inglese, aveva promesso di spargere la voce, cosa della quale non c’era stato un gran bisogno.

Il che significava, mi resi conto quando alla fine rinunciammo ad aspettare, che qualcuno aveva sparso una voce diversa: state lontani.

«Ho approfittato della cena per chiedere un po’ in giro» disse Liu quella sera. Era seduta sul suo letto a gambe incrociate, pizzicando delicatamente le corde del liuto, mentre io, appoggiata al muro, lavoravo pigramente e con dubbi risultati, all’uncinetto. La guardai. «C’è stata una riunione degli studenti anziani della cerchia di Shanghai, sugli allenamenti. Ho chiesto a un po’ di persone, dopo. Yuyan ha mandato qualcuno per invitarmi a incontrare lei e Zixuan in biblioteca.»

Mi raddrizzai, poggiando il lavoro sulle ginocchia. «E…?»

«Avevano una domanda su come fai a fare magie» disse Liu. «Ho acconsentito a rispondere, a condizione che mi dicessero perché volevano saperlo.» Annuii un po’ cupamente. Quello era uno scambio di informazioni sensibili… e anche del tipo che scambi con chi ritieni un potenziale nemico soltanto con estrema cautela. «Zixuan mi ha chiesto se hai problemi a fare piccoli incantesimi.»

La fissai. Se avessi dovuto indovinare la domanda, quella non sarebbe stata nell’elenco. Mi sarei preparata per altro, tipo come rimedierei potere per i miei incantesimi se, metti caso, finissi il mana proprio nel giorno del diploma; o magari come, esattamente, potevo essere così in gamba nel tenere a bada nefasti giganteschi. Alla maggior parte dei maghi non importerebbe un fico secco se non sono capace di far bollire una tazza d’acqua per il tè, dopo avermi visto incendiare dei laghi. «Ho problemi a ottenere piccoli incantesimi.»

«Hai problemi anche a lanciarli» disse Liu. «Non mi ero resa conto che fosse importante finché Zixuan non mi ci ha fatto pensare, ma ho notato… ti ricordi lo scorso agosto, quando stavi per iniziare a lavorare sull’incantesimo amplificatore e io ho provato a insegnarti prima quel piccolo sortilegio per mantenere la tonalità perché tu non lo cantassi senza volere in quella sbagliata e ne cambiassi il significato?»

«Bleah!» replicai io, descrivendo così piuttosto bene quelle delizie pomeridiane che, sì, erano tenacemente impresse nella mia memoria. Avevo provato dieci volte l’incantesimo, sentendomi la lingua come se fosse stata stretta in un morsetto da officina, e alla fine avevo mollato, dicendo a Liu che dovevo prima imparare bene quelle tonalità del cavolo, con il rischio di ridurmi in mille pezzi.

Liu annuì. «È pensato per bambini molto piccoli che stanno imparando a parlare, quindi puoi insegnare loro l’incantesimo “gridaiuto”. Io riuscivo a lanciarlo a tre anni.» Devo aver guardato Liu come un allocco, con la perplessità dipinta in faccia, perché lei aggiunse: «Sta succedendo anche a te con Tesorina».

Alzai d’istinto la mano per avvolgerla intorno alla tazzina a bandoliera sul mio petto, dove la topolina stava dormendo raggomitolata. «C’è qualcosa di sbagliato in lei?»

Liu scosse la testa. «Di sbagliato no, ma ci ha messo un sacco di tempo in più a manifestarsi e ora è già molto più strana degli altri. Una volta, in biblioteca, l’ho vista tentare di mordere Orion quando lui stava per metterti un braccio intorno alle spalle. Significa che sta esercitando un suo giudizio, indipendente dal tuo, e quella non è una cosa che succede con i topi.»

Stavo per replicare che il mio giudizio era perfettamente allineato con quello di Tesorina sul fatto che Orion mettesse un braccio intorno alle mie spalle o a qualsiasi altra parte del mio corpo, ma Liu mi lanciò uno sguardo tagliente e io non riuscii a farmi uscire le parole di bocca.

«Comunque, mi sono anche resa conto che tu non usi quasi mai incantesimi normali» continuò. «Addirittura spazzi il pavimento con una scopa, prima di usare un incantesimo.»

«È più probabile che i miei incantesimi facciano finire chiunque si trovi nella stanza dentro il più vicino bidone della spazzatura» replicai.

Liu annuì. «Sì. E quelli sono gli incantesimi in cui sei brava, quelli che ti risultano facili, mentre non usi mai la magia quando puoi fare altro.»

«Ma come ha fatto Zixuan a saperlo?» domandai dopo un attimo di esitazione. La sola idea mi risultava indigesta. Non ottengo proprio mai incantesimi ordinari, e quelli che ottengo sono quasi sempre inutilmente complicati… come quelli per le pulizie in inglese antico che avevo rimediato lo scorso semestre ed erano risultati inutili da scambiare perché, a parte il fatto che erano, appunto, in inglese antico, richiedevano il doppio del mana rispetto ai moderni incantesimi per le pulizie che avevano ottenuto tutti gli altri, per non dire che richiedevano anche più concentrazione. Avevo quindi ipotizzato che fosse perché ero nel mirino della scuola, o, be’, in quello dell’universo, e non perché non c’erano normali incantesimi economici per me. E in realtà non ero sicura se quel tipo di cosa avrebbe dovuto farmi sentire meglio o peggio.

«Ha detto che è lo stesso modo in cui lavora un correttore» rispose Liu. «Estrae dati e permette di operare su scala più ampia, di controllare più potere, ma non si può usare per fare un lavoro minuzioso. Quindi… tu sei un correttore vivente. Ecco perché hai dei problemi con i piccoli incantesimi e non con quelli grandi. E il motivo per cui l’ha capito è perché sei riuscita in modo facile a incanalare il potere dal suo correttore.»

«Nemmeno io l’avrei definito facile» borbottai. In realtà, mi sarebbe proprio piaciuto parlare di persona con lui. Sembrava quasi che potesse saperne più di me su come funzionava la mia magia. «Ma se le cose stanno così, allora sanno che non sto mentendo, che posso realmente portarli in fondo al percorso. Perché non dovrebbero venire?»

«Quello a cui non credono è che tu sia riuscita davvero a nascondere a tutti il tuo potere» disse Liu. «Pensano che quelli di New York l’abbiano sempre conosciuto e tu sia stata con loro fin dall’inizio, nascondendolo a tutti gli altri proprio perché nessuna delle altre cerchie venisse a sapere di te prima del diploma.»

Sbattei forte la testa contro le ginocchia, gemendo. Il problema era che non riuscivo a vedere nessun modo per confutare quella versione. Aveva totalmente senso dal loro punto di vista, limitato dalla barriera linguistica che attraversa il cuore della scuola. Nei miei quattro anni qui, sono stata nello stesso corso di almeno la metà dei ragazzi di lingua inglese, e quasi mai in uno frequentato da quelli del gruppo cinese. Conosco quelli come Yuyan, che fanno abbastanza lingue, per cui i nostri corsi si sono sovrapposti un paio di volte; e conosco i ragazzi bilingue dell’indirizzo cinese, che seguono le lezioni generiche in inglese perché contano come requisito linguistico. Tutto qui. La gran parte dei ragazzi non segue lezioni in due lingue, e la maggior parte delle conversazioni di gruppo in questa scuola avviene o in inglese o in cinese, quindi finisci con il frequentare i ragazzi che scelgono il tuo stesso indirizzo. Liu, per dire, ha scelto di passare più tempo con gli studenti che parlano inglese perché sta lavorando alla traduzione degli incantesimi, attività che richiede una tale padronanza linguistica da riuscire a scrivere poesie in una metrica complessa, con tante parole lunghe in una lingua straniera.

Io invece non li frequentavo affatto, e non partecipavo a nessuna conversazione, punto. Andavo alle mie lezioni e non parlavo praticamente con nessuno, mangiavo da sola, studiavo da sola, facevo esercizio da sola, nascosta nella mia angusta stanzetta, esattamente come avrei fatto se avessi voluto nascondere a tutti le mie brillanti capacità. La vera spiegazione, ossia che non avevo avuto alternative perché tanto non piacevo a nessuno, non faceva altro che rinnovare la domanda sul perché non avessi cercato di piacere a qualcuno, magari mostrandogli le suddette brillanti capacità e, di conseguenza, facendomi corteggiare da tutti, invece che restarmene incautamente isolata.

Era una domanda talmente sensata che avevo passato ben tre anni a ripetermi in modo aggressivo che sarei entrata in una cerchia appena ne avessi avuto l’opportunità, per poi evitare con cura qualsiasi occasione, e raccontando a me stessa che stavo giocando a una specie di gioco di lunghissima durata. Se avessi mai ammesso che forse la mamma aveva ragione e che io, alla fine, in una cerchia non ci volevo proprio entrare, è molto probabile che mi sarei sdraiata e mi sarei lasciata morire, non avendo alcuna prospettiva per il resto della mia vita. Ero riuscita ad ammetterlo, e solo con me stessa, dopo Orion, o meglio dopo Orion e Aadhya e Liu, dopo insomma che non ero più del tutto senza amici.

«E immagino che non ti abbiano permesso di convincerli del contrario?» domandai alla fine a Liu senza nessuna vera speranza. Pareva stupido perfino a me, ripensandoci, quindi non pensai proprio che Yuyan e Zixuan avessero potuto crederci. Forse avrebbe potuto farlo qualcuno dei ragazzi che mi avevano accuratamente evitata, ma non quelli di Shanghai, che non avevano alcun motivo per immaginare che quella me sfigata esistesse, finché all’improvviso non mi sono fatta notare. E poi dovevano credere che Chloe e tutti i ragazzi della cerchia di New York mi avessero accettato, offrendomi un’alleanza e garantendomi un posto, solo perché Orion mi aveva frequentato per qualche settimana? L’avessero fatto, io stessa avrei pensato che erano completamente pazzi. Avrebbe avuto molto più senso se io davvero avessi fatto parte in segreto della loro squadra per tutto il tempo, o, almeno per un anno o più.

Liu scosse la testa. «Sono stati gentili, ma sono piuttosto sicura che l’altro motivo per cui volevano parlare con me era per capire se tu mi avessi ingannata, oppure se io stessi cercando di stabilire un rapporto con New York.»

Sospirai. Era Liu quella che cercava di essere gentile con me, ma sapevo cosa intendeva: che i ragazzi di Shanghai volevano capire se lei, e di conseguenza la sua famiglia, stavano preparandosi a minare le cerchie cinesi e a stringere un’alleanza con New York per ottenere una loro cerchia. «Quale ipotesi hanno scelto?»

Liu alzò le mani e scrollò le spalle. «Ho detto che non sono in grado di provare nulla, ma che comunque tu sei mia amica e che vuoi davvero far uscire tutti e che non entrerai nella cerchia di New York. Così… loro pensano che tu mi abbia ingannata.» Emise un leggero sospiro.

Il loro non era nemmeno un atteggiamento particolarmente paranoico. Le cerchie asiatiche stavano conducendo da decenni una lotta lenta ma sempre più feroce con quelle di New York e Londra per costringerle a cedere altri posti nella scuola. Il gruppo in lingua cinese di lezioni generali letteralmente non esisteva prima dei tardi anni Ottanta. Prima di allora c’era solo l’inglese, anche dopo che un buon quarto degli studenti entrava nella scuola con qualche dialetto cinese come prima lingua; e, alla fine, la situazione cambiò solo quando le dieci principali cerchie cinesi, con Shanghai in testa, annunciarono pubblicamente un comitato esplorativo per costruire una nuova scuola sotto il loro controllo.

Era ovvio che le cerchie non volessero davvero mettere in atto quella minaccia. La popolazione dei maghi era cresciuta costantemente dai tempi dell’apertura della Scholomance, ma aggiungere adesso una seconda scuola e dividere la popolazione degli appartenenti alle cerchie tra le due significherebbe che poi dovrebbero gareggiare con la Scholomance per accaparrarsi gli indipendenti. Entrambe le scuole sarebbero costrette a darci opportunità più interessanti… a spese dei loro stessi ragazzi. E tutto ciò senza considerare il costo enorme della costruzione della scuola.

Quello che volevano davvero però lo ottennero: più posti nella Scholomance, che le loro cerchie avrebbero poi potuto assegnare, e lezioni in una lingua più semplice per i loro ragazzi. Non chiedevano molto, ma avevano dovuto minacciare per ottenerlo, e l’assegnazione dei posti è ancora ben lungi dall’essere equa. Io stessa sono qui e occupo un posto che Londra non avrebbe comunque dovuto essere costretta a cedere mentre ragazzi indipendenti in tutta l’Asia sono ancora costretti a sostenere quegli atroci esami per avere la possibilità di essere ammessi.

Ma il problema non è risolvibile senza iniziare a sottrarre posti alle cerchie internazionali ai massimi livelli negli Stati Uniti e in Europa, nessuna delle quali è disposta a cederne nemmeno uno. La prossima riassegnazione avverrà presto e sul punto si sta scatenando una vera battaglia. Le cerchie di New York e Shanghai e insieme i loro alleati su entrambi i lati dei due schieramenti si sono reciprocamente fatte cose terribili negli ultimi anni, sfidandosi per la posizione. Sarebbe un po’ una sorpresa scoprire che un alleato di New York ha attaccato Bangkok e ha letteralmente distrutto la cerchia. E tuttavia riusciamo a immaginarlo tutti, sappiamo che è possibile che ci sia in atto una guerra totale tra cerchie proprio in questo momento.

Tutti certo, me compresa, ma la verità è che io ho solo sentito delle voci, come un vago rumore di fondo. In questi anni sono stata una emarginata che si dibatteva in una pessima situazione. La danza geotaumaturgipolitica tra le cerchie più importanti del mondo non m’importava più di quanto io, paria sfigata, importassi ai migliori membri della cerchia di Shanghai. Eppure era importante adesso, e, più ci pensavo, più l’intera faccenda mi sembrava un vero casino. Era ovvio che Yuyan e Zixuan non si fidassero di me. Pensavano che stessi progettando di diplomarmi e di andare dritta con New York, dove era presumibile che avrei tentato di dare una mano a uccidere loro e le loro famiglie. Perché non avrei dovuto ucciderli qui, se ne avessi avuto l’occasione?

«Ma qual è la loro alternativa?» dissi scoraggiata a Liu, essendomi spremuta il cervello senza trovare una via d’uscita. «In ogni caso, non possono comunque arrivare in fondo al percorso senza di me e, se non si allenano, moriranno comunque. Ti concedo che dal loro punto di vista io rappresento una possibilità pericolosa, ma anche l’unica che hanno. Perché non provarci? Oppure… perché non mandare almeno qualche tirapiedi a fare una prova e vedere come va?»

Liu scosse la testa. «Il fatto è che il percorso è nella palestra.»

Gemetti, e mi stesi sul pavimento fissando il soffitto. La palestra, che proprio io avevo ristrutturato completamente durante l’ultimo Festival dello Sport, in un uso del mio potere bizzarro e totalmente insensato che avrebbe avuto d’un tratto un senso fantastico, se ciò che avevo fatto fosse stato, per esempio, sabotare il percorso a ostacoli in qualche strano modo che avrebbe costretto i partecipanti in mio potere. Ipoteticamente, in qualche modo quella situazione mi avrebbe permesso di mantenerli in mio potere anche dopo che avessero lasciato la scuola e fossero tornati alle loro cerchie. Che poi è l’idea che sta dietro il percorso a ostacoli fin dall’inizio: dare il tuo consenso è necessario perché funzioni. Se qualche stregone oscuro, qualche stregone oscuro, riuscisse a insinuarcisi dentro, quello sarebbe un eccellente meccanismo da usare per costringere le persone a diventare servi zombie decerebrati e via dicendo.

«Mi dispiace» disse piano Liu. «Ho già provato a chiedere a qualche ragazzo indipendente di venire, ma… non si fidano proprio di me.» Alzò una mano e la passò avanti e indietro sopra la corta peluria appuntita che aveva sulla testa, un gesto inconsapevole che aveva iniziato a fare da quando i capelli erano stati tagliati. Non si era fatta tanti amici più di me nei suoi primi tre anni alla Scholomance. La sua famiglia non aveva bisogno che si creasse una rete di rapporti. Aveva bisogno che restasse viva e tenesse in vita i suoi cuginetti durante il loro anno da matricole, e avrebbe dovuto farlo con la stregoneria. E se sei solo uno stregone oscuro di basso livello, le persone fanno leva su quello e diventano nervose. «E si fidano dei ragazzi di Shanghai. La maggior parte di loro non avrebbe affatto un posto, qui, se la cerchia di Shanghai non avesse lottato per loro.»

Ci sarebbe stato da discutere sulla purezza delle motivazioni dei membri delle cerchie, ma ammetto che non avevo ottimi motivi per schierarmi, proprio io, con il mio posto praticamente scontato che la mamma aveva domandato a me se volevo. «Pensi che aiuterebbe dire loro che abbiamo effettivamente ottenuto un incantesimo per controllare la mente che funziona su interi gruppi di persone?» pensai ad alta voce.

«No» rispose Liu con decisione. Poi aggiunse: «… Tu sì?». Io feci una smorfia che valeva come risposta. Aveva ragione, naturalmente, un incantesimo che controllava la mente non è il genere di cosa che ispira molta fiducia.

E tuttavia, se non fossimo riusciti a trovare un modo per fargli cambiare idea, se Zixuan e Yuyan e gli altri di Shanghai non fossero venuti, se si fossero tenuti alla larga dai nostri allenamenti perché temevano che si trattasse di una gigantesca messa in scena che aveva lo scopo di controllare le loro menti e trasformarli in infiltrati, una volta arrivato il giorno del diploma, sarebbero morti tutti, a frotte, perché non si erano allenati, mentre coloro che avevano seguito la cerchia di New York sarebbero tornati dalle loro famiglie… e alla fine sarebbe venuto fuori che di fatto era stata davvero una gigantesca messa in scena, nel risultato, se non nell’intenzione, e non penso che ai loro genitori sarebbe interessato particolarmente sapere quali erano state le mie intenzioni.

Quasi a evidenziare il problema, il mattino seguente si presentarono più di cento ragazzi per il turno inglese. Tutta quella gente radunata in un solo posto era una tale tentazione che una squadra di nefasti estremamente reali ed estremamente affamati ci assalì durante il percorso, sbucando da cumuli di neve e frastagliati spuntoni di ghiaccio. Non è stata una mossa intelligente. Capimmo che erano veri perché quella settimana non li avevamo mai visti, per cui Orion andò dritto verso ciascuno di loro. Li tolse di mezzo tutti quanti senza problemi, tranne l’enorme smaltitore grande quanto una manta che si staccò da una parete dei ghiacciai durante l’attacco, cercando proprio di farsi cadere su di lui. Lo disintegrai completamente.

Riuscii a concentrarmi su quello perché tutti gli altri stavano già meglio. Grazie a Liesel, come fui di malavoglia obbligata ad ammettere. Aveva aspettato proprio davanti alle porte mentre si radunavano tutti e, quando arrivai io, annunciò preventivamente, in tono deciso: «Dobbiamo affrontare il percorso in modo diverso. Smettete di pensare a come potete aiutare le persone di cui vi importa di più. Pensate invece a quale aiuto potete dare nel modo migliore e cercate la persona, tra quelle che vi sono vicine, che ha davvero bisogno di quell’aiuto».

Era piuttosto controintuitivo e pochissime persone sembrarono disposte a mollare le proprie alleanze in modo così completo. Ma, a metà dell’allenamento, risultò talmente evidente che quello era l’approccio migliore, che tutti cercarono almeno di adottarlo. Alla fine, ebbi quasi l’impressione che Orion e io stessimo correndo da soli, provavo la stessa euforia, ma perfino di più, sebbene il percorso fosse comunque mille volte più difficile, perché il piano stava funzionando. Tutti stavano aiutando tutti, stavano salvando tutti e io dovevo intervenire solo quando la fortuna voltava le spalle a qualcuno.

Ci furono molti più ragazzi anche nel turno hindi nel pomeriggio. Ravi e altri tre membri della cerchia di Jaipur si presentarono con le loro squadre, quindi, alla fine, il cinguettio di Liesel aveva dato i suoi frutti. Ancora nessuno dalla cerchia di Mumbai, tuttavia, e nemmeno da quella di Maharashtra. Non che fosse davvero una sorpresa. All’inizio del primo anno, quando noi che non eravamo membri di cerchie ci impegnavamo nella prima, frenetica corsa per cercare di fare amicizia, gli altri studenti iniziarono a fare di tutto per evitarmi, la seconda volta che mi incontravano. Ma quelli di Mumbai letteralmente fuggivano, si allontanavano senza proferire parola non appena sentivano pronunciare il mio nome.

Non so davvero cosa sapessero di me. La famiglia di mio padre non ha diffuso attivamente la profezia, almeno credo. Se l’avesse fatto, sicuramente alcune delle cerchie che a quanto pare ero destinata a oscurare e distruggere avrebbero dimostrato, in un qualsiasi momento, un interesse molto più forte per il mio benessere, o forse per la mancanza del medesimo, prima d’ora. Quindi presumo che tutto ciò che sanno è che la famiglia avrebbe accolto me e la mamma, e che tutte e due non avremmo resistito una sola notte dentro le mura del loro complesso.

Forse questo non sembrerà sufficiente per meritare immediatamente ostracismo nei miei confronti, ma gli Sharma godono di una certa reputazione tra i maghi nel Maharashtra, all’incirca come quella che ha la mamma nel Regno Unito. Hanno prodotto parecchi guaritori acclamati, ma quello per cui sono realmente conosciuti, e che consente loro di mantenere la loro famiglia sempre più numerosa, è la magia divinatoria. Che di solito non funziona granché bene per molti motivi, uno dei quali è che gli esseri umani non sono molto bravi a predire quello che li renderà felici. Non intendo nel senso di quando si desidera qualcosa che poi invece si incasina in modo orribile, come in quella stupida storia horror della zampa di scimmia. Intendo nel modo banale in cui si può essere sinceramente sicuri di volere un abito visto in un negozio, comprarlo, portarlo a casa e poi lasciarlo nell’armadio a prendere polvere per anni, continuando intanto a ripetersi che verrà il momento di indossarlo, e alla fine sbarazzarsene con una sensazione di sollievo.

Be’, comunque nella famiglia di mio padre ci sono veggenti che possono dirti come ottenere quello che ti renderà davvero felice. La più famosa, e tuttora vivente, è Deepthi, la mia bis-bis-bisnonna, ora ricercatissima per lo più dai Domini supplicanti delle cerchie che si trovano in una posizione strategica difficile, i quali la pagano l’equivalente di milioni di sterline per un’unica breve conversazione. La leggenda su di lei narra che, quando aveva circa tre anni, mentre i suoi famigliari stavano discutendo svogliatamente di prospettive matrimoniali, alzò lo sguardo dai suoi giocattoli e, molto seriamente, disse loro di non preoccuparsene finché non si fosse diplomata alla Scholomance. Ne rimasero tutti assai sconcertati, dato che era il 1886, cioè precedentemente a che il dispositivo di pulizia si rompesse per la prima volta e a quel tempo la scuola era aperta solo ai membri effettivi delle cerchie. All’epoca, anche i ragazzi della cerchia di Mumbai dovevano competere tra di loro per i sei posti che quelli di Manchester avevano a malincuore concesso. Per non parlare del fatto, abbastanza scontato agli occhi della famiglia, che mai si sarebbe sprecato un posto di inestimabile valore nella scuola per una ragazza.

Deepthi aveva sette anni quando, subentrando, Londra suddivise il dormitorio comune in camere, quadruplicò i posti e aprì le porte ai maghi indipendenti. A quel punto, i suoi sapevano già che, se avessero mai ottenuto un posto nella scuola, avrebbero sicuramente mandato lei e sapevano anche che avrebbero dovuto trovarle un marito disposto a sposarla senza che abbandonasse la famiglia. Perché nessuna famiglia di maghi rinuncia a una ragazza che può predire in modo accurato importanti eventi di un lontano futuro.

La mia bis-bis-bisnonna ebbe perfettamente ragione anche sul fatto di non volere che si combinasse il suo matrimonio prima del tempo. Quando si diplomò, infatti, la sua famiglia aveva già collezionato entusiastiche proposte nuziali praticamente da ogni studente indiano che avesse condiviso con lei qualche momento dei quattro anni trascorsi nella scuola, ragazzi a cui lei aveva dato vari consigli del tipo: «Oggi non andare alla tua sezione di laboratorio», proprio nel giorno in cui il posto in cui il tizio sedeva abitualmente veniva incenerito per l’esplosione di un tubo; oppure: «Impara il russo e fai amicizia con quel ragazzo così calmo del tuo corso di matematica», quando poi il ragazzo calmo risultò essere il migliore del suo corso e invitò il destinatario del suggerimento a unirsi alla sua alleanza. Pare ci sia stato anche un gruppo di ragazzi che si offrirono di sposarla collettivamente, come i Pandava della mitologia induista, o qualcosa del genere. Lei scelse, invece, un simpatico giovane alchimista che proveniva da una famiglia indipendente di fuori Jaipur, già vegetariano e strettamente mana, che aveva due fratelli più grandi ed era davvero disposto a trasferirsi, unendosi alla famiglia. Ebbero cinque figli sani, quattro dei quali sopravvissero alla cerimonia del diploma, un risultato decisamente migliore della media, e da lì andarono avanti. Pare che tra decine e decine di nipoti, bis-nipoti e bis-bisnipoti, mio padre fosse, appunto, il bis-bisnipote preferito. Per questo non capisco come mai la mia bis-bis-bisnonna non gli raccomandò di non diventare troppo amico di quella bionda gallese nei suoi non più verdi anni, anche se forse glielo disse e lui ascoltò il suggerimento con l’entusiasmo tipico degli adolescenti davanti a quel genere di avvertimenti. Io non ignorerei mai un simile buon consiglio, se mai mi venisse dato, ovviamente.

E comunque, qualsiasi consiglio avesse ricevuto, mio padre non lo seguì certo alla lettera e il risultato è che io sono qui, e lui no. E si badi che io non sono una Sharma di Mumbai, sono una Higgins del Galles, perché trenta secondi dopo avermi incontrato, la mia bisnonna vaticinò per me un destino piuttosto terrificante… be’, terrificante per qualsiasi altro essere vivente. Per quanto mi risulta, secondo lei avrei trovato la mia felicità diventando una strega oscura bizzarramente malevola destinata a sottomettere le cerchie. Certo, non posso negare che la prospettiva abbia una sua grande e viscerale attrattiva. Alla fine, poi, la mamma mi dovette trascinare di nuovo nella comune, perché la famiglia di mio padre era pronta a sacrificare me, la piccola Hitler, per salvare quel mondo che ero destinata a ricoprire di oscurità e morte.

Dovrei, per inciso, far notare che si tratta della stessa famiglia così tanto votata alla non violenza che i suoi membri hanno rifiutato una irrinunciabile offerta di trasferirsi in massa nella cerchia di Mumbai, perché il posto non era rigorosamente mana e loro non erano disposti a barare, per quanto il prezzo dell’inganno potesse essere basso.

Potete capire quindi perché il rifiuto della famiglia paterna nei miei confronti potrebbe far sì che le persone che ne conoscono la reputazione mi guardino con una certa diffidenza. Anche se non si conoscono i dettagli, è irragionevole non pensare che nel mio futuro ci sia qualcosa di estremamente spiacevole. E per di più, nessuno è in grado di immaginare niente di tanto estremo quanto la reale profezia.

Così, abbandonai in fretta ogni tentativo di presentarmi a qualsiasi ragazzo di lingua marathi. In effetti, ho passato gran parte degli ultimi tre anni con una preoccupazione di basso livello circa quello che loro potevano raccontare di me alle altre persone, cosa utile però a riempire tutte le ore in cui non mi preoccupavo di problemi più immediati, tipo se quel giorno avrei avuto abbastanza da mangiare, o se qualcuno avrebbe mangiato me.

Ora non dovevo più preoccuparmene. I miei detrattori avrebbero potuto alzarsi in piedi nella mensa usando un incantesimo amplificatore per ripetere la profezia della bis-bis-bisnonna parola per parola, ma le persone che si univano a me per gli allenamenti non avrebbero perso una briciola della loro fiducia nei miei confronti. Tanto per cominciare, non è che si fidassero di me. Non erano qui perché credevano davvero che le avrei salvate. Si univano a me perché, anche se magari ero una crudele strega oscura, non avevano comunque nessun’altra opzione per riuscire ad allenarsi. Sicuramente quasi tutti stavano facendo, in silenzio, piani segreti con i loro alleati e altre squadre per stabilire quello che avrebbero davvero fatto nel salone dei diplomi; e, soprattutto, per stabilire cosa avrebbero fatto se fosse poi venuto fuori che ero davvero una crudele strega oscura.

Ecco perché risultò tanto importante il proclama pre-allenamento di Liesel. Era impossibile arrivare in fondo a un percorso, anche uno solo, in cui tutti quelli che avevi accanto spendevano le proprie forze per compensare le tue necessità più urgenti, senza rendersi conto di quanto fosse infinitamente meglio di qualsiasi cosa si potesse ottenere anche con la migliore delle alleanze private. Era così tanto meglio che, se anche fosse venuto fuori che ero davvero una crudele strega oscura che pianificava di eliminare una parte considerevole dei compagni di corso, probabilmente a tutti loro conveniva comunque attenersi alla strategia e accettare il rischio che rappresentavo io invece del rischio che rappresentava qualsiasi altra cosa ci fosse laggiù.

La cosa divenne chiara per i partecipanti del turno hindi come lo era stato per quelli del mattino, e la voce continuò a spargersi. Il sabato mattina c’erano quasi ottanta ragazzi per la corsa spagnola e, quel pomeriggio, infine, fecero la loro comparsa i primi cinque ragazzi del turno cinese. Erano tutti sbandati.

Non c’è una singola cosa che marchi qualcuno come sbandato. A volte è la sfortuna: essere stati aggrediti troppe volte, aver consumato tutto il mana lottando con i nefasti tanto da non averne più da mettere in un serbatoio comune. A volte è sfortuna al quadrato: metti di riuscire bene in qualcosa di completamente inutile, tipo intrecciare l’acqua. D’accordo, nel mondo di fuori si farebbe una fortuna aiutando le cerchie con la rete fognaria, peccato non poterne avere l’occasione, dal momento che questo tipo di abilità qui dentro non serve a nessuno. Altre volte capita di non essere molto bravi con gli incantesimi e neanche con le persone, magari chi se la cava con una delle due cose può farcela, ma senza l’una e senza l’altra sono guai.

Ho tentato di non pensare a come sarebbe, dover guadare il salone dei diplomi tutta sola, attraverso un mare di persone in fuga verso i cancelli ma con piani, amici e armi, incantesimi di difesa e pozioni curative, e tutto intorno i nefasti che già iniziano a strappare ragazzi dalla folla, spolpandoli, e correre, perché la tua sola speranza è correre, anche se sai che di speranza non ne hai proprio e che ti toccherà morire guardando gli altri che escono dai cancelli. Ho passato tre anni a cercare di non pensarci, perché ero sicura che la vittima di tutto questo sarei stata io.

Nella fattispecie, uno di quei poveri diavoli aveva contratto dei tremori che di tanto in tanto interrompevano il lancio di incantesimi, probabilmente per effetto di un avvelenamento o anche solo di un trauma. E quelli non mancano certo, qui dentro. Un’altra tipa parlava un cinese buono quanto il mio ed era un pessimo segnale, dato che, presumibilmente, il cinese era la lingua in cui aveva seguito le lezioni per tutti i quattro anni. Non vale proprio la pena, statisticamente parlando, di mandare i propri figli qui se fin dall’inizio non hanno una padronanza sufficiente dell’inglese o del cinese; cosa che di solito è anche segno che non sono bravi con le lingue. Non importa quanto siano in gamba in altre cose, chiunque non riuscisse a seguire le materie generali sarebbe troppo svantaggiato. Meglio tenerli a casa, sorvegliati meglio che si può, insegnando loro nell’idioma che meglio conoscono. Ma alcune famiglie ci provano comunque.

E in effetti nessuno dei cinque partecipanti del turno cinese si era rivelato bravo nel percorso. La saggezza della nostra gente è crudele, ma raramente si sbaglia. Il ragazzo con i tremori, Hideo, sarebbe stato un incantatore assai bravo, solo che sarebbe morto almeno due volte durante quell’unico allenamento se avesse interrotto le sue invocazioni. Nello specifico non ebbe importanza, dal momento che i ragazzi con me e Orion erano solo cinque, arrivammo comunque tutti in fondo.

Dopo mi costrinsi a dire a Hideo: «Ti porto una pozione che ti aiuterà a rimanere calmo durante la corsa». Mia madre ha avuto la ricetta di un intruglio che lei chiama acque-calmanti. Ne prepara un lotto mensile da dare ai maghi che hanno spasmi muscolari causati da un numero eccessivo di lanci, perché quando tenti di lanciare un incantesimo e proprio non hai abbastanza mana, puoi usare il corpo per supplire a quella mancanza, ma spesso con effetti collaterali complicatissimi da eliminare. Ero ragionevolmente sicura che avrebbe funzionato anche per i suoi tremori.

Il problema era che non potevo preparare io stessa la pozione, ma avrei dovuto chiedere a Chloe di farlo. Mi concessi però uno sviluppo positivo: domandai anche a Orion di scendere nei laboratori. A lui brillarono gli occhi e si mostrò entusiasta, per poi lanciarmi uno sguardo ferito e deluso quando scoprì che sarebbe venuta anche Chloe, che era poi esattamente il motivo per cui gli avevo chiesto di venire. La volta successiva si sarebbe premurato di chiedere se ci sarebbe stato qualcun altro, e allora avrei dovuto rispondere di sì, oppure ammettere che gli stavo chiedendo un appuntamento, cosa che non avevo in alcun modo intenzione di fare. Insomma, quella era la migliore protezione contro me stessa che fossi riuscita a escogitare.

Orion divenne ancora più nervoso perché ci vollero tre ore per mettere insieme quell’accidente di pozione. Chloe continuava a fare domande del tipo: «Triti finemente le conchiglie o ti limiti a ridurle grossolanamente in pezzetti?», e anche: «Mescoli in senso orario o antiorario?», e io non sapevo rispondere, a parte imitare i gesti della mamma e tirando a indovinare. In generale, sono una frana in Alchimia e una frana in Guarigione, così la combinazione è quasi sempre un disastro. L’ultima volta che mamma ha tentato di insegnarmela, la goccia di prova ha privato il pavimento della nostra yurta di un pezzo grande come il mio pugno.

«Non può essere giusta» osservò Chloe guardando la mistura arrabbiata che ribolliva nel tegame e che di sicuro non assomigliava alle acque calmanti.

«Infatti» dissi io in tono cupo. «Penso di aver sbagliato con il sale e lo zolfo.»

Lei sospirò. «Tocca ricominciare daccapo.»

«Oh, andiamo» gemette subito Orion. Per amore di giustizia, che comunque non avrebbe avuto da me, quello era il quarto tentativo.

«Smetti di lamentarti» gli dissi. «Fai finta che siamo esche, e che tu ci stia tenendo d’occhio. Noi due, da sole in questo laboratorio, abbiamo più possibilità di venire assalite di chiunque altro nell’intera scuola.» A giudicare dallo sguardo che mi lanciò, non sono sicura che Chloe avesse davvero apprezzato la mia argomentazione.

Il quinto tentativo, in effetti, riuscì vagamente somigliante a quel bel verde-azzurro che doveva essere il risultato, ma con una spessa venatura color del fango che ci guazzava in mezzo. Non avevo assolutamente idea di che cosa avessi di nuovo sbagliato, ma Chloe, con molta cautela, intinse nella pozione una ciocca dei suoi capelli, la sfregò tra le dita, l’annusò e, infine, la toccò appena con la lingua. Fece una smorfia, sputò nel lavello e disse: «Bene, penso di esserci riuscita», dopodiché sgombrò il campo con un incantesimo di pulizia prima di rimettersi all’opera. Lavorò molto più rapidamente e io non riuscii nemmeno a vedere cosa avesse fatto di diverso, ma quando ebbe finito, la venatura di giallo-marrone fangoso era svanita, e un’unica goccia di quella roba sulla mia lingua mi bastò per capire che, sì, c’era riuscita.

La goccia calmante non fu però sufficiente a neutralizzare l’inevitabile manifestazione di gelosia: io non ero riuscita a preparare le acque calmanti, una ricetta di mia madre, mentre Chloe sì. Avrei dovuto ingollarne una tripla dose per togliermi quel sapore amaro dalla bocca.

Chloe ne preparò un grosso quantitativo che versammo in trenta flaconcini. Avrebbe fatto bene a Hideo per il resto del trimestre e ne sarebbe anche avanzata abbastanza per chiunque fosse andato nel panico il giorno del diploma: c’era sempre un numero ragguardevole di persone che dava inaspettatamente di matto. Orion trascinò per noi la cassetta con i flaconi fino alla stanza di Chloe e mi lanciò un’ultima occhiata di rimprovero prima di uscire stizzito per andare a caccia, dato che io mi ero saldamente spiaggiata su uno dei pouf, mettendo così in chiaro che non sarei andata da nessuna parte, da sola con lui.

Chloe si morse il labbro e non disse nulla, ma, cosa inusuale per lei, continuò a tacere anche quando lui se ne fu andato. Era chiaro che era riuscita a usare con successo una dose di acque calmanti per smettere di preoccuparsi: “El ci porterà via Orion?”. E nemmeno io volevo pensarci, perché lasciare che quell’idea mi lavorasse nella testa avrebbe probabilmente reso inevitabili molte e terribili decisioni. «Hai sempre pensato di fare Alchimia?» dissi, invece, per distrarci entrambe. «I tuoi genitori non sono tutti e due artefici?»

«Sì» rispose Chloe. «Ma mia nonna è alchimista. Ha cominciato a insegnarmi a cucinare quando avevo circa dieci anni. Era davvero felice che io volessi imparare, forse perché la mamma e lo zio non l’hanno mai fatto. Lei è entrata nella scuola per lavorare alla ristrutturazione della mensa» aggiunse.

Nonostante qui il cibo sia in gran parte pessimo e quasi sempre contaminato, siamo fortunati ad averlo. Originariamente la mensa della scuola dispensava una nutriente fanghiglia tre volte al giorno, acquosa abbastanza da passare attraverso le sottilissime tubature protette, e, se ti andava di trasformarla in qualcosa di diverso, dovevi cavartela da solo, cosa che nessuno poteva permettersi di fare.

In effetti, ricavare un particolare cibo da qualsiasi altra cosa usando la magia è quasi impossibile, perché non ti interessa solo il sapore, ma anche che, dopo averlo inghiottito, il cibo funzioni come nutrimento per il corpo. Se ti riuscisse di trasformare una scatola di chiodi in un sandwich, dopo potresti anche pensare di aver mangiato, ma non sarebbe così. E sbaglieresti pure trasformando la sbobba in pane, in quel caso perché sbobba e pane non sono poi così simili per i tuoi enzimi digestivi. È stato fatto, in effetti, ma solo in laboratori di Alchimia fondati da cerchie, dal tipo di mago che, finito il suo addestramento alla Scholomance, passa poi i dieci anni successivi in una banale università, ottenendo lauree avanzate in chimica e scienza dell’alimentazione.

Puoi comunque iniziare con qualcosa che tecnicamente si qualifica come nutrimento e poi guarnirlo con un’illusione sensoriale, ma l’illusione andrà in frantumi non appena inizierai a masticare. Il risultato è nella maggior parte dei casi più spiacevole di quanto non lo sia ingurgitare qualsiasi cosa con cui avessi iniziato. L’unica soluzione efficace è trasformare in modo selettivo quelle parti dell’alimento che hanno un contatto importante con le tue papille gustative: perdi la componente nutritiva delle parti trasformate, ma il resto fa correttamente il suo lavoro.

Tuttavia si tratta di una procedura molto più complicata e costosa, in termini di mana, di quanto lo sia sventolare una mano e trasformare, diciamo, un bastoncino in una penna, caso in cui non ti importa un bel niente delle trasformazioni a livello molecolare, perché ti basta che la penna scriva. Quindi, nemmeno i membri delle cerchie possono permettersi di farlo regolarmente. La maggior parte dei ragazzi esce dalla scuola più o meno malnutrita, anche se tutti impiegavano con il cibo gran parte della loro quota di peso. Fu un fattore abbastanza decisivo nei decessi, tanto che, dopo all’incirca dieci anni, si decise di aprire un varco nelle difese per consentire il trasporto di piccole quantità di vero cibo, sufficiente almeno per concedere a tutti la visita allo snack bar tre volte la settimana.

Ma quando poco dopo la Seconda guerra mondiale, la cerchia di New York e un consorzio delle altre cerchie statunitensi piombarono qui e s’impadronirono allegramente della scuola, Londra non fu assolutamente in grado di opporre resistenza, i nuovi arrivati ingaggiarono una schiera di quei famosi maghi-chimici, i quali svilupparono nei loro laboratori un sistema di trasformazione del cibo da applicare alla fanghiglia, più economico in termini di mana, delle migliori soluzioni ideate prima di allora.

Evidentemente la nonna di Chloe era stata una di quegli alchimisti che l’avevano reso possibile, abbastanza brava nel suo lavoro da ottenere un posto nella cerchia di New York. Sapevo già che suo padre, durante il diploma, era stato alleato con suo zio e che era entrato nella scuola sposando quella che sarebbe diventata la madre di Chloe. Quindi suo padre e sua nonna erano stati maghi indipendenti ed erano riusciti a entrare scavando, per così dire, a mani nude e lavorando come pazzi. La sua famiglia, del resto, non era in posizione elevata nel consiglio o altro, perché era relativamente nuova. Nessuna meraviglia quindi che fosse così ansiosa di non perdere Orion, il figlio della Domina.

Non riuscii a dire nulla che potesse rassicurarla. Io non sarei entrata nella cerchia di New York. Non stavo facendo lo stesso affare di sua nonna, nemmeno nella migliore delle ipotesi. Quindi, se Orion voleva me più di quanto voleva New York, suppongo che, sì, l’avrei portato via con me e neanche di quello mi sarei sentita colpevole. Non dopo il modo in cui loro l’avevano trattato, crescendolo perché non fosse soltanto un figlio, ma diventasse il loro eroe. Quanto a me, avevo passato gran parte della mia infanzia prendendomela con mia madre perché non mi introduceva in una cerchia. Senza che mi passasse per la testa quello che qualsiasi cerchia avrebbe fatto di qualcuno come me, senza che mi domandassi cosa mi avrebbero richiesto, cosa avrebbero detto a una bambina troppo piccola per opporre qualsiasi resistenza, al solo scopo di ottenere ciò di cui avevano bisogno.

Non avevo intenzione di cedere, a nessuno. Non a Magnus, non a Khamis, non a Chloe, nemmeno a Orion, nemmeno se fosse stato lui stesso a chiedermelo. Non avevo intenzione di cedere né a New York né a nessun’altra cerchia e, soprattutto, non avevo intenzione di cedere alla Scholomance.

Dopo aver lasciato Chloe nella sua stanza, camminai da sola fino alla palestra. Le porte erano chiuse: non c’erano allenamenti, la domenica. Dall’altro lato i rumori smorzati di molatura e sferragliamento proseguivano costantemente, mentre il percorso a ostacoli si stava resettando per tentare di ucciderci, il tutto naturalmente per renderci più forti. Rimasi lì davanti a lungo, in ascolto. Potevo farlo, perché niente avrebbe tentato di assalirmi. «Proprio così» pronunciai in tono di sfida. «Non provateci nemmeno, tanto non vincerete. Porteremo tutti fuori. Io porterò tutti fuori.»
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Studenti delle cerchie




I discorsi drammatici funzionano eccome, infatti quel lunedì si presentarono, trepidanti, duecento ragazzi per il successivo turno inglese, e io e Orion ci avvicinammo al limite.

Il nuovo percorso era assolutamente terribile. La palestra era lussureggiante di susini al culmine della fioritura, un ruscello gorgogliava leggero serpeggiando tra le loro radici mentre le ultime tracce di ghiaccio sembravano aggrapparsi ai suoi argini e sottili trine di brina ornavano l’erba. La luce del sole filtrava attraverso le foglie, gli uccellini svolazzavano tutto intorno e dai rami provenivano cinguettii piacevoli e invitanti… almeno finché non ci avvicinammo abbastanza da permettere agli alberi di iniziare a colpirci selvaggiamente con rami spinosi che fecero a pezzi gran parte degli incantesimi di protezione, e a quei minuscoli, graziosi uccelli, che ben presto si rivelarono essere squarturlatori, di attaccarci in massa dopo aver formato uno stormo.

Tentai di colpirli tutti insieme con un incantesimo mortale, ma senza esito. Un istante prima di essere colpito, lo stormo si disperse e le creature che lo componevano iniziarono ad attaccarci separatamente. Per tutto il tempo dell’allenamento, Orion zigzagò tra la folla, facendo fuori gli squarturlatori in forma passeracea uno alla volta, cosa che io non potevo fare: lanciare uno dei miei incantesimi mortali contro un singolo nefasto mentre quello volava veloce intorno a una persona colpendola con il becco era il modo migliore per mancarlo del tutto e uccidere non solo la sua vittima, ma anche le tre persone più vicine a lei.

L’unica cosa che evitò il disastro fu che tutti continuarono davvero ad aiutarsi a vicenda, lanciando nuovi scudi protettivi su persone già colpite, abbattendo uno per uno gli squarturlatori se solo arrivavano a tiro, neutralizzando le piccole nubi velenose che, di tanto in tanto, esalavano dai fiori dei susini. E anch’io mi resi utile quando a metà del percorso gli alberi diventarono creativi. Una decina di loro sollevò le radici, che poi si aggrovigliarono fino a prendere la forma di un gigante di vimini animato. Quell’enorme essere si muoveva con grande fragore, afferrava intere manate di studenti e li gettava nel proprio torace cavo, che poi esplodeva in fiammate mentre i poveri diavoli imprigionati lì urlavano, e questo un attimo prima che un secondo gruppo di alberi seguisse l’esempio del primo.

Gli scudi di cui tutti disponevano per proteggersi dagli squarturlatori erano completamente inutili contro gli uomini di vimini, e nemmeno Orion riusciva a scalfirli. Il loro stesso fuoco, che probabilmente era psichico e non fisico, non li consumava. Continuarono allegramente ad ardere finché non li distrussi impiegando un mio utile incantesimo, quello per fabbricare una torre ner rituale, che funziona utilizzando qualsiasi materiale da costruzione disponibile. Il risultato fu che tutti gli studenti che si trovavano nel torace dei giganti di vimini furono gettati fuori, gli alberi fatti a pezzi e riassemblati per costruire una torre esagonale dotata di solide pareti irte di pali acuminati incurvati verso l’alto e disposti a intervalli regolari; l’effetto complessivo era proprio quello di una struttura destinata, in tutta l’ampiezza della sua superficie, all’impalamento delle persone. Si tennero tutti alla larga, compresi gli squarturlatori.

Non ci furono vittime, ma in sette ne uscirono con fratture esposte, una decina con gravi ustioni, mentre due studenti persero gli occhi. Una volta usciti dalla palestra, un paio di alchimisti delle cerchie misero con riluttanza a disposizione dei feriti gocce di tintura rigenerante, che risultarono abbastanza efficaci nel riparare i danni. Peraltro nessuno si sarebbe lamentato di uscire vivo dal giorno del diploma anche a costo di rimetterci un occhio; ma insomma, quell’allenamento ci impartì una dura lezione sui nostri limiti. Esistevano moltissimi nefasti piccoli e veloci che in effetti dovevano essere sopravvissuti alla disinfestazione del piano di sotto.

In seguito, Magnus si portò Orion in un angolo della sala di lettura della biblioteca per una bella chiacchierata a cuore aperto, fuori dalla portata delle mie orecchie. In silenzio, mi alzai e sgattaiolai dietro di loro per ascoltare. «Senti, amico, mi dispiace dovertelo dire, so che stai cercando di superare qualsiasi difficoltà, ma… ci serve un piano di riserva per quando non ce la fai.» Intendeva un piano per abbandonare le persone al loro destino, quel genere di piano che ogni membro di qualsiasi cerchia aveva già fatto.

«Nel caso, dovremo lasciare che i più preparati si difendano da soli, Tebow» dissi alle sue spalle, con la dolcezza di una mela avvelenata. Magnus sussultò e mi lanciò uno sguardo assassino prima di riuscire a contenersi.

La verità era che tutti avevano quel piano di riserva, che consisteva nel riconoscere quando uno dei tuoi alleati non ne poteva più ed era ora di lasciarlo indietro. Io con quel piano nella testa ci avevo convissuto per anni, e limitarmi a dichiarare che ci avevo rinunciato non era una soluzione. Quello di cui avevamo bisogno, invece, era di un piano per salvare tutti, ma era evidente, ormai, che non ce l’avevamo. Su questo punto, Magnus non si sbagliava.

Quello che invece avevamo era comunque la miglior opzione disponibile. Altri ragazzi avevano continuato a unirsi agli allenamenti per tutta la settimana, con la sola eccezione del turno cinese, che rimaneva in pratica deserto. Si presentò con cautela un ex membro della cerchia di Bangkok e, più avanti nella settimana, Hideo – a proposito, le acque calmanti avevano funzionato a meraviglia per placare i suoi tremori per almeno un’ora, tempo più che sufficiente per completare il percorso – che si portò dietro un gruppetto di altri tre ragazzi, un’alleanza tra sfigati che si reggeva su un accordo da mantenere poi nel salone dei diplomi, e che non comportava nessun altro vantaggio: perfino gli sbandati senza speranza possono stringere quel tipo di pessimo patto. Credo che Hideo avesse chiesto agli altri di venire a vedere la sua prestazione, ora che i tremori erano stati curati, nella speranza che si convincessero a permettergli di unirsi a loro; e in effetti ad averli portati lì era la prospettiva di aggregare un quarto membro alla squadra. Quello, o magari era a loro che piaceva Hideo, e quello che volevano era che lui li convincesse.

Doveva esserci riuscito, e la cosa parve essere contagiosa, perché il lunedì seguente, dopo che la palestra aveva sfornato un altro percorso del tutto impossibile da completare restando vivi, i membri delle cerchie giapponesi si presentarono in massa alla corsa cinese portando con sé i loro alleati e formando così una folla piuttosto considerevole. Le maggiori cerchie giapponesi inducono ciascuno dei propri membri a formare una sua squadra, che comprenda non più di un paio di potenziali reclute della cerchia stessa, scelte con cura tra gli studenti giapponesi indipendenti; gli altri componenti, invece, devono essere maghi stranieri, da sponsorizzare in modo aggressivo perché entrino dopo il diploma in altre cerchie non giapponesi, e questo allo scopo di creare rapporti in tutto il mondo. Moltissimi ragazzi scelgono quindi di studiare il giapponese e contendersi i posti disponibili, dato che rappresenta un aiuto considerevole per entrare proprio nella cerchia di cui più amerebbero far parte. Di solito, ci si considera fortunati se si riesce a entrare in una cerchia qualsiasi, anche se ciò significa finire dall’altra parte del pianeta, allontanandosi dalla propria famiglia.

Alcuni studenti giapponesi si erano già presentati ai turni inglesi, dato che la maggior parte di loro conosceva sia l’inglese sia il cinese, mentre era ovvio che avrebbe avuto più senso partecipare agli allenamenti meno affollati. Era comprensibile, però, che non avessero voluto scontrarsi con la cerchia di Shanghai. Presentarsi così equivaleva ad ammettere pubblicamente che erano convinti di non avere altro modo per uscirne vivi, una dichiarazione di completa sfiducia in qualsiasi cosa i ragazzi di Shanghai stessero cercando di organizzare.

Quello che di sicuro non stavano organizzando erano allenamenti sul percorso a ostacoli, dal momento che, per quanto ne sapevo, a parte me nessuno nella scuola poteva affrontare mentalmente un castigatore, vale a dire la guest star della settimana. Io impiegai dieci minuti buoni per eliminare quell’essere mentre muggiva, ruggiva e agitava i suoi disgustosi, viscidi arti che facevano piovere gocce acide su tutta la palestra nello stesso tempo in cui scavava a morsi buchi enormi nel vasto prato primaverile sopra il quale ronzavano diciassette diversi sciami di insetti manafagi che a tutti gli altri toccava tenere lontani. Orion fu costretto a percorrere la palestra avanti e indietro per trentadue volte con un incantesimo a rete che continuava a smagliarsi ogni volta che veniva colpito da una delle piccole gocce corrosive di cui grondavano i tentacoli del castigatore.

«Forse alla fine non è così importante» propose stancamente Liu quel pomeriggio in biblioteca, mentre ce ne stavamo accasciati intorno al tavolo. Orion aveva appoggiato la testa fra le braccia e russava in modo sommesso. Il resto di noi si sforzava invece di escogitare modi per convincere i membri della cerchia di Shanghai. «Il giorno del diploma nessuno rifiuterà un aiuto e i disperati che ne avranno più bisogno di tutti verranno ad allenarsi. Forse quelli riusciremo a coinvolgerli.»

«Sì, e non saranno neanche inutili» precisò Aadhya. «Perché stanno facendo qualcosa. Sono sempre nel laboratorio tecnico. Ogni volta che ci sono andata per prendere del materiale, ho visto Zixuan che lavorava con almeno una decina di ragazzi.»

«È una cosa assurda, non saranno preparati» ribatté Liesel. Se vi state chiedendo come si fosse inserita nella nostra discussione, sappiate che anche noi ci ponemmo la stessa domanda; ma Liesel era da un lato impermeabile alle allusioni da cui avrebbe dovuto capire che non era desiderata, e dall’altro terribilmente intelligente, quindi non eravamo riusciti a escluderla dalla pianificazione. Anzi, a ogni sessione si era spostata pian piano un po’ più avanti intorno al tavolo. «Loro sono più di trecento e non vengono a un solo allenamento. Noi ancora non riusciamo a gestire in modo adeguato un gruppo di duecento persone. Siamo noi quelli inutili? Siamo noi a non esserci allenati? Se questa settimana non è morto nessuno è solo perché abbiamo avuto fortuna. E siamo solo all’inizio! Se quelli di Shanghai non cominciano ad allenarsi, non avranno più nessuna speranza. Mettetevelo in testa.»

«E quindi immagino che secondo te dovrei semplicemente abbandonare trecento persone» risposi, tagliente.

Liesel alzò gli occhi al cielo. «Oh, la supereroina si è incazzata. Dico solo che se vogliono il tuo aiuto, verranno a chiederlo. Fino ad allora, dovresti preoccuparti meno di come salvarli e più di come loro invece possono metterti i bastoni tra le ruote. E adesso, sarebbe possibile discutere dell’ordine di ingresso agli allenamenti? Non possiamo continuare a correre tutti dentro alla rinfusa, senza nessuna organizzazione. Non è una strategia vincente, adesso che stiamo collaborando tutti.»

Poi tirò fuori quattro diversi grafici con molteplici opzioni classificate in base ai colori e li aprì sul tavolo. «Dobbiamo provare metodicamente ciascuna di queste alternative nelle prossime sei corse. Inizieremo con gli studenti che dispongono delle protezioni più forti e cercheremo di creare un perimetro difensivo che possa essere controllato da vicino…»

Stendo un velo pietoso sul resto. Era ovvio che Liesel avesse ragione, quindi non c’era modo di impedire che fosse lei a farci marciare con piglio deciso nella giusta direzione ma, quanto a me, avevo la sensazione di essere stata messa con le spalle al muro dalla più dragonesca delle addette alla mensa delle elementari.

Quella settimana, senza preoccuparsi di informare nessuno, Liesel ordinò anche agli studenti del corso di scrittura creativa di incantesimi di disertare i nostri allenamenti e disse loro di ideare piccoli trucchi che avrebbero fatto cose tipo contornare chiunque avesse problemi con un’aura che sarebbe passata dal color ambra al rosso acceso con l’aggravarsi della loro situazione, insomma non proprio il genere di trovata di cui qualcuno avesse mai sentito prima la mancanza nel salone dei diplomi, dato che era più o meno come esporre una freccia luminosa per i nefasti, e segnalare automaticamente, evidenziandolo sul pavimento, l’ultimo luogo di avvistamento di un nefasto per consentire a chiunque di allontanarsi da lì. Di nuovo, non qualcosa su cui chiunque in passato avrebbe mai deciso di spendere mana. Venni per la prima volta a conoscenza di questo geniale programma quando, quel venerdì, le persone iniziarono a mandare luce e dopo l’allenamento Liesel impartì a me e a Orion un severo predicozzo per non esserci nemmeno preoccupati di controllare chiunque non brillasse di rosso acceso.

Avrei avuto parecchio da dire su quel suo comportamento innovativo, se non fosse che ero stesa sul pavimento a occhi chiusi, tentando di convincere il mio cuore e i miei polmoni che la situazione era sotto controllo e che quindi dovevano calmarsi e continuare a funzionare, mentre anche Orion era crollato ansimante in ginocchio, la maglietta completamente fradicia di sudore. Nella corsa inglese avevamo raggiunto il numero di trecento partecipanti.

Ne erano usciti tutti vivi e tutti interi, perché il lancio di incantesimi da dietro un perimetro formato dagli studenti più abili nella protezione era in effetti molto efficace, come lo erano i nuovi sistemi di allerta. Quando riuscii a trascinarmi in mensa per il pranzo e mi fui ripresa a sufficienza da poter pensare a una lite con Liesel, mi resi infatti tristemente conto che l’unico plausibile motivo di lite era che si stava impossessando di un’autorità che nessuno voleva concederle. E come motivo aveva la solidità di una palude. Almeno lei agiva sulla base di capacità terrificanti, e non solo di una casuale inclinazione.

In ogni caso, qualsiasi energia che mi fosse rimasta per litigare sarebbe svanita presto. Quello stesso pomeriggio eravamo almeno in centocinquanta nella corsa hindi, perché alla fine si erano presentati tutti i ragazzi venuti dal Maharashtra. Si tenevano il più possibile lontani da me, certo, ma erano lì. Il mattino seguente anche nella corsa spagnola ci furono oltre cento studenti. A quel punto, mi sentivo pateticamente grata del fatto che la corsa cinese fosse ancora poco frequentata: farla con quaranta ragazzi mi sembrò una passeggiata di salute. Alla fine, risultò ancora più chiaro che, senza i miglioramenti spietatamente imposti da Liesel, avremmo subìto un numero elevato di perdite, a destra, a sinistra e al centro.

Cosa che però non mi indusse a riconsiderare il suo approccio. «Esattamente, come sei riuscita, fin qui, a fingere di essere una persona gentile?» le domandai, di cattivo umore, quando scesi in mensa il lunedì successivo: nella nostra riunione in biblioteca, dopo il turno inglese di quella mattina, aveva squadernato un lungo elenco delle molte, moltissime cose che avevo fatto in modo sbagliato o inefficiente e che bisognava quindi correggere, cose cui aveva prestato attenzione perché, in qualche modo, era riuscita a portare a termine il percorso senza stress. Continuava a pretendere la mia attenzione anche sulle scale, persino dopo il suono della campana del pranzo.

Tirò su con il naso, sprezzante. «Non è complicato sembrare gentili agli altri! Identifichi i soggetti più popolari in ciascuno dei corsi che frequenti, capisci qual è il pregio che più stimano di se stessi e rifili loro i complimenti del caso almeno tre volte la settimana. Finché loro ti crederanno una persona gradevole, gli altri li seguiranno.»

Non mi era passato per la testa che ci fosse una risposta accuratamente argomentata alla mia domanda. Dovevo esserle parsa sbalordita, perché mi fulminò con lo sguardo e disse, aggressiva: «Oppure, puoi passare anni ad andartene in giro immusonita per la scuola, lasciando credere a tutti di essere una strega oscura incapace. Sai quanto sarebbe tutto più semplice adesso se solo ci avessi concesso un tempo ragionevole per prepararci? Per tacere del fatto che non avremmo tutti questi problemi con i membri della cerchia di Shanghai! E a proposito, farai meglio a stare attenta. Stanno aspettando troppo». Si allontanò stizzita per raggiungere Alfie e i ragazzi di Londra che erano più avanti nella fila. Per farle posto proprio alle spalle di Alfie indietreggiarono tutti, compresi Sarah e Brandon, anche se loro erano membri di una cerchia e Liesel no.

«È un mostro» dissi recisamente a Aadhya e Liu mentre facevamo la fila. Avevano anche loro delle belle occhiaie: oltre a partecipare alle corse inglesi, Liu si univa a noi anche per i turni cinesi, cercando ogni volta di lanciare l’incantesimo di amplificazione del mana per proteggere più persone che poteva; Aad, invece, seguiva gli allenamenti hindi, per non parlare del fatto che entrambe dovevano regolarmente sorbirsi Liesel molto di più di me, dato che loro due e Chloe si occupavano della parte organizzativa. Ero felice di dover passare molto più tempo di loro correndo alla disperata per salvarmi la vita.

«E comunque è la studentessa più brillante» disse Aadhya, e in effetti era un’ottima osservazione, visto che la più spaventosa insensibilità sembra essere un requisito indispensabile. «Smettila di attaccare briga con lei. Abbiamo bisogno di tutto ciò che partorisce il suo cervello gigantesco. Siamo già tutti esauriti. Anche i ragazzi che fanno solo uno degli allenamenti.»

Anch’io ero talmente stanca da non averci fatto caso, ma quando Aadhya indicò le persone già sedute ai tavoli della mensa, capii all’istante che aveva ragione: chiunque avesse corso insieme a noi era più o meno accasciato sul vassoio in un modo che sarebbe valso, se quello fosse stato un normale anno alla Scholomance, come un invito palese a essere aggrediti da almeno tre diversi nefasti. Si poteva distinguere chiaramente chi continuava a opporsi agli allenamenti proprio osservando chi non cadeva con la faccia dentro il suo minestrone. Moltissimi ragazzi che erano usciti dalla corsa inglese del mattino non stavano nemmeno mangiando, preferivano fare i turni per un pisolino appoggiati ai tavoli.

«Perché siamo tutti così esausti?» chiesi. «Pensate che la scuola stia in qualche modo prosciugando il nostro mana?»

Mi voltai, e vidi che Aadhya e Liu mi stavano lanciando lo stesso genere di sguardo omicida che in passato avevano riservato a Orion. «Veniamo attaccati molto più di prima, in ogni corsa» rispose Liu. «Non solo dai nefasti più pericolosi. L’anno scorso, di questi tempi, il percorso a ostacoli aveva solo dieci stazioni di attacco, distinte tra loro. Le corse tipo rissa generale non dovrebbero iniziare fino a luglio.»

«Ah, giusto» risposi goffamente, come se me lo fossi scordato.

Arrivammo in fondo alla coda e mettemmo sui nostri vassoi ciotole di spaghetti, dovemmo raccogliere le manasughe rosse che ci si nascondevano in mezzo, ma ormai ci eravamo abituate, e abbondanti porzioni di pesche annegate in uno sciroppo allucinogeno giallo che Chloe sarebbe probabilmente riuscita a neutralizzare quando lo avessimo portato al tavolo che intanto lei stava sistemando. Cosa piuttosto irritante, l’ultima porzione di pan di spagna che le pesche avrebbero dovuto accompagnare sparì proprio sotto il nostro naso, per mano di un ragazzo di Venezia che utilizzò un bell’attrezzo da pesca per sottrarla alle larve puntute che la circondavano. Cosa ancora più irritante, dopo averla afferrata si immobilizzò, si voltò e la offrì a me, allo stesso modo in cui le persone leccavano il culo di continuo ai ragazzi delle cerchie. Aadhya mi rifilò un colpetto con il gomito prima che potessi esplodere e dirgli in faccia quello che pensavo come avrei voluto fare, quindi mi limitai a rispondergli, nel tono più scortese di cui ero capace: «No, grazie».

«Dobbiamo rifletterci, però» disse Aadhya a tavola, un po’ più tardi. Io stavo mangiando tutta imbronciata le mie pesche, senza nemmeno riuscire a gustarle, e non solo perché il neutralizzante aveva conferito loro un sapore leggermente metallico. «E se la scuola stesse rendendo le cose più difficili di proposito? Se stesse tentando di esaurirti così tanto da poterti colpire su un percorso in palestra, e magari eliminare te oppure Orion?»

«Be’…» risposi, pensando a come esprimermi senza ricevere altre occhiate omicide dall’intero tavolo. Ero davvero stanca, ma per essere del tutto onesta, per lo più mi stavo lamentando. Devi essere stanco, durante l’allenamento per il diploma. Se non lo sei, non stai lavorando abbastanza duramente. Io ero stanca come chi ha lavorato tutto il giorno, ma non così stanca da cadere con la faccia nel minestrone.

Orion sì, invece, e fino a quel momento io avevo salvato due volte la sua scodella, ma quella stanchezza era dovuta al fatto che sgattaiolava fuori dopo il coprifuoco per andare a caccia di veri nefasti. Avevo provato a convincere Tesorina a tenerlo d’occhio, ma niente; l’unica cosa che faceva era insistere per venire con me ogni volta che andavo in camera di Orion per costringerlo a mettersi a letto davvero, chiudere gli occhi e spegnere la luce prima che suonasse la campana del coprifuoco. In quel caso, si addormentava all’istante e rimaneva a letto fino al mattino. Altrimenti all’alba andava in mensa a farsi fuori un vassoio gigante, stracolmo di roba prima che arrivasse chiunque altro. Se ve lo state domandando, starsene fuori dopo il coprifuoco di norma è una condanna a morte, e probabilmente lo era ancora per qualsiasi altro studente anche in questo anno così strano, ma ormai i nefasti se ne stavano tutti accuratamente alla larga da Orion. Che li uccideva ormai soltanto durante gli allenamenti, quando qualcuno di loro, cercando di mangiarsi un altro studente, finiva con il distrarsi, rivelando la propria presenza.

«Oppure la scuola vuole farci fuori adesso, nel caso in cui gran parte di noi riesca davvero a uscire da qui» ipotizzò Liu, con una preoccupazione del tutto plausibile che almeno mi sollevò dal dover tirar fuori un argomento brillante e allegro per spiegare il fatto che non era poi così dura, almeno per me.

«Che cosa dovremmo fare, allora?» domandò Ibrahim con ansia.

«Perché non ci prendiamo una pausa?» intervenne Chloe, cosa che suppongo fosse la soluzione ovvia se eri qualcuno che non aveva sempre potuto permettersi il lusso di una pausa. «Potremmo prenderci il resto della giornata, saltare domani e mercoledì mattina. Nessuno perderebbe più di un allenamento. Non è poi tanto.»

Appena si venne a sapere, quasi tutti appoggiarono l’idea. Persino Orion si rianimò, non appena fu abbastanza sveglio da ascoltare. Diedi per scontato che avrebbe programmato una intera, spettacolare giornata di caccia. Quanto a me, dormii meravigliosamente fino alle otto, svegliandomi abbastanza presto per salire di sopra e arraffare ciò che rimaneva della colazione, se mi fossi affrettata. Ero già in piedi e mi stavo legando i capelli in una corta coda di cavallo quando qualcuno bussò. Ero diventata molto più cauta verso quel genere di cose fin dal mio delizioso incontro con Jack l’anno precedente, ma in quel momento, con un barile di mana a disposizione e un bell’incantesimo omicida sulla punta della lingua, aprii la porta, mantenendomi a distanza.

Orion era lì e sembrava un po’ nervoso, reggendo un’enorme tazza di tè e una cassetta per le forniture del laboratorio di Alchimia ricolma di tre panini, un bicchierino pieno di marmellata di albicocca e fettine di burro che iniziavano a mescolarsi in modo irreversibile, poi una ciotola di porridge di riso bianco con sopra un uovo intero e una clementina mezzo verde. Lo fissai, e lui se ne uscì con un: «Vuoi… vuoi fare… colazione con me?», e poi, già mentre pronunciava quelle parole, capì di non aver reso la situazione sufficientemente tragica, quindi aggiunse, con una specie di cinguettio rauco: «Per un appuntamento?».

Calai la mano sul coperchio della tazzina dove avevo infilato Tesorina con qualche seme di girasole, e bloccai la sicura appena in tempo. Ignorai i furiosi squittii e stridii che provenivano dal suo interno e risposi senza riflettere: «Sì», prima che qualsiasi cosa di vagamente somigliante al buonsenso riuscisse a prevalere.

Dovetti impegnarmi moltissimo per non cambiare idea, persino mentre seguivo Orion lungo i corridoi. Non riuscii a distrarmi nemmeno concentrando la mia attenzione su eventuali trappole o attacchi. Tanto, negli ultimi tempi, non una sola creatura dotata di un cervello più o meno normale attaccava Orion. Il quale era già cresciuto di quasi otto centimetri in quest’ultimo anno e i muscoli delle spalle e delle braccia tendevano ogni cucitura della sua maglietta. Aveva fatto la doccia, cosicché i suoi capelli d’argento avevano assunto una tonalità scura, arricciandosi intorno al collo; e quindi fui costretta a uno sforzo davvero enorme per ignorare che razza di colossale imbecille fossi, quando all’improvviso mi resi conto che ci trovavamo – e lì mi fermai, dimenticando tutto il resto, indignata e sbigottita – davanti alle porte della palestra.

Orion non rallentò nemmeno. Varcò la soglia e proseguì spedito, inoltrandosi nella metà della palestra lasciata libera dal percorso a ostacoli. I famosi ciliegi erano comparsi proprio quella settimana e si stavano preparando a comporre uno scenario adeguato, con minuscoli boccioli rosa e bianchi che punteggiavano i rami scuri.

Quasi non ci credevo. Lo seguii perplessa, aspettandomi di sentirgli dire che si trattava di una specie di scherzo, che sarebbe stato di cattivo gusto in ogni caso. Si fermò sotto un albero particolarmente carico di fiori e iniziò a stendere con entusiasmo una coperta sfilacciata per il nostro picnic, mentre io me ne restavo lì impalata a fissarlo, cercando di decidere se era letteralmente pazzo o se mi piaceva abbastanza da fingere che non lo fosse. Mi era già piaciuto abbastanza da bere l’orribile acqua calda macchiata di tè che mi aveva portato, quindi la mia risposta sarebbe stata quasi sicuramente un sì, ma non ero sicura che mi piacesse così tanto da fare un picnic in palestra con lui.

Fu un bene che fossi troppo allibita anche solo per muovermi, immagino, perché quello era il motivo per cui mi trovavo ancora in piedi quando Orion alzò lo sguardo e vide qualcosa. In quel primo momento non ebbi idea di cosa avesse visto. Il suo viso infatti non manifestava alcun tipo di espressione che non fosse la concentrazione su quel qualcosa che si trovava alle mie spalle, e io sapevo solo che stava arrivando, anche se non lo avevo sentito, anche se non me ne ero accorta. Quello fu il campanello d’allarme.

Mentre mi voltavo per scoprire di cosa si trattasse, le mie mani si stavano già preparando a lanciare l’incantesimo di protezione che Alfie mi aveva concesso due settimane prima. Mi ero rassegnata a chiederglielo, anche se a malincuore, sapendo che avrebbe detto quello che in effetti disse, e cioè: «Certo, El, ben volentieri». Stronzate. Quello doveva essere un incantesimo di valore altissimo negli scambi, uno dei migliori persino per la sua famiglia della cerchia di Londra. Qui dentro, probabilmente, sarebbe servito ben più dei miei sutra, dato che uno studente anziano abbastanza abile avrebbe potuto lanciarlo nel giorno del diploma, mentre i miei sutra non avrebbero avuto nessun effetto positivo se non su qualcuno che dal quel giorno fosse uscito vivo.

Non era proprio un incantesimo di protezione. Era una evocazione di rifiuto; per non annoiarvi con tecnicismi magici, un’evocazione consiste più o meno nel prendere qualcosa di intangibile per portarlo nel mondo fisico. Ciò che l’evocazione di rifiuto produceva, quando la maneggiava Alfie, era una magnifica cupola semitrasparente di circa due metri di diametro. Finché riusciva a sostenerla, e quando lanciava l’incantesimo da solo il tempo era di tre minuti, un’eternità nel salone dei diplomi, la cupola rifiutava qualsiasi cosa lui non ci volesse dentro, compresi nefasti, magia ostile, detriti volanti, scorregge rumorose e via dicendo. E, mentre sono tantissimi gli incantesimi che ti permettono di chiudere fuori il mondo intero, la qualità molto speciale di questo era che lasciava entrare solo le cose che volevi, come ossigeno non contaminato da gas velenosi, o incantesimi curativi provenienti dai tuoi alleati. La prima volta che vidi Alfie usarlo fu durante il nostro allenamento contro le malvagie montagne di ghiaccio. L’aveva lanciato varie volte da allora, per salvare la vita di altri ragazzi. Alfie non era uno di quei membri delle cerchie che si lamentavano di dover aiutare studenti che non ne facevano parte. La sua empatia funzionava in entrambi i sensi o magari aveva fatto segretamente sua l’illusoria idea del noblesse oblige, fatto sta che si era tuffato senza riserve nel progetto di salvare chiunque incontrasse sul suo cammino.

E comunque, quando fui io a lanciare l’evocazione, ottenni una sfera più grande, di quasi tre metri e mezzo di diametro, in grado di resistere per tutto il tempo che ritenevo necessario e che riuscivo a spostare anche dopo avervi fatto entrare tutto ciò che volevo. Cioè potevo prendere un bel po’ di ragazzi e depositarli in un punto diverso del campo, lasciando fuori qualsiasi nefasto. Era qualcosa che poteva cambiare l’esito della partita. Potrei sostenere che era proprio quello il motivo per cui avevo chiesto ad Alfie l’incantesimo, per il bene di tutti, ma sarebbe una stronzata anche quella. In quel momento, non ero neanche sicura di cosa ci avrei fatto. Sapevo solo che era un incantesimo davvero ottimo, e riuscivo a capire che c’era spazio per migliorarlo… il tipo di spazio che io potevo riempire.

E insomma, già prima di essermi voltata del tutto, avevo alzato la cupola liscia dell’evocazione su di me e Orion, e fu una vera fortuna che l’avessi fatto, perché lì sotto di sicuro non avremmo voluto proprio nessuno dei ventisette – contati – tra incantesimi mortali e artifici letali che erano in volo verso di noi, cinque dei quali sostenuti da una vera magia circolare. Non penso che sarei riuscita a bloccarli o a deviarli tutti in nessun altro modo. Ma nessuno riuscì a spingersi nell’impenetrabile “Grazie tante ma no” della sfera protettiva. La maggior parte degli incantesimi semplicemente si dissolse, mentre quelli più elaborati scivolarono a terra, dissolvendosi in una inutile nuvola di ribollente fumo multicolore che ci attorniò gorgogliando fino a scomparire.

In quel momento, Orion era in piedi vicino a me e fissava, oltre la parete scintillante della sfera, le trentadue facce di coloro che avevano appena fatto un eccellente tentativo di assassinarci. In prima linea riconobbi Yuyan, mentre Zixuan si trovava con il circolo… C’erano tutti gli studenti anziani di Shanghai, in effetti, insieme ai loro alleati e a una dozzina di altri ragazzi che ero piuttosto sicura appartenessero alle cerchie di Pechino, Hong Kong e Guangzhou.

Ero stata colta di sorpresa, ma non ero affatto sorpresa. Avrei dovuto sapere che presto sarebbe successo. Invece Orion sembrava solo confuso, all’inizio, come se non capisse come avevano potuto fare un errore così strano. Gli servì vedere la cupa delusione dipinta sulle loro facce mentre guardavano gli incantesimi dissolversi per capire che non c’era nessun errore, l’avevano fatto apposta.

Immagino che un attimo dopo fossero molto dispiaciuti. E lo ero anch’io, perché avevano fatto incazzare Orion e avevo scoperto di non averlo mai visto incazzato fino ad allora. Non così incazzato, almeno. E per quanto mi renda conto che su argomenti del genere dovrei solo stare zitta, posso dire che non mi piacque. E non era nemmeno incazzato con me. Per un orribile istante, ebbi la netta sensazione di non reggere più la cupola per proteggere lui da loro, ma loro da lui.

«Lake!» esclamai, cercando di assumere un tono deciso, e invece la voce mi uscì con un tremolio che non apprezzai affatto, ma che non riuscii a evitare. Il viso di Orion aveva un aspetto del tutto sbagliato, con le labbra ritratte in un ringhio, un barlume di luce spettrale negli occhi e così tanto mana a disposizione che lo si sarebbe quasi potuto vedere a occhio nudo, come un pugno che si stringeva, pronto a colpire. Ebbi una chiara e terribile visione di lui che li falciava tutti con nonchalance, come aveva fatto con un’orda di nefasti, in una specie di stato di trance che era terminato solo quando tutto – tutti – erano morti.

Fortunatamente, invece, Orion disse con voce rauca: «Volevano ucciderti», e fu allora che, nonostante l’orrore mi serrasse le viscere, riuscii a trovare in me una scintilla di indignazione sufficiente a ravvivare le mie sempre utili riserve di esasperazione e rabbia.

«Non mi pare di essere stata in pericolo!» replicai. «Piuttosto, mi piacerebbe sapere tu cosa avevi intenzione di fare. Probabilmente di farti ridurre le ossa in gelatina, se li avessi affrontati da solo. E a proposito, siamo a undici per me.»

Il che lo distrasse dallo scontro quel tanto che bastò a smorzare un pochino la sua furia. «Undici!»

«Più tardi te lo scrivo» continuai, riuscendo ad assumere una passabile parvenza di freddezza. «Adesso raccogliamo le nostre cose e andiamo a fare il picnic in biblioteca, come le persone normali. Cos’hai intenzione di fare, altrimenti?»

Quella però era la domanda sbagliata, perché Orion li guardò di nuovo e mi diede la netta impressione che ucciderli tutti gli pareva una risposta perfettamente valida… e quando dico perfettamente valida, intendo dire che era vicinissimo a saltargli addosso, e io non sapevo proprio cosa fare, ma all’improvviso non toccò più a me dover scegliere, perché intorno a me iniziarono a materializzarsi gruppi di persone, a partire da Liesel e dalla sua squadra, e mentre si precipitavano dentro, Alfie, i lineamenti distorti dalla tensione, eseguì il suo lancio dell’evocazione di rifiuto.

Non erano gli unici, però; intorno a noi, altre squadre si stavano fiondando in palestra grazie a una serie di incantesimi tiranti che – mi resi conto incredula – erano collegati al porta-scudo fissato alla mia cintura. Comparvero anche Ibrahim e la sua squadra; era arrivato persino Khamis, insieme a Nkoyo.

Cosa ancora più importante, all’improvviso in palestra entrarono anche Magnus e Jermaine, ognuno con il suo gruppo. Poi arrivò una squadra di Atlanta, un’altra della Louisiana… e insomma, nel giro di pochi minuti, qualunque osservatore esterno avrebbe detto che i membri delle cerchie di New York e Shanghai, con i loro vari alleati, si preparavano a combattere, pronti a essere inghiottiti insieme a tutti noi dalle fauci spalancate di una guerra totale. Sarebbe stato un modo per uccidere maghi efficace quanto un’orda di nefasti, soprattutto quando i sopravvissuti al diploma fossero tornati a casa e avessero raccontato ai genitori che la guerra di cui tutti erano quasi sicuri era iniziata qui dentro.

Non avevo idea di come fermare la cosa. Un’occhiata mi disse che Orion non sarebbe stato di nessun aiuto: sarebbe stato lui a condurre l’attacco. Magnus aveva già ordinato ai ragazzi di New York di mettersi in formazione dietro di lui. Le uniche assenti erano Aadhya, Liu e Chloe, forse perché chi aveva organizzato questo schema di protezione – le ipotesi erano tre: Liesel, Liesel oppure Liesel – sapeva che me ne avrebbero parlato in anticipo, negandole così la soddisfazione di riuscire a salvare me.

Come se la situazione non fosse già abbastanza grave, in quel preciso istante ci si mise anche la scuola: ci fermammo tutti, sentendo il cigolio dei meccanismi del percorso a ostacoli che si stavano sbloccando, come facevano alla fine di ogni settimana prima che il campo si riorganizzasse, solo che stavolta eravamo all’interno della palestra e quindi ci sembrava due volte più forte, e un attimo dopo l’intero pavimento sotto i nostri piedi ondeggiò e divenne malleabile, aperto alla trasformazione.

Eravamo tutti in allerta, alla ricerca di un potenziale vantaggio, ragion per cui cercammo subito di approfittarne. Come all’inizio di certi giochi strategia dove i partecipanti cercano di consolidare le loro posizioni prima di cominciare a lanciare bombe. Le verdi colline della palestra si gonfiarono e si sollevarono come onde marine mentre tutti cercavano di convertirle in cose utili, tipo trincee e fortificazioni. Era come tentare di fare surf con una placca continentale sopra l’oceano, senza nient’altro per condurla che una briglia da cavallo.

Non appena partorii quella metafora, mi resi conto di possedere solo una magia che forse poteva rivelarsi utile: l’unico e solo incantesimo che abbia mai scritto con successo io stessa. Nonché l’unico e solo incantesimo che abbia mai tentato di scrivere, perché ciò che produssi in quel fulgido rigurgito di creatività fu un incantesimo per far esplodere un supervulcano». Subito dopo bruciai la pergamena, ma da allora l’incantesimo è rimasto saldamente iscritto nel mio catalogo mentale insieme agli altri sortilegi più terribili che abbia mai visto.

Inspirai per raccogliere mana, poi espirai allargando le braccia e cantando la formula magica iniziale. Due linee di faglia luminose si ramificarono sul pavimento accanto a me e iniziarono a percorrerlo con un andamento a spirale che ricordava le braccia di una galassia, e tutto quello che toccavano appariva d’un tratto vivido nella mia testa, sottomesso al potere della mia formula magica. Tutti gli altri cercavano di aggrapparsi ai pezzetti che erano riusciti a controllare, ma l’incantesimo glieli strappava via senza pietà, consegnandoli a me, finché non arrivai a stringere l’intera palestra, ribollente e tremante, nella mia morsa mentale.

In quel momento, i migliori incantatori cominciarono a capire in quale direzione andasse il mio incantesimo… vale a dire dritto verso una specie di gigantesca eruzione di livello pro che avrebbe portato a un’estinzione di massa, eliminando tutti gli studenti presenti in palestra e molto probabilmente anche quelli dei quattro piani sovrastanti.

«Cosa stai facendo?» mi urlò contro Magnus, nel panico più totale (in effetti lui era un incantatore molto bravo), e poi si verificò un capovolgimento, del tutto evidente, quando in palestra tutti smisero di preoccuparsi degli avversari e iniziarono a preoccuparsi per me.

Proprio come era giusto che facessero, dal momento che ero giunta alla fine dell’incantesimo di apertura, e quando avessi dato inizio alla fase due, non ci sarebbe stato modo di arrestarla. Mi fermai, trattenendo dentro di me tutto il potere accumulato, e con entrambe le mani appiattii la palestra, in modo così repentino che metà dei ragazzi caddero a terra mentre le colline svanivano da sotto i loro piedi e le trincee li scagliavano in aria. Quelli rimasti in piedi si allontanarono da me, gli occhi sbarrati per il terrore, e io ringhiai contro tutti un: «Basta! Smettetela. Se vi avessi voluto morti, sareste morti! Rú guo-wo- xiang ni si, ni men si dìng le!», tradussi infine nel mio cinese zoppicante.

Il che era così palesemente vero, data la situazione dovevo davvero sforzarmi moltissimo per non ucciderli tutti, da produrre un’impressione visibile in chi mi era intorno. Be’, per quanto possibile, visto che erano tutti terrorizzati all’idea che fossi sul punto di ucciderli. Se non altro, avevano smesso di fare progetti omicidi. Persino Orion aveva smaltito la sua furia e se ne stava semplicemente lì a guardarmi a bocca aperta, con una vomitevole espressione da innamorato perso che nel suo caso dimostrava la sua totale e persistente mancanza di giudizio e di buonsenso.

Una volta constatato che si erano fermati tutti, lasciai che il mio controllo sopra il nostro ambiente pericolosamente duttile scivolasse lentamente fuori dalle mie mani. Le colline e le valli tornarono ondeggiando al loro posto, gli alberi si dispiegarono dal terreno in modo innaturale mentre riprendevano la loro posizione nell’illusione. Per sciogliere l’incantesimo mi ci vollero circa quindici minuti, durante i quali nessuno fece nulla per interrompermi o distrarmi. Alcuni ragazzi andarono perfino alle porte della palestra per fermare chiunque altro volesse entrare. Quando ebbi finito, tremavo e avevo la nausea. Desideravo soltanto stendermi al buio per un lungo periodo di tempo, invece inspirai e con voce rauca dissi: «Quello che voglio è portarvi fuori di qui. Portare fuori tutti noi. Pensate di riuscire a smetterla di fare gli idioti e aiutarmi?».
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Intermezzo




Giovedì arrivarono quattrocento ragazzi per il turno cinese. Dopo l’allenamento, io e Orion ci trascinammo in biblioteca, strisciando ognuno fino a un divano e sdraiandoci lì mentre gli altri provvedevano all’analisi retrospettiva sopra le nostre teste. Mi sentivo come un foglio di carta da cucina che era stato usato più di una volta e strizzato per bene tra l’una e l’altra.

Non era soltanto il gran numero. Era che la maggior parte dei nuovi non avevano imparato nessuna delle nostre inconsuete strategie e, a parte questo, il percorso a ostacoli funziona maledettamente bene. Aver saltato gli allenamenti per sette settimane, quindi, aveva fatto sì che rimanessero notevolmente indietro rispetto a noialtri. L’unico motivo per cui oggi non si erano verificate morti a vagonate era che, mossa da pura disperazione, avevo barato e usato l’evocazione di Alfie per lanciare mucchi di studenti e nefasti nell’altra metà della palestra, fuori dal percorso a ostacoli. I nefasti – falsi e robotici – si erano subito dissolti. Quelli del salone dei diplomi, però, non si sarebbero dissolti di loro spontanea volontà, ragion per cui quella manovra non sarebbe stata di nessuna utilità durante l’evento vero e proprio. Ciononostante, avevo dovuto fare qualcosa perché tutti uscissero vivi dall’allenamento.

Non prestavo molta attenzione alla discussione, visto che erano tutti d’accordo sul fatto che i ragazzi del nuovo gruppo dovevano mettersi in pari, cosa piuttosto ovvia. Yuyan – che si era unita al team di pianificazione – suggerì che gli facessimo fare allenamento ogni giorno per le prossime due settimane e concedessimo più tempo libero a tutti gli altri (tranne a me e a Orion, naturalmente). Nessuno sollevò obiezioni, poi Aadhya, pensierosa, disse: «In realtà, è probabile che molto presto dovremo comunque mettere i ragazzi del turno spagnolo e del turno hindi insieme a quelli dell’inglese o del cinese». Poi, notando che avevo sollevato indignata la testa dal divano, aggiunse: «Dovremo cominciare a fare turni da cinquecento persone… tra un mese!».

Posai di nuovo la testa, momentaneamente rabbonita, ma Liesel produsse un lungo sospiro spazientito, troppo mirato per poterlo ignorare. Guardai torva la fodera lisa e rattoppata che avevo sotto il naso e a denti stretti dissi: «La settimana prossima per l’inglese. Quella dopo per il cinese». Dal divano perpendicolare al mio, Orion mandò un flebile gemito, ma non protestò. Aprile era già dietro l’angolo. Mancavano meno di tre mesi.

Non sosterrò di essermi goduta la settimana seguente, ma mercoledì il turno cinese dimostrò di essere quasi in grado di sopravvivere, e dopo la corsa di venerdì, Zixuan si avvicinò a Liu e Aadhya e offrì loro il suo correttore per migliorare il liuto di ragnosirena. Trascorsero tutta la sera insieme nel laboratorio tecnico, e sabato, quando Liu suonò i primi accordi e io cantai l’incantesimo, l’onda amplificatrice del mana si distese sull’intera massa di ragazzi, rimbalzò contro le pareti della palestra e tornò indietro per un secondo passaggio che quadruplicò il potere degli incantesimi di ognuno. Non fui costretta a imbrogliare neanche una volta; alla fine non ero nemmeno stanca.

«Non ti ha obbligata a darglielo?» mormorai a Liu in seguito: erano tutti radunati intorno a Zixuan e lo stavano inondando di complimenti. Io avevo appena incenerito uno sciame di locuste animofaghe così grosso che oscurava il cielo orribilmente azzurro: non la smettevano di riprodursi, così avevo dovuto scatenare una tempesta psichica delle dimensioni di un uragano sopra tutti gli studenti e mantenerla lì per i quindici minuti di durata della corsa, ma ormai cominciavo a essere noiosa con quella roba. O forse la tempesta era stata così inquietante che tutti l’avevano rimossa dai loro ricordi. Delle due l’una.

Liu e Aad avevano parlato del liuto e concordato che la famiglia di Liu lo avrebbe comprato da Aadhya, sempre che Liu e lo strumento riuscissero a uscire di qui. L’accordo avrebbe stabilito la tariffa di Aadhya come artefice e le avrebbe anche fornito un bel capitale iniziale con cui aprire un laboratorio tecnico, senza parlare del fatto che alla vasta tribù di Liu lo strumento avrebbe fatto molto più comodo che alla sola Aadhya e ai suoi. Di solito, però, il costo della modifica di un artificio equivale a tre quarti del valore del risultato. A questo punto, Zixuan aveva tutto il diritto di ritenersi azionista di maggioranza, e dal momento che faceva parte della cerchia di Shanghai, forse avrebbe potuto acquistare la quota di Liu molto più facilmente di quanto lei avrebbe potuto acquistare la sua.

Avevo solo fatto una domanda, senza nessun sottinteso, a parte chiedermi se la cosa avesse qualche altro scopo. Certo, il miglioramento del liuto andava a vantaggio di tutti, ma poi qualcuno se lo sarebbe preso, quindi mi sarebbe sembrato strano se in merito non ci fossero state negoziazioni di sorta. Ma Liu si fece paonazza e poi aggravò l’effetto mettendosi le mani sulle guance, quasi cercasse di spremerne il rosso, il che non fu molto efficace se il suo obiettivo era farmi smettere di guardarla a bocca aperta.

«Mi ha chiesto di venire a conoscere la mia famiglia quando usciremo» disse con voce soffocata. Non riuscii a chiudere la bocca; era una dichiarazione in piena regola. Non è che quelli delle cerchie – o quelli prossimi a diventare membri di una cerchia, come i famigliari di Liu – organizzino ufficialmente appuntamenti e matrimoni o cose simili, ma spesso un certo coinvolgimento delle famiglie c’è. Tutti i maghi della generazione dei suoi genitori e delle due precedenti avevano lavorato senza sosta per procurarsi le risorse necessarie ad acquistare incantesimi per edificare cerchie. E non piccole Cerchie Dorate ristrette e obsolete come quelle dei miei sutra, no, loro si preparavano a innalzare torri nel vuoto, altro moderno astro della costellazione cinese. Quando avessero messo insieme un pacchetto con gli ultimi incantesimi di base, avrebbero accettato offerte da parte dei maghi indipendenti delle varie città cinesi. Avrebbero scelto la città i cui maghi avevano fatto l’offerta più vantaggiosa, e il mana e le risorse forniti da loro avrebbero permesso la costruzione della nuova cerchia. I maghi che avevano contribuito in misura maggiore avrebbero potuto trasferirvisi direttamente; gli altri lo avrebbero fatto nell’arco dei successivi dieci o vent’anni, via via che le fondamenta si assestavano e la cerchia si espandeva.

Liu era nata nel corso di quel progetto, e ci si aspettava che collaborasse, come del resto si aspettava di fare lei stessa. Chiunque frequentasse, quindi, sarebbe stato ugualmente valutato come parte potenziale del piano. Può darsi che i suoi famigliari non avessero intenzione di essere attivamente coinvolti nel procedimento, ma di sicuro sarebbero stati ben lieti se lei si fosse portata a casa un candidato ideale. E un artefice di Shanghai già così in gamba da fabbricare un correttore all’interno della scuola lo sarebbe stato senz’altro.

«Ed è una cosa… buona?» chiesi.

Liu mi fissò con un’espressione un po’ sconcertata, quasi non sapesse bene se era una cosa buona o no, poi si voltò a guardarlo e subito dopo tornò a girarsi verso di me. «È… è gentile? E molto carino?» come se lo stesse chiedendo a me. Che sapessi, non si era mai presa una cotta; suppongo che come me l’avesse considerata una evenienza molto improbabile, negli anni in cui aveva scelto di seguire la stregoneria. Le relazioni tra streghe e stregoni oscuri tendono a diventare del tipo Bonnie-e-Clyde o Frankenstein-e-Igor: non molto invitanti. Quindi ora Liu stava aprendo una scatola appena consegnata e sbirciando sotto il coperchio per la prima volta.

«Vedo» dissi in tono solenne, e a quello mi attenni fino alla fine, naturalmente. Sentivo che era mio compito come amica osservare la situazione da vicino, e che era anche la mia occasione di vendicarmi per tutte le risatine alle mie spalle.

Liu poteva anche non essere sicura riguardo a Zixuan, ma era sicurissima che dovessi andarmene e smettere di farla contorcere. Infatti continuava a sussurrare che potevo avviarmi, e io continuavo a fingere di non capirla mentre intorno a Zixuan la folla si diradava con estrema lentezza. Quando lui riuscì a staccarsi con garbo anche dagli ultimi opportunisti, io mi scostai da Liu con aria indifferente ma rimasi vicina abbastanza da sentire Zixuan che, dopo essersi avvicinato, le chiedeva di accompagnarlo in biblioteca.

Liu si girò verso di me e chiese: «Vieni anche tu, El?».

«Vai avanti tu» le dissi, rivolgendole il sorriso a trentadue denti più disgustoso che mi riuscì. Lei arrossì di nuovo e mi fece una rapida smorfia, poi recuperò un contegno di serena dignità e tornò a girarsi verso di lui. Continuai a sorridere mentre li osservavo allontanarsi; era tutto così… normale, un comune, goffo tentativo di andare verso un futuro al di fuori di questo posto orrendo.

Immagino che potreste dire lo stesso della mia complicata situazione sentimentale, situazione che mi sembrava molto più incerta, drammatica e tesa quando ero io a essere coinvolta, per non dire più irrealizzabile, visto che trascinare lontano Orion perché partecipasse al progetto donchisciottesco di creare minuscole cerchie in giro per il mondo ben difficilmente sarebbe risultato accettabile per la sua famiglia. Quella di Liu, invece, era una situazione umanissima, normale e felice di cui potevo gioire anch’io, e mi sembrava il momento ideale per quella corsa magica.

Per la prima volta sentii che potevo anche credere nel piano, tanto che quando li persi di vista, scoppiai in una risata rumorosa, mi girai verso le porte della palestra e dissi, esultante: «Credi ancora di potermi fermare? Non ci riuscirai. Io li farò uscire di qui. Li farò uscire tutti, e niente di ciò che fai mi indurrà a lasciare indietro uno qualunque di loro. Non avrai uno solo dei miei compagni. Io ti batterò, io vincerò, mi senti?».

«Con chi parli?» chiese Sudarat.

Mi fece prendere un colpo, cosa che mi meritavo assolutamente dal momento che, tutta presa dall’entusiasmo per la mia stupida tirata, non avevo notato la sua presenza. Quando riuscii a calmare il cuore che andava a mille e a soffocare i sedici diversi incantesimi mortali che mi erano subito venuti in mente, tentai di mostrarmi disinvolta e controllata, dicendo: «Niente, stavo solo pensando ad alta voce. Cosa ci fai quaggiù?».

Poi guardai il piccolo fagotto che portava, da cui spuntava l’estremità di una pagnotta, e mi resi conto inorridita che aveva la stessa mentalità di Orion riguardo ai picnic in palestra. «Stai scherzando» dissi, nauseata. «Non ho urlato abbastanza? Finirai per incasinarti la testa, sempre che tu non ti faccia uccidere. Ormai sei qui da mesi, dovresti aver cominciato a capire. Questa non è la realtà.»

Lei si limitò a restare lì impalata a prendersi la ramanzina, le spalle curve, entrambe le mani strette sulla maniglia del suo zainetto, poi disse sottovoce: «Mia madre mi ripeteva sempre che come regalo per il diploma mi avrebbe portata a vedere la festa della fioritura dei ciliegi a Kyoto. Ma adesso non la vedrò più».

Smisi di parlare, smisi anche di respirare, più o meno. Lei fece una pausa, ma quando io rimasi in silenzio, disse: «Nella mia scuola – nella cerchia – ci insegnavano come scegliere i ragazzi più intelligenti, quelli bravi, quelli che ci sarebbero stati di maggiore aiuto. Quindi so come sono quelli bravi. E io non sono molto brava. Nessuno vuole essere mio amico. Gli studenti delle cerchie hanno paura. Non sanno cosa sia successo a Bangkok. Non lo so neanch’io. Credono tutti che io menta, ma non è così. Ho portato il cane di mia nonna a fare una passeggiata, poi siamo tornati e la porta… la porta della cerchia non funzionava più. Era solo una porta che si apriva su un appartamento vuoto. Ed erano spariti tutti». Deglutì. «Mia zia, che allora lavorava a Shanghai, è tornata a casa e si è presa cura di me. Mi ha dato tutto quello che poteva. Ma non basta per salvare qualcuno che non è molto bravo, che non piace a nessuno. So che non basta.»

Si interruppe. Io continuavo a non essere capace di dire una parola. Dopo un po’, immagino stanca di restare piantata in corridoio con una statua muta, mi passò educatamente davanti e spinse le porte. Si addentrò un po’ nella palestra: non tanto da non avere diverse vie di fuga, ma abbastanza da tenersi lontana dalla zona intorno alle porte. Si sistemò ai piedi di un albero che faceva enorme mostra di sé, con i grossi rami scuri incurvati dal peso dei fiori, e tirò fuori dallo zainetto una piccola scatola di fragole che doveva aver ottenuto sprecando un sacco di mana per lanciare un incantesimo su qualche frutto incolore della mensa. Si sedette lì a mangiarle mentre leggeva un libro, ricreando alla perfezione un’immagine del manuale di orientamento per le matricole, con minuscoli petali che fluttuavano sulla scena quasi come neve rosa. Viveva, viveva il più possibile, perché non avrebbe avuto molte altre occasioni.

Le porte si richiusero su quella visione, soffiando con delicatezza un profumo dolce sul mio viso mentre sbattevano, e io – stupidamente – dissi loro: «No!», il che naturalmente fu di grande aiuto, quindi scoppiai in una risata fragorosa, acuta e canzonatoria. «Dio, quanto sono stupida, sono così stupida che non riesco a crederci» poi non fui più capace di proseguire. Mi coprii il viso con le mani, singhiozzando, poi sollevai la testa e gridai alle porte, alla scuola: «Perché avete cercato di fermarmi? Perché disturbarvi? È inutile. È sempre stato inutile».

Quasi in risposta, sentii dietro di me uno grosso schianto di vetri infranti e legno che si spezzava. Mi voltai all’istante. Mi stavo allenando per l’appuntamento con le olimpiadi dell’inutilità con tanto impegno, con tanta serietà che la mia non fu una reazione volontaria; avevo programmato i miei muscoli in modo che potessero saltare gli impulsi del cervello e andare avanti da soli a salvare quelle vite, tutte quelle mille vite straordinariamente insignificanti, perciò mi voltai e le mie mani si sollevarono in posizione, già pronte a lanciare incantesimi, l’adrenalina che mi scorreva nel sangue come un fiume silenzioso anche prima che notassi che a produrre quello schianto era stata solo una delle planimetrie pesantemente incorniciate e appese alla parete del corridoio che era caduta a terra dietro di me, un luccichio di schegge tutto intorno e la cornice ridotta a legnetti per accendere il fuoco, chiara là dove la doratura polverosa si era staccata.

Lasciai ricadere le mani non appena il pensiero cosciente intervenne a tenerle sollevate, il respiro affannoso tra i singhiozzi e l’istintivo spavento. «Perché non mi arrendo e basta… è questo che stai cercando di dirmi?» chiesi. Ero solo una ragazza che parlava con se stessa nel corridoio, una stupida ragazza che fingeva di essere un’eroina perché avrebbe prima salvato mille studenti e poi attraversato a sua volta – tutta allegra e saltellante – i cancelli, lasciandosi alle spalle… quanti? Milleduecento morti all’anno, e di anni ne erano passati centoquaranta, il che portava il totale a un numero cui non avrei potuto rimediare neanche se fossi rimasta indietro a sorvegliare i cancelli per tutta la vita. Per quanti fossero i minuti che mi erano rimasti, sarei stata sempre e solo una ragazza che tappava il buco di una diga con il dito, e quando alla fine fossi caduta, sarebbe giunta la piena.

«È questo che volevi insegnarmi?» dissi con rabbia al quadrato chiaro sulla parete di metallo nel punto in cui si trovava la cornice, una finestra sulla sporcizia di più di un secolo. «Avresti dovuto farlo prima. A questo punto, posso salvarli tutti come anche no» quindi abbassai lo sguardo e vidi che la cornice caduta non conteneva una planimetria. Era invece la prima pagina del numero del 10 maggio 1880 del “London Whisper”, dominata dalla grande fotografia di un capannello di uomini in abiti vittoriani, davanti ai quali stava un tizio biondo dai baffi maestosi con i pugni sui fianchi e l’aria compiaciuta. C’erano altre copie di quella pagina in tutta la scuola. Per anni l’avevo letta senza farvi attenzione, durante monotone lezioni di storia o mentre facevo la fila in mensa, allo stesso modo in cui si legge il retro delle scatole di cereali a colazione perché non si ha nient’altro da fare con gli occhi.

Invece ora la raccolsi e la guardai attentamente. Gli uomini si trovavano in una piccola stanza che mi risultava familiare, rivestita di legno, coperta di librerie e piena di pesanti sedie di ferro accostate a banchi anch’essi di legno, e proprio sull’orlo della fotografia, una spessa pergamena fitta di firme era stesa su un imponente scrittoio di legno sormontato da una serrandina avvolgibile. Era la mia aula speciale, quella che si trovava proprio in cima alla scuola.

L’articolo diceva: “Gli ultimi incantesimi vincolanti della Scholomance sono stati gettati oggi con successo grazie a quello che deve ritenersi il più straordinario circolo magico mai concepito da mente umana. Ben ventuno rappresentanti delle cerchie più importanti del mondo hanno unito le loro volontà e le risorse combinate dei loro molti territori, ponendole sotto la guida lungimirante di Sir Alfred Cooper Browning di Manchester, con l’eccezionale obiettivo di fondare un istituto al di là di ogni lite e conflitto, il cui fine irrinunciabile sarà offrire rifugio e protezione a tutti i bambini dotati di saggezza del mondo”.

Lo lessi e rilessi finché non mi fu più possibile evitare di comprenderlo. Certo, conoscevo già tutte le parole, forse sarei stata in grado di recitarlo a memoria. La stessa foto appariva sul manuale di orientamento per le matricole che ci mandavano prima del nostro ingresso qui, lo stesso, identico articolo autoincensante era appeso alle pareti di una decina di classi in cui ero stata e veniva riportato nei libri di storia che avevo studiato. Le parole sono addirittura incise sul corrimano delle scale e sul cornicione superiore della sala di lettura della biblioteca, ma la frase “offrire rifugio e protezione a tutti i bambini dotati di saggezza del mondo” nessuno l’ha mai presa sul serio. E all’epoca nemmeno Sir Alfred Cooper Browning e i suoi boriosi colleghi in panciotto credevano alle loro idiozie. Non accettarono i ragazzi esterni alle cerchie finché non vi furono costretti e, quando vi furono costretti, fecero di tutto per dare ai loro ogni vantaggio possibile, e di sicuro non un solo studente che sia sopravvissuto a un solo giorno qui dentro ci ha mai creduto. Nessuno ha mai pensato che quelle parole fossero vere.

Nessuno a parte la Scholomance, a quanto pare. E ci sta: ventuno maghi tra i più potenti del mondo avevano creato un circolo e spinto a forza le parole nell’ossatura stessa della scuola, parole che avevano discusso tra loro sino a trasformarle nell’affettuosa, ipocrita menzogna che si erano accordati di raccontare. Costruirono la Scholomance e le ribadirono che il suo scopo primario era “offrire rifugio e protezione a tutti i bambini dotati di saggezza del mondo”.

E forse la scuola non era riuscita a farlo con molto successo, ma sembrava proprio che volesse ancora essere… qualcosa di più del male minore.

Non posso fingere che all’inizio lo capii fino in fondo, al contrario. Nella mia mente si formò un’idea vaga, appena accennata, poi lasciai di nuovo cadere l’articolo sul mucchietto di legno della cornice spezzata e mi allontanai lungo il corridoio. Mi muovevo senza meta né scopo, un’opaca massa informe di elettricità statica tra un orecchio e l’altro, e qualunque creatura, anche la più piccola, avrebbe potuto uccidermi. Invece niente mi attaccò, anche se continuavo a vagare. Non avrei saputo dire dov’ero fino a che la porta che stavo oltrepassando non si aprì di colpo, rumorosamente, e vidi il corridoio che portava all’incantevole aula privata del mio seminario, quella in cui ero stata aggredita senza sosta nei primi due mesi dell’anno.

Cosa che d’un tratto mi apparve sotto una luce del tutto diversa. Mi fermai a fissare il corridoio. La scuola non aveva tentato di uccidermi, così come non aveva tentato di farmi diventare una strega oscura. Non voleva che prosciugassi tutti gli altri studenti e volassi via a rendere più buia la terra. Allora cosa voleva davvero da me?

Mi avviai verso l’aula. La porta era aperta, quasi in attesa. Mi fermai sulla soglia guardando all’interno e, con uno schianto, uno dei pannelli esterni della parete vicino al lavandino crollò letteralmente, lasciando allo scoperto una specie di pozzo con una scala a pioli nascosti nell’intercapedine. Sapevo cos’era: verso la fine dell’anno precedente, ero stata lì per un’altra delle nostre uniche e preziose esperienze scolastiche che avevo sperato di non dover rivivere. Era il cunicolo di manutenzione che scendeva nel salone dei diplomi.

Il messaggio era molto chiaro. Le mie idee no, il che spiega perché non pensai bene quanto forse avrei dovuto prima di salire sulla scala e iniziare a scendere nel buio. Non sentivo rumori riconducibili ai nefasti, nessun movimento frenetico, nessun verso stridulo o sibilo o respiro; solo i gorgoglii e i colpi della scuola stessa, vasto agglomerato di artifici in funzione tutto intorno per pompare stabilmente aria e acqua e sbobba della mensa e rifiuti, il basso ronzio del mana incanalato nelle protezioni. La discesa non richiese molto tempo: la scuola voleva che arrivassi là in fretta, e il mio cervello era così svuotato che non si impuntò perché il tragitto avesse una durata ragionevole. Mi sembrarono passati solo pochi minuti quando scesi dalla scala e mi ritrovai nell’angusto locale della manutenzione in fondo al cunicolo, punto da cui eravamo partiti per la nostra grandiosa missione di ripristino del macchinario di disinfestazione.

Accesi una luce, che brillò sulla spoglia parete di metallo ricurva. Questa era un po’ ammaccata dall’esterno, come se i nefasti vi avessero battuto sopra nel tentativo di attraversarla dopo la nostra fuga via tirante. Il salone dei diplomi era sull’altro lato, insieme a qualunque cosa la scuola ci – mi – avesse preparato ad affrontare. In quest’ultimo semestre, tutti quegli interminabili allenamenti, orribilmente atroci e sostanzialmente mortali, ci avevano spinto ancora e ancora e ancora a cercare strategie del tutto nuove, a imparare a lavorare come un’unica, enorme alleanza, per sconfiggere… quello che c’era dall’altra parte. Quello che dovevamo superare.

E a quanto pareva, per me era giunto il momento di incontrare faccia a faccia i nostri avversari. Non avevo con me un portello di manutenzione, ma uno dei pannelli metallici sulla parete si aprì da solo, i rivetti lungo la giunzione che cadevano tintinnando sul pavimento uno dopo l’altro. Rimasi ferma lì a guardare. I due pannelli della parete si aprirono con fragore, uno verso di me, l’altro verso l’esterno.

Dall’apertura che si era creata non venne nessuna creatura.

Non ne rimasi particolarmente sorpresa; ormai avevo capito. Sapevo cosa c’era in attesa sull’altro lato, e non si sarebbero presi il disturbo di dare la caccia a una sola misera studentessa. Avevo sempre saputo cosa ci sarebbe stato, in realtà, per quanto avessi finto il contrario. Non sarebbero stati ghiacciai malvagi o uno sciame di locuste animofaghe o un demone castigatore. La scuola mi aveva trattata con gentilezza, con i guanti di velluto, portandomi con sé pian piano, ma ora il tempo stringeva e io dovevo affrontarla per poter essere pronta il giorno del diploma. Lo avevo promesso, dopotutto. Lo avevo promesso a Khamis, Aadhya, Liu, Chloe e a tutti i miei compagni.

Non riuscivo a impormi di fare il primo passo. Anche se in quel momento non c’era pericolo, in un certo – assurdo – senso del termine, non avrei voluto andare a vedere. Non avrei voluto essere costretta a tornare di sopra per dire a tutti cosa ci saremmo trovati di fronte. Non avrei voluto passare i tre mesi seguenti a pensare a loro ogni singolo giorno, a elaborare piani, a discutere strategie che mi avrebbero portata a rivivere la cosa più orribile che mi fosse mai capitata. Avrei voluto raggomitolarmi nel locale di manutenzione. Avrei voluto piangere e gridare perché la mamma, Orion o chiunque altro venissero a salvarmi, ma non c’era nessuno. C’ero solo io. E loro. Pazienza e Fermezza, in attesa ai cancelli, così affamati da aver ripulito a leccate l’intero salone dei diplomi.

Sapevo di dover andare a dar loro un’occhiata, perciò non potevo risalire la scala – ammesso che la scuola mi permettesse di fuggire – ma non riuscivo neppure a muovermi. Restai là sotto molto a lungo. Credo fosse passata quasi un’ora quando sentii un piccolo squittio ansioso venire dal cunicolo e vidi spuntare il naso minuscolo di Tesorina, aggrappata all’ultimo piolo della scala.

Sollevai le braccia per prenderla, la tenni tra le mani e me la portai alla guancia. E allora il mio viso si accartocciò come un foglio di carta buttato via, e io scoppiai in singhiozzi, bagnandole il pelo di lacrime. Lei mi diede qualche colpetto con il naso e sopportò il mio pianto. Quando riuscii a calmarmi, Tesorina mi salì sulla spalla, si mise dietro il mio orecchio e si produsse in una serie di piccoli squittii d’incoraggiamento. Respirai a fondo dal naso e mi imposi di uscire prima di bloccarmi un’altra volta.

Il salone non era del tutto vuoto: una famiglia di cong adulti, i bei gusci splendenti di gioielli impregnati di mana, pezzetti di artifici scintillanti e minuscoli barattoli e fiale di pozioni e unguenti, stava dormendo tranquilla contro la parete di fondo, vicino al macchinario di disinfestazione che avevamo riparato l’anno prima. Svegliati dal rumore dei miei passi, corsero a rifugiarsi negli angoli bui a tutta velocità, velocità che nel caso dei cong adulti è all’incirca di quattrocento metri all’ora.

Il pavimento scricchiolava per le scaglie di anfisbena e le mute rinsecchite di giovani smaltitori, nessuna più grande di un fazzoletto da naso. In vista, però, non c’erano né anfisbene né smaltitori. Tenui linee scure formavano una specie di disegno sul soffitto, tracce delle centenarie tele di ragnisirena che erano state incenerite durante la disinfestazione. I soli resti di quelle creature erano alcuni grumi fusi e ormai induriti, incollati al soffitto tra le ragnatele, e moncherini di zampe che sporgevano in qualche punto. Degli altri nefasti non era rimasto niente di niente, a eccezione di alcuni escrementi e qualche scheletro; qua e là, diversi nefasti robotici erano crollati come sacchi meccanici dopo essere rimasti senza mana. Una manciata di zampettanti creature allo stadio larvale, così piccole che non riuscii nemmeno a riconoscerle, si allontanò di corsa da me mentre stringevo i pugni e mi giravo verso i cancelli.

«Allora?» dissi a voce alta dopo un momento. Rimasi lì come una stupida finché Tesorina non mi diede un colpetto con il naso, e allora attraversai tutto il salone, dritta fino alle imponenti doppie porte che costituivano i cancelli della scuola. C’erano due enormi segni di bruciatura sul pavimento in entrambi i lati; contorni anneriti segnalavano il punto in cui stazionavano i fauciomachi, come un nastro della polizia mostra la posizione di un cadavere rimosso. I segni presentavano delle ondulazioni: si capiva che le fiamme mortali avevano bruciato un buon numero di strati, anche se dopo dovevano esserne rimasti in abbondanza.

Ci avevo azzeccato a metà. La disinfestazione aveva funzionato. Pazienza e Fermezza non erano rimasti uccisi, ma erano stati ustionati e accecati dal fuoco, e probabilmente si erano dibattuti all’impazzata mentre i diplomati uscivano di corsa. Si erano persi l’unico pasto annuale. In seguito, però, si erano ripresi e avevano cercato di riempirsi la pancia vuota divorando tutti i nefasti superstiti invece degli studenti. Ma dopo averlo fatto, quando ormai non gli era rimasta nemmeno una briciola da mangiare, erano… spariti.

Non avevo idea di dove fossero andati. Si erano nascosti da qualche parte all’interno della scuola? Di sicuro non avevano raggiunto i piani principali: avremmo sentito le urla. Esistono molti spazi morti nell’intercapedine tra il soffitto del salone dei diplomi e la parte inferiore del pavimento del laboratorio tecnico, e quegli spazi non sono molto protetti, quindi avrebbero potuto intrufolarsi lì, tuttavia non avrebbero comunque avuto niente da mangiare. E poi i fauciomachi non si nascondono, in genere. Se ne erano andati dalla scuola? Possibile; le protezioni impediscono ai nefasti di entrare, non di uscire, e se Pazienza e Fermezza erano partiti per girare il mondo e rimpinzarsi di cerchie, non ne avremmo sentito parlare fino a che non fossimo usciti anche noi.

Cosa che a quanto pareva saremmo riusciti a fare senza il minimo problema. Gli allenamenti quotidiani, le corse non servivano più. Potevamo andarcene tranquilli e indisturbati.

Sollevai lo sguardo verso le porte enormi, di bronzo massiccio. Come succedeva per le planimetrie, c’erano schemi e dipinti dei cancelli sparsi in tutta la scuola, ciascuno un po’ diverso dall’altro. Ma non credo che nessuno studente abbia mai dedicato più di un millisecondo a guardarli dal giorno dell’inaugurazione. Al centro delle porte era inciso un gigantesco sigillo con il motto della scuola, In sapientia umbraculum – “Nella saggezza troveremo rifugio” –, intorno al quale c’erano dei cerchi concentrici con un incantesimo di difesa scritto in più lingue: lo stesso incantesimo appariva quindi in inglese, inglese medio e inglese antico, e tutte le versioni erano disposte in cerchio una dopo l’altra. Ma non c’era soltanto l’inglese. Altri anelli mostravano lo stesso incantesimo in decine di lingue, e tutte quelle che conoscevo abbastanza da riconoscerle avevano anche loro più di una versione: arabo moderno e arabo medievale, francese moderno e francese antico, e poi c’era il latino.

Tradurre un incantesimo e ottenere un incantesimo che funzioni nella lingua di destinazione è quasi impossibile; probabilmente ci era voluto un poeta geniale o un gruppo di dieci persone per ogni versione di ogni lingua, e l’impresa era stata possibile solo perché gli incantesimi non erano molto complicati. Tutti quelli che sono riuscita a decifrare senza dizionario erano di una riga o due, e una variante di “Non permettere che niente di malvagio passi da queste porte”. L’iscrizione in inglese – MALVAGITÀ, RESTA LONTANA, DEL RIFUGIO DI SAGGEZZA QUESTA PORTA È GUARDIANA – era legata al motto, e di certo non si trattava di una coincidenza; in tutte le altre lingue che conoscevo era presente una versione della stessa frase.

Ma quelle frasi nelle varie lingue non erano solo iscrizioni. Le lettere erano state incise nello strato superiore del bronzo, fino in fondo, e dietro le lettere veniva pompata una qualche specie di sostanza alchemica che le illuminava dall’interno. E non si limitavano a brillare stabilmente: la luce si muoveva, passava da un’iscrizione all’altra alla velocità e al ritmo con cui pronunciavi ciascuna versione dell’incantesimo. Che quindi veniva lanciato e rilanciato efficacemente, rinnovandosi di continuo. Le singole versioni, poi, erano addirittura sincronizzate in qualche modo: non afferrai esattamente la logica della cosa, ma capii che molte cominciavano o finivano allo stesso tempo, e che le più recenti iniziavano mentre si chiudevano le precedenti. Come un grandioso pezzo corale con una decina di voci diverse che cantano nello stesso momento.

Mi ipnotizzava. Potevo quasi sentir pronunciare gli incantesimi, poi mi resi conto che li sentivo davvero: nel metallo c’erano file di minuscole perforazioni che avevo creduto semplici puntini decorativi, e quando mi avvicinai per guardare, notai che dietro di loro c’era un artificio che apriva e chiudeva ogni buco singolarmente. All’apertura, dai buchi usciva uno sbuffo d’aria che riproduceva il suono di una singola lettera o sillaba, e ogni suono combaciava con uno dei caratteri illuminati in quel momento. Sentivo appena quel sussurro sopra il lontano ticchettio da metronomo del meccanismo che controllava le bocchette di aerazione, lo sciacquio e il gorgoglio del liquido pompato nelle tubature, però il sussurro era lì.

Non avevo mai visto niente del genere, nemmeno dentro la scuola. Dal blaterare monotono delle nostre lezioni di storia, sapevo che Sir Alfred aveva persuaso le cerchie più importanti a costruire la scuola in diverse fasi: come si può immaginare, il costo dell’operazione era disastroso. All’inizio propose di costruire soltanto una normale cerchia in cui far vivere i ragazzi, dotandola semplicemente di queste porte poderose. Fu dopo la loro realizzazione che Sir Alfred rivelò a tutti il resto dei suoi piani ancor più complessi e, a quanto pare, una volta viste le porte, i suoi soci accettarono anche quello. Trovandomi qui, la cosa non mi sorprendeva. Avevo passato quasi quattro anni dentro la scuola, rischiato di morire non so più quante volte, eppure ancora ci credevo, credevo che queste porte avrebbero tenuto lontano ogni male, ogni mostro, e ci avrebbero protetti tutti quanti.

Ed evidentemente lo avevano fatto, più o meno. Non riuscivo neanche a concepire quanti nefasti ci avrebbero assalito, senza di loro. La Scholomance era una trappola, la trappola più invitante che possiate immaginare: i maghi-bambini più teneri e pienotti di mana del mondo riuniti in un unico luogo. Qualunque nefasto che avverta anche solo un sentore di questo posto cercherebbe di entrarvi. E alcuni di loro ce l’avrebbero fatta, nonostante la presenza delle porte. Di tanto in tanto, una lettera non si illuminava, uno sbuffo d’aria rimaneva soffocato; in quell’enorme struttura c’erano di sicuro alcuni punti un po’ più deboli dove gli incantesimi non erano del tutto sincronizzati, e questo produceva delle incrinature nelle protezioni attraverso le quali un nefasto particolarmente determinato poteva strisciare, sia pure con un certo sforzo, come se estraesse un mattone dal muro di una fortezza. Anche nei primi anni della scuola, il numero di nefasti che era riuscito a entrare era stato più che sufficiente a trasformare questo salone in uno scannatoio. Le porte non erano impenetrabili.

Ma ci andavano vicino. Così, dopo che l’anno scorso le fiamme mortali avevano svolto il loro lavoro, dopo che Pazienza e Fermezza si erano mangiati qualunque altra cosa, e dopo che Orion aveva fatto fuori ogni nefasto che aveva osato infilare il naso nei piani superiori, l’intero salone era stato bonificato. Per un solo grande momento, nell’unico anno in cui avevamo avuto una fortuna sfacciata, avremmo potuto scendere qui e andare dritti verso la salvezza, primo corso nella storia della Scholomance a essere uscito dal diploma senza una singola morte.

E poi… i nefasti sarebbero tornati. Ogni portale che si schiudeva per rimandare a casa uno di noi avrebbe aperto uno spiraglio nelle protezioni, dal quale sarebbero passati due o tre nefasti per ogni studente che restava alla Scholomance. Più tardi, quello stesso giorno, altre creature si sarebbero accodate alle matricole arrivate con l’Iniziazione. I nefasti psichici avrebbero seguito l’incubo dei genitori preoccupati per il loro figlio; i nefasti spettrali e gassosi avrebbero risalito fluttuando i condotti di ventilazione; quelli amorfi sarebbero passati attraverso le tubature dell’impianto idraulico.

E prima o poi, se Pazienza o Fermezza non fossero tornati, da quegli spiragli sarebbe arrivato un nuovo fauciomaco che si sarebbe insediato al posto d’onore, vicino ai cancelli. Il macchinario di disinfestazione si sarebbe rotto di nuovo. E all’epoca in cui si sarebbero diplomate le matricole attuali, o al massimo un anno o due dopo, probabilmente la percentuale di decessi sarebbe tornata alla normalità. Sudarat, Zheng e gli altri miei novellini non si sarebbero fatti un giretto gratis. Quel ragazzo di Manchester, Aaron, che mi aveva portato la strisciolina con il messaggio della mamma, senza avere niente in cambio. Tutti quelli del primo anno che conoscevo appena o non conoscevo proprio o non avevo mai incrociato o non erano ancora nati.

Era a quello che la scuola mi aveva preparata per tutto questo tempo. Attirandomi con una briciola di potere dopo l’altra per insegnarmi che non era inutile preoccuparmi per gli altri, che potevo permettermi di preoccuparmi per i miei amici, per i loro alleati, persino per tutti gli studenti del mio corso. E dopo avermi fatto superare quello scoglio, ora mi stava dimostrando che in fin dei conti non dovevo preoccuparmi per loro, perciò adesso avevo di certo la capacità residua per preoccuparmi per… tutti gli altri.

«Ma cosa vuoi che faccia?» dissi, fissando le porte. Indubbiamente la Scholomance non voleva salvare i ragazzi di un corso, e nemmeno di quattro. La scuola aveva già annientato centinaia di migliaia di studenti nel corso della sua implacabile operazione di smistamento. Nessun essere umano cui importasse abbastanza da provarci avrebbe mai potuto sopportarlo. Però la scuola non era un essere umano, non era tenera, lei. Non ci amava. Voleva solo fare il suo lavoro come si deve, ed eccoci qui, a morire in continuazione sotto i suoi occhi, inesorabilmente, perdendo ogni volta tre quarti di ogni corso. Voleva che cogliessimo al volo questa fulgida opportunità e… «Che ti aggiusti?» Era l’unica cosa che mi veniva in mente, anche se in realtà non forniva alcuna indicazione. Percorsi con lo sguardo il campo di battaglia: anche le ossa erano state spazzate via. «Come?»

Non ebbi risposta. Non ottenni altri consigli se non quello di Tesorina, che squittì e mi pungolò con il naso perché voleva tornare indietro. «Non capisco!» gridai contro le porte. Che continuarono placidamente a ticchettare, opera di un esercito di luminari con tutto il tempo e il mana del mondo a disposizione, che avevano tentato di costruire la scuola più sicura e ingegnosa di sempre per i loro figli, ma il loro lavoro non era bastato. Cosa si aspettava che facessi io, la Scholomance?

Tesorina squittì di nuovo, vagamente spazientita, e mi diede un altro colpetto. Diedi un pugno carico di rancore alla porta di sinistra, e subito desiderai di non averlo fatto: si mosse un po’. Non proprio, e comunque non abbastanza per socchiudersi; oscillò semplicemente sotto il mio pugno, vibrò appena quel tanto che mi bastò per capire che se mi fossi appoggiata a qualcosa e avessi spinto con la schiena e le gambe, avrei potuto aprirla. Da questo lato non era chiusa. I bordi esterni erano macchiati di muffa verde e nera, e i refoli d’aria che entravano venivano da fuori. Questa era l’unica zona in cui la scuola non fluttuava nel vuoto. Il mondo reale era proprio lì, sull’altro lato. Se avessi spalancato le porte, avrei potuto uscire da qui, arrivare nel luogo segreto che le cerchie avevano scelto come punto di ancoraggio, e quello sarebbe stato un luogo reale, da qualche parte sulla Terra, con una posizione GPS e tutto il resto, e sicuramente in una giornata di cammino avrei trovato qualcuno con un cellulare che mi avrebbe permesso di chiamare la linea fissa della comune e parlare con la mamma.

Sarebbe stata una grossa stupidaggine, perché non mi sarei diplomata… Noi non passiamo dalle porte per entrare, perché se si trasformassero le porte fisiche in un unico punto d’entrata, tutti i nefasti del mondo finirebbero per ammassarvisi intorno e non una sola matricola sopravviverebbe a quelle forche caudine abbastanza a lungo da entrare. Da quel poco che ho capito dell’incantesimo di iniziazione, la scuola ci prende in prestito con lo stesso tipo di magie che le cerchie usano per prendere in prestito spazio dal mondo reale e, quando noi attraversiamo i cancelli, veniamo rimborsati con gli interessi per mezzo di un portale che ci rimanda istantaneamente nel luogo da cui siamo stati prelevati all’inizio. Se fossi uscita di qui saltellando per rientrare nel mondo reale invece di andarmene passando dall’apposito portale, sarebbe stato più o meno come fuggire senza pagare il debito. Non ho idea di quali possano essere le conseguenze, ma non c’è dubbio che sarebbero spiacevoli.

Ciononostante, potevo farlo. Era l’opposto di tutto ciò che la palestra aveva di insopportabile e orrendo. L’altro lato delle porte si trovava senz’altro sottoterra, in qualche luogo sgradevole, e forse anche pericoloso, per dissuadere tanto i nefasti quanto i profani dall’avvicinarsi; l’odore che filtrava era il tanfo spesso e sudicio di una fogna stagnante – collocazione del tutto probabile – ma niente di tutto questo aveva importanza perché sarebbe stato reale, sarebbe stato fuori, e io avevo una tale voglia di andare che ruotai su me stessa e tornai di corsa al cunicolo di manutenzione senza permettermi di guardare indietro neanche una volta di più.

La salita non fu breve. Mi sembrava quasi di dover ripagare la velocità della discesa. Ma Tesorina era con me, formando un mucchietto caldo sulla mia spalla o precedendomi di qualche piolo, il pelo bianco che brillava anche nella luce fioca proiettata dalle mie mani. Alla fine strisciai fuori dal cunicolo e mi stesi sul pavimento dell’aula del seminario con le braccia e le gambe allargate a mo’ di stella marina, troppo stanca per gemere in modo più che flebile. La topolina mi si sedette sul petto, lavandosi minuziosamente i baffi e tenendo gli occhi aperti, sempre che fosse necessario. Era evidente che la scuola si stesse prendendo cura di me con grande impegno. Mi aveva mandato soltanto il numero di nefasti sufficiente a farmi ingoiare il grumo indigeribile del mio orgoglio e chiedere mana a Chloe. Se non mi avesse dato la caccia, io, Aadhya e Liu avremmo passato quest’ultimo anno a lavorare così tanto per accumulare un’accettabile quantità di mana che non mi sarebbero rimasti né il tempo né l’energia – figurarsi il mana – per pensare di salvare qualcun altro. E nessun altro mi avrebbe ascoltato anche se l’avessi fatto.

Sollevai lo sguardo verso il soffitto macchiato mentre assimilavo quel pensiero e con uno sforzo alzai il braccio ancora rigido, portandomi lo spartisci-potere davanti agli occhi. Ormai ero così abituata ad averlo che non ci badavo nemmeno più. Però a ogni corsa ne avevo estratto oceani di mana, anche con gli sconti praticati dalla palestra. A un certo punto, Magnus e i ragazzi di New York dovevano essere passati dalle altre cerchie per esigere che condividessero quel peso… sottintendendo che le avrei sbattute fuori dagli allenamenti se non lo avessero fatto.

Nessuno mi avrebbe dato retta se mi fossi presentata con il folle piano di farci uscire tutti insieme. Era stata la scuola a fare in modo che mi dessero retta, che tutti si rivolgessero a me, predisponendo un percorso letale dopo l’altro. Li aveva obbligati a fornirmi quegli oceani di mana, a mettere la loro vita nelle mie mani. Nessuno avrebbe voluto farlo. Perciò, nel momento in cui avessi detto a tutti che là sotto non c’era un bel niente, che avremmo potuto uscire difilato da qui…

«Mam-maa» gemetti debolmente, come se fosse lì e potessi discuterci con la mia solita prepotenza, ma lei era solo nella mia testa, e mi guardava con tutta la preoccupazione del mondo, il viso solcato di rughe. “Stai lontana da Orion Lake.” Era questo che aveva visto? Aveva forse percepito confusamente cosa avrebbe significato riunire me e Orion in un singolo anno, e quello che avrei dovuto fare per saldare il debito? Perché era chiaro che non avrei potuto fare niente se tutti avessero ritirato il loro mana. Ma se me lo fossi preso con una bugia… alla fine non sarebbe stato un dono offerto liberamente.

Il che non mi avrebbe danneggiata in modo evidente, non nel modo in cui vengono danneggiati gli stregoni oscuri dichiarati. Se il piccolo trucco scuoia-matricole di Prasong avesse funzionato, la sua anima avrebbe riportato cicatrici tali che forse lui non sarebbe più stato in grado di generare il proprio mana, nemmeno se avesse trascorso il resto della vita cercando di espiare e purificarsi. Questo a me non sarebbe successo; non mi si sarebbero annerite le unghie e non sarei stata coperta da una tenue nuvola di inquietudine, come era capitato a Liu, punizione per aver sacrificato una coppia di topolini indifesi allo scopo di sopravvivere. Gli stregoni oscuri pativano quel genere di danni perché strappavano mana a creature che gli si opponevano energicamente, che gli resistevano. Era quello che convertiva il mana in stregoneria. Quando però avevi qualcuno che ti offriva il suo mana… non c’erano conseguenze. Potevi ingannarlo, fargli pressione, mentirgli, tutto quello che volevi. Non ti avrebbe danneggiato in nessun modo che altri avrebbero mai visto.

È così che agivano gli studenti delle cerchie. Fingendo poi che quella non fosse stregoneria, però lo era eccome. C’era una bella differenza tra imbrogliare una persona per un pizzico di mana di cui non aveva urgente bisogno, e trasformarsi in un bavoso vampiro omicida che non avrebbe mai più potuto combinare niente di onesto, ma faceva tutto parte della stessa strada. Me lo aveva insegnato la mamma, anzi, aveva passato la vita a insegnarmelo, e magari ci avevo messo un po’, però la lezione mi era rimasta.

Sapevo cosa avrebbe detto dell’idea di farlo per il bene di qualcun altro, figurarsi per amore delle future generazioni. Se io ero viva, era solo perché lei non avrebbe mai accettato quel compromesso. Le era stato detto chiaro e tondo che sarei diventata un mostruoso flagello assassino da persone che non le avevano mai mentito, e lei non si era rifiutata di consegnarmi a loro perché non gli credeva. Non si era rifiutata nemmeno perché mi amava: se quello fosse stato l’unico motivo, mi avrebbe portato a vivere in una cerchia quando avevo nove anni e i nefasti cominciavano a cercarmi, almeno cinque anni prima del previsto. No, non aveva fatto neanche questo. Si era rifiutata perché non voleva compiere il primo passo sbagliato.

Quindi forse era questo che aveva visto. Me davanti a una bellissima strada lastricata d’oro che Orion aveva steso ai miei piedi con tutte le migliori intenzioni del mondo, senza aver mai commesso un errore lui stesso. Eppure, se io avessi mosso il mio primo passo falso su quella strada, chi poteva sapere fin dove mi sarei spinta? Una volta partita, nessuno avrebbe potuto impedirmi di percorrerla alla massima velocità.

Mi sedetti lentamente. Tesorina si inerpicò sulle mie ginocchia mentre mi piegavo, e mi guardò con ansia, il naso fremente. «Be’» le dissi, «andiamo a vedere.»

La misi nella sua tazzina e salii faticosamente in biblioteca. La sala di lettura era stata per metà trasformata in qualcosa di simile a un centro di comando. Tutti i membri del nostro comitato semiufficiale di pianificazione erano lì: il pranzo era finito e Liu e Zixuan stavano esponendo agli altri gli effetti potenziati del liuto, circondati da espressioni felici e soddisfatte (ed enormemente sollevate). Orion sonnecchiava su un divano con la bocca aperta e un braccio penzoloni.

«El!» esclamò Aadhya quando entrai. «Ti sei persa il pranzo, stai bene?»

Liesel non attese la mia risposta, si limitò a lanciarmi una rapida occhiata spazientita come a dire: “Te la sei squagliata, vero?” e in tono severo mi fece notare: «Adesso abbiamo più lavoro da fare, non meno. Non sappiamo ancora fin dove può arrivare il liuto. Può darsi che sia in grado di amplificare il mana di tutti, ma per scoprirlo dovremo fare un tentativo a pieno regime quanto prima».

«No» dissi. «Non abbiamo più bisogno di allenarci.» Gli altri si interruppero e mi fissarono… quasi tutti con un’espressione di terrore assoluto; immagino pensassero “Ah ah, era ora che il sipario si aprisse per rivelare il mostro” o roba del genere. Una ragazza della cerchia di Mumbai che sospettavo si fosse unita al comitato di pianificazione per sorvegliarmi cominciò addirittura a pronunciare un incantesimo di protezione. «Non è così» le dissi con rabbia, e lasciai che l’esasperazione mi aiutasse a dirlo. «Sono appena scesa nel salone dei diplomi. Là non c’è niente.»

Lei si fermò con le mani a mezz’aria. Tutti gli altri si limitarono a guardarmi a bocca aperta, assolutamente disorientati. Era probabile che si sarebbero sentiti più sicuri se fossi scoppiata in una sonora risata da pazza e avessi detto loro di scappare per salvarsi la vita.

Aadhya intervenne, esitante: «Quindi ci sono solo Pazienza e Fermezza…?».

«No» risposi. «Se ne sono andati anche loro. Non c’è niente di niente. Il salone è completamente sgombro.»

«Cosa?» Orion si era alzato a sedere e mi stava fissando. Sembrava davvero costernato (un po’ troppo), tanto che quasi tutti lo guardarono con la coda dell’occhio, prima di afferrare il concetto, prima di pensare a cos’avrebbe significato se veramente laggiù non ci fosse stato niente…

«Ne sei sicura?» mi chiese perentoria Liesel. «Come hai fatto a scendere? Ti sei avvicinata molto a…»

«Ho dato un calcio a quelle cazzo di porte, Liesel, ne sono sicura. Chi non ha voglia di credermi sulla parola può andare giù di persona al costo di una discesa via scala a pioli» dissi. «Il cunicolo è nella mia aula di seminario, sull’altro lato della parete nord del laboratorio tecnico. La scuola ha spalancato un pannello e mi ha mandato laggiù a vedere.»

Quest’affermazione si guadagnò variazioni sul tema di «Cosa?» uscite da circa una trentina di bocche. Chloe disse: «La scuola ti ha mandato? Perché lo ha… ma se ha reso gli allenamenti così faticosi, se ci ha fatto fare tutto questo…».

Un’improvvisa e rumorosa folata di vento attraversò la sala, i ventilatori di solito appena mormoranti si accesero con il fragore di motori a reazione, e le planimetrie sparse sul tavolo – il grosso tavolo centrale, quello più grande della sala di lettura – volarono in ogni direzione insieme agli schemi e alle piantine, una gigantesca bufera di carta che espose le lettere d’argento intagliate nell’antico legno graffiato: OFFRIRE RIFUGIO E PROTEZIONE A TUTTI I BAMBINI DOTATI DI SAGGEZZA DEL MONDO. Nel frattempo tutte le luci della sala di lettura si spensero, a eccezione di quattro lampade inclinate che ruotarono sino a raggiungere le lettere con ampi fasci di luce che le fecero risplendere come se fossero illuminate dall’interno.

Tutti rimasero in silenzio, gli sguardi fissi sul messaggio che la scuola mi aveva dato, ci aveva dato. «Vuole fare un lavoro migliore» dissi. «Vuole che la aiutiamo. E prima che lo chiediate, non so in che modo. Credo che non lo sappia nemmeno lei. Però ho intenzione di provarci.» Sollevai lo sguardo verso Aadhya. Mi stava fissando, ancora sbalordita, ma io mi rivolsi direttamente a lei, dicendo: «Per favore, aiutami». Fece una specie di risata a metà tra uno sbuffo e un rantolo, poi replicò: «Merda, El!», e si lasciò cadere su una sedia come se le ginocchia non la reggessero più.
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Non penso che qualcuno sapesse veramente cosa fare. Avevamo passato quattro anni ad allenarci senza sosta per diventare egoisti in modo disumano. Cosa con la quale saremmo riusciti a convivere, perché tutti ce ne andavamo in giro temendo per la nostra vita,se non nei cinque minuti successivi, al più tardi il giorno del diploma, e intanto potevamo raccontarci che tutti facevano la stessa cosa e che non c’era altra scelta. La scuola aveva casomai incoraggiato tutto questo. L’ognun-per-sé funzionava bene per far uscire il venticinque per cento degli studenti attraverso l’orda infinita dei nefasti: suppongo che, finora almeno, quella fosse l’opzione migliore per la scuola. E sì, adesso per noi tutto ciò significava invece iniziare a collaborare, ma un grande edificio come la scuola potrebbe anche non capire che per gli esseri umani è un po’ più difficile cambiare approccio. Non mi sarei certo sorpresa se tutti i membri delle cerchie si fossero chiamati fuori all’istante. Non mi sarei sorpresa se, letteralmente, tutti si fossero chiamati fuori all’istante. Mi aspettavo che la biblioteca si svuotasse entro due minuti dal mio annuncio, più o meno teatrale che fosse.

Poi Orion disse: «Potrei tornare? Ogni volta che ci fosse bisogno di disinfestare di nuovo?». Opportunamente, non la fece nemmeno sembrare una cosa da martire. Si limitò a buttarla lì, come se si trattasse di un’opzione del tutto ragionevole che chiunque avrebbe dovuto considerare. Lo guardai malissimo ma l’effetto fu che molte altre persone strisciarono i piedi, a disagio.

«Sì» disse Aadhya. «Senti, Orion, sappiamo tutti che sei quasi invincibile, ma quasi non è lo stesso di del tutto invincibile. Se continui a saltellare attraverso i cancelli, presto o tardi qualche nefasto potrebbe avere fortuna.»

«Non è ancora successo» ribatté lui in modo del tutto sincero.

«Undici volte, Lake» mormorai tra i denti. «Undici solo quest’anno.»

«Li avrei beccati!» replicò lui.

Eravamo pronti a continuare quel tipo di discussione, ma Liesel si diresse verso di noi. «Non fate gli idioti» disse ad alta voce. «E ridacci un po’ di luce decente.» Si era rivolta alla biblioteca nel suo insieme e le lampade ripresero subito a funzionare, come se anche loro avessero paura, come tutti quanti noi, a rifiutarsi di eseguire i suoi ordini. «Dobbiamo aiutare, non lo capite?» Scandì le parole. «Lo scopo della scuola è proteggere i figli dei maghi. Ma se noi non siamo in pericolo, non abbiamo bisogno di protezione. Naturalmente questo crea un flusso magico volto a proteggere gli altri bambini.»

Pensai che quel naturalmente era una parola forte e difficile da giustificare in questo contesto, e lo stesso credo pensarono anche i tre quarti dei presenti, ma Liesel non si fermò per ascoltare eventuali domande. «Se non aiutiamo la scuola a proteggere i bambini più piccoli, il flusso incentiverà la scuola stessa a scambiare la nostra sicurezza estrema per aumentare la loro. Per esempio» spiegò in risposta alle espressioni vacue degli astanti, «potrebbe iniziare a impedirci di entrare in mensa, o chiudere le tubature dei nostri bagni. Oppure, se un altro fauciomaco dovesse entrare nella scuola, potrebbe aprire le protezioni e indirizzarlo verso il nostro dormitorio.»

Avevamo afferrato il concetto. Non sono sicura che fosse meglio se tutti venivano obbligati ad aiutare dalla scuola, piuttosto che attraverso me, che l’avrei fatto mentendogli; ma non potevo fare a meno di sentirmi grata perché comunque tutti avevano un buon motivo per farlo. Non sembrava tanto sbagliato quanto il fatto che io mentissi. Era giusto invece, quanto può esserlo qualsiasi altra cosa nell’orribile patto della scuola. Se, all’inizio dell’anno, fosse stato offerto a chiunque di noi un accordo, secondo il quale saremmo potuti uscire vivi dal salone dei diplomi accettando però di restare sporchi e affamati per tre mesi, senza mangiare nulla se non quello che avremmo potuto mendicare o barattare con altri, quell’accordo l’avremmo accettato al volo. Potevamo ingrassare di nuovo appena a casa, sani e salvi.

«Benissimo, allora…» disse Aadhya dopo un istante. «La causa di tutto questo è che il macchinario di disinfestazione ha funzionato. Quindi, dobbiamo solo trovare un modo per far sì che funzioni per sempre.»

Suonava piuttosto incoraggiante, ma Alfie mormorò: «Oh, cazzo! Non si può fare. Il macchinario per la pulitura non si può stabilizzare. Si può riparare, ma non può funzionare per sempre. Quattro anni è il massimo che si può ottenere. I cong a quel punto lo distruggeranno».

«I cong?» disse Aadhya. Tutti pensiamo ai cong come a delle bomboniere piuttosto che a dei nefasti. Da un punto di vista prettamente tecnico, hanno bisogno di mana e non possono generarlo da sé, ma non fanno mai del male a nessuno. Tutto ciò che fanno è strisciare lentamente in giro per raccogliere pezzettini dispersi di creazioni ricche di mana che poi aggiungono ai loro carapaci esterni come enormi insetti acquatici. Eravamo tutti felici quando capitava di incontrarne uno completamente sviluppato che aveva accumulato briciole di artifici e prodotti chimici sufficienti per più o meno un decennio. Che poi è il motivo per cui non se ne incontrano mai ai piani delle aule, tranne quelli più piccoli, ancora a livello larvale. Ma nel salone dei diplomi ci sono colonie di cong adulti, come il gruppo che avevo visto io. Si nascondono finché non finisce la cerimonia e, dopo che gli altri nefasti russano ormai sazi, loro strisciano fuori per raccogliere tutti i minuscoli pezzi lasciati cadere dagli studenti che non sono riusciti a uscire.

Alfie si passò una mano sul viso. «Passano attraverso l’involucro esterno e rosicchiano il macchinario finché non si rompe.»

«Non ha alcun senso» disse Aadhya. Non era affatto l’unico artefice ad apparire perplesso. «Perché non gli lanci sopra una protezione da cinque minuti? Sono solo cong!»

«È proprio quello il motivo per cui non li puoi tenere fuori usando una protezione» replicò Alfie. «Le fiamme mortali sono… be’, probabilmente sono entità, del tipo che consuma mana non autoprodotto. Se vuoi evocare fiamme mortali e lanciarle, non puoi difendere l’artificio con cui lo stai facendo contro creature che consumano mana. Devi difenderlo dalla malvagità. Però i cong non sono malvagi. Non prendono mai mana, se incontrano resistenza. Si limitano a sgranocchiare la cosa che lasciamo vicino a loro e, prima o poi, ci fanno un buco e ci si intrufolano dentro, prendendone piccoli pezzi finché l’intera cosa si disintegra. Sono cent’anni che la cerchia di Londra ha un laboratorio con un allevamento di cong e cerca di trovare il modo per tenerli lontani. Se potessimo, varrebbe la pena fare di tutto e spendere qualsiasi quantità di mana per far entrare qui un altro team in grado di fare una vera riparazione. Ma non riusciamo a trovare niente che funzioni più a lungo dell’avvolgere la cosa di dannata stagnola… ai cong piace così tanto che se la mangerebbero tutta prima di preoccuparsi di entrare nell’artificio. E ti ci vorranno quattro anni.»

Quando ebbe finito, rimanemmo lì intorno per un po’, in silenzio. La disinfestazione era a tal punto impressa nei nostri cervelli come la cosa ovvia da sistemare che perfino dopo la spiegazione di Alfie almeno in dieci aprirono la bocca per suggerire qualche altro modo di farlo, solo che nessuno di loro riuscì a dire più di: «E se…», prima di rendersi conto che, qualsiasi fosse la loro geniale soluzione, c’era stato senz’altro un momento, negli ultimi cento anni, in cui i cervelli più brillanti di Londra l’avevano già pensata e sperimentata.

«E se riparassimo il macchinario ogni anno, a partire da adesso?» disse infine uno dei conoscenti di Aadhya, uno studente di Atlanta che per primo era riuscito a superare lo stallo. «Una squadra potrebbe scendere subito dopo Capodanno, quando il salone è stato ripulito e» continuò con crescente entusiasmo «potremmo fare lo stesso patto dell’anno trascorso. Chiunque si metta in lista per la riparazione ottiene un posto, sceglie la cerchia che preferisce. Giusto? Chiunque lo farebbe.»

Aveva assolutamente ragione. Alcuni disperati ci avrebbero provato, un anno dopo l’altro, e ogni volta se ne sarebbero persi alcuni, certo, ma si sarebbe mantenuto pulito il macchinario, finché, alla fine, un gruppo di loro sarebbe sceso solo per scoprire che… sorpresa! Il macchinario si era guastato prima che lo potessero riparare e che ad aspettarli c’era una folla di nefasti affamati. Ero sul punto di lanciare un grido di protesta, ma vidi che Alfie stava già scuotendo la testa in un gesto di stanca esasperazione. «Ci hanno già pensato. Incaricando guardie e mandando squadre di manutenzione ogni mese, tutto quanto. Il che avrebbe permesso di gestire i cong. Ma non si può pagare nessuno abbastanza per farlo, perché molto presto un nuovo fauciomaco entrerà nella scuola. C’è una traccia sulle porte. Di solito uno o due riescono a entrare ogni anno: sono melmosi, i più difficili da tenere fuori da qualsiasi luogo, e si installeranno nel salone. In effetti, Pazienza e Fortezza ci stavano proteggendo. Si mangiavano quelli nuovi.»

Le facce di tutti si erano trasformate in maschere, sconvolte dall’orrore. Rabbrividii, e cercai di convincermi che non mancava molto al giorno dei diplomi e che di sicuro non ci sarebbe stato un nuovo fauciomaco, non così presto.

«E se allevassimo qualche nefasto per mangiare i cong?» si lasciò scappare un qualche giovane genio che non riuscii a identificare. Di chiunque si trattasse, credo che avesse cercato di nascondersi appena si fu reso conto di che cosa aveva suggerito e che tutti avevano rivolto lo sguardo nella sua direzione. Allevare nefasti è un passatempo molto popolare tra gli stregoni oscuri e infatti le cose finiscono più o meno sempre allo stesso modo, variano solo le quantità di urla e di sangue. Tentare di farlo guidati da nobili intenzioni di solito non rende migliori i risultati, semmai li peggiora.

«Potremmo costruire un nefasto robotico per farlo» suggerì qualcun altro, e anche questo non poteva funzionare, dato che poi sarebbero arrivati altri nefasti che si sarebbero allegramente mangiati i nefasti robotici mangia-cong ma, se non altro, era meno probabile che si finisse con il creare qualche tipo di orrenda mostruosità destinata ad arrancare in eterno in giro per la scuola divorando ragazzini.

Era comunque un altro suggerimento e la folla stipata nella sala di lettura cominciava a dividersi in piccoli gruppi in base alle aree linguistiche preferite e discutere per elaborare delle idee. Provando a dare un contributo. Non mi importava che fossero tutte idee inutili, perché avevamo, letteralmente, solo iniziato a pensare.

Aadhya venne da me e mi circondò la vita con un braccio, sussurrandomi: «Ehi, possiamo fare da insegnanti», con un tono scherzoso nella voce leggermente tremula e, quando la guardai, vidi che aveva gli occhi umidi, così le misi un braccio intorno alle spalle e l’abbracciai.

Iniziai a preoccuparmi del fatto che le idee fossero inutili dopo che un’intera settimana non era servita per trovarne una utile. Avevamo coinvolto in quella specie di brainstorming l’intera scuola, ma in sala di lettura arrivarono così tante persone a suggerire che qualcuno scendesse a riparare il macchinario di risanamento in un qualche giorno a caso di qualsiasi anno, che all’altezza del martedì stavamo già urlando: «Fauciomaco!», ancor prima che arrivassero a metà della frase. Non posso peraltro fare a meno di notare come tutte queste geniali personalità fossero membri di cerchie.

Uno studente del secondo anno arrivò a proporre che rimanessimo nella scuola un anno in più per proteggere gli altri studenti. Chiamò la sua idea “pagamento anticipato” e l’elemento di novità fu che fece letteralmente saltare sulla sedia tutti gli anziani presenti, i quali repressero con immensa fatica un “infilatela su per il culo” e ciò persino prima che Liesel sbottasse, esasperata: «E dove dormiremmo durante quell’anno? Che cosa mangeremmo?». Allora lui modificò la pensata, suggerendo che tornassimo indietro giusto in tempo per il giorno del diploma dell’anno successivo, cosa che non meritava alcuna risposta che non fosse uno sguardo vuoto. Nessuno si era mai offerto volontario per tornare nella scuola, e nessuno l’avrebbe mai fatto. A eccezione, ovviamente, dell’unica, lampante e peraltro incredibilmente stupida eccezione, che non contava.

Per cambiare un po’, una pallida e malridotta matricola se ne uscì invece con la proposta che tutti gli studenti del primo o del secondo anno si diplomassero insieme a noi. Credo che non sopportasse proprio più la scuola, e che volesse tornare a casa dalla mamma. Il che era giusto, solo che il suo piano non l’avrebbe protetta per niente. Là fuori, sarebbe stata acciuffata nel giro di pochi mesi da qualche nefasto, proprio come il novantacinque per cento dei giovani maghi non abbastanza fortunati da entrarci, nella scuola. Le rifilammo più o meno una corroborante pacca sulla spalla e la mandammo per la sua strada; e quello fu tutto il tempo che concedemmo alla sua proposta.

Ma, quel pomeriggio, mentre stavo lasciando la mensa dopo aver pranzato, la scorsi sola e ingobbita nella fila delle matricole e, d’impulso, mi fermai vicino a Sudarat, anche lei in fila appena un po’ più indietro. «Andiamo» le dissi. «Hai qualcuno che ti tiene il posto.»

Lei mi seguì, incerta e io la portai dall’altra ragazza. Era, sì, americana, ma proprio un’indipendente, e pensai vagamente che venisse dal Kansas o da uno degli altri stati di cui non si sente mai parlare nel notiziario della BBC, lontano da qualsiasi cerchia. Il fatto è che non aveva la benché minima ragione per interessarsi a quello che succedeva, o magari che non succedeva a Bangkok. «Allora, come ti chiami?» le chiesi, e la ragazza rispose: «Leigh?», con cautela, come se non intendesse proprio sbilanciarsi.

«Bene, questa è Sudarat, e veniva da Bangkok, prima di finire male. Tu sei Leigh e sei così infelice qui dentro che preferiresti fare cambio con le possibilità che avresti là fuori. Ed ecco fatte le presentazioni» dissi, tirando fuori gli aspetti peggiori per tutte e due. «Vedete se riuscite a sedervi insieme. Mangiare in compagnia è meglio.»

Me ne andai il più rapidamente possibile, così nessuno, me compresa, avrebbe avuto tempo di pensare troppo a cosa diavolo stessi combinando. Non penso che l’avrei fatto, anche solo una settimana prima. Non avrei nemmeno immaginato di farlo, e nemmeno che una delle due mi avrebbe permesso di farlo. Una diplomanda che mette insieme due ragazze del primo o secondo anno? E per quale motivo? Avrei avuto bisogno di una prospettiva e, se non ne avessi avuta una evidente, loro ne avrebbero costruita una per me oppure, cosa assai più probabile, in seguito avrebbero fatto di tutto per evitarsi.

Forse accadrebbe comunque: Sudarat aveva più ragioni di quasi chiunque altro per essere cauta, e della ragazza del Kansas non sapevo nulla, a parte il fatto che era infelice proprio come un tempo lo ero stata io, cosa che poteva anche non voler dire un bel niente. Forse anche lei in segreto era una proto-strega-oscura con un potere inimmaginabile, o forse era una persona così profondamente malvagia che tutti gli altri avevano ottimi motivi per evitarla – pensai subito alla cara, vecchia Philippa Wax della comune, che ero quasi certa non fosse diventata più gentile solo perché io non ero più là, anche se spesso aveva lasciato intendere che in quel caso lo sarebbe diventata, oppure, forse, Leigh del Kansas era solo un’emarginata, timida e incapace di fare amicizia, il tipo di ragazza a cui non ne andava mai una dritta, così che nessuno si era preoccupato di legare con lei. Di sicuro non era una vera strega oscura, perché una strega oscura non sarebbe stata così ansiosa di andarsene.

Comunque, Sudarat poteva decidere da sola se valeva la pena sopportare la sua compagnia. Almeno era qualcuno, qualcuno che non l’avrebbe guardata con sospetto e nemmeno avrebbe esitato a fare amicizia con lei perché altri la guardavano con sospetto. E io potevo immaginare di aiutarla e di aiutare l’altra ragazza a stringere quel patto perché quella era una cosa che adesso nella scuola poteva accadere.

E, supponendo che le due ragazze siano davvero rimaste sedute l’una accanto all’altra per almeno quel singolo pasto, quello fu anche, per quanto ne so, il più riuscito esempio di aiuto dell’intera settimana.

Ci furono ancora un sacco di nuove, affascinanti proposte di allevamento-nefasti, alcune delle quali si spinsero fino a contemplare caratteristiche dettagliate. Un ragazzo del corso di Alchimia ebbe davvero il fegato di suggerire a Liu che lui avrebbe potuto farlo con i nostri topolini, gettando su di loro un incantesimo e lasciandoli a vivere per sempre nelle tubazioni della scuola affinché si riproducessero e mangiassero larve di cong. Liu non era tipo da prendere facilmente fuoco, ma allora si arrabbiò così tanto che Tesorina mi svegliò da un pisolino per spedirmi di corsa nella sua stanza, giusto in tempo per imbattermi nel signor Crudeltà Verso gli Animali, il quale si lanciò in una ancor più convinta ritirata quando mi vide fuori dalla porta con Tesorina, che protendeva il nasino fremente e baffuto fuori dalla tazzina a bandoliera sul mio petto.

Ci fu anche chi partorì idee meno vistosamente pessime, come piani per installare un qualche tipo di grossa arma nello spazio morto sotto il pavimento del laboratorio tecnico, da usare per far saltare in aria più direttamente i nefasti del salone dei diplomi. Il problema era che per installare una qualsiasi cosa fuori dal salone sarebbe stato necessario praticare delle aperture nelle potentissime protezioni che tengono i nefasti dentro il salone dei diplomi ma fuori dai piani delle aule.

Quando ci riunimmo nella sala di lettura il sabato successivo, nel gruppo serpeggiava la depressione. Il percorso a ostacoli si era trasformato in una noia completa: invece di essere impossibile da terminare vivi, all’improvviso era diventato così facile che perfino le matricole riuscivano a completarlo, quindi adesso loro si allenavano al nostro posto. La scuola aveva effettivamente iniziato a chiudere diplomandi a caso fuori dalla mensa, e l’unico modo per entrarci era dare qualcosa di utile a uno degli studenti più giovani. Quella settimana funzionavano piccole cose tipo calzini di ricambio spaiati o penne, ma capire l’antifona era decisamente facile. E, cosa piuttosto grottesca, naturalmente gran parte degli studenti anziani dava quelle cose ai ragazzi delle cerchie in cambio solamente della promessa di metterci una buona parola con il consiglio della cerchia, una volta ottenuto il diploma.

«Tutte le proposte riguardano ancora la riparazione del macchinario di pulizia» disse Yuyan, distribuendo i fogli sui tavoli. Si era fatta carico di raccoglierli non solo perché sapeva leggere con disinvoltura molte lingue, ma anche perché, a differenza di Liesel, non era solita traumatizzare la gente con i suoi commenti; motivo per cui avevamo iniziato a riceverne molti di più dopo che lei stessa aveva detto in giro di portarglieli. «Dobbiamo accettare il fatto che l’approccio disinfestazione per il diploma è un fallimento. Abbiamo bisogno di qualcosa di diverso.»

«Sì, be’, ci stiamo provando» rispose cupamente Aadhya. Sapevo che era stata nel laboratorio quasi tutta la settimana con Zixuan e un gruppo di altri bravissimi artefici del nostro anno, cercando nuove soluzioni. «Abbiamo provato a creare un corridoio fino ai cancelli… qualcosa come un tunnel di sicurezza. Ma…» Scosse la testa. Non aveva davvero bisogno di spiegare quali fossero i problemi di quella strategia: si sarebbe offerto un unico, irresistibile bersaglio fino all’ultimo nefasto; e poi, come si sarebbe deciso chi sarebbe andato per primo? «Comunque, sembra persino troppo ovvio. Gli adulti avranno sicuramente già provato qualcosa del genere.»

«Aspettate… ho un’idea. E se ci diplomassimo tutti?» disse Chloe. «Se portassimo con noi tutti i più giovani? Quando torneremo da diplomati al punto di iniziazione di New York, la mamma di Orion sarà là… lei può far sì che il consiglio dei governatori annulli l’Iniziazione. Se lo facessimo, la scuola resterebbe davvero libera, perché nessun nefasto tenterebbe di entrare se dentro non ci fosse nessuno di noi. E poi, invece di essere i soli a tentare di escogitare qualcosa, ogni mago del mondo potrebbe cercare una soluzione migliore.»

Yuyan sospirò. «Ci stiamo pensando da anni» disse, il che aveva perfettamente senso: se Shanghai fosse stata in grado di elaborare una soluzione migliore, allora sarebbe valsa la pena che costruisse una nuova scuola in cui tutti si sarebbero trasferiti. Yuyan fece un cenno verso la copia più vicina dell’articolo di giornale, sistemato all’estremità di uno degli scaffali. «Londra ci sta lavorando da un secolo e New York più o meno dallo stesso tempo. Ma niente di ciò che abbiamo scoperto ci assegna maggiori probabilità della Scholomance.»

«Be’, va bene, ma se anche non riuscissimo a trovare niente di meglio, almeno nessuno starebbe peggio» commentò Chloe.

«I bambini più piccoli sì, starebbero peggio» replicò Liu. «Là fuori sarebbero indifesi.»

«Solo per un po’… Sarebbe come una vacanza estiva. Potremmo sorvegliarli. E se alla fine risultasse che una soluzione non esiste, o che richiede troppo tempo, potrebbero sempre tornare dentro» ribatté Chloe.

«Tu lo faresti?» domandò Nkoyo, con una punta di nervosismo che avvertii anche nel mio stomaco. «Tornare dentro? Dopo essere uscita di qui?»

Chloe tacque. «Be’…» rispose poi, tentennante. «Avrebbero la possibilità di scegliere…» ma la sua fu solo una fragile obiezione, che subito si spense.

Liu era seduta sul divano di fianco a lei. Si piegò in avanti e diede un colpetto con la spalla alla spalla di Chloe, per confortarla. «Dovremmo rispedire a scuola i nefasti, invece» disse.

Quella sera stessa, dieci minuti dopo il coprifuoco, bussò furiosamente alla mia porta. Non sapevo che fosse Liu, quindi saltai fuori dal letto, lanciai uno scudo potente, tenni pronto un incantesimo mortale e spalancai la porta, pronta a battermi. Dovetti abbassare le braccia lungo i fianchi mentre lei entrava con un balzo e mi afferrava per le spalle, stringendo nel pugno alcuni pezzi accartocciati di carta scarabocchiata. Era molto su di giri, perciò prima disse qualcosa in cinese, troppo in fretta perché io capissi, e poi ripeté: «Dovremmo rispedire a scuola i nefasti, invece!».

«Cosa?» chiesi. Proprio in quel momento suonò l’ultima campana del coprifuoco e Liu schizzò via gridandomi: «Ne parliamo domani!». Poi corse nella sua stanza, lasciandomi sveglia a guardare il soffitto per un’ora, mentre cercavo di immaginare a cosa diavolo stesse pensando. I pezzetti di carta spiegazzati che aveva lasciato non mi furono di grande aiuto: potevo dire che si trattava di matematica, ma in numeri cinesi scritti in due diverse calligrafie, la sua e, pensai, quella di Yuyan; così, anche dopo che li ebbi faticosamente tradotti, non avevo alcuna idea di cosa potessero significare.

«L’incantesimo della trappola» mi disse il mattino dopo, incontrandomi a metà del corridoio che divideva le nostre stanze.

«Giusto, fin qui ci ero arrivata anch’io» risposi: i nefasti entrano comunque a frotte nella scuola attraverso i portali post-diploma. Se avessimo usato il nostro incantesimo della trappola avremmo potuto attirarne una vera e propria orda. In teoria, decine di migliaia nella mezz’ora della cerimonia del diploma, se i calcoli di Liu erano giusti e se io li avevo capiti correttamente. «Ma qual è l’idea? Stai pensando che, se riempiamo completamente il salone di nefasti, loro… si mangeranno i cong?» Quella era l’ipotesi migliore che mi era venuta in mente durante un’intera notte di riflessione, per quanto se i nefasti avessero voluto mangiarsi un numero sufficiente di cong, lo avrebbero già fatto. Liu scosse con forza la testa.

«Non il salone» disse. «La scuola. L’intera scuola. Noi ce ne andiamo e riempiamo la scuola di nefasti.»

La fissai. «E poi cosa? La buttiamo nel vuoto o qualcosa del genere?»

«Sì!» esclamò lei.

«Ehm… cosa?» replicai io.

Potrei raccontarvi tutti i particolari delle due settimane successive, durante le quali escogitammo almeno cinque o sei piani alternativi, che poi scartammo, e ci furono anche una decina di diverse false partenze mentre elaboravamo i dettagli approssimativi di questo, ma già è stata un’agonia passarci una volta, quindi no, non ho intenzione di rifarlo.

L’interrogativo principale era infatti se l’idea di Liu avrebbe davvero funzionato nell’“offrire protezione ai bambini dotati di saggezza del mondo”. La Scholomance non era stata costruita sulla base di una qualche appassionata adesione al concetto dell’insegnamento in collegio. È soltanto un casinò, ideato per aumentare le nostre probabilità, perché sopravvivere alla pubertà è un terno al lotto. Qualsiasi genitore mago può salvare i propri figli da un singolo nefasto. Ma quando ne arrivano quindici al giorno, a un certo punto accadrà che uno di loro riuscirà a superare le vostre protezioni, i vostri scudi e cancelli, e a prendersi la gustosa leccornia che cercate di nascondere.

Che è esattamente il motivo per cui, invece, veniamo stipati qui dentro, al riparo dietro cancelli ben sorvegliati, e possiamo essere raggiunti solo attraverso tubature ricoperte di protezioni, ragion per cui passiamo buona parte della nostra adolescenza in una prigione uscita da un incubo. Se fossimo riusciti a eliminare la popolazione dei nefasti in misura sufficiente a procurarci probabilità di sopravvivenza fuori dalla scuola che fossero, nella migliore delle ipotesi, diciamo una su tre, allora la maggior parte delle persone non sarebbe venuta qui per averne una su quattro. La scuola è troppo orribile. E dopo che Liesel piombò sulla povera Liu trascinandola in una stanza per controllare i calcoli alcuni milioni di volte, le due tornarono annunciando che c’erano discrete chance di far scendere le probabilità di sopravvivenza fuori dalla scuola a una su due e che l’effetto sarebbe durato almeno per un paio di generazioni. Il che rese quell’idea una delle poche che non potesse essere depennata immediatamente dalla lista, a differenza, per esempio, del suggerimento di creare uno stormo di avvoltoi piranha a coda di serpente che avrebbero fatto piazza pulita dei cong in dieci minuti, per poi salire e fare lo stesso con noi.

Le altre questioni riguardo il piano di Liu erano di natura logistica. Dopo aver studiato attentamente i progetti e la documentazione di manutenzione, ci rendemmo conto che, quando tocchi i cancelli, in quel preciso istante la tua casa-portale si apre, giusto per il tempo necessario a riportarti al tuo punto di iniziazione, dopodiché si richiude in pochi secondi, una progettazione intelligente, studiata per tenere fuori i nefasti. Se invece il nostro scopo era attirarne dentro il numero più grande possibile, tutti gli studenti avrebbero dovuto mettersi in fila e uscire lentamente: un flusso costante di ragazzi in uscita, un flusso costante di nefasti in entrata, così avremmo fatto funzionare l’incantesimo della trappola per tutta la mezz’ora del diploma.

Anzi, scusate, così io avrei fatto funzionare l’incantesimo della trappola. Nessuno si prese neppure la briga di discutere su chi esattamente avrebbe lanciato l’incantesimo destinato a richiamare una marea di nefasti. Ero colpevole, vostro Onore.

«Come impediremo ai nefasti di uccidere tutti quelli che sono in fila?» domandò Aadhya.

«Finché l’incantesimo della trappola funziona, i nefasti si limiteranno a seguirlo, credo» rispose Liu.

«Quindi El deve stare da qualche parte lontano dal loro punto di ingresso, per attirarli più all’interno» intervenne Magnus. «Riuscirà a lanciare l’incantesimo dalla biblioteca e a farlo funzionare comunque ai cancelli?»

«E in questo scenario, io poi come esco dalla biblioteca?» chiesi in modo diretto. Ero perfettamente consapevole che, se alla scuola non importava di essere divelta dalle proprie fondamenta e lanciata nel vuoto, fino a quel momento non aveva sollevato obiezioni, avrebbe sicuramente considerato sacrificabile anche me. Non potevo rifiutarmi di rischiare la vita, ma non ero certo entusiasta di accettare il martirio ancora prima di cominciare.

«Se è per questo, come riusciresti a non finire soffocata nel giro di cinque minuti?» disse Aadhya. «Se questa cosa dovesse funzionare, un miliardo di nefasti punterà dritto contro di te.»

«Perché non li uccido tutti io mentre entrano?» intervenne Orion, non dubitando minimamente della sua capacità di uccidere un miliardo di nefasti.

«Chiudi il becco, Lake» dissi io, che invece avevo molti dubbi sulla sua capacità di uccidere un miliardo di nefasti.

Quello fu il motivo per cui l’idea di Liu rimase sulla nostra lista semplicemente come una possibilità-molto-azzardata, ma poi Yuyan ne parlò con Zixuan e, tre giorni dopo, si presentò in biblioteca con una soluzione al problema di attirare i nefasti in ogni parte della scuola: un impianto di altoparlanti. L’idea era di creare centinaia di minuscoli altoparlanti, magici, non elettronici, attaccati a un filo, e poi far passare il filo in un gigantesco anello lungo tutta la scuola, un anello che iniziava e finiva nel salone dei diplomi, che percorreva tutti i corridoi e le scale di ogni piano, diramandosi in ogni stanza, salendo fino alla biblioteca, snodandosi attraverso gli infiniti scaffali che la componevano e poi scendendo di nuovo fino al salone. A una delle sue estremità ci sarei stata io, proprio davanti ai cancelli: avrei usato un microfono per cantare il nostro allettante incantesimo della trappola, che si sarebbe diffuso lungo l’intero impianto fino a raggiungere l’ultimo e più grande altoparlante, posizionato proprio vicino ai cancelli, per trasmettere la canzone a qualsiasi nefasto si trovasse nel raggio di ascolto dei portali.

Il tocco geniale dell’intero progetto, però, era ciò che avrebbe indotto i nefasti a seguire davvero il filo con gli altoparlanti ed entrare nella scuola: un incantesimo per cui saresti riuscito a sentire solamente il suono che usciva dall’altoparlante proprio davanti a te, ma non appena ti avvicinavi troppo, avresti iniziato a sentirlo solo dall’altoparlante seguente. I nefasti sarebbero arrivati perché avrebbero sentito la canzone, e poi l’avrebbero seguita fino all’altoparlante successivo, e poi a quello ancora successivo, e così via lungo tutta la scuola.

Il piano di Liu, quindi, sembrava davvero ben studiato, finché non si valutava il fatto che dai cancelli sarebbero usciti più di quattromila ragazzi che poi si sarebbero disseminati in tutto il mondo, e che centinaia di loro si sarebbero diretti verso grandi cerchie cittadine, circondate da nefasti affamati. Diffondere l’incantesimo della trappola dalla Scholomance, che già di per sé era la trappola più allettante del mondo, sarebbe stata la ciliegina sulla torta. E quindi, se alcuni nefasti non si fossero presentati, il motivo sarebbe stato con ogni probabilità che erano stati travolti o mangiati da altri nefasti, i quali si stavano a loro volta affrettando per arrivare alle porte improvvisamente spalancate, oppure che non erano riusciti a raggiungere in tempo un portale.

«Attireremmo tutti i nefasti del mondo» disse Chloe nervosamente, e non aveva torto. Era una totale follia.

Nonostante tutto, però, il progetto non venne depennato, perché depennavamo solo le idee che di sicuro non avrebbero funzionato, non quelle folli. Anche così la lista non era lunga. Gran parte delle proposte veniva eliminata quando Alfie diceva «Sì sì, provateci», spesso senza neanche sollevare la testa dall’estremità del tavolo dove si era accasciato accanto a Liesel. Qualcuna venne scartata quando Yuyan e Gaurav di Jaipur ammisero che i laboratori della loro cerchia l’avevano già provata. Invece, per quanto strano possa sembrare, nessuno, in nessuna cerchia, aveva mai esplorato la brillante idea di distruggere l’intera scuola.

Parlando seriamente, quella era un’idea che nessuno poteva aver proposto perché aveva bisogno di… me. Avresti potuto lanciare l’incantesimo della trappola con un cerchio di dodici maghi, o anche trenta se volevi che funzionasse per mezz’ora, quindi avresti potuto prendere altri trenta maghi e lanciare un incantesimo per sradicare la scuola dal mondo, ma poi non saresti mai riuscito a tirarli fuori in tempo. Se le cose stavano così, avrei urlato l’ultima sillaba di quello che si stava rivelando essere il mio sorprendentemente utile incantesimo del supervulcano proprio mentre saltavo attraverso il portale, oppure sarei precipitata nel vuoto insieme alla scuola. Be’, in quel caso però era sperabile che i nefasti raccolti lì mi divorassero prima che avessi l’opportunità di sperimentare il totale orrore esistenziale di essere completamente tagliata fuori dalla realtà.

E no, una prospettiva del genere non mi lasciava per niente indifferente.

Il fatto è che non avevamo trovato nessuna idea migliore, se non quella di Chloe di correre semplicemente fuori di qui e lasciare la patata bollente nelle mani degli adulti. Una soluzione che piaceva molto a tutti: l’unico problema era che per noi significava non fare nulla e nel frattempo la scuola stava tamburellando con impazienza il suo metaforico piede. La settimana successiva, Zixuan cominciò ad armeggiare in giro per costruire gli altoparlanti magici, e altri artefici anziani iniziarono a offrirsi di aiutarlo, perché chiunque non stesse dando in qualsiasi modo una mano iniziava ad avere le già fioche lampadine della camera completamente spente, o il flusso dell’acqua interrotto proprio mentre entrava nei bagni, o anche a trovarsi chiuso fuori dalla mensa o dal laboratorio tecnico.

Da quel momento in poi, la scuola non fece che diventare più meschina. Sembrava che non ci fosse rimasto nessun nefasto grosso e pericoloso, e nel caso ci avrebbe pensato Orion ad acciuffarlo, prima ancora che chiunque altro avesse anche solo il tempo di intravederlo, ma ogni notte eravamo costretti a scrollare dalle nostre lenzuola vermitopo e cullarve e a lanciare incantesimi di purificazione, altrimenti ci saremmo svegliati con malvini che infestavano i nostri dotti lacrimali; un mattino, poi, andammo in mensa e la linea di distribuzione dei pasti consisteva esclusivamente in vasche della famigerata, brodosa poltiglia nutriente, e ciò finché non passò anche l’ultimo dei diplomandi.

Lo ammetto, non ho la minima idea di come chiunque potesse essere sopravvissuto mangiando quella roba abbastanza a lungo da diplomarsi. Finimmo per mangiare cose folli: colazioni complete all’inglese, waffle spalmati di frutti di bosco e panna montata, uova shakshuka al sugo con grandi quantità di pomodori freschi e cetrioli. Aadhya, poi, aveva questa meravigliosa ricetta che aveva inventato la sua nani: sottili pancake ripieni di una purea di lenticchie e ricoperti di meringa tostata. Se decidi di spendere la gran quantità di mana che serve per trasmutare un pasto, allora tanto varrebbe trasformarlo in qualcosa che ti piace davvero. Ma per farlo avremmo tutti dovuto impiegare una quantità di mana sufficiente per sette giorni.

Dopo colazione, ogni singolo anziano reclamava a gran voce “qualcosa da fare” e, dato che non avevamo niente di meglio da offrire loro, tutti iniziarono a prendere sezioni del piano di Liu, l’unico che era abbastanza strutturato da cominciare a lavorarci. Il progetto iniziò quindi a rullare lungo la pista di volo come un aereo costruito solo per metà, che alcuni tentavano di far decollare mentre altri montavano ruote, ali, sedili e cercavano di sistemare la cloche e il motore, e altri ancora gli correvano dietro portando i bagagli.

Gli artefici e i componenti delle squadre di manutenzione iniziarono a svolgere il filo di cablaggio lungo tutta la scuola e a costruire loro stessi gli altoparlanti… Per fortuna Zixuan ne aveva realizzato un prototipo funzionante appena in tempo, o loro si sarebbero presi progetti solo abbozzati e sulla base di quelli avrebbero costruito qualche decina di altoparlanti malfunzionanti. Ricevemmo persino il primo chiaro segnale del fatto che la scuola appoggiava il nostro piano di demolizione, perché dopo lo scoppio di una lite nel laboratorio tecnico sull’ultima bobina rimasta di filo metallico, uno dei pannelli metallici fissati al soffitto cadde, abbattendosi con dolorose conseguenze sulla testa dei contendenti, come un tagliente messaggio.

Dopo quel fatto, i ragazzi della manutenzione iniziarono a strappare pannelli meno importanti in tutta la scuola e a portarli nel laboratorio tecnico agli artefici che li sminuzzarono per ricavarne il filo degli altoparlanti, che poi avvolsero in bobine nuove e subito riconsegnarono. Gli alchimisti iniziarono a preparare vere e proprie esche per la trappola – ci furono studenti anziani che si dimostrarono, a sorpresa, disposti a dare letteralmente il sangue per questo progetto, dato che, cosa piuttosto inquietante, era venuto fuori che una siringa da dieci millilitri era sufficiente per fargli avere i pasti quotidiani, con l’idea che avremmo potuto spargerne nei dormitori per separare qualche nefasto dall’affollato flusso principale dell’incantesimo. Altri diplomandi iniziarono a trascinare i ragazzi più giovani in palestra, a intervalli regolari, perché simulassero la fila davanti alle porte, così da poter trovare il giusto passo.

Liu, Aadhya e io non dovemmo cercare lontano per trovare una occupazione: passavamo le mattinate in biblioteca tentando di trovare un piano alternativo migliore e i pomeriggi con Zixuan nel laboratorio tecnico, modificando il liuto, gli altoparlanti e il microfono; lui stesso stava costruendo quel pezzo fondamentale, perché funzionassero meglio con l’incantesimo della trappola. Yuyan ci seguiva. Era anche musicista e si era offerta di sostituire Liu allo strumento nel caso lei avesse dovuto smettere di suonare. Provavano l’incantesimo canoro quasi tutte le sere. Nessuno invece avrebbe sostituito me.

Dato che tutti gli artefici cercavano freneticamente di fare qualcosa, le fornaci funzionavano a pieno ritmo; quindi si lavorava in modo caldissimo e noioso, e ogni giorno, all’ora di cena, la mia voce era rauca e gracchiante. A titolo di consolazione, trovavo divertente muovere le sopracciglia con fare allusivo davanti a Liu, che arrossiva imbarazzata… Zixuan, oltre al lavoro di ingegneria, stava indubbiamente lanciando la sua offensiva anche su quel fronte. Tanto che trovò il tempo di realizzare per lei una serie di belle gabbiette metalliche di protezione a forma di uovo per i topolini, da fissare dentro le tazzine che avremmo usato il giorno del diploma, con in cima un minuscolo uncino di prolungamento che le avrebbe collegate ai nostri incantesimi protettivi.

Chloe iniziò a passare i suoi pomeriggi preparando per me un rinfrescante per la gola, e per Liu e Yuyan un unguento per le dita, invitando altri alchimisti a unirsi a lei. Finì per avere più gente ad aiutare che lavoro da fare, quindi scelse gli alchimisti migliori e iniziò a lavorare allo sviluppo di una seconda ricetta, il cui scopo specifico era migliorare l’incantesimo canoro della trappola, cosa che non avevo mai neppure sospettato si potesse fare con l’alchimia.

Dopo qualche giorno, mi diede il primo, piccolissimo goccio di pozione da provare. L’incantesimo della trappola aveva già fatto un ottimo lavoro nell’attirare nefasti allo stadio larvale; a proposito, nel caso vi stiate domandando cosa ne avevamo fatto di quell’incantesimo, la risposta è che per la prima settimana lo lanciammo dall’interno di un anello di fiamme mortali che io avevo evocato, sudando a secchiate. Tuttavia, fummo ben contente di smettere dopo la prima settimana, perché gli sciami di larve avevano smesso di arrivare. Quando Chloe mi diede il campione, eravamo piuttosto sicure di aver liberato completamente gli spazi intorno al laboratorio tecnico da qualsiasi nefasto vivo o morto.

Ed era così, infatti. Solo un isk, a quanto pareva, aveva deposto già qualche tempo prima una quantità di uova nella fornace del laboratorio tecnico. Non avrebbero dovuto schiudersi ancora per una decina d’anni o giù di lì, ma dopo aver bevuto la pozione di Chloe, il canto potenziato indusse i piccoli a rompere i gusci e uscire comunque. I loro esoscheletri non si erano ancora induriti, quindi erano semplici sgorbi di metallo fuso, flosci e lenti, che non costituivano una minaccia diretta, se non fosse che, uscendo dalla fornace, caddero sul pavimento, lo sciolsero e svanirono nel vuoto sottostante. Quando riuscimmo ad asfissiare quelli rimasti, il pavimento del laboratorio tecnico aveva l’aria di una lattina che qualcuno avesse sforacchiato con un punteruolo a scopo decorativo. Passammo il resto della giornata a ripararlo con molta attenzione.

Alla fine di maggio, eravamo a buon punto con tutte le parti del progetto, tanto che, quando Liesel ci costrinse ad andare in biblioteca per un riesame delle varie iniziative di pianificazione, l’unico problema ancora da risolvere era come far salire l’orda di nefasti dal salone dei diplomi ai piani principali della scuola.

Ed era un bel problema, perché fin dall’inizio tutta la scuola era stata concepita per rendere quel tragitto il più difficile possibile anche per un solo nefasto. Il cunicolo di manutenzione sarebbe stato un po’ stretto per una torma intera, anche se l’anno prima un giovane stegosauro era riuscito a strizzarcisi dentro e a salire di lì, ma cosa sarebbe accaduto se i primi nefasti, dopo aver fatto il giro della scuola, avessero tentato di tornare indietro scendendo dal cunicolo di manutenzione? Non appena si fosse creato un ingorgo, nel salone dei diplomi si sarebbe accumulata una massa di mostri che alla fine avrebbero cominciato a mangiare noi.

Nessuno aveva buone idee, però andammo a prendere le grandi planimetrie ufficiali della scuola e le allargammo sul tavolo nel tentativo di trovare una soluzione, scoprendo con sgomento che proprio ai lati opposti del salone c’erano due enormi pozzi di manutenzione, ciascuno largo abbastanza da permettere a sette stegosauri di salire contemporaneamente e – volendo – ridiscendere dall’altra parte.

Vi assicuro che fino a quel momento sulle planimetrie non c’erano mai stati due enormi pozzi di manutenzione, e neanche nella scuola, peraltro.

Ma quando staccammo un’altra serie di planimetrie dalle pareti, i pozzi figuravano anche lì, e dopo essercene procurati una terza serie e aver visto che continuavano a comparire, all’improvviso un ragazzo di quelli che si occupavano in pianta stabile di manutenzione e difesa disse: «Ci sono parti di macchinario che non erano qui quando la scuola fu costruita, ma sono troppo grandi per essere entrate attraverso il cunicolo. La scuola deve avere pozzi più larghi che vengono aperti solo per installazioni importanti».

Chloe si alzò a sedere. «Un momento, è vero. Me lo ricordo! Tutta la nuova attrezzatura della mensa… quando sono stati pronti a installarla, New York ha costruito tipo cento golem per consegnarla. I golem hanno aperto i cancelli dall’esterno, spazzato tutto il salone con le fiamme mortali dei lanciafiamme, quindi sono entrati di corsa con la nuova attrezzatura. L’hanno spinta dentro un pozzo e poi hanno richiuso tutto prima di essere fatti a pezzi. E gli studenti l’hanno installata.»

Non chiesi quanti di quegli studenti fossero stati massacrati dall’orda più piccola di nefasti che di certo era salita ai piani superiori nel tempo impiegato da una banda di golem per caricare l’attrezzatura nel pozzo. In effetti, i golem di New York hanno fama di essere più veloci della norma, e ciò significa che potevano aver attraversato il salone dei diplomi in sei minuti invece di venti. Non chiesi se tutti i ragazzi fossero stati avvertiti di aspettarsi un afflusso improvviso di nefasti. Ero sicura che a Chloe non dovevano aver raccontato quelle parti della storia. Non si turba una ragazza gentile e affettuosa con quel genere di informazioni.

Non chiesi, mi limitai a ribollire di rabbia mentre scendevo rumorosamente le scale fino al piano del laboratorio tecnico insieme a un pugno di volontari – ragazzi che conoscevo appena e che si aggiravano intorno alla biblioteca in cerca di lavoro perché quel giorno non avevano fatto granché ed erano ansiosi di andare a cena – per confermare che, sì, quegli utili pozzi si trovavano lì, uno che terminava nel laboratorio tecnico e l’altro in palestra, ed entrambi erano completamente aperti. Sembravano molto più impressionanti dal vero che sulle planimetrie. È difficile ricordare quanto sia immenso questo posto del cavolo finché non ti ritrovi in piedi sull’orlo di un pozzo grande abbastanza da ospitare un jet che precipita verso il basso per un chilometro. Un esercito di nefasti poteva risalirlo senza problemi.

«Immagino che a te non sia venuto in mente di tenerli chiusi finché quelli delle cerchie non si sono degnati di avvertire tutti, giusto?» chiesi, rivolta alle planimetrie incorniciate più vicine – le voragini continuavano a fare bella mostra di sé anche ora – mentre i miei accompagnatori davano una sbirciata nervosa di sotto per accertarsi che i pozzi fossero lì. «Non sei un granché, come correttezza, vero?»

La scuola non mi rispose. Ma io conoscevo già la risposta. Lei non soppesava i ragazzi uno dopo l’altro e pareggiava i conti. Avrebbe fatto del suo meglio per proteggere tanto lo studente di una cerchia quanto il povero sfigato, e non le sarebbe importato che quelli delle cerchie fossero arrivati con una caterva di vantaggi. In fin dei conti non erano ancora al sicuro. Quella era l’unica linea che tracciava, la linea tra sicuro e non sicuro, prima di dispensare il proprio aiuto con implacabile, ingiusta imparzialità. E si aspettava che io facessi lo stesso, cosa che mi faceva incazzare, pur non sapendo come fare meglio.

Fumai di rabbia per tutto il tragitto di ritorno in biblioteca – e dovermi fare di nuovo tutte quelle scale non migliorò il mio umore – dove annunciai: «I pozzi sono aperti», prima di gettarmi imbronciata su una sedia.

Dopo questa scoperta, il piano di Liu divenne il piano, l’unico su cui continuammo a lavorare, il che fu un bene, visto che dargli forma richiese ogni singolo minuto delle ultime settimane… di quello che poteva essere l’ultimo anno scolastico in assoluto. Quasi tutto quello che avevamo già fatto andò rifatto. Metà della prima serie di altoparlanti costruiti in fretta e furia si ruppe e dovette essere sostituita; fummo costretti a rifare un quarto del cablaggio, e poi a fabbricare quasi cento nuove bobine solo per salire e scendere i pozzi. Non sapevamo bene dove procurarci i materiali in modo sicuro fino a che qualcuno non suggerì di provare con le pareti della gigantesca aula magna in cui seguivamo Scienza dei Nefasti, che erano interamente coperte da un orrendo murale educativo raffigurante tutti i nefasti in attesa di mangiarci al piano di sotto.

Non entravo in aula magna dall’anno prima, e non ne avevo sentito la mancanza, però mi presi un giorno libero dagli esercizi di canto per unirmi al festival della distruzione. Non fui la sola. Si presentarono centinaia di studenti; i più giovani stavano ancora andando a lezione, in realtà, ma molti di loro si assentarono per partecipare e aiutare più che potevano. Smantellammo l’aula da cima a fondo. Gli alchimisti versarono preziosi fluidi corrosivi sui bulloni; gli incantatori scaldarono e raffreddarono i pannelli per deformarli fino a che non si staccarono. Molti ragazzi si catapultavano verso il soffitto da cui strappavano i pannelli, lanciando a chi era sotto urla di avvertimento mentre ricadevano. Persino i novellini – notevolmente più allampanati di quanto erano all’inizio dell’anno – si presentarono lì solo per prendere a martellate i sedili. Quando suonò la campana del pranzo, l’aula era sventrata dalle travi alle tubature.

Il piano di Liu aveva un vantaggio notevole rispetto a qualunque altro: tutti noi volevamo distruggere la Scholomance. Non scherzo; il fatto che tutti adorassimo l’idea a livello viscerale profondo avrebbe certo contribuito a realizzarla. E in noi non operavano solo rancore e rivalsa, anche se quelli sarebbero stati già sufficienti: credo che tutti come me sentissero, intimamente e irrazionalmente, che se solo avessimo avuto successo, se solo fossimo riusciti a distruggere l’intera scuola, avremmo potuto dimenticare di essere mai stati qui dentro. E ciascuno di noi, dalla matricola più allegra al diplomando più abbattuto, anelava ogni giorno più intensamente a uscire, uscire, uscire di qui.

Be’, a parte il nostro pazzoide particolare. Orion si fece sempre più imbronciato via via che il 2 luglio si avvicinava. Se si fosse risentito per il compito che gli era stato assegnato nel nostro delizioso schema – avrebbe dovuto proteggere il pozzo che scendeva, affrontando la torma dei nefasti tutta in una volta – avrei considerato il suo atteggiamento perfettamente giustificato. Dato però che del suo compito non gli importava minimamente, anzi, sembrava non vedere l’ora di svolgerlo e se lo pregustava con una sorta di strana follia, non avevo idea di cosa gli desse fastidio.

Non era vero, naturalmente, però non mi sarei concessa di pensare a cosa poteva dargli fastidio. Non mi aveva chiesto un altro appuntamento dal disastroso tentativo in palestra, il che poteva derivare da mortificazione o dal fatto che da allora non avevamo più avuto un solo giorno per noi.

In entrambi i casi, era meglio così. Ero arrivata qui e qui ero sopravvissuta perché avevo agito ogni volta con buonsenso, avevo sempre cercato di fare la cosa più intelligente, di vedere tutti i pericoli con chiarezza e da ogni angolazione, così da poterli superare senza perdere troppo sangue. Non avrei mai potuto permettermi di guardare oltre la sopravvivenza, soprattutto non per qualcosa di assurdamente dispendioso e inutile come la felicità, nella quale comunque non credevo. Sono troppo brava a fare l’insensibile, davvero molto brava, e non avevo intenzione di ammorbidirmi adesso, di punto in bianco. Non farò la scelta della mamma, non farò qualcosa di stupido per un ragazzo che è venuto a sedersi gomito a gomito con me in biblioteca, solo noi due in una pozza di luce nell’oscurità che si allungava tutto intorno… un ragazzo che, inaspettatamente, pensava che io fossi fantastica e mi faceva ripiegare lo stomaco a quadratini quando mi stava vicino.

Intorno a me, chiunque altro faceva stupidaggini: tutta la settimana passata avevo inciampato su gente che pomiciava tra gli scaffali della biblioteca, che all’ora dei pasti scambiava di tutto con preservativi o pozioni alchemiche di dubbia efficacia; ragazze altrimenti ragionevoli ridacchiavano tra loro nei bagni, chiacchierando dei loro progetti riguardo a eccitanti performance dell’ultima notte, cosa ancora più stupida di tutte le altre. Non avrei certo perso il sonno la notte prima di realizzare quel piano insensato, nemmeno se Orion Lake si fosse presentato alla mia porta con tè e pasticcini.

Mentre io passavo le mie giornate con Liu, Aadhya e Zixuan nel laboratorio tecnico, ad accordare il liuto e a cantare a pieni polmoni, Orion continuava ad allenarsi in palestra. Avrebbe passato gran parte del diploma a proteggere la fila di studenti in uscita, a meno che l’orda di nefasti non fosse riuscita a scorrazzare per la scuola intera e a scendere di nuovo prima che fossimo tutti fuori, nel qual caso… be’, in quel caso probabilmente avrebbe opposto una resistenza senza speranza ma non per questo meno decisa sulle barricate, nel tentativo di trattenere i nefasti abbastanza a lungo da permettere a tutti gli altri di fuggire. E io avrei dovuto restarmene vicino ai cancelli, invitare i nefasti a entrare con il mio canto e tenerli lontani dai miei compagni mentre lui veniva inevitabilmente sopraffatto e dilaniato sotto i miei occhi dai mostri che avevo attirato lì a ucciderlo.

Non riuscivo a smettere di passare dalla palestra per guardarlo, tanto per rigirare il coltello nella piaga. Ma vederlo schiantare decine e decine di nefasti finti e robotici non mi faceva sentire meglio. Sapevo che era bravo a uccidere nefasti, fenomenale addirittura, però se il piano avesse funzionato, non ce ne sarebbero stati a decine, ce ne sarebbero stati a centinaia, forse a migliaia, che lo avrebbero attaccato tutti in una volta. Ciononostante lo guardavo comunque dalle porte, ogni giorno dopo le mie esercitazioni vocali, e quando finiva l’ultima corsa, salivamo a cena insieme senza parlare, io con i denti stretti sulle parole che avrei voluto dire: “Non devi farlo da solo, puoi chiedere aiuto ad altri, se non altro per coprirti. Organizzeremo una lotteria, tireremo a sorte”. Ma quelle parole gliele avevo già dette e lui le aveva liquidate con un’alzata di spalle e un: «Mi sarebbero solo d’intralcio». Sulla qual cosa poteva benissimo avere ragione, perché nessuno gli sarebbe rimasto accanto con quell’orda in arrivo. Nessuno tranne me, che ero destinata a salvare tutti gli altri, chiunque altro ma non lui.

L’ultimo giorno prima del diploma, decidemmo che sarebbe stato meglio far riposare la mia voce invece di esercitarla ancora, e dopo pranzo non tornai al laboratorio tecnico; scesi a passo di marcia in palestra e dissi a Orion che avrei fatto l’ultimo allenamento con lui. Lui si stava preparando, appena fuori dalle porte. Fischiettava allegramente mentre si cospargeva le mani con una polvere che lo avrebbe aiutato a lanciare meglio i suoi incantesimi – una roba tipo gesso da ginnasti, solo con più lustrini – ed ebbe la faccia tosta di obiettare. «Credevo che dovessi riposarti un po’» disse. «Non preoccuparti. Non permetterò ai nefasti di arrivare a te…» Ma a quel punto, colse la mia espressione e si affrettò ad aggiungere: «Ehm… certo, andiamo».

«Forza» dissi io.

L’esercizio fisico mi fece sentire meglio, anche se non avrebbe dovuto. Per quanto stupido fosse, dopo cinque minuti in mezzo alla torma impetuosa che la Scholomance ci aveva lanciato contro, ero sicura della mia invincibilità come Orion lo era della sua: ce l’avremmo fatta, ne eravamo in grado, niente ci avrebbe fermati… e naturalmente niente lo avrebbe fatto finché qualcosa non ci fosse riuscito, ma a quel punto saremmo stati morti e ben oltre il fastidio di imparare la lezione. Ciononostante mi permisi il lusso di una sicurezza eccessiva mentre insieme ci facevamo largo tra i nefasti, passandoci il lavoro con la serena eleganza di una coppia che danza, i miei smisurati incantesimi mortali che creavano ampi varchi intorno a noi e i suoi attacchi incredibilmente rapidi che abbattevano qualunque cosa osasse sopravvivere o tirare fuori il naso.

Si lanciò da una parte per eliminare un reticolo oscillante di lame di cristallo e subito piroettò dall’altra per vaporizzare la nuvola rosa-violacea e fluttuante di un glynder, terminando il movimento vicino a me, e quando mi rivolse un gran sorriso, senza fiato e sudato e scintillante, io gli risposi con una risata che non riuscii a evitare, quindi lanciai un muro di fiamme che si avvolsero a spirale intorno a noi, mentre uno sciame di trukks esplodeva, raggiunto dal fuoco, come una serie di minuscoli fuochi artificiali, e cinque o sei robotici si scioglievano in pozze luccicanti di metallo liquido. Fine del percorso. Eravamo soli, nel calore velato della luce del sole, sotto un gruppo di delicati aceri rosso porpora. Un attimo dopo risuonò un rombo di tuono, perfetto nella sua artificialità, e un improvviso rovescio di calda pioggia estiva scese a lavare via i detriti… che non sarebbero stati sgradevoli, se non fosse che evidentemente anche le tubature della palestra erano state infestate, e moltissime anfisbene accompagnarono l’acquazzone, agitandosi e sibilando mentre cadevano. Orion afferrò la mia mano e corse verso il piccolo padiglione, mi trascinò dentro e continuò a trascinarmi finché non mi prese tra le braccia e mi baciò.

Ricambiai il bacio, non potei evitarlo. Il leggero tamburellare della pioggia non era reale, fatta eccezione per le anfisbene che cadevano a intervalli con tonfi sordi. I bellissimi alberi e il giardino non erano reali, il padiglione non era reale, erano tutti pessime, vuote bugie. Ma lui era reale: la sua bocca e le sue braccia intorno a me, il corpo accaldato contro di me, rivoli di pioggia e sudore intrappolati contro la mia guancia, e il respiro che gli sfuggiva affannoso dagli angoli della bocca anche mentre continuava a baciarmi, a volermi, con il cuore che batteva così forte che potevo sentirlo attraverso il mio petto. Sempre che quello non fosse il mio, di cuore.

Mi aveva affondato le mani nei capelli per baciarmi ancora e io mi aggrappavo alla sua schiena, quando la sua maglietta si strappò sotto le mie dita, di colpo, come succede agli abiti che hai rammendato con poca materia prima. Mentre i brandelli gli cadevano di dosso, si ritrasse, facendo scivolare via le mie mani, e rimanemmo a fissarci, ansimanti, attraverso la distanza che si era creata.

Fu lui il primo a distogliere lo sguardo, l’espressione straziata e infelice, e si capiva che stava per dire che era dispiaciuto. Avrei dovuto essere dispiaciuta anch’io, perché era una cosa stupida e lo sapevo bene, anche senza la mamma che mi raccomandava di stare lontana da Orion Lake, ma trovarmi lì quando mancavano solo poche ore alla fine, all’improvviso faceva apparire quella cosa tutt’altro che stupida. Anzi, la rendeva l’unica cosa sensata da fare, perché domani lui poteva morire, io potevo morire, senza aver mai saputo come fosse stare con lui; no, per quanto goffo e impacciato e terribile promettesse di essere, non lo avrei mai saputo, perciò gli intimai: «Non provarci, Lake», prima che aprisse bocca. Feci un passo per avvicinarmi, lo afferrai per la cintura e dissi con passione: «Lo voglio. Lo voglio», quindi lo baciai.

Gemette, mi circondò con le braccia e ricambiò il mio bacio, poi si staccò di nuovo da me e disse, con la voce incrinata: «Lo voglio anch’io, El, da morire, solo…».

«So che sei un pazzo ottimista che crede di poter uccidere tutti i nefasti del mondo, ma io non lo sono» replicai. «E anche se lo fossi, anche se sapessi per certo che domani ce la faremo, non voglio comunque aspettare che siamo fuori di qui, ai lati opposti dell’oceano. Non voglio aspettare!» Rivolevo il suo corpo contro di me, rivolevo l’ondata di calore che si faceva via via più intensa, e per me era così incredibilmente chiaro e lampante che non riuscivo a capire perché lui non avrebbe dovuto volerlo, il che non era molto ragionevole da parte mia e, ciononostante, non potei evitare di fare un passo verso di lui, tendendo la mano.

Non voleva guardarmi. «È che… sono a corto.»

«Cosa?» dissi, perplessa, perché le sue parole non avevano alcun senso.

«Sono davvero a corto di mana. Non ci sono quasi più nefasti, e quei pochi attaccano i diplomandi, sicché tutti li fanno fuori per conto loro. Magnus me ne ha dato un po’ questa mattina, ma…»

La sua voce si spense: credo che le mie sopracciglia avessero fatto le valigie e fossero emigrate tre contee più a nord. «Che quello dipenda dal mana è una novità per me» dissi con un’occhiata intenzionale nella direzione confacente, e subito tornai a maledire mentalmente la madre di Aadhya, perché non riuscivo a evitare di pensare all’“animale domestico segreto” e avrei voluto scoppiare a ridere in faccia a Orion, cosa che forse non avrebbe favorito la mia causa, visto che la sua faccia era già contratta per l’umiliazione.

Ma un attimo dopo smisi di preoccuparmene, perché lui sbottò: «Hai detto che… Luisa, hai detto che Jack è arrivato a Luisa perché… perché lei gli ha permesso…».

Lo guardai a bocca aperta, indignatissima. «Credi che io voglia prosciugarti? Ti do una notizia, Lake, se avessi voluto…»

«No!» gridò. «Credo che sarò io a…»

Non lo lasciai finire, e la mia voce si alzò fino a un vero e proprio ululato. «Cosa, come uno di quei fottuti nefasti?»

«No!» esclamò in fretta, sollevando le mani mentre si allontanava da me.

«Esatto, no» dissi. Non penso che mi uscisse letteralmente vapore dalle orecchie e dal naso, ma di sicuro la sensazione era quella. «Quindi torna subito qui e baciami di nuovo, e se davvero cercherai di prosciugare il mio mana, staccherò una porta e ti picchierò a sangue.» Orion si lasciò sfuggire un enorme sospiro come se lo avessi colpito allo stomaco, quindi volò verso di me attraverso il padiglione.

Quest’anno ero cresciuta di cinque centimetri, ma lui era cresciuto di quindici, e quando mi afferrò le braccia e mi attirò a sé, con tutta la sua forza e la sua potenza, ebbi un momento di vertigini tipo montagne russe durante il quale pensai: “Aspetta, non sono pronta” – sensazione che naturalmente ero riuscita a soffocare del tutto mentre cercavo di convincerlo – ma poi mi baciò, il vagoncino delle montagne russe partì e io con lui, volando fra terrore e gioia. Sfilammo goffamente la mia maglietta dalla testa, una mano per uno, e lui chiuse gli occhi e mi attirò a sé ancora di più per baciarmi, credo per non doversi vergognare di aver fissato le mie tette a bocca aperta. Mi sentii attraversare dall’emozione nel trovarmelo di fronte così, nel sentire la sua pelle nuda premuta contro la mia, così smisi di baciarlo e cominciai a litigare con il nodo della mia vecchia cintura di corda, perché volevo di più, ancora di più, sì, e disperatamente.

Fece un passo indietro per slacciare la sua cintura e sfilarsi con un certo sforzo i pantaloni… per far uscire il suo animale domestico segreto, e io cominciai a ridere senza riuscire a fermarmi, probabilmente in preda all’isteria. Per fortuna lui pensò che stessi ridendo perché la mia stupida cintura non si scioglieva, così la afferrò da entrambi i lati del nodo e disse: «Apriti sesamo». Non aveva motivo di funzionare, ma funzionò. I miei pantaloni militari caddero dritti a terra, raccogliendosi intorno alle caviglie (li avevo comprati due anni prima da un diplomando grande e grosso che non aveva trovato nessun altro disposto a comprarli), e io vi inciampai mentre mi toglievo i sandali chiusi con il velcro.

Cademmo insieme sul mucchio dei nostri vestiti. Orion ansimava mentre si stendeva con prudenza sopra di me, puntellandosi sugli avambracci. Ero completamente assorbita dall’idea di averlo tra le gambe mentre una sensazione pulsante come il suono di un tamburo già mi attraversava il corpo quando il bastardo mi guardò con gli occhi e il viso pieni di sentimento e disse, quasi in un sussurro: «Galadriel».

Io detesto il mio nome, lo detesto da tutta la vita; così come detesto tutti quelli che lo hanno pronunciato, poi mi hanno guardato e sorriso, ne ho fin sopra i capelli dei loro sorrisi. La mamma era l’unica che non lo riteneva uno scherzo divertente. Non me lo avrebbe affibbiato se all’epoca non fosse stata anche lei una bambina distrutta, aggrappata a uno scampolo di sogno che l’aveva aiutata a uscire dall’oscurità, senza pensare a cosa avrebbe significato farmi portare in giro un nome del genere. Ma Orion lo pronunciò come se lo conservasse nella sua bocca da un anno, come se fosse una visione irreale che quasi non credeva di aver trovato, e a me venne voglia di piangere e picchiarlo al tempo stesso, perché non volevo che mi piacesse.

«Non fare lo sdolcinato con me, Lake» dissi, tentando di non avere un tremolio nella voce.

Si fermò, quindi mi rivolse un largo, insopportabile sorriso mentre si sistemava sugli avambracci come se intendesse mettersi comodo. «Domani potremmo anche non farcela, giusto? Perciò, se questa è la mia unica possibilità…»

«Le tue possibilità stanno diminuendo rapidamente» dissi, poi strinsi la mia gamba sulla sua e lo rigirai con me sopra di lui. Si lasciò sfuggire qualcosa a metà tra una risata e l’ansito di chi annaspa in cerca d’aria, e mi agguantò i fianchi, dopodiché ci lasciammo andare, e fu una meravigliosa, seducente, interminabile lotta per adattarci l’uno all’altra… lo scorrere della sua coscia contro l’interno della mia, la pressante sensazione del suo corpo muscoloso e temprato che si muoveva in sincrono con il mio. Non sapevamo bene cosa stessimo facendo; la mamma mi aveva fornito ogni genere di materiali dettagliati e educativi, naturalmente, ma in realtà le immagini, i grafici e le descrizioni non trasmettevano niente di ciò che somigliava tanto a un tentativo di far combaciare due corpi tra loro. Non credo che Orion ne capisse molto più di me; sono certa che nel suo passato ci sia stata una ragionevole quantità di sesso, e sono altrettanto certa che non ne abbia assolutamente tenuto conto.

Però non avevamo davvero bisogno di sapere: non avevamo nessun obiettivo in mente, e io ero così presa dalla sciocca esultanza di essermi buttata che non mi importava di arrivare da nessuna parte. Il che fu un bene, perché venne meno di cinque minuti dopo l’inizio dei festeggiamenti, e allora precipitò in una spirale di scombussolamento e scuse che terminò solo quando gli diedi un pugno sulla spalla e dissi: «Insomma, Lake, se questo è il massimo che sai fare, ti lascio e vado a pranzo», e lui si mise a ridere, mi baciò ancora un po’, quindi seguì le mie precise indicazioni finché anch’io non mi divertii allo stesso modo. Poi tornò a sdraiarsi sopra di me e ci muovemmo insieme e fu… troppe cose per nominarle tutte, e l’appiccicoso piacere fisico non era nemmeno la più importante, molto lontana dal sollievo assoluto che dà il crollo di ogni muro, l’arrendermi alla mia stessa fame e alla gioia di alimentare la sua, e se questo non fosse stato sufficiente, all’incredibile beatitudine del non dover pensare, non doversi preoccupare, almeno per quell’unico, glorioso attimo di insensatezza.

Funzionò tutto a meraviglia fino al dopo, quando ci ritrovammo sdraiati fianco a fianco, sudati e, quantomeno nel mio caso, estremamente soddisfatta di me stessa: sentivo di aver compiuto qualcosa di unico e magico che, a differenza di tutte le altre cose realmente uniche e magiche che so fare, non era per niente orripilante o mostruoso. Ero appoggiata al suo petto e lui mi circondava con le braccia, posizione che sarebbe diventata intollerabilmente scomoda, a un certo punto che però non era questo, quando lui fece un respiro profondo e disse: «El, so che non vuoi parlarne… se riusciremo a uscire da qui, però non posso…». Aveva la voce incrinata e sembrava sul punto di piangere, non per eccesso di sentimentalismo ma come se stesse resistendo a fatica all’impulso di scoppiare in singhiozzi, perciò non potevo fermarlo, e dal momento che non lo feci, aggiunse: «Sei l’unica cosa giusta che abbia mai voluto».

Tenevo la guancia appoggiata a lui, e in quel momento non lo avrei guardato in faccia neanche se mi avessero pagata. Preferii tenere lo sguardo fisso sullo scarico, dal quale avrebbero potuto uscire innumerevoli e utili nefasti che però non lo fecero. «Nel caso non te l’abbiano mai detto, hai gusti davvero strani» commentai, e desiderai di non averlo detto sul serio come invece avevo fatto.

«Me l’hanno detto» replicò lui in un tono così categorico che dovetti per forza guardarlo. Stava osservando i recessi bui del soffitto del padiglione, un muscolo che si contraeva lungo il lato della mandibola, sul viso un’espressione impenetrabile. «Me l’hanno detto tutti. Anche mia madre e mio padre… Loro hanno sempre pensato che avessi qualcosa che non andava. Tutti erano sempre gentili con me, riconoscenti, ma… pensavano comunque che fossi strano. Mia madre cercava sempre di farmi fare amicizia con altri ragazzini, mi diceva che dovevo controllarmi. E quando mi hanno dato lo spartisci-potere e ho lasciato a secco l’intera la cerchia…»

Ogni parola che gli usciva dalla bocca alimentava il mio già forte desiderio di presentarmi alla porta della sua cerchia e darle fuoco. «Hanno fatto in modo che sembrasse colpa tua, e di conseguenza che ti sentissi in dovere di versare nella loro banca tutto il mana che accumuli per conto tuo, e accettassi in cambio quel pochissimo che si compiacciono di lasciarti» dissi a denti stretti. «La qual cosa, tra l’altro, è l’unica ragione per cui sei a corto di mana fin dall’inizio. Dovresti mandare luce…»

«Non me ne frega niente del mana!» Si spostò e io mi tolsi di mezzo per permettergli di alzarsi; andò a sedersi sui gradini, a guardare la pioggia di anfisbene che cadeva ancora. Afferrai la mia maglietta – quella di New York che mi aveva dato lui e che a me arrivava a mezza coscia – la infilai e andai a sedermi accanto a lui. Aveva i gomiti sulle ginocchia e stava curvo come se non potesse sopportare di guardare il mio viso, di vederne l’espressione quando mi avesse parlato del suo io terribilmente malvagio, una broda che chi lo attorniava gli aveva fatto ingoiare per così tanto tempo che ormai non ne distingueva nemmeno il sapore di marcio. «A me piace la caccia. Mi piace inseguire nefasti e…» deglutì, «… e farli a pezzi ed estrarne il mana. E so che è spaventoso…»

«Chiudi quella cazzo di bocca» dissi. «Io ne ho viste di cose spaventose, Lake, ci sono stata dentro, e tu non gli somigli affatto.»

Lui replicò sottovoce: «Non è vero. Sai che non lo è. In palestra, quando quei ragazzi hanno tentato di ucciderti…».

«Ucciderci» lo corressi volutamente.

«… tu non gli avresti fatto del male» proseguì senza interrompersi. «E io… io volevo ucciderli. Lo volevo. E questo ti ha spaventata. Mi dispiace» aggiunse in un sussurro.

In tono misurato risposi: «Lake, sono negata per le stupidaggini, ma visto che al momento mia madre non è qui, ti dirò quello che direbbe lei. Li hai uccisi?».

Mi rivolse uno sguardo infastidito che nessuno rivolge mai alla mamma quando lo sta guidando con gentilezza, perciò non credo di aver azzeccato il tono giusto, ma era colpa sua perché mi aveva preso per la posta del cuore. «Non è questo il punto.»

«Penso che loro sarebbero d’accordo con me sul fatto che lo è eccome. Io avrei voluto uccidere un sacco di gente. Ma volerlo non fa danno, se dietro non c’è un paio di mani.»

Alzò le spalle e le braccia. «Il punto è che io non ho mai voluto cose normali. E non è colpa dei miei genitori, va bene? Puoi essere incazzata con loro, se vuoi, ma…»

«Grazie, lo farò.»

Sbuffò. «Sì. So che pensi che siano cretini perché mi hanno permesso di cacciare quando ero piccolo. Non lo sono. È proprio per questo che non lo sono. Perché è quello che ho sempre voluto fare. Hanno provato a fermarmi. Non lo dico per dire. Credi che Magnus sia viziato? A me loro hanno sempre dato tutto quello che guardavo per più di tre secondi. Giocattoli, libri, giochi… Io non li volevo. A dieci anni ho iniziato a svignarmela da scuola per andare a caccia. Perciò mio padre – mio padre, che è uno tra i cinque migliori artefici di New York – ha lasciato il lavoro e ha cominciato a stare con me tutto il giorno, tentando di insegnarmi lui stesso, preparando insieme a me stupidi progetti infantili nel laboratorio che aveva a casa. E io ero incazzatissimo con lui per questo. Un paio di mesi dopo, ho piantato una scenataccia da paura perché non mi lasciava andare a caccia. Gli ho distrutto il laboratorio, parte del nostro appartamento, pezzi di progetti di artifici importanti… e poi sono scappato e mi sono nascosto nei condotti fognari. Quando mia madre mi ha trovato, abbiamo stretto un patto: se fossi rimasto a scuola tutto il giorno, avessi fatto tutti i miei compiti e avessi avuto un appuntamento per giocare ogni sabato, la domenica mi avrebbero permesso di fare un turno di sorveglianza ai cancelli e battermi con veri nefasti. Mi sono messo a piangere per quanto ero felice.»

Mi accigliai di fronte a questo diluvio di confessioni. Ero davvero poco propensa alla comprensione nei confronti dei suoi genitori per quelle che – lo riconosco – erano ragioni grottescamente egoistiche, e quella scarsa disponibilità da parte mia mi rendeva difficile cancellare le altre ragioni per cui continuavano a non piacermi. Dovevo ammettere che avevano ogni diritto di battagliare con un ragazzino di dieci anni la cui unica idea di divertimento era fare turni di guardia che altrimenti sarebbero andati ai migliori combattenti che il mana di New York poteva ingaggiare. Quotidianamente, i loro cancelli dovevano attirare nefasti almeno quanto la scuola, se non di più. La Scholomance non è un’importante area metropolitana con cinque o sei entrate e maghi che vanno e vengono tutto il giorno. Passare dieci anni montando la guardia basta a garantirti un posto nella cerchia; l’unico problema è che sono pochissimi quelli che sopravvivono per reclamarlo.

Ma Orion stava dicendo, con totale sincerità: «Il patto migliorò parecchio le cose. Almeno a quel punto piacevo alle persone proprio perché volevo cacciare, anche se continuavano a considerarmi strano. E poi quando sono arrivato qui…».

«Perché mai ti hanno mandato qui?» lo interruppi, cercando ancora qualcosa per cui essere arrabbiata. «Solo per prenderti cura degli altri ragazzi? A te non serviva certo protezione.»

«Non ne avevano intenzione, infatti» rispose Orion. «Ero io che volevo venirci. So che tutti detestano la scuola. Ma io no. La Scholomance… la Scholomance è il posto migliore in cui sia mai stato.»

Mi uscì un involontario gorgoglio di indignazione.

Lui sbuffò un po’. «Sì, lo vedi, anche tu mi consideri strano. Però è così. Qui potevo fare tutti i giorni l’unica cosa che mi piaceva e anche qualcosa di giusto. Non ero soltanto strano e inquietante. Sono arrivato a essere… un eroe.» Fece una smorfia; non era scontato, però. «Solo che tutte le volte che le persone tentavano di ringraziarmi o altro, mi sentivo sempre un grosso imbroglione. Perché loro pensavano che fossi coraggioso, ma se avessero saputo che mi piaceva, mi avrebbero trovato inquietante proprio come la gente di New York. E sì, pensavo che forse qualche mostro mi avrebbe fatto fuori durante il diploma, perché io non me ne sarei andato fino a che non fossero usciti tutti…»

Fece questa affermazione con la drammaticità di chi annuncia che sta andando a fare una bella passeggiata; ebbi un accesso di esasperazione che si spense di colpo quando disse: «… Ma in realtà non mi importava».

Lo fissai, colpita.

«Non desideravo morire» si affrettò a spiegarmi, come se quello fosse un gran miglioramento. «Solo, non mi spaventava. Non avevo nessun progetto a parte eliminare nefasti finché uno di loro non avesse eliminato me, quindi perché non qui dentro? Avrei potuto aiutare tantissimi ragazzi, non solo la mia cerchia. In realtà non ne sapevo molto di tutta quella roba, sai» aggiunse bruscamente. «Non fino a che ti ho conosciuta. In un certo senso presumevo che tutti vivessero in una cerchia come quella di New York. Anche dopo aver conosciuto Luisa, pensavo che lei se la passasse proprio male, non che noi fossimo dei privilegiati. Ma per me aveva senso comunque. Perché mai avrei dovuto abbandonare tutti solo per tornare a casa a ciondolare davanti a un cancello di New York finché qualche nefasto non mi avesse ucciso lì? Non volevo nient’altro. Non come le persone normali…»

Gli afferrai la mano più vicina e la strinsi forte. «Smettila!» dissi, sul punto di mettermi a urlare in modo incoerente. Sapevo che non sarebbe stato di conforto, ma in quel momento il conforto mi sembrava così lontano dalla mia portata che avrebbe potuto benissimo trovarsi sulla luna, perciò ero tentata di fare il contrario.

Per tutta la mia infanzia, la gente avrebbe sempre voluto che fossi più simile alla mamma, mi diceva che dovevo esserlo; l’unica persona che non lo faceva era lei. Ma quel messaggio insidioso non riuscì a penetrare a fondo nella mia mente, perché io ho sempre desiderato che lei fosse più simile a me. Meno generosa, meno paziente, meno gentile… e non intendo dire che desideravo che lei fosse tutte queste cose con gli altri; sarei stata pazza di gioia se mai si fosse abbassata a litigare con me. Ma in questo preciso momento, con ogni fibra del mio essere, avrei voluto avere dentro di me tutte le sue risposte: la sua visione chiara, le parole che avrebbe detto, la luce che avrebbe gettato sulla disperazione di Orion, simile a un groviglio di rampicanti scuri nella sua testa, in modo che potesse vederla ed estirparla lui stesso, offrendosi spazio per crescere. L’unica risposta che avevo io per lui era dare fuoco alla cerchia di New York e, per quanto desiderassi altrimenti, capivo che quello non rispondeva affatto al suo problema.

«Non esistono le persone normali» dissi, annaspando alla disperata. «Esistono soltanto le persone, e alcune sono tristi, altre felici, e tu hai diritto di essere felice come una qualunque di quelle persone… né più né meno.»

«Ma dai, El» replicò Orion con l’aria sfinita di chi è stato molto sfruttato. Avrei potuto schiumare di rabbia sotto il suo naso. «Sai che non è vero. Le persone normali esistono, ma noi non lo siamo. Io non lo sono.»

«Sì che lo siamo!» esclamai. «E a te interessano altre cose oltre alla caccia. Ti dispiace se ti perdi un pasto, ti ha dato fastidio quando sono stata una stronza con te, e di sicuro sembravi ragionevolmente interessato agli avvenimenti dell’ultima ora…»

Sbuffò una breve risata. «È quello che sto cercando di dirti!»

«La sola cosa che hai cercato di dirmi fino a adesso è che sei un’armatura svuotata che avanza fermamente tra le file dei nefasti, insensibile alle emozioni umane, perciò non sono affatto impaziente di ascoltare il resto!»

«Sto cercando di dirti che ero così» ribatté lui. «Non mi interessava nient’altro. Non sapevo come interessarmi a qualcos’altro. Finché…»

«Lake, non ti azzardare» proferii, sconvolta, quando tutto l’orrore della cosa mi divenne chiaro, ma ormai era troppo tardi.

La mia mano era ancora intrecciata alla sua; se la portò alla bocca e ne baciò dolcemente il lato, senza guardarmi. «Mi dispiace» disse. «So che non è corretto, El. Però devo saperlo. Non ho mai avuto un progetto, tranne tornare a casa e uccidere nefasti. Non ho mai voluto nient’altro. Ma adesso sì. Voglio te. Voglio stare con te. Non mi interessa se a New York, nel Galles o da qualsiasi altra parte. E devo sapere se per te va bene, se posso… se posso contarci. Se lo vuoi anche tu.

«E non c’è bisogno che tu mi menta» aggiunse. «Domani non farò niente di diverso, a prescindere da quello che mi dirai. Non credo di esserne capace. Quando combatto, lo faccio al massimo, senza fermarmi; lo sai, è così che funziona. Non andrò sul sicuro se mi dici di sì, e non farò stupidaggini se mi dici di no.»

«Quello che vuoi dire è che farai un numero enorme di stupidaggini qualsiasi cosa accada!» esclamai, più che altro per riflesso; il resto del mio cervello correva in tondo lanciando versi tipo Tesorina arrabbiata.

«Sì, come ti pare» disse Orion. «Questo però non riguarda il diploma. Riguarda il dopo. Quando tornerò a casa e saprò che… Chloe mi ha detto che non verrai a New York. Quindi devo sapere se posso prendere un aereo e venire da te. Perché è questo che voglio fare. Posso affrontare il diploma, posso affrontare i nefasti. Quello che non posso affrontare è andarmene in giro, tentare di raggiungerti quando non hai nemmeno un cavolo di cellulare, e non sapere se ti sta bene che io…»

«Sì!» ululai, disperata. «Sì, va bene, pezzo di coglione, puoi venire in Galles a conoscere mia madre.» E allora (dettaglio che non aggiunsi) avremmo potuto chiuderlo nella yurta per un anno finché non si fosse sgombrato il cranio da tutta l’immondizia, e se era da questo che la mamma aveva inteso mettermi in guardia, se non voleva che le portassi una valanga di lavoro da fare, tanto peggio per lei.

Me lo dissi più che altro perché avevo la terribile sensazione che la mamma avesse inteso mettermi in guardia proprio da questo. Sapevo bene che mi avrebbe rimproverata con la massima fermezza di cui era capace per averlo incoraggiato anche solo un po’, e sapevo altrettanto bene che avrebbe avuto pienamente ragione: non avrei dovuto accettare di mettermi con uno che mi diceva in tutta sincerità che ero la sua unica speranza di felicità, almeno non finché non avesse riordinato le idee e variato un tantino i suoi desiderata.

Ma avevo detto la verità a Orion. Volevo la stessa cosa: volevo che prendesse un aereo e venisse da me, così come volevo vivere per sempre felice e contenta insieme a lui in un mondo pulito e splendente che avremmo liberato da nefasti e infelicità, e a quanto pareva non ero una persona pratica e razionale alla fin fine, perché mi stavo entusiasticamente tuffando in quella bizzarra fantasia, dritta nell’abisso che vedevo ben aperto davanti a me.

«Io ho dei progetti, però» aggiunsi per distogliermi dalla mia stessa stupidità. «Forse tu puoi accontentarti di vagare per terre selvagge, andando a caccia di giorno e tornando a casa da tua moglie la sera, Lake; ma non fa per me» e con aria quasi di sfida gli raccontai tutto del mio progetto di costruire cerchie, solo che questo peggiorò la situazione. Rimase a fissarmi con occhi adoranti (orrore!) per tutto il tempo; non sorrideva nemmeno, si limitava a tenere la mia mano nella sua e ascoltarmi mentre continuavo a parlare e diventavo via via più fantasiosa, disseminando minuscole cerchie in tutto il mondo, offrendo rifugio a ogni bambino magico che sarebbe nato. Alla fine, sbottai: «Be’? Non hai niente da dire? Forza, dimmi pure che sono pazza; non voglio che mi assecondi».

«Mi prendi in giro?» replicò, la voce incrinata. «El, venire in questa scuola è stata la cosa migliore che potesse capitarmi. Ma adesso, quando vado a caccia, posso aiutare te a realizzare questo» come se gli avessi fatto un regalo.

Mi lasciai sfuggire un singhiozzo soffocato e dissi: «Lake, ti odio da morire». Con gli occhi chiusi, posai la testa contro la sua spalla. Ero stata pronta a scendere nel salone dei diplomi e combattere per la mia vita; ero stata pronta a combattere per la vita di tutti quelli che conoscevo, per l’opportunità di un futuro. Non mi serviva avere ancora di più da perdere.
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Pazienza




Non potevamo permetterci di mancare la cena, cosa che fortunatamente mi diede una scusa per mettere fine ai sentimentalismi e alle confessioni raccapriccianti. Diedi una pacca sulla spalla di Orion e gli dissi di rammendare i vestiti e rimetterseli. La pioggia di creature serpentine era cessata. Quelle cadute erano in gran parte già morte – le anfisbene non erano molto robuste, e il tetto della palestra molto alto – ma dovemmo comunque scegliere con cautela il modo di oltrepassare quelle che ancora si contorcevano un po’.

Era chiaro che Orion non era per niente entusiasta di riporre le sue emozioni dove dovevano stare: cercò di prendermi per mano mentre salivamo le scale, il che mi obbligò a fulminarlo con lo sguardo perché mollasse l’osso e a mettermi risolutamente le mani in tasca. Se non altro, sulle scale raggiungemmo Aadhya e Liu, che mi permisero di infilarmi in mezzo a loro per fornirmi un ulteriore baluardo, anche se poi me la fecero pagare con movimenti allusivi delle sopracciglia e occhiate ammiccanti… Liu era evidentemente compiaciuta di potersi finalmente vendicare. Non fu un prodigio di telepatia, il loro: avevo impronte di polvere luccicante a forma di mano su tutti i vestiti e anche sulla pelle. Orion quasi saltellava dietro di noi, nonostante si fosse offerto di portare il liuto per Liu, addirittura canticchiava a bocca chiusa come se un refolo etereo lo avesse trasportato molto al di sopra delle piccole preoccupazioni mortali tipo la nostra morte imminente. Liu si coprì la bocca con entrambe le mani per soffocare le risatine e Aad mi rivolse un sogghigno. Non potevo lamentarmi perché si godevano il diversivo – ne avrei gradito uno anch’io – ma indossai tutta la mia dignità e ignorai la loro scenetta.

Lui riuscì a impossessarsi della mia mano sotto il tavolo, all’ora di cena, e mi passò più volte il pollice sulle nocche. Io avevo già finito di mangiare, perciò non mi sottrassi subito né gli ribaltai la sedia con uno spintone o roba del genere. Anche se avrei dovuto, perché dopo la cena mi seguì giù per le scale e quando arrivammo al nostro dormitorio, provò a chiedermi, speranzoso: «Vuoi… venire nella mia stanza?».

«La notte prima?» ribattei. «Vai a dormire, Lake. Hai già avuto la tua occasione; se ne vuoi altre, devi solo diplomarti.»

Sospirando, lui si avviò, e invece io me ne andai in camera di Aadhya con lei e Liu. Il liuto era là che aspettava, ma non avevamo nessun altro intervento da fare, ormai, così ci sedemmo vicine, ammucchiate insieme sul letto. Tutte e due mi presero in giro un altro po’, ma in realtà non mi importava, poi naturalmente passammo alle cose serie: informarle nel dettaglio su ogni cosa. Confesso che quando finii di riesaminare l’accaduto, nel mio intimo stavo già pensando che dopotutto avrei anche potuto passare da Orion prima di andare a dormire, solo per un pochino. Aadhya sospirò e disse: «Quasi quasi mi dispiace di aver rifiutato quel tipo del terzo anno».

Io e Liu pretendemmo altre informazioni: risultò che questo artefice del terzo anno, di nome Milosz, l’aveva aiutata a realizzare delle strisce d’oro rese magiche da un incantesimo di precisione che sarebbero andate sui piroli del liuto, e lui le aveva proposto una botta di vita dell’ultima notte, proposta che lei – la ragazza giudiziosa che conoscevo e amavo – aveva cassato con fermezza.

«E tu?» chiese a Liu, dandole una gomitata. «Ho visto Zixuan che scendeva appena prima di noi. Ormai dovrebbe essere nella sua stanza…»

Contrariamente alle aspettative, Liu non arrossì. Fece un respiro profondo e disse: «Ieri sera ho baciato Yuyan, non lui».

Com’era ovvio, noi saltammo su e strillammo per avere altri particolari, e lei ridacchiò e arrossì, confessando che la sera, in camera sua, le esercitazioni di musica erano state un po’ meno serie di quanto potevamo aver pensato. «Sei scusata» replicò Aadhya. «Ma allora perché ci hai permesso di romperti le scatole con Zixuan per tutto questo tempo? O stavi tentando di decidere?»

La sua era solo una battuta, ma Liu deglutì visibilmente, quindi disse, un po’ esitante: «Sarebbe… sarebbe stato intelligente da parte mia».

Noi afferrammo il sottinteso al volo, e le prese in giro cessarono di colpo: Liu voleva dire che aveva tentato di decidere, ma non perché avesse voluto fare una stupidaggine. Lei non aveva voluto sgattaiolare nella camera di Zixuan per un’ultima notte insieme, non aveva voluto strappargli la camicia nel bel mezzo del padiglione della palestra con una massa di anfisbene che sibilavano e si contorcevano romanticamente in fondo ai gradini. Lei non era riuscita a liberarsi delle voci insidiose che le sussurravano all’orecchio, e nemmeno dei piani che non smettevano mai di frullarci in testa: “Sarebbe stato intelligente…”. Accalappiare un ragazzo carino e talentuoso della cerchia di Shanghai, dato che lui aveva fatto sapere urbi et orbi che era lì per essere accalappiato.

Proprio come era stato intelligente portarsi dietro una decina di topi, piccole vite inermi che potevi racchiudere nel palmo della mano, e ucciderli uno alla volta, così da poterne estrarre abbastanza mana da mantenerti viva.

I suoi occhi erano pieni di lacrime che le ciglia non riuscivano a trattenere. Provò ad asciugarli, premendoli con le mani. Disse con voce rauca: «Volevo desiderare… le cose giuste. Le cose che avrei dovuto desiderare. Ma non le desidero. Non desidero nemmeno quelle belle». Tirò su con il naso. «E Zixuan è una cosa bella. È gentile e carino e mi piace e bilancerebbe il fatto che non ho agito come volevano. Non avevo mana da dare a Zheng e Min, ma in compenso ho preso quest’altra decisione, quella giusta. E la mamma sarebbe stata felice. Sarei tornata a essere la sua ragazza in gamba. Come quando ho detto che avrei usato i topi, per me e Zheng e Min.»

Non me ne ero mai resa conto, ma la cosa aveva perfettamente senso: ecco perché la purificazione dell’aura aveva funzionato così bene su di lei. Perché aveva detto di sì, non tanto per interesse personale, ma per i cugini, e dai topi non aveva praticamente preso mana, nei primi tre anni. Giusto quel tanto per sopravvivere.

«È quello che piacerebbe anche a Zixuan» disse. «Una ragazza in gamba che desidera le cose giuste. Lui stesso desidera le cose giuste. Voleva conoscere i miei genitori e aiutarli a costruire la cerchia. Ne è entusiasta. Il Dominus Li è il suo prozio. Pensa di riuscire a convincerlo ad aiutarci. E io voglio aiutare la mia famiglia, voglio prendermi cura di loro, però… non posso essere quella ragazza. Non posso essere la ragazza in gamba. Posso solo essere me stessa.»

Aadhya allungò una mano verso di lei, e anch’io; Liu tese le sue, leggermente umide, e strinse forte le nostre. «Domani torniamo a casa» disse, e ci trattenne con decisione, dopo il nostro sobbalzo. Avevamo infranto quella regola. Non si dice a voce alta: “Sto per diplomarmi”. Ma Liu non si diede per vinta e lo ripeté. «Domani torniamo a casa. Tornerò a casa. E mia madre ne sarà felicissima per un bel po’ di tempo, non le importerà di nulla tranne del fatto che sono tornata. Poi, però, vorrà di nuovo che io desideri le cose giuste. Le cose che la mia famiglia ritiene giuste.» Si fermò, inspirò a fondo e lasciò uscire l’aria. «Ma io non lo farò. Desidererò le cose che io desidero, e li aiuterò come io posso aiutarli. E anche quelle saranno le cose giuste.»

Tesi la mano verso Aadhya, e tutte e tre insieme formammo un cerchio: niente di formale, ma comunque un cerchio, comunque noi tre insieme, per sostenerci a vicenda. Liu strinse le nostre mani ancora una volta, sorridendoci, gli occhi lucidi ma senza più lacrime, e noi ricambiammo il suo sorriso.

Non potevamo restarcene sedute lì a sorridere come idiote per tutta la notte, quindi alla fine… tornai in camera mia, senza deviazioni; riuscii a resistere alla tentazione, ma trovai Tesorina seduta su un cumulo di imbottitura al centro del mio letto, ferocemente immusonita, e un gran bel buco scavato nel mio già sottile cuscino. La guardai malissimo e dissi: «Oh, non fare quella che non sa perdere». Lei mi lanciò uno sguardo penetrante degli occhietti luccicanti, poi mi voltò le spalle e si rifugiò nel suo comodo nido di lanugine.

Non ci parlammo nemmeno il mattino dopo, anche se mi permise con gelida cortesia di metterla nella tazzina a bandoliera per salire in mensa a fare colazione. Non fece che emettere un flusso continuo di quelli che di sicuro erano commenti sgarbati dal momento stesso in cui Orion mi raggiunse, ma quei commenti non smontarono il suo buonumore; mi sorrise a trentadue denti, tutto allegro, e cercò di prendermi la mano un’altra volta. Mi addolcii e mentre salivamo lasciai che me la tenesse per un tratto poco illuminato delle scale, prima che ci imbattessimo in altri ragazzi diretti alla mensa.

La colazione non consisteva in crêpe ripiene o roba del genere, ma avevamo French toast non bruciati e sardine alla piastra e verdure sott’olio, e ce n’era abbastanza per tutti: la scuola ci stava offrendo un bell’ultimo pasto. Le matricole si stavano ancora abbuffando quando Liesel si alzò e salì sul proprio tavolo con il grosso mentefono – che un artefice aveva realizzato per lei, dietro sua stessa sollecitazione: a quanto pareva anche la scuola lo aveva ritenuto utile, anche se io avevo dei dubbi sulla sua importanza. «È arrivato il momento di rivedere l’ultimo ordine di partenza» annunciò – il messaggio raggiunse la mia testa per lo più in inglese, con qualche parola sparsa in tedesco e al di sotto un’eco sommessa in marathi, aromatizzata da un pizzico di sanscrito e hindi – e cominciò a leggere numeri e nomi come se chiunque in quella sala non li avesse già impressi nel cervello a lettere di fuoco.

Non stavo facendo attenzione, perché in realtà non ne avevo bisogno: sapevo quando sarebbe toccato a me. Dopo che tutti gli altri se ne fossero andati e dopo aver scaraventato Orion oltre le porte nonché dopo aver strappato le fondamenta della scuola, facendola traballare nel vuoto come una sequoia pronta a cadere. A quel punto – si sperava – avrei avuto tempo sufficiente per saltare prima che l’onda di marea dei nefasti mi raggiungesse. Sulla carta il tempo c’era, sempre che Orion non fosse stato sopraffatto prima – supposizione tutt’altro che sicura – e sempre che Liesel non avesse truccato i numeri o, meno probabile, sbagliato i calcoli.

Per questo non feci caso a Myrthe Christopher che saliva sul suo tavolo finché non lanciò il suo più semplice incantesimo di amplificazione e disse: «Scusate!», così forte da riuscire a sovrastare il mentefono persino dentro la mia testa. «Mi dispiace tanto, scusatemi!» La conoscevo solo per osmosi: era sempre stata un personaggio importante tra i ragazzi delle cerchie, dal momento che i suoi genitori occupavano una qualche posizione altolocata in una cerchia americana. Si trattava comunque di Santa Barbara, una delle cerchie californiane meno soddisfatte del fatto che fosse New York a farla da padrone. Il mio scomodamente acquisito circolo di studenti delle cerchie non coincideva granché con il suo, e lei non aveva mai nemmeno partecipato alle sessioni di pianificazione.

Attese sorridente fino a che Liesel non ebbe abbassato i suoi appunti, quindi disse: «Mi dispiace tanto, non voglio essere scortese», con un tono sciropposo che suggeriva invece uno studio approfondito durato settimane sul tema della scortesia. «Ma, tipo… non lo faremo davvero, giusto?»

«Prego?» disse Liesel, con un tono tagliente che per me si tradusse in un formicolio alla base del cranio. La sua domanda cadde in un silenzio sepolcrale; persino le matricole con la colazione ancora nei vassoi avevano smesso di mangiare. La mia, di colazione, si era trasformata in uno strano grumo gelido nello stomaco.

Myrthe lanciò un sorriso tirato intorno a sé, mostrando quanto la addolorava dover fare questa scomoda ma necessaria conversazione. «So che quest’anno è stato molto strano e che tutti abbiamo dato di matto, ma stiamo con i piedi per terra… questo piano è assolutamente folle.» Indicò il pavimento. «In questo momento il salone dei diplomi è deserto. Deserto. E voi volete che andiamo a metterci in fila dietro gli altri ragazzi, dietro le matricole, dietro tutti» – una cosa esilarante, una buffonata – «e che cediamo il nostro mana così che la Regina Galadriel, qui, possa evocare un miliardo di nefasti che riempiano la scuola e ci mangino?» Gorgogliò una risata di fronte all’assurdità della proposta. «No? Semplicemente… no? Capisco che dovevamo lavorare su qualcosa e farlo sembrare credibile, altrimenti la scuola ci avrebbe fottuto, però manca mezz’ora al diploma, quindi credo che a questo punto siamo a posto. Non fraintendetemi, per favore, vorrei che le cose continuassero ad andare altrettanto bene per tutti. Dobbiamo assolutamente dare agli altri ragazzi tutto quello di cui possiamo fare a meno, mana extra eccetera» – la profondità del suo altruismo, davvero – «però, dai…»

Non stava usando un mentefono, non ne aveva bisogno. Se qualcuno non l’avesse capita, ora qualcun altro gli avrebbe fatto la traduzione, e dopotutto era certo che gran parte degli altri avesse pensato le stesse cose. Era certo che molti non erano stati così stupidi da prendere sul serio il piano, e a un certo punto dovevano aver pensato: “Stiamo solo ammazzando il tempo fino a che non ce ne andiamo, giusto?”. In realtà mi sorprendeva che Liesel non lo avesse annunciato lei stessa; non era stupida. Sedotta dai suoi fogli di calcolo, probabilmente.

E non potevo nemmeno biasimarli, perché la prima cosa che mi era passata per la testa era: “Non posso farcela da sola”. Senza l’aiuto di tutti gli altri studenti anziani, che mi avrebbero canalizzato attivamente il loro mana, non sarei stata in grado di mantenere in funzione l’incantesimo di evocazione per tutto il tempo necessario né di spazzare via la scuola alla fine. Era per questo che gli anziani dovevano aspettare e andarsene per ultimi. Perché se si fossero chiamati fuori, se solo tutti gli anziani si fossero chiamati fuori, se si fossero rifiutati di collaborare e fossero scesi e usciti… io non avrei avuto più niente da fare, in fin dei conti. Avrei dovuto semplicemente uscire dal salone deserto, e lo stesso avrebbe fatto Orion. Nel giro di una mezz’ora avrei riabbracciato la mamma, e l’indomani a quest’ora lui sarebbe stato su un aereo diretto in Galles, e io avrei avuto tutto il resto della vita davanti a me, ricco di lavori ben fatti, e non avrei neanche dovuto sentirmi in colpa. Non riuscii a evitare quel pensiero disperato ed egoista, e sempre quel pensiero pose fine alle parole inferocite che avrei voluto gridarle dopo essermi alzata in piedi. Sentii Orion irrigidirsi vicino a me, però non lo guardai. Non volevo vederlo indignato, non volevo vederlo mentre mi guardava speranzoso, e non volevo vedere i miei sentimenti inespressi sul suo viso. Il silenzio si stava protraendo all’infinito, come se Chloe mi avesse spruzzato di nuovo l’incantesimo accelerante, se non fosse che alcuni ragazzi più giovani si erano messi a piangere, soffocando i singhiozzi con le mani o seppellendosi a faccia in giù sui tavoli. Tutti cominciavano a voltare la testa, a guardare me e Orion, Aadhya e Liu e Chloe; altri guardavano Liesel, ancora in piedi sul suo tavolo, e tutti eravamo dei maledetti pazzi che avevano preso quell’assurdo, folle piano sul serio, troppo sul serio. I ragazzi sul soppalco si affollavano alle ringhiere, scrutando ansiosamente di sotto. Aspettavano che uno di noi dicesse qualcosa, e io dovevo dire qualcosa, dovevo provarci ma non mi venivano le parole, e sapevo che comunque non sarebbe servito a niente. Myrthe avrebbe continuato a sorridere e io cos’avrei fatto, avrei minacciato di ucciderla se non avesse voluto rischiare la sua vita per aiutare me a salvare tutti gli altri? Avrei ucciso chiunque avesse detto di no? Il mana di sicuro non mi sarebbe bastato.

Poi, dal tavolo accanto, Cora spinse indietro la sua sedia, facendone strisciare le gambe sul pavimento, e si alzò a dire seccamente: «Io ci sto ancora».

Le sue parole risuonarono nella sala e rimasero come sospese nell’aria. Per un momento nessun altro aprì bocca, quindi all’improvviso un ragazzo sempre di Santa Barbara, all’altro capo del tavolo di Myrthe, si alzò in piedi e disse: «Sì. Vaffanculo, Myrthe. Ci sto anch’io. Forza, ragazzi», e non appena li sollecitò, gli altri studenti seduti al tavolo si mossero tutti, spingendo indietro le sedie e alzandosi anche loro, fino a che Myrthe, rossa in viso, non fu circondata da un numero sempre crescente di studenti, e in tutta la sala tutti gridarono che ci stavano, che ci stavano ancora, e io potrei aver pianto… per una delle due ragioni o per entrambe.

Studenti su studenti continuarono ad aggiungersi finché Liesel non tornò a sollevare il mentefono e urlò: «Silenzio!». Tutti sussultarono e si zittirono. «Basta con le interruzioni. Non c’è più tempo per rivedere i numeri. Trovate il vostro compagno e scendete subito nei dormitori degli anziani.»

L’incidente doveva aver preso meno tempo di quanto ne avrebbe impiegato Liesel a leggere le sue comunicazioni, ma era chiaro che aveva deciso di farci dare inizio alle danze prima che qualcun altro potesse tirare fuori un’idea geniale. E fu un bene, perché la Scholomance evidentemente era d’accordo con lei. Il cigolio degli ingranaggi che ruotavano i dormitori verso il basso – e allineavano quello degli anziani al salone dei diplomi – si fece più forte mentre ancora stavamo uscendo dalla mensa, e i più giovani si stavano ancora riversando lungo la tromba delle scale quando cominciò a suonare la campana che preannunciava, con almeno mezz’ora di anticipo, la prossima disinfestazione. Gli ultimi arrivarono di volata, terrorizzati dal crepitio sibilante delle fiamme mortali, proiettando ombre enormi davanti a sé nella sfolgorante luce bianco-azzurra.

Corsi verso la mia camera, facendo rimbombare il pavimento sotto i miei passi. Dentro mi aspettavano già Sudarat e tre studenti del secondo anno appartenenti alla cerchia di Bangkok, ammassati sul letto e stretti gli uni agli altri: tra noi anziani ci eravamo spartiti i ragazzi più giovani per accompagnarli di sotto. Chiusi la porta con un gran colpo appena in tempo, mentre fuori iniziava un coro di tintinnii tipo xilofono; schegge e pezzi metallici strappati dalle pareti volavano per il corridoio quando noi e la mia stanza cominciammo a scendere in mezzo a un violento sferragliare.

Arrivammo a una specie di ostruzione, forse a metà discesa, che bloccava l’intero piano e lo faceva scuotere all’impazzata; i più giovani cominciarono a urlare quando alla fine gli ingranaggi ci costrinsero a superare la strettoia e a coprire parecchi metri in un unico, violento sobbalzo. La mia scrivania precipitò nel vuoto; per fortuna avevo già i sutra con me, al sicuro nel loro bauletto speciale fissato alla mia schiena, e Tesorina era dentro la sua gabbia dentro la sua tazzina da trasporto, anch’essa ben chiusa.

Sentimmo un fragore di ventole mostruose provenire da qualche punto della scuola, e una corrente d’aria violenta come un uragano cominciò a strappar via i bordi esterni della stanza, trasformandoli in irregolari tessere di puzzle, e a farli volare verso l’alto dove si sarebbero riassemblati in un nuovo dormitorio per matricole che – sperabilmente – nessuno avrebbe mai usato. Il pavimento si stava sgretolando a una velocità preoccupante, e non eravamo ancora arrivati in fondo. «Via dal letto!» urlai, ma Sudarat e gli altri non avevano atteso che glielo dicessi io e si stavano già allontanando; meno male, perché un attimo dopo anche il mio letto si rovesciò fuori. Dovetti strattonare la porta per riaprirla; uscimmo tutti in corridoio proprio mentre si arrestava con un colpo così forte da farci battere i denti.

I ragazzi si riversarono fuori da ogni parte e corsero verso il pianerottolo mentre tutto intorno le stanze continuavano a disintegrarsi. I bagni erano già buchi spalancati nel vuoto, e anche la parte alta delle pareti del corridoio cominciava a sparire. «Rimanete uniti!» gridai a Sudarat e agli altri ragazzi di Bangkok un attimo prima che venissero spazzati via dalla corrente, come successe a me un istante dopo. I pavimenti dei corridoi parteciparono allo sgombero e come passerelle mobili impazzite cominciarono a farci scivolare tutti verso il pianerottolo, scaricandoci con efficienza nel salone dei diplomi ancora fumante e appena disinfestato, migliaia di ragazzi piccoli piccoli in quello spazio cavernoso.

In realtà questa era una versione tranquilla del diploma, per gli standard della Scholomance: normalmente a questo punto ci saremmo fatti strada combattendo attraverso la prima ondata di nefasti per raggiungere i nostri alleati. E anche se lo sapevo, anche se lo avevo letteralmente visto con i miei occhi, proprio non avrei creduto alla mia memoria se non mi fossi rialzata e non mi fossi ritrovata nel salone deserto, senza nemmeno un nefasto all’orizzonte.

Le porte non erano ancora aperte, quindi eravamo davvero in anticipo. Meglio così, visto che probabilmente parecchie centinaia di persone sarebbero corse d’istinto da quella parte pur non avendone l’intenzione. Ci affollavamo lì, irrequieti e confusi; c’era chi vomitava – con grande efficienza, eravamo degli esperti in quel campo – chi singhiozzava e chi gridava nomi in ogni direzione, nel tentativo di ritrovare gli amici. Poi Liesel urlò nel mentefono: «Indietro! Tutti indietro! Liberate lo spazio davanti alle porte!».

Un gruppetto di artefici emerse dalla folla, portando diversi grossi marchingegni squadrati che non avevo mai visto; quegli affari spararono una raffica di sottili strisce colorate che caddero a terra e si attaccarono al pavimento per poi accendersi come piste di decollo. Gli artefici continuarono a sparare strisce a più riprese, incrociandole tra loro per creare piccole aree che coprivano il pavimento, tutte codificate per colore e segnate con i numeri che Liesel aveva assegnato alle squadre; tutti si misero a correre al loro posto e a mettersi in fila.

Gli alchimisti stavano dipingendo, all’esterno della zona-file, strisce più larghe, impregnate di incantesimi di protezione e barriere difensive che generarono mura vagamente scintillanti. Zixuan aveva già un gruppo che lo stava aiutando a ispezionare i cavi degli altoparlanti installati in modo che calassero dal soffitto, facendo prove dal microfono e accertandosi che il suono uscisse di nuovo dall’enorme primo altoparlante sospeso davanti alle porte. Un altro gruppo numeroso esaminava le gigantesche barricate costruite intorno al secondo pozzo, quello che scendeva, e Orion era lì e rigirava con facilità la spada urumi nella mano.

Si voltò e mi sorprese a guardarlo; sorrise così allegramente che mi venne subito voglia di correre là e dargli un pugno in bocca, o magari di baciarlo un’ultima volta, ma prima che potessi attuare uno dei due piani, Tesorina aprì il coperchio del suo uovo protettivo e mi lanciò uno squittio pressante. Sobbalzai e mi guardai intorno fino a che non vidi Aadhya e Liu che mi facevano cenni concitati dalla piattaforma sopraelevata, collocata su un lato delle porte, dove stava il grosso microfono dell’impianto di altoparlanti, montato su un supporto. Liu stava dicendo qualcosa al suo famiglio, Xiao Xing, che si trovava nella tazzina sul suo petto; era probabile che quel qualcosa fosse: “Di’ a Tesorina di far venire qui la sua stupida padrona”.

Corsi là, schivando gli altri ragazzi che si precipitavano alle loro postazioni e, non appena raggiunsi le mie amiche, subentrò l’addestramento; stavamo semplicemente lavorando, seguendo lo stesso schema su cui ci eravamo esercitate per settimane. Aadhya accordò rapidamente il liuto mentre io e Liu ripassavamo insieme alcune scale musicali. Chloe si unì a noi con tre fiale munite di contagocce, già preparate e riposte in una piccola scatola foderata di velluto: io feci esercizi di riscaldamento della voce mentre lei mescolava con cura le fiale in un bicchierino d’argento con un sottile bastoncino di diamante che brillava di mana. Mi diede il cangiante liquido rosa, con cui feci due gargarismi prima di inghiottirlo, e tutta la tensione da adrenalina che mi serrava la gola si placò, e i miei polmoni si gonfiarono d’aria come se qualcuno mi avesse infilato un mantice in bocca. Cantai qualche altra nota che riecheggiò nel salone in modo sinistramente squillante, come il rintocco di una campana, e tutti indietreggiarono un po’ rispetto alla piattaforma. Forse fu meglio così, non si sa mai che qualcuno avesse pensato di farsi una corsa verso i cancelli all’ultimo minuto.

«Pronta?» chiesi a Liu. Lei annuì, e insieme ci avvicinammo al microfono. Aadhya e Chloe erano già corse ai loro posti nella fila; tutti gli altri erano lì. Feci un respiro profondo, e Liu suonò il verso di apertura. Cominciai a cantare.

Fui subito felice per ogni secondo che avevamo passato esercitandoci, perché fino a quel preciso momento non mi ero resa conto che non saremmo state in grado di sentirci. L’impianto di amplificazione prendeva il suono e lo risucchiava completamente al proprio interno, quindi lo portava lungo i chilometri e chilometri di cavo che si snodavano per tutta la scuola.

Era quello che volevamo, naturalmente: se il canto fosse venuto da me, i nefasti sarebbero rimasti qui e mi avrebbero attaccata. Ci serviva che il suono uscisse dall’ultimo altoparlante proprio di fronte ai cancelli, e che da lì guidasse i nefasti all’inseguimento lungo quel filo interminabile, così che riempissero la scuola prima di tornare a scendere verso i cancelli che Orion presidiava. Era un bene che avessi ogni parola e ogni frase impressa nel cervello, nella gola e nei polmoni, perché altrimenti avrei completamente incasinato l’incantesimo quando le prime note che avevo cantato fossero infine risuonate dall’altoparlante davanti alle porte.

I ragazzi più giovani levarono un coro di strilli e gridolini quando i nefasti larvali cominciarono a cadere dal soffitto, a sbucare dalle fessure del pavimento, a spuntare da sotto i detriti per seguire quel richiamo allettante. Urla vere e proprie iniziarono un momento dopo, quando un pannello del pavimento si staccò di botto e un voracitor dall’aria proprio decrepita ne uscì strisciando. La creatura era così vetusta che doveva avere almeno due secoli, tutta legno scricchiolante e antichi meccanismi di ferro macchiati di sangue, tenuti insieme da fasci di carne simili a intestini, con lunghe braccia e dita filiformi; probabilmente si nascondeva là sotto ad agguantare studenti e altri nefasti sin da quando la scuola aveva aperto i battenti.

Si trovava vicino alla testa della fila, tra frotte di matricole. Tuttavia non ci fu bisogno di panico e fughe precipitose, perché il nefasto ignorò tutto e tutti, puntò i suoi dieci occhi sulla fila di altoparlanti appesi al soffitto, e si mise a strisciare in quella direzione a ritmo sostenuto. Forse avrebbe proseguito fin dentro il pozzo e dentro la scuola, solo che non ne ebbe l’opportunità, perché Orion corse come un razzo dalla sua postazione e gli balzò addosso prima che arrivasse a metà strada. Dopo si udirono altri strilli, ma solo da parte di alcuni ragazzi schizzati dal sangue; gli strilli in questione furono sovrastati dalle grida di un sacco di persone che indicavano a bocca aperta: dietro di me, le porte si erano socchiuse. Il primo, scintillante bagliore dell’incantesimo di passaggio si rovesciò sui gradini come luce sul fondo di una piscina, accompagnato da un lieve crepitio statico e da sottili filamenti che si allungavano vorticanti sul pavimento come un nefasto spettrale affamato. Non potevo essere incazzata con Myrthe, non potevo; volevo girarmi e superare d’un balzo i cancelli più di qualunque altra cosa al mondo. Premetti le mani sopra le orecchie e continuai a cantare la mia canzone silenziosa, concentrandomi sulla sensazione familiare che sentivo nella gola.

Liesel tuonò: «Gruppo uno!», ancor prima che le porte si aprissero del tutto, e i primi tre studenti, matricole della cerchia di Parigi, salirono di corsa i gradini tenendosi per mano e sparirono dalla mia vista. Tutti tirarono un piccolo sospiro di sollievo e si avvicinarono, ma tornarono a indietreggiare quando un kerberoi entrò con un balzo dai cancelli – cosa ci facesse uno di quei mostri a Parigi vorrei proprio saperlo – con le teste che facevano schioccare le fauci all’impazzata. Quelle che si trovavano sui due lati tentarono di mordere, ma i loro denti scivolarono sugli incantesimi protettivi che gli alchimisti avevano predisposto, mentre la testa di mezzo e il resto del corpo pensavano soltanto a correre lungo il cavo e passare a tutta velocità da un altoparlante all’altro. Correva così veloce che Orion non riuscì a prenderlo in tempo; il kerberoi galoppò dentro il pozzo e sparì.

Ma non aveva importanza, perché stavano arrivando altri nefasti, a secchiate, per lo più bagnati fradici e puzzolenti di acqua di fogna. Non puoi avere un punto d’induzione dove i profani possono vederlo; se ti scoprono, la cosa non funziona, perché la quantità di mana che la scuola dovrebbe usare per forzare l’apertura di un portale apposta per te sotto il naso di un incredulo profano sarebbe pazzesca. Ciò porta ad avere punti d’induzione in luoghi scomodi e fuori mano, che a loro volta, come potete immaginare, sono circondati da nefasti famelici che non si azzardano ad attaccare un gruppo preparato di maghi adulti ma vogliono tanto entrare nella scuola.

Anche questo faceva parte del piano, naturalmente, solo che non mi ero resa conto di quanto fossi certa che per qualche motivo il piano non avrebbe funzionato fino a che non avevo visto con i miei occhi che funzionava. Un centinaio di nefasti, più o meno, avevano già varcato i cancelli quando Liesel gridò: «Gruppo due!», e il secondo gruppo – in realtà composto da una sola matricola proveniente dall’entroterra australiano – si avviò al cancello.

Il ragazzo dovette letteralmente saltarci dentro, scavalcando una fiumana di ossa animate che non si erano fermate abbastanza a lungo da assemblarsi nuovamente in scheletri e quindi procedevano ticchettando ognuna per conto suo.

Nell’attimo stesso in cui lui attraversò, fece irruzione un gigantesco dingo infestato da un nefasto spettrale, così rapidamente che doveva trovarsi proprio sul punto d’induzione, probabilmente a fare la guardia, visto che aveva un collare vincolante intorno alla gola. Tattica piuttosto rischiosa per proteggersi dai nefasti: con tutto quel pelo caduto sino a esporre i vapori fosforescenti che aveva all’interno, il dingo non avrebbe potuto essere tenuto sotto controllo dalla sua famiglia per più di tre anni al massimo. Ma era chiaro che i suoi padroni avevano avuto bisogno di aiuto: subito dopo di lui, un’orda di ragnimuscari punteggiati di rosso si riversò dentro la scuola, gli artigli ticchettanti sul pavimento di marmo mentre zampettavano frenetici lungo il cavo degli altoparlanti. Sulla strada superarono uno dei gatti-da-preda parigini e riuscirono a divorarlo senza neanche fermarsi, lasciando dietro di sé un sacchetto peloso contenente solo ossa che qualche istante dopo venne schiacciato da una radriga, giunta a passi pesanti dopo il salto di ritorno a casa dei due ragazzi di Panama City.

Una équipe composta dai migliori studenti di Matematica aveva fissato l’ordine di partenza per ottimizzare il flusso di nefasti che entravano nella scuola. L’unica e sola volta in cui avevo chiesto che mi spiegassero i particolari, era saltata fuori una pila di grafici e tabelle incomprensibili, ma capii che l’idea generale era di tenere più lontani possibile l’uno dall’altro i portali aperti, perciò i turni saltabeccavano volutamente in giro per il mondo. Anche quello che avevano fatto gli artefici per tenere aperti i portali stava funzionando; i nefasti che chiaramente venivano dall’Australia continuarono ad affluire per quasi due minuti.

Tutto funzionava. L’intero piano. Mi sembrava di poter continuare a cantare senza sosta per settimane. Non sentivo più nemmeno la musica differita al di sopra della fragorosa marea di nefasti che affluiva, ma il mana scorreva dentro di me e poi fuori, riversandosi nell’incantesimo. La canzone voleva essere un richiamo, “Venite, venite, vi prego, c’è un banchetto che vi attende”, un invito allettante, ma io non volevo soltanto tenere aperta una porta ospitale. Volevo risucchiare dentro tutti i nefasti del mondo, e di proposito non cominciai a cantare altro, ma più andavo avanti, più quell’incantesimo che non potevo sentire sembrava suonare duro nella mia bocca, una pretesa inflessibile più che un invito: “Venite subito, venite tutti”. Non saprei dire se le avessi cambiate, o se le parole fossero sparite del tutto, ma i nefasti stavano rispondendo eccome: ne giungevano sempre di più, un’onda solida di corpi che dilagava all’interno della scuola. Orion non li combatteva nemmeno più, si limitava a conficcare la spada a casaccio o lanciare attacchi nel mucchio dei mostri, e alcuni cadevano a terra morti. Gli altri continuavano a correre, seguendo il cavo degli altoparlanti e precipitandosi all’interno.

Cominciai a preoccuparmi della possibilità che tutti quei nefasti in entrata finissero per intralciare i ragazzi in uscita. Non potevo farci niente, potevo solo lanciare l’incantesimo di richiamo, però non ne ebbi bisogno: qualcun altro stava facendo qualcosa in proposito. Alfie aveva fatto uscire dalla fila tutti i diplomandi di Londra e li aveva presi con sé. Unirono le mani e formarono un cerchio e, con loro che riversavano mana dentro di lui, Alfie lanciò la sua evocazione di rifiuto, dandole la forma di uno stretto corridoio tra la parte anteriore della fila e i cancelli, che avrebbe lasciato passare i ragazzi e costretto i nefasti a spostarsi di lato.

Altri studenti cominciarono a uscire dalla fila per rinnovare gli incantesimi di protezione oppure aiutare i ragazzi più esterni quando un nefasto tentava di accaparrarsi un boccone per il viaggio. Non lo avevamo pianificato, non ci eravamo esercitati su questa cosa. Non avevamo capito che sarebbe stata un problema. Però i nefasti erano così tanti che alcuni di loro venivano spinti ai margini del flusso sempre crescente e andavano a sbattere contro la zona-file, tanto vicini che la squisitezza della giovane matricola oggi prevaleva sul banchetto interminabile domani. Ma a quel punto gli anziani uscivano dalla loro fila per dare una mano, respingendo i nefasti e ricacciandoli di nuovo nella fiumana; i più giovani, invece, si curavano i graffi a vicenda e offrivano sorsi di pozioni a chiunque fosse ferito.

Anche Liesel cominciò ad aumentare il ritmo: credo si fosse resa conto che attirare abbastanza nefasti non rappresentava un problema. Iniziò a spedire via le matricole molto più velocemente, facendole passare quasi senza sosta al grido: «Andate! Andate!». La marea di nefasti in entrata non rallentò minimamente, però la fila cominciò a dissolversi. Zheng e Min salutarono con la mano me e Liu prima di saltare; forse due minuti dopo, Sudarat gridò: «El, El, grazie!», e passò con i ragazzi di Bangkok al secondo anno.

Sperai veramente che avessero abbandonato il punto d’induzione alla svelta, perché neanche un minuto dopo, un naga davvero gigantesco infilò dentro la testa sibilante, o meglio la sua prima testa, subito seguita da altre due, prima di riuscire a introdurre a forza anche il resto del corpo. Le teste, dotate di larghe fauci, occupavano quasi tutto lo spazio tra pavimento e soffitto, mettendo a rischio il cavo degli altoparlanti. Ci furono molte urla: poteva benissimo essere stato lui a far scomparire la cerchia di Bangkok. Naga di quelle dimensioni sono senz’altro potenziali distruttori di cerchie, perché se non li fermi prima che penetrino le protezioni, una volta dentro cominceranno a dimenarsi e agitarsi selvaggiamente per fare a pezzi il luogo.

Cosa che questo mostro avrebbe sicuramente fatto qui se gliene avessimo dato mezza possibilità. Ero sul punto di rivolgere cenni frenetici a Liu perché passasse a una sezione strumentale – era stato il nostro piano se avessi dovuto fermarmi abbastanza a lungo da uccidere qualcosa di particolarmente orribile – ma prima che potessi farlo, Orion spiccò un balzo e puntò dritto alla bocca della testa di mezzo. Il naga si fermò e un attimo dopo lui, menando fendenti, si fece strada in un turbine fino alla base del collo, facendo spiacevolmente grandinare in ogni direzione brandelli ittici e ossa e icore. Tutte e tre le teste caddero in mezzo alla marea di altri nefasti che ancora continuavano a fluire e vi affondarono, per essere divorate in meno di un minuto.

Orion atterrò nel flusso ribollente, continuando a scagliare intorno resti della creatura nel suo volteggiare, poi i nefasti si divisero per circondarlo mentre lui stava fermo lì, con gli occhi scintillanti e senza nemmeno il fiatone, e si faceva scrocchiare il collo come se quello fosse stato un semplice riscaldamento. Orion mi lanciò persino un rapido sorriso esasperante prima di rituffarsi nella mischia.

Cinque minuti dopo se ne era andata anche l’ultima matricola, e iniziammo con gli studenti del secondo anno. La massa dei nefasti aveva compresso a tal punto il tunnel di accesso di Alfie che ormai ci passava una sola persona alla volta, e a noi restavano solo quindici minuti, ragion per cui il ritmo di uscita era saltato e tutti correvano ai cancelli non appena giungevano in testa alla fila. Non conoscevo i ragazzi che stavano passando: erano un fiume di volti, persone con cui non avevo mai parlato, mai condiviso un’aula. Se anche negli anni prima di questo ero stata in preda a una tale disperazione da sedermi a un tavolo con loro, più giovani di me, avevo di sicuro tenuto la testa bassa, perciò non li ricordavo.

Alcuni mi guardarono via via che si avvicinavano alla testa della fila, tanto che vidi il mio riflesso sui loro volti: la luce verde oceano che baluginava intorno a me, il mana che risplendeva attraverso la mia pelle, che aveva assunto un colore bronzo dorato tranne là dove il mana sfuggiva – intorno agli occhi, alle unghie e alla bocca –, il che mi trasformava in una lampada sfavillante sul piedistallo della piattaforma. Abbassarono la testa, affrettandosi a passare, e io pensai alle parole di Orion: “Le persone normali esistono, ma noi non lo siamo”. Magari aveva ragione lui, ma non mi importava. Non conoscevo quei ragazzi normali, forse non li avrei mai conosciuti, ma ognuno di loro era una storia la cui triste conclusione non era stata ancora scritta. Al suo posto avevo inciso una sola riga di mia mano: “E poi si diplomarono e uscirono dalla Scholomance”.

Erano fuori, tantissimi ragazzi erano al sicuro fuori di qui, e tantissimi nefasti stavano ancora dilagando all’interno della scuola, nefasti che non sarebbero più stati là fuori per uccidere. Li volevo ferocemente, li volevo sotto il mio controllo, e il mio desiderio dava ancora più forza all’incantesimo. Il mana avrebbe dovuto scarseggiare, ormai: più della metà dei ragazzi del terzo anno erano già passati, portando con sé il loro mana. Eppure, anche se sentivo il flusso oscillare un po’, primo segno del fatto che la corrente cominciava a perdere forza, una nuova ondata di mana ruppe gli argini. All’inizio non capivo cosa fosse, poi, attraverso le mie orecchie coperte, sentii gente urlare di terrore, e sollevai lo sguardo: la marea di nefasti aveva ormai invaso la scuola e i primi, di ritorno, si stavano schiantando contro la barricata.

Dovevo continuare a cantare, ma li guardavo arrivare, irrigidita per la paura: era troppo presto, dieci minuti troppo presto. All’inizio furono due o tre, poi dieci, ma in un istante divennero un solido muro di malvagità, fatto di mostri che si dibattevano, ruggendo, sibilando e colpendosi reciprocamente con gli artigli per la smania di arrivare a Orion, e a noi dopo di lui. Tutti gli studenti ancora nel salone cominciarono ad agitarsi, e se non fossero stati stretti in una fila, con la fiumana di nefasti che passavano sull’altro lato, avrebbero rotto le righe, ne sono sicura. Avevamo sperato, anzi pianificato, che Orion dovesse reggere la barricata solo per un paio di minuti, non di più, ma avevamo ancora più di un quarto della fila in attesa, e nessuno sarebbe riuscito a tenere lontano quella massa. Non era l’orda del diploma, era l’orda del diploma al cubo, inarrestabile, e lui ne sarebbe stato soffocato e travolto.

Solo che non andò così.

I nefasti della prima ondata lo attaccarono e morirono così in fretta che non riuscii nemmeno a vedere come li uccideva. Stavo a guardare con gli occhi sbarrati per la disperazione, paralizzata e quasi agonizzante, preparandomi a fare… qualcosa, qualsiasi cosa, inferocita come quando avevo visto Nkoyo sull’altro lato delle porte della palestra. L’ondata successiva lo travolse, e un pugno di nefasti riuscì a superarlo, ma solo di qualche passo; lui uscì dalla massa di corpi che stavano già crollando a terra, sempre illuminato da uno stupido ghigno di appagamento, e agguantò per la coda sottile l’ultimo sherve in fuga, trascinandoselo dietro mentre ancora scalciava all’impazzata, prima di rituffarsi nel combattimento senza fermarsi neppure un attimo.

Il mana crebbe all’improvviso dentro di me; più che un’onda, un oceano. «Oddio» sentii dire a Chloe. La sua voce sembrava strozzata, e quando mi voltai un secondo a guardarla, vidi che lei e Magnus e gli altri studenti anziani di New York stavano vacillando, e così i loro alleati. Lo spartisci-potere che avevo al polso brillava di una luce vivida, come i loro, e tutti si aggrappavano a chi lì intorno poteva volere un aiuto, lanciandogli letteralmente montagne di mana… il mana che Orion aveva ricominciato a versare nella riserva condivisa. I nefasti continuavano a morire in un modo tanto rapido da sembrare irreale, come se cadessero a pezzi non appena arrivavano da lui.

Non avevo mai creduto del tutto, anche dopo averlo sentito da Chloe, che gli studenti di New York avessero campato per tre lunghi anni sul mana fornito da Orion; non avevo compreso le sue lamentele su quanto fosse in riserva. Ma ora aveva fatto rifornimento, finalmente, e aveva abbastanza mana da condividerlo, e quel mana pioveva in quello che pareva un diluvio senza fine. Non aveva dato a vedere quanto grave fosse la situazione in realtà, me ne resi conto in ritardo; aveva tirato avanti fino a quel momento con lo stretto indispensabile. Tutto ciò che aveva fatto in quest’ultimo anno, lo aveva fatto affamato come io non ero mai stata neanche prima di mettere al polso lo spartisci-potere di Chloe. Aveva trascorso l’ultimo anno, l’anno in cui i tuoi poteri sbocciano davvero, senza il mana necessario per fare ciò che sapeva fare.

E ora che finalmente lo aveva, pensavo di poter capire meglio quello che mi aveva detto, perché uccidere nefasti era un’azione che lui compiva senza il minimo sforzo. Non era intrappolato in una cupa, disperata lotta per la sua sopravvivenza né era costretto a contare ogni goccia di mana come un granello di sabbia in una clessidra. Ogni suo movimento, ogni elegante e letale fendente della sua spada urumi, ogni incantesimo che lanciava, ogni suo sforzo, tutto contribuiva – in cambio – ad alimentarlo, e guardandolo non si poteva evitare di avere l’impressione che facesse esattamente ciò che era destinato a fare, qualcosa di così perfettamente coerente con la sua natura da essere per lui semplice come respirare. D’un tratto aveva senso che ti piacesse, che fosse tutto quello che volevi fare, se esisteva qualcosa in cui eri così bravo e che per di più ti ricompensava con secchi su secchi di mana. Il tuo stesso organismo ti avrebbe insegnato a volerlo più di ogni cosa… a volerlo così tanto da dover imparare a desiderare qualcos’altro.

Orion non si voltò di nuovo a guardarmi, anche se riemergeva tra un’ondata di uccisioni e l’altra; era troppo impegnato. Meglio così, perché se si fosse voltato a guardarmi, lo avrei ricambiato con uno stupido sorriso. Ero felice, tanto felice, anche se mi ritrovavo inchiodata in questo salone con tutti i mostri del mondo che tentavano di attaccare me, attaccare Orion, perché in fin dei conti non era la disperazione a intralciarlo: era solo la goffaggine nell’imparare. Poteva desiderare altre cose. Io non ero l’unica cosa che avesse mai voluto; ero solo la prima cosa diversa che aveva desiderato.

I nefasti continuavano a dilagare, un mare di orrori, e mentre anche gli studenti anziani cominciavano a partire, creature ancora più grandi cominciavano ad arrivare: questi erano i nefasti più lontani dai portali, quelli che avevano colto il canto che li richiamava quando erano già passati matricole e ragazzi del secondo anno, e adesso erano arrivati allo stesso punto d’induzione e stavano attraversando i cancelli. Alcuni di loro erano talmente mostruosi che si faceva fatica a guardarli: zjevarra ed eidolon, farmet e kaiden, creature da incubo che si nascondevano sotto le cerchie in attesa di un’occasione per divorare quello che gli si presentava. Ma anche quando entravano le creature più contorte e disgustose, non c’erano più grida né panico. Ormai erano rimasti solo i diplomandi, e noi stessi eravamo sopravvissuti a un incubo, eravamo quelli che avevano sofferto la Scholomance… gli ultimi che l’avrebbero mai sofferta. Non era più soltanto un sogno; vedevo quella speranza realizzarsi a poco a poco nell’enorme numero di nefasti che arrivavano, e Orion faceva spazio per altri ancora quasi alla stessa velocità con cui io li facevo entrare.

Stavo cominciando a credere che avrebbe funzionato. Ma non volevo farlo; combattevo la speranza con la stessa ferocia con cui Orion combatteva i nefasti. Però non potevo evitarlo. Secondi preziosi continuavano a passare. Liesel aveva riportato minuti e secondi a mezz’aria con numeri di fuoco, così che tutti potessimo vederli scorrere. Quando avessero raggiunto i due minuti, avrei smesso di cantare e sferrato l’ultimo colpo. Mancavano sette minuti e mezzo, mancavano sette minuti, e in quel momento Aadhya gridò il mio nome: «El!». Girai lo sguardo e la trovai: era quasi in testa alla fila che si muoveva in fretta. Mi sorrideva, il viso bagnato di pianto, e nello scintillio delle sue lacrime vidi che dopotutto non ero questo formidabile portento, ero solo io, solo El, e avrei voluto scendere e correre ad abbracciarla, ma potei soltanto sorriderle a mia volta da sopra la piattaforma. Mentre faceva gli ultimi passi avanti, mi indicò e poi si portò il palmo della mano al viso: «Chiamami!». Il suo numero di telefono, quello di Liu, di Chloe e di Orion erano tutti scritti sul sottile segnalibro dei miei sutra. Io non avevo un telefono, e nemmeno la mamma lo aveva, però avevo promesso che avrei trovato il modo di chiamarla, se ce l’avessimo fatta…

Quella promessa era diversa, adesso. Se io ce l’avessi fatta. Aadhya salì gli ultimi gradini della pedana, varcò le porte e fu… fuori. Lei era fuori, era al sicuro, ce l’aveva fatta.

Ora conoscevo tutti i volti di chi usciva. Ad alcuni non piacevo; Myrthe mi superò tutta impettita senza guardare verso di me, il mento sollevato e le labbra strette, ma quando se ne andò anche l’ultimo ragazzo che la precedeva e lei vide di fronte a sé il portale ribollente, tutto il suo viso si contrasse in una smorfia, scoppiò in singhiozzi e si precipitò fuori sforzandosi di tenere gli occhi aperti. Ero felice, felice per lei, felice che anche lei ce l’avesse fatta. Mi ero persa la partenza di Khamis, di Jowani e di Cora; se ne erano già andati. Nkoyo mi mandò un bacio con entrambe le mani prima di salire correndo gli scalini e uscire. Non vidi Ibrahim, dovevo essermi persa la sua uscita, però vidi passare Yaakov, che si dondolava leggermente a testa china e indossava un bellissimo e ormai liso scialle da preghiera le cui frange splendevano di luce; le sue labbra si muovevano anche mentre camminava e quando mi passò davanti, alzò gli occhi e io sentii un calore simile a quello prodotto dalla mano della mamma che mi accarezzava i capelli, riposante e tranquillizzante.

Toccava ai diplomandi di New York: Chloe agitò freneticamente un braccio per attirare la mia attenzione e formò cuori con le mani prima di attraversare; subito dietro di lei, Magnus mi mostrò il pollice alzato, arrogante sino alla fine, ma non me ne importò. Li avevo tirati fuori. Avrei tirato fuori tutti. Restava forse soltanto un centinaio di ragazzi nella fila… novanta… ottanta… nessuno che conoscessi, a parte Liesel, che stava diventando rauca, e Liu, che accanto a me continuava a suonare con sicurezza le note di accompagnamento che non potevo sentire, ma la cui vibrazione avvertivo nei piedi, e poi Alfie e Sarah e gli altri anziani di Londra, che sarebbero dovuti andare ormai. Sapevo che alla lotteria avevano pescato un numero più alto di quelli di New York. Ma erano rimasti lo stesso, per aiutare Alfie a reggere la corsia di passaggio per tutti gli altri.

Non me lo sarei aspettato da loro, da ragazzi che appartenevano a una cerchia; erano stati educati a fare il contrario, ad andarsene. Ma erano anche stati educati secondo i valori della cerchia, no? Gli era stato raccontato, proprio come alla scuola stessa, che Manchester, Londra e i loro eroici alleati avevano costruito la Scholomance per generosità e premura, nel tentativo di salvare i figli di maghi di tutto il mondo; e forse, proprio come la scuola, avevano assimilato il concetto più di quanto avrebbero voluto i loro genitori. O forse, se solo si dava a qualcuno una ragionevole opportunità di fare del bene, anche un ragazzo delle cerchie l’avrebbe colta.

Non conoscevo nessun altro, però ci stavamo avvicinando alla fine della fila e all’ultimo gruppo di studenti di una cerchia che sarebbe tornato in Argentina; alla lotteria avevano pescato i numeri più bassi, ma non avevano alzato polveroni di alcun genere, pretendendo di essere spostati avanti o altro. E proprio perché loro non lo avevano fatto, neanche gli altri studenti delle cerchie più sfortunate avevano potuto lamentarsi. Erano in quattro, e attraversarono velocemente in fila indiana, uno dopo l’altro; solo l’ultimo si ritrasse gridando – ed erano le prime grida che sentivo da un bel po’ – mentre un fauciomaco varcava ondeggiando i cancelli.

Inutile chiedersi da dove venisse. Il ragazzo argentino che era appena uscito dal portale fu catturato: lottava e gridava, implorava aiuto, implorava pietà, supplicava di essere liberato, in preda a un terrore tanto assoluto quanto familiare, ma il fauciomaco continuò a inghiottire il suo corpo anche mentre superava il portale.

Dovevo aver smesso di cantare. Non credo che sarei riuscita a continuare. Il fauciomaco non era molto grande. Forse era addirittura più piccolo dell’ultimo, del primo, dell’unico che avessi mai visto o toccato… quello che avrebbe vissuto dentro di me ogni minuto per il resto della mia vita. Questo aveva solo un grappolo di occhi, quasi tutti castani e neri, orlati di ciglia scure, orribilmente simili agli occhi del ragazzo che la creatura stava ingoiando, e alcuni di quegli occhi erano ancora abbastanza coscienti da essere colmi di terrore. Alcune bocche mandavano ancora un debole lamento, altre singhiozzavano o vomitavano.

Ma il fauciomaco sarebbe diventato più grosso. Catturò altri tre nefasti ancor prima di essere entrato del tutto, li avvolse e li divorò… ancor prima di aver terminato di inghiottire il ragazzo e nonostante il loro dibattersi; per tenerlo a distanza, loro non avevano gli scudi di protezione super degli appartenenti alle cerchie. E di lì a poco anche il ragazzo sarebbe sparito, non appena avesse esaurito fino all’ultima goccia del proprio mana.

«Tomas, Tomas!» singhiozzava la ragazza argentina senza però tentare di aiutarlo. Nessuno si azzardava a toccare un fauciomaco. Nemmeno gli altri nefasti, nemmeno quelli più stupidi e più affamati, quasi percepissero cosa sarebbe accaduto se l’avessero fatto.

Sentii la bile risalirmi in gola. Liu stava ancora suonando; mi aveva lanciato un rapido sguardo inorridito, ma aveva continuato. Alfie stava sempre reggendo la corsia di passaggio, con gli altri studenti di Londra dietro di lui, anche se tutto quello che di sicuro volevano era scappare fuori dai cancelli, fuggire per qualcosa di più delle loro vite, perché la cosa peggiore che faceva un fauciomaco era non ucciderti mai.

Avevo chiesto a tutti loro di aiutarmi e lo avevano fatto; avevo chiesto loro di essere coraggiosi, di fare la cosa giusta che avevano l’opportunità di fare. Non avevo il diritto di chiederlo a loro se io stessa non lo facevo. Quindi dovevo scendere dalla piattaforma e affrontare il fauciomaco. Dovevo, ma non ci riuscivo, se si esclude il piccolo particolare che oltre quel mostro, in fondo al salone e davanti alla barricata, vidi Orion voltare la testa. Se non fossi scesa io, sarebbe arrivato lui. Avrebbe abbandonato la barricata, lasciato che l’onda di marea dei nefasti si infilasse dietro di lui, e tutto per venire a prendere il fauciomaco e perché Tomas gridava e gridava in un crescendo di disperazione mentre i tentacoli del mostro cominciavano a risalire incuriositi lungo il suo petto, verso la bocca e gli occhi.

Scesi dalla piattaforma. Gli ultimi ragazzi in fila si divisero per lasciarmi passare, fissandomi mentre avanzavo, e il luccichio delle barriere alchemiche scivolò come acqua sulla mia pelle. I nefasti continuavano a entrare dal portale, ma si stavano dividendo sino a formare un ampio cerchio intorno al fauciomaco, che si era fermato per una breve pausa digestiva e per tastare l’interno della enorme bruciatura che Pazienza si era lasciato dietro, quasi stesse valutando dove si sarebbe sentito a suo agio. Era una minuscola macchia d’inchiostro dentro quell’impronta gigantesca. Non poteva avere ancora molte vite dentro lo stomaco. Io avevo il mio scudo personale, il semplice e geniale incantesimo di protezione della mamma, regalato a chiunque al mondo lo volesse, e per farlo funzionare serviva solo il mana che avevi accumulato per conto tuo o quello liberamente offerto da un caro amico, e Orion stava già riversando potere dentro di me, come una cascata.

Dovetti chiudere gli occhi per non guardare il fauciomaco, poi finsi che i cancelli fossero davanti a me, i cancelli e la mamma sull’altro lato, la mamma e tutto il mio futuro, che poi era vero, perché non potevo arrivare lì fino a che non fossi passata attraverso questa ordalia, perché il dannato, orribile universo voleva che soffrissi. Quindi balzai dentro il mostro. Già mentre la sua orrenda superficie, si chiudeva sopra di me, lanciai La Main de la Mort con tutta la mia rabbia e con il mana di mille nefasti, poi lo lanciai ancora, e ancora, e ancora, l’espressione contratta come il corpo intero, e non so quanto tempo passò, se un’eternità o pochi secondi o la mia vita dilatata all’infinito. Poi tutto finì, e Liu mi stava gridando: «El! Attenta!».

Aprii gli occhi, inginocchiata sul bagnato, e mi girai appena in tempo per lanciare il mio incantesimo mortale un’altra volta, meccanicamente, dritto contro la horka bavosa che era entrata dal portale. Cadde morta sul colpo, e il suo cadavere mi scivolò davanti lungo i gradini, viaggiando sull’orrendo fiotto putrescente che colava ancora dalla pelle traslucida del fauciomaco; e altri tre ragazzi stavano… stavano sollevando Tomas per farlo uscire dalla pozza di poltiglia. Parte delle sue gambe, là dove il fauciomaco lo aveva afferrato cominciando ad avvolgerlo, erano ridotte a carne viva e sanguinolenta, e lo spartisci-potere che aveva al polso crepitava; forse lo aveva sovraccaricato quando ne aveva estratto il mana per proteggersi. Sarah glielo sfilò dal polso e lo gettò via; il dispositivo svanì in mezzo ai nefasti che affluivano e la piccola esplosione fu soffocata dai loro corpi.

Rimasi inginocchiata lì a fissarli, tremante. Non riuscivo proprio a credere di averlo fatto, e non riuscivo proprio a credere che fosse finita, l’intero mondo era diventato irreale e sfocato ai miei occhi: i nefasti continuavano a passare e la musica di Liu a far risuonare la nostra canzone.

«Alzati!» mi stava urlando Liesel. «Alzati, stupida! È ora! Mancano solo due minuti!»

Funzionò, e riuscii a rialzarmi più o meno nello stesso momento del povero Tomas. Gli avevano dato un sorso di pozione, e sembrava molto tranquillo e imbambolato. L’ultima ragazza argentina gli aveva passato il braccio intorno alle spalle e lo stava aiutando a tenersi in equilibrio. Compresi a quel punto perché Liesel mi avesse urlato contro con tanta energia: Alfie aveva spostato la sua evocazione per proteggerci, per salvarci dall’essere travolti, ma ciò significava che nessun altro poteva attraversare il portale. Stava cercando di riportare l’incantesimo al suo posto, opponendosi alla pressione esercitata dai nefasti che continuavano a entrare, e l’orologio stava per scandire il nostro ultimo minuto.

Però erano rimasti solo venti ragazzi. Non ripresi l’incantesimo di richiamo con Liu. Andai da Alfie, invece, e gli posai la mano sulla spalla, dopodiché misi entrambe le mani sotto le sue per sostituirlo nell’evocazione; pian piano e facendo molta attenzione, lui si sfilò. Ansimò per il sollievo e per poco non cadde quando si staccò dall’incantesimo. Lo tenni saldamente, quindi vi spinsi dentro altro mana, quel mana che ruggiva incessante dentro di me, e ampliai l’evocazione, spingendo i nefasti da una parte per creare un arco fino ai cancelli.

«Andate!» esclamai, e gli studenti di Londra sparirono come gli altri della fila dietro di loro. Liesel scese con un salto dalla piattaforma e mi cacciò in mano il mentefono: per un momento feci resistenza, che senso aveva senza più nessuno, ma lei ci strinse le mie dita intorno con tanta decisione che rinunciai e lo presi, e poi sparì anche lei.

La fila si era esaurita. Liu suonò le ultime note, lasciando che si affievolissero in modo che l’incantesimo canoro si concludesse con grazia, quindi saltò giù dalla piattaforma con il liuto e mi passò davanti di corsa, diretta al portale, senza sprecare tempo in addii. Mi donò così ogni secondo dell’unico, prezioso minuto che ci rimaneva, con la musica che ancora usciva dagli altoparlanti, prima che i nefasti si liberassero dall’incantesimo della trappola; allungò soltanto una mano e mi sfiorò il braccio con la punta delle dita mentre volava verso l’uscita.

Tutto finì. Restavamo solo io e Orion… Orion che ancora combatteva all’imboccatura della barricata. I nefasti tentavano e ritentavano di entrare, di oltrepassarlo, ma lui li aveva arginati. Prima o poi la marea senza fine dei mostri lo avrebbe sopraffatto e soffocato, sarebbe successo persino a lui. Aveva già accumulato ore – giorni, settimane – di combattimenti contro i nefasti; presto o tardi sarebbe crollato per pura e semplice stanchezza, per sete, per fame, per mancanza di sonno, e loro lo avrebbero preso. Ma non aveva bisogno di tenerli a bada per ore, per giorni, per settimane. Aveva solo bisogno di un minuto e ventisette secondi.

«Orion!» gli gridai, ma naturalmente non fece niente di tanto sensato come voltarsi a guardare, figurarsi arrivare di corsa; e allora, rivolgendo un pensiero per metà irritato e per metà riconoscente a Liesel, sollevai il mentefono e vi urlai dentro. «Orion!» Anche se stava combattendo, sobbalzò e guardò verso di me, poi accoppò altri sei nefasti, lanciò un incantesimo di scatto ai suoi piedi e si trasformò in un’esplosione di velocità che lo portò a fermarsi sbandando al mio fianco.

«Attraversa il portale!» dissi, ma lui non si disturbò nemmeno a rispondermi di no e si voltò mettendosi tra me e i nefasti che ormai dilagavano nel salone attraverso la barricata. Non vennero subito a cercarci. Dubito che qualcuno di loro avesse voglia di attaccare Orion, dopo gli ultimi quindici minuti di carneficina. Nel frattempo la musica si era interrotta e il banchetto promesso era svanito sotto il loro naso prima che potessero arrivarci. Per ora si stavano soltanto riversando nel salone perché non avevano un altro posto dove andare, con tutta la pressione repressa che avevano alle spalle.

Piantai bene i piedi sul pavimento e attaccai con l’incantesimo del supervulcano. Le prime linee di faglia spuntarono da sotto i miei piedi, correndo fino alle pareti come le righe coronali di un’esplosione solare, quindi lunghe linee curve presero a zigzagare dopo di loro. Quando l’intero pavimento ne fu coperto, le linee risalirono le pareti e attraversarono il soffitto, e per un attimo sentii tutto l’edificio nelle mie mani, lo sentii sottomettersi a me…

Cedeva al mio potere nello stesso modo in cui aveva ceduto il pavimento della palestra, il giorno in cui tutti gli studenti delle cerchie erano pronti a darsi battaglia. Si arrendeva… per offrirmi la possibilità di fermare il massacro. Di salvare altri bambini.

Non pensavo che mi sarei sentita dispiaciuta. Non mi ero neppure concessa di pensare che sarei arrivata a questo momento, quindi non avevo certo immaginato come sarebbe stato se ci fossi riuscita, ma anche se l’avessi fatto, non credo che avrei potuto immaginarmi una cosa del genere. Per un istante, però, fui davvero dispiaciuta: la Scholomance aveva fatto tutto quello che poteva per noi, aveva dato a noi, stronzi ingrati, tutto quello che aveva, come in quella tragica storia dell’albero generoso, e adesso eccomi qui, in procinto di abbatterlo, quell’albero. Mi fermai, ero tra le due parti dell’incantesimo, e anche se dovevo contrarre ogni muscolo indurito delle viscere perché il potenziale dell’incantesimo raccolto dentro di me non mi facesse volare via, riuscii a dire sottovoce: «Grazie». Poi mi gettai oltre il punto di non ritorno.

Non avevo mai lanciato l’incantesimo completo, per ovvie ragioni. Non credo che tornerò a lanciarlo mai più. Non appena mi ci tuffai dentro, capii che in realtà non si trattava di un incantesimo per un supervulcano: quello era solo un esempio. Il suo scopo era la devastazione, la distruzione di un mondo. Avevo istintivamente sentito che avrebbe potuto funzionare per abbattere la scuola; ora sapevo che lo avrebbe fatto.

E lo sapevano anche i nefasti. Fu allora che ci vennero addosso… non per ucciderci ma per fuggire. L’incantesimo della trappola era svanito e gli ultimi portali si erano chiusi; nessuno di loro sarebbe passato dai cancelli. Ma l’intera scuola ne era piena fino all’orlo, ogni anfratto stracolmo, e tutti loro sentivano avvicinarsi la fine: la colonna di cenere e fuoco che si innalzava fino al loro cielo e la nube grigia che si allargava ne erano i messaggeri.

Ma Orion aveva spiegato di nuovo la sua spada urumi che ora aveva l’aspetto di una lunga frusta e stava tenendo sgombra la pedana che conduceva al portale; qualunque nefasto avesse cercato di posare più di un arto sui gradini lui lo aveva ucciso, e ormai nessuno di loro voleva farsi avanti. I più piccoli tentavano di sfrecciare ai lati, e lui li uccideva con guizzi così rapidi che i miei occhi non riuscivano a coglierli. Intonai gli ultimi versi dell’incantesimo, e il pavimento cominciò a sollevarsi sotto di noi. Sentii le pareti dividersi, le tubature esplodere in tutta la scuola, e avvertii il cupo gemito del pavimento che iniziava a staccarsi dalla pedana. Le giunzioni tutto intorno si aprivano, mostrando una sottile linea nera di vuoto.

I nefasti erano in preda al delirio: smisero di esitare, e Orion si ritrovò a lottare con ferocia in ogni direzione, facendone strage: ali della notte e strilloni che ci piombavano addosso, ghaul ululanti all’aria, orrori spettrali che sussurravano frenetici.

Udii anche uno stridio metallico dietro di me: le porte stavano cominciando a richiudersi. I numeri fiammeggianti a mezz’aria segnavano il conto alla rovescia: ci restavano quarantuno secondi e sarebbe stato tempo di andare. Se anche qualche nefasto fosse fuggito adesso, dopo la nostra uscita, non avrebbe avuto importanza. Il lavoro era finito; ce l’avevamo fatta. Mi fermai volutamente sulla penultima sillaba e lasciai partire la magia. L’aria intorno a me si increspò, resa vibrante dall’incantesimo… non del tutto completo, ma quasi, tanto che si sarebbe potuto completare da solo in un altro momento. Scoppiai a ridere, trionfante, e lanciai l’evocazione di rifiuto intorno a noi, spingendola verso l’esterno e facendo cadere lontano i nefasti e mandando Orion a gambe all’aria lungo i gradini.

Lui barcollò sul gradino più basso e fece scorrere uno sguardo feroce sui nefasti che erano appena finiti fuori dalla sua portata. «Andiamo!» gli gridai. Si voltò e dal basso mi fissò con sguardo assente.

Poi l’intero pavimento oscillò sotto di noi, e non fu per via del mio incantesimo. L’oceano di nefasti che ci circondavano si divise come il Mar Rosso, allontanandosi su entrambi i lati mentre una forma ciclopica, più grande delle porte stesse, emergeva dal pozzo e si lanciava verso di noi, così enorme che all’inizio faticai a riconoscervi un fauciomaco, gli occhi e le bocche, innumerevoli, così minuscoli da essere solo puntini disseminati come stelle sulla sua mole. Tutti i nefasti che non riuscirono a togliersi di mezzo li consumò senza nemmeno rallentare; si limitò a rotolargli sopra, e per loro fu la fine.

Non era Pazienza; non era solo Pazienza. Era Pazienza più Fermezza. Bruciati e ridotti alla fame, con il loro salone dei diplomi ripulito da cima a fondo, avevano finito per rivoltarsi l’uno contro l’altro. Si erano dati la caccia nel ventre buio della scuola – la scuola che di sicuro aveva deliberatamente aperto spazi per loro, attirandoli lontano dai cancelli per disinfestare il salone in vista della nostra fuga – fino a che uno aveva divorato l’altro e si era accomodato a digerire in silenzio e in pace il suo pasto enorme, un secolo di banchetti in un colpo, solo per risvegliarsi in preda al panico quando aveva sentito che la scuola cominciava a crollare.

La mia sensazione di trionfo svanì, incenerita come l’estremità di un bastoncino d’incenso bruciato. Mi ero preparata a essere fiera di me, compiaciuta di me; ce l’avevo fatta, avevo salvato tutti, avevo liberato il mondo dai nefasti, avevo affrontato la mia più grande paura e ne ero uscita. Ero pronta ad andarmene varcando la porta e a vantarmi con la mamma per quello che avevo fatto, ad attendere con grazia regale che il mio cavaliere dalla scintillante armatura venisse a ricevere dalle mie mani la sua ricompensa e la mia, e a intraprendere la nostra crociata per salvare ogni pezzetto ossidato di mondo che avesse ancora bisogno di essere lucidato.

In realtà scoppiai a ridere istericamente, credo, non ne sono sicura; non mi sentii, però ebbi l’impressione che dalla mia gola risalisse una risata folle e spaventata. Era tutto così esilarante che mai avrei immaginato di avere a che fare con qualcosa di simile. Non riuscivo a pronunciare una sola parola né a formulare un piano sensato. Pazienza si abbatté sull’evocazione di rifiuto come un’onda di marea che colpisce una diga, rovesciandovisi sopra con violenza e ricoprendoci completamente, gli occhi schiacciati contro la superficie che ci fissavano dall’alto, inespressivi. Tornò a scivolare giù e ci attaccò di nuovo: all’impatto, il mana ruggì attraverso me, accecante. Non avrei potuto lanciare un incantesimo mortale anche se fossi stata in grado di fare qualunque cosa: stavo usando tutte le mie forze per mantenere attiva l’evocazione contro una mostruosità che non avrebbe mai accettato un no come risposta.

In quel momento Tesorina mise fuori la testa e mandò uno squittio acuto, e io mi accorsi che… non dovevo farlo. «Orion!» urlai. «Orion, forza!» Era fermo lì e fissava Pazienza attraverso la cupola luccicante dell’evocazione. Non attesi che mi rispondesse; lo avevo afferrato per un braccio già mentre urlavo. Lo trascinai indietro con me sui gradini, verso le porte. Cigolavano un po’, avevano appena iniziato a richiudersi lentamente. La fessura intorno alla base della pedana si stava allargando.

Pazienza sbatté di nuovo contro l’evocazione e, per poco, non caddi mentre una serie di pungenti luci a raggiera mi riempivano gli occhi. Quando mi si schiarì la vista, ero aggrappata al braccio di Orion; non si era mosso. Evitai di parlare, lo strattonai e basta, trascinandolo indietro ancora di un passo.

Ma lui non toglieva gli occhi di dosso a Pazienza. Sul suo viso era apparsa una luce terribilmente feroce, la smania di uccidere che gli avevo già visto. E non potevo biasimarlo: se qualcosa nell’universo meritava di essere ucciso, era quella creatura, quell’orribile, mostruosa creatura. Doveva morire. Intanto la fessura intorno alla base della pedana continuava ad allargarsi, ma un po’ più lentamente di quanto le porte si stessero chiudendo.

Nel grande schema delle cose non avrebbe avuto importanza se dieci o venti nefasti fossero riusciti a uscire, ma avrebbe avuto importanza se a uscire fosse stato Pazienza, se quel sacco di morte senza fine fosse fuggito, per continuare a masticare per sempre le ossa delle sue vittime e a trangugiarne chissà quante altre, inarrestabile ed eterno.

E tuttavia il nostro tempo stava terminando: i fiammeggianti numeri sospesi scandivano gli ultimi secondi. «Non possiamo!» gli gridai, e girandomi tesi una mano, il braccio rigido, per respingere ancora un altro colpo fragoroso di Pazienza. Inspirai e tornai a girarmi per trascinare Orion un gradino più su, proprio sul limitare del portale, poi lasciai andare il suo braccio, gli presi il viso tra le mani e lo voltai perché mi guardasse. «Orion! Andiamocene!»

Lui mi fissò. I colori ribollenti del portale brillavano nei suoi occhi, gli chiazzavano la pelle. Si chinò su di me come se volesse baciarmi. «Vuoi un’altra ginocchiata? Perché te la do, sai!» gli ringhiai contro, indignata.

Lui si ritrasse di scatto, e un colore più normale gli affluì alle guance. I suoi occhi si rasserenarono per un istante; si voltò a guardare Pazienza, poi rise… rise di una risata breve, e fu terribile. Si girò verso di me e disse: «El, ti amo tantissimo».

Quindi mi spinse attraverso il portale.
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