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Il libro




Da duemila anni il buddhismo studia la mente umana attraverso una profonda introspezione. In tempi più recenti, le neuroscienze hanno portato enormi conoscenze basate sull’osservazione sperimentale e scientifica. Lo scopo di entrambi è lo stesso: capire chi siamo attraverso l’indagine empirica.

In questo libro un monaco buddhista con una formazione come biologo molecolare e un celebre neuroscienziato intessono un dialogo amichevole e costruttivo che offre al lettore, da due punti di vista differenti ma non conflittuali, una visione unica sul senso del sé, la consapevolezza, la volontà, la meditazione e molto altro ancora.

L’obiettivo dei due autori è quello di confrontare due prospettive ancorate in ricche tradizioni – da un lato la pratica contemplativa buddhista, dall’altro l’epistemologia e la ricerca nel settore delle neuroscienze – per capire se i diversi stati di coscienza a cui giungiamo attraverso la meditazione e l’addestramento mentale siano legati a processi neuronali. E se così fosse, in che modo opera tale correlazione?

Questo scambio, riportato fedelmente con tutti gli entusiasmi e il coinvolgimento di una reale discussione, segna l’incontro tra una conoscenza in prima persona e una conoscenza in terza persona; incontro che approda alla comprensione più piena di uno degli aspetti fondamentali della vita umana.
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Prefazione




Se avete fatto alpinismo o escursioni in montagna, saprete già che arrivare in cima è faticoso. Ma saprete anche che, una volta arrivati lassù, non si rimpiange mai lo sforzo fatto: l’aria assolutamente pura, il vento che spazza le vette e il nuovo panorama che vi si apre davanti agli occhi rappresentano una bella ricompensa per tutti i vostri sforzi.

Parimenti, alcuni libri non sono di facile accesso: impossibile leggerli pensando a qualcos’altro. Si parla in questi casi di letture “impegnative”, che ci richiedono di fare pieno ricorso alla nostra attenzione e alla nostra intelligenza per esplorarle, comprenderle e assaporarle.

Quella che tenete tra le mani è per l’appunto una lettura impegnativa: richiederà senz’altro qualche sforzo, proprio come scalare una montagna. Ma è uno sforzo che vale la pena di fare.

Soprattutto perché durante la vostra ascensione sarete accompagnati da due menti fuori dal comune, la cui conversazione non potrà non appassionarvi.

Conosco bene gli autori di quest’opera: in loro l’umanità si unisce all’intelligenza, la curiosità intellettuale al rigore, il sapere all’umiltà. Il loro dialogo s’incentra sul cervello, la coscienza, la meditazione, il libero arbitrio e, in definitiva, tutto ciò che ci rende pienamente umani.

Al di là dei loro diversi orientamenti, sono entrambi convinti che comprendere meglio il funzionamento della nostra mente sia uno degli strumenti privilegiati di cui disponiamo per trasformare il mondo e renderlo migliore, profondamente e nel lungo termine.

Gli interrogativi che si pongono sono numerosi. Alcuni di essi riguardano aspetti concettuali: la miglior psicologia la ricaviamo lavorando in prima persona (attraverso l’introspezione), in seconda persona (grazie al dialogo con un investigatore competente), oppure in terza persona (attraverso l’osservazione esteriore)? Esiste veramente un libero arbitrio, oppure è sostanzialmente il nostro cervello a decidere? È possibile concepire una coscienza al di là di qualsiasi radicamento materiale?

Altre domande sono più concrete, più prossime al nostro quotidiano: possiamo modificare il nostro cervello? A partire da quale età possiamo cominciare a meditare? Il sonno rappresenta un momento favorevole per l’apprendimento? Possiamo amare gli altri senza renderli prigionieri del nostro amore (né imprigionarci noi stessi)? Possiamo realmente accedere alla pace interiore? E se sì, a cosa somiglia?

Infine, fra tutti gli interrogativi che i due coautori si pongono, ce ne sono alcuni che potranno sembrarci inattesi, tenuto conto della loro grande cultura scientifica, come per esempio la questione della reincarnazione e del ricordo di vite precedenti.

In ogni caso, ascoltare le loro risposte e i loro ragionamenti è un vero piacere.

Mi auguro quindi che la lettura di questo libro sincero e profondo sia per voi come l’ascesa alla cima di una montagna: salite piano piano, al ritmo che più vi aggrada, fermandovi quando vi sentite stanchi; concedetevi allora il tempo di contemplare i panorami che si saranno nel frattempo aperti agli occhi della vostra mente.

E non dimenticate di rallegrarvene e ammirarli. In inglese esiste una parola che non conosce equivalente nella nostra lingua,a e che designa una specifica sensazione: awe, termine con cui si esprime un rispetto mescolato all’ammirazione, di fronte a qualcosa che ci incute timore reverenziale e ci impressiona. È una sensazione che si può provare al cospetto di una meraviglia naturale: la vetta d’una montagna, una tempesta sull’oceano, una profondissima falesia. La si può sperimentare anche di fronte a certe persone sapienti, eroiche, “compiute”, esemplari. Oppure entrando in contatto con certi temi esistenziali vertiginosi, come la coscienza, il tempo o la materia. Di certo quella che vi aspetta è una lettura che saprà suscitare tale particolare meraviglia più e più volte.

Christophe André

Psichiatra presso l’ospedale

Sainte-Anne di Parigi





a. L’osservazione vale per il francese, la lingua dell’autore della prefazione, come per l’italiano. (NdT)







Cervello e meditazione





Introduzione




Tutto ha avuto inizio a Londra, nel 2005, durante un primo dibattito sul tema della coscienza. Nel corso dello stesso anno ci siamo ritrovati a Washington per discutere dei fondamenti neuronali della meditazione, in occasione di un incontro organizzato dall’istituto Mind and Life.1 Nel corso di otto anni abbiamo colto tutte le occasioni possibili per continuare questi scambi nei più diversi posti del mondo, in due occasioni in Nepal, poi nella foresta tropicale thailandese, e infine ospiti di Sua Santità il Dalai Lama a Dharamsala, in India. Questo libro rappresenta l’esito di un lungo colloquio nato dall’amicizia e dai nostri comuni centri d’interesse.

Il dialogo tra la scienza occidentale e il buddhismo si distingue dal dibattito spesso difficile tra la scienza e le religioni. In realtà il buddhismo non è una religione così come l’intendiamo abitualmente in Occidente. Non si basa sulla nozione di un Dio creatore e non esige quindi nessun atto di fede. Potremmo definire il buddhismo una sorta di “scienza della mente”, nonché una via di trasformazione che porta dalla confusione alla saggezza, dalla sofferenza alla libertà. Condivide con le scienze la facoltà di esaminare la mente in modo empirico, e ciò rende possibile e fruttuoso il dialogo tra un monaco buddhista e un neuroscienziato, che possono così affrontare un’ampia gamma di interrogativi, dalla fisica quantistica ai problemi etici.

Abbiamo tentato un raffronto tra le prospettive occidentali e orientali, vale a dire tra le diverse teorie che affrontano la costituzione del sé e la natura della coscienza, così come vengono esplorate secondo i punti di vista scientifici e contemplativi. Fino a un’epoca recente, la maggior parte delle filosofie occidentali s’era costruita sulla distinzione tra mente e materia. Oggi le teorie scientifiche che cercano di spiegare il funzionamento del cervello si sono affrancate da tale dualismo. Dal canto suo, il buddhismo propone fin dalle sue origini un approccio non dualistico alla realtà. Le scienze cognitive considerano la coscienza come qualcosa che si inquadra in un corpo, una società e una cultura.

Sulle teorie della conoscenza, sulla meditazione, sul concetto di sé, sulle emozioni, sull’esistenza del libero arbitrio e sulla natura della coscienza sono stati scritti centinaia di libri e di articoli. Ciò che ci proponiamo con quest’opera non è stendere l’inventario dei diversi punti di vista prevalenti in materia. Il nostro obiettivo è quello di confrontare due prospettive ancorate in ricche tradizioni: da un lato la pratica contemplativa buddhista, e dall’altro l’epistemologia e la ricerca nel settore delle neuroscienze. Abbiamo così potuto mettere in comune le nostre esperienze e le nostre capacità per cercare di rispondere ai seguenti interrogativi: i diversi stati di coscienza a cui giungiamo attraverso la meditazione e l’addestramento mentale sono legati a processi neuronali? E se così fosse, in che modo opera tale correlazione?

Questo dialogo non è che un modesto contributo a un immenso campo di ricerca: il confronto tra meditanti e scienziati circa i diversi punti di vista e le conoscenze sul cervello e la coscienza. In altre parole, l’incontro tra una conoscenza in prima persona e una conoscenza in terza persona. Il testo che segue intraprende per l’appunto tale percorso. Talvolta ci siamo lasciati trascinare dalle tematiche che ci sono più care, e ciò si traduce in certi momenti in cambiamenti di rotta o ripetizioni, ma abbiamo scelto di preservare l’autenticità di questo dialogo, poiché poter sviluppare un tale scambio di idee nel lungo termine è un’esperienza rara e feconda. Comunque sia, vogliamo scusarci con i lettori per quelle che potrebbero sembrare negligenze.

Questo dialogo ci ha permesso di progredire nella comprensione reciproca dei temi affrontati, e di fronte all’ampiezza di tale compito non possiamo che provare un senso di umiltà. Invitando i lettori a unirsi a noi, speriamo che anch’essi possano beneficiare dei nostri anni di lavoro e di ricerca riguardo a uno degli aspetti fondamentali della vita umana.

Matthieu Ricard e Wolf Singer





1

La meditazione e il cervello




Disponiamo di capacità di apprendimento di gran lunga superiori a quelle delle altre specie animali. Possiamo, grazie all’allenamento, sviluppare le nostre capacità mentali proprio come facciamo con le capacità fisiche? L’addestramento mentale può renderci più attenti, più altruisti e più sereni? Tali interrogativi vengono esplorati da una ventina d’anni da neuroscienziati e psicologi che collaborano con meditanti esperti. Possiamo imparare a gestire le emozioni perturbatrici in modo ottimale? Quali sono le trasformazioni funzionali e strutturali generate nel cervello dai diversi tipi di meditazione? Quanto tempo ci vuole per poter osservare tali trasformazioni nei meditanti principianti?

Una scienza della mente

MATTHIEUCredo che, tanto per cominciare, sia necessaria una constatazione: a differenza delle civiltà occidentali, il buddhismo non si è concentrato sulla conoscenza del mondo fisico e delle scienze naturali, benché esistano trattati di medicina tradizionale e di cosmologia. Per contro, ha dedicato oltre venticinque secoli a una profonda investigazione della mente; ha così accumulato, in modo empirico, una somma considerevole di risultati esperienziali. Innumerevoli persone hanno consacrato la loro intera vita alla scienza contemplativa, mentre la psicologia occidentale ha avuto inizio poco più di un secolo fa, con William James. Non posso fare a meno di citare l’osservazione fatta da Stephen Kosslyn, allora direttore della facoltà di Psicologia dell’Università di Harvard, in occasione dell’incontro organizzato dall’istituto Mind and Life presso il MIT, nel 2003, sul tema dell’“Investigazione della mente”: «Vorrei cominciare con una dichiarazione d’umiltà di fronte al quantitativo considerevole di dati che i contemplativi apportano alla psicologia moderna».

In realtà, non è sufficiente riflettere sul funzionamento della psiche umana e dedurne teorie complesse, come per esempio ha fatto Freud. Tali elaborazioni intellettuali non possono sostituire due millenni e mezzo di investigazione diretta del funzionamento della mente condotta attraverso una profonda introspezione da menti perfettamente allenate e capaci di raggiungere nello stesso tempo una grande stabilità mentale e una chiarezza incisiva. Le sofisticate elaborazioni di menti brillanti non possono confrontarsi con l’esperienza accumulata da milioni di persone che hanno dedicato l’intera esistenza ad approfondire gli aspetti più sottili della mente attraverso l’esperienza diretta. Fondandosi su un approccio empirico, e avendo una mente ben allenata, questi contemplativi hanno trovato metodi efficaci per giungere a una trasformazione graduale delle emozioni, degli stati d’animo e dei tratti caratteriali, così da erodere le tendenze ataviche più radicate, e che rappresentano un ostacolo a un modo di essere ottimale. Realizzare un tale obiettivo trasforma la qualità di ogni istante della nostra vita, rinforzando caratteristiche umane fondamentali, come la bontà, la libertà, la pace e la forza interiore.

WOLFPuoi essere un po’ più preciso rispetto a questa affermazione perlomeno audace? Perché ciò che la natura ci ha messo a disposizione sarebbe fondamentalmente negativo, tanto da esigere pratiche mentali particolari volte a eliminare questo nostro retaggio? E perché mai tale approccio contemplativo dovrebbe essere superiore all’istruzione convenzionale, alle diverse forme di psicoterapia, ivi compresa la psicanalisi?

MATTHIEUCiò che la natura ci ha dato non è affatto negativo, è soltanto un punto di partenza. La maggior parte delle nostre capacità innate sono latenti, a meno che non facciamo qualcosa per portarle al loro livello di funzionamento ottimale, ricorrendo, in particolare, all’addestramento della mente. Come ben sappiamo, la nostra mente può essere il nostro migliore amico come il nostro peggior nemico. La mente che ci è stata messa a disposizione dalla natura ha davvero il potenziale di sviluppare una bontà immensa, ma può anche essere all’origine di sofferenze inutili e considerevoli, sia per noi sia per gli altri. Se abbiamo il coraggio di guardarci allo specchio in tutta onestà, non possiamo che constatare di essere una miscela di qualità e di difetti. Davvero non possiamo fare di meglio? È questo il nostro modo di essere ottimale? Chiederselo è importante.

Sono davvero poche le persone che potrebbero affermare in tutta sincerità che nel loro stile di vita e nel loro modo di relazionarsi con il mondo non c’è nulla che meriti di essere migliorato. Alcune persone considerano le loro debolezze e le loro emozioni afflittive come una parte distinta e preziosa della loro “personalità”, tutti fattori che contribuirebbero alla pienezza della loro esistenza. Ma non si tratta forse di un modo fin troppo semplice per rinunciare a qualsiasi miglioramento della loro qualità della vita?

La nostra mente è assillata da vari problemi. Trascorriamo una notevole quantità di tempo lasciandoci sopraffare dai nostri pensieri dolorosi, dalla rabbia e dalla collera. Spesso vorremmo essere capaci di gestire meglio le nostre emozioni, così da liberarci da quegli stati mentali che perturbano e oscurano la mente. Ma in sostanza, immersi come siamo in una confusione che non sappiamo padroneggiare, ci risulta molto più semplice concludere che tale caos sia “normale”, e che sia proprio questa la “natura umana”. Certo, tutto ciò che è relativo alla natura è “naturale”, ivi compresa la malattia, ma non per questo è necessariamente auspicabile.

Nessuno si sveglia al mattino pensando: “Possa io soffrire tutta la giornata, persino tutta la vita”. Speriamo sempre di poter trarre un qualche beneficio o soddisfazione dalle attività a cui ci dedichiamo, o almeno una riduzione della sofferenza. Se dovessimo constatare che le nostre attività non sfociano in null’altro che nella disperazione, non faremmo più niente e ci lasceremmo andare allo scoramento.

Non ci pare per nulla strano consacrare anni e anni all’apprendimento della lettura e della scrittura, e più tardi di un mestiere. Passiamo intere ore a fare ginnastica, al fine di mantenere il nostro corpo in buona forma fisica. Per dedicarsi a tali attività è indispensabile provare un minimo di interesse o di entusiasmo. Tale interesse scaturisce dall’essere convinti che quegli sforzi comporteranno dei benefici nel lungo termine. Il lavoro sulla mente procede secondo la stessa logica. Come possiamo pensare che la nostra mente cambi senza che facciamo il benché minimo sforzo, limitandoci cioè ad auspicare un tale cambiamento?

Dedichiamo un considerevole quantitativo di tempo a migliorare le condizioni esteriori della nostra vita, ma in fine dei conti è sempre la mente che crea la nostra esperienza del mondo e la traduce in benessere o in sofferenza. Se trasformiamo la nostra modalità di percezione delle cose, modifichiamo anche la qualità della nostra vita. Possiamo giungere a una tale trasformazione attraverso l’addestramento mentale, ciò che chiamiamo “meditazione”.

Sottovalutiamo ampiamente la nostra capacità di cambiamento. I nostri tratti caratteriali sono gli stessi da così tanto tempo che non facciamo più nulla per cambiarli. A ben guardare, la condizione che noi definiamo come “normale” è solo un punto di partenza, e non l’obiettivo su cui dovremmo concentrarci. In realtà giungere gradualmente a un modo di essere ottimale è possibile.

Comprendere il nostro potenziale di cambiamento è una fonte d’ispirazione molto potente, qualcosa che ci spinge a impegnarci in un processo di trasformazione interiore. Dedicare la nostra energia all’obiettivo di raggiungere tale cambiamento interiore rappresenta di per sé un processo di guarigione.

L’istruzione convenzionale moderna non si concentra sulla trasformazione della mente, né sull’acquisizione di qualità umane fondamentali come la bontà e l’attenzione. Come vedremo più avanti, la scienza contemplativa buddhista ha numerosi punti in comune con le terapie cognitive e, più in particolare, con quelle che fanno ricorso all’attenzione per rimediare allo squilibrio mentale. Per quanto concerne la psicanalisi, mi sembra incoraggi la “ruminazione”, inducendoci a esplorare senza posa e nei minimi dettagli gli arcani delle nubi di confusione mentale e di egocentrismo che oscurano l’aspetto più fondamentale della mente: la luminosità della coscienza risvegliata.

WOLFQuindi una tale ruminazione sarebbe il contrario di ciò che accade durante la meditazione?

MATTHIEUAssolutamente. Peraltro è risaputo che rimuginare continuamente è uno dei principali sintomi della depressione.

WOLFTrovo che per il nostro dialogo sia incoraggiante il fatto che abbiamo punti di vista divergenti relativamente alle strategie che permettono di guarire la mente! Ho l’impressione che la pratica della meditazione sia spesso fraintesa. Ne ho fatto io stesso una piccola esperienza, che mi ha permesso di comprendere perlomeno ciò che non è: non consiste nel confrontarsi con i problemi irrisolti, nel ricercare le loro cause così da eliminarli. È l’esatto opposto.

MATTHIEUQuando si osservano i processi della ruminazione mentale, è facile constatare fino a che punto possa costituire un fattore di perturbazione. Liberarsi dalle catene di reazioni mentali perpetuate proprio da un tale rimuginare è assolutamente fondamentale. Bisognerebbe imparare a lasciare che i pensieri emergano e poi si dissolvano appena comparsi, anziché permettere loro di invadere la nostra mente. Nella freschezza del momento presente il passato non c’è più, e il futuro non c’è ancora; quando si dimora nella pura coscienza risvegliata – l’autentica libertà -, i pensieri che avrebbero potuto perturbarci sorgono e si dissolvono senza lasciare nessuna traccia.

WOLFIn uno dei tuoi libri hai scritto che ogni essere umano possiede nella sua mente una “pepita d’oro”, un nocciolo di purezza e di qualità positive, che sono peraltro nascoste ed eclissate dalle molteplici emozioni e dai tratti caratteriali negativi che deformano le nostre percezioni e rappresentano la principale causa delle nostre sofferenze. Tale ipotesi mi sembra un po’ troppo ottimista, e non verificata. Si avvicina un po’ alle fantasticherie di Rousseau, e sembra essere in contraddizione con alcuni casi, come per esempio quello di Kaspar Hauser, “il ragazzo selvaggio”. Siamo ciò che l’evoluzione ha scritto in noi attraverso i nostri geni, e ciò che la cultura ci ha inculcato attraverso l’istruzione, le norme morali e le convenzioni sociali. Che cosa sarebbe allora questa “pepita d’oro”?

MATTHIEUUn frammento d’oro che è rimasto profondamente sepolto nella sua ganga, nella roccia o nel fango. L’oro di per sé non perde la sua purezza intrinseca, ma il suo valore non viene concretizzato. Analogamente, se vogliamo che il nostro potenziale umano si esprima appieno, deve trovare le condizioni appropriate al suo sviluppo. È lo stesso discorso che si fa per i semi: devono essere piantati in un terreno fertile e sufficientemente umido.

La coscienza risvegliata e le costruzioni mentali

MATTHIEUL’idea di una coscienza la cui natura fondamentale sarebbe perfettamente pura non è una semplice concezione ingenua della natura umana. Si fonda sul ragionamento e sull’esperienza introspettiva. Se consideriamo i pensieri, le emozioni, le sensazioni nonché tutti gli altri eventi mentali, possiamo constatare che hanno tutti quanti un denominatore comune: la facoltà di conoscere. Secondo il buddhismo, tale facoltà fondamentale della coscienza è la natura fondamentale della mente. Questa natura è “luminosa”, nel senso che ci permette di conoscere il mondo esterno attraverso le nostre percezioni e che rischiara il nostro mondo interiore attraverso le sensazioni, i pensieri, i ricordi, le anticipazioni e la coscienza del momento presente. Viene definita “luminosa” in contrasto con un oggetto inanimato che è opaco, vale a dire privo di qualsiasi capacità cognitiva.

Proviamo a servirci dell’esempio della luce. Se, con l’aiuto di una lampada, rischiariamo in successione un bel viso sorridente, un viso preda della collera, una montagna di gioielli e un mucchio di spazzatura, la luce non diventa per questo altrettanto bella, collerica, preziosa o sporca. Oppure consideriamo l’esempio dello specchio, la cui specificità è quella di riflettere ogni genere di immagine. Tuttavia, nessuna di queste immagini appartiene allo specchio, non lo penetra né dimora in lui. Analogamente, la caratteristica fondamentale della mente è di permettere a tutte le costruzioni mentali (l’amore, la collera, la gioia e la gelosia, il piacere e il dolore) di manifestarsi senza subire alterazioni. Gli eventi mentali non fanno intrinsecamente parte dell’aspetto più fondamentale della coscienza. Si dispiegano semplicemente nello spazio della coscienza risvegliata, nei diversi momenti di coscienza; è proprio tale coscienza risvegliata fondamentale a permettere la loro manifestazione. Si può quindi definire questa coscienza come pura coscienza, o componente fondamentale della mente.

WOLFCiò che hai appena detto ha due implicazioni. La prima è che sembri attribuire un valore alla stabilità, o all’obiettività, che funzionerebbe come criterio di convalida. La seconda è che dissoci la coscienza fondamentale dai suoi contenuti. Lasci supporre che esisterebbe nel cervello un’entità di base che funzionerebbe alla stessa stregua di uno specchio ideale, un’entità che, di per sé, non introdurrebbe nessuna distorsione e non sarebbe influenzata dal contenuto che riflette. Non è che forse stai difendendo una posizione dualista, una dicotomia tra, da un lato, una mente immacolata che sarebbe l’osservatore e, dall’altro, i contenuti che comparirebbero di fronte a tale mente e rappresenterebbero molteplici interferenze e distorsioni? Le concezioni contemporanee dell’organizzazione del cervello negano categoricamente qualsiasi distinzione tra le funzioni sensoriali ed esecutive, e comprendono la coscienza come proprietà emergente delle funzioni del cervello. Fatico quindi a concepire la differenza che esisterebbe tra uno specchio immacolato e i contenuti che rifletterebbe. Non riesco a immaginare una coscienza, un’entità di base, che sia vuota: se fosse vuota non esisterebbe affatto, e sarebbe quindi impossibile definirla.

MATTHIEUNon si tratta di dualismo. Non esistono due correnti di coscienza. Ciò a cui mi riferisco è più che altro un duplice aspetto della coscienza: da un lato un aspetto fondamentale, una pura coscienza risvegliata che è sempre presente, e dall’altro degli aspetti accessori, ovvero le costruzioni mentali che cambiano incessantemente. L’aspetto fondamentale è la qualità primordiale della coscienza, quella facoltà di conoscere che è sempre presente, indipendentemente dal contenuto mentale. Dovremmo piuttosto parlare in termini di continuità. La coscienza, a tutti i suoi livelli, è un flusso dinamico costituito dagli istanti di coscienza, che comportino dei contenuti oppure no. In qualsiasi momento, oltre lo schermo dei pensieri, possiamo identificare una pura facoltà cognitiva che è alla base di ogni pensiero.

WOLFTale riconoscimento implica almeno due entità distinte: uno spazio vuoto che assumerebbe la funzione di ricettacolo, dotato di tutte le qualità che hai descritto, e un insieme di contenuti che non influirebbero affatto su tale ricettacolo, quale che sia il livello di confusione.

MATTHIEUPerché due entità? La mente può essere consapevole di se stessa senza che ci sia bisogno di fare appello a una seconda mente che se ne occupi. Un aspetto della mente, in realtà il suo aspetto più fondamentale, la pura coscienza, consiste nell’essere cosciente di se stessa, senza che sia necessario l’intervento di un secondo osservatore. Se l’immagine dello specchio e dei suoi contenuti ti crea dei problemi, possiamo comparare la pura coscienza a una fiamma che rischiara tutto ciò che la circonda, ma che non ha bisogno di una seconda fiamma per rischiarare se stessa.

WOLFA mio parere, disporre di un tale occhio interiore immacolato, ovvero di uno specchio ideale che non sarebbe mai influenzato dalle emozioni né completamente dissociato da esse, esige una dissociazione della personalità. Ci si troverebbe ad avere da una parte un puro osservatore, distaccato da ogni emozione, affetto e percezione erronea, e dall’altra una seconda istanza, facente egualmente parte del sé, che sarebbe dilaniata dai conflitti e incapace di comprendere correttamente le situazioni, perché, per esempio, profondamente innamorata o profondamente illusa. L’addestramento mentale è forse uno strumento per ottenere una tale dissociazione del sé? Se è questo l’obiettivo della meditazione, non è forse un’esperienza pericolosa?

MATTHIEUNon si tratta di frammentare l’io, ma di servirsi della capacità della coscienza di osservare se stessa così da liberarsi dalla sofferenza. In realtà, si parla proprio di una coscienza risvegliata non dualistica che rischiara se stessa, espressione che sottolinea l’assenza di dissociazione. È inutile operare una dissociazione della personalità, poiché la mente ha la facoltà implicita di osservare se stessa.

Il punto essenziale è il seguente: possiamo osservare i nostri propri pensieri, ivi comprese le nostre emozioni più intense, a partire dalla prospettiva che ci viene offerta dalla pura vigilanza, o presenza risvegliata. I pensieri sono la manifestazione della pura presenza risvegliata, così come le onde che si sollevano dall’oceano per poi dissolversi in esso. L’oceano e le onde fondamentalmente non sono due cose distinte.

Di solito, siamo talmente catturati dal contenuto dei nostri pensieri da identificarci totalmente con essi, e quindi, così facendo, non siamo consapevoli della natura fondamentale della coscienza, la pura coscienza risvegliata. Tale condizione di “incoscienza” ci precipita nell’illusione e nella sofferenza.

L’intero sentiero buddhista espone i diversi metodi tramite cui possiamo eliminare tale equivoco illusorio. Prendiamo l’esempio di una potente esperienza di collera malevola. Siamo un’unica cosa con quella rabbia. Colma tutto il nostro panorama mentale e proietta la sua interpretazione erronea della realtà sulle persone e sugli eventi. Come se ciò non bastasse, perpetuiamo il circolo vizioso di tale emozione perturbatrice ravvivando l’emozione della rabbia ogni qualvolta vediamo o ci ricordiamo della persona che l’ha suscitata. Benché la collera non sia in nessun modo uno stato mentale piacevole, non possiamo impedirci di farla scattare continuamente, gettando ogni volta altra benzina sul fuoco. È così che acquisiamo dipendenza dalla causa stessa della sofferenza. Ma se ci dissociamo dalla collera analizzandola pacatamente, sulla base di una pura e diretta attenzione mentale, non possiamo che constatare che non si tratta d’altro che di un insieme di pensieri, e non di qualcosa di minaccioso. La rabbia non è armata, non brucia allo stesso modo di un fuoco, né ha il potere di schiacciarci come un masso: non è che un prodotto della mente.

WOLFMa ciò non implica forse che anche le emozioni positive siano egualmente nocive, poiché inducono anch’esse a percezioni erronee e quindi ci provocano sofferenza?

MATTHIEUNon necessariamente. Tutto dipende dal fatto che un certo evento mentale comporti o no una distorsione della realtà. Per esempio, se la nostra mente riconosce che tutti gli esseri aspirano alla libertà dalla sofferenza, se trabocca di amore altruistico ed è animata dal potente desiderio di liberarli dal loro malessere, fintantoché la mente ha in sé tale componente di saggezza, si trova in preciso accordo con la realtà. Qui parliamo di una mente che ammette appieno l’interdipendenza di tutti gli esseri, riconosce la loro aspirazione comune – che è quella di evitare la sofferenza e di sperimentare la felicità – e discerne le cause profonde del malessere degli altri. Inoltre, se l’amore altruistico non è contaminato dalle nostre diverse forme di attaccamento e di avidità, non può essere un fattore afflittivo. Lungi dal velare la saggezza, ne sarà un’espressione naturale.

Ma concludiamo invece la nostra analisi della collera. Invece di “essere” in collera e di identificarci completamente con essa, dobbiamo semplicemente osservarla e mantenere nei suoi confronti la nostra più nuda attenzione. Cosa succede se ci dedichiamo a questo genere di esercizio? Quando cessiamo di alimentare un fuoco, questo non tarda a spegnersi; parimenti, sotto lo sguardo di un’attenzione consapevole, la collera non può durare per conto suo. Perde semplicemente d’intensità, fino a svanire.

WOLFE questo discorso riguarda anche l’amore, l’empatia, il dolore e le altre forti emozioni. Una mente chiara ed esente da emozioni: è questo lo scopo del buddhismo? Dubito che esseri umani del genere, liberi da qualsiasi emozione, potrebbero sopravvivere e riprodursi, a meno che non avessero il privilegio di vivere in un ambiente altamente protetto.

Lavorare sulle emozioni

MATTHIEULo scopo non consiste nel non provare più nessuna emozione, ma nel non esserne schiavi. Nelle lingue occidentali, il termine “emozione” deriva dal verbo latino emovere, che significa mettere in moto, scuotere. Un’emozione è qualcosa che mette la mente in movimento, ma tutto dipende dal modo in cui si mette in movimento. Desiderare di alleviare la sofferenza di una persona può attivare la mente. In tal caso non si tratta di uno stato mentale afflittivo. Inoltre, sarebbe inutile cercare di bloccare l’emergere dei pensieri e delle emozioni, poiché, immancabilmente, si presentano nella nostra mente. Ciò che conta è il passo successivo: cosa accade nei momenti successivi alla comparsa dell’emozione. Quando le tossine mentali invadono la mente, rischiano di perturbarla severamente. Ma se, nel momento stesso in cui si manifestano, facciamo in modo che si dissolvano per conto loro, allora le avremo affrontate con intelligenza.

Quindi, lasciando che la collera svanisca nel momento stesso in cui si manifesta, avremo evitato due diversi modi inadeguati di trattarla. Non l’avremo lasciata esplodere, con tutte le conseguenze negative che implicano tali eccessi, come ferire gli altri, distruggere la nostra pace interiore e rinforzare la nostra tendenza a cedere fin troppo facilmente all’ira. Inoltre avremo anche evitato di reprimerla, mettendoci semplicemente un coperchio sopra; in tal caso resterebbe intatta in un qualche recesso della nostra memoria, pronta a esplodere come una bomba a orologeria. Così facendo, affrontiamo la collera con intelligenza, lasciando che il suo fuoco si estingua. Se ripetiamo più volte tale processo, l’aggressività finirà per svilupparsi più raramente e con minore intensità. In tal modo la tendenza abituale ad arrabbiarsi si eroderà gradualmente, comportando un cambiamento dei nostri tratti caratteriali.

WOLFQuindi ciò che dobbiamo imparare è adottare un approccio molto più sottile rispetto al nostro teatro emotivo interiore, e imparare a identificare con la massima precisione i diversi tratti delle nostre emozioni.

MATTHIEUProprio così! All’inizio è difficile intervenire su un’emozione allorché si manifesta, ma via via che ci familiarizziamo con tale approccio, diventa del tutto naturale. Ogni volta che la collera è sul punto di scoppiare, la riconosciamo immediatamente e la gestiamo prima che diventi troppo intensa. Se conosciamo l’identità di un ladruncolo, sapremo identificarlo rapidamente, anche in mezzo a un gruppetto di una ventina o una trentina di persone, e lo terremo d’occhio, così che non ci rubi il portafoglio.

WOLFLo scopo è quindi quello di accrescere la nostra sensibilità al flusso delicato delle emozioni, così da essere capaci di controllarle prima che si trasformino in una minaccia.

MATTHIEUSì. Più ci familiarizziamo con il modus operandi della mente, più sviluppiamo la piena coscienza del momento presente, e di conseguenza la scintilla degli stati mentali afflittivi non ha il tempo di trasformarsi in un fuoco devastatore e incontrollabile, capace di distruggere la nostra felicità e quella altrui. All’inizio mantenere una tale attenzione esige molta fatica e risolutezza. Successivamente, non comporta più nessuno sforzo.

Cambiamenti graduali e duraturi

WOLFTale processo non è dissimile dall’attitudine scientifica, eccezion fatta per lo sforzo analitico, che in questo caso è diretto verso il mondo interiore, anziché quello esterno. La scienza tenta anch’essa di comprendere la realtà accrescendo il potenziale e la precisione dei suoi strumenti di investigazione, preparando la mente a conoscere relazioni complesse, e scomponendo i sistemi in elementi via via più piccoli.

MATTHIEUGli insegnamenti buddhisti dicono proprio che non c’è nessuna operazione così difficile da non poter essere scomposta in una serie di compiti via via più piccoli e più facili.

WOLFMi sembra che l’oggetto degli studi buddhisti sia l’insieme delle funzioni mentali, e che lo strumento sia rappresentato dall’introspezione analitica. È un approccio interessante da parte dell’individuo, che differisce dalle scienze umane occidentali nella misura in cui pone l’accento sulla prospettiva in prima persona, ma anche nella misura in cui lo strumento d’osservazione finisce per confondersi con il suo oggetto. Benché l’approccio occidentale utilizzi la prospettiva in prima persona per definire i fenomeni mentali, riguardo alla loro analisi favorisce decisamente la prospettiva in terza persona.

Sarei curioso di sapere se i risultati dell’introspezione analitica concordano con quelli ottenuti dalle neuroscienze cognitive. È evidente come entrambi gli approcci tentino di sviluppare visioni realistiche e differenziate dei processi cognitivi. È possibile che il metodo d’introspezione occidentale non sia abbastanza sofisticato. Fatto sta che alcuni concetti circa l’organizzazione del cervello umano, che sono stati ricavati dall’intuizione e dall’introspezione, sono in palese contraddizione con i concetti derivati dall’investigazione scientifica, e ciò talvolta si traduce in un acceso dibattito tra neuroscienziati e ricercatori in scienze umane. In pratica, cosa garantisce l’affidabilità del metodo di introspezione adoperato per esaminare i fenomeni mentali? Se il criterio di affidabilità è il consenso ottenuto da quelli che si ritengono degli esperti, come possiamo convalidare determinati stati mentali soggettivi attraverso il metodo comparativo? Non c’è nessuno che possa convalidarli, a parte essi stessi; un osservatore esterno può solo affidarsi alla testimonianza verbale di tali stati mentali soggettivi.

MATTHIEULo stesso discorso vale per le conoscenze scientifiche. Dobbiamo innanzitutto affidarci alle affermazioni credibili degli scienziati, ed è solo in seguito che possiamo formarci in questa o quella disciplina e verificare noi stessi la validità delle loro affermazioni. Tale processo è molto simile a quello della scienza contemplativa. Occorre innanzitutto regolare il telescopio della nostra mente e i metodi di investigazione per anni e anni, fino a trovare noi stessi ciò che gli altri contemplativi hanno scoperto e su cui si sono trovati concordi. Lo stato di pura coscienza, libera da qualsiasi contenuto – un concetto che potrà sembrare sconcertante a prima vista – è una condizione di cui hanno fatto esperienza tutti i contemplativi. Non si tratta quindi di una teoria buddhista bizzarra e dogmatica! Chiunque si applichi al compito di stabilizzare e chiarire la propria mente può farne esperienza diretta.

Quanto alla verifica interpersonale e sistematica dell’esperienza, le testimonianze dirette dei contemplativi, nonché i testi che parlano delle diverse esperienze con cui un meditante può arrivare a confrontarsi, offrono descrizioni assai precise. Quando uno studente riferisce dei suoi stati interiori a un maestro di meditazione esperto, non si tratta semplicemente di vaghe descrizioni poetiche. La guida spirituale pone domande molto precise a cui lo studente è tenuto a rispondere. È evidente che parlino di soggetti ben definiti e perfettamente compresi sia dall’uno sia dall’altro.

Ma, in definitiva, ciò che conta realmente è il cambiamento graduale che si opera in noi. Se, col passare dei mesi e degli anni, diventiamo meno impazienti, meno soggetti alla collera e meno vulnerabili rispetto alle speranze e ai timori, ciò significa che il metodo che stiamo utilizzando è valido. Se riteniamo inconcepibile nuocere volontariamente agli altri, e se abbiamo a poco a poco sviluppato le risorse interiori che ci permettono di far fronte alle vicissitudini della vita, è indubbio che abbiamo compiuto un reale progresso. Gli insegnamenti non dicono forse: “È facile essere un grande meditante quando si sta seduti al sole, con la pancia piena; i veri praticanti li si giudica quando devono confrontarsi con le avversità”. È in momenti del genere che si valutano concretamente i cambiamenti intervenuti nel nostro atteggiamento. Quando ci troviamo al cospetto di qualcuno che ci critica o ci insulta, se invece di esplodere riusciamo a trattare tale situazione con il dovuto tatto, conservando la nostra pace interiore, ciò significa che abbiamo conseguito un vero equilibrio emotivo e un’autentica libertà interiore. Siamo diventati meno vulnerabili alle circostanze esteriori e meno fragili riguardo ai nostri pensieri sbagliati.

Uno studio in corso indica che le persone impegnate in una qualche pratica meditativa sanno distinguere con estrema chiarezza gli stimoli piacevoli e quelli sgradevoli. Peraltro, tali praticanti hanno reazioni emotive molto meno intense rispetto a quelle dei soggetti del gruppo di controllo (vale a dire un gruppo composto da persone con lo stesso profilo dei meditanti – età, stato di salute, livello d’istruzione, eccetera – ma che non hanno mai praticato la meditazione). Essendo capaci di rimanere pienamente coscienti di ciò che sta accadendo, i meditanti riescono a non lasciarsi trascinare dalle proprie risposte emotive.2 I soggetti comuni, invece, o non percepiscono gli stimoli (quando li si distrae appositamente chiedendo loro di portare a termine un compito cognitivo relativamente difficile) e quindi non reagiscono, oppure li percepiscono e reagiscono violentemente.

WOLFPosso comprendere i benefici di un tale atteggiamento. Peraltro le emozioni negative rappresentano una funzione importante nell’ambito della nostra sopravvivenza. Non è certo un caso se non si sono evolute e si sono mantenute tali e quali: contribuiscono alla nostra sopravvivenza. Ci proteggono e ci permettono di evitare situazioni pericolose. Abbiamo discusso soltanto della necessità di districarci e distaccarci dalle tossine mentali, preservando invece le emozioni positive come l’empatia, l’amore, la preoccupazione per l’altro, l’attenzione e la perseveranza. Per ragioni di mera simmetria, ci si dovrebbe attendere che queste emozioni positive ostacolino, anch’esse, una visione corretta del mondo, e che scompaiano gradualmente man mano che si procede con l’addestramento mentale.

MATTHIEUSe l’amore e l’empatia sono contaminati dall’attaccamento e dall’avidità, si accompagnano necessariamente a una distorsione della realtà. Di conseguenza, secondo il punto di vista buddhista, un’empatia parziale e un amore improntato all’attaccamento non sono emozioni positive, perché portano alla sofferenza. Per contro, l’amore altruistico fa del bene a tutti quelli che ne beneficiano, nonché a chi lo esprime. Si tratta quindi di una vera emozione positiva. Parimenti, una forte indignazione di fronte all’ingiustizia può motivare una persona a impegnarsi energicamente in azioni che riparino il torto commesso. Se tale spirito di ribellione non è contaminato dall’odio, e se è giustificato, risulta essere costruttivo, il che lo differenzia dalla collera malevola e incontrollata. Un tale sentimento di giustificata indignazione ridurrà la sofferenza e apporterà una qualche forma di benessere a tutti. Il carattere positivo o negativo di un’emozione e di ogni stato mentale viene dunque valutato in base alle sue conseguenze in termini di benessere o di sofferenza.

WOLFCom’è possibile concepire un processo innescato unicamente dalla nostra mente? Il tuo modo di procedere consiste nel voler cambiare qualcosa nel cervello. Riducendo al massimo le intrusioni esteriori, si riuscirebbe a provocare una sorta di lungo processo cerebrale, processo che sarebbe inteso a suscitare specifici stati mentali. Una pratica del genere sembra esigere un importante livello di dissociazione, perché per indurre questo cambiamento bisogna che ci sia un agente che opera a un altro livello. Al fine di provare tali emozioni positive, occorre monitorare tutte le nostre emozioni, mobilitare tutte le nostre sensazioni – perché penso che non si possa lavorare su tali stati mentali se prima non li si attiva – e poi occorre imparare a differenziarli. Come riesci a farlo? Quali sono i tuoi strumenti?

Arricchimento esterno e interiore

MATTHIEUÈ evidente che la mente è in grado di conoscersi e di allenarsi. È ciò che facciamo continuamente, senza per questo chiamarlo meditazione. Memorizziamo volontariamente determinate informazioni, come fanno gli studenti, aumentiamo le nostre capacità mentali giocando a scacchi, o risolvendo problemi diversi, il che implica fare appello all’addestramento mentale. La meditazione è soltanto un modo più sistematico di dedicarsi a compiti del genere con l’ausilio della saggezza, vale a dire una comprensione dei meccanismi della felicità e della sofferenza. Ciò richiede perseveranza. Non si impara a giocare a tennis tenendo in mano una racchetta qualche minuto al mese. Lo scopo dello sforzo meditativo è sviluppare un arricchimento interiore, anziché una capacità fisica.

Sono ben consapevole del fatto che lo sviluppo delle funzioni cerebrali scaturisca da un’esposizione al mondo esterno. Se siamo ciechi dalla nascita, le aree visive del cervello non si sviluppano e vengono “colonizzate” da funzioni uditive, estremamente utili per una persona colpita da cecità.3 Verso la fine degli anni Novanta, alcuni ricercatori hanno scoperto che alcuni topi chiusi in scatole di cartone manifestavano una connettività neuronale ridotta. Se successivamente venivano trasferiti in una sorta di parco divertimento per topi, con ruote, gallerie e labirinti abitati da numerosi altri congeneri, nello spazio di un mese soltanto si formavano già nuove connessioni neuronali.4 Poco tempo dopo questa scoperta, è stato dimostrato che la stessa neuroplasticità è presente nell’intero corso dell’esistenza umana.5 Peraltro, per la maggior parte del tempo il nostro interagire con il mondo esterno si basa su una modalità definita “semipassiva”: siamo esposti a una situazione a cui reagiamo, il che ci permette di accrescere la nostra esperienza. In questo caso si tratta di un arricchimento esteriore.

Nell’ambito della meditazione e dell’addestramento mentale, i cambiamenti dovuti all’ambiente esterno sono minimi. In certi casi, estremi, il meditante vive in un eremitaggio molto semplice, in cui non cambia niente, oppure siede da solo, tutti i giorni, di fronte allo stesso paesaggio. In circostanze del genere l’arricchimento esteriore è quasi nullo, ma l’arricchimento interiore è massimo. Tali meditanti allenano la loro mente nel corso dell’intera giornata, con ben pochi stimoli esterni. Inoltre un simile arricchimento non è mai passivo, ma sempre volontario e suscitato secondo metodi sistematici.

Quando si dedicano otto o più ore al giorno allo sviluppo di determinati stati mentali, che si è deciso di coltivare e che si è imparato a perfezionare, ebbene penso che l’effetto di un tale processo sia la riprogrammazione del cervello.

WOLFPer certi versi, si potrebbe dire che si fa uso del proprio cervello quale oggetto di un processo cognitivo complesso rivolto verso se stessi, piuttosto che verso il mondo esterno. Si applicano le capacità cognitive del cervello con la stessa concentrazione e intenzione con cui ci si dedicherebbe agli eventi del mondo esterno, organizzando i segnali sensoriali in rappresentazioni coerenti o percetti. Viene assegnato un determinato valore a certi stati mentali e ci si sforza di accrescere la loro ricorrenza, cosa che probabilmente procede di pari passo con un cambiamento nelle reti sinaptiche responsabili dei processi cognitivi, così come avviene con i processi di apprendimento che sono il risultato di interazioni con il mondo esterno.6

Forse è opportuno che ricapitoliamo brevemente le modalità secondo le quali il cervello umano si adatta all’ambiente, poiché potremmo parimenti interpretare il processo di sviluppo attraverso la meditazione come una modifica, una riprogrammazione delle funzioni del cervello. Lo sviluppo del cervello è caratterizzato da una proliferazione massiccia di connessioni neuronali, a cui si accompagna un processo di modellatura grazie al quale le connessioni che si sono appena formate vengono consolidate o soppresse, secondo criteri funzionali che utilizzano quali parametri di convalida l’esperienza e l’interazione con l’ambiente.7 Tale organizzazione dello sviluppo continua più o meno fino all’età di vent’anni. I primi stadi riguardano la regolazione delle funzioni sensoriali e motorie, mentre le fasi ulteriori coinvolgono principalmente i sistemi cerebrali responsabili delle attitudini sociali. Una volta completati questi processi di sviluppo, viene stabilita la connettività funzionale del cervello e non sono più possibili modifiche su larga scala.

MATTHIEUFino a un certo punto.

WOLFSì, fino a un certo punto. Le connessioni sinaptiche esistenti possono ancora essere modificate, ma è impossibile sviluppare nuove connessioni neuronali a lungo raggio. In certe aree specifiche del cervello, come l’ippocampo e il bulbo olfattivo, si sviluppano nuovi neuroni nel corso dell’intera vita, e vengono inseriti nei circuiti esistenti; tuttavia non si tratta di un processo su larga scala, perlomeno non nella neocorteccia, dove si ritiene siano definitivamente stabilite le funzioni cognitive superiori.8

MATTHIEUUno studio su un gruppo di soggetti che ha praticato la meditazione per un lungo periodo ha dimostrato che la connettività strutturale tra le diverse aree del cervello nei meditanti esperti era superiore a quella dei soggetti del gruppo di controllo.9 Devono quindi prodursi altre forme di cambiamento cerebrale.

Il processo dei cambiamenti neuronali

WOLFNon ho nessuna difficoltà nell’accettare che un processo di apprendimento possa trasformare le predisposizioni comportamentali, anche negli adulti. Ciò è ampiamente provato dai programmi di rieducazione che conducono a trasformazioni del comportamento, modeste ma progressive. Inoltre è stato anche provato che possono prodursi cambiamenti improvvisi e profondi nell’ambito della cognizione, degli stati emotivi e delle strategie di coping.a In questi casi estremi, gli stessi meccanismi che sostengono il processo di apprendimento – cambiamenti molto suddivisi che permettono alle connessioni sinaptiche di essere efficaci – provocano alterazioni radicali della totalità degli stati cerebrali. Tale fenomeno si spiega con il fatto che, in un sistema complesso e non lineare qual è il cervello, cambiamenti relativamente minori nell’accoppiamento neuronale possono provocare transizioni di fase che a loro volta possono originare importanti trasformazioni delle proprietà del sistema nervoso. È ciò che succede in associazione a esperienze traumatiche o catartiche. Ed è anche ciò che accade all’improvviso insorgere di crisi psicotiche. Ma verosimilmente nella meditazione accade qualcosa di diverso, poiché tale pratica produce cambiamenti estremamente lenti.10

MATTHIEUSi può anche modificare il flusso dell’attività neuronale, un po’ come succede quando il traffico stradale aumenta significativamente.

WOLFSì. Ciò che cambia nel caso dell’apprendimento o dell’addestramento mentale negli adulti è il flusso dell’attività neuronale. Dopo i vent’anni la costituzione fisica delle connessioni anatomiche del cervello resta piuttosto stabile. Si può peraltro modificare la potenza delle interazioni tra le diverse zone del cervello sia modulando il funzionamento dei legami sinaptici, sia configurando nuove vie sinaptiche. Quest’ultima strategia si basa sullo stesso principio con cui si regola un ricevitore su una certa stazione radio. Il ricevente è regolato sulla stessa frequenza del trasmittente.11 Nel cervello vengono attivati in continuazione migliaia di trasmittenti. I loro messaggi devono essere inviati selettivamente in punti specifici, e tale trasmissione si effettua in modo interdipendente. Questo significa che da un istante all’altro devono essere configurate diverse reti funzionali, e ciò si verifica in un lasso di tempo molto più breve rispetto alle modifiche dell’efficacia sinaptica legate all’apprendimento. Nell’ambito della meditazione, la rapidità con cui i meditanti più esperti riescono a modificare gli stati meditativi dipende verosimilmente da strategie di trasmissione più dinamiche.

MATTHIEUQuindi si potrebbe rallentare gradualmente il traffico sui percorsi dell’odio, e concedere invece la massima disponibilità ai percorsi della compassione. Fino a oggi, i risultati degli studi effettuati su meditanti esperti sembrano indicare che abbiano acquisito la facoltà di generare stati mentali chiari, intensi e ben determinati, e tale facoltà è senza dubbio associata a specifici pattern cerebrali. L’addestramento mentale permette di generare tali stati mentali a volontà, e di modularne l’intensità, anche quando si deve fare i conti con le circostanze più difficili, come possono essere, per esempio, potenti stimoli emotivi, positivi o negativi. Si acquisisce così la capacità di mantenere un equilibrio generale a livello emotivo, tale da favorire la forza e la pace interiori.

WOLFSuppongo che in casi del genere si faccia appello alle proprie facoltà cognitive per identificare con chiarezza e discernere con la dovuta acutezza i diversi stati emotivi, e inoltre che si addestrino i sistemi di controllo, situati probabilmente nel lobo frontale, al fine di aumentare o diminuire selettivamente l’attività dei sottosistemi responsabili dell’emergere delle diverse emozioni.

MATTHIEUSi può affinare alla perfezione la propria conoscenza dei diversi aspetti dei processi mentali.

WOLFSicuramente. Ed è certo che così si acquisisce consapevolezza degli stati emotivi, si familiarizza con questi concentrandovi la propria attenzione, imparando a differenziarli, a definire delle frontiere tra le varie categorie, proprio come si fa quando si percepisce il mondo esterno.

MATTHIEUIn tal modo possiamo riconoscere i processi mentali che inducono sofferenza, e distinguerli da quelli che contribuiscono al benessere, differenziare quelli che alimentano la confusione mentale da quelli che preservano la lucidità e la coscienza risvegliata.

WOLFUn altro esempio che illustra bene tale processo di affinamento emotivo potrebbe essere quello della differenziazione degli oggetti della percezione, che è legata all’apprendimento. Con un minimo di esperienza è possibile riconoscere che un cane è un animale. Con maggiore esperienza, si può aguzzare la vista e affinare i criteri di differenziazione sino a poter distinguere tra diversi cani che si assomigliano enormemente. Parimenti, è verosimile che l’addestramento mentale permetta di acuire la capacità interiore grazie a cui si distinguono con grande precisione i diversi stati emotivi. Una mente non allenata sarà capace soltanto di distinguere in linea generale tra stati mentali “buoni” e “cattivi”. Con la pratica, tale capacità si affina fino a identificare un numero crescente di sfumature. A mio parere, se le cose stanno così, nelle culture che fanno dell’addestramento mentale la fonte primaria di conoscenza ci dev’essere un vocabolario molto più ricco con cui designare i diversi stati mentali, rispetto a quelle che invece privilegiano l’analisi dei fenomeni del mondo esterno.

Le sfumature emotive

MATTHIEULa tassonomia buddhista enumera cinquantotto eventi mentali principali, a loro volta suddivisi. È corretto dire che quando si conduce un’investigazione approfondita degli eventi mentali, si acquisisce una crescente capacità di discernere la sottigliezza delle loro sfumature. Se si contempla da lontano una parete dipinta, sembra assai omogenea. Ma se la si osserva da più vicino, si può constatare tutta una serie di imperfezioni: la superficie non è così liscia come sembrava di primo acchito, ma presenta varie ammaccature, lo sfondo bianco è macchiettato di punti giallastri e neri. Analogamente, quando osserviamo con attenzione le nostre emozioni, constatiamo che contengono numerose sfumature. Torniamo per esempio a parlare della collera. Molto spesso, nella collera c’è una componente di cattiveria. Ma può anche esprimersi sotto forma di un’indignazione legittima rispetto a una palese ingiustizia. Può essere una reazione che ci consente di superare rapidamente un ostacolo che ci impediva di compiere un gesto lodevole, o di evitare una difficoltà minacciosa. Inoltre, può anche essere segno di una tendenza all’aggressività.

Se esaminiamo la collera con attenzione, noteremo che contiene aspetti di chiarezza, concentrazione ed efficacia, che di per se stessi non sono distruttivi. Parimenti, il desiderio include un elemento di felicità che è diverso dall’affetto; l’orgoglio nasconde un elemento di fiducia in se stessi che non si traduce in arroganza. Infine, l’invidia comporta un fattore dinamico propizio all’azione che, di per se stesso, non è affatto pernicioso come potrebbe essere se, in seguito, l’invidia si trasformasse nella tossina mentale della gelosia.

Se siamo capaci di riconoscere tali componenti emotive prima che divengano negative, e di far sì che la nostra mente dimori nei loro aspetti positivi senza lasciarci trascinare da quelli distruttivi, tali emozioni non ci disturberanno più e non saranno più fonte di confusione interiore. Certo, non è facile, ma l’esperienza permette di sviluppare tale facoltà.

Una facoltà naturale

MATTHIEUSe ci sforziamo di sviluppare questo genere di atteggiamenti mentali, constateremo che dopo un certo periodo di tempo coltivarli non rappresenterà più un esercizio impegnativo. Saremo in grado di gestire la manifestazione delle tossine mentali come fanno le aquile che vedo dalla finestra del mio eremitaggio nell’Himalaya. Sono spesso attaccate dai corvi, benché questi siano di taglia di gran lunga inferiore. Lassù in cielo, il corvo si lancia in picchiata sull’aquila. Ma questa, lungi dal preoccuparsi e impegnarsi in una qualche manovra per schivarli, si limita a piegare un’ala all’ultimo momento, lasciando passare il corvo, per poi dispiegarla nuovamente. Una tale strategia richiede uno sforzo minimo da parte dell’aquila, e peraltro si dimostra perfettamente efficace. Padroneggiare l’arte di gestire le emozioni nel momento stesso in cui emergono comporta qualcosa di analogo. Se sappiamo mantenere uno stato di presenza mentale risvegliata, riusciamo a coglierle al loro sorgere, e lasciamo che attraversino la nostra mente senza cercare né di arrestarle né di provocarle. È così che spariscono senza creare altre ondate emotive.

WOLFCiò che dici mi ricorda la reazione abituale con cui affrontiamo difficoltà gravi che esigono soluzioni rapide, per esempio, quando siamo bloccati in un ingorgo particolarmente inestricabile. Facciamo immediatamente appello a un vasto repertorio di strategie di fuga che abbiamo già imparato e messo in pratica, e ne scegliamo una senza ricorrere a un ragionamento elaborato. Evidentemente, se non abbiamo nessuna esperienza di pratica contemplativa, non saranno le lezioni dell’autoscuola ad aiutarci a gestire i conflitti emotivi! Cosa ne pensi, ti sembra un buon esempio?

MATTHIEUCerto! Situazioni complesse diventano molto più semplici grazie all’addestramento mentale e alla presenza risvegliata che, di per sé, è esente da sforzo. Un principiante che impara a cavalcare ha sempre paura di cadere. Quando il cavallo parte al galoppo, il cavaliere entra in uno stato di ipervigilanza. Tuttavia, una volta padroneggiata l’arte equestre, tutto diventa più facile. Per esempio, i grandi cavallerizzi del Tibet orientale non soltanto montano i loro cavalli con perfetta naturalezza, ma si concedono ogni genere di acrobazia equestre, come scagliare frecce a un bersaglio o raccogliere un oggetto da terra col cavallo che corre al galoppo.

Uno studio condotto su un gruppo di meditanti ha dimostrato che possono mantenere l’attenzione a un livello ottimale per periodi di tempo relativamente lunghi. Quando si dedicano ai cosiddetti compiti che esigono una “vigilanza continua”, non sono mai tesi né distratti, neanche dopo quarantacinque minuti di prova. Quando mi sono sottoposto alla stessa esperienza, mi sono accorto che i primi minuti richiedevano un vero sforzo, ma una volta entrato nello stato di “flusso attenzionale”, tutto è diventato molto più semplice.12

WOLFCiò mi richiama alla mente la strategia generale applicata dal cervello nell’acquisire nuove capacità. All’inizio il soggetto non allenato ricorre al controllo cosciente per eseguire un determinato compito, suddiviso in una serie di sottocompiti eseguiti secondo un ordine cronologico preciso. Tale processo richiede attenzione, tempo e sforzo. Ma una volta giunto al termine di un certo addestramento pratico, il compito viene eseguito quasi automaticamente. Di norma, la messa in atto di una competenza specializzata è gestita da strutture cerebrali diverse da quelle che sono implicate nella fase di apprendimento e di esecuzione iniziale di un certo compito. Una volta compiuto il passaggio ad aree cerebrali diverse, il compito diventa automatico, rapido, facile ed esente da controllo cognitivo. Tale genere di acquisizione viene definita apprendimento procedurale ed esige un certo sforzo. Queste competenze automatizzate possono salvarci in situazioni difficili, perché siamo in grado di accedervi molto rapidamente. Le stesse capacità ci permettono inoltre di far fronte ad altre variabili grazie all’elaborazione simultanea effettuata dal cervello all’interno di diversi sistemi neuronali. Tale elaborazione cosciente è più sequenziale, e quindi esige più tempo. Pensi che sia possibile applicare le stesse strategie alle emozioni, imparando a essere attenti, a distinguerle le une dalle altre, e quindi a familiarizzare con la loro dinamica, così da poterci fidare di routine automatizzate per gestirle in caso di conflitto?

MATTHIEUQuello che hai descritto è il processo stesso della meditazione. All’inizio, quando un praticante si addestra a meditare, per esempio sulla compassione, sperimenta un sentimento per certi versi forzato e artificiale. Tuttavia, a forza di generare un tale stato d’animo, questo diventa una seconda natura, che si manifesta spontaneamente, anche nel contesto di situazioni complesse e delicate. Quando la compassione fa veramente parte del proprio flusso mentale, non è più necessario sforzarsi di mantenerla presente a livello cosciente. Il meditante esperto non medita formalmente, attivamente, ma non è mai veramente separato dalla meditazione. Dimora semplicemente e senza distrazioni in quello stato mentale sano e traboccante di compassione.

WOLFSarebbe davvero interessante analizzare tale modalità di funzionamento alla luce degli strumenti neurobiologici, per vedere se si verifica lo stesso spostamento di funzioni che si osserva quando la familiarità indotta dall’apprendimento e dall’allenamento conduce a un’automatizzazione dei processi. Gli scanner dimostrano che quando le competenze inizialmente acquisite sotto il controllo della coscienza diventano automatiche, entrano in gioco strutture del cervello diverse da quelle dell’apprendimento cosciente.

MATTHIEUÈ proprio ciò che sembra indicare uno studio condotto da Julie Brefczynski-Lewis e Antoine Lutz nel laboratorio di Richard Davidson. Questi due ricercatori hanno studiato l’attività cerebrale di soggetti non allenati, di meditanti relativamente esperti e di meditanti di lungo corso. Hanno osservato diversi schemi di attività in funzione del livello di esperienza meditativa del praticante. Se confrontati ai neofiti, i meditanti con una buona esperienza alle spalle (quelli che hanno totalizzato una media di 19.000 ore di pratica) palesano una maggior attività nelle aree cerebrali legate all’attenzione. Paradossalmente, rispetto a queste stesse aree, i meditanti più esperti (con all’attivo una media di 44.000 ore di pratica) dimostrano un’attivazione minore di loro. I meditanti più esperti sembrano cioè aver acquisito un livello tale da giungere a uno stato mentale perfettamente concentrato con uno sforzo minore. Ciò ricorda la capacità dei musicisti e degli atleti professionisti di immergersi totalmente nel “flusso” delle loro attività, con una minima sensazione di sforzo.13 Tale osservazione concorda con altri studi che hanno dimostrato che, quando si padroneggia una certa pratica, le strutture cerebrali coinvolte nell’esecuzione di quel compito sono generalmente meno attive rispetto a quando il cervello era ancora in fase di apprendimento, vale a dire in fase di acquisizione di quella competenza.

WOLFTale studio induce a pensare che, quando certe competenze sono diventate perfettamente familiari al soggetto e vengono eseguite con grande naturalezza, i codici neuronali si fanno più rarefatti e coinvolgono un minor numero di neuroni, peraltro neuroni molto più specializzati.

Il rapporto con il mondo

MATTHIEUL’addestramento mentale consente di comprendere con estrema precisione se un pensiero o un’emozione è di natura afflittiva oppure no, se è in accordo con la realtà o se si fonda su una percezione completamente erronea della realtà stessa.

WOLFQual è la differenza tra le due cose? Mi sembra che tu consideri lo stato mentale afflittivo come una forma di asservimento che ha un effetto riduttivo e ottenebrante sulle cognizioni valide; per farla breve, una condizione fondamentalmente negativa che non è in accordo con la realtà. Capisco perfettamente che tale strategia possa funzionare con efficacia fintantoché l’origine del conflitto è limitata alla patologia di un individuo, ma la maggior parte delle crisi sopravviene nel corso di interazioni con il mondo, che, com’è evidente, non è esente da rivalità. Stai forse ipotizzando che il mondo sia ideale e positivo, e che sia sufficiente purificare la nostra mente per poter riconoscere tale realtà?

MATTHIEUCi sono due modi di considerare la cosa. Il primo consiste nel riconoscere con chiarezza i difetti e le imperfezioni di un mondo nel quale gli esseri sono per la maggior parte dominati da confusione mentale, emozioni negative e sofferenza. Il secondo consiste invece nel riconoscere che ogni essere ha il potenziale di eliminare tali stati mentali afflittivi e realizzare la saggezza, la compassione e molte altre qualità ancora.

Gli stati mentali afflittivi hanno origine dall’egoismo, che accresce il fossato tra se stessi e gli altri, ma anche tra se stessi e il mondo. Tali stati si caratterizzano per una percezione sproporzionata dell’importanza del sé, un esagerato amore per se stessi, una mancanza di sollecitudine autentica verso gli altri, speranze e paure irragionevoli e un aggrapparsi compulsivo a oggetti e persone giudicati desiderabili. Queste forme di tossine mentali si accompagnano a una grave distorsione della realtà. In condizioni del genere, solidifichiamo mentalmente la realtà esterna, attribuendole caratteristiche intrinseche. Ci comportiamo nello stesso modo con gli esseri umani e le situazioni, attribuendo loro qualità positive, negative, piacevoli o spiacevoli, senza accorgerci che tali epiteti non sono in linea di massima che proiezioni della nostra mente.

Per contro, un gesto di benevolenza incondizionata, un gesto di pura generosità – come rendere felice un bambino, aiutare una persona nel bisogno o persino salvare una vita – compiuto senza attendersi nulla in cambio, un gesto di cui nessuno sa che siamo gli autori, genera un sentimento di soddisfazione, di profonda realizzazione.

WOLFMi affascina il fatto che tu insista sulla coltivazione di un sé autonomo. Non un ego possessivo, una forma di egocentrismo, ma un sé potente, fiducioso di se stesso.

MATTHIEUNon sto parlando della forza dell’ego, né dell’egocentrismo, che sono autentici fattori di turbamento, ma di un profondo sentimento di fiducia in sé, che scaturisce dall’acquisizione di una certa conoscenza dei meccanismi interiori della felicità e della sofferenza, e dal saper gestire le emozioni, chiamando a raccolta così le risorse interiori che permettono di far fronte a tutto ciò che può accaderci.14

A partire da quale età possiamo cominciare a meditare?

WOLFDalla tua esposizione deduco che la meditazione esiga un elevato livello di controllo cognitivo. Peraltro, il controllo cognitivo dipende dalla corteccia prefrontale, che diventa pienamente funzionale solo alla fine dell’adolescenza. Ciò implica forse che soltanto gli adulti possono praticare la meditazione? In caso contrario, non sarebbe meglio cominciare a meditare il più presto possibile, così da sfruttare al meglio la plasticità del cervello e fare della meditazione una parte integrante dell’istruzione? Sappiamo per esempio che l’acquisizione di certe capacità, come suonare il violino o imparare una seconda lingua, risulta molto più facile se si comincia da bambini. I bambini sono in grado di padroneggiare un metodo che esige un tale controllo cognitivo?

MATTHIEUIn effetti nel nostro sviluppo emotivo affrontiamo tre diverse tappe. Penso peraltro che sia possibile introdurre una certa forma di addestramento mentale fin dalla più tenera età. Al monastero di Shechen non insegniamo la pratica formale della meditazione ai bambini e ai giovani novizi (di età compresa tra gli otto e i quattordici anni) ma facciamo in modo che partecipino a lunghe cerimonie nel tempio, che si potrebbero paragonare a una sorta di meditazione di gruppo; vi regna un’atmosfera molto pacificante, caratterizzata dalla calma interiore e dal riposo emotivo. Quindi i bambini cominciano a essere iniziati a tali stati mentali in tenera età. Penso che garantire un ambiente che pacifica la mente anziché sottoporla a continue perturbazioni emotive – come spesso accade nel mondo attuale, con il rumore, la violenza in televisione, i videogiochi e altre forme di svago – rappresenti un aiuto considerevole.

In ambito buddhista tradizionale, l’apprendimento basato sull’esempio costituisce la fonte principale di educazione dei più giovani, che possono constatare da sé come il comportamento dei loro genitori e dei loro educatori si basi su principi di non violenza verso gli umani, gli animali e l’ambiente. Ovviamente non bisogna sottovalutare la forza del contagio emotivo, ma bisogna anche tener conto di ciò che definirei “contagio comportamentale”. Le qualità interiori di una persona influenzano considerevolmente coloro che vivono con loro. Ciò che più conta è insegnare ai bambini a saper identificare le loro emozioni e quelle degli altri, e mostrare loro i metodi elementari che permettono di far fronte agli eccessi emotivi.

WOLFRafforzare la capacità di controllo delle proprie emozioni è uno degli obiettivi principali di qualsiasi sistema educativo. In pratica, disponiamo di una ricca gamma di strumenti: ricompensare e punire, creare una forma di attaccamento verso le persone che costituiscono modelli comportamentali, partecipare a giochi istruttivi, raccontare storie, eccetera. Tutte le culture riconoscono da sempre il valore del controllo emotivo e hanno sviluppato a tale scopo numerose strategie educative.

MATTHIEUAggiungerei che, benché per stabilizzare il controllo delle emozioni ci sia bisogno di una certa maturità, è comunque possibile intraprendere tale processo fin dalla più tenera età. Dopo aver vissuto un qualche sconvolgimento emotivo, i bambini mettono in atto strategie che consentono loro di ritrovare una sensazione di equilibrio e di pace interiore. In un libro intitolato Budda, la mente e la scienza della felicità,b Mingyur Rinpoche racconta di essere stato un bambino molto ansioso, soggetto a frequenti attacchi di panico. A quei tempi viveva a Nubri, sulle montagne del Nepal, vicino alla frontiera tibetana. Nato in una famiglia amorevole e armoniosa – il padre e il nonno erano grandi meditanti – non aveva mai vissuto nessun evento traumatico, eppure era soggetto a incontrollabili accessi di panico interiore. All’età di sei o sette anni trovò il modo di calmare quei suoi stati di angoscia. Prese l’abitudine di andare a sedere da solo in una grotta situata nei paraggi, dove meditava a modo suo per ore intere. Provava allora un salutare sentimento di pace e di sollievo, che gli permetteva di “allentare la pressione”. Apprezzava molto quei momenti di contemplazione. Peraltro, le meditazioni non bastavano a far scomparire gli stati di ansia. A tredici anni Mingyur Rinpoche decise di intraprendere un ritiro contemplativo, ovvero il tradizionale ritiro di tre anni presente in molte tradizioni del buddhismo tibetano. All’inizio le cose andarono di male in peggio. Così un bel giorno decise che era ora di mettere a frutto tutti gli insegnamenti ricevuti dal padre per andare alle radici del problema. Meditò per tre giorni senza mai smettere, senza uscire dalla sua cella, esaminando a fondo la natura della propria mente. Grazie a quei giorni di meditazione intensiva, si sbarazzò per sempre di ogni forma di ansia. Chi lo incontra oggi si trova di fronte una persona di una bontà, di un calore e di un’apertura mentale incredibili, che irradia benessere e pace interiore, dotato di un gran senso dell’umorismo e capace di dispensare insegnamenti sulla natura della mente con una chiarezza e una serenità senza pari. È davvero difficile credere che una persona del genere possa aver sperimentato una qualche forma di angoscia. È la testimonianza vivente del potere dell’addestramento mentale, nonché la prova che è possibile dedicarvisi fin dall’infanzia.15

Le perturbazioni mentali

WOLFQuando capiamo di essere vittime di dipendenze eccessive, di solito diciamo che “ci siamo persi in noi stessi”. È indispensabile che i bambini beneficino di un ambiente protettivo finché i loro meccanismi di controllo cognitivo non sono sufficientemente forti da proteggerli dal pericolo di perdersi in se stessi quando devono confrontarsi con le aspettative i diktat intrusivi che vengono loro imposti.

MATTHIEUDopo un accesso di collera, spesso commentiamo: “Ero fuori di me”, oppure: “Non ero più io”.

WOLFAnche in tedesco diciamo “Ich war außer mir”, ovvero: “Ero fuori di me”. Talvolta la vita ti porta a confrontarti con situazioni che ti mettono letteralmente “fuori di te”, e ti fanno perdere la tua equanimità. Peraltro, abbiamo sviluppato strategie per recuperare l’equilibrio: alcune innate, altre acquisite.

MATTHIEUÈ ciò che intendiamo dire quando parliamo dei frutti della pratica: le emozioni continuano a emergere, ma, anziché invadere la mente, spariscono come un sospiro.

WOLFMi sembra davvero meraviglioso! Normalmente, ci vuole un certo periodo di tempo prima di ritrovare la calma, perché gli ormoni dello stress rilasciati nel corpo in situazioni estremamente avverse regrediscono piuttosto lentamente.

MATTHIEUCon un po’ di esperienza meditativa, non è necessario aspettare così a lungo. In effetti, l’emozione può pacificarsi rapidamente, come accade quando togliamo dal fuoco una casseruola di latte sul punto di bollire e traboccare. Se lasciamo passare una certa emozione per la nostra mente senza alimentarla, e cioè senza che la spirale dei pensieri divenga incontrollabile, non durerà a lungo e si dissiperà da sola.

L’attenzione e il controllo cognitivo

WOLFQuindi, secondo te, è possibile ricorrere alla pratica meditativa come se fosse un attrezzo, uno strumento capace di affinare l’occhio interiore allo stesso modo in cui possiamo affinare la percezione del mondo esterno. Per esempio, nell’ambito dei profumi, il “naso” può imparare a distinguere sfumature di aromi che a priori sembrerebbero non riconoscibili. Si può dunque concepire che la pratica meditativa sortisca lo stesso effetto sulle facoltà cognitive del cervello. Ovviamente tale processo implica un alto livello di controllo cognitivo, perché in questo caso l’attenzione – a differenza dell’esempio del “naso” – deve essere rivolta a processi che hanno origine nel cervello. Si tratta di una differenza considerevole.

Disponiamo di prove neurobiologiche convincenti che ci permettono di affermare che le pratiche meditative stimolano i meccanismi dell’attenzione, che a loro volta attivano e analizzano i processi interiori, così da sostenere il processo di apprendimento.16 A tale proposito faccio riferimento ai lavori pionieristici di Richard Davidson e di Antoine Lutz, che hanno registrato gli elettroencefalogrammi di grandi praticanti buddhisti, compreso il tuo, mentre eravate impegnati nella meditazione.17 Quando ho esaminato i risultati, nel corso del nostro incontro a Parigi organizzato in memoria del carissimo amico Francisco Varela, sono rimasto sorpreso nello scoprire che nel cervello dei meditanti più esperti si nota una crescita stupefacente dell’ampiezza dell’attività oscillatoria sulla banda di frequenza dei 40 Hz, ovvero la celebre banda delle frequenze gamma. Dopo che sono state scoperte tali oscillazioni a livello della corteccia visiva, venticinque anni or sono, si è ben presto giunti a ipotizzare che svolgessero un ruolo importante nei processi cognitivi. L’oscillazione neuronale alla frequenza gamma permette in particolare l’integrazione dinamica dell’attività di una popolazione di neuroni, che si sincronizzano all’emergere di una funzione cognitiva.

Tra le diverse funzioni di questa modulazione temporale dell’attività neuronale, sembra particolarmente importante la sua implicazione nei meccanismi dell’attenzione. È stato dimostrato che l’attenzione concentrata su un punto è associata a un aumento delle oscillazioni gamma e della sincronia neuronale.18 Si è scoperto che quando un soggetto sta per dirigere la propria attenzione su un preciso oggetto visivo, prima ancora che elabori i segnali provenienti dall’oggetto, nelle aree visive della corteccia cerebrale si produce già un accrescersi dell’attività oscillatoria in specifiche bande di frequenza. Lo stesso accade quando un soggetto prevede l’elaborazione di un segnale auditivo.

Analogamente, se il soggetto prevede di dover elaborare un segnale uditivo per trasformarlo in un gesto motorio, il cervello comincia a sincronizzare l’attività oscillatoria nelle aree che verranno implicate nel futuro processo, vale a dire, per quanto riguarda l’esempio che ci concerne, nella corteccia auditiva e nelle aree premotrici e motrici. L’innescarsi di oscillazioni sincrone facilita un rapido contatto tra queste diverse aree e contribuisce a preparare la coordinazione indispensabile tra le strutture sensoriali e quelle motrici.19

Quindi, nel momento in cui si produce uno stimolo, possiamo constatare che le risposte a tale stimolo sono più rilevanti e meglio sincronizzate se il soggetto ha indirizzato preventivamente un’attenzione specifica a tale stimolo, rispetto a quanto accade se non l’ha prevista. L’attenzione preliminare costituisce una condizione in grado di assicurare un’elaborazione rapida dell’informazione e una trasmissione ottimale dei risultati computazionali, vale a dire della programmazione, in tutta la rete corticale.20

Il fenomeno della rivalità binoculare illustra altrettanto bene gli stretti rapporti tra l’attività oscillatoria sincrona, la percezione cosciente e l’attenzione. Se poniamo di fronte a un soggetto due immagini differenti, ne percepirà una sola: quella che vede l’occhio destro o quella che vede l’occhio sinistro. Per esempio, se mostriamo una griglia verticale all’occhio destro e una griglia orizzontale all’occhio sinistro, il soggetto non percepirà una sovrapposizione delle due griglie, che formerebbero così una scacchiera: vedrà o la griglia verticale o quella orizzontale. Questi percetti, ovvero la rappresentazione degli oggetti percepiti, si alternano in virtù dei meccanismi di commutazione interna. In che modo questi processi di selezione e commutazione visiva giungono a realizzarsi a livello neuronale?

È interessante notare che fin dai primi stadi del processo visivo, a livello della corteccia primaria, la commutazione della percezione è accompagnata da una modifica della sincronizzazione delle risposte neuronali alle griglie stesse. In effetti, la griglia così com’è percepita in un preciso momento suscita risposte che a livello di attività oscillatoria nella banda di frequenza dei 40 Hz sono più sincronizzate delle risposte alla griglia non percepita in quello stesso momento.21 A livello fisico, ogni occhio “vede” continuamente la stessa immagine, ma il soggetto percepisce alternativamente la griglia verticale o quella orizzontale. Questi esperimenti consentono di ipotizzare che i segnali sensoriali accedano più facilmente al livello dell’elaborazione conscia dell’informazione se sono ben sincronizzati.

MATTHIEUMa perché questa commutazione si effettua senza che il soggetto possa controllarla?

WOLFI segnali provenienti dall’occhio destro o dall’occhio sinistro vengono soppressi, di modo che il soggetto non veda un’immagine doppia. È una commutazione che effettuiamo costantemente senza neppure esserne coscienti. Poiché implica una decisione interna, tale fenomeno serve spesso da modello per lo studio delle firme neuronali necessarie per raggiungere la percezione conscia. È importante sottolineare il fatto che i meditanti sono in grado di rallentare deliberatamente l’alternarsi delle percezioni.22 È una cosa che ho potuto sperimentare di persona dopo pochi giorni di pratica buddhista zen, una meditazione che consiste nel fissare un muro bianco. Come ho dedotto dai cambiamenti che si producevano nella periferia lontana del mio campo visivo, i segnali che i miei occhi inviavano al cervello subivano una commutazione notevolmente lenta, al ritmo di qualche secondo.

MATTHIEUAnch’io ho fatto quest’esperienza presso il laboratorio di Anne Treisman, dell’Università di Princeton. In effetti ho potuto notare che mi era possibile rallentare la commutazione automatica tra le immagini percepite dall’occhio sinistro e dall’occhio destro, mantenendo la percezione di una singola immagine per trenta secondi, e arrivando persino a un minuto.

WOLFSe confrontato con l’elaborazione di una percezione non cosciente, il correlato neuronale di una percezione cosciente si manifesta con un deciso e improvviso incremento della fase di sincronia, ovvero in un accrescimento dell’attività oscillatoria, inizialmente sulla banda delle frequenze gamma, e successivamente, in fase di mantenimento, su bande di frequenza più basse. L’accesso alla coscienza sembra quindi richiedere che il funzionamento del cervello, nel suo insieme, sia straordinariamente ben organizzato.23

MATTHIEUQuindi è un po’ ciò che accade nell’esperimento delle “figure di Mooney”c condotto da Francisco Varela?

WOLFSì, questa ricerca è molto vicina all’esperimento di Francisco Varela. Si è scoperto che quando i soggetti riuscivano a identificare un viso umano su dei pittogrammi si assisteva a un accrescimento delle oscillazioni gamma e della sincronia tra le aree corticali. Per contro, se nell’immagine rilevavano solo contorni pittografici non interpretabili, le oscillazioni gamma erano di ampiezza più debole e meno ben sincronizzate.24

Questa lunga dissertazione mi sembrava necessaria perché strettamente legata ai correlati neuronali della meditazione. È proprio ciò che Richard Davidson ha constatato nel tuo cervello durante la meditazione.

MATTHIEUNon soltanto nel mio, ma anche nel cervello di altri meditanti!

WOLFSì, molti altri, e grazie al cielo, perché in ambito scientifico, affinché un esperimento possa essere considerato valido, deve poter essere ripetuto. Quindi, tornando a Davidson, ha constatato un accrescimento sorprendente dell’attività oscillatoria nella banda delle frequenze gamma, da 40 a 60 Hz.

L’osservazione più interessante è stata che tale accrescimento si produceva nelle regioni centrali e frontali del cervello, e non nelle aree sensoriali, come capita normalmente quando dirigiamo l’attenzione verso il mondo esterno. Ciò indica che si erano mobilitati i meccanismi dell’attenzione concentrandoli su processi che hanno luogo nelle zone corticali superiori, quelle che trattano concetti di alto livello di astrazione, come i simboli e senza dubbio le sensazioni e le emozioni. È difficile localizzare con precisione le aree attivate servendosi di tecniche elettroencefalografiche, ma, evidentemente, si trattava di zone diverse dalle aree sensoriali primarie, poiché non c’era nessuna stimolazione sensoriale. Le alterazioni provocate dai processi non neuronali, come la contrazione dei muscoli o i movimenti oculari, possono disturbare notevolmente tali misurazioni. Spero che negli esperimenti fatti con i meditanti queste potenziali fonti di errore siano state gestite al meglio.

Si possono interpretare tali scoperte supponendo che siano state attivate intenzionalmente delle rappresentazioni interne, su cui si concentra l’attenzione e su cui s’interviene nello stesso modo in cui si elaborano le informazioni provenienti dal mondo esterno. In pratica i meditanti applicano le loro facoltà cognitive a eventi interiori.

MATTHIEUPossiamo dire anche che manteniamo una metacoscienza – ovvero una coscienza di acuità superiore – di uno stato particolare che stiamo cercando di sviluppare, come per esempio la compassione, e ci sforziamo di conservare lo stesso stato meditativo un istante dopo l’altro.

WOLFSì, dunque bisogna mantenere l’attenzione concentrata su stati interiori particolari, che possono essere emozioni o contenuti immaginari. Si tratta fondamentalmente della stessa strategia che si può applicare alla percezione del mondo esterno. Occorre però notare che la maggior parte delle persone ha poca familiarità con il processo che consiste nel rivolgere la propria attenzione a degli stati interiori.

MATTHIEUCiò corrisponde alla definizione di meditazione, il cui scopo è proprio quello di coltivare uno stato mentale particolare senza lasciarsi distrarre. Nelle lingue asiatiche il termine “meditazione” viene reso da due parole diverse: il sanscrito bhavana, che significa “coltivare, sviluppare”, e il termine tibetano gom: “familiarizzare con nuove qualità e visioni, associate a un nuovo modo di essere”. Ne consegue che non si può ridurre la meditazione ai cliché abituali che l’assimilano allo “svuotare la mente” o al “rilassarsi”.

WOLFGiusto. Si tratta di un processo di apprendimento identico a quello che impieghiamo quando concentriamo la nostra attenzione sugli eventi esterni. In effetti, osservando un oggetto con attenzione, ne traiamo determinate informazioni. Ciò si traduce in un cambiamento nelle connessioni sinaptiche tra i neuroni, così che, quando ci imbattiamo nuovamente nello stesso oggetto, ci sembra più familiare. Lo riconosciamo più facilmente e più rapidamente, e di conseguenza lo teniamo a mente. Ce ne ricordiamo. Tuttavia, tale processo è possibile soltanto se dirigiamo l’attenzione sull’oggetto nel momento stesso in cui lo percepiamo.

MATTHIEUCiò può applicarsi all’esperienza della benevolenza. Per esempio, tutti sperimentiamo prima o poi, in modo intermittente, l’amore altruistico, e di solito viene presto sostituito da un altro stato mentale. Giacché non coltiviamo l’amore altruistico in modo sistematico, questi brevi pensieri di bontà non sono ben integrati nella mente, e di conseguenza non sfociano in cambiamenti durevoli, ben radicati nel nostro carattere. Tutti noi abbiamo pensieri di bontà, di generosità, di pace interiore, nonché il desiderio di liberarci dai conflitti, ma tali pensieri sono incostanti. Altri stati mentali prendono il sopravvento, e possono essere afflittivi, come la collera e la gelosia. Se vogliamo davvero che il nostro flusso mentale sia impregnato di altruismo e compassione, è necessario che li coltiviamo per un periodo di tempo molto più lungo. Occorre tenerli a mente, nutrirli, ripeterli, preservarli, fortificarli, in modo che occupino il nostro spazio mentale in modo più stabile e duraturo.

Dunque non si tratta soltanto di sviluppare un potente stato mentale “saturo” d’amore e di benevolenza, ma anche di perpetuarlo nel tempo. Tale processo comporta fattori di ripetizione e di perseveranza che sono comuni a tutte le forme di allenamento. L’aspetto particolare della meditazione è che l’atteggiamento che sviluppiamo riguarda qualità umane fondamentali, come la compassione, l’attenzione e l’equilibrio emotivo.

WOLFProprio così. La meditazione è quindi un processo attenzionale estremamente attivo. Concentrando l’attenzione su stati interiori, si familiarizza con loro, si impara a conoscerli, il che rende più facile ricordarsene quando si decide di riattivarli.

Tale fenomeno deve procedere di pari passo con cambiamenti duraturi a livello neuronale. Ogni attività cerebrale che si svolge sotto il controllo dell’attenzione viene memorizzata. Avvengono delle modifiche a livello di trasmissione sinaptica; le sinapsi si rinforzano o si indeboliscono. E questo sfocia in cambiamenti dello stato dinamico delle assemblee di neuroni (ovvero di vaste reti neuronali). Così, grazie a un addestramento mentale, si giunge a creare nuovi stati mentali e s’impara a riportarli intenzionalmente alla memoria. È straordinario che sia stata scoperta una simile possibilità. Che cosa ha spinto degli esseri viventi a distogliere l’attenzione dal mondo esterno per dedicarla a stati di coscienza interiori, sottoponendoli a una dissezione cognitiva fino a riuscire a controllarli? Per quale motivo le tradizioni orientali si sono concentrate sull’universo interiore, piuttosto che sul mondo esterno?

MATTHIEUEbbene, suppongo perché tali stati mentali sono determinanti per la nostra felicità o la nostra sofferenza. Rappresentano un aspetto essenziale nella vita di ognuno di noi. Io invece mi stupisco ancora di più nel constatare come il mondo occidentale abbia accordato così poca attenzione alle condizioni interiori del benessere, e abbia sottovalutato la capacità della mente di trasformare il modo in cui sperimentiamo la vita!

WOLFÈ particolarmente affascinante osservare come un tale addestramento mentale generi cambiamenti duraturi nel cervello, alterazioni che persistono al di là del processo stesso della meditazione. Un recente studio condotto da ricercatori dell’Università di Harvard ha rilevato che nei meditanti di vecchia data si registra un aumento del volume della corteccia cerebrale in certe aree del cervello.25 Inoltre, Tania Singer ha osservato simili alterazioni strutturali del cervello in gruppi di soggetti principianti che si sono allenati in tre diverse pratiche di meditazione per nove mesi: tre sulla presenza risvegliata, tre sulla presa di prospettiva e tre sulla gentilezza amorevole. Ogni tipo di meditazione ha prodotto alterazioni strutturali in aree specifiche del cervello, che variano da un tipo all’altro. Simili accrescimenti di volume si osservano anche in seguito all’apprendimento di capacità motorie, o dopo una stimolazione sensoriale intensiva, e sono dovuti all’attivazione dei neuropili legata al processo di apprendimento (con il termine neuropilo si designa lo spazio contenente le connessioni tra un neurone e l’altro). Aumentano il numero e le dimensioni delle sinapsi e delle spine dendritiche, come in altre forme di allenamento e di apprendimento.26

L’effetto “attentional blink”d

WOLFUn altro studio molto rigoroso va nella stessa direzione e dimostra che le alterazioni dei meccanismi che controllano l’attenzione sono persistenti. Parrebbe quindi che mantenere un alto livello di attenzione, necessario per sostenere gli stati meditativi, provochi un’alterazione dei meccanismi responsabili dell’attenzione.

Lascia che ti illustri tale scoperta. Un ricercatore del laboratorio di Anne Treisman, specializzato in ricerche sull’attenzione, ha analizzato nei meditanti esperti la capacità di gestire un fenomeno chiamato attentional blink.27 Se si mostra a un soggetto una sequenza di stimoli, siano questi parole o immagini, in rapida successione, di norma nei soggetti non allenati si osserva che, una volta percepito correttamente il primo stimolo, il secondo e quelli successivi non vengono rilevati, perché il cervello è ancora impegnato nell’elaborazione dello stimolo percepito coscientemente e non dispone di altre risorse per dedicare la dovuta attenzione agli stimoli seguenti. Tale incapacità di elaborare le immagini in rapida successione viene appunto definita attentional blink. I ricercatori ne hanno dedotto che quando l’attenzione è impegnata nell’elaborazione di un’immagine percepita coscientemente, non è più disponibile per elaborare l’immagine seguente. Tuttavia i meditanti sono meno colpiti da tale deficit. Heleen Slagter e Antoine Lutz hanno inoltre dimostrato che al termine di tre mesi di pratica intensiva della meditazione di presenza risvegliata, l’attentional blink si era considerevolmente ridotto.28

MATTHIEUSi tratta quindi di una successione rapida di immagini, lettere o parole. Quando il soggetto identifica con chiarezza una di queste, tale processo occupa la sua mente a un punto tale che non può percepire le immagini immediatamente successive alla prima.

WOLFL’intervallo di tempo durante il quale il soggetto è “cieco” rispetto alle altre immagini varia da 50 a qualche centinaio di millisecondi, secondo la complessità dell’immagine trattata e dell’età del soggetto. L’aspetto più sorprendente di questa scoperta è stato constatare che i meditanti esperti di una certa età (l’intervallo dell’attentional blink aumenta con l’età, perché i meccanismi dell’attenzione rallentano) mostravano intervalli notevolmente corti. Riuscivano dunque a percepire tutti gli stimoli che scorrevano a una velocità di presentazione molto alta.

MATTHIEUEsiste uno studio non pubblicato relativo a un meditante di sessantacinque anni che non ha mostrato nessun attentional blink.

WOLFAbbiamo confermato quel risultato. Nei praticanti esperti più anziani, l’attentional blink era breve quanto nel gruppo di controllo costituito da soggetti giovani.29 Ciò indica che la meditazione praticata nel lungo termine trasforma i meccanismi dell’attenzione. È importante rilevare correlazioni del genere tra le misurazioni biofisiche e i fenomeni soggettivi, poiché se esiste una correlazione statisticamente significativa, è verosimile che non ci troviamo di fronte a una coincidenza accidentale, ma a una relazione di causa ed effetto. Per quello che so, disponiamo di dati forti e convincenti che provano che la meditazione è associata a uno stato specifico del cervello e che ha effetti duraturi sulle funzioni di quest’ultimo.

MATTHIEUPer quanto riguarda l’attentional blink, parrebbe che, in linea di principio, l’attenzione sia attratta da un oggetto perché, essendo diretta verso di esso, vi si afferra e deve quindi distaccarsene. Si vede una immagine e si pensa per un istante: “Oh, ho visto una tigre”, oppure: “Ho visto questa parola”. Poi ci vuole un certo lasso di tempo affinché questi flebili pensieri si allontanino. Se invece si dimora semplicemente in uno stato di presenza aperta, che è la condizione più appropriata per ridurre il tempo di attentional blink, si vede semplicemente l’immagine senza afferrarsi a essa e quindi senza doversene poi distaccare. Quando sorge l’immagine successiva, un ventesimo di secondo più tardi, siamo presenti, pronti a percepirla.

WOLFIl processo della meditazione ha quindi due effetti: per prima cosa si impara a lavorare sui propri meccanismi di attenzione, quindi si arriva a padroneggiare perfettamente la capacità di rivolgere l’attenzione su un determinato oggetto e distoglierla, secondo la propria volontà. Tutto sta nel capire a che livello di profondità questi meditanti elaborino le singole immagini. Si potrebbe credere che attribuiscano minore importanza a ogni immagine e che quindi riescano a percepire quelle seguenti più facilmente. Ciò significa forse che elaborano l’immagine in modo meno approfondito, e questo permetterebbe loro di percepire le immagini seguenti più rapidamente rispetto ai soggetti comuni? È forse perché analizzano i fenomeni meno intensamente e sono quindi meno reattivi? O, ancora, è perché in generale i meditanti affrontano i fenomeni del mondo esterno in modo diverso, forse più superficiale, senza prenderli veramente sul serio?

MATTHIEUNon penso che il problema consista nel considerare più o meno seriamente l’oggetto proposto, ma piuttosto nell’afferrarsi, nell’attaccarsi con maggior o minor intensità alle percezioni e ai fenomeni esteriori.

WOLFQuindi sarebbe meglio non attaccarsi?

MATTHIEUSì. Il buddhismo insegna che sgombrare la mente dal continuo processo di attrazione e rifiuto è estremamente liberatorio; si tratta di non “afferrarci” alle nostre percezioni. Come abbiamo detto in precedenza, secondo la prospettiva contemplativa, affinare la propria capacità di introspezione per imparare a osservare i processi percettivi e mentali, invece di ritrovarsi impotenti al loro cospetto, accecati e plagiati dagli automatismi che scatenano, corrisponde a un miglioramento della qualità e del potenziale di definizione del telescopio della mente. Tale acuità mentale permette di osservare lo svolgimento di questi processi in tempo reale, senza lasciarsene trascinare o ingannare.

Le diverse forme di meditazione su cui sono state condotte le ricerche sembrano avere effetti specifici sul cervello. Tutte quante generano onde gamma di magnitudine diversa, ma sicuramente attivano aree del cervello distinte.

WOLFÈ un risultato che in effetti ci si dovrebbe aspettare. Quando il meditante dirige la propria attenzione verso emozioni particolari, se per esempio si esercita a sviluppare la compassione o a coltivare lo stato di pura attenzione, liberando la coscienza da qualsiasi altro contenuto concettuale, di certo attiva parti del cervello diverse, il che si tradurrà in pattern di attivazione specifici. Si troveranno invariabilmente pattern di attivazione legati all’attenzione, perché la meditazione esige sempre la focalizzazione su un certo aspetto; tuttavia i pattern di attivazione associati al contenuto dipenderanno dall’oggetto dell’attenzione, a seconda che il praticante la diriga su contenuti visivi, emotivi o sociali. Ci si dovrà anche attendere pattern di attivazione specifici per le aree del cervello che sono stimolate dalle diverse forme di meditazione. Il comune denominatore della meditazione è comunque il controllo dell’attenzione, sforzo che dipende dalle zone della corteccia frontale.

MATTHIEUDopo l’incontro organizzato dall’istituto Mind and Life nel 2000, sono andato a trovare Paul Ekman, il più grande esperto del mondo nell’ambito dell’espressione facciale delle emozioni, nel suo laboratorio di San Francisco. Insieme ad altri meditanti mi sono sottoposto a un test. Ci hanno mostrato dei visi caratterizzati da un’espressione neutra. Poi, per un trentesimo di secondo, ci appariva, rapida come un lampo, l’immagine dello stesso volto atteggiato in modo da palesare una delle sei emozioni fondamentali che ritroviamo in tutti gli esseri umani: gioia, tristezza, collera, sorpresa, paura e disgusto. Subito dopo quel viso tornava all’espressione di partenza. Se le immagini scorrevano lentamente, una dopo l’altra, riconoscere l’espressione di ogni singolo viso – un bel sorriso o un atteggiamento di disgusto – era estremamente facile. Ma quando l’immagine compariva soltanto per un trentesimo di secondo, un soggetto comune non percepiva altro che una minuscola distorsione del viso, che tornava subito all’espressione neutra. Senza allenamento, era estremamente difficile identificare l’emozione che compariva per così poco su quel viso. Tali “microespressioni”, come le chiama Paul Ekman, sono movimenti involontari che si producono in ogni istante della nostra vita quotidiana e sono indicatori reali, privi di censura, delle nostre sensazioni interiori, tuttavia in genere risultano difficili da decifrare.

WOLFAssolutamente.

MATTHIEUEbbene, sta di fatto che c’è un numero limitato di persone capace di riconoscere con precisione tali microespressioni. Peraltro è possibile imparare a identificarle attraverso l’addestramento. Nel corso dell’esperimento due meditanti sono stati sottoposti al medesimo test. Per quanto mi riguarda, non mi era sembrato di essere riuscito particolarmente bene; mi pareva peraltro che le competenze richieste non avessero granché a vedere con la meditazione. Eppure, è risultato che noi due meditanti avevamo fatto molto meglio delle migliaia di persone che si erano sottoposte prima di noi a un esperimento analogo: eravamo risultati più precisi e più sensibili alle microespressioni che comparivano su quei visi.30

Secondo Paul Ekman, questa capacità di identificare le microespressioni è senza dubbio dovuta sia all’abilità generale di individuare cambiamenti di stimoli molto rapidi, che facilita la loro percezione, sia a una maggiore capacità di risonanza nei confronti delle espressioni altrui, che ne facilita la lettura. La capacità di identificare tali espressioni fuggitive sembrerebbe essere il segno di una particolare predisposizione empatica. Le persone che riconoscono meglio tali emozioni sottili sono più perspicaci, più curiose, e si dimostrano più aperte a nuove esperienze. Normalmente si distinguono per la loro particolare coscienziosità, affidabilità ed efficienza.

WOLFQuesta cosa potrebbe anche essere legata alla riduzione dell’attentional blink e alla capacità di percepire eventi di durata estremamente breve. Oppure si potrebbe dire che dimostra che l’acutezza delle tue percezioni emotive è più elevata di quella della media delle persone.

Attenzione, ruminazione e presenza mentale

MATTHIEUSai, per quello che concerne l’attenzione nel corso dell’esperimento sulle espressioni facciali, se la mente si distrae per un qualche istante, o il cambiamento di espressione è estremamente rapido, l’attenzione ritorna sul viso quando ormai è troppo tardi: l’espressione che bisognava cogliere è scomparsa. Per contro, se l’attenzione dimora con chiarezza nel momento presente, in una condizione di recettività totale, allorché sopravviene il cambiamento d’immagine, la mente è presente! Non c’è bisogno che sia il cambiamento improvviso a riportarci al presente. Tale fenomeno si spiega quindi sia grazie a un’attenzione “nuda”, sia grazie a una maggiore sensibilità e apertura nei confronti delle emozioni dell’altro. Si tratta senza dubbio di una combinazione di questi due fattori. Ora vorrei tornare ai punti che hai appena menzionato.

WOLFD’accordo.

MATTHIEUDicevi che l’attenzione dei meditanti è rivolta all’interno. Fatto sta che, per la stragrande maggioranza delle persone, l’attenzione è costantemente sollecitata dall’esterno. Vale a dire che, nella maggior parte delle occasioni, le persone rivolgono la loro attenzione al mondo esterno, verso le forme, i colori, i suoni, i sapori, le consistenze, eccetera.

WOLFÈ estremamente importante per la sopravvivenza stessa.

MATTHIEUCerto, non ci sono dubbi in proposito. Se ti appresti ad attraversare una strada, devi essere consapevole di quanto succede tutt’intorno a te. Un grande maestro tibetano aveva l’abitudine di mostrare il palmo della mano rivolto verso l’esterno, per poi rivolgerlo all’interno dicendo: «Ora dobbiamo guardare all’interno di noi stessi e prestare attenzione a ciò che succede nella nostra mente, all’autentica natura della coscienza». È uno dei punti essenziali della meditazione. Certi lo trovano bizzarro. Pensano che sia malsano accordare troppa importanza ai nostri processi mentali, e che sia meglio impegnarsi nel mondo. Per qualcuno l’esperimento si rivela persino angosciante…

WOLFPosso interromperti? Prima hai detto che preoccuparsi di se stessi, dei propri stati mentali, non è nient’altro che una forma di ruminazione, che rappresenta di per sé il contrario della meditazione. Puoi spiegare la differenza tra queste due affermazioni?

MATTHIEUOsservare la propria mente è esattamente agli antipodi della ruminazione, che consiste nel dare libero corso al nostro chiacchiericcio interiore, lasciandoci invadere dai pensieri del passato e tormentare da certi eventi esterni, stando sempre a prevedere ciò che potrà accadere in futuro, il che alimenta speranze e paure e implica che non dimoriamo mai veramente nel momento presente. Agendo in questo modo, siamo sempre più inquieti, centrati su noi stessi, preoccupati per via di tutte le nostre elucubrazioni mentali e in fin dei conti depressi. Non facciamo davvero attenzione al momento presente: siamo semplicemente assorbiti dai nostri pensieri, e questo si trasforma in un circolo vizioso che, a sua volta, alimenta il nostro egocentrismo. Ci perdiamo totalmente in una distrazione interiore, proprio come ci lasciamo distrarre dall’infinita fluttuazione degli eventi esteriori. Tale atteggiamento mentale si situa dunque all’esatto opposto della nuda attenzione. Rivolgere l’attenzione verso l’interno significa contemplare la pura presenza risvegliata e dimorare senza distrazioni, ma anche senza sforzo, nella freschezza del momento presente, senza più nutrire le costruzioni mentali.

Con Paul Ekman e Robert Levenson, dell’Università di Berkeley, in California, abbiamo anche condotto alcuni esperimenti che si ricollegano a questo concetto di nuda attenzione. Si tratta del riflesso di trasalimento che si manifesta, per esempio, quando ci si confronta con una forte esplosione che produce un’intensa espressione di sorpresa, ben leggibile sul viso, un sussulto del corpo e un importante risposta fisiologica (alterazione del ritmo cardiaco e della pressione arteriosa, nonché della temperatura della pelle). Come tutti i riflessi, il riflesso di trasalimento è il prodotto di un’attività del cervello che di norma sfugge al controllo volontario. In generale, l’intensità della reazione è legata alla propensione del soggetto a sperimentare forti emozioni negative, come la paura, il disgusto, eccetera.

Nel nostro caso, gli scienziati hanno scelto la soglia massima di tolleranza sonora: un’esplosione molto forte, come quella di un colpo di pistola sparato in prossimità dell’orecchio. Certe persone riescono più di altre a controllare la reazione di trasalimento. Peraltro, anni di studi condotti su un centinaio di persone hanno mostrato che, tra coloro che si sottoponevano a tale test, nessuno riusciva mai a impedire la contrazione dei muscoli del viso e il sussulto del corpo. C’era persino chi cadeva dalla sedia, e soltanto qualche secondo dopo il trasalimento mostrava un’espressione di sollievo o di divertimento. Invece, quando si trattava di meditanti esperti in una condizione di presenza mentale aperta, o di coscienza risvegliata, il trasalimento scompariva quasi completamente.31

WOLFAnche se non sapevate ciò che stava per succedere?

MATTHIEUNel corso di alcuni esperimenti, prima della detonazione appariva sullo schermo un conto alla rovescia da 10 a 1, in altri casi sapevamo soltanto che sarebbe accaduto entro i cinque minuti seguenti. Veniva chiesto al meditante di mettersi a sedere e di rimanere in una condizione neutra, oppure di impegnarsi in uno stato meditativo. Personalmente quando facevo ricorso alla meditazione di presenza aperta, il rumore della detonazione mi sembrava molto meno sconvolgente. La presenza aperta è uno stato di coscienza estremamente chiaro, in cui la mente è vasta come il cielo. Non ci si concentra su un punto preciso, tuttavia si è completamente lucidi e presenti, attenti e immersi in una condizione di chiarezza. È uno stato che normalmente è esente da pensieri, benché non si cerchi assolutamente di bloccarli o di impedirne il sorgere. I pensieri si dissolvono da soli via via che emergono, senza proliferare né lasciare tracce. Se si riesce a dimorare in tale stato, il rumore della deflagrazione provoca molto meno turbamento. In realtà, può persino rinforzare la chiarezza di tale condizione di apertura mentale.

WOLFQuindi l’attenzione non è concentrata su un contenuto particolare?

MATTHIEUNo, ma non è neppure distratta.

WOLFÈ come spalancare la propria finestra dell’attenzione…

MATTHIEUSì, ma senza sforzo. Non c’è chiacchiericcio mentale, né l’attenzione è concentrata su qualcosa di particolare se non sul fatto di dimorare in una pura presenza risvegliata anziché focalizzarsi su questa. Non trovo altre parole: è uno stato luminoso, chiaro e stabile, scevro da ogni forma di attaccamento. È una condizione mentale in cui la deflagrazione non provoca praticamente nessuna reazione emotiva visibile sul viso, né alterazioni del ritmo cardiaco.

Abbiamo ripetuto l’esperimento a due riprese. Una volta mi sono posto deliberatamente in uno stato di ruminazione e di pensieri discorsivi, ricordandomi con precisione un’esperienza particolare che avevo vissuto. Ero completamente assorbito da quella concatenazione di pensieri.

WOLFÈ ciò che intendi quando parli di chiacchiericcio interiore?

MATTHIEUSì, si può parlare di chiacchiericcio interiore o di elaborazioni mentali. Visto e considerato che mi ero volontariamente immerso in quello stato di assoluta distrazione, al sopraggiungere dell’esplosione il rumore mi ha fatto davvero sussultare. La mia interpretazione personale di tale reazione è che la deflagrazione mi ha improvvisamente riportato alla realtà del momento presente, dal quale mi ero deliberatamente allontanato, perso nei miei pensieri. Ma se si dimora in questo stato di pura presenza risvegliata, si è sempre immersi nella freschezza del momento presente, e l’esplosione non è che uno dei tanti momenti presenti. È inutile essere riportati al momento presente quando si dimora già in esso, un secondo dopo l’altro.

È del tutto comprensibile che in situazioni normali, allorché si produce un evento inatteso che esige la nostra attenzione immediata – forse persino una reazione indispensabile alla nostra sopravvivenza – se in quel frangente siamo distratti, la reazione di trasalimento sarà tanto più intensa quanto più la mente si è persa nelle sue divagazioni.

WOLFQuindi la reazione di trasalimento scaturirebbe dal fatto che l’attenzione passa da avvenimenti concreti, che sono riportati alla memoria e siamo intenti a rivivere, a uno stimolo nuovo e inatteso.

MATTHIEUSi tratta piuttosto di passare da una condizione di distrazione mentale alla percezione del momento presente.

WOLFQuindi, in quello stato di pura presenza risvegliata, sei già nel momento presente; l’attenzione è là, ma non è rivolta a qualcosa…

MATTHIEU… Eppure è totalmente aperta e ricettiva.

WOLFIl proiettore dell’attenzione rischiara tutto, sei pronto, non devi distogliere l’attenzione da qualche altro contenuto, e di conseguenza non sussulti.

Attenzione e distrazione

MATTHIEUVia via che coltiviamo l’attenzione, comprendiamo che si tratta di uno strumento molto potente. Occorre quindi applicarlo a qualcosa che contribuisca a liberarci dalla sofferenza. Possiamo parimenti far ricorso all’attenzione senza sforzo per dimorare semplicemente nella condizione naturale della mente, nella chiarezza della pura attenzione risvegliata, che è impregnata di pace interiore e ci rende molto meno vulnerabili alle vicissitudini dell’esistenza. Qualsiasi cosa succeda, siamo meno coinvolti dalle perturbazioni emotive, e godiamo di una più grande stabilità. Dimorare nella mera attenzione al momento presente comporta quindi numerosi benefici. L’attenzione è altresì un modo per coltivare la compassione. Se la mente è continuamente distratta – persino quando abbiamo l’impressione di meditare – si lascia trasportare dappertutto, come un palloncino in balia del vento. Quindi, affinare il potenziale di definizione del nostro telescopio interiore e mantenere la vigilanza sono strumenti indispensabili per coltivare tutte le qualità umane che sviluppiamo grazie alla meditazione. Alla fine si raggiunge un punto in cui liberarsi dalla sofferenza diventa a tutti gli effetti una capacità acquisita.

WOLFCiò che hai appena detto mi affascina. Il fatto che il processo esiga il controllo dell’attenzione e la ripetizione mi induce a pensare che i meditanti si servano di una strategia di apprendimento che si affida più alla memoria procedurale che a quella dichiarativa. Disponiamo infatti di due meccanismi distinti per registrare le informazioni a lungo termine. Uno è un meccanismo di memoria in grado di registrare un’informazione acquisita nel corso di una sola occasione di apprendimento. Per esempio, se dai un morso a un frutto che ha un bel nocciolo duro, e ti fai male, te ne ricorderai per il resto della vita e non ripeterai più l’esperienza. È quella che definiamo memoria dichiarativa o memoria episodica. Siamo in grado di riferire verbalmente tutti i contenuti di quel ricordo di cui siamo coscienti. In generale, non registriamo soltanto le informazioni relative all’evento stesso, ma anche quelle del contesto in cui si è prodotto e il momento esatto del nostro percorso biografico in cui è accaduto.

Si tratta di un processo assai diverso da quello dell’apprendimento di una capacità motoria, come suonare il piano, sciare o andare in barca a vela. In effetti, in questo secondo caso, occorre ripetere dei compiti innumerevoli volte fino ad acquisirne la padronanza, e a farli diventare automatici. È questo l’apprendimento procedurale, che implica la memoria procedurale. Occorre esercitarsi facendo ricorso a metodi specifici. All’inizio dell’acquisizione delle competenze, l’apprendimento è direttamente sotto il controllo dell’attenzione e della coscienza. Occorre sezionare il processo in tappe progressive. È indispensabile avere un insegnante che ci mostri come progredire. Possiamo anche provare a imparare da soli, procedendo per tentativi ed errori, cosa che peraltro è molto meno efficace.

MATTHIEUDa cui l’importanza di avere un maestro qualificato allorché si desidera imparare a meditare.

WOLFCerto, i professori sono sicuramente d’aiuto, e accelerano il processo di apprendimento, ma il soggetto deve esercitarsi da solo. Il substrato neuronale che è responsabile dell’apprendimento di queste nuove capacità non può trasformarsi istantaneamente in un nuovo stato. Occorre regolare progressivamente i circuiti neuronali, per un periodo di tempo sufficientemente lungo. Poi, allorché la competenza è stata acquisita, è sempre meno dipendente dall’attenzione e diventa di fatto più automatica. Per esempio, immaginiamo di guidare un’automobile: quando attraversiamo le strade di un quartiere o di una città che conosciamo bene, non dirigiamo più tutta l’attenzione sull’atto di guidare. Sarà persino possibile sostenere una conversazione molto seria mentre si guida, eseguendo una serie di atti cognitivi estremamente complessi senza che ci sia il controllo cosciente.

MATTHIEUA proposito della meditazione, si dice esattamente la stessa cosa: all’inizio è in qualche modo forzata e artificiale, poi diventa gradualmente naturale e spontanea.

WOLFNel corso dell’acquisizione di una capacità, si produce uno spostamento dal sistema corticale a quello sottocorticale. All’inizio del processo di apprendimento, quando sono necessari un controllo cosciente e un’attenzione focalizzata, vengono sollecitate le strutture della neocorteccia, più in particolare quelle che sono implicate nell’attenzione e che si situano nei lobi frontale e parietale. Ma allorché la competenza viene acquisita e diventa automatica, l’attività dei sistemi di controllo corticali decresce, mentre vengono implicate altre strutture. Per esempio, nel caso dell’acquisizione delle competenze motorie, il cervelletto e i gangli basali, oltre alle aree motorie della corteccia, che sono sempre implicate.

MATTHIEULe istruzioni relative alla meditazione spiegano con grande chiarezza che le prime tappe implicano un elemento di costrizione ed esigono sforzi continuativi. Certi giorni, tutto gira per il verso giusto, come un flusso naturale e spontaneo; in altri si prova un sentimento di noia: in entrambi i casi è fondamentale mantenere la costanza e meditare quotidianamente. Gli insegnanti ripetono che è meglio dedicarsi a brevi sessioni di meditazione a intervalli regolari, piuttosto che a lunghe sessioni una volta alla settimana o una volta ogni quindici giorni.

WOLFÈ proprio ciò di cui c’è bisogno nell’apprendimento di competenze specifiche e nell’elaborazione della memoria procedurale. Sono state compiute numerose ricerche sulla dinamica dell’apprendimento di competenze e sul substrato neuronale della memoria procedurale. Sarebbe interessante verificare se le strategie che si sono dimostrate ottimali nell’acquisizione di capacità tramite la memoria procedurale assomiglino a quelle che sono state intuitivamente elaborate dai maestri di meditazione. È vero, per esempio, che le sessioni di meditazione a cui ci si dedica prima di addormentarsi sono particolarmente efficaci? In effetti è proprio durante il sonno che le tracce mnesiche della memoria procedurale vengono organizzate e consolidate.

Consolidare l’apprendimento durante il sonno

MATTHIEUPer la maggior parte delle persone che non hanno né la possibilità di concedersi ritiri né di dedicare varie ore alla meditazione ogni giorno, pare che i momenti migliori per meditare siano il mattino presto o la sera prima di addormentarsi. Meditare di buon mattino, o comunque impegnarsi in qualsiasi forma di pratica spirituale, conferisce un tono particolare al resto della giornata, e innesca un processo di trasformazione interiore che persisterà lungo il corso delle attività quotidiane, come un filo invisibile. Per utilizzare un’altra immagine, si può dire che il “profumo” della meditazione resterà vivo, apportando la sua particolare fragranza al resto della giornata. Produrrà un’atmosfera e un atteggiamento assai diversi, un modo di essere particolare, sia nel modo di confrontarci con le nostre emozioni sia nel rapporto con gli altri. Qualsiasi cosa accada nella giornata, potremo fare affidamento su questo stato mentale particolare. Di tanto in tanto potremo richiamare alla memoria questo stato meditativo, anche se solo per brevi istanti, così da ravvivarne l’esperienza.

Inoltre, se generiamo uno stato mentale positivo prima di addormentarci, colmandoci di compassione e di altruismo, la notte avrà un tono diverso. Se al contrario ci addormentiamo in preda alla collera o alla gelosia, gli effetti persisteranno per buona parte della notte, avvelenando letteralmente il nostro sonno. È proprio per tale motivo che un praticante si sforza di mantenere un atteggiamento positivo fino al momento in cui si addormenta, cercando di dimorare in uno stato mentale chiaro e luminoso. Se riesce a preservare tale flusso positivo, si perpetuerà per tutta la notte.

WOLFCiò che hai appena spiegato corrisponde perfettamente ai dati recentemente rilevati circa l’importanza del sonno nei processi dell’apprendimento e della memoria. Ormai è appurato che, per poter consolidare i ricordi, un soggetto deve passare attraverso una sequenza ripetuta di fasi caratteristiche del sonno. Queste fasi comprendono il sonno a onde lente, detto sonno profondo, e il sonno paradosso o REM (acronimo di Rapid Eye Movement), caratterizzato da rapidi movimenti oculari. Nel corso della fase REM, il cervello è estremamente attivo e mostra tracce elettroencefalografiche che non si distinguono troppo da quelle degli stati di veglia, di eccitazione e di attenzione. L’alternarsi delle diverse fasi del sonno durante la notte consente al cervello di ristabilire il suo equilibrio. La plasticità del cervello gli permette di operare cambiamenti in risposta all’ambiente. Nel corso della giornata, vengono elaborati nuovi ricordi e acquisite nuove competenze; tale processo si traduce in una moltitudine di alterazioni tra le connessioni sinaptiche. Al fine di mantenere l’indispensabile stabilità, le reti neuronali sono ricalibrate in funzione di tali cambiamenti. E la ricalibrazione sembra aver luogo proprio durante il sonno. Le tracce mnesiche si riorganizzano, quelle pertinenti vengono dissociate da quelle che non lo sono, e le informazioni appena acquisite sono immediatamente integrate nei loro rispettivi sistemi di associazione.32

È proprio questo il motivo per cui il contenuto dei sogni è spesso associato a eventi che si sono prodotti nello stato di veglia. Durante il sonno, il cervello riattiva le tracce mnesiche così da lavorarci su, integrarle alle tracce precedenti e consolidarle. Nel corso delle prime fasi del sonno, il cervello riproduce su una scala temporale più corta le attività cerebrali generate dall’esperienza diurna che ha immediatamente preceduto il sonno. Ciò spiega senza dubbio come alcuni meditanti riescano a prolungare nel sonno lo stato a cui erano giunti proprio prima di addormentarsi.33 Tuttavia, tale fenomeno non è una componente esclusiva della meditazione. Tante persone possono confermare che per imparare una lista di vocaboli in un’altra lingua è molto più efficace ripeterla poco prima di addormentarsi. Nel corso del sonno, i contenuti mnesici così ripetuti vengono consolidati grazie all’assenza di esperienze interferenti; è proprio per questo motivo che li recuperiamo con grande chiarezza il mattino seguente.

MATTHIEULo stesso discorso vale allorché dobbiamo prendere una decisione importante e siamo in qualche modo indecisi o confusi. Se ci poniamo con chiarezza la domanda, concentrando la mente su di essa prima di addormentarci, il primo pensiero del giorno dopo potrà indicarci la scelta più giudiziosa, quella meno velata da proiezioni mentali, speranze e timori.

WOLFÈ proprio per tale motivo che diciamo: “Schlaf darüber”, ovvero: “Dormici sopra”, quando dobbiamo risolvere un problema difficile. Spesso la soluzione si presenta da sola il mattino seguente.

MATTHIEUVorrei inoltre menzionare un fatto straordinario: i meditanti che si impegnano in ritiri a lungo termine – in particolare nel buddhismo tibetano ci sono dei ritiri che durano più di tre anni – hanno bisogno di dormire molto meno della maggior parte delle persone. Questi meditanti vengono da contesti diversi. Ci sono monaci o monache, persone particolarmente legate alla filosofia buddhista e altre che non lo sono affatto, e ci sono anche molti praticanti laici. Tutti hanno un carattere diverso. Eppure, nel nostro centro di ritiri in Nepal, dopo un anno di pratica quasi tutti i praticanti non dormono più di quattro ore per notte. Vanno a letto alle 10 di sera e si risvegliano tra le 2 e le 3 del mattino, a seconda della sensibilità personale. È un ritmo che viene adottato senza forzature, e che non manifesta nessun sintomo di mancanza di sonno. Questi praticanti si sentono freschi e riposati per l’intera giornata, e non sperimentano sonnolenza durante le sessioni di pratica meditativa.

È senz’altro vero che durante la giornata non sono sollecitati da nessun genere di novità, non devono affrontare particolari tensioni né si trovano a dover gestire una serie infinita di eventi e circostanze diversi. Peraltro, lungi dall’essere inattivi, seguono un programma di meditazione molto impegnativo, che comporta uno sviluppo intensivo dell’attenzione e della compassione, comprese tecniche di visualizzazione e altri esercizi spirituali. Come interpreti un cambiamento fisiologico così stupefacente?

WOLFMi vengono in mente varie risposte. Tanto per cominciare, sappiamo perfettamente che i bambini – e lo stesso vale per i cuccioli degli animali – che devono elaborare molte informazioni nel corso della giornata, giacché tutto ciò che vivono rappresenta una novità, hanno bisogno di più sonno degli adulti. Devono far fronte a cambiamenti considerevoli nell’architettura funzionale del loro cervello, non soltanto perché devono imparare molte più cose degli adulti, ma anche perché il loro cervello è in pieno sviluppo: si formano nuove connessioni neuronali, mentre quelle che non sono adeguate spariscono. Tali modifiche considerevoli dell’insieme dei circuiti neuronali esigono una ricalibrazione permanente, e di conseguenza una fase di sonno più lunga. In effetti esiste una correlazione positiva tra il quantitativo di sonno di cui abbiamo bisogno e le nuove informazioni che dobbiamo assimilare. Arricchendo l’esperienza degli animali o degli uomini durante la giornata, la durata del sonno aumenta e si produce un cambiamento nelle stesse fasi del sonno. Tale rapporto tra la quantità di esperienze inedite da un lato (ovvero l’ampiezza dello squilibrio prodotto nell’architettura funzionale del cervello dai cambiamenti indotti dall’apprendimento) e la durata del sonno richiesto dall’altro, rafforza l’idea che quest’ultimo sia indispensabile per restaurare l’omeostasi del cervello.

I sistemi dinamici complessi dotati di un alto livello di plasticità, come il cervello, sono estremamente sensibili alle perturbazioni del loro equilibrio e corrono in permanenza il rischio di andare incontro a condizioni critiche. Il cervello dei soggetti sottoposti per molto tempo a una deprivazione del sonno mostra segni d’instabilità. L’essere privati del sonno può avere come conseguenza crisi di epilessia che riflettono uno stato di ipereccitabilità. In realtà, a volte i medici hanno fatto appositamente ricorso alla privazione del sonno per diagnosticare l’epilessia, perché tale deprivazione favorisce il verificarsi di stati patologici. Inoltre ha gravi conseguenze sulle funzioni cognitive, come delirio, illusioni sensoriali e allucinazioni. Le funzioni mnesiche si deteriorano perché non c’è il tempo necessario per consolidare gli engrammie e riaggiustare gli squilibri generati dall’apprendimento. Inoltre si deteriorano anche i meccanismi dell’attenzione, il che pregiudica ulteriormente i processi cognitivi e quelli dell’apprendimento.

Ma torniamo all’origine di questo dibattito, e cioè comprendere perché i meditanti che fanno un ritiro hanno bisogno di meno sonno. Penso che sia perché non devono confrontarsi con una molteplicità di informazioni inedite. Lavorano su contenuti che conoscono e che sono già memorizzati, e quindi il cervello deve riorganizzare un quantitativo inferiore di informazioni. Il compito principale è il consolidamento, che può senza dubbio essere effettuato durante la meditazione, poiché il cervello è molto poco esposto agli stimoli esteriori.

MATTHIEUÈ vero. In effetti il principale lavoro della meditazione consiste nello sviluppare competenze e consolidarle. Uno studio condotto a Madison, nel Wisconsin, nel laboratorio di Giulio Tononi e in collaborazione con Antoine Lutz e Richard Davidson, ha dimostrato che tra i meditanti che avevano alle spalle un numero di ore di pratica meditativa compreso tra 2000 e 10.000, l’aumento delle onde gamma si manteneva durante il sonno,34 e con un’intensità proporzionale al numero d’ore precedentemente consacrate alla meditazione. Il fatto che tali alterazioni persistano nei praticanti quando si trovano in uno stato di riposo nonché durante il sonno indica una trasformazione stabile del loro stato mentale abituale, anche quando non sono impegnati in un particolare sforzo, come per esempio quello di sottoporsi a una sessione di meditazione.35

WOLFSarebbe interessante osservare lo svolgimento delle fasi del sonno dei meditanti durante un ritiro. Le diverse fasi del sonno corrispondono indubbiamente a funzioni differenti. Si è giunti a ipotizzare che una di queste fasi possa servire a consolidare le informazioni, mentre un’altra avrebbe come obiettivo ristabilire l’equilibrio e differenziare le tracce mnesiche, così da ridurre la sovrapposizione e la fusione di ricordi che devono rimanere distinti gli uni dagli altri.

MATTHIEUPotresti spiegare questi processi più nel dettaglio?

WOLFI confini tra le assemblee di neuroni che rappresentano ricordi differenti rischiano di attenuarsi perché le stesse sinapsi e le stesse connessioni sinaptiche devono essere utilizzate per configurare la rappresentazione dei diversi contenuti mnesici. Più si immagazzinano ricordi in quella rete, più la configurazione dell’accoppiamento dei neuroni deve essere elaborata, così da preservare la distinzione e l’autonomia dei diversi ricordi.

MATTHIEUÈ come se ci fossero troppe immagini in uno specchio?

WOLFOppure come se ci fossero troppe diapositive sovrapposte. Le loro immagini si confondono e le interferenze le rendono sfocate. È quindi necessario organizzare tali diapositive in modo da ridurre la sovrapposizione e ottimizzare le loro caratteristiche peculiari e la loro autonomia. Lascia che te ne dia un esempio. Stai provando a ricordare una parola, ma il recupero di quel ricordo è bloccato da un’altra parola simile, che emerge in continuazione al posto del termine ricercato. In questo caso ipotetico, le rappresentazioni neuronali delle due parole non sono sufficientemente distinte, o differenziate l’una dall’altra. Sembra che una delle funzioni del sonno consista proprio nel miglioramento della differenziazione tra le rappresentazioni che si sovrappongono. Uno dei meccanismi capaci di risolvere il problema di questa sovrapposizione potrebbe consistere nel collegare meglio le due parole ai loro rispettivi campi di associazione, vale a dire differenziare i contesti in cui sono state memorizzate. Non sappiamo ancora se queste due funzioni, consolidamento e differenziazione, siano affidate alle diverse fasi del sonno. Si può peraltro ipotizzare che una di queste fasi sia associata al compito del consolidamento e un’altra alla “pulizia” e alla riorganizzazione. Ecco perché sarebbe molto interessante effettuare una ricerca sulle diverse fasi del sonno nei meditanti, così da mettere in rilievo la preponderanza di una fase o dell’altra nel corso del loro breve periodo di riposo.

MATTHIEUEbbene, i movimenti del corpo durante il sonno potrebbero fornire un’indicazione. Ho saputo che in media una persona si muove nel sonno all’incirca quindici volte per notte. Quando uno specialista del sonno ha riportato a Sua Santità il Dalai Lama tale informazione, questi si è domandato se anche a noi accadesse la stessa cosa. I meditanti che intraprendono lunghi ritiri, della durata di tre anni, dormono tutta la notte in posizione seduta, a gambe incrociate. Si può quindi immaginare che non si muovano troppo. Altri meditanti dormono tradizionalmente sul fianco destro, con la guancia posata sulla mano destra e il braccio sinistro steso lungo il corpo.

WOLFC’è un motivo specifico?

MATTHIEUÈ assai complicato. Secondo gli insegnamenti, dormendo in questa posizione si esercita una pressione che inibisce i canali sottili del corpo situati sul lato destro, che sono di sostegno alle emozioni negative. Per contro, dormendo su quel fianco, si facilita il movimento dell’energia che circola nei canali situati sul lato sinistro, che veicolano invece le emozioni positive. È straordinario constatare come ciò corrisponda perfettamente al concetto secondo cui la corteccia prefrontale destra è associata alle emozioni negative, mentre la corteccia prefrontale sinistra è associata all’esperienza di emozioni positive. Un altro motivo per il quale si raccomanda di dormire sul fianco destro è che in tal modo si evita di comprimere il cuore.

Qualche anno fa, nel corso di un ritiro di nove mesi, ho provato a osservarmi. Ogni volta che mi svegliavo nel corso della notte, o al momento di alzarmi il mattino seguente, appena aprivo gli occhi vedevo la sveglia posata sul comodino, all’altezza del mio viso. Non mi sono mai svegliato con lo sguardo rivolto al soffitto o dall’altra parte. Quindi penso di poter ragionevolmente dedurne che non mi voltavo mai durante le ore di sonno.

WOLFCiò implicherebbe che non passi molto spesso da una fase del sonno all’altra, perché normalmente ci si rigira nel corso dei momenti di transizione tra queste diverse fasi.

MATTHIEUVale a dire quando si passa dal sogno al sonno profondo, e via di seguito.

WOLFSì. Peraltro attualmente si ritiene che i sogni si presentino anche durante il sonno a onde lente. La struttura dei sogni è indubbiamente diversa, ma il cervello continua a lavorare durante entrambe le fasi, quella del sonno a onde lente e quella del sonno paradosso, o REM. In effetti, nelle fasi del sonno a onde lente sono state rilevate delle oscillazioni ad alta frequenza. Tali oscillazioni rapide si sovrappongono alle onde lente e, poiché le oscillazioni rapide sono verosimilmente associate al ricordo o all’attivazione della memoria, senza dubbio ci sono dei sogni anche nelle fasi del sonno profondo. È un fenomeno piuttosto difficile da evidenziare: quando si svegliano i soggetti, non si riesce a determinare se i sogni di cui riferiscono siano quelli in corso al momento del risveglio o se si tratti del ricordo di sogni anteriori.

MATTHIEUC’è forse un legame tra il ricordo più o meno chiaro di un sogno e i due tipi di sonno?

WOLFAnche questo è difficile da determinare. Penso che le ricerche attuali tendano a confermare che se si svegliano dei soggetti durante la fase REM del sonno, ovvero la fase del sonno paradosso, la probabilità che si ricordino del sogno è molto più elevata rispetto a quanto accade quando vengono svegliati dal sonno profondo. Ma non so fino a che punto tali dati siano significativi.

La mattina si verificano numerose fasi di sonno paradosso, che si accrescono via via nel corso della notte per culminare proprio prima del risveglio. Ci ricordiamo molto più facilmente i sogni che abbiamo fatto al mattino rispetto a quelli che hanno avuto luogo a metà della notte, a meno che non si tratti di sogni molto sorprendenti, tali da provocare un risveglio. Il che equivale a dire che ci ricordiamo più facilmente dei sogni che si sono prodotti durante la fase REM.

La compassione e l’azione

MATTHIEUIn precedenza hai parlato di onde beta e gamma che stabiliscono una sorta di sincronia, una risonanza tra le diverse parti del cervello, ponendo il soggetto in una condizione di disponibilità per effettuare un determinato compito. Mi pare che tale fenomeno corrisponda perfettamente all’esperienza della meditazione. Per esempio, quando i meditanti si dedicano a una meditazione sulla compassione, stato meditativo che attiva le onde gamma con un impulso più potente rispetto a qualsiasi altro genere di meditazione, sembra prodursi un’attivazione delle aree frontali del cervello, quelle che sono chiamate “aree premotrici”, responsabili del prepararsi all’azione. Da un punto di vista contemplativo, potremmo interpretarla come un’assoluta disponibilità a intervenire per il bene altrui, il che è una caratteristica naturale dell’altruismo e della compassione autentici. Se non siamo intrappolati nella bolla dell’egoismo, e se siamo poco inclini a ricondurre tutto ai nostri interessi, l’ego cessa di sentirsi minacciato. Siamo meno sulla difensiva, le nostre paure diminuiscono e siamo meno ossessionati dal pensiero egoistico. Via via che si dissipa questa profonda sensazione di insicurezza, crollano le frontiere definite dall’ego. Siamo più disponibili nei confronti del prossimo, e pronti a impegnarci in azioni che possono recargli beneficio. È questa la nostra interpretazione. Tra tutti gli stati meditativi, quelli che hanno per oggetto la compassione e la presenza risvegliata producono le onde gamma più intense; onde di maggior ampiezza di quelle registrate, per esempio, durante le pratiche di attenzione focalizzata.

WOLFPenso che l’attenzione focalizzata impegni meno substrati neuronali perché il soggetto si concentra su un’attività subordinata specifica, il che, in termini di architettura neuronale, significa che si fa appello a un preciso subsistema. Il soggetto prepara e attiva tale subsistema concentrando tutte le sue risorse di modo che possa innescarsi rapidamente.

MATTHIEUAntoine Lutz e Richard Davidson hanno dimostrato che quando si fanno ascoltare ai meditanti esperti concentrati sulla compassione le registrazioni di una donna piangente in preda allo sconforto, e poi le risate di un neonato, si attivano varie aree del cervello legate all’empatia, ivi compresa l’insula. Si è potuto notare che tale zona viene attivata maggiormente dal pianto della donna che non dalle risa del neonato. Si è anche osservata una stretta correlazione tra l’intensità soggettiva della meditazione sulla compassione, l’attivazione dell’insula e il ritmo cardiaco.36 Tale attivazione è ancor più intensa nei meditanti che possono vantare numerose ore di allenamento. Vengono attivate anche l’amigdala e la corteccia cingolata, il che indica un accrescimento della sensibilità agli stati emotivi altrui.37

Tua figlia Tania e la sua équipe hanno inoltre dimostrato che le reti neuronali responsabili della compassione altruistica e dell’empatia sono diverse. La compassione e l’amore altruistico hanno una componente positiva di calore umano e di bontà che non è presente nella semplice empatia. Tale sensazione può facilmente sfociare in uno stato di disagio empatico, o in una condizione di esaurimento emotivo. Nel corso della nostra collaborazione con Tania, abbiamo appreso che l’esaurimento emotivo, chiamato anche burn-out, è in effetti una sorta di “affaticamento dell’empatia” ma non un “affaticamento della compassione”, come viene fin troppo spesso descritto.38

Barbara Fredrickson e i suoi colleghi hanno inoltre dimostrato che meditare sulla compassione per trenta minuti al giorno per un numero di settimane che varia da sei a otto, accresce le emozioni positive e il livello di soddisfazione personale recepita.39 I soggetti di questo esperimento provavano più gioia, bontà, gratitudine, speranza ed entusiasmo. Inoltre, a una maggior durata dell’addestramento sulla compassione corrispondeva immancabilmente un aumento dei suoi effetti positivi.

Meditazione sulla compassione e coerenza cerebrale

MATTHIEUQuesti risultati della meditazione di compassione implicano una forte coerenza neuronale, perché la mente è colma di benevolenza e di bontà verso tutti gli esseri, nonché di compassione per quelli che soffrono. All’inizio cominciamo col concentrarci su un oggetto particolare. Per esempio, al fine di sviluppare la bontà immaginiamo un bambino per cui proviamo un’assoluta benevolenza. Una volta che quello stato mentale di benevolenza è emerso ed è diventato perfettamente chiaro nella nostra mente, lo sviluppiamo ulteriormente finché non impregna tutto il nostro panorama mentale. Poi ci sforziamo di dimorare in tale condizione, di tenerla bene a mente, in tutta la sua ampiezza e pienezza.

WOLFVorrei provare a interpretare questa cosa, ma è una semplice ipotesi, può darsi che mi sbagli! Il cervello deve essere in grado di differenziare tra gli stati positivi e negativi, ovvero tra gli stati coerenti e incoerenti.

MATTHIEUIn che modo?

WOLFIl cervello deve sapere se uno stato dinamico particolare è il risultato di un processo di percezione o di deliberazione, oppure se, al contrario, è parte integrante del processo di interpretazione che sfocia in tale risultato. Non dimentichiamo che nel cervello non c’è nient’altro che una serie di neuroni che si attivano: è un flusso in continua trasformazione che opera in ogni istante. Il cervello cerca senza posa le interpretazioni o le soluzioni più verosimili o più plausibili in risposta ai segnali che riceve ininterrottamente. Poi scatta una transizione improvvisa che porta a una soluzione. Siamo coscienti di tale transizione. Il cervello deve essere quindi in grado di discernere l’attività che sostiene le operazioni di interpretazione in vista di un risultato da quella che corrisponde al risultato stesso.

MATTHIEUPuoi darmi un esempio di risultato?

WOLFCi sono numerosi esempi, che vanno dalle soluzioni complesse di puzzle intellettuali, enigmi o problemi matematici fino a soluzioni apparentemente spontanee a un problema percettivo. Pensiamo per esempio a uno scenario complesso, composto di numerosi oggetti che si stagliano su uno sfondo anch’esso molto ricco. Il sistema visivo deve compiere operazioni complicate per isolare le figure del retroscena e identificarle comparandole con le conoscenze accumulate nella memoria. E poi, all’improvviso, scatta qualcosa: “Ecco! Ci sono! Ho capito, ho trovato la soluzione”. Tale soluzione non è altro che un pattern di attivazione neuronale spazio-temporale specifica, che non si differenzia nettamente dal processo che ha portato alla soluzione. La domanda che dobbiamo porci riguarda quindi il modo in cui processi che sono alla base della soluzione differiscono da quelli che hanno generato la soluzione stessa. Il fatto che un certo stato del cervello porti alla soluzione di un problema implica una firma neuronale: questa firma deve essere invariabile, indipendentemente dal contenuto della soluzione. Inoltre, tale soluzione deve compiersi in più tappe, perché sappiamo riconoscere fino a che punto una soluzione è affidabile.

MATTHIEUIn che modo?

WOLFCi sono soluzioni che non paiono troppo affidabili. È quando mi dico: “Forse adesso sono arrivato al termine del processo di deliberazione, ma…”

MATTHIEU“… Non ne sono completamente soddisfatto”.

WOLFEsatto! A quel punto capisco che non è una soluzione affidabile, o che forse si tratta soltanto di una soluzione preliminare. E allora mi dico: “Devo continuare a pensarci su”, oppure: “Non ho nessuna soluzione”, o ancora: “Devo fare ulteriori ricerche”. Il cervello deve quindi possedere dei sistemi di valutazione in grado di distinguere questi differenti stati di attivazione. Se no, non sapremmo in quale momento interrompere un processo di deliberazione né, a maggior ragione, parlare di un risultato ottenuto. Inoltre non saremmo in grado di valutare la qualità del risultato. Il cervello deve quindi possedere uno strumento per misurare i suoi stati interni: “Questo stato è soddisfacente, quello non lo è”. Tali sistemi di valutazione sono parimenti alla base dei processi di apprendimento, perché vogliamo favorire certi stati che identifichiamo come “buoni, positivi” e nel contempo vogliamo eliminare quelli che ci sembrano “cattivi, negativi”. Di conseguenza, il cervello deve calibrare la connettività sinaptica che assicura l’apprendimento in funzione della valenza attribuita allo stato in oggetto. Ciò significa che per favorire la ricorrenza di una condizione che stimiamo buona o positiva, il cervello deve rinforzare le connessioni tra i neuroni che sono all’origine di tale condizione. Al contrario, per diminuire le probabilità di ricorrenza di quegli stati giudicati “cattivi” il cervello deve indebolire le connessioni sinaptiche suscettibili di favorire l’emergere di quegli stati “negativi”.

MATTHIEUQuesti processi assomigliano decisamente all’addestramento alla felicità, vale a dire alla propensione a essere felici. Si tratta innanzitutto di riconoscere le emozioni e gli stati mentali capaci di perturbare il nostro benessere, e di identificare invece quelli che lo favoriscono. E successivamente di darsi da fare per ridurre i primi e sviluppare i secondi.

WOLFVorrei tornare alla tua affermazione secondo cui l’allenamento alla compassione e l’esperienza che ne scaturisce costituiscono stati molto piacevoli.

MATTHIEUDirei piuttosto che si tratta di una condizione di profonda pienezza.

WOLFCome è stato dimostrato attraverso gli elettroencefalogrammi, lo stato della compassione è estremamente coerente. È associato a un livello elevato di sincronizzazione delle oscillazioni gamma. Ecco come lo interpreto io. È possibile che la firma di una soluzione sia la coerenza, una condizione di sincronia, il momento in cui l’insieme dei neuroni si impegna in un’attività oscillatoria ben sincronizzata. Tutto ciò che dovrebbero fare i sistemi di valutazione per individuare tali stati di coerenza sarebbe procedere a una sorta di sondaggio dell’attività delle reti corticali per determinare il loro livello di coerenza, misurando il tasso di sincronia neuronale. Non si tratta di una cosa difficile, perché i neuroni sanno distinguere tra un’attività sincrona e un’attività non sincrona. Nel primo caso – l’apporto di informazioni sincrone – si può constatare una maggiore efficacia dell’attività neuronale. Finché le reti di base non sono sincronizzate e cambiano rapidamente, i sistemi di valutazione non sono attivati. Da ciò si potrebbe dedurre che l’attività corticale risulti da processi di lavorazione in corso che non sono ancora sfociati in un risultato. Peraltro, se l’attività divenisse altamente coerente, i sistemi di valutazione si attiverebbero, il che significherebbe che abbiamo ottenuto un risultato.

Quindi, se la firma di un risultato è la coerenza di uno stato – vale a dire la sincronizzazione transitoria di un numero sufficiente di neuroni distribuiti su un numero sufficientemente grande di zone corticali per un lasso di tempo sufficientemente lungo per poter essere considerata valida e stabile – allora i centri di valutazione interni segnalano che è stato ottenuto un risultato, e permettono ai meccanismi di apprendimento di fissare tale stato di sincronia, vale a dire di renderlo disponibile in modo che la memoria possa recuperarlo al momento voluto.

Consentimi ora di approfondire tale ipotesi. Abbiamo tutti quanti sperimentato quanto sia piacevole giungere a un risultato. L’espressione “Eureka!” testimonia un profondo sentimento di soddisfazione. Quindi l’attivazione dei centri di valutazione sembra essere associata alle emozioni positive: è questa la ragione per cui talvolta lavoriamo con tanto accanimento per scovare delle soluzioni. E forse è proprio qui che troviamo una spiegazione che chiarirebbe il legame esistente tra le emozioni gratificanti e la meditazione. Come dimostrano i dati a nostra disposizione, nel corso della meditazione i praticanti generano uno stato interiore caratterizzato da un alto livello di coerenza e dalla sincronizzazione dell’attività oscillatoria. Tale coerenza e tale sincronia dovrebbero rappresentare una condizione ideale di attivazione dei sistemi di valutazione che individuano stati globalmente coerenti e ricompensano l’ottenimento di una soluzione con sensazione positive. Penso che in meditazione i praticanti generino questi stati globalmente coerenti, senza peraltro concentrarsi su contenuti particolari. Generano uno stato che ha tutte le caratteristiche di una soluzione positiva e affidabile, ma che è privo di qualsiasi contenuto specifico. In base a ciò che si percepisce quando si giunge alla soluzione di un problema specifico, immagino che i meditanti provino una sensazione di armonia priva di contenuti cognitivi particolari; sperimentino cioè uno stato d’animo positivo che deriva dal fatto che tutti i conflitti sono stati risolti e che ogni cosa è diventata chiara.

MATTHIEUSì, è ciò che chiamiamo “pienezza”, “pace interiore”. Tale constatazione mi riporta a ciò che dice spesso Sua Santità il Dalai Lama, non senza un tocco di umorismo, quando spiega che il bodhisattva (l’essere che incarna l’ideale dell’altruismo della compassione sul sentiero buddhista) ha in realtà trovato il modo più intelligente di soddisfare il proprio anelito di felicità. Il Dalai Lama aggiunge che pensare e agire con altruismo non garantisce che riusciremo sempre a realizzare il bene altrui, che sapremo soddisfare le necessità degli altri. Talvolta, quando ci sforziamo di aiutare qualcuno, anche se le nostre intenzioni sono assolutamente pure, può capitare che ciò venga accolto con sospetto e che ci si senta dire: “Ma cosa vuoi da me? Cosa ti prende?”. Anche in casi del genere, possiamo essere certi che il nostro atteggiamento sia stato benefico, perché l’altruismo è il più positivo di tutti gli stati mentali. Ecco perché il Dalai Lama conclude: «Il bodhisattva dà prova di un egoismo intelligente». Per contro, chi pensa solo a se stesso è un “egoista stupido”, perché finisce per ricavarne solo sofferenza. Ma ovviamente si tratta soltanto di una battuta, perché in realtà nella mente di un bodhisattva non c’è la benché minima traccia di egoismo.

WOLFMi sembra indispensabile che il cervello possa valutare i propri stati, operare una distinzione tra ciò che desidera e ciò che rifiuta, per poi ricollegarli alle emozioni, così da evitare gli stati indesiderabili e favorire quelli auspicabili. Per esempio, essere preda di un conflitto interiore è una condizione indesiderabile. Sensazioni del genere ci provocano una sofferenza tale da spingerci a cercare una soluzione che ci permetta di sbarazzarcene. I processi sottesi a un conflitto interiore, indipendentemente dalla causa, devono essere caratterizzati da una firma neuronale caratteristica, che a sua volta si distingue per una certa struttura generale. Il che lascia intendere che la valutazione dei conflitti, di qualsiasi natura essi siano, obbedisce a una medesima linea generale. Peraltro, per quanto ne so, non conosciamo ancora quale sia la firma neuronale dei conflitti. Potrebbe trattarsi di un livello particolarmente basso di coerenza di attività neuronale.

MATTHIEUSono molte le persone che sono letteralmente distrutte dai propri conflitti interiori.

WOLFSappiamo, grazie a studi condotti sugli animali, che certi sistemi di ricompensa modulano la loro attività in funzione dei conflitti. Abbiamo motivo di pensare che la corteccia cingolata anteriore sia una delle aree cerebrali implicate nella gestione dei conflitti interiori.40

MATTHIEUI conflitti interiori procedono di pari passo con il rimuginare.

WOLFSì. Ma ignoriamo la natura delle attività cerebrali sottese all’esperienza dei conflitti interiori e del rimuginare. Potrebbero esserci delle assemblee di neuroni incompatibili tra loro, che sono in competizione per stabilire la propria supremazia, e che quindi provocano una condizione di instabilità, vale a dire una costante alternanza tra stati metastabili.

MATTHIEUÈ quell’alternanza che, in parole povere, chiamiamo “speranza e paura”.

WOLFEmozioni che si producono quando non si riesce a raggiungere una condizione di stabilità e le rappresentazioni interiori del mondo – che il cervello deve incessantemente aggiornare in base a molteplici apprendimenti – continuano a essere in disaccordo con la “realtà”. Se il cervello si sforza di giungere a condizioni di stabilità e di coerenza perché rappresentano risultati che possono fungere da base per le azioni future, e se a tali stati di coerenza sono associati a stati mentali piacevoli, uno degli scopi dell’addestramento mentale potrebbe essere quello di produrre tali stati, al di là di qualsiasi obiettivo pragmatico. Peraltro generare di punto in bianco condizioni del genere, prive di qualsiasi contenuto concreto, dev’essere abbastanza difficile. È proprio per questo che i praticanti cominciano con l’immaginare oggetti concreti: cercano di focalizzare la loro attenzione su emozioni particolari legate all’azione, al fine di indurre sentimenti positivi come la generosità, l’altruismo e la compassione, che sono comportamenti estremamente gratificanti.

MATTHIEUContrariamente agli atteggiamenti egoistici.

WOLFEsatto. Quindi i praticanti fanno ricorso all’immaginario mentale quale strumento per generare stati neuronali coerenti a livello cerebrale. Se i loro contenuti sono piacevoli, producono un’esperienza di gioia interiore. Inoltre, quando i praticanti sono capaci di gestire al meglio i loro stati mentali, imparano a distaccarli dallo stimolo, cosicché diventano condizioni autonome e prive di qualsiasi contenuto.

Altruismo e benessere

MATTHIEUPenso che sia improprio ridurre la compassione a una semplice esperienza piacevole, perché la compassione e la sensazione di pienezza sono intrinsecamente legate l’una all’altra. Le qualità umane sbocciano spesso contemporaneamente. L’altruismo, la pace interiore, la forza, la libertà, la felicità più autentica si sviluppano simultaneamente come i diversi componenti di un frutto ricco e nutriente. L’egoismo, l’animosità e la paura si strutturano anch’essi come i diversi elementi di una pianta velenosa. È quindi errato affermare che essere buoni nei confronti degli altri abbia come unica motivazione la ricerca della propria soddisfazione.

La saggezza è la sola via che permette di manifestare una compassione autentica, fino a giungere a una comprensione veramente intima e profonda del fatto che gli altri non vogliono soffrire, ma proprio come te, Wolf, vogliono essere felici. È a quel punto che ci preoccupiamo realmente della felicità e della sofferenza del nostro prossimo. Soccorrere gli altri non è sempre “piacevole”, nel senso che talvolta per aiutare qualcuno dobbiamo affrontare prove “sgradevoli”. Tuttavia, nel più profondo del nostro essere, c’è una sensazione di adeguatezza, di integrità e di coraggio, una percezione dell’armonia e dell’interdipendenza con tutti gli esseri e con ogni cosa.

WOLFHai ragione. Se riusciamo ad associare il nostro benessere all’altruismo e alla compassione, ci guadagniamo tutti quanti. Ma la domanda che mi pongo è questa: qual è lo stato che il cervello stesso considera piacevole? Devono ben esserci delle condizioni particolari del cervello che si traducono a livello di esperienza come stati mentali positivi. I correlati elettrofisiologici rilevati nei praticanti in stato di meditazione hanno dimostrato che tali stati positivi sembrano corrispondere a un’elevata coerenza neuronale in diverse aree della corteccia cerebrale. Ti sembra un’ipotesi plausibile?

MATTHIEUTu conosci meglio di me la faccenda degli stati di coerenza, tuttavia la tua supposizione mi sembra pertinente. Per tornare ai conflitti interiori, come ho già detto in precedenza, secondo me sono dovuti soprattutto a un eccessivo rimuginare sul passato e a un’anticipazione ansiosa dell’avvenire, che si traducono nell’essere tormentati da speranza e paura.

WOLFDa parte mia, considero la ruminazione come un’esagerazione del tentativo, necessario e di norma ben fondato, di basarsi sull’esperienza del passato per predire quella del futuro, un tentativo che non sfocia necessariamente in una soluzione stabile, poiché il futuro è pur sempre imprevedibile. Forse è questo attaccarsi a una sterile ricerca della soluzione migliore – che per definizione è impossibile trovare – a produrre emozioni negative, in particolare lo stato di frustrazione.

MATTHIEU“Non vedo l’ora di sapere se questa cosa accadrà o no.” “Cosa devo fare?” “Perché le persone mi trattano in questo modo?” “Ho talmente paura di ciò che diranno di me!” Tali concatenazioni di pensieri determinano stati mentali estremamente instabili. La sensazione d’insicurezza è ulteriormente rafforzata allorché ci si ritira nella bolla dell’egocentrismo al solo fine di proteggersi. E qui torniamo a uno degli scopi della meditazione, che è quello di far scoppiare la bolla dell’attaccamento all’ego e lasciare che tali elucubrazioni si dissolvano nello spazio illimitato della libertà.

Nella vita quotidiana, alcune persone sperimentano momenti di grazia, magici, per esempio mentre camminano sulla neve sotto un cielo stellato, o trascorrono un bel momento con gli amici in riva al mare o in cima a una montagna. Cosa succede? Improvvisamente, il fardello dei conflitti interiori è scomparso. Si sentono in armonia con gli altri, con se stessi e con il mondo. Provano una profonda sensazione di benessere poiché i conflitti interiori sono momentaneamente sospesi. È importante saper godere appieno di tali momenti magici, ma è anche opportuno comprendere la ragione di un tale benessere. Ciò che si verifica è una pacificazione dei conflitti interiori e una percezione più accurata dell’interdipendenza di tutti fenomeni. Invece di frammentare la realtà in entità solide e autonome, queste persone godono di una sospensione temporanea delle tossine mentali, in virtù della tregua che si sono concesse. Sono le qualità che possono sbocciare se sviluppiamo saggezza e libertà interiore. Una tale realizzazione, lungi dall’apportare soltanto qualche momento di grazia, si trasformerà in uno stato di benessere duraturo, che possiamo definire autentica felicità. Si tratta di un momento di profonda soddisfazione, poiché il senso di insicurezza cede pian piano il passo a una condizione di fiducia incrollabile.

WOLFFiducia in che cosa?

MATTHIEUFiducia nel fatto che saremo in grado di fare appello a tali qualità per affrontare in modo ottimale gli alti e bassi della vita, le sensazioni e le emozioni. L’equanimità, che non è affatto indifferenza, ci eviterà di piegarci alle lodi e al biasimo, al guadagno e alla perdita, al piacere e al dispiacere, come l’erba su un colle spazzato dal vento. Possiamo pur sempre fare affidamento sulla profondità della pace interiore. In tal modo, le onde che scuotono la superficie non ci sembreranno più così minacciose.

Il feedback può sostituire l’addestramento mentale?

WOLFTramite l’addestramento mentale, il meditante giunge a familiarizzare con stati di stabilità interiore che lo proteggono da uno sterile rimuginare. Se queste condizioni auspicabili hanno una firma elettroencefalografica caratteristica, tale da poter essere misurata e controllata, potremmo servirci delle procedure di feedback per facilitare il processo di apprendimento necessario per generare e mantenere tali stati. L’intensità dell’attività cerebrale di certe zone viene comunicata attraverso un mezzo idoneo (una scala quantitativa, un sensore visivo o sonoro) al soggetto, in modo che possa correggere i suoi tentativi e trovare una strategia per migliorare le sue performance. Un approccio del genere senza dubbio aiuterebbe i praticanti a familiarizzare più in fretta con i loro stati mentali. Riconosco che si tratta di un’idea tipicamente occidentale, un’aspirazione che mira a evitare di applicare metodi lunghi, e talvolta noiosi, cercando scorciatoie sulla via della felicità…

MATTHIEUConoscerai senz’altro il celebre esperimento compiuto sui topi. Gli scienziati avevano posizionato alcuni elettrodi in una regione del cervello di questi roditori che, quando veniva stimolata, provocava loro un intenso piacere. Gli animali potevano stimolare da soli quell’area cerebrale, premendo una leva. Il piacere che ne scaturiva era talmente intenso che ben presto rinunciarono a qualsiasi altra attività, comprese quella di nutrirsi e accoppiarsi. La ricerca del piacere era diventata insaziabile, un bisogno incontrollato, al punto che i topi continuavano a premere la leva fino a morire sfiniti. Mi sembra quindi che la tua scorciatoia sulla via della felicità potrebbe in realtà sfociare in uno stato di dipendenza, più che di profonda trasformazione dell’essere come quella che invece acquisisce chi pratica l’addestramento mentale. Il raggiungimento di una profonda pace interiore e di un sentimento di pienezza scaturisce dallo sviluppo di un insieme di qualità umane. Aggrapparsi a un rinnovamento perpetuo delle sensazioni piacevoli darebbe risultati estremamente diversi da quelli di una pratica meditativa. Uno studio condotto da tua figlia Tania41 ha dimostrato che i meditanti sono in grado di modulare a volontà la compassione, l’attenzione e persino emozioni negative come il disgusto o un intenso dolore fisico, se vengono fornite loro delle informazioni di feedback sull’attivazione di certe zone del cervello.

WOLFIn questo caso, si generano innanzitutto gli schemi di attivazione specifici associati a tali emozioni, quindi s’impara qualcosa sulla relazione quantitativa tra l’attività cerebrale e l’intensità di una sensazione. Torno alla mia domanda iniziale: pensi che procedendo per tentativi ti sarebbe possibile potenziare l’attività di certi stati del tuo cervello secondo quanto mostrato da uno strumento di misurazione, e quindi familiarizzarti progressivamente con tali stati, fino a essere in grado di generarli intenzionalmente?

MATTHIEUNon credo che sia impossibile. Tuttavia non penso che si tratti del miglior modo di procedere, perché ottenere semplicemente un’informazione di feedback non sarebbe di grande aiuto per i principianti, visto e considerato che tutte queste qualità – l’attenzione, il controllo emotivo e l’empatia – devono essere sviluppate contemporaneamente. È proprio questo l’obiettivo delle tecniche meditative. Inoltre, il processo con cui mettiamo in atto ripetutamente e nel lungo termine tali metodi, ciò che chiamiamo meditazione, è fondato sulla saggezza, vale a dire su una comprensione profonda del funzionamento della mente e della natura della realtà (compresa come stato impermanente, interdipendente, eccetera). Facendo ricorso alle tecniche di feedback, si rischia di trascurare la ricchezza di questi metodi contemplativi, che permettono di sviluppare empatia, altruismo ed equilibrio emotivo. Di certo, a fini terapeutici, il ricorso all’addestramento tramite feedback potrebbe apportare grandi benefici e aiutare certe persone a concentrarsi sullo sviluppo di una particolare qualità, come l’attenzione o l’empatia. Questa tecnica potrebbe rivelarsi utile anche per la comprensione del funzionamento del cervello.

Occorre però osservare che l’impiego del semplice feedback, o addirittura il ricorso alla stimolazione diretta di certe aree cerebrali, potrebbe non avere nessun effetto a livello dell’etica comportamentale, cosa che invece accade con la meditazione. Stimolare le zone del cervello che inducono sensazioni piacevoli o assumere sostanze che mantengono il soggetto in uno stato di euforia costante non lo trasforma necessariamente in una persona più incline alla compassione, o al rispetto dell’etica. Quando la stimolazione cessa, il soggetto si ritrova nuovamente proiettato in uno stato di dipendenza e d’impotenza, ancora più profondo di prima.

WOLFAlcune sostanze sembrano attivare direttamente le strutture del cervello che, in condizioni normali, non vengono attivate fintanto che il cervello non conosce uno di quegli stati che qualifichiamo come “positivi”, ovvero gli stati coerenti, esenti da conflitti, o ancora quelli che corrispondono al risolversi di un certo problema. È evidente che queste sostanze non possono generare di per sé tali stati complessi, ma agiscono direttamente sui sistemi che valutano quegli stessi stati. In qualche modo, ingannano i sistemi di valutazione.

MATTHIEUÈ proprio per tale motivo che produrre sensazioni di piacere in modo continuativo, una dopo l’altra, al semplice scopo di sentirsi bene, sarebbe, nella migliore delle ipotesi, una versione impoverita dell’addestramento mentale, totalmente priva del suo contenuto, e potrebbe persino avere effetti contrari a quelli ricercati. La ritengo impoverita rispetto al concetto di piena realizzazione dell’essere umano: la coltivazione di un’ampia gamma di qualità, che vanno dalla saggezza alla compassione, e il cui scopo è quello di conoscere la felicità autentica e sviluppare un buon cuore, ovvero ciò che rappresenta lo scopo stesso della vita.

WOLFSin dall’epoca del movimento hippy, il ricorso a droghe psicotrope è stato spesso raccomandato quale strumento per aprire le porte a una miglior comprensione di se stessi, ampliando il campo dell’esperienza personale fino a produrre stati alterati di coscienza di cui è possibile ricordarsi e che sono persino riproducibili una volta scomparsi gli effetti della droga. Più o meno in quella stessa epoca, si sono diffuse le tecniche di feedback per accedere a stati di rilassamento. Quando ce ne stiamo distesi, inattivi, con gli occhi chiusi, è possibile registrare una sincronizzazione delle attività delle onde alfa, a una frequenza di circa 10 Hz, in ampie regioni del cervello. Misurare tale attività è estremamente facile. Se si converte l’ampiezza dell’attività oscillatoria in un segnale sonoro, e si chiede ai soggetti di aumentare il volume di quel segnale, si constaterà che dopo un certo periodo di tempo quegli stessi soggetti sono capaci di accrescere la loro attività alfa; inoltre, affermeranno di aver raggiunto una condizione di rilassamento.

MATTHIEUUno studio preliminare condotto su meditanti esperti e formati nella tradizione del buddhismo tibetano ha dimostrato che quando i soggetti interrompono bruscamente qualsiasi forma di chiacchiericcio mentale, le onde alfa a un certo punto scompaiono. Tornando all’esperienza del sussulto, di cui abbiamo discusso in precedenza, dopo la detonazione che normalmente provoca il riflesso del trasalimento, la mente del meditante dimora in uno stato limpido come il cristallo, esente da qualsiasi forma di pensiero discorsivo. Se tali risultati venissero confermati, in un meditante si potrebbero correlare le onde alfa con il chiacchiericcio mentale, espressione con cui designiamo quella sorta di conversazione frammentaria che si svolge luogo per la maggior parte del tempo nel retroscena della nostra mente.

WOLFOrmai siamo certi che le onde alfa cessano non appena si comincia a concentrare l’attenzione su un certo oggetto. Nel momento in cui apriamo gli occhi e cominciamo a osservare con la massima attenzione l’ambiente circostante, le onde alfa tendono a decrescere. Sembra quindi che il loro scopo sia quello di sopprimere qualsiasi attività potenzialmente distrattiva. Tuttavia altre indicazioni suggeriscono che le stesse onde alfa sarebbero all’origine di ritmi che facilitano la coordinazione delle oscillazioni ad alta frequenza, e che quindi potrebbero avere un ruolo nella formazione delle reti funzionali associate all’attenzione. Mi verrebbe da pensare che non appena si intraprende una meditazione concentrata su un punto, le onde alfa cessino quasi completamente, perché si produce una forte attività gamma. Vale a dire che una potente attività gamma esclude qualsiasi forma di attività alfa.

MATTHIEUCome abbiamo sottolineato in precedenza, è importante correggere l’interpretazione ingenua che ancora prevale in Occidente, secondo cui la meditazione consisterebbe nello starsene seduti da qualche parte a rilassarsi e a svuotare la mente. Certo, la meditazione comporta un elemento di distensione, nella misura in cui ci alleggeriamo della zavorra dei conflitti e coltiviamo la pace interiore. C’è anche la sensazione di “svuotare” la mente, nel senso che smettiamo di perpetuare le nostre elaborazioni mentali, vale a dire lo stile di pensiero lineare, e dimoriamo invece nella freschezza e nella chiarezza nel momento presente. Ma non si tratta assolutamente di un “vuoto totale”, né di un rilassamento letargico, quanto piuttosto di uno stato molto più ricco, che abbiamo definito come presenza risvegliata, viva e limpida. Dobbiamo inoltre ricordarci che nello stato meditativo non ci sforziamo affatto di impedire il sorgere dei pensieri – cosa che sarebbe tra l’altro possibile – ma ci limitiamo a “liberarli” via via che si manifestano.

WOLFQuando parli di “stile di pensiero lineare”, alludi al pensiero seriale che consiste nel passare da un oggetto all’altro, e che è una caratteristica della deliberazione cosciente?

MATTHIEUMi riferisco al pensiero discorsivo, e cioè alla concatenazione di reazioni emotive e cognitive che finisce per provocare un incessante rumore di fondo.

WOLFDunque la ruminazione è una spirale di pensieri senza fine.

MATTHIEUSì, è una proliferazione costante di pensieri fondati sull’egocentrismo, quell’insieme di aspettative e di ossessioni che per la maggior parte del tempo sono di natura perturbatrice.

WOLFSarebbe interessante condurre uno studio approfondito sulla firma elettroencefalografica delle forme di chiacchiericcio interiore. Forse sarebbe possibile se un soggetto fosse capace di passare volontariamente da una condizione di chiacchiericcio interiore a uno stato di silenzio. Sarei curioso di poter determinare la firma di quegli stati di elaborazione seriale che fanno sì che passiamo da A a B, e poi a C, prima di trovare una soluzione a un problema. Immagino che così scopriremmo la firma degli stati che precedono le decisioni.

MATTHIEUQuando siamo persi nei nostri pensieri, quel processo automatico può prodursi continuativamente, fino al momento in cui ci rendiamo improvvisamente conto che la nostra mente sta andando completamente alla deriva.

WOLFPuò anche essere piacevole. È ciò che succede talvolta quando si legge, o almeno è ciò che succede a me! Mi capita di leggere e di accorgermi che gli occhi stanno continuando a seguire le righe, ma che la mente è rivolta a tutt’altra cosa. Non è necessariamente spiacevole e talvolta può persino suscitare una scintilla di creatività, fornirci nuove prospettive e soluzioni inattese.

MATTHIEUÈ possibile a patto che riportiamo alla memoria situazioni e ricordi sani, tuttavia tale condizione è indiscutibilmente prossima a quella della distrazione mentale, che è un autentico ostacolo alla chiarezza e alla stabilità. Se si vogliono evocare certi stati mentali particolari, di modo che contribuiscano allo sviluppo interiore, è opportuno attribuire un senso a tali ricordi, piuttosto che lasciarsi semplicemente andare alla deriva, da un pensiero all’altro.

WOLFQueste condizioni di instabilità non sono necessariamente penose; anzi, sospetto che siano persino una condizione preliminare e necessaria al processo creativo.

MATTHIEUIn realtà, gli studi di Scott Barry Kaufman, ricercatore in psicologia cognitiva, hanno dimostrato come uno stato propizio alla creatività sembri incompatibile con un’attenzione focalizzata. Secondo questo ricercatore, la creatività nasce spesso dalla fusione di stati mentali a prima vista contraddittori: in effetti possono essere di volta in volta limpidi, bislacchi, sensati, stravaganti, euforici o dolorosi.42

WOLFMi piacerebbe ritornare a parlare dei vantaggi degli stati mentali caratterizzati dall’avversione. Come abbiamo già detto, devono esserci degli stati che il cervello identifica come desiderabili e che sono associati a pensieri positivi. Al contrario, esistono sicuramente stati che il cervello cerca di evitare e che sono associati o conducono a sentimenti di avversione. Queste due emozioni opposte, attrazione e avversione, sono probabilmente altrettanto importanti, dal momento che guidano il nostro comportamento, definiscono un determinato apprendimento e ci proteggono evitandoci di esporci a situazioni pericolose. Lo stesso discorso vale per il dolore, che è altrettanto importante della soddisfazione. Gli stati mentali avversivi ci spingono a ricercare soluzioni per risolvere i nostri conflitti. Mi chiedo se non ci troviamo di fronte a due strategie complementari destinate a evitare le emozioni avversive associate a stati conflittuali del cervello. Una di queste strategie consisterebbe nell’assumere sostanze tali da indebolire i sistemi che provocano queste sensazioni di avversione, una strategia analoga all’assunzione di analgesici per eliminare il dolore. Possiamo egualmente reprimere tali sensazioni negative ricorrendo alla distrazione, o lasciandoci assorbire da un’altra attività. Possiamo anche semplicemente imparare a tollerarle. Se queste strategie permettono di affrontare il sintomo, di certo non trattano la causa.

Un’altra strategia consiste nell’attaccare il male alla radice, scoprire le origini del problema e porvi rimedio. Ciò implica una certa ruminazione e richiede la momentanea esacerbazione delle sensazioni di avversione, ma ha buoni probabilità di sfociare nell’eliminazione delle cause stesse dell’avversione e di condurci a una risoluzione del conflitto. Ognuna di queste strategie ha i suoi vantaggi. È evidente che l’eliminazione delle cause rappresenta sempre l’opzione migliore. Tuttavia, se non si può risolvere il conflitto, se il costo di tale risoluzione si dimostra troppo elevato, oppure se si tratta di un conflitto illusorio, vale a dire di un prodotto della nostra mente più che qualcosa ancorato nella realtà, fare ricorso a sostanze psicoattive, soffocare l’avversione o imparare a tollerarla possono essere soluzioni migliori dell’affannarsi a cercare una soluzione definitiva ma inarrivabile.

A tuo parere, di queste strategie, qual è la più vicina alla meditazione? La meditazione è essa stessa una tecnica che permette di risolvere i conflitti dissociando la sensazione di avversione dal problema che ne è la causa? Se così fosse, mi pare che si tratti di una pratica concepibile solo in un ambiente altamente protetto, come un monastero, o in circostanze ideali analoghe.

Oltre all’avversione e all’attrazione, c’è una terza condizione mentale che chiamerei stato inattivo, che non è associata a sensazioni positive o negative. Il cervello è in uno stato di ondeggiamento, pronto a impegnarsi in un’azione per uno scopo determinato, senza peraltro averla già intrapresa.

MATTHIEUÈ quello che definiamo stato neutro, o stato indeterminato. Non è né positivo né negativo, ma resta comunque contaminato dalla confusione mentale.

WOLFTutti gli esseri umani fanno esperienza di questi tre stati: positivo, neutro o negativo, perché il nostro cervello è strutturato così. E tutti noi abbiamo sviluppato strategie volte a evitare gli stati negativi e a farci dimorare il più possibile nei primi due stati. Suppongo che l’evoluzione ci abbia programmato in modo da assicurarci la sopravvivenza in un mondo complesso e incerto. Peraltro tu affermi che, seguendo un addestramento spirituale, possiamo riprogrammare il nostro cervello per prolungare gli stati positivi. Tale facoltà avrebbe un doppio effetto: da un lato ci permetterebbe di sentirci meglio, e dall’altro ci indurrebbe ad agire in modo da ridurre i conflitti nelle nostre interazioni con il mondo. Sarebbe veramente la chiave per il paradiso in terra! Ma mi sembra troppo bello per essere vero. Dove si situano dunque i limiti di questa via maestra verso la felicità globale?

Ci sono limiti all’addestramento mentale?

MATTHIEUCome ben sappiamo, le nostre capacità fisiche hanno dei limiti: fino a che velocità possiamo correre? Quanto in alto possiamo saltare? Per quel che riguarda le nostre facoltà mentali, tali limiti definiscono il numero di informazioni che possiamo accumulare nella memoria a breve termine, la capacità di restare perfettamente attenti al compito cui ci stiamo dedicando per tutto il tempo necessario, la quantità di informazioni che possiamo elaborare simultaneamente quando ci troviamo a confrontarci con numerosi stimoli diversi, eccetera. Peraltro, è possibile estendere tali facoltà fino a un punto tale che i soggetti non addestrati non riescono neppure a immaginare. C’è davvero un limite a qualità umane come la compassione o la bontà, che sono più dei qualia,f che delle quantità? Quale che sia il livello di compassione raggiunto dalla nostra mente, non vedo perché non potremmo continuare ad accrescerlo e a chiarirlo ulteriormente. Non vedo cioè cosa potrebbe ostacolare un tale sviluppo. Una compassione più vasta, più profonda e più intensa è sempre concepibile. Si tratta di un punto cruciale dell’addestramento mentale. Sua Santità il Dalai Lama dice spesso che ci sono certi limiti a ciò che possiamo imparare in termini di informazioni, ma che lo sviluppo della compassione è illimitato.

WOLFDavvero interessante! Avrei pensato piuttosto il contrario. La compassione è uno stato emotivo, e la sua ampiezza dovrebbe quindi essere codificata nell’attività dei neuroni che regolano tale stato. Come abbiamo detto, per quanto riguarda l’accumulo di informazioni, le capacità del cervello sono considerevoli. Il caso molto conosciuto degli “idioti sapienti” illustra perfettamente tale straordinaria capacità: avendo difficoltà a concettualizzare le relazioni astratte, queste persone fanno appello alla “forza bruta” della memoria per adattarsi al mondo. Occorre ricordare che la forza bruta della memoria è quella capacità di ricordarsi di una situazione in ogni minimo dettaglio. Tale prodigiosa capacità cerebrale di memorizzare le informazioni è dovuta al numero considerevole di neuroni nonché al numero ancor più importante di collegamenti neuronali, grazie ai quali le modifiche operate attraverso l’apprendimento consentono al cervello di produrre un numero infinito di stati diversi. Se, tanto per fare un esempio, uno stato particolare, un ricordo, viene innescato da un’attivazione particolare in cui sono impegnati in ogni istante un centinaio di neuroni, matematicamente otteniamo un numero di stati possibili ancora più grande di quello degli atomi nell’universo.

MATTHIEUUn centinaio di neuroni collegati a tutti gli altri?

WOLFNo. Consideriamo i cento miliardi di neuroni contenuti nel cervello. Se ipotizziamo che per costituire uno stato cerebrale ci vogliano cento neuroni, avremo una moltitudine di pacchetti da cento neuroni compresi nello spazio di cento miliardi di neuroni. Inoltre, ognuno di questi pacchetti di cento neuroni potrebbe essere il supporto di una moltitudine di stati diversi. Ci troviamo quindi di fronte a un numero inconcepibilmente elevato di stati cerebrali possibili e distinti. Tale straordinaria capacità di memorizzazione non è peraltro pienamente sfruttabile a causa del problema della sovrapposizione a cui abbiamo fatto cenno in precedenza, con l’esempio delle griglie verticali e orizzontali. Gli engrammi devono essere sufficientemente differenziati gli uni dagli altri affinché il soggetto possa avervi accesso nella forma di rappresentazioni distinte.

MATTHIEUQuindi perché non disponiamo tutti quanti di queste inconcepibili facoltà di memorizzazione e di calcolo, come gli idioti sapienti?

WOLFIn effetti abbiamo tutti quanti queste capacità, ma non ne siamo consapevoli. Prendiamo l’esempio della memoria visiva: andiamo in una zona del mondo dove non ritornavamo da una ventina d’anni e ci accorgiamo che, per esempio, manca un edificio in un certo posto, e allora ci ricordiamo di esserci già stati.

MATTHIEUOppure entriamo in una casa in cui non eravamo più stati da tantissimo tempo, e ci ricordiamo immediatamente di piccoli dettagli, come la forma della maniglia di una porta o di una teiera. Eppure cinque minuti prima di entrarvi, saremmo stati incapaci di descriverli, non ci saremmo riusciti neppure se ne fosse andato della nostra vita!

WOLFÈ qualcosa che diamo per scontato perché possiamo tutti quanti farne esperienza. Considera la capacità di memoria richiesta per accumulare tutte le scene di cui sei stato testimone nella tua vita: è enorme! Basti pensare a quanta memoria ci vuole per registrare una semplice immagine in una fotocamera digitale.

Ce ne andiamo in giro per il mondo e memorizziamo tutte le scene che percepiamo. Sarebbe impossibile ricordarci di ciascuna di esse in ogni preciso istante, tuttavia, se ci vengono forniti dei buoni indirizzi associativi, constatiamo che sono fedelmente registrate nella nostra memoria. È una capacità di cui disponiamo tutti quanti, ma anche se potessimo ricordarci ogni cosa che vi è registrata attraverso la sola forza bruta della memoria per risolvere i nostri problemi, non sarebbe una soluzione economica.

È molto più economico stabilire una regola o un principio mnemonico, e ricordarsene. È più agevole concettualizzare e memorizzare una rappresentazione astratta e abbreviata di un certo contesto. In sostanza, perché memorizzare una situazione complessa in tutti i suoi dettagli, se è possibile rappresentarla attraverso un semplice simbolo o una sola parola? I bambini fanno meno ricorso a tale strategia economica, perché non hanno ancora acquisito la capacità di concepire descrizioni astratte, né quella di ricorrere ai simboli. Dipendono principalmente dalla strategia di accumulo della forza bruta della memoria. Ed è per questo motivo che ci battono sempre in giochi come Memory.

Se l’acquisizione della strategia che fa appello a concetti e simboli è danneggiata da una lesione cerebrale o un’anomalia genetica, il soggetto sviluppa la strategia della forza bruta.

Tale strategia, come abbiamo accennato, consente ai cosiddetti “idioti sapienti” di affrontare al meglio le condizioni della loro esistenza. Tuttavia molti di loro hanno gravi difficoltà di fronte alla realtà, perché gli è difficile rappresentarsi in situazioni complesse.

MATTHIEUCome si confrontano con le emozioni?

WOLFAlcuni di questi “prodigi della memoria” non riescono a riconoscere le emozioni. Per esempio, i bambini autistici hanno difficoltà nel decifrare il senso delle espressioni visive e associarle alle emozioni. Non riescono a capire se si sono comportati più o meno bene osservando le espressioni facciali del caregiver che si prende cura di loro. Tale incapacità, a sua volta, impedisce loro di sviluppare la propensione alla socievolezza.

Quando si dedicano a un compito, i bambini autistici guardano sempre il caregiver, per determinare se si stanno comportando bene o male. Se non riescono a interpretarne le espressioni, gli è difficile sviluppare le funzioni cognitive e rapportarsi al mondo; è per tale motivo che tendono a isolarsi sempre di più. Tale isolamento è un’altra spiegazione dell’immensa capacità mnemonica di certi bambini autistici. Giacché non possono impegnarsi in relazioni sociali, il loro ambiente è estremamente impoverito; allora dirigono tutto il loro interesse verso altre fonti di informazione, come gli orari, i calendari, che imparano a memoria, ripetendoli e memorizzandoli. Ma non sono uno specialista in questo ambito, quindi prendi quello che ho appena detto con le pinze.

MATTHIEUHo letto la biografia di uno di questi idioti sapienti, un certo Daniel Tammet, che è in grado di recitare uno dopo l’altro i 22.514 decimali del pi greco. Per ripetere tutte quelle cifre gli ci volevano oltre cinque ore, e non faceva mai un solo errore. Peraltro lo stesso Tammet ha dichiarato di non aver mai sperimentato ansia all’idea di dover ricordare tutti quei numeri, ma di essere angosciato per il fatto di doverli recitare in pubblico. Inoltre ha aggiunto che in linea di massima, ogni volta che sperimentava ansia, per calmarsi o rassicurarsi gli bastava pensare a quelle cifre.43

WOLFQuesti esempi illustrano in modo spettacolare come il cervello sia in grado di portare a termine compiti che superano di gran lunga ciò che la maggior parte di noi può immaginare, realizzando imprese che a prima vista avremmo giudicato impossibili. Ciò si applica senza dubbio ai risultati a cui si può pervenire grazie a un addestramento mentale intensivo, benché sia difficile misurare fenomeni che esistono solo a livello della prospettiva in prima persona.

C’è un limite alle qualità umane come la compassione e la bontà? Trovare una risposta non è semplice. Per ora supponiamo semplicemente che tali emozioni siano codificate nell’intensità delle risposte neuronali. In linea di massima, l’intensità delle risposte neuronali può accrescersi in tre modi diversi. Uno consiste nell’aumentare il tasso di scarica dei neuroni; è la strategia applicata nel corso del processo di codificazione degli stimoli sensoriali. Il secondo consiste nel reclutare un maggior numero di neuroni: più lo stimolo è forte, maggiore sarà il numero di neuroni che risponderanno, perché persino i neuroni che sono meno eccitabili finiranno per essere attivati. La terza strategia consiste nell’accrescere la sincronia delle scariche neuronali, perché l’efficacia dell’attività dei neuroni target è aumentata dalla sincronizzazione, mentre viene diminuita a seguito di una trasmissione dispersa, dunque un’attività sincrona si propaga più facilmente e più rapidamente all’interno delle reti neuronali.

Come ha dimostrato recentemente un lavoro pubblicato sulla rivista «Neuron»,44 al quale ho partecipato, il cervello può utilizzare queste tre strategie in modo interscambiabile. Abbiamo fatto ricorso a un fenomeno conosciuto come accrescimento dei contrasti. In questo esperimento, viene mostrata un’immagine costituita da cerchi concentrici contenenti rigature bianche e nere. L’alternarsi delle righe bianche e nere del cerchio interno e del cerchio esterno può variare secondo perlomeno tre parametri: le righe bianche e nere del cerchio esterno possono essere un prolungamento di quelle dello stesso colore del cerchio interno (B); le righe del cerchio esterno possono avere lo stesso orientamento (per esempio verticale) di quelle del cerchio interno (A), le righe del cerchio esterno possono essere perpendicolari a quelle del cerchio interno (C). La percezione del contrasto tra le righe bianche e le righe nere del cerchio interno aumenta sia quando le righe del cerchio esterno sono perpendicolari, sia quando le righe bianche e nere non coincidono. In entrambi i casi si provoca un aumento della percezione del contrasto tra le righe del cerchio esterno. Ma la registrazione dei neuroni della corteccia visiva (dei gatti) mostra che nel primo caso (le righe del cerchio esterno sono perpendicolari a quelle del cerchio interno, fig. C) i neuroni diventano più attivi; mentre nel secondo caso (l’alternarsi delle righe bianche e nere non coincide), l’attività non aumenta ma la sincronia sì. Comunque sia, deve esserci un limite all’aumento dell’attività. Quando tutti i neuroni delle strutture implicate scaricano alla loro frequenza massima e in perfetta sincronia, non è più possibile che si verifichi un aumento dell’intensità. Suppongo quindi che debba esistere anche un limite all’intensità di un’emozione.
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MATTHIEUDevo aggiungere che quando dicevo che è sempre possibile concepire una compassione più ricca e più profonda, non mi riferivo unicamente all’aspetto emotivo di tale qualità. La comprensione delle cause profonde della sofferenza altrui e la determinazione a porvi fine scaturiscono anche dalla saggezza e dalla compassione “cognitiva”. Quest’ultima è legata alla causa principale della sofferenza che, secondo il buddhismo, è l’ignoranza, ovvero una mistificazione che deforma la realtà, e da cui originano le diverse oscurazioni mentali e le emozioni afflittive, come per esempio l’odio e il desiderio compulsivo. Tale aspetto cognitivo della compassione include quindi il numero infinito di esseri oppressi dalla sofferenza proprio a causa dell’ignoranza. Non penso che sia il caso di preoccuparsi troppo del fatto che l’ampiezza di una tale compassione cognitiva rischi di esaurire le capacità del cervello!

La meditazione e l’azione

MATTHIEUPer tornare alle tue prime domande, mi piacerebbe rispondere alle accuse di egoismo e di indifferenza che vengono talvolta rivolte agli eremiti e ai meditanti. Profferire opinioni del genere riflette una profonda incomprensione del senso del sentiero buddhista, poiché liberarsi dall’egocentrismo e dall’attaccamento all’ego è precisamente ciò che consente di essere più attenti agli altri e meno indifferenti al mondo. La meditazione è il processo essenziale che sviluppa e rinforza l’amore altruistico e la compassione.

Potresti rispondermi che gli eremiti farebbero meglio ad abbandonare il loro eremitaggio per correre in aiuto agli altri, perché altrimenti di quale aiuto saranno mai alla società? Che cosa ne sanno dei rapporti umani, visto che dimorano nella solitudine del loro ritiro? A priori, queste domande sembrano pertinenti. Tuttavia la risposta è semplice: sviluppare una certa qualità richiede tempo e concentrazione. Se si è immersi nelle condizioni spesso frenetiche del mondo, si rischia di essere “troppo deboli per diventare forti”, troppo vulnerabili per poter essere d’aiuto agli altri e a se stessi. Inoltre non si dispone dell’energia, della concentrazione e del tempo per addestrarsi in tal senso. Queste tappe dello sviluppo interiore sono quindi indispensabili, anche se a priori, agli occhi degli altri, potrebbero sembrare superflue.

Per esempio, durante la costruzione di un ospedale, che può richiedere molti mesi o anni, i lavori idraulici o elettrici non guariscono nessuno. Eppure, una volta conclusa la costruzione dell’edificio, consentono di curare i pazienti con grande efficacia. È importante concedersi il tempo necessario per costruire un tale ospedale, piuttosto che decidere frettolosamente: “Che cosa aspettiamo? Operiamo qui, sul marciapiedi!”. Ecco quindi da dove nasce l’idea di sviluppare le competenze in un ambiente che favorisca l’addestramento della mente, in modo da diventare sufficientemente forti da poter mostrare e mantenere un altruismo e una compassione autentici, anche nelle circostanze più difficili e più dolorose, nelle quali dar prova di altruismo è veramente complicato. Mi dedico a opere umanitarie da numerosi anni ormai, e ho sempre constatato che i problemi principali (corruzione, conflitti egoistici, scarsa empatia e scoraggiamento) che colpiscono questo ambito dell’attività umana scaturiscono dalla mancanza di maturità delle qualità umane. È quindi fondamentale dedicare un po’ di tempo a svilupparle. È indispensabile acquisire forza interiore, accrescere la compassione e giungere a un buon equilibrio prima d’impegnarsi a correre in aiuto agli altri.

Sviluppare una motivazione corretta è il fattore cruciale alla base di tutte le attività che possiamo intraprendere. Milarepa, celebre santo poeta tibetano, dichiarò che durante i suoi dodici anni di ritiro solitario nelle vaste distese desertiche degli altopiani tibetani, il pensiero degli altri impregnava ognuno dei suoi momenti di meditazione. Con ciò intendeva dire che aveva consacrato la sua vita allo sviluppo delle qualità necessarie per realizzare veramente il bene altrui.

Secondo il buddhismo, la motivazione fondamentale del sentiero intrapreso dal bodhisattva è la seguente: “Possa io giungere al Risveglio, così da avere la facoltà di liberare tutti gli esseri dalla sofferenza”. Se nella nostra mente è autenticamente presente un’aspirazione del genere, allora la pratica spirituale è il miglior investimento che possiamo fare per il benessere degli altri. Quindi, lungi dall’essere frutto dell’indifferenza, si tratta al contrario di un ragionamento sano, che consiste nel prepararci ad acquisire la forza necessaria per essere utili all’umanità.

WOLFQuest’impegno deve quindi essere parte integrante della via del praticante, che a un certo punto del suo sviluppo spirituale deve vivere l’esperienza del ritiro, e successivamente interagire con gli altri, e non restare nel suo eremitaggio o nell’ambiente protetto dei monasteri. Per quanto riguarda le guide spirituali, mi sembra opportuno che restino nei monasteri, così da trasmettere la loro saggezza ai discepoli. Ciò detto, penso che alcuni di loro dovrebbero che restarvi solo per qualche tempo, e quindi impegnarsi nel mondo per renderlo migliore.

MATTHIEUÈ importante essere consapevoli del fatto che, fintanto che siamo immersi in uno stato di confusione, è inutile agitarsi in tutti i sensi, cosa che non avrebbe altro effetto che perturbare ulteriormente la vita delle persone che ci circondano. Per sentirsi sufficientemente maturi da aiutare concretamente gli altri, occorre aver raggiunto un certo livello di saggezza. Sennò un tale proposito si tradurrà nel “mangiare l’agresto in giugno” ovvero mangiare il grano quand’è ancora verde. Nessuno ne trarrà il benché minimo beneficio.

WOLFQuindi, finché non ci si sente pronti ad aiutare gli altri, è necessario il sostegno di persone che lavorano per guadagnarsi da vivere, e non hanno la possibilità di godere di un tale periodo di maturazione, restandosene in disparte. Esistono società in cui queste pratiche di addestramento mentale non esistono affatto. Malgrado tutto, questi gruppi etnici sono riusciti a costituirsi: hanno sviluppato un’etica, delle regole sociali e una moralità, si sono moltiplicati e i loro membri hanno una buona intesa reciproca. L’addestramento mentale non è il solo approccio, anche se potrebbe benissimo trattarsi del migliore. Non lo so. Devono esistere altre vie che consentano all’uomo di migliorarsi e creare società stabili.

MATTHIEUCerto, sicuramente. Ma viene sempre un momento in cui occorre guardarsi allo specchio, e provare sinceramente a diventare un essere umano migliore.

WOLFÈ quindi impossibile, nelle nostre società occidentali, in cui veniamo educati in modo convenzionale, giungere a discernere con chiarezza le nostre emozioni, provare simpatia per gli altri, essere dei buoni genitori, e via dicendo? Dopo tutto quello che abbiamo detto finora, dedurrei che se non abbiamo la possibilità di diventare discepoli di una guida spirituale altamente qualificata ci sono ben poche probabilità che sviluppiamo tutte quelle splendide qualità. L’istruzione non può essere una strategia efficace e complementare per migliorare le qualità umane? Forse ha il vantaggio di non richiedere un controllo cognitivo così elevato come quello imposto dalla meditazione, e quindi può essere praticata fin dalla più tenera età, quando il cervello è ancora in pieno sviluppo, vale a dire flessibile e malleabile. Ci dev’essere senz’altro un compromesso da raggiungere tra il tempo che si consacra al proprio sviluppo interiore e il tempo in cui ci si impegna nel mondo per contribuire a migliorarne la situazione.

Come strategia, raccomanderei d’insegnare agli adolescenti la pratica dell’addestramento mentale, uno strumento a cui potranno far ricorso per tutta la vita, al fine di conoscersi meglio e trasformarsi in persone più equilibrate. Penso nondimeno che il modo più efficace di modificare al meglio le funzioni del cervello consista nel fornire ai più giovani un buona cornice parentale ed educativa. È grazie ai processi di assimilazione che i bambini imparano dai genitori e dagli insegnanti, con cui stabiliscono stretti legami emotivi. Nelle nostre società occidentali, dovremmo quindi rinforzare tale processo di assimilazione, introducendo l’addestramento mentale nei programmi scolastici.

MATTHIEUGli studenti più dotati riusciranno senza dubbio a sviluppare tali qualità pur dedicandosi ad altre attività che possono costituire delle distrazioni. Ciononostante, sarebbe molto utile che la maggior parte di loro concentrasse, in modo regolare, ogni energia sulla coltivazione di queste qualità umane, con una determinazione incrollabile. Peraltro, è del tutto possibile che una persona che manifesta spontaneamente un buon cuore riesca ad aiutare molto meglio gli altri rispetto a un praticante che intraprende il sentiero spirituale con una disposizione d’animo egoista e scontrosa! Comunque sia, ciò che conta è che entrambi proseguano nel loro tentativo di miglioramento personale, poiché un tale sviluppo rappresenta un aiuto inestimabile per tutti gli esseri e per il mondo in generale.

Non dobbiamo sottovalutare il potere di trasformazione della mente. È profondamente triste che non lo concretizziamo per semplice negligenza. Ciò equivale a tornare a mani vuote dall’isola del tesoro. L’esistenza umana ha un valore inestimabile, a condizione che sappiamo approfittare del tempo relativamente breve che ci viene concesso per trasformarci in esseri umani migliori, per la nostra stessa felicità e quella altrui. Tale obiettivo ci impone uno sforzo, ma c’è forse un compito che non lo richiede? Concludiamo quindi questa nostra discussione con una nota di speranza e d’incoraggiamento: “Trasformati al fine di poter meglio trasformare il mondo”.

Tu hai fatto anche cenno ai periodi che intercorrono tra una sessione formale di meditazione e l’altra. Si tratta di un aspetto molto importante nella pratica meditativa. Normalmente li definiamo “periodi di post-meditazione”. Queste due fasi, la meditazione e la post-meditazione, devono rinforzarsi l’una con l’altra. In effetti, tale azione di rinforzo è stata recentemente dimostrata da uno studio condotto da Paul Condon e Gaëlle Desbordes, che hanno seguito tre gruppi di soggetti per otto settimane. Il primo gruppo è stato addestrato a praticare la meditazione sulla bontà, il secondo quella sull’attenzione, mentre il terzo, il gruppo di controllo, non ha ricevuto nessun addestramento particolare. Al termine delle otto settimane è stato messo alla prova il comportamento altruistico dei partecipanti osservando qual era la probabilità che cedessero il loro posto in una sala d’attesa a una persona con le stampelle che se ne stava in piedi contro il muro, manifestamente scomoda. Prima che questa entrasse nella stanza, il partecipante all’esperimento era seduto su una panchina, in mezzo a due persone (assistenti del ricercatore, proprio come il “malato”) che non dovevano dimostrare il benché minimo interesse per il paziente che si appoggiava al muro, il che accentuava l’effetto “spettatore”. Si è così potuto constatare, dato davvero rilevante, che in media i soggetti che avevano ricevuto un addestramento alla bontà e all’attenzione cedevano il loro posto cinque volte più spesso dei membri del gruppo di controllo.45

Le attività e i comportamenti della post-meditazione dovrebbero riflettere ed esprimere le qualità sviluppate nel corso della meditazione. Sarebbe assurdo giungere a un eccellente stato di chiarezza e stabilità durante la meditazione, per poi non tenerla in nessun conto non appena conclusa la sessione meditativa. Idealmente, giunte a un certo punto di maturità, le facoltà e l’esperienza del meditante dovrebbero essere tali da non manifestare più nessuna distinzione tra la meditazione e la post-meditazione.

WOLFLo stesso discorso vale per la nostra discussione. Dovremmo riposare un po’ e lasciare il tempo al nostro cervello di riorganizzare tutto ciò che abbiamo imparato. Proseguiremo il nostro dialogo domani.





a. Le strategie di coping sono le modalità che definiscono il processo di adattamento a una situazione stressante. (NdT)




b. Yongey Mingyur Rinpoche, Budda, la mente e la scienza della felicità, traduzione di S. Orrao, Sperling & Kupfer, Milano 2007.




c. Create nel 1957 dallo psicologo americano Craig Mooney, sono immagini molto schematiche in bianco e nero che sono riconoscibili se presentate dal lato giusto, mentre vengono percepite semplicemente come macchie prive di significato se presentate rovesciate. (NdT)




d. Letteralmente “to blink” significa “ammiccare”, “sbattere le palpebre”, e in senso figurato “non prendere in considerazione”. Come spiegato nel testo, tale fenomeno consiste nell’impossibilità di discriminare correttamente un evento quando la nostra attenzione è temporaneamente concentrata su qualcos’altro, il che a sua volta comporta un deficit percettivo. (NdT)




e. Tracce mnesiche residue di un’attività passata conservate nei centri nervosi della memoria. (NdT)




f. I qualia sono proprietà della percezione e più generalmente dell’esperienza sensibile. Si tratta di fenomeni psichici, soggettivi, costitutivi degli stati mentali. Si distinguono generalmente le esperienze percettive, le sensazioni corporali (fame, sete, fatica, ecc.) e gli affetti (sentimenti, emozioni, ecc.). (NdT)
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I processi inconsci e le emozioni




Che cos’è l’inconscio? Per il monaco buddhista l’aspetto più profondo della coscienza è la presenza risvegliata. Ciò che nella psicanalisi viene definito “inconscio” rappresenta per il praticante la bruma avventizia delle costruzioni mentali. Per il neuroscienziato esistono criteri precisi per distinguere i processi consci da quelli inconsci, ed è importante identificare tutto ciò che accade nel cervello poiché ciò predispone ai processi cognitivi consci. Poi si pone l’interrogativo delle emozioni. Come disinnescare le situazioni conflittuali? In che cosa l’amore altruistico differisce dall’amore passionale? L’amore è la più potente delle emozioni? Riguardo all’efficacia delle terapie cognitive i diversi punti di vista coincidono.

Sulla natura dell’inconscio

MATTHIEUFermiamoci per qualche istante a esaminare il concetto d’inconscio, sia dal punto di vista neuroscientifico che da quello contemplativo. In generale, quando si parla d’inconscio, ci si riferisce a qualcosa che si trova profondamente nascosto nella nostra psiche, e a cui la nostra coscienza ordinaria non può accedere. Il buddhismo ha sviluppato il concetto di “tendenze abituali”, propensioni difficili da individuare a livello cosciente. Tali tendenze determinano diversi pattern di pensiero che possono prodursi spontaneamente oppure essere scatenati da determinate circostanze esterne. Talvolta capita che, pur non pensando a niente di particolare, l’idea di una data persona, di un evento o di una situazione all’improvviso faccia la propria comparsa nella nostra mente, come un ricordo che sembra saltare fuori dal nulla. A partire da quel momento, ci abbandoniamo a una concatenazione di pensieri, e se non ne acquisiamo consapevolezza rischiamo facilmente di perderci in tali divagazioni.

Riguardo alla natura dell’inconscio, il pubblico, gli psicologi e i neuroscienziati hanno opinioni diverse. Quelle che nella psicanalisi vengono chiamate profondità dell’inconscio per il contemplativo corrispondono allo strato di nuvole che ci blocca la visuale del cielo limpido e del sole che brilla. Le nuvole costituite dalla confusione mentale ci impediscono, temporaneamente, di fare esperienza dell’aspetto più fondamentale della natura della mente. Come potrebbe sussistere qualcosa di inconscio in uno stato di pura coscienza, scevro da qualsiasi costruzione mentale? Al centro del sole non c’è oscurità. Secondo il buddhismo, l’aspetto più profondo e fondamentale della coscienza è proprio questa presenza risvegliata, paragonabile al sole, e non l’inconscio buio e tempestoso. Ovviamente tali concetti vengono espressi da una prospettiva in prima persona, e sono certo che un ricercatore nel campo delle neuroscienze che esamini tale concetto in terza persona abbia un’opinione ben diversa.

WOLFSì, ho una percezione dell’inconscio abbastanza diversa dalla tua. Come ho già detto, nell’architettura del cervello sono registrati considerevoli quantitativi di dati, anche se non siamo coscienti della maggior parte di tali informazioni, che possono prendere la forma di supposizioni, concetti, ipotesi, eccetera. Tali “routine”, o automatismi acquisiti, di cui non siamo coscienti, determinano i risultati dei processi cognitivi, di cui siamo coscienti. Si tratta di routine che restano disponibili nel nostro inconscio, latenti, senza peraltro essere percepite. Solitamente non siamo coscienti delle leggi che governano l’interpretazione dei segnali sensoriali, dell’elaborazione dei nostri percetti, o della logica secondo cui impariamo, decidiamo, associamo e agiamo.

È impossibile far entrare tali leggi e ipotesi implicite nello spazio di lavoro della nostra coscienza concentrando la nostra attenzione su di loro, mentre, per esempio, è possibile farlo con i contenuti accumulati nella memoria dichiarativa, ovvero la memoria in cui registriamo i contenuti di ogni esperienza cosciente. In effetti, se gli si concede un’attenzione sufficiente, la maggior parte dei segnali che provengono dai nostri sensi può raggiungere il livello della coscienza. È vero, però, che ci sono odori che fanno eccezione a tale regola, come i feromoni, che sono gestiti da sottosistemi particolari e che non possono essere percepiti dalla coscienza. Inoltre, ci sono numerosi segnali del corpo che non fanno parte dell’esperienza cosciente, come i messaggi provenienti dalla pressione arteriosa, dal livello di zucchero nel sangue, eccetera. Non si sottolineerà mai abbastanza il fatto che i segnali che non hanno mai accesso alla coscienza, così come quelli che hanno un accesso soltanto temporaneo (come gli stimoli sensoriali a cui non prestiamo attenzione), hanno comunque un impatto enorme sul comportamento. Inoltre, tali segnali inconsci possono controllare dei meccanismi attenzionali, e quindi determinare quali ricordi verranno registrati, o quali segnali sensoriali saranno oggetto della nostra attenzione e quindi trasmessi al livello dell’elaborazione conscia.

La coscienza dispone di uno spazio di lavoro dalla capacità limitata, che rappresenta un ulteriore limite. La coscienza può trattare nello stesso istante soltanto un numero limitato di contenuti mnesici. A tale proposito, la ricerca scientifica formula tre ipotesi diverse: che tali limiti siano dovuti all’incapacità di tener conto simultaneamente di un gran numero di segnali; che siano il risultato della limitata capacità della memoria di lavoro, oppure delle due cose contemporaneamente. La capacità dello spazio di lavoro della coscienza è in grado di trattare da quattro a sette informazioni diverse per volta, che corrispondono al numero di contenuti mnesici che possono essere gestiti simultaneamente nella memoria di lavoro. Il fenomeno della cecità al cambiamento, ovvero l’incapacità di individuare cambiamenti specifici in due immagini presentate a un soggetto in rapida successione, dimostra in modo lampante la nostra incapacità di prestare attenzione a tutti i dettagli di un’immagine, e di elaborarli consapevolmente e simultaneamente.

In effetti, la percezione non è un processo così olistico come sembrerebbe. Analizziamo scenari complessi serialmente e, in pratica, molto di ciò che crediamo di percepire in realtà è una ricostruzione della memoria. È una moltitudine di fattori, nel contempo coscienti e inconsci, a determinare quali siano gli elementi che, fra tutti gli innumerevoli segnali percepiti, raggiungono la nostra coscienza. È capitato a tutti di non riuscire a ricordare temporaneamente un evento, o un nome, per poi veder affiorare all’improvviso il contenuto mnesico. Non siamo quindi sempre nelle condizioni di controllare tutti i contenuti che filtrano nel nostro cervello.

Ritengo che lo spazio di lavoro della coscienza, il cui accesso è controllato dall’attenzione, rappresenti il più alto livello di funzionamento cerebrale e anche il più integrato. Inoltre, le leggi su cui si basano le riflessioni consapevoli, come le decisioni che prendiamo in piena consapevolezza, verosimilmente differiscono dai processi inconsci. Tali scelte sono fondate in principal modo su leggi razionali, logiche e sintattiche, e la ricerca delle soluzioni consiste essenzialmente in un processo sequenziale. Argomenti e fatti sono analizzati uno per uno. Poi vengono esaminati gli eventuali risultati. L’elaborazione cosciente richiede tempo. Il meccanismo su cui si basa si adatta meglio alle situazioni in cui il soggetto non ha limitazioni temporali, quando non deve prendere in considerazione un numero troppo elevato di variabili e quando queste ultime sono definite con sufficiente precisione da farne oggetto di un’analisi razionale.

Per quanto riguarda il campo di applicazione dei processi inconsci, si tratta di situazioni che esigono risposte estremamente rapide, o di condizioni che presentano un gran numero di variabili indeterminate che devono essere considerate simultaneamente e valutate rispetto ad altre variabili che non hanno accesso – o hanno un accesso limitato – all’elaborazione conscia, come la moltitudine di conoscenze implicite, le sensazioni vaghe ed euristiche o ancora le motivazioni o gli impulsi nascosti. I meccanismi inconsci sembrano dipendere piuttosto dai trattamenti paralleli, che permettono a numerose assemblee di neuroni, ognuna delle quali rappresenta una soluzione particolare, di competere tra loro. Poi un algoritmo “vincitore” giunge a stabilizzare l’assemblea neuronale nella configurazione che meglio si adatta al contesto attuale.

I risultati di questi processi inconsci si manifestano talvolta sotto forma di comportamenti immediati o di ciò che siamo soliti chiamare “sensazione istintiva” o “convinzione intima”. Spesso il soggetto trova difficile spiegare con ragionamenti razionali perché abbia reagito in un certo modo in una certa situazione, oppure perché abbia l’impressione che una cosa sia un bene o un male. In ambito sperimentale, i soggetti possono addirittura dimostrare che le argomentazioni razionali avanzate per giustificare o smentire una data risposta non sempre corrispondono alle loro cause “autentiche”. In effetti, nel caso di problemi complessi e in cui intervengono molte variabili, succede che i processi inconsci presentino soluzioni migliori di quelle offerte dalle riflessioni coscienti, perché tali processi inconsci dispongono di canali di ricerca multipli suscettibili di portare a una soluzione attuabile. Considerato il gran numero di informazioni e di conoscenze implicite a cui la coscienza non ha accesso (o ha un accesso sporadico), e l’importanza cruciale dei canali di ricerca inconsci all’opera nell’istante in cui si prende una decisione e si stabilisce il comportamento, ignorare le vie dell’inconscio non costituirebbe una strategia utile né perfettamente rispondente.

MATTHIEUCiò che hai appena detto corrisponde a quanto affermato da Daniel Kahneman nel suo libro Pensieri lenti e veloci.46 Anche se, generalmente, siamo convinti della nostra assoluta razionalità, le decisioni che prendiamo sono spesso irrazionali e fortemente influenzate dalle circostanze esterne, dalle informazioni e dalle percezioni a cui siamo appena stati esposti e dalle nostre intuizioni immediate. L’intuizione è una facoltà estremamente adattabile che ci permette di prendere decisioni rapide in situazioni complesse. Tuttavia può trarci in inganno, nella misura in cui ci spinge a pensare a torto di aver fatto una scelta razionale, scelta che in realtà richiederebbe molto più tempo e riflessione.

Sono ben consapevole che nel cervello entrano in gioco numerosi meccanismi complessi, così che possa funzionare, conservare percezioni e ricordi coerenti, eccetera. Ma pensavo soprattutto all’aspetto pragmatico, che consiste nel gestire le tendenze specifiche all’origine degli stati mentali afflittivi e le emozioni associate alla sofferenza. Con questo intendo dire che se soltanto sapessimo affidarci alla presenza risvegliata e dimorare in quello spazio di pura coscienza, le emozioni perturbatrici si dissolverebbero nel momento stesso in cui compaiono, senza creare sofferenza. Una volta padroneggiato alla perfezione tale processo, sarebbe inutile preoccuparsi di ciò che succede a livello inconscio. Si tratta soprattutto di una questione di metodo. La psicanalisi ritiene che sia indispensabile frugare nelle profondità dell’inconscio per accedere alle nostre pulsioni represse e identificarle, mentre l’approccio buddhista insegna a sbarazzarsi dei pensieri nell’istante stesso in cui sorgono.

Dimorare nella chiarezza del momento presente ci permette di lasciar andare tutte le ruminazioni, le emozioni e le frustrazioni dolorose, nonché ogni altro conflitto. Se impariamo ad abbandonare i pensieri nell’istante stesso in cui si manifestano, un attimo dopo l’altro, riusciremo a preservare la nostra libertà interiore, scopo primario dell’addestramento mentale.

Gli effetti secondari della meditazione

WOLFSu questo punto mi sembra che le nostre opinioni divergano notevolmente. E ciò mi induce a sollevare un problema critico: gli effetti secondari della meditazione. Potrei controbattere che una strategia che consista nel chiudere gli occhi nel momento di affrontare i conflitti, nel fuggire i problemi piuttosto che risolverli, non sia poi una strategia così ottimale! Supponiamo che nell’inconscio di una persona esistano dei conflitti, e che le ruminazioni innescate da tali conflitti permettano di identificarli e di risolverli. Conflitti del genere potrebbero essere accesi da legami ambigui con la madre nella prima infanzia, o da imperativi conflittuali impressi nella psiche nella fase educativa. Le cause di questo genere di problemi non affiorano facilmente alla superficie della coscienza, perché fanno parte di ricordi impliciti elaborati prima della maturazione di una memoria dichiarativa. Questi blocchi interiori rappresentano una minaccia per la salute mentale e fisica. Nel corso della sua storia, l’umanità ha sempre cercato di risolvere questo genere di problemi facendo ricorso a droghe, attività culturali e, più di recente, a tutta una serie di terapie concepite specificatamente allo scopo. La maggior parte di queste terapie specializzate ci porta ad affrontare il problema e a gestirlo. Un’altra strategia a cui si fa ricorso nella terapia cognitivo-comportamentale mira a risolvere tali tensioni decostruendo le abitudini con l’ausilio di una tecnica di ricondizionamento. Se un paziente soffre di una particolare fobia, lo si espone a una situazione apparentemente minacciosa affinché comprenda che di per sé non è pericolosa. Dopo qualche tempo, il paziente s’abitua a quella che poteva essere considerata una minaccia, e il problema si risolve da solo.

MATTHIEUCerto, bisogna sempre andare al cuore del problema. Ma, in definitiva, ciò che conta è liberarsi dai conflitti interiori, in un modo o nell’altro, vero? Quindi esistono approcci che consistono nel rimestare in profondità i dettagli del passato, con o senza l’aiuto di un terapista, per poi cercare di risolvere il problema o il trauma che è stato identificato. Ma esistono anche altri metodi, tra cui quelli utilizzati dal buddhismo, che non cercano di eludere il problema, ma piuttosto di liberare i pensieri afflittivi che si presentano nel momento stesso in cui si manifestano. E non è tutto. Applicando ripetutamente tale metodo, non soltanto si riesce a trattare con successo ogni emozione afflittiva non appena insorge, ma pian piano si mina la propensione stessa ad avere tali problemi. È così che è possibile, con il tempo e la pratica, liberarsene definitivamente.

Tra le terapie contemporanee occidentali, la terapia cognitivo-comportamentale propone diversi metodi per trattare in modo mirato un’emozione in grado di destabilizzarci nell’ambito di una specifica situazione. L’emozione viene trattata facendo appello alla ragione e al pragmatismo, e quindi presenta somiglianze con l’approccio buddhista.

WOLFProviamo a vedere in che modo la meditazione potrebbe aiutarci a risolvere i conflitti che insorgono a livelli inaccessibili a un qualsiasi trattamento cosciente. Adotterò una visione critica facendo appello a un esempio che si ispira alla realtà. Immaginiamo due sposi che si trovino a vivere un conflitto che provoca loro disagio e uno stato di ruminazione. Due bolle di ego si urtano, un po’ come accade in Chi ha paura di Virginia Woolf? L’amore e la passione che gli sposi provano l’uno per l’altra sono difficili da controllare, perché sono radicati a livello inconscio. Supponiamo che decidano di fare un ritiro per meditare. Finché sono da soli, in meditazione, in un ambiente protetto, si sentono bene. Ma basterà a risolvere il problema? Una volta rientrati a casa, non ricominceranno a litigare e a confrontarsi con gli stessi problemi?

MATTHIEUConfrontarsi apertamente e con sincerità, alla luce delle proprie differenze, è una soluzione, ma di sicuro non l’unico modo per risolvere un conflitto. Perché insorga un conflitto occorre che ci siano due contendenti. Non si può applaudire con una sola mano… Pertanto, se una delle persone coinvolte deponesse le armi, disinnescando il proprio stato d’animo conflittuale e antagonista, contribuirebbe a ridurre notevolmente le tensioni.

Abbiamo fatto un esperimento a Berkeley con Paul Ekman e Robert Levenson, che, tra le altre cose, stanno conducendo ricerche sulla soluzione dei conflitti. Mi è stato chiesto di affrontare un argomento controverso con due persone completamente diverse. Nello specifico, si trattava di capire perché un ex ricercatore del prestigioso Institut Pasteur avesse deciso non solo di diventare un monaco buddhista, ma di credere a cose insensate come la reincarnazione. Avevamo addosso sensori di ogni genere in grado di rilevare le pulsazioni cardiache, la pressione arteriosa, la respirazione, la conduttanza cutanea, la traspirazione e i movimenti del corpo. Le espressioni del viso erano registrate da una videocamera e successivamente sarebbero state analizzate nei dettagli al fine di mettere in luce le microespressioni. Il mio primo interlocutore era il professor Donald Glaser, premio Nobel per la fisica, che successivamente si era dedicato alla ricerca in neurobiologia. Era una persona molto affabile, dalla mentalità aperta. La nostra chiacchierata è andata benissimo, e dopo i dieci minuti di colloquio ci siamo entrambi rammaricati di non avere più tempo per continuare il dialogo. I nostri parametri fisiologici indicavano un atteggiamento molto calmo e privo di qualsiasi conflitto. Dopodiché i ricercatori hanno fatto entrare una seconda persona, nota per il suo carattere difficile (cosa che ovviamente non le è stata fatta rilevare!). L’uomo sapeva che avremmo avuto un acceso dibattito, ed è subito entrato nel vivo della questione. I suoi parametri fisiologici si sono immediatamente alzati. Quanto a me, facevo del mio meglio per rimanere calmo e fornirgli risposte sensate con tono amichevole – in pratica cercavo di far buon viso a cattivo gioco. Il suo atteggiamento si è fatto man mano più calmo, e trascorsi i dieci minuti si è rivolto ai ricercatori dicendo: «Non posso litigare con quest’uomo! Le sue idee sono sensate e sorride sempre…». E così torniamo al sopra citato proverbio tibetano: “Non si può applaudire con una sola mano”.

Per quanto riguarda i nostri conflitti interiori, ricorrere alla meditazione quale soluzione miracolosa per calmare le emozioni e godere di un temporaneo sollievo non è senz’altro il modo per risolvere le tensioni nel lungo periodo. Come hai giustamente sottolineato, si tratta di cambiamenti di facciata che non affrontano la radice del problema. Accontentarsi di mettere i problemi in pausa per qualche tempo o soffocare a forza le emozioni più potenti non è di nessun aiuto. Così facendo, ci limitiamo a posare una bomba a orologeria in un angolo della nostra mente.

La meditazione autentica non consiste nel chiudere temporaneamente gli occhi di fronte a un problema. Nell’esempio dei coniugi a cui hai accennato, bisogna innanzitutto prendere coscienza dell’aspetto distruttivo dell’attaccamento compulsivo e di tutti gli stati mentali afflittivi. Sono distruttivi nella misura in cui minano la nostra stessa felicità e quella degli altri. Per rispondere a emozioni così forti ci vuole molto più di un semplice tranquillante, e la pratica della meditazione propone tutta una serie di antidoti.

Un antidoto diretto è uno stato mentale diametralmente opposto all’emozione afflittiva che stiamo cercando di superare, il suo esatto contrario, come il caldo e il freddo. Per esempio, la benevolenza è il contrario della malevolenza, poiché non si può simultaneamente augurare del bene a qualcuno e nel contempo volergli male. Fare ricorso a questo genere di antidoti neutralizza le emozioni negative di cui siamo preda.

Prendiamo il caso del desiderio. Saremo tutti concordi nell’affermare che il desiderio è qualcosa di naturale, e svolge un ruolo essenziale nella realizzazione delle nostre aspirazioni. Tuttavia il desiderio di per sé non è né un aiuto né un fattore nocivo. Tutto dipende dal tipo di influenza che esercita su di noi. Può essere una fonte d’ispirazione per la nostra vita, oppure qualcosa che la avvelena. Può spingerci ad agire in modo costruttivo, ma è anche in grado di infliggerci dolori profondi. Tali emozioni afflittive si producono allorché al desiderio si accompagnano l’avidità e una sete inestinguibile, il che non fa che alimentare la nostra dipendenza dalle cause stesse della sofferenza. In tal caso il desiderio è all’origine della nostra infelicità, e se continuiamo a esserne vittime abbiamo soltanto da perderci. Applichiamo dunque l’antidoto della libertà interiore a questo genere di desiderio che è all’origine del dolore. Accogliamo nella nostra mente le qualità confortanti e rassicuranti della libertà interiore, lasciandole penetrare lentamente dentro di noi finché non nasce e si sviluppa un senso di emancipazione.

Considerato che il desiderio tende ad alterare la realtà, proiettando sugli oggetti agognati la sensazione che ci siano assolutamente indispensabili, se vogliamo tornare a una visione più equilibrata delle cose dobbiamo prenderci il tempo di esaminare tutti gli aspetti dell’oggetto del nostro desiderio e stabilire fino a che punto la nostra mente gli ha sovrapposto le nostre stesse proiezioni. Poi lasciamo che la mente dimori in questo stato di presenza risvegliata, libera da speranze e timori, e riconosca la freschezza del momento presente, alla stregua di un balsamo lenitivo da applicare sulla scottatura del desiderio. Se ripetiamo tale esercizio con costanza – e questo è un aspetto cruciale – a poco a poco si produrrà un cambiamento cruciale nel nostro modo di vivere le cose e il mondo.

Un altro metodo per affrontare le emozioni afflittive, sicuramente il più potente, è smettere di identificarci con loro: noi non siamo quel desiderio, quel conflitto o quella collera. Di solito ci identifichiamo completamente con le nostre emozioni. Allorché siamo travolti dal desiderio, dall’ansia o da un accesso di rabbia, la nostra mente diventa una cosa sola con questi stati mentali afflittivi: arrivano a occupare l’intero panorama della nostra mente senza lasciare spazio ad altri stati mentali, come la pace interiore, la pazienza o il ragionamento, tutti rimedi che invece potrebbero placare il nostro tormento.

L’antidoto consiste nell’essere consapevoli del desiderio o della collera, anziché identificarci completamente con loro. A questo punto, la porzione della nostra mente che è cosciente della presenza della collera non è più in collera, ma ne è semplicemente consapevole. Per dirla in altri termini, la coscienza non è influenzata dall’emozione che sta osservando. Comprendere questo ci permette di prendere le distanze e di renderci conto che l’emozione è in effetti priva di fondamento. È sufficiente dare spazio alla libertà interiore perché il conflitto si dissolva da solo.

Reagire alle emozioni in uno di questi modi ci consente di evitare i due estremi che sono, entrambi, assolutamente inefficaci: soffocare l’emozione, che, così facendo, resterà potente, o lasciarla esplodere, a spese di tutti quelli che ci circondano e della nostra pace interiore. Evitare di identificarsi con le emozioni è un antidoto fondamentale, applicabile a tutte le emozioni, indipendentemente dalle circostanze.

Di primo acchito, questo metodo potrebbe sembrare difficile, soprattutto quando siamo preda dell’impulso del momento, ma a forza di praticarlo impareremo a mantenere il controllo della nostra mente e ad affrontare le emozioni afflittive della vita quotidiana.

L’amore viziato dall’attaccamento

WOLFE che dire dell’amore, questa forza suprema all’origine di tanta gioia e tanto dolore? Dovremo lasciare che anche questa magnifica forza scompaia, per trasformarci così in esseri spenti e privi di passione?

MATTHIEUAssolutamente no. L’aspetto costruttivo dell’amore o, perlomeno, l’amore altruistico – quello che la psicologa Barbara Fredrickson definisce “risonanza positiva” – non ha motivo di scomparire. Anzi, una volta liberato da tutte le perturbazioni mentali, diventa più forte, più grande e più soddisfacente.

Per quanto concerne l’amore passionale, racchiude potenti componenti di attaccamento, di desiderio ossessivo ed egocentrismo, che lo trasformano spesso in fonte di tormenti. Il pretesto è quello di amare qualcun altro, ma in realtà in questa forma passionale c’è amore soprattutto per se stessi. Per essere fonte di felicità reciproca l’amore autentico deve essere altruistico. Ciò non significa che non possa condurci alla nostra piena realizzazione. Nell’amore altruistico ci guadagnano tutti, mentre l’amore egoistico non tarda a creare una situazione da cui entrambi i partner usciranno perdenti.

WOLFÈ possibile sbarazzarsi della componente dell’attaccamento?

MATTHIEUSì, perché nella maggior parte dei casi si percepisce la componente possessiva come una fonte di conflitto e di dolore. Liberarsene è quindi un sollievo, procura un senso di gioia. Chi nutre un desiderio avido e possessivo è come se dicesse: “Ti amo se mi ami come voglio io”. È una situazione estremamente spiacevole. Come si può pretendere che qualcuno si conformi alla nostra volontà? È insensato e ingiusto. Al contrario, l’amore altruistico e la compassione possono applicarsi a qualsiasi persona ed essere estesi a tutti quanti.

WOLFFino a che punto tali emozioni sono incentrate sui loro oggetti?

MATTHIEULa natura universale dell’altruismo non significa che tale emozione debba trasformarsi in un sentimento vago, astratto e lontano dalla realtà. È qualcosa che deve potersi applicare spontaneamente e con pertinenza, a chiunque entri nel campo della nostra attenzione. Può egualmente concentrarsi con maggiore intensità su persone che ci sono spontaneamente vicine. Il sole brilla nello stesso modo per tutti, con la stessa luminosità e il medesimo calore, in ogni direzione. Ciò nondimeno, nella nostra vita ci sono persone – familiari, amici – che si trovano più vicine al sole della nostra attenzione, del nostro amore e della nostra compassione e che, di conseguenza, ricevono un quantitativo maggiore di luce e calore. Ciò non significa che il sole della compassione concentri i suoi raggi soltanto su di loro, in modo discriminatorio, e risplenda di meno su tutti gli altri.

WOLFIn che misura tutto questo si discosta dal movimento hippy, un sogno che, tra l’altro, non è sopravvissuto alla prova dei fatti? Sembrava fondarsi su presupposti simili ai tuoi: condivisione, amore e compassione, e tutti quanti vivremo felici. Ma non ha funzionato. Parecchi adolescenti sono passati direttamente dalla famiglia d’origine alla comune, senza aver avuto l’opportunità di stare un po’ di tempo da soli, staccarsi e maturare. A quei tempi, condividere l’amore, gli affetti, le responsabilità e i beni materiali era considerato un modo per eliminare l’egocentrismo. È un concetto che una società buddhista sarebbe pronta a sottoscrivere?

MATTHIEUIgnoro quali fossero i veri ideali degli hippy. Quando parlo di estendere l’amore a un numero sempre maggiore di persone, non intendo certo promuovere la promiscuità sessuale, ma invito a estendere l’amore altruistico e la compassione, che sono di natura ben diversa, non ti sembra? Nel buddhismo, estendere l’amore altruistico a tutti gli esseri non significa toglierlo ai propri figli. Ancora una volta, l’esempio del sole è esemplificativo: diamo tutto il nostro amore, senza riserve, alle persone che ci sono vicine, a quelle di cui abbiamo la responsabilità, mantenendoci aperti e disponibili a donarlo a chiunque incroci il nostro cammino. Un atteggiamento del genere non significa che abbiamo fallito nelle nostre relazioni personali né vuole promuovere una sessualità sfrenata, che rischierebbe di creare ulteriore confusione e desideri insaziabili. L’altruismo incondizionato è uno stato di benevolenza nei confronti di tutti gli esseri senzienti, dove non c’è spazio per l’odio.

WOLFL’assenza della persona amata procura una ferita: è questa una delle caratteristiche dell’amore. La ricerca del piacere non può che sfociare nella tristezza se non possiamo condividere l’esperienza con la persona amata.

MATTHIEUNon si tratta soltanto di desiderare di avere qualcuno al nostro fianco quando contempliamo un bel paesaggio, ma di auspicare che condivida la nostra stessa esperienza di gioia profonda e serenità. Questo ci riporta all’aspirazione del bodhisattva: “Possa io trasformare me stesso e giungere al Risveglio così da liberare tutti gli esseri dalla sofferenza”. È un’aspirazione molto più vasta e profonda del desiderare semplicemente la presenza di una persona cara al proprio fianco per contemplare un bel tramonto.

WOLFOvviamente mi sembra un obiettivo sensato, generoso e maturo, ma è davvero alla nostra portata? Gli esseri umani hanno la facoltà unica di stabilire dei legami con il loro prossimo, ma quando tali rapporti si tendono fino a strapparsi, ecco che arriva la sofferenza. Parrebbe che questo sia un tratto profondamente radicato nella natura umana. Quando te ne sento parlare, ho l’impressione che tu promuova una pratica prossima a una forma di distacco. Quest’atteggiamento altruista riduce sicuramente la sofferenza e le emozioni negative, come l’odio, la vendetta, l’invidia, la cupidigia, la gelosia e l’aggressività, mi chiedo però se non riduca anche la portata di altri sentimenti potenti, preziosi e gioiosi che solitamente accompagnano gli alti e bassi della vita. Pensi davvero che si possa estendere la compassione ben oltre le nostre relazioni personali? Dopotutto, l’evoluzione ha selezionato le nostre facoltà cognitive e le nostre capacità emotive allo scopo di gestire al meglio le interazioni sociali all’interno di piccoli gruppi di individui che si conoscono tutti. Non stai forse sostituendo l’equanimità all’intensità?

La gioia della pace interiore

MATTHIEUNon credo. Conoscere la pace interiore e l’equanimità non significa smettere di fare esperienza del mondo in tutta la sua profondità e in tutta la sua bellezza, non più di quanto non riduca la qualità del nostro amore, del nostro affetto, della chiarezza della nostra apertura agli altri e neppure la nostra gioia. In realtà, il fatto stesso di dimorare nella freschezza del momento presente, invece di lasciarci trascinare da pensieri erratici, ci rende molto più presenti agli altri e al mondo. Quelli che tu hai definito “gli alti e bassi della vita” possono essere paragonati alla superficie di un oceano: un alternarsi di tempeste e di calma piatta. L’effetto di questi “alti e bassi” è rinforzato in prossimità della riva, dove le acque sono poco profonde: si surfa con euforia sulla cresta di un’onda, e un istante dopo si soffre perché si è stati proiettati brutalmente sulla sabbia o sui sassi. Ma in alto mare, che ci siano delle onde enormi o che la superficie dell’acqua sia calma come uno specchio, la profondità dell’oceano resta la stessa. Per dirla altrimenti, e insistere con questa metafora, continuiamo a sperimentare gioie e dolori, ma queste si producono in un contesto mentale più profondo e più vasto.

Abbiamo già rimarcato come le ricerche in psicologia e neuroscienze abbiano dimostrato che gli stati mentali come la compassione incondizionata e l’amore altruistico rappresentino le emozioni più positive che si possano conoscere. La meditazione sulla compassione in particolare è lo stato che produce la più potente attivazione neuronale, al punto che alcuni ricercatori in psicologia positiva, come Barbara Fredrickson, hanno concluso che l’amore è “l’emozione suprema”.47 In effetti, più di qualsiasi altro stato mentale, l’amore apre la nostra mente, ci consente di considerare le situazioni secondo una prospettiva più vasta, di essere più ricettivi nei confronti degli altri e di adottare atteggiamenti e comportamenti più delicati e innovatori. Provoca una spirale ascendente di stati mentali costruttivi. Inoltre ci rende più resilienti, e quindi più capaci nell’affrontare le difficoltà. Una condizione del genere non ha nulla a che vedere con la monotonia o l’indifferenza.

Le relazioni armoniose, dal canto loro, possono rappresentare una magnifica occasione di accrescere il sentimento reciproco di bontà. Ma è indispensabile elaborare un’autentica forza interiore, affinché tale amore superi lo stato di fascinazione che si può provare per qualcuno, e sia più forte che il nostro attaccamento alla sensazione che ci procura quello stesso amore. L’evoluzione ci ha regalato la capacità di provare amore nei confronti di una persona che ci è cara. Ne è un esempio l’amore parentale, e soprattutto l’amore materno. Possiamo quindi servirci di tale facoltà quale fondamento per ampliare la cerchia delle persone a cui indirizziamo la nostra benevolenza.

Tu hai evocato le difficoltà che si incontrano nelle relazioni tra coniugi. È ovvio che questo genere di relazione possa sfociare in uno stato di intenso dolore. Quando ci confrontiamo con un disagio del genere, occorre esaminarne la natura. La nostra disperazione è forse provocata dal turbamento dell’amore egocentrico? La sensazione di dolore profondo ci impedisce di dare amore agli altri e di riceverne? In sostanza, più sperimentiamo una pace interiore, un profondo sentimento di soddisfazione, più siamo in grado di assumerci le nostre responsabilità coltivando un amore benevolo anziché una passione egoista.

WOLFQuesta riduzione della vulnerabilità alla sofferenza non è dunque solo appannaggio della vita monastica?

MATTHIEUCiò si tradurrebbe in un serio limite nell’esperienza della forza interiore! Disponiamo tutti di tale potenziale, nella misura in cui questa forza scaturisce da una comprensione autentica del funzionamento della mente, e dalla coltivazione della compassione e della soddisfazione interiore.

WOLFForse, al posto del servizio militare, sarebbe meglio imporre due anni di pratica meditativa prima del matrimonio.

MATTHIEUÈ un’eccellente idea! In realtà, è ciò che dovremo fare tutti quanti prima di intraprendere una nuova via, quale che sia. In ambito umanitario, dove opero, costato molto spesso che i grandi progetti falliscono a causa delle debolezze umane: corruzione, scontri di ego, eccetera. Penso che la miglior formazione possibile per i membri delle ONG consisterebbe in un ritiro di tre mesi a meditare sull’amore e sulla compassione. Un giorno Paul Ekman mi ha detto che in ogni città dovrebbe esserci un “ginnasio della compassione”. Come abbiamo visto, l’addestramento mentale propone metodi multipli, che permettono di concretizzare e accrescere il potenziale delle nostre qualità umane.

Uno dei miei maestri mi ha insegnato che per essere in grado di sperimentare una compassione incondizionata, occorre sviluppare un’intrepidezza assoluta, l’assenza di paura. Se siamo eccessivamente centrati su noi stessi, ci sentiamo insicuri e minacciati da tutto ciò che ci circonda. Quando invece siamo innanzitutto preoccupati per gli altri, anziché ossessionati da noi stessi, perché mai dovremmo avere paura? Queste qualità potrebbero essere insegnate a scuola, con un approccio laico, all’interno di un programma mirato a sviluppare il coraggio e l’equilibrio emotivo. Ma per realizzare un programma del genere, servirebbero insegnanti che conoscano molto bene il funzionamento delle emozioni.

WOLFQuasi tutti noi soffriamo del malessere che hai descritto. Poiché all’origine di tale malessere ci sono i conflitti interiori, ci gettiamo a capofitto nel lavoro, che ci consente di distogliere l’attenzione da problemi più immediati, soffochiamo le nostre emozioni e andiamo avanti come meglio possiamo, finché inevitabilmente tali conflitti riemergono. A questo punto, bisogna raddoppiare gli sforzi per tornare di nuovo a dissimularli e a ignorarli. Ovviamente si può spezzare questo circolo vizioso fin dall’inizio, investendo tempo e sforzi per identificare la natura di tali ombre.

Osservare e addestrare la mente

MATTHIEUCome ho già accennato in precedenza, credo che la terapia cognitiva abbia straordinari punti in comune con il buddhismo. Quando ho incontrato Aaron Beck, fondatore delle terapie cognitivo-comportamentali, mi ha confidato di essere colpito dal numero di convergenze con l’approccio buddhista.48 Tra queste somiglianze, Aaron Beck sottolinea in primo luogo la necessità di eliminare ciò che il buddhismo definisce “i sei principali stati mentali afflittivi”: l’attaccamento, la collera e l’ostilità, l’arroganza, la confusione mentale, eccetera. Si tratta in effetti di imparare a sostituirli progressivamente con la serenità, la compassione e la libertà interiore. In secondo luogo, Beck evidenzia le analogie nell’applicazione dei metodi meditativi volti a ridurre le costruzioni mentali che suscitano emozioni negative. Si tratta principalmente di ridurre la tendenza morbosa a lasciarsi assorbire da un egocentrismo intransigente.

In effetti, uno degli scopi delle terapie cognitive consiste nel fare in modo che i pazienti acquisiscano consapevolezza delle costruzioni mentali, spesso corredate da esagerazioni irrealistiche, che vengono sovrapposte a certi eventi e situazioni. Un altro punto in comune tra le terapie cognitive e il buddhismo sta nel ridurre la nostra propensione ad accordare troppa importanza, se non addirittura la priorità assoluta, ai nostri obiettivi personali e desideri, a discapito degli altri, del loro benessere e della loro salute mentale. Beck ricorda come le persone che soffrono di disturbi psicotici manifestino un’intensificazione della concentrazione sul proprio sé: riportano tutto quanto a se stessi e sono concentrati esclusivamente sulla realizzazione dei propri bisogni e desideri. Occorre ricordare che anche nella gente “normale” è spesso presente questo genere di egocentrismo, ma in misura minore e in modo più sottile. Tanto il buddhismo quanto le terapie comportamentali tendono ad attenuare tali disfunzioni mentali.

È assolutamente fondamentale saper identificare gli eventi mentali che si manifestano nella nostra testa e risolverli con sagacia. La maggior parte dei problemi che ci perturbano sono costruzioni mentali che sovrapponiamo alla realtà e che potremmo facilmente decostruire. Occorre quindi scrutare con grande attenzione tutte le sfumature emotive e cognitive che affiorano, così da liberarci dalla schiavitù dei nostri stessi pensieri. È così che si giunge alla libertà interiore!

Dedichiamo sforzi enormi al miglioramento delle nostre condizioni di vita esterne. Eppure, in fin dei conti, è sempre la mente che fa esperienza del mondo e traduce le situazioni esterne in benessere o sofferenza. Se fossimo capaci di trasformare il modo in cui percepiamo le cose, trasformeremmo automaticamente anche la qualità stessa della nostra esistenza. Nella sua condizione ordinaria, la mente è spesso confusa, agitata, ribelle e soggiogata da innumerevoli automatismi di pensiero. L’obiettivo non è quello di far tacere la mente, né di ridurla allo stato di un vegetale, quanto piuttosto di renderla libera, lucida ed equilibrata.

WOLFSono perfettamente d’accordo con te, ma vorrei ricordare che per giungere a tale obiettivo esistono molti altri metodi. Culture diverse hanno messo in atto strategie diverse, dai dialoghi socratici sulla natura delle cose e la condizione umana, passando per una moltitudine di pratiche spirituali, la maggior parte radicate in sistemi religiosi, per arrivare alle posizioni dell’umanesimo fondate sugli ideali dell’Illuminismo, ai programmi d’istruzione innovativi e infine ai trattamenti terapeutici. Non sarebbe auspicabile consacrare i nostri sforzi sull’identificazione delle strategie più efficaci e più pragmatiche?

MATTHIEUOvviamente ci sono molti modi di giungere alla libertà interiore di cui parlo. Nel buddhismo stesso si menzionano ben 84.000 porte che si aprono sul sentiero della liberazione. Ciò che conta è determinare qual è il metodo migliore per se stessi, in funzione delle proprie disposizioni mentali e facoltà, nonché delle circostanze della vita. Per aprire una porta, ci vuole la chiave adatta. Inutile sceglierne una d’oro se ce ne vuole una vecchia di ferro arrugginito!

WOLFPer quel che ne so io, la strategia più efficace fino a oggi è stata la codifica dei diritti dell’uomo nelle costituzioni moderne e democratiche, nonché l’introduzione di sanzioni in caso di violazioni delle regole sociali. Tali misure accompagnano lo sviluppo dei sistemi politici ed economici che proteggono la libertà dell’individuo e ottimizzano l’eguaglianza. Se si vuole che tali misure abbiano un impatto maggiore, è certo che debbano andare di pari passo con la trasformazione degli individui che costituiscono tali sistemi. Se riuscissimo a ridurre le cause esterne della sofferenza, e le strutture sociali e governative facessero in modo che la compassione, l’altruismo, la giustizia e la responsabilità fossero valori riconosciuti e ricompensati, con ogni probabilità gli esseri umani finirebbero per incarnarli.

MATTHIEULa società e le sue istituzioni influenzano e condizionano gli individui, ma, dal canto loro, gli individui possono far evolvere la società e le sue istituzioni. Fintanto che tale interazione continua, cultura e individui si modellano reciprocamente nel corso delle generazioni. L’evoluzione culturale concerne sia i valori morali – certi valori sono più facilmente trasmissibili da una persona a un’altra – sia le credenze in generale, nella misura in cui alcune di queste offrono alla gente maggiori possibilità di sopravvivenza.

Se vogliamo incoraggiare lo sviluppo di una società più altruista e più umana, è importante prendere in considerazione tanto le capacità di cambiamento dei singoli quanto quelle della società stessa. Se gli uomini non avessero la possibilità di evolversi, sarebbe meglio concentrare i nostri sforzi nella trasformazione delle istituzioni e della società, senza perdere tempo a promuovere la trasformazione personale. Ma l’esperienza dei contemplativi così come le ricerche sulla neuroplasticità e l’epigenetica hanno dimostrato che gli individui possono cambiare.

WOLFCertamente. Altrimenti non riporremmo tante speranze nella possibilità che l’istruzione riesca a sviluppare e rinforzare i tratti caratteriali che riducono la sofferenza dell’individuo e contribuiscono alla stabilità delle società che vivono in pace. L’efficacia dell’istruzione è incontestabile, alla stessa stregua del valore dei comportamenti che, secondo te, nascono dall’addestramento spirituale. Dovremmo fare delle ricerche per stabilire se esiste una concreta prova scientifica del potere di trasformazione che tu attribuisci alla meditazione, oltre a verificare se le società in cui le pratiche contemplative sono ampiamente diffuse sono più pacifiche e infliggono meno sofferenze ai loro membri rispetto a quelle che hanno un accesso molto limitato a tali pratiche.
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Come sappiamo ciò che sappiamo?




Possiamo comprendere la realtà così com’è? Sul piano delle percezioni ordinarie i neuroscienziati e i pensatori buddhisti ritengono di no: non smettiamo mai di interpretare i segnali sensoriali e di costruire una “nostra” realtà. Quali sono i vantaggi e gli inconvenienti di un’interpretazione del genere? È possibile, attraverso l’investigazione sperimentale e intellettuale, fare chiarezza sulla vera natura dei fenomeni? Come acquisiamo le nostre conoscenze? Esiste una realtà oggettiva indipendente dalle nostre percezioni? L’approccio in prima persona va distinto dagli approcci esteriori in seconda e terza persona. È possibile perfezionare il nostro microscopio interiore, grazie all’introspezione, così da correggere le nostre distorsioni della realtà e rimediare alle cause della sofferenza?

Quale realtà percepiamo?

WOLFLe nostre due tradizioni ci pongono affascinanti interrogativi epistemologici: come acquisiamo la nostra conoscenza del mondo? Fino a che punto tale conoscenza è affidabile? Le nostre percezioni riflettono la realtà così com’è oppure percepiamo soltanto i risultati delle nostre interpretazioni? È davvero possibile riconoscere la natura autentica dei fenomeni che ci circondano, oppure abbiamo accesso soltanto alla sua apparenza? Disponiamo di due fonti di conoscenza diversa. La principale e più importante è la nostra esperienza soggettiva, poiché scaturisce dall’introspezione o dalle nostre interazioni con l’ambiente. La seconda fonte a cui attingiamo è la scienza, che tenta di comprendere il mondo e la condizione umana utilizzando strumenti che costituiscono un’estensione dei nostri sensi, applicando le capacità del ragionamento razionale per interpretare i fenomeni osservati, per sviluppare modelli predittivi e verificare le nostre previsioni attraverso la sperimentazione scientifica. Peraltro queste due fonti di conoscenza sono limitate dalle facoltà cognitive del nostro cervello che, di fatto, circoscrivono ciò che percepiamo, immaginiamo e realizziamo, e come lo facciamo. È proprio a causa di questi limiti cognitivi che ignoriamo dove si situino le frontiere della nostra conoscenza. Si tratta di limiti di cui possiamo soltanto ipotizzare la probabile esistenza.

Penso che si tratti di una conclusione inevitabile, e concedimi di illustrarla attraverso qualche esempio. Il cervello è il prodotto dei processi dell’evoluzione, così come gli organi dell’organismo umano nella loro integrità. Il cervello è inoltre il prodotto di un processo evoluzionistico non orientato,a nel quale la generazione della diversità e della selezione ha prodotto organismi attrezzati per sopravvivere e riprodursi. È così che tali organismi si sono adattati al mondo in cui si sono evoluti.

La vita si è sviluppata solo in una ristretta porzione del mondo così come lo conosciamo: la scala mesoscopica. 𝓅𝓊𝒷𝒷𝓁𝒾𝒸𝒶𝓏𝒾𝑜𝓃𝑒 𝑔𝓇𝒶𝓏𝒾𝑒 𝒶𝓁 𝓈𝒾𝓉𝑜 𝑒𝓊𝓇𝑒𝓀𝒶𝒹𝒹𝓁. Gli organismi più piccoli – che misurano soltanto qualche micron e sono in grado di mantenere in modo autonomo la loro integrità strutturale e riprodursi – consistono di un insieme di molecole che interagiscono tra loro ricoperto da una membrana. Il batterio è un esempio di tali microrganismi. Gli organismi multicellulari, le piante e gli animali raggiungono dimensioni che si misurano in metri. Tutti questi organismi hanno sviluppato recettori sensoriali che captano i segnali necessari alla loro sopravvivenza e alla riproduzione. Di conseguenza, tali recettori sono sensibili soltanto a una gamma di segnali estremamente ridotta. I sistemi di elaborazione sensoriale sviluppatisi per valutare i segnali registrati si sono adattati ai bisogni specifici dei diversi tipi di organismi. Le funzioni cognitive di tali organismi sono quindi altamente idiosincratiche e sintonizzate su una scala dimensionale molto limitata.

A livello umano, la dimensione microscopica corrisponde al mondo così come possiamo percepirlo coi nostri cinque sensi, una realtà che tendiamo a considerare come il nostro “mondo ordinario”. Si tratta delle dimensioni in cui prevalgono le leggi della fisica classica, il che spiega senza dubbio perché tali leggi furono scoperte prima di quelle della fisica quantistica. Si tratta di una dimensione del mondo all’interno del quale il nostro sistema nervoso genera un comportamento adeguato, i nostri sensi definiscono delle categorie percettive e il nostro ragionamento sfocia in interpretazioni plausibili e utili circa la natura delle cose e le leggi che reggono le loro interazioni.

Da tali considerazioni emerge che, con ogni probabilità, i nostri sistemi cognitivi non si sono adattati in modo ottimale per comprendere la “vera natura” dei fenomeni che percepiamo, nell’accezione kantiana del termine. Immanuel Kant distingueva tra un ipotetico Ding an sich, letteralmente la “cosa in sé”, vale a dire l’essenza di un oggetto della conoscenza che è impossibile ridurre ulteriormente, e l’apparato fenomenologico dello stesso oggetto così com’è accessibile ai nostri sensi. I nostri organi sensoriali e le strutture neuronali che valutano i loro segnali si sono evoluti in modo da captare l’informazione pertinente alla sopravvivenza e alla riproduzione, ma anche per generare risposte comportamentali elaborate a partire da approcci euristici e pragmatici adeguati a tali funzioni. L’obiettività della percezione, vale a dire la capacità di riconoscere quell’ipotetico Ding an sich, quella cosa in sé, non è mai stato un criterio di selezione della specie.

Oggi sappiamo che percepiamo soltanto una parte infinitesimale delle proprietà fisiche e chimiche di questo mondo. Ci serviamo di un numero limitato di segnali per elaborare le nostre percezioni, e ne deduciamo ingenuamente che ciò corrisponda a una visione completa e coerente del mondo. Ci fidiamo delle nostre facoltà cognitive; facciamo esperienza delle nostre percezioni come se fossero il riflesso della realtà, una realtà che non potremmo abbracciare altrimenti. In altri termini, le nostre percezioni ordinarie, che siano influenzate dall’introspezione o dall’esperienza sensoriale, acquisiscono lo status di convinzioni.

MATTHIEUCrediamo di fare esperienza della realtà così com’è, senza comprendere fino a che punto la interpretiamo e la deformiamo. In realtà, c’è una differenza considerevole tra il modo in cui le cose ci sembrano e quello in cui sono realmente.

WOLFProprio così. Sono molti gli esempi che illustrano il modo in cui adeguiamo selettivamente le nostre conoscenze ai fenomeni utili alla nostra sopravvivenza. Per esempio, basta pensare alla nostra incapacità di immaginarci, di comprendere per via intuitiva, i fenomeni postulati dalla fisica quantistica e le condizioni che prevalgono in quel microcosmo.

MATTHIEUCi è altrettanto difficile immaginare qualcosa che, secondo la modalità di osservazione, ci appare sia come un’onda non localizzata sia come una particella con una localizzazione specifica.

WOLFLo stesso accade su scala cosmica. Prendiamo a esempio la teoria della relatività: i nostri preconcetti si scontrano con l’idea che le dimensioni dello spazio e del tempo siano relative e si influenzino reciprocamente, perché nel mondo mesoscopico che ci è familiare facciamo esperienza dello spazio e del tempo come dimensioni diverse e distinte l’una dall’altra.

Eppure, siamo in grado di esplorare quelle dimensioni del mondo che non ci sono accessibili né attraverso l’introspezione né tramite l’esperienza ordinaria, avvalendoci di strumenti che estendono le capacità dei nostri organi sensoriali. È così che facciamo ricorso ai telescopi e ai microscopi, ma anche alle facoltà analitiche e induttive della ragione. Postuliamo delle inferenze, deduciamo previsioni che poi vengono convalidate sperimentalmente. Ma tutte queste operazioni avvengono all’interno del sistema chiuso del ragionamento scientifico e non c’è nulla che ci garantisca che i risultati ottenuti possano essere considerati come certezze irrefutabili.

MATTHIEUMa qui tu fai riferimento soltanto a una comprensione della realtà fondata sulle nostre percezioni sensoriali ordinarie. Quando il buddhismo parla di una comprensione della realtà “così com’è”, non si riferisce soltanto alle percezioni, ma a un’investigazione della natura ultima della realtà. Nel momento in cui cerchiamo di sapere se la realtà sia costituita da un insieme di entità autonome dotate di esistenza tangibile, e conduciamo in seguito un esame logico corretto, giungiamo alla conclusione che quelle entità che sembravano avere un’esistenza reale sono in effetti una serie di fenomeni interdipendenti privi di esistenza propria. Se riusciamo a comprendere tale realtà intellettualmente, ciò non implica che i nostri sensi percepiscano i fenomeni esterni così come sono, senza nessuna alterazione. Il Buddha stesso ha detto:


Gli occhi, le orecchie e il naso non sono fattori di conoscenza affidabili,

Non più di quanto lo siano la lingua e il corpo.

Se le facoltà sensoriali fossero fattori di conoscenze affidabili,

In che cosa la via sublime sarebbe utile?49



Qui per “via sublime” si intende un’investigazione corretta della natura ultima della realtà.

WOLFPrima di cominciare con queste considerazioni, che riguardano la contemplazione meditativa, vorrei aggiungere qualche nota sull’evoluzione del nostro sistema cognitivo, in particolare sulla transizione che ha avuto luogo tra l’evoluzione biologica e culturale. Inizialmente le nostre funzioni cognitive sono state selezionate al fine di aiutarci ad affrontare le condizioni di vita del mondo presociale.

Nelle ultime tappe dell’evoluzione biologica, pare essersi prodotta una sorta di coevoluzione tra l’emergere di un ambiente sociale e il nostro cervello, una doppia evoluzione in parallelo che ha fornito al nostro cervello specifiche attitudini sociali: la capacità di percepire, emettere e interpretare segnali sociali. Tali facoltà, trasmesse geneticamente, si sono sviluppate e raffinate sulla base delle modificazioni epigenetiche dell’architettura del cervello che si producono nel corso dell’evoluzione degli uomini in virtù dell’influenza dell’esperienza e dell’istruzione.

MATTHIEUSecondo l’epigenetica ereditiamo un insieme di geni, la cui espressione però può essere modulata sulla base delle influenze che incontriamo nel corso della vita. Può trattarsi di influenze esterne, come essere amati o maltrattati, oppure influenze interiori, essere ansiosi o fare esperienza della pace mentale. Alcune di queste modifiche possono prodursi in utero. Ricerche recenti hanno dimostrato che la meditazione può avere un effetto significativo sull’espressione di un certo numero di geni, tra cui quelli legati allo stress.50

WOLFSì. Queste alterazioni addizionali delle funzioni cerebrali sono provocate dai processi di imprinting epigenetico e di apprendimento. Fungono da principali meccanismi di trasmissione dell’evoluzione socioculturale. Il nostro cervello è quindi il prodotto dell’evoluzione biologica e culturale. Esiste in funzione di queste due dimensioni. È la dimensione culturale che consente la comparsa di questi diversi livelli di realtà che definiamo entità immateriali, soprattutto i fenomeni psicologici, mentali e spirituali. Tali fenomeni sono apparsi grazie alle facoltà cognitive caratteristiche degli esseri umani, capacità che ci permettono di creare delle realtà sociali come le credenze e i sistemi di valori, nonché concettualizzare ciò che osserviamo in noi stessi e negli altri: sentimenti, emozioni, convinzioni e comportamenti. Se tutti questi fenomeni sono costruzioni che dobbiamo al nostro cervello – l’ipotesi che mi sembra più verosimile – il loro status ontologico, il loro rapporto con la “realtà”, è verosimilmente sottoposto agli stessi limiti epistemici che ostacolano il nostro cervello quando si tratta di percepire una natura del mondo situata a un livello più profondo.

Quindi dobbiamo considerare la possibilità che non solo le nostre risposte percettive, motivazionali e comportamentali, ma anche le nostre modalità di ragionamento e di deduzione siano adeguate alle condizioni del mondo in cui ci siamo evoluti, compresa la dimensione delle realtà sociali scaturita dall’evoluzione culturale.

Come acquisiamo le nostre conoscenze?

MATTHIEUOccorre ricordare che l’epistemologia è la teoria della conoscenza, la disciplina filosofica che analizza e investiga i metodi utilizzati per acquisire le conoscenze e distinguere le cognizioni valide dalle semplici opinioni e dalle percezioni più spontanee.b

WOLFDa un punto di vista neurobiologico, la differenza tra una “cognizione valida” e una “percezione spontanea” non è poi così limpida. Consideriamo la percezione come un processo attivo e strutturante, grazie al quale il cervello utilizza le sue conoscenze a prioric del mondo per interpretare i segnali inviati dagli organi sensoriali. Non dimentichiamo che il cervello custodisce una conoscenza esaustiva del mondo. Contrariamente ai computer, che si compongono di elementi distinti per memorizzare i programmi e i dati, ma anche per eseguire i diversi compiti, nel cervello tutte queste funzioni sono determinate e messe in atto dall’architettura funzionale della rete neuronale.

Per “architettura funzionale” intendo il modo in cui i neuroni sono collegati gli uni agli altri: quali sono i generi specifici che si uniscono, se tali connessioni sono stimolanti o inibitrici, se sono potenti o deboli. Quando il cervello acquisisce una nuova conoscenza, la sua architettura funzionale ne viene modificata: certe connessioni neuronali vengono rinforzate mentre altre vengono indebolite. Quindi, la somma delle conoscenze di cui dispone il cervello, nonché i programmi in funzione dei quali tali conoscenze vengono utilizzate per interpretare i segnali sensoriali, ma anche per strutturare le risposte comportamentali, risiede nell’organizzazione specifica della sua architettura neuronale. Ricercare le fonti di tali conoscenze ci riporta quindi all’identificazione dei fattori che determinano e modificano l’architettura funzionale del cervello.

Con questo giungiamo a identificare le tre principali fonti di conoscenza di cui disponiamo. La prima – e senza dubbio la più importante – è l’evoluzione, poiché una parte sostanziale dell’architettura funzionale del cervello viene determinata dai geni. Tale conoscenza, che è fondamentalmente legata alle condizioni prevalenti nel mondo preculturale, e che è stata acquisita grazie ai processi adattativi dell’evoluzione, è memorizzata nei geni. È già presente nell’architettura funzionale del cervello di un neonato. È una conoscenza implicita, il che significa che non ne siamo coscienti perché non eravamo presenti nel momento in cui l’abbiamo acquisita. È quella a cui facciamo ricorso per interpretare i segnali inviati dai nostri organi sensoriali. Senza questo immenso database messo a nostra disposizione dalla conoscenza a priori, non saremmo capaci di attribuire un significato alle nostre percezioni, perché non sapremmo come interpretare i segnali sensoriali. A tale conoscenza innata si aggiunge la struttura epigenetica estensiva dell’architettura neuronale del cervello, che consente al cervello in via di sviluppo di adeguarsi alle condizioni attuali in cui evolve l’individuo.

Il cervello umano sviluppa la maggior parte delle sue connessioni neuronali dopo la nascita, e tale processo prosegue fino all’età di venti-venticinque anni. Nel corso di tale periodo si formano innumerevoli nuove connessioni, mentre altre scompaiono. È l’attività neuronale stessa a determinare la formazione e la scomparsa di tali connessioni. Dopo la nascita, l’attività neuronale è modificata dalle interazioni con l’ambiente; lo sviluppo delle architetture del cervello è quindi determinato da numerosi fattori epigenetici dovuti ai contesti sociali e ambientali.

Il fenomeno dell’amnesia dell’infanzia fa sì che anche una parte considerevole delle conoscenze acquisite durante lo sviluppo resti implicita, vale a dire non conscia. Prima dei quattro anni di età, i bambini hanno una capacità limitata di ricordare il contesto in cui hanno sperimentato e assimilato certe informazioni. Ciò è dovuto al fatto che i centri cerebrali che portano a termine tali funzioni di memorizzazione – quelli che definiamo memoria episodica, autobiografica e dichiarativa – non si sono ancora sviluppati. Quindi, mentre i bambini apprendono con grande efficacia e memorizzano le informazioni in modo assai solido, attraverso le modifiche strutturali della loro architettura cerebrale, nella maggior parte del tempo non hanno alcun ricordo dell’origine di tali conoscenze. Per via di questa apparente assenza di causalità, tali conoscenze sono implicite, come lo sono le conoscenze dovute all’evoluzione, e assumono lo status di convinzione, vale a dire una verità che viene data per scontata.

Analogamente alla conoscenza innata, tale conoscenza acquisita viene utilizzata per modellare i processi cognitivi e strutturare le nostre percezioni. Eppure, non siamo consapevoli del fatto che ciò che percepiamo è in realtà il risultato di un’interpretazione basata sulla conoscenza acquisita, con conseguenze considerevoli: le disposizioni genetiche, e a maggior ragione le disposizioni epigenetiche – vale a dire la cultura specifica che modella i diversi cervelli – introducono una grande variabilità tra gli individui. Non c’è quindi da stupirsi se le persone, in particolare quando vengono cresciute in ambienti culturali diversi, percepiscono la stessa realtà in modo diverso. Poiché non siamo consapevoli del fatto che le nostre percezioni sono costruzioni mentali, siamo portati a considerare ciò che percepiamo come la sola realtà, e quindi non mettiamo in discussione il suo status soggettivo. È difficile stabilire la differenza tra una conoscenza valida e una conoscenza naturale, o spontanea, poiché tale percezione è per sua stessa natura una costruzione mentale.

MATTHIEUCertamente, ma il ragionamento logico e un’investigazione rigorosa possono consentirci di smascherare il gioco delle costruzioni mentali. Per quanto riguarda lo studio dell’evoluzione delle culture, si tratta di una nuova disciplina che, nel corso degli ultimi trent’anni, ha consentito progressi notevoli, in particolare grazie agli sforzi di due ricercatori americani, Robert Boyd e Peter Richerson. A loro parere, assistiamo a due evoluzioni che hanno luogo in parallelo: l’evoluzione genetica, molto lenta, e quella relativamente più rapida delle culture. Quest’ultima favorisce la comparsa delle facoltà psicologiche che non si sarebbero mai sviluppate sotto la sola influenza dei geni. Da cui il titolo del loro libro: Non di soli geni.51

Boyd e Richerson concepiscono la cultura come un insieme di idee, di conoscenze, di credenze, di valori, di capacità e comportamenti acquisiti attraverso l’istruzione, l’imitazione e le diverse informazioni trasmesse dalla società.52 Trasmissione umana ed evoluzione culturale si accumulano, poiché ogni generazione possiede, fin dall’inizio, le conoscenze ed esperienze tecnologiche acquisite dalle generazioni precedenti.53 La maggior parte degli esseri umani ha la tendenza a conformarsi alle attitudini, ai costumi e alle credenze dominanti. Al fine di assicurare l’armonia della vita comunitaria, l’evoluzione culturale ha favorito la nascita di istituzioni sociali che definiscono e ricompensano il rispetto delle norme comportamentali e puniscono le eventuali devianze. Nondimeno, tali norme non sono fissate una volta per tutte: come le culture evolvono con l’acquisizione di nuove conoscenze.

WOLFConcedimi di fornirti un altro esempio del modo in cui la nostra conoscenza a priori, vale a dire i nostri schemi cognitivi, determinano ciò che percepiamo e il funzionamento delle nostre percezioni. La percezione di un processo dinamico e le previsioni che ne traiamo dipendono dall’osservatore, e dal fatto che questi valuti se si tratti di un processo che obbedisce a una dinamica lineare o non lineare. Un orologio meccanico è un buon esempio di dinamica lineare. Se si tratta di un orologio di qualità eccellente, sarà possibile prevedere, in un periodo di tempo illimitato, come le sue lancette si sposteranno o dove si troveranno in un dato momento.

Ecco invece un esempio di dinamica non lineare: un pendolo che oscilla sopra una superficie su cui si trovano tre magneti disposti a triangolo. Supponiamo che il pendolo sia libero di oscillare in tutte le direzioni. In questo caso il movimento del pendolo non sarà soltanto determinato dalle forze di gravità e dall’energia cinetica, ma anche dalle attrazioni congiunte dei tre campi magnetici. Appena viene messo in movimento, il pendolo comincerà a seguire traiettorie estremamente complesse per poi alla fine stabilizzarsi sopra uno dei tre campi magnetici. Il risultato è tuttavia totalmente imprevedibile: anche se il pendolo dovesse cominciare a muoversi sempre dallo stesso punto, è impossibile prevedere dove si fermerà. Potrebbe oscillare a sinistra o a destra, con pari probabilità di trovarsi in una determinata posizione piuttosto che in un’altra. Forze infinitesimali determinano la direzione della sua oscillazione. Anche se una forza oscillatoria continuasse a farlo muovere, la traiettoria del pendolo resterebbe comunque imprevedibile. Nel caso sopracitato, il pendolo ruoterebbe intorno a uno dei tre magneti, ma è impossibile prevedere con esattezza in quale momento si troverà in un determinato punto. Se dovessimo controllare un orologio servendoci di un pendolo così “caotico”, i movimenti delle sue lancette sarebbero totalmente imprevedibili.

Per quanto riguarda la percezione umana, sono due i motivi che ci permettono di supporre che la linearità sia una strategia adeguata. Tanto per cominciare, molti dei processi pertinenti che ci circondano possono essere compresi attraverso modelli lineari. Secondo, considerato che le dinamiche dei sistemi non lineari sono altamente imprevedibili, non c’è stato interesse a calcolare la dinamica della loro traiettoria e a sviluppare intuizioni che ci avrebbero consentito di predire l’evoluzione di processi fondamentalmente non lineari. A titolo d’esempio, poiché supponiamo intuitivamente che tutti i sistemi siano retti dalla linearità, ci troviamo in difficoltà nell’immaginare in modo corretto le dinamiche complesse dei sistemi economici ed ecologici. Coltiviamo l’illusione di poter prevedere, e quindi controllare, le traiettorie di tali sistemi e ci sorprendiamo quando siamo costretti a constatare che i risultati dei nostri interventi differiscono radicalmente dalle nostre attese. Tenuto conto dei limiti legati all’evoluzione delle nostre capacità cognitive e delle nostre intuizioni, ci troviamo a dover affrontare un interrogativo scottante: a quale fonte di conoscenza dovremmo affidarci? E ciò vale soprattutto quando ci troviamo ad affrontare le contraddizioni tra le nostre intuizioni, le nostre percezioni ordinarie, le affermazioni scientifiche e le convinzioni sociali che abbiamo acquisito collettivamente.

MATTHIEUIl buddhismo dice anche che una comprensione corretta del mondo fenomenico deve ammettere che tutti i fenomeni si manifestano sotto l’effetto di un numero incalcolabile di cause e condizioni interdipendenti, che interagiscono senza una causalità lineare.

Possiamo giungere a una cognizione valida di certi aspetti della realtà?

MATTHIEUSecondo il punto di vista del buddhismo è perfettamente ovvio che ci sia una differenza tra il modo in cui le cose ci appaiono e ciò che sono realmente. Possiamo colmare tale gap e, se sì, come?

Se fossimo in un deserto, assetati, e vedessimo un miraggio, ci metteremmo a correre sperando di bere un po’ d’acqua, ma ben presto saremmo costretti a constatare che si trattava di una semplice illusione. Ci sono quindi numerosi esempi che dimostrano che il modo in cui le cose ci appaiono non corrisponde necessariamente alla realtà. Quando tale percezione risulta inesatta – non si può bere l’acqua di un miraggio – il buddhismo tibetano definisce tale comprensione erronea cognizione non valida. Se la nostra modalità di percezione funziona correttamente, viene definita cognizione valida.

A un livello di analisi più profondo, che il buddhismo definisce logica assoluta, percepire l’acqua come un fenomeno autonomo e dotato di un’esistenza reale corrisponde a una cognizione non valida. Al contrario, se riconosciamo l’acqua come un fenomeno transitorio e interdipendente che scaturisce da una molteplicità di cause e di condizioni, pur essendo in definitiva priva di qualsiasi realtà intrinseca, tale concezione diventa una cognizione valida.

Secondo la teoria buddhista della percezione, che i commentatori dibattono da oltre duemila anni, nel primo istante di una percezione i nostri sensi colgono la presenza di un oggetto. Poi giunge un’immagine mentale, nuda, non concettuale (una forma, un suono, un gusto, un odore o un contatto). Nella terza fase della percezione scattano i processi concettuali: i ricordi degli schemi abituali si sovrappongono a quell’immagine mentale a seconda del modo in cui la nostra coscienza è stata modellata dalle esperienze passate. Tale processo percettivo è all’origine di diversi concetti: per esempio, potremmo identificare tale immagine mentale come un fiore. Sovrapponiamo poi dei giudizi che ci inducono a considerare quel fiore come bello o brutto. Successivamente, sviluppiamo nei suoi confronti sensazioni positive, negative o neutre, che a loro volta generano attrazione, repulsione o indifferenza. Nel frattempo, per via della natura transitoria di tutte le cose, quel fenomeno esteriore è già cambiato.

Quindi, in realtà, la coscienza associata alle esperienze sensoriali non percepisce mai la realtà direttamente, così com’è. Ciò che percepiamo non è altro che l’immagine degli stadi precedenti di un fenomeno, immagini che, in definitiva, sono prive di proprietà intrinseche. A livello macroscopico, sappiamo che quando guardiamo una stella, vediamo in realtà ciò che era molto tempo prima, perché c’è voluto un certo numero di anni prima che la luce emessa da quella stella potesse raggiungerci. Ma lo stesso discorso vale per tutte le percezioni: non vediamo mai direttamente un fenomeno in tempo reale, e lo deformiamo sempre, in un modo o nell’altro.

Inoltre, l’immagine mentale del fiore (o di qualsiasi altro oggetto) è egualmente ingannevole, perché la percepiamo come entità autonoma e ci convinciamo che le sue caratteristiche di bellezza o di bruttezza gli appartengano intrinsecamente. Tale modalità di percezione erronea scaturisce da ciò che il buddhismo chiama ignoranza o anche confusione mentale. Tale forma di ignoranza di base non è soltanto una mancanza di informazioni, come il semplice ignorare il nome del fiore, i suoi effetti terapeutici o nefasti, o ancora il modo in cui cresce e si riproduce. L’ignoranza a cui ci riferiamo in tale contesto fa riferimento a un modo di comprensione della realtà che, a un livello più profondo, è erroneo e ingannevole.

Si tratta fondamentalmente di comprendere che ciò che io percepisco come il “mio mondo” è una cristallizzazione provocata dall’incontro della mia coscienza umana e l’infinita gamma dei fenomeni esterni che interagiscono in modo non lineare. Quando si produce un tale incontro, giungiamo a una percezione particolare dei fenomeni. Una persona dotata di visione penetranted comprende che il mondo che percepiamo è definito da un processo relazionale che ha luogo tra la coscienza dell’osservatore e un insieme di fenomeni. Sarebbe dunque inesatto attribuire tali proprietà intrinseche ai fenomeni esterni, vale a dire caratteristiche quali la bellezza o la bruttezza, l’attrazione o la ripugnanza. La visione penetrante ha un effetto terapeutico: interrompe i meccanismi compulsivi di attrazione e di repulsione, che finiscono sempre per provocare sofferenza.

Ma torniamo alla domanda iniziale. Sì, è possibile trascendere la percezione erronea e giungere alla comprensione valida della vera natura di un fiore in quanto oggetto impermanente, privo di esistenza propria e autonoma, esente da qualsiasi caratteristica intrinseca. Giungere a una tale comprensione non dipende dalle nostre percezioni sensoriali né dalle nostre abitudini passate, ma da un’indagine analitica corretta della natura del mondo fenomenico, che culmina con l’integrazione di ciò che il buddhismo definisce saggezza discriminante, una visione profonda che abbraccia la natura ultima dei fenomeni, senza sovrapporgli costruzioni mentali.

WOLFTale concetto è perfettamente compatibile con le idee delle neuroscienze moderne. Grazie alle ricerche psicofisiche sulla percezione e agli studi neurofisiologici dei processi neuronali che sottendono alla percezione, abbiamo la prova che “percepire” consiste essenzialmente nel “riconoscere”. Il cervello confronta i diversi segnali emessi dagli organi sensoriali con il suo vasto database di informazioni sul mondo, informazioni che ha memorizzate nella sua architettura, e genera quindi ciò che ci sembra un percetto della realtà.

Quando percepiamo il mondo esterno, otteniamo innanzitutto una sorta di approssimazione grossolana tra i segnali sensoriali e le conoscenze di cui disponiamo, poi, attraverso un processo di ripetizione, tali approssimazioni finiscono pian piano per convergere verso una soluzione ottimale, vale a dire uno stato che comporta un minimo di ambiguità irrisolte. Questo processo di ricerca attiva e di adeguazione esige l’investimento di tutte le nostre capacità attentive, richiede del tempo ed è di natura interpretativa. In sostanza, non percepiamo null’altro che i risultati di tale processo comparativo. Si potrebbe ben dire che questo scenario neuroscientifico della percezione è perfettamente compatibile con la tua descrizione! Basta sostituire ciò che io chiamo “conoscenza a priori” con ciò che tu definisci “coscienza”.

MATTHIEUCi sono due modi di riformulare tale concezione della percezione: uno consiste nel porsi nella prospettiva in terza persona utilizzando le neuroscienze, e l’altro nella prospettiva in prima persona, che si basa sull’esperienza introspettiva. Hai appena descritto il modo in cui la nostra percezione del mondo è modellata dall’evoluzione e dalla crescente complessità del nostro sistema nervoso. Secondo il punto di vista buddhista, potremmo dire che il “nostro mondo”, o perlomeno il mondo così come noi lo percepiamo, è indissolubilmente legato alla modalità di funzionamento della nostra coscienza. È ovvio che in base alla loro configurazione e alla loro storia passata, flussi di coscienza diversi, umani o no che siano, percepiscono il mondo in modo decisamente differente. Ci è pressoché impossibile immaginare a cosa possa somigliare il mondo così come percepito da una formica o da un pipistrello. Il solo mondo che conosciamo è il risultato delle relazioni tra la nostra particolare coscienza specifica e il mondo fenomenico.

Prendiamo a esempio qualcosa di semplice, vale a dire ciò a cui ci riferiamo quando parliamo di un oceano. In un giorno di calma e di bel tempo l’oceano ci appare come uno specchio d’acqua, mentre in un altro potrà offrirci lo spettacolo di una violenta tempesta. In un caso come nell’altro continueremo a chiamare questi due stati diversi oceano. Ma in che modo un pipistrello interpreta gli ultrasuoni emessi dal mare in un giorno perfettamente calmo e in uno tempestoso? È qualcosa che va al di là della nostra immaginazione, così come la fisica quantistica non rientra nell’ambito delle nostre rappresentazioni ordinarie. È per questo motivo che il buddhismo afferma che il nostro mondo fenomenico, il solo che percepiamo, dipende dalla specifica configurazione della nostra coscienza, che è modellata dalle esperienze e dalle abitudini passate.

WOLFTale concezione è perfettamente compatibile con la prospettiva occidentale. Il filosofo Thomas Nagel ha affermato con estrema chiarezza che ci è impossibile immaginare cosa proveremmo se fossimo un pipistrello.54 I qualia della nostra esperienza soggettiva sono semplicemente intraducibili. Malgrado siamo dotati di un sistema di comunicazione altamente sofisticato, di un linguaggio e della capacità d’immaginare i processi mentali di un “altro” essere umano, ci è sempre molto difficile, per non dire impossibile, sapere con esattezza come questi sperimenta se stesso e il mondo circostante.

MATTHIEUPotremmo avere molta difficoltà a ridurre lo scarto fra il modo in cui le cose ci appaiono e ciò che sono realmente in ogni situazione specifica, come nel caso di un’illusione ottica. Pur tuttavia, possiamo colmare altre disparità, forse più essenziali. Secondo il buddhismo, ridurre il divario tra il modo in cui le cose appaiono e quello che sono realmente ha in sostanza uno scopo pragmatico: liberarci dalla sofferenza, poiché è questo ciò che sperimentiamo quando la nostra percezione del mondo è errata e sfalsata rispetto alla realtà.

L’illusione cognitiva è inevitabile?

WOLFMi pare che tu stia affermando che questo divario epistemico possa essere colmato, in certe condizioni, cosa che sarei tentato di contestare. In effetti, a mio parere percepire è pur sempre un interpretare, e quindi un attribuire determinate proprietà ai segnali sensoriali. In tal senso, le percezioni sono pur sempre delle costruzioni mentali.

MATTHIEUSono assolutamente d’accordo con te per quanto riguarda le percezioni sensoriali. Ma la questione cambia quando investighiamo la natura ultima della realtà. Ecco perché è importante determinare gli ambiti nei quali è o non è possibile ridurre lo scarto tra le cose come appaiono e come in realtà sono. Quando pensiamo: “È veramente bello”, oppure: “È carino” o ancora “È odioso”, non siamo coscienti di proiettare tali concetti sui fenomeni esterni. Riteniamo che ne facciano intrinsecamente parte. Ciò dà origine a tutta una serie di reazioni mentali e di emozioni che, non essendo in accordo con la realtà, non possono che sfociare in frustrazione.

Proviamo a pensare a una rosa appena sbocciata. Per un poeta è meravigliosamente bella. Ora immaginiamo di essere un insetto che sgranocchia uno dei suoi petali: che buoni! Se invece fossimo una tigre, la rosa non attirerebbe la nostra attenzione più di un mucchio di fieno. Ora figuriamoci di essere la rosa a livello subatomico: eccoci trasformati in una spirale di particelle che attraversano uno spazio praticamente vuoto. Un esperto di fisica quantistica ci direbbe che tali particelle non sono “cose” ma “onde di probabilità” che si manifestano in un vuoto quantistico. Che resta della rosa in quanto tale?

Il buddhismo chiama i fenomeni “eventi”. La traduzione letterale di samskara, il termine sanscrito per “cosa” o “aggregato”, in realtà è “evento” o ancora “azione”. Secondo la meccanica quantistica il concetto d’oggetto è parimenti legato alla facoltà tramite cui lo discerniamo, in particolare tramite una misura, e rappresenta quindi un evento. Servendoci di nuovo della fisica quantistica quale esempio, attribuire agli oggetti della nostra percezione caratteristiche proprie e un’esistenza autonoma implica attribuire a torto proprietà di localizzazione a particelle strettamente legate in una correlazione quantistica – o entanglement – e appartenenti a una realtà globale.

I filosofi buddhisti ritengono quindi che, ricorrendo a un metodo di investigazione corretta, sia possibile penetrare, attraverso il ragionamento e l’esperienza, la natura autentica dei fenomeni, liberandoci così da una comprensione erronea, reificata e dualista della realtà. Riconoscere con chiarezza i meccanismi che ci inducono in errore e adottare una visione più vicina all’autentica natura dei fenomeni è un processo liberatorio fondato sulla saggezza. Ciò non significa che non saremo mai più vittime delle illusioni ottiche, ma non arriveremo più al punto di pensare che i fenomeni esistano in quanto entità autonome e permanenti.

WOLFÈ interessante, perché quando parli di illusioni, attribuisci loro delle qualità emotive come “ripugnanti” o “belle”, “attraenti” o “ripulsive”. Ciò mi fa tornare in mente le illusioni percettive per le quali possiamo ottenere dati oggettivi tramite strumenti di misurazione specifici in aggiunta alla nostra percezione. In assenza di misure indipendenti, sarebbe impossibile mettere in evidenza un’illusione in quanto tale. È in questo modo che la scienza tenta di procedere per identificare le illusioni e scoprire la ragione per cui il cervello dà interpretazioni errate. Nella maggior parte dei casi, dove le illusioni o distorsioni percettive sono state attentamente esaminate, si è evidenziato come fossero la conseguenza di un’interpretazione, o di un’inferenza, che consentiva di percepire le proprietà invariabili degli oggetti. Quindi, in assenza di tali meccanismi, non saremmo capaci di percepire il colore di un fiore come costante, indipendentemente dalle condizioni di illuminazione. Lo spettro luminoso dei raggi solari cambia di continuo, così come lo spettro luminoso riflesso da un oggetto. In assenza di tali interpretazioni “correttive”, il colore di una rosa così come lo percepiamo non sarebbe lo stesso all’alba o al tramonto. È il nostro cervello a correggere il problema. Stabilisce la composizione spettrale della luce che illumina un oggetto partendo dalle relazioni esistenti tra gli spettri cromatici riflessi dall’oggetto e la conoscenza a priori del suo reale colore. Poi, affidandosi ai dati forniti da questa analisi, deduce il colore concretamente percepito dell’oggetto. Quindi, in funzione del contesto, segnali fisici diversi possono essere percepiti come identici e, inversamente, segnali fisici identici possono generare percezioni diverse. Anche se tali meccanismi di inferenza possono sfociare in “illusioni”, queste ultime possono avere comunque un ruolo preponderante per la nostra sopravvivenza: si tratta in pratica di estrapolare proprietà costanti da un mondo in continuo cambiamento. Per esempio, un animale che si affida al colore della bacca per capire se è commestibile, distinguendola da un’altra, leggermente più violetta e velenosa, non può fare affidamento su un’analisi del colore reale del “frutto”, così come viene riflesso dalla luce del momento. Deve innanzitutto valutare la composizione spettrale del sole in quanto fonte di luce, poi ricostruire il colore che percepisce. Siamo del tutto inconsapevoli della complessità di tali operazioni di correzione, che assicurano la costanza percettiva e, per suo tramite, la sopravvivenza in un mondo in perpetua trasformazione.

Tutte queste operazioni sono essenzialmente fondate sulla valutazione delle relazioni tra stimoli sensoriali diversi e il modo in cui il nostro cervello li rielabora. È raro che percepiamo i valori assoluti, come quelli che possiamo misurare con gli strumenti fisici di misurazione, sia che si tratti dell’intensità di uno stimolo, della lunghezza d’onda di un suono, delle onde luminose o delle concentrazioni chimiche. Sostanzialmente, percepiamo tali variabili in relazione ad altre, in quanto differenze, accrescimenti e contrasti relativi, grazie a cui giungiamo a comparazioni nello spazio e nel tempo. Si tratta di una strategia estremamente economica ed efficace in quanto pone l’accento sulle differenze, coprendo una vasta gamma di intensità e, come abbiamo accennato, consentendo di stabilire una costanza percettiva. Tenuto conto dei vantaggi di questi meccanismi ben adattati, è lecito domandarci se sia giustificato definire le percezioni che ne risultano come “illusioni”.

MATTHIEUNon parlavo della percezione delle caratteristiche degli oggetti, ma della capacità di dissipare l’illusione cognitiva, come convinzione che la bruttezza sia una qualità intrinseca dell’oggetto che stiamo osservando. Come hai sottolineato, certe illusioni ci aiutano ad adattarci meglio al mondo, ma non quella di considerare determinati fenomeni come permanenti o ogni persona dotata di un sé autonomo e unitario.

WOLFMa allora, secondo te, o secondo la filosofia buddhista, che cos’è un’illusione, o un’alterazione della realtà? Hai affermato che, nel caso in cui non ci siano strumenti di misura obiettivi, è comunque possibile distinguere tra illusione e realtà, basandosi unicamente sull’esperienza introspettiva e sulla percezione. Non vedo come ciò sia possibile!

MATTHIEULe illusioni percettive che hai descritto sono utili, come del resto hai sottolineato, ma hanno un impatto molto limitato sulla nostra esperienza soggettiva della felicità e della sofferenza. Le illusioni cognitive che ho esposto determinano peraltro un risultato opposto: ci spingono ad adottare comportamenti errati che provocano sofferenza. Le illusioni a cui tu fai riferimento adempiono funzioni perfettamente adattative, che possiamo considerare autentiche meraviglie della natura. Quelle a cui facevo riferimento io sono invece afflizioni che ci mantengono in uno stato di profonda insoddisfazione. La mente stessa non può essere uno strumento di misurazione affidabile, né garantisce una percezione fedele, ma è uno strumento di analisi estremamente potente. Ciò è vero tanto per gli esperimenti concettuali di Einstein,e per fare un esempio, come per la profonda investigazione della natura impermanente e interdipendente dei fenomeni caratteristica del pensiero buddhista.

WOLFMa possiamo concretamente estendere tale concetto a tutte le funzioni cognitive, alle percezioni della realtà sociale, delle relazioni sociali, alle credenze e ai sistemi di valori? Penso che gli esempi psicofisici che ho appena citato ci insegnino che noi costruiamo ciò che percepiamo, e che tendiamo a prendere il risultato per vero. E penso che sia ciò che facciamo non soltanto nel caso delle percezioni visive e auditive, ma anche nell’ambito delle realtà sociali. Come possiamo distinguere tra giusto e sbagliato se persone diverse percepiscono la stessa situazione in modo diverso?

MATTHIEUÈ proprio per questo motivo che è indispensabile fare ricorso al ragionamento e alla saggezza. Se affermo che nessuno vuole soffrire, mi pare del tutto logico concludere che provare odio e fare agli altri ciò che non vorremmo fosse fatto a noi siano entrambe esperienze indesiderabili. Certi punti trascendono le realtà sociali.

WOLFCertamente, ma se le nostre intuizioni, tanto quanto le nostre percezioni, dipendono dai processi neuronali – e dunque non possiamo che dedurre che anche “l’occhio interiore” sia una funzione delle interazioni neuronali – allora i contenuti delle nostre cognizioni sono determinati dal modo in cui funziona il nostro cervello e, in fin dei conti, dai nostri geni e dall’esperienza postnatale. Tutti gli esseri umani hanno un patrimonio genetico assai simile, e di conseguenza condividiamo un consenso su un gran numero di percezioni e interpretazioni. Nondimeno, facciamo esperienze diverse, soprattutto quando siamo stati cresciuti in culture diverse. Due persone che osservano una medesima situazione sociale potrebbero percepirla molto differentemente e comunque giungere alla conclusione che la loro esperienza è la sola realtà possibile. I giudizi morali ed etici rischiano allora di divergere considerevolmente, poiché nessuno è in condizione di spingere l’altro ad ammettere che ha torto.

Per quanto concerne la percezione delle realtà sociali, non esistono strumenti di misura “oggettivi”. Ci sono soltanto percezioni diverse, non qualcosa di giusto o di sbagliato di per sé. Tale situazione ha profonde ripercussioni sul nostro concetto di tolleranza. Risolvere tali problemi facendo ricorso a un voto di maggioranza non è sicuramente una soluzione adeguata. Supporre che la nostra opinione sia corretta e accordare agli altri il diritto di conservare le proprie percezioni “errate”, fintantoché non ci disturbano, è umiliante e irrispettoso. Eppure, è proprio quello che consideriamo un comportamento “tollerante”. Ciò che dovremmo invece fare è reputare che le percezioni dell’altro siano corrette quanto le nostre, e sperare che tale considerazione sia reciproca. È soltanto quando tale rapporto di reciprocità verrà violato che le parti opposte avranno diritto a esigere sanzioni.

Deduco da quello che hai detto che tu disponi di un metodo per risolvere casi del genere, il che sarebbe beninteso di importanza capitale per dirimere i conflitti provocati da opinioni divergenti. Pensi che i metodi di meditazione elaborati nell’ambito della filosofia buddhista rappresenterebbero un aiuto nei casi di divergenze cognitive, di conflitti tra percezioni diverse?

MATTHIEUOccorre essere pienamente coscienti delle credenze più profondamente radicate e dei valori morali della gente, e prenderli in considerazione. Ciò detto, le percezioni sociali e culturali possono dimostrarsi altrettanto ingannevoli delle illusioni cognitive, e tutt’e due si elaborano in modo analogo. Talvolta percepiamo persone appartenenti ad altre etnie, religioni o status sociale come “superiori” o “inferiori”. Un giorno una certa persona ci sembra un “amico” e il giorno dopo si è trasformato in un “nemico”. Probabilmente una persona originaria dell’Himalaya considererebbe prive di senso la maggior parte delle opere d’arte moderna occidentali. Tutte queste considerazioni sono costruzioni mentali da cui originano i numerosi problemi causati dagli esseri umani.

Lo scopo dell’approccio buddhista non è quello di confrontarsi con il prossimo imponendogli altre idee che consideriamo superiori, ma aiutarlo a comprendere che tutte le opinioni possono rivelarsi erronee e non devono essere date per scontate. Quando rifiutiamo di credere nell’esistenza di un sé e ci accontentiamo di proclamare a gran voce che «Non c’è nessun sé», non siamo di grande aiuto. Invece, dopo aver esaminato con attenzione le pretese caratteristiche del sé e concluso che non esiste in quanto entità autonoma, ci limitiamo semplicemente a invitare gli altri a condurre lo stesso tipo di analisi e a trovare la risposta da soli.

Lungi da noi l’idea di costringere gli altri a considerare le cose dal nostro punto di vista, oppure obbligarli ad adottare le nostre opinioni e valori morali o estetici. Si tratta invece di aiutarli a giungere a una visione corretta della natura dei fenomeni in quanto privi di realtà intrinseca.

In effetti, indipendentemente dall’appartenenza culturale, gli uomini sovrappongono alla realtà tutte le loro costruzioni mentali specifiche. Questo problema può essere risolto solo se osservano tale processo facendo appello al ragionamento logico e prendendo coscienza del fatto che stanno alterando la realtà: né l’oggetto percepito né il soggetto che lo percepisce esistono in quanto entità indipendenti dotate di un’esistenza tangibile.

Per quanto riguarda la questione del vero e del falso e dei giudizi morali, varie forme di condizionamento, ovvero di “illusione” come diremmo in termini buddhisti, si traducono in concetti e sistemi etici diversi. Per esempio, ci sono persone che ritengono che la vendetta ai danni di qualcuno, persino se comprende la sua uccisione, sia moralmente corretta. Ma possiamo considerare logico uccidere qualcuno per dimostrare che uccidere è sbagliato? È di sicuro possibile identificare certi principi universali fondati sulla benevolenza e la compassione, che si dimostreranno utili per giungere a un consenso sui valori fondamentali, come il preoccuparsi del benessere altrui, l’apertura mentale, l’onestà e via dicendo.

Dovremo ricordarci che lo scopo del buddhismo consiste nel porre fine alle cause fondamentali della sofferenza. Il buddhismo contempla in profondità diversi livelli di sofferenza. Alcuni sono evidenti a tutti quanti: un mal di denti o, in una situazione decisamente più tragica, un massacro. Ma la sofferenza è egualmente insita nel cambiamento dovuto all’impermanenza: andiamo in campagna per un picnic e improvvisamente un bambino viene morso da un serpente, oppure facciamo un pranzo delizioso che però ci causa un’intossicazione alimentare. Pertanto, esperienze gradevoli possono rivelarsi neutre o addirittura spiacevoli.

C’è poi un livello di sofferenza molto più profondo, che non sempre viene identificato eppure è la causa principale di tutte le nostre sofferenze: fintantoché la mente è preda dell’illusione e degli stati mentali afflittivi come l’odio, l’avidità o la gelosia, la sofferenza è pronta a manifestarsi in qualsiasi momento.

Riconoscere che l’universo non è costituito di entità solide e distinte, ma che consiste in un flusso dinamico di interazioni tra innumerevoli fenomeni fluttuanti, permette di comprendere correttamente l’impermanenza.

A ognuno la sua realtà?

WOLFChe cos’è la realtà? Non consiste forse nel fatto che si osserva la stessa cosa secondo una prospettiva diversa?

MATTHIEUCome possiamo esserne certi? È impossibile dimostrare che c’è una realtà che si troverebbe là, proprio dietro il velo delle apparenze, una realtà che esisterebbe di per se stessa, indipendentemente da noi e dal resto del mondo. Supporre che ci sia un substrato tangibile dietro le apparenze può sembrare razionale, ma è un’ipotesi che merita un’analisi più approfondita. Prima ancora dell’emergere della fisica quantistica, il matematico Henri Poincaré disse: «Una realtà completamente indipendente dalla mente che la concepisce, la vede o la sente, è un’impossibilità. Anche se dovesse esistere, un mondo totalmente esterno non ci sarebbe mai accessibile».55 Misurare tutti i fenomeni che possiamo contemplare in questo mondo non dimostra in nessun caso che ciò che osserviamo esista di per sé, e che quindi sia dotato di caratteristiche intrinseche. Le percezioni, le apparenze e le misure non sono di per se stesse semplici eventi. Quando osserviamo la luna e premiamo sull’occhio il nostro dito, vediamo due lune. Possiamo ripetere questo gesto migliaia di volte, senza che la seconda luna diventi più reale. Ma occorre anche domandarsi se la prima luna sia in definitiva altrettanto reale.

Tutto ciò si applica alle caratteristiche che attribuiamo ai fenomeni. Se una cosa fosse intrinsecamente bella, indipendentemente dall’osservatore – per esempio un oggetto artistico – tutti sarebbero colpiti dalla sua bellezza, che si tratti di un cittadino sofisticato o di un eremita che vive nella foresta, da tempo tagliato fuori dal mondo moderno.

WOLFIl tuo è dunque un approccio costruttivista: ritieni che ognuno costruisca il proprio mondo a suo modo.

MATTHIEUSì, ma nella maggior parte dei casi è una costruzione erronea, perché continuiamo ad attribuire un elemento di verità a queste elaborazioni mentali. Il buddhismo decostruisce le nostre percezioni ordinarie, analizzando la loro natura in profondità, cosicché possiamo comprendere che deformiamo tutti quanti la realtà, in un modo o nell’altro.

WOLFQui non parlerei di deformazione, perché se non c’è altro che oggettività, non si può deformare nulla. Oggettivamente non c’è niente che possa essere alterato. Le persone non fanno altro che affidarsi a interpretazioni diverse.

C’è una realtà oggettiva, “da qualche parte”?

MATTHIEUL’oggettività non è soltanto una delle multiple sfaccettature di ciò che percepiamo, ma la comprensione del fatto che tutti i fenomeni sono impermanenti e privi di caratteristiche proprie. Tale comprensione si applica a tutte le apparenze e a tutte le percezioni. La distorsione della realtà non si definisce dunque in comparazione a una realtà autentica che esisterebbe di per se stessa. Come abbiamo detto, tale deformazione consiste nell’attribuire ai fenomeni una forma di realtà propria, uno status permanente o autonomo.

Una concezione della realtà libera da distorsioni non consiste nel privilegiare una delle modalità secondo cui le cose ci appaiono ordinariamente. Si tratta piuttosto di comprendere il processo dell’illusione, di integrare pienamente il fatto che il mondo fenomenico è un flusso di eventi interdipendenti e dinamici, e di sapere che ciò che percepiamo è il risultato dell’interazione della nostra coscienza con i fenomeni. Tale comprensione è corretta in tutte le situazioni.

I testi buddhisti utilizzano l’esempio di un bicchiere pieno d’acqua. Dimostrano che ci sono innumerevoli modi di percepire l’acqua. Possiamo percepirla come una bevanda o come qualcosa con cui ci laviamo, mentre per un pesce è paragonabile allo spazio. Sappiamo che l’acqua terrorizza una persona che soffre di idrofobia, mentre agli occhi di uno scienziato appare come una molteplicità di molecole. Secondo la cosmologia buddhista, certi esseri senzienti percepiscono l’acqua come il fuoco, altri come una squisita ambrosia. Ma al di là di tutte queste percezioni, c’è forse un bicchiere d’acqua che esiste di per se stesso? La risposta buddhista è “No”.

Quando un insieme complesso di fenomeni interagisce con i nostri sensi e la nostra coscienza, nella nostra mente si cristallizza un oggetto specifico. Possiamo considerarlo come una bevanda, ma anche percepirlo come qualcosa di decisamente terrificante se, tornando all’esempio precedente, soffriamo di idrofobia. Non ci è possibile identificare oggetti autonomi e soggetti che esistono di per sé stessi in nessun punto del tempo e dello spazio. Quel bicchiere d’acqua non è mai stato là in qualità di entità solida, dotata di una realtà singolare e distinta. Esiste soltanto in un sistema di relazioni interdipendenti. Ciò che il buddhismo definisce “realtà” non consiste quindi in fenomeni che esistono di per se stessi, ma designa al contrario la piena comprensione della loro impermanenza e della loro assenza di realtà intrinseca.

WOLFCiò si accorda perfettamente con la posizione costruttivista della neurobiologia contemporanea. Tuttavia il mondo possiede certe proprietà, e gli animali sembrano condividere gli stessi criteri per definire oggetti e caratteristiche. Nella dimensione mesoscopica del nostro mondo ordinario, ci sono oggetti solidi, opachi, che chiamiamo “rocce”, dietro cui gli animali si nascondono, e che precipitano a valle se li spingiamo dall’alto di una cima. Abbiamo la prova che tutti i mammiferi fanno ricorso a principi analoghi, che permettono loro di apprendere le forme, il che implica che fanno ricorso a regole e ipotesi identiche per costruire le loro percezioni.

MATTHIEUCertamente. Diverse forme di coscienza che presentano comunque sufficienti similitudini tra loro – per esempio, quelle degli esseri umani e di certi animali come le grandi scimmie, i delfini, gli elefanti, gli uccelli, eccetera – avranno una percezione del mondo più o meno analoga in funzione del loro rispettivo livello di coscienza. Più le strutture di queste coscienze differiscono le une dalle altre, più il mondo che percepiscono è diverso. Ecco qual è il punto essenziale: se ci affranchiamo dalle illusioni cognitive, cominciando col compiere un esame analitico, per poi integrare la comprensione che scaturisce dal nostro modo di rapportarci al mondo, pian piano ci liberiamo dall’attrazione e dalla ripugnanza compulsive che scaturiscono dall’illusione. Più ci familiarizziamo con la vera natura dei fenomeni, più ci avviciniamo alla comprensione delle cause fondamentali della sofferenza e alla liberazione da queste stesse cause. Tale libertà ci consentirà di vivere secondo un modo di essere ottimale, molto meno soggetto alla sofferenza.

WOLFÈ interessante: inizi adottando un punto di vista costruttivista, successivamente metti in discussione la validità delle tue elaborazioni e poi concludi dicendo che tale cambiamento di rotta sfocia nella riduzione della sofferenza.

MATTHIEUÈ questo lo scopo del sentiero buddhista!

WOLFPermettimi allora di cercare di comprendere tale approccio. Penso che le persone che sono state cresciute nello spirito del secolo dei Lumi stimino che sia possibile ridurre la sofferenza giungendo a scoprire il funzionamento delle cose e come modificarle per migliorare la nostra situazione. A tale scopo, è imperativo saper distinguere tra le illusioni, le false credenze e la superstizione da un lato e le interpretazioni valide dall’altro.

In medicina ci sforziamo di trovare relazioni causali tra diversi eventi al fine di identificare gli agenti infettivi e sviluppare le apposite cure. Ma esistono concezioni alternative. I fautori della medicina allopatica sono concordi nell’affermare che affinché il trattamento sia efficace è sufficiente prescrivere una certa dose di antibiotici. Al contrario, gli omeopati sostengono che è la diluizione, più che il prodotto in sé e per sé, a essere importante – anche se il rimedio è talmente diluito che ci sono ben poche possibilità che nella confezione acquistata in farmacia resti una sola molecola del principio attivo.

Potremmo fermarci qui, senza cercare di determinare quale dei due trattamenti sia più efficace. O ancora, possiamo effettuare un esperimento in doppio cieco56 e scoprire così che i placebo sono efficaci quanto i trattamenti omeopatici, mentre gli antibiotici risultano essere molto più potenti. Con questo studio attribuiamo una proprietà ai medicinali e verifichiamo con l’esperienza se tale proprietà produce un effetto. Ripetendo l’esperimento, possiamo stabilire relazioni causali e assicurarci che il principio attivo del farmaco sia costante. Eppure, se ho capito bene il tuo discorso, negheresti che un tale farmaco abbia una proprietà invariabile, oppure diresti che non possiede tale particolare proprietà se non nel contesto specifico dell’esperimento.

MATTHIEUNon è esattamente quello che volevo dire. Ciò che descrivi fa riferimento alla differenza che il buddhismo definisce una verità relativa corretta, rispetto a una verità relativa errata.

WOLFPuoi spiegarmelo meglio?

La causalità in quanto correlato dell’interdipendenza

MATTHIEUSecondo il buddhismo, la verità assoluta implica il riconoscere che tutti i fenomeni sono, in ultima analisi, privi di esistenza intrinseca. La verità relativa consiste invece nel comprendere che tali fenomeni non intervengono per caso, ma in funzione della legge di causalità. Lungi dal rifiutarli, il buddhismo si affida proprio a tali leggi. Insiste anche sul fatto che sono ineluttabili e che se ci si vuole liberare dalla sofferenza conviene comprenderli e osservarne il funzionamento. È assolutamente ovvio che i fenomeni abbiano proprietà relative che gli permettono di influenzare altri fenomeni e che, secondo la legge della causalità reciproca, influenzano a loro volta questi ultimi. Per esempio, secondo il buddhismo affermare che la penicillina è intrinsecamente buona, in ogni caso, è considerata una visione scorretta. Ci sono persone allergiche alla penicillina. Quindi, benché la penicillina sia nella stragrande maggioranza dei casi un buon farmaco, non è benefica in sé e per sé, poiché potrebbe trasformarsi in un veleno per chi è allergico.

Dopo aver analizzato la natura fondamentale del mondo fenomenico, il buddhismo conclude che gli oggetti sono privi di proprietà intrinseche che, esse stesse, si manifestano in funzione delle relazioni particolari tra i fenomeni. Non si può definire il caldo che in rapporto al freddo, l’alto in funzione del basso, il tutto in rapporto alle sue parti, un concetto mentale in relazione con ciò che designa, eccetera. Una certa sostanza può rivelarsi curativa per una persona e tossica per un’altra o ancora, come nel caso della digitalina usata nei trattamenti per i problemi cardiaci, essere curativa in piccole dosi o fatale se somministrata in alte dosi. Lo stesso discorso vale per la fisica quantistica, che ha messo in rilievo l’assenza di proprietà di localizzazione delle particelle elementari, un principio che ha enormemente turbato Einstein, e che pure si è dimostrato esatto.

Ciò è ancora più vero nel caso dei giudizi di valore, come “bello”, “brutto”, “attraente”, “ripugnante”… Eppure siamo soliti reificare il mondo attribuendo proprietà intrinseche a tutto ciò che ci circonda, e scatenando così reazioni inadeguate, che a loro volta sfociano immancabilmente in sofferenza. Ecco ciò che intendevo dire. Una cognizione valida deve resistere all’analisi più metodica e più approfondita. E non è questo il caso delle proprietà apparenti dei fenomeni. C’è una bella differenza tra le proprietà apparenti, relative, condizionate e le proprietà intrinseche, ma in linea generale non siamo in grado di riconoscerla. Peraltro, non si tratta di una semplice distinzione intellettuale: ignorare tale aspetto fondamentale della realtà ci porta ad adottare atteggiamenti che sono in contraddizione con la realtà stessa.

WOLFQuando ti riferisci a una “analisi metodica e approfondita”, ciò implica una sperimentazione?

MATTHIEUPuò accadere, certamente. Nell’esempio che hai citato, la sperimentazione consiste nel condurre una prova in doppio cieco per valutare gli effetti della penicillina su un ampio campione della popolazione, e poi fare lo stesso con un medicinale omeopatico. Ciò consentirà di concludere che la penicillina è un principio attivo e che i rimedi omeopatici non sono meno efficaci dei placebo, ma neppure di più. Il buddhismo considera tale valutazione una “verità relativa corretta”, vale a dire una conoscenza valida del mondo fenomenico. Pur tuttavia, a livello assoluto, la penicillina continua a essere un fenomeno impermanente, le cui proprietà influiscono in funzione delle circostanze.

WOLFAllora dovremmo forse distaccarci dalla realtà che percepiamo, ivi compresa la realtà sociale con la sua etica e il suo sistema di valori morali? Dovremmo rinunciare a credere in qualcosa di costante e di affidabile e accontentarci di una percezione contemplativa? Che cosa ci guadagneremmo nell’abbandonare l’idea che le cose abbiano delle proprietà invariabili, che ci permettono di riconoscerle e classificarle? Non attribuire nessuna proprietà ai fenomeni è una strategia che consente di evitare la falsificazione, poiché giusto e sbagliato perdono la propria antinomia. Tuttavia, non riesco a comprendere perché un tale relativismo dovrebbe ridurre i concetti erronei e la sofferenza.

MATTHIEUUn ragionamento del genere si avvicina alla visione estrema del nichilismo. Il buddhismo riconosce con estrema chiarezza i meccanismi della legge di causalità, e accetta l’idea che, a livello relativo, le proprietà o attributi di certi fenomeni perdurino per un certo periodo di tempo, così che possiamo affidarci alle loro caratteristiche per assicurare una coerenza alla nostra vita quotidiana. Pietra e legno rimangono solidi quanto basta per servire da materiale per la costruzione di una casa. Ma ciò non si significa che siano essenzialmente impermanenti. Lo stesso pezzo di legno da cui abbiamo ricavato una comoda sedia è un alimento privilegiato per le termiti. Col passare del tempo, il legno sarà ridotto in polvere. Nel momento stesso in cui ne parliamo, il legno non è fondamentalmente costituito di “legno”, ma di particelle o quark, o, ancora, se si considera il punto di vista della fisica quantistica, è il prodotto di eventi quantistici impercettibili. Un cucchiaio di legno potrà anche essere utilizzato per molti anni, ma in ultima analisi è privo di esistenza propria. Quindi, la verità “relativa” o “convenzionale” non è in opposizione con la “verità ultima” della natura dei fenomeni. Quest’ultima non è che la natura ultima della prima.

Questo è l’unico risultato di un’investigazione scrupolosa e logica che permette di concludere che i fenomeni sono impermanenti e interdipendenti. Qualsiasi proposito affermi l’esistenza di entità dotate di permanenza e di proprietà intrinseche – che ciò si riferisca alle particelle atomiche, al concetto di bellezza o all’esistenza di un Dio creatore – non può reggere a un’analisi approfondita.

Perché tutto ciò dovrebbe ridurre la sofferenza? Se consideriamo che la realtà siano le cose così come ci paiono – ciò che i testi buddhisti definiscono “prendere allegramente le cose per acquisite senza condurre la benché minima analisi o esame” – ci esponiamo inevitabilmente a qualche forma di disfunzione, proprio per tale divergenza rispetto alla realtà ultima. Per esempio, se siamo molto attaccati a un oggetto, credendo che durerà per sempre, che ci appartenga esclusivamente e che sia di per se stesso assolutamente desiderabile, non solo ci troviamo in contrasto con la realtà, ma diventiamo vulnerabili, perché i rapporti che intratteniamo con l’oggetto del nostro attaccamento sono distorti. Ne conseguono frustrazione e sofferenza, perché finiremo inevitabilmente per scoprire che l’oggetto del nostro desiderio è in realtà impermanente, che può essere distrutto o perso e che non è realmente “nostro”. A quel punto, è possibile che ci appaia tutt’a un tratto “sgradevole”, per il semplice motivo che le idee che proiettavamo su quell’oggetto sono radicalmente cambiate.

Se, per contro, pensiamo che i fenomeni appaiono come eventi interdipendenti, privi di caratteristiche ed esistenza, poiché un tale approccio è in accordo con la realtà, corriamo molti meno rischi di stringere con quegli oggetti un genere di rapporto che provochi delusione e sofferenza.

Costruire e decostruire la realtà

WOLFCome già detto, mi sembra che il tuo approccio epistemico sia prossimo alla posizione del costruttivismo radicale. Il cervello costruisce la sua concezione del mondo sulla base di conoscenze innate e acquisite, e poiché tali conoscenze di base sono diverse da un cervello all’altro, ci troviamo a concepire opinioni divergenti. Se percepiamo il mondo così come lo percepiamo, è perché il nostro cervello ha una configurazione specifica. E poiché gli schemi cognitivi preesistenti, trasmessi geneticamente e culturalmente, sono molto simili, condividiamo lo stesso modo di percepire il mondo. Ma tu ti spingi oltre: affermi che una delle cause principali della sofferenza consiste nel fatto che non siamo consapevoli di tutto ciò e continuiamo invece a credere che le nostre percezioni siano il riflesso della realtà. Di conseguenza, quando le nostre percezioni differiscono, i nostri tentativi di correggere ciò che nell’altro ci sembra una “falsa percezione” provocano sofferenza da una parte e dell’altra. La posizione buddhista consiste dunque nel sostenere che non c’è niente né di vero né di falso, poiché il conflitto sorge unicamente sulla base di caratteristiche concettuali che non avrebbero mai dovuto essere elaborate, ed è quindi vano cercare di convincere l’altro attraverso il ragionamento?

MATTHIEUNo, non proprio. Se le persone che hanno opinioni e percezioni divergenti decostruiscono le rispettive illusioni, non potranno che trovarsi d’accordo su una comprensione corretta della natura dei fenomeni.

WOLFD’accordo, ma non potrebbero decostruire le loro percezioni. Continueranno a credere che ciò che percepiscono sia reale. Converranno che a un livello superiore, indipendentemente dalle loro percezioni personali, gli oggetti del mondo suscettibili di essere percepiti sono impermanenti, privi di qualità intrinseche e non possono definirsi che in termini di relazioni.

MATTHIEUCi sono persone che continuano a percepire come reale ciò che non è niente più di un’illusione ottica, pur riconoscendo contemporaneamente che si tratta di un’illusione che non corrisponde alla natura autentica dell’oggetto percepito. Lo scopo non è quello di giungere a un consenso sulle percezioni sensoriali, ma di comprendere che scaturiscono dalla costruzione di una realtà fittizia. Le due persone del tuo esempio potrebbero entrambe liberarsi da una comprensione erronea della realtà.

WOLFIn altri termini, continuerebbero a vedere ciò che vogliono, pur essendo coscienti che non si tratta dell’unica modalità di percezione. Tale punto di vista è molto diffuso nella maggior parte delle scuole filosofiche occidentali e si accorda perfettamente con ciò che sappiamo circa i fondamenti neurobiologici della percezione.

MATTHIEUSì, e inoltre queste persone ammetteranno che la loro modalità di percezione è una costruzione mentale. Con la meditazione analitica e l’addestramento mentale potranno comprendere di avere la tendenza ad attribuire a certi oggetti caratteristiche ben precise anche quando tali caratteristiche non sono proprietà costanti. Quindi, l’addestramento mentale permette di approfondire la visione penetrante e di giungere così a comprendere che i processi cognitivi sono, per loro stessa natura, costruzioni mentali. Tale consapevolezza favorisce il distacco e ci consente di raggiungere una maggiore libertà interiore.

WOLFTrovo affascinante che la mente, sviluppando tale visione penetrante, giunga a un livello di metaconoscenza grazie alla quale può scoprire la natura dei propri processi cognitivi. Per metaconoscenza intendo il processo attraverso cui il cervello applica le proprie capacità cognitive all’analisi delle sue stesse funzioni. L’architettura del cervello umano è perfettamente in grado di portare a termine una tale metaconoscenza.

MATTHIEUPossiamo percepire un determinato oggetto come permanente, pur comprendendo che è transitorio, e così evitare di reagire in modo inadatto. Decostruire il mondo delle apparenze ha un effetto liberatorio. Non siamo più prigionieri delle nostre percezioni e non reifichiamo più il mondo fenomenico. Questo nuovo atteggiamento ha un profondo impatto sul modo in cui facciamo esperienza del nostro ambiente, e di conseguenza sulla nostra felicità o sofferenza.

Quando tutte le costruzioni mentali sono state smascherate, percepiamo il mondo come un flusso dinamico di eventi, e cessiamo di “solidificare” la realtà in modo erroneo. Prendiamo l’esempio dell’acqua e del ghiaccio. Quando l’acqua gela, giungiamo alla conclusione che sia quella l’autentica natura dell’acqua: ha assunto una forma particolare, è dura, eccetera. Servendoci del ghiaccio come materiale possiamo anche scolpire diverse forme: un fiore, un castello, la statua di una persona cara o l’immagine di una divinità. Ho persino ascoltato della musica suonata da strumenti di ghiaccio! Tuttavia, basta un po’ di calore perché l’acqua ritorni a essere fluida e informe. L’acqua è un flusso dinamico che può assumere momentaneamente configurazioni che ci sembrano stabili. Parimenti, se non solidifichiamo la realtà non siamo più intrappolati nella sua reificazione in quanto entità solida, dotata di un’esistenza autentica e intangibile; non cadiamo più preda di tale illusione.

WOLFUn fiume non è mai lo stesso in due momenti diversi. La metafora dell’acqua illustra bene l’esperienza di un mondo che cambia incessantemente senza mai tornare al punto di partenza. Per il nostro cervello vale il medesimo discorso: cambia continuamente e non torna mai allo stato precedente. Questo flusso permanente di stati mutevoli spiega senza dubbio perché percepiamo il tempo come un’entità che scorre sempre nella stessa direzione.

Ma perché hai parlato di un’“autentica” natura dell’acqua? Perché l’acqua che cambia incessantemente sarebbe più “vera” di una statua del Buddha di ghiaccio o di marmo? La distinzione tra il ghiaccio, l’acqua allo stato liquido e il vapore è fondamentale per comprendere le proprietà della materia, poiché stabilisce i differenti stati di aggregazione degli stessi costituenti molecolari. Qual è dunque il senso di quell’attributo di “verità”?

MATTHIEUL’acqua non è più “vera” del ghiaccio. Né l’una né l’altro sono dotati di un’esistenza intrinseca. Tuttavia, è senz’altro vero che tutti gli aspetti dell’acqua – solidità, fluidità, forma – sono impermanenti. Possiamo ridurre l’acqua in molecole, particelle e quindi semplici eventi interconnessi, in termini di probabilità quantistica, senza trovare “nulla” che esista di per sé.

Una tale comprensione è il frutto di un’analisi approfondita del funzionamento della mente, che dev’essere chiara e stabile a sufficienza per seguire un rigoroso processo di introspezione e poter quindi utilizzare correttamente la logica al fine di decostruire la percezione ordinaria della realtà.

WOLFTrovo davvero sorprendente che i metodi contemplativi inducano a profonde intuizioni sulla natura del mondo che contraddicono le nostre percezioni più immediate.

MATTHIEUNell’ambito della fisica, gli esperimenti concettuali e le intuizioni pionieristiche di Einstein l’hanno portato a formulare la teoria della relatività, che egualmente contraddice le nostre percezioni ordinarie. E ciò è ancor più vero in rapporto alla fisica quantistica.

WOLFL’intuizione e l’introspezione non si sono rivelate strumenti particolarmente efficaci per comprendere fenomeni che non sono direttamente accessibili ai nostri sensi. E, in particolare, quando si tratta di comprendere l’organizzazione e le diverse funzioni del nostro cervello. In ambito scientifico, al fine di convalidare le nostre ipotesi, dobbiamo seguire determinate regole o strategie. Ci affidiamo a riproducibilità, prevedibilità, coerenza e assenza di contraddizioni. Talvolta capita anche di applicare criteri estetici, come la bellezza, se riteniamo che le spiegazioni semplici siano più esatte o più convincenti delle spiegazioni complesse. Sono convinto che si possa realmente giungere a una visione penetrante esaminando il funzionamento della propria mente, ma come convalidare questo processo? Come dimostrare agli altri la pertinenza di quanto ottenuto tramite l’introspezione? E sempre nell’ambito dell’introspezione, cos’è dunque “vero”?

Affinare gli strumenti dell’introspezione

MATTHIEUPrendiamo a esempio il telescopio. Se non riusciamo a vedere con chiarezza attraverso un telescopio, ci sono due ragioni plausibili: o le lenti sono sporche o regolate male, oppure il telescopio è instabile. Pertanto, in assenza di chiarezza e stabilità è impossibile osservare correttamente l’oggetto dell’investigazione.

WOLFNel caso del telescopio, esistono criteri oggettivi che definiscono le caratteristiche di un’immagine precisa e ben contrastata. Le fotocamere moderne utilizzano tali criteri per correggere automaticamente la nitidezza dell’immagine. Ma a quali criteri ricorriamo nel caso dell’introspezione? Come ci si sente quando il sistema cognitivo è ben regolato?

MATTHIEUBe’, è proprio la stessa cosa: occorre che il telescopio della mente sia bene a fuoco,57 chiaro e stabile. L’introspezione è stata a lungo screditata perché, nel corso degli studi realizzati in laboratorio, la mente dei soggetti era per la maggior parte del tempo troppo distratta. La distrazione produce instabilità mentale.

Inoltre, una mente che non è stata addestrata è priva di quella chiarezza e limpidezza che permettono di percepire ciò che sta realmente accadendo. Quindi, sia nel caso che la mente si lasci travolgere dalle distrazioni o che precipiti in uno stato di opacità cognitiva, non sarà in grado di produrre un’introspezione corretta.

WOLFQuindi stabilità e chiarezza sarebbero i due criteri principali?

MATTHIEUSì. Per tornare alla tua espressione, “ci si sente” diversi quando la mente è agitata, distratta e opaca, rispetto a quando è invece stabile e chiara come un cielo limpido. Una mente limpida e ben impostata non solo contribuisce alla pace interiore, ma permette anche di comprendere più profondamente la natura della realtà e quella della mente stessa. Non si tratta di effetti immaginari, ma di stati mentali di cui si può fare esperienza e con cui si può familiarizzare.

WOLFAnche la riproducibilità è un criterio, come nel caso dell’approccio scientifico?

MATTHIEUOgni volta che un contemplativo con una mente che non sia preda di un turbinio di pensieri analizza attraverso l’introspezione un particolare aspetto della mente, giunge sempre alla medesima comprensione. Lo stesso discorso non vale per una persona il cui stato mentale è confuso e incontrollabile.

WOLFIn termini scientifici, parleremmo di “riduzione del rumore”,f ovvero di stabilizzazione del sistema cognitivo.

MATTHIEUEsatto. Occorre sbarazzarsi di confusione e agitazione mentale. Un mio caro amico, il filosofo Alexandre Jollien, ama definirla la “Radio Mentale FM”.

WOLFÈ una facoltà che può essere acquisita dal nostro “occhio interiore”?

MATTHIEUSì. È il risultato di una pratica costante e regolare. Esistono pratiche meditative che consentono di giungere a uno stato di chiarezza mentale stabile. La persona con la mente bene addestrata percepisce e comprende i fenomeni mentali con maggior acutezza, e si rende conto che la frontiera tra gli eventi mentali e i fenomeni esteriori non è così solida come sembrerebbe. Si tratta di un approccio fenomenologico, poiché si esamina direttamente la propria esperienza. In ogni caso, cos’altro si potrebbe analizzare altrimenti? Il nostro mondo è fatto della nostra esperienza.

WOLFQuindi consiglieresti di consolidare quanto acquisito con l’introspezione e di non cedere alle influenze esterne?

MATTHIEUIn realtà, percepiamo sempre fenomeni esteriori e interiori, ma con una visione più precisa e più penetrante, perché cessiamo di sovrapporgli le nostre proiezioni mentali. È su tale base che tra contemplativi esperti si stabilisce un consenso, irraggiungibile invece a livello di soggetti non addestrati. Possiamo comparare questo processo a quello dei matematici che, avendo seguito il medesimo insegnamento, si comprendono perfettamente, giungono alle stesse conclusioni e parlano la stessa lingua. Analogamente, contemplativi esperti traggono conclusioni identiche sulla natura della mente, sull’impermanenza e sull’interdipendenza dei fenomeni. Tale accordo è verificabile attraverso l’intersoggettività della loro comprensione.

WOLFI matematici possono prendere una matita, scrivere una formula e sviluppare una dimostrazione affidandosi a regole logiche. Come si può essere certi di andare nella giusta direzione, insieme alla propria guida spirituale? Perché suppongo che ci voglia un maestro per affinare lo strumento meditativo, l’occhio interiore o, per dirla altrimenti, il microscopio personale…

Esperienze in prima, seconda e terza persona

MATTHIEULo sappiamo grazie a ciò che Francisco Varela, Claire Petitmengin e altri ricercatori nell’ambito delle scienze cognitive hanno definito “prospettive in seconda persona”, un concetto che va a completare le prospettive in prima e terza persona. La prospettiva in seconda persona implica un dialogo approfondito, e correttamente strutturato, tra il soggetto e l’esperto che conduce la discussione, ponendo domande adeguate, tali da permettere al soggetto di descrivere la propria esperienza nei minimi dettagli.

Per esempio, nella tradizione tibetana, di tanto in tanto il meditante fa visita al suo maestro e gli racconta delle sue esperienze spirituali. Qui la differenza è dovuta al fatto che la “seconda” persona non è soltanto uno psicologo esperto, ma una persona che ha un’esperienza estremamente approfondita della meditazione e la cui esperienza è spesso culminata in una visione penetrante, profonda, chiara e stabile della natura della mente – padronanza che viene spesso definita “realizzazione spirituale” o “completamento”. Un maestro qualificato è quindi in grado di valutare la qualità della pratica meditativa dello studente.

Potresti chiedermi: «Sulla base della prospettiva in terza persona, come posso verificare la validità di tali giudizi?». In effetti, possiamo verificarla da soli, ma ciò richiede di aver seguito un addestramento meditativo. In ambito scientifico, esiste un processo analogo. Se abbiamo scarse conoscenze in fisica e matematica, cominciamo con l’affidarci agli scienziati, perché supponiamo che siano seri e competenti. Perché dovremmo crederlo? Inizialmente, accordiamo loro fiducia proprio perché tra loro esiste un consenso, ottenuto dopo accurata convalida delle rispettive scoperte. Ma non ci limitiamo a questo. Sappiamo anche che se ci formassimo adeguatamente nella loro disciplina, saremmo in grado di verificare da soli le loro scoperte. Non si tratterebbe quindi di credere per sempre basandosi sulla fede cieca, cosa che risulterebbe molto poco soddisfacente.

La meditazione non è una questione matematica, ma rappresenta comunque una scienza della mente, condotta con lo stesso rigore, perseveranza e disciplina.58 Quindi, quando dei contemplativi esperti giungono alle stesse conclusioni sul funzionamento della mente, l’accumularsi delle loro esperienze ha un valore analogo a quello degli specialisti in matematica. Fintanto che non si è personalmente coinvolti nell’esame della mente e non se ne fa esperienza, sussisterà sempre uno scarto tra ciò che si dice e ciò che si sa per esperienza diretta. È un gap che comunque è possibile colmare migliorando le proprie competenze.

WOLFTale processo non si applica forse a tutte le strategie che si pongono come obiettivo di fare luce su un determinato soggetto? Ci si accorda sui criteri e le procedure, quindi si conduce un esperimento e alla fine ci si riunisce per verificare se esiste un consenso.

MATTHIEUEsattamente. In questo contesto mi sembra dunque più appropriato parlare di “scienza contemplativa”, perché non si tratta di descrizioni vaghe fondate su semplici impressioni. La letteratura tibetana contemplativa comprende numerosi trattati che descrivono le diverse tappe dell’analisi della mente e propongono una tassonomia dettagliata dei diversi tipi di stati mentali. Esplicitano parimenti il processo del pensiero: come si formano i concetti, quali sono le qualità della pura coscienza risvegliata, e via dicendo. Inoltre, questi trattati insegnano ai meditanti a non confondere certe esperienze instabili con una realizzazione autentica.

Tutte queste esperienze meditative sono state esposte da persone che hanno acquisito una visione profonda del funzionamento della loro mente. Si potrebbe obiettare che si sono sbagliate, ma sarebbe assai strano che così tanti meditanti esperti, dotati di un’estrema acutezza mentale, dopo aver affinato le proprie capacità introspettive fino a raggiungere un livello del genere, possano essersi lasciati ingannare tutti quanti nello stesso modo, in momenti diversi della storia e in luoghi differenti, mentre persone che non hanno seguito alcun addestramento meditativo, e dalla mente incontrollata e confusa, abbiano un quadro più chiaro del suo funzionamento.

È proprio questo il motivo per cui il Buddha ha incoraggiato i contemplativi a praticare con assiduità, dicendo loro: «Vi ho mostrato la via, ora tocca a voi percorrerla. Non credete a ciò che dico perché pensate di dovermi rispetto, ma esaminate scrupolosamente la verità, proprio come fareste per accertarvi della purezza di una pepita d’oro, sfregandola contro una pietra piatta, battendola e fondendola». Non dobbiamo mai dare nulla per scontato, se non lo abbiamo verificato di persona.

Ciononostante, alcuni aspetti restano inaccessibili alla nostra conoscenza. Sfuggono in eterno alla nostra esperienza diretta. Quando i credenti delle religioni teiste parlano di “mistero divino”, accettano l’idea che non conosceranno mai totalmente la natura di Dio attraverso la loro esperienza limitata e imperfetta. Il buddhismo afferma che le nostre facoltà cognitive attuali non sono sufficienti per poter fare esperienza diretta di alcuni aspetti della realtà. Ma ciò non implica affatto che non ci saranno mai accessibili.

WOLFCiò implica, inoltre, che quelli che non seguono tali pratiche non dovrebbero affidarsi alle proprie intuizioni in prima persona, ai propri giudizi interiori immediati, perché non hanno ancora affinato gli strumenti cognitivi. Occorre dunque considerarli persone ingenue od ordinarie, che si lasciano ingannare dalle percezioni erronee.

MATTHIEUDispongono pur sempre del potenziale per operare un cambiamento. Restano persone ordinarie fintantoché il loro potenziale di comprensione non viene pienamente sfruttato.

WOLFVisto e considerato che la mente della maggior parte di noi non ha ricevuto alcuna formazione riguardo a tali metodi introspettivi, la situazione mi sembra assai deprimente. In Occidente, dall’Illuminismo in poi, ci siamo concentrati sulla scienza come unica fonte di riferimento per la conoscenza, ma poiché siamo tutti quanti ordinari, ivi comprese le più grandi menti, come possiamo dar credito alle nostre scoperte e alle nostre conclusioni?

Tutto ciò mi fa pensare a uno strano enigma che illustra le divergenze tra i progressi dell’introspezione e quelli dell’investigazione scientifica. Penso, per esempio, alle numerose teorie contraddittorie fondate sull’introspezione e l’osservazione del comportamento altrui e che spiegano l’organizzazione del cervello. La maggior parte di queste teorie si dimostra incompatibile con il sapere che acquisiamo nel momento in cui cominciamo ad analizzare le funzioni cognitive servendoci di metodi quantitativi psicofisici, sottoponendo il cervello a un’investigazione scientifica. Per quel che ne so, questo vale per tutte le teorie prescientifiche, formulate sia nei contesti filosofici orientali sia occidentali. Tale discrepanza implica forse che le nostre intuizioni sono semplicemente sbagliate, proprio perché ci manca l’addestramento contemplativo? Se così fosse, ci sarebbe da aspettarsi che chi ha sperimentato la pratica meditativa, chi ha affinato l’occhio interiore, enunci conclusioni più valide sul funzionamento del proprio cervello. Una mente che ha seguito un addestramento buddhista non dovrebbe forse fare esperienza del funzionamento del proprio cervello in modo più “realistico” rispetto alle ipotesi formulate dalla nostra intuizione occidentale, ingenua e priva di qualsiasi forma di addestramento meditativo?

MATTHIEUPenso sia più giusto dire che i contemplativi più esperti hanno un’esperienza del funzionamento della propria mente più realistica di quello delle persone non addestrate. Ciò non significa però che i meditanti siano in grado di associare le proprie esperienze a certe aree del cervello, come si potrebbe fare attraverso una risonanza magnetica funzionale. Come sai, tanto nel caso di un meditante esperto quanto in quello di un principiante, è impossibile riuscire a “sondare” il proprio cervello, per non parlare poi di ciò che accade tra le diverse aree cerebrali e le reti neuronali. Ciò detto, la collaborazione ultraventennale tra contemplativi e neuroscienziati ha dimostrato chiaramente che questi campi di investigazione possono arricchire la comprensione reciproca e correlare le prospettive in prima e terza persona.

Il recente sviluppo di quelle che vengono ormai chiamate “neuroscienze contemplative” esamina in che modo la conoscenza e la padronanza della mente, acquisite attraverso la meditazione, siano associate a certe attività specifiche del cervello, e come il meditante possa riuscire o fallire nel controllarle e nel monitorarne l’evoluzione. È inoltre possibile sfruttare l’esperienza di questi contemplativi per interpretare le scoperte sul funzionamento del cervello, in particolare nel campo delle emozioni, del benessere, della depressione e di altri stati caratterizzati da una maggiore acutezza mentale.

Il medico e la cura

MATTHIEUConstatare che la maggior parte degli esseri umani è vittima di una certa confusione non è un atteggiamento fondamentalmente pessimista, poiché esiste un modo per uscire da tale confusione. Il medico che diagnostica la presenza di una malattia o di un’epidemia non è pessimista. Sa che c’è un problema grave da risolvere, ma sa anche che alla radice del problema ci sono cause identificabili e che esiste una cura per porvi rimedio.

I testi buddhisti paragonano spesso il Buddha a un medico esperto, gli essere senzienti ai malati, gli insegnamenti alla ricetta del medico e la messa in pratica degli insegnamenti alla cura. Non è il caso di sentirsi depressi per il semplice fatto che la mente ha il potenziale necessario per guarire da tale illusione, vale a dire percepire la realtà quale è.

WOLFLa realtà di cui parli è fondamentalmente uno stato interiore scevro da confusione e fraintendimenti, poiché non esiste una vera realtà esteriore in quanto tale.

MATTHIEUA differenza della scienza, non si tratta di raccogliere informazioni dettagliate su tutti i fenomeni, esaminando la complessità della natura, quanto piuttosto di acquisire una comprensione della natura ultima di tali fenomeni così da dissipare l’ignoranza fondamentale e la sofferenza.

Quando si tratta di dissipare la sofferenza, non tutte le conoscenze hanno la stessa utilità. Una volta c’era una persona molto curiosa che cominciò a porre al Buddha tutta una serie di questioni su argomenti vari, come per esempio sapere se l’universo era finito o infinito. Invece di rispondere, il Buddha tacque. A un certo punto, raccolse una manciata di foglie e chiese all’uomo: «Ci sono più foglie nella mia mano o nella foresta?». Il curioso rimase un attimo sorpreso, ma rispose subito: «Ci sono sicuramente meno foglie nella tua mano». Allora il Buddha fece il seguente commento: «È una situazione analoga alla tua: se il tuo scopo è mettere fine alla sofferenza e giungere al Risveglio, certe forme di conoscenza sono utili e necessarie, mentre altre non lo sono affatto». Ci sono un’infinità di argomenti molto interessanti di per sé, come per esempio conoscere la temperatura delle stelle o le modalità di riproduzione dei fiori, però tali conoscenze non hanno un’utilità immediata per chi cerca di liberarsi dalla sofferenza.

Tutto dipende dall’obiettivo che ci si pone. Se siamo vittime dell’attaccamento compulsivo o dell’odio, una conoscenza valida dei processi dell’illusione cognitiva è d’immensa utilità, poiché ci aiuterà a sanare le cause profonde della nostra sofferenza.

L’etica della pratica e la scienza

WOLFPenso che potremmo trovarci d’accordo nell’affermare che non si possa dedurre alcun valore etico dalla semplice esplorazione scientifica. La scienza ci aiuta a determinare le interpretazioni corrette o scorrette del mondo osservabile, ma non ci libera dall’onere di dover dare giudizi morali.

MATTHIEUE questo è comprensibile, poiché stabilire valori morali non costituisce l’obiettivo primario della scienza. Le conoscenze e le descrizioni fornite dalla scienza non hanno, di per sé, un valore morale. Sono semplici informazioni di cui possiamo servirci in vari modi. È nell’impiego che ne facciamo che entra in gioco l’etica. Poiché lo scopo primario del buddhismo è di liberarci dalla sofferenza, la sua pratica è intimamente legata all’etica.

WOLFPossiamo dedurre valori etici a partire dall’introspezione, dalla pratica dell’addestramento mentale? Mi sembra che i valori siano il prodotto di esperienze collettive, che vengono successivamente formulate sia sotto forma di comandamenti religiosi sia sotto forma di sistemi di leggi. Una generazione dopo l’altra, procedendo per tentativi, le comunità umane hanno determinato quali comportamenti avrebbero potuto ridurre o aumentare la sofferenza. Ne hanno dedotto delle regole di condotta e codificato la somma delle loro esperienze. Gli uomini hanno infine proiettato tali regole attribuendole a una volontà divina, al fine di accrescere la loro autorità e di ottenere il consenso della comunità, oppure le hanno incorporate in un sistema legislativo. In entrambi i casi, la ricompensa o la punizione sono gli strumenti comunemente utilizzati per garantirsi l’obbedienza dei membri del gruppo.

MATTHIEUIn certi casi è indubbiamente vero. Secondo il buddhismo, che non fa riferimento a nessuna autorità divina, l’etica è un insieme di regole di condotta stabilite sulla base dell’esperienza empirica e della saggezza, allo scopo di evitare di infliggere sofferenza agli altri come a se stessi. Il Buddha non è né un santo, né un profeta né un Dio vivente, ma un saggio, un “risvegliato”. La morale è realmente una scienza della felicità e della sofferenza, e non un insieme di leggi redatte da un’entità divina o da pensatori dogmatici. La morale consiste fondamentalmente nell’evitare di nuocere agli altri sviluppando progressivamente saggezza e compassione, sulla base di una migliore comprensione dei meccanismi della felicità e della sofferenza e delle leggi di causa-effetto, e incoraggia i metodi e le pratiche più opportune per giungere a tali scopi.

Tre aspetti della filosofia buddhista

WOLFFinora abbiamo affrontato tre aspetti della filosofia buddhista, e ti prego di correggermi se c’è qualcosa che non ho compreso bene.

Il primo è la posizione filosofica, epistemologica del buddhismo, che consiste in una posizione chiaramente costruttivista, e radicale. Afferma che in quanto esseri umani ordinari, privi di addestramento meditativo, la maggior parte degli oggetti esteriori che percepiamo, così come la maggior parte delle esperienze che facciamo sulla base del nostro occhio interiore, vale a dire l’introspezione, sono errati.

Il secondo aspetto è la convinzione che sia possibile affinare tale occhio interiore attraverso la pratica meditativa, allo scopo di sperimentare concretamente la natura della mente e la realtà.

Infine, e questo mi sembra il punto più importante nonché la conseguenza dei due primi aspetti, se giungiamo a purificare la mente in modo che le nostre percezioni non siano più contaminate da false credenze, trasformiamo i tratti fondamentali della personalità e diventiamo perciò esseri umani migliori, capaci di contribuire con maggiore efficacia alla riduzione della sofferenza.

Quindi il buddhismo è da un lato una scienza estremamente elaborata della conoscenza, e dall’altro un metodo di apprendimento pragmatico. A differenza dell’epistemologia occidentale, lo consideriamo una disciplina sperimentale che tenta di chiarire, attraverso la pratica e l’addestramento della mente, i diversi stati della nostra conoscenza, così da giungere a scoprire l’essenza della realtà. Il messaggio è: “Perfezionate inizialmente il vostro telescopio interiore, quindi comprendete il mondo esterno”.

La scienza occidentale rifiuta l’idea che sia possibile trarre dalle proprie osservazioni il benché minimo valore morale, nonché dettare regole di condotta. Afferma invece che le scelte etiche producono di norma risultati migliori se sono fondate su prove solide, e guidate da argomentazioni razionali anziché da credenze, superstizioni o dogmi ideologici. Inoltre, promette di ridurre la sofferenza identificandone le cause e sviluppando gli strumenti che permetteranno di sradicarla.

La filosofia buddhista si propone di applicare i criteri di una scienza sperimentale, ma si spinge oltre, affermando che, praticandola, si possono stabilire valori etici e che nei praticanti opera una trasformazione ottimale con la conseguente riduzione della sofferenza.

MATTHIEUBen detto! Sì, c’è una dimensione etica radicata nella totalità dell’approccio buddhista, poiché la conoscenza ha come scopo quello di eliminare la sofferenza. A tal fine, è indispensabile distinguere le modalità di azione, le parole e i pensieri che potrebbero provocare sofferenza da quelli che invece sfociano nell’appagamento e nella pienezza. Non concepiamo il bene o il male in termini di identità assolute, ma di felicità o sofferenza che i nostri pensieri, le nostre parole e le nostre azioni comminano agli altri come a noi stessi.

I valori morali dipendono inoltre da una comprensione corretta della realtà. Per esempio, diciamo che la felicità egoista non è in sintonia con la realtà, poiché presuppone che noi funzioniamo come entità separate, distinte, che badano soltanto ai propri affari, il che non è affatto vero, giacché siamo tutti quanti interdipendenti. Una simile ricerca della felicità è votata al fallimento. Per contro, comprendere l’interdipendenza di tutti gli esseri e dei fenomeni è il fondamento logico che permette di sviluppare l’altruismo e la compassione.59 Il tentativo di realizzare simultaneamente la propria felicità e quella altrui avrà molte più possibilità di successo, perché costituisce un atteggiamento in armonia con la realtà. L’amore altruistico è il riflesso di un certo livello di comprensione della stretta interdipendenza fra tutti gli esseri e la loro felicità, mentre l’egoismo esacerba l’individualismo e scava tra noi e gli altri un divario ancora più profondo.

WOLFTu sostieni che le caratteristiche negative sono in realtà delle percezioni erronee della realtà. È quindi un modo per affermare, proprio come fece Rousseau, che la realtà è fondamentalmente buona?

MATTHIEULa realtà non è di per sé né buona né cattiva, ma la si può percepire in modo corretto come in modo scorretto. Queste diverse modalità di comprensione hanno conseguenze specifiche: una mente che non altera la realtà sperimenterà spontaneamente una libertà interiore e sarà impregnata di compassione, anziché prigioniera dell’avidità e dell’odio. Quindi, sì, trovandoci in sintonia con la vera realtà delle cose, adotteremo di fatto un comportamento che ci allontanerà dalla sofferenza. La confusione mentale non è soltanto un velo che oscura la nostra comprensione della natura autentica dei fenomeni. Da un punto di vista pratico, ci impedisce anche di discernere il tipo di comportamento che ci consentirebbe di sperimentare la felicità e di evitare la sofferenza.

WOLFÈ chiaro: agendo in accordo con la modalità vera con cui funziona il mondo, avremo meno problemi, perché ci saranno meno contraddizioni, meno conflitti.

MATTHIEUEsatto! È questo il motivo per cui esaminare la natura della realtà non si risolve in semplice curiosità intellettuale: tale esame ha profonde ripercussioni sulla nostra esperienza.

WOLFEd è proprio per questo motivo che occorre affinare gli strumenti cognitivi, così da percepire la realtà più correttamente.

MATTHIEUSe riconosciamo che la realtà è interdipendente e impermanente, adotteremo un atteggiamento corretto e avremo più possibilità di giungere alla vera pienezza. Altrimenti, come scrisse Rabindranath Tagore: “Interpretiamo male il mondo e poi diciamo che ci tradisce”.60

WOLFPossiamo anche esprimere tale idea in termini darwiniani. Se il nostro modello del mondo è corretto, non saremo facilmente preda di contraddizioni, concepiremo meno giudizi errati, affronteremo meglio gli equivoci più comuni della vita e infliggeremo meno sofferenza. Siamo quindi tenuti a concepire un modello del mondo più realistico. Penso che tutte le culture abbiano questo punto in comune: la pressante necessità di tentare di comprendere il mondo, ma le motivazioni e le strategie differiscono. Ridurre la sofferenza è sicuramente uno degli obiettivi, ma ce ne sono altri… Quelli che hanno la conoscenza controllano meglio il mondo, prevalgono più facilmente sugli altri e hanno un accesso privilegiato alle risorse. Concepire modelli realistici del mondo rende gli individui più adeguati al mondo stesso.

La scienza è uno degli strumenti per acquisire tale conoscenza. Le scoperte scientifiche trovano spiegazioni chiare e illustrano le ragioni dei meccanismi. L’esperienza collettiva rappresenta un’altra fonte di conoscenza, ma il sapere che ne scaturisce risulta essere nella maggior parte dei casi implicito: l’individuo sa, ma le origini di quel sapere restano oscure. Esiste poi la strategia che hai spiegato, e che consiste nel fare appello all’introspezione e alla pratica meditativa per conoscere la propria condizione. Infine, il sistema evoluzionista, pragmatico, ci permette di stabilire le migliori rappresentazioni del mondo. In quanto esseri umani creativi, abbiamo la possibilità di immaginare vari modelli e di metterli alla prova. Possiamo quindi selezionare quelli che funzionano meglio per noi, aderire a quelli che riducono la sofferenza e abbandonare quelli che la intensificano.

MATTHIEUQuesto è di importanza cruciale.

WOLFE possiamo ottimizzare i nostri modelli…

MATTHIEU… Attraverso la meditazione analitica, l’investigazione logica e una conoscenza valida. Se ci concentriamo alternativamente sulla comprensione interiore e sull’esposizione al mondo esterno giungiamo a un’integrazione più profonda della comprensione interiore del nostro modo di essere.

WOLFÈ interessante esaminare come si intraprendono tali processi. Suppongo che ci voglia un maestro che ci insegni innanzitutto che c’è qualcosa che dobbiamo scoprire, oppure esiste un impulso interiore che motiva l’esplorazione di sé e stimola il miglioramento personale?

MATTHIEUL’impulso interiore scaturisce da una profonda aspirazione a liberarsi dalla sofferenza. Tale aspirazione riflette il potenziale di cambiamento e di realizzazione insito in ognuno di noi. Certo un maestro spirituale qualificato svolge un ruolo cruciale: ci mostra e ci spiega gli strumenti per giungere a tale cambiamento, proprio come i consigli di un marinaio, di un artigiano o di un musicista esperto sono preziosi per chiunque voglia imparare un certo mestiere. Talvolta a qualcuno può venire voglia di trovare soluzioni alternative, ma sarebbe assurdo non approfittare delle vaste conoscenze accumulate da chi sa già padroneggiare abilmente la propria arte. Ricominciare tutto da zero, senza avvalersi della saggezza altrui, non è una strategia vincente. Nel corso di duemilacinquecento anni, la scienza contemplativa buddhista ha accumulato un’esperienza empirica dell’investigazione della mente, a cominciare dal Buddha storico, Buddha Sakyamuni. Sarebbe insensato ignorarla. Del resto, eliminare le opinioni erronee è uno degli scopi principali del sentiero buddhista.

Per riassumere

WOLFGiunti a questo punto, vorrei ricapitolare i principali punti della nostra discussione: abbiamo iniziato analizzando approfonditamente le questioni epistemiche, confrontando le fonti di conoscenza occidentale e buddhista. Queste ultime fanno principalmente appello all’introspezione, alla pratica meditativa e all’osservazione del mondo, dopo aver prima purificato la mente.

MATTHIEUE proceduto a un approccio analitico della realtà.

WOLFUn approccio analitico che esige di focalizzare l’occhio interiore della mente per purificare il proprio sistema cognitivo. Tale processo, così come lo comprendo io, ha implicazioni profonde. Una di queste è impedirci di dare per scontato ciò che percepiamo, e aiutarci a conoscere la realtà come qualcosa di transitorio, esente da proprietà tangibili che dipenderebbero dal contesto. Tale concetto consente a sua volta di costruire modelli più realistici della realtà, e di ridurre i conflitti tra le rappresentazioni erronee e la realtà stessa, il che sfocia necessariamente in una riduzione della sofferenza.

Uno degli aspetti fondamentali di tale approccio consiste nell’imparare a disinnescare i condizionamenti al fine di evitare l’attaccamento emotivo. Prendere realmente coscienza del fatto che gli oggetti non hanno caratteristiche intrinseche ci permette di distaccarci dalle qualità intangibili che gli attribuiamo. Se ho ben compreso le tue parole, ciò si applica alle emozioni che sono associate alle situazioni sociali e agli altri esseri senzienti. L’avidità e l’attaccamento agiscono come filtri che deformano le nostre percezioni e ci impediscono di vedere il mondo “reale”. È quindi opportuno evitare queste due tendenze emotive.

Posso ben comprendere tale punto: siamo tutti quanti vittime delle nostre emozioni. Se ci lasciamo trasportare da una forte passione amorosa o da un odio feroce, finiremo sicuramente per commettere un errore di interpretazione della situazione, attribuendo caratteristiche erronee all’oggetto del nostro amore o del nostro odio. Se solo riusciamo a svincolarci da queste interpretazioni false, la realtà perde le caratteristiche che le attribuiamo e diventa più facile da gestire.

La pratica meditativa, l’introspezione e lo sviluppo della mente consentono quindi di giungere a una più grande obiettività. Inoltre, tale “scienza della mente” può fungere da fondamento per un sistema etico. Questa concezione sembra differire dai punti di vista prevalenti nelle società occidentali, secondo i quali non si può raggiungere l’obiettività se non attraverso un approccio in terza persona, affidandosi a criteri come la riproducibilità, la convalida delle previsioni, eccetera. Nel contesto occidentale l’etica non è parte integrante dell’esplorazione scientifica, almeno non nell’ambito delle scienze naturali.

MATTHIEUE ciò a condizione di interpretare l’etica come una scienza della felicità e della sofferenza, e non come un dogma indipendente da qualsiasi esperienza vissuta.

WOLFPossiamo quindi affermare che la pratica meditativa conduca alla costruzione di modelli realistici del sé e del mondo. Tali nuove concezioni, associate agli effetti della pratica, producono allora dei cambiamenti attitudinali che, se condivisi da numerose persone nel lungo termine, possono migliorare la condizione umana.

MATTHIEUCiò è possibile soltanto a condizione che il nostro modo di essere sia libero da qualsiasi interpretazione errata della realtà e delle elaborazioni mentali. A quel punto, si esprime naturalmente con un atteggiamento altruista, compassionevole e preoccupato del benessere del prossimo. Questo genere di comportamento è possibile soltanto se si ammette che gli altri vogliono essere felici, ed evitare la sofferenza, proprio come noi. Questa particolare predisposizione mentale si traduce in un comportamento che contribuisce spontaneamente al benessere altrui. I nostri gesti diventano espressione spontanea del nostro modo di essere.

WOLFSe tutti quanti adottassimo correttamente questo modello del mondo, potrebbe davvero funzionare!

MATTHIEUNon è necessario aspettare che tutti quanti giungano alla stessa conclusione. Ognuno di noi ha la possibilità di acquisire e mantenere una comprensione corretta della realtà e coltivare una prospettiva, una motivazione, uno sforzo e una condotta adeguati. Se così fosse, funzioneremmo indubbiamente in modo ottimale. Anche se gli eventi e le circostanze sono imprevedibili e sfuggono al nostro controllo, possiamo sempre cercare di mantenere la rotta servendoci della bussola interiore della corretta visione e motivazione. È il modo migliore di raggiungere l’obiettivo della liberazione dalla sofferenza per sé e per gli altri.

WOLFCome possiamo acquisire una saggezza che, come riteniamo, si elabora collettivamente, nel corso delle generazioni, ed è codificata in sistemi religiosi e legali, una saggezza che decreta una modalità comportamentale che nessun individuo può portare a compimento in una sola vita? Certe propensioni possono dimostrarsi benefiche per la propria vita individuale, ma avere nel lungo periodo conseguenze nocive sulla società, un risultato che comunque non potremo sperimentare. Una tale conoscenza non si acquisisce che in modo collettivo, una generazione dopo l’altra, e non può essere frutto della sola introspezione.

MATTHIEUAnche se ci è impossibile conoscere il risultato finale dei nostri atti, possiamo sempre verificare la direzione della nostra motivazione, che rappresenta un principio fondamentale. Si tratta di una motivazione egoista, che ha come unico fine l’interesse personale, oppure di una motivazione altruista? Se generiamo senza posa questo tipo di motivazione e facciamo ricorso al meglio delle nostre conoscenze, del nostro ragionamento e delle nostre attitudini così da agire secondo tale prospettiva altruista, ci sono buone possibilità che anche l’effetto nel lungo periodo sia positivo.

Se si comprende la realtà in modo corretto, si generano un atteggiamento mentale corretto e conseguentemente un comportamento adeguato. Ci guadagniamo tutti quanti: ci realizziamo agendo in modo vantaggioso per gli altri. Questo modo di essere ottimale avrà degli effetti positivi, tanto per cominciare in seno alla famiglia, poi nel paese o nella comunità locale, fino a estendersi pian piano nell’intera società. Com’era solito dire Gandhi: «Dobbiamo incarnare il cambiamento che vogliamo vedere nel mondo».

WOLFÈ un’intuizione profonda con la quale tutte le persone spirituali non possono che trovarsi d’accordo. In un sistema sociale altamente interconnesso, le reazioni altrui alla trasformazione dei singoli individui rivestono un’importanza capitale. È però necessario che un numero non trascurabile di persone seguano la via della trasformazione personale, perché altrimenti si corre il rischio che coloro che sono attaccati al potere e più inclini all’egoismo approfittino della benevolenza di una minoranza pacifica. Occorrerà quindi stabilire un sistema normativo tale da limitare il potere e l’influenza di questi potenziali approfittatori. La trasformazione personale e la regolamentazione delle interazioni sociali devono andare di pari passo.

Ci troviamo in presenza della stessa complementarietà di strategie che abbiamo incontrato quando abbiamo esaminato le differenze tra la scienza contemplativa e le scienze naturali, nonché tra l’approccio in prima e terza persona che, entrambi, consentono una migliore comprensione del mondo e della condizione umana. Spero che a un certo momento della nostra discussione esamineremo fino a che punto sia possibile stabilire una convergenza tra i concetti acquisiti attraverso la scienza contemplativa e i progressi effettuati nel campo delle scienze umane e delle scienze naturali. Tale confronto sarà sicuramente molto interessante, dal momento che i metodi di investigazione applicati nel settore delle scienze naturali sono oggi estesi all’esplorazione di fenomeni psicologici quali le percezioni, le sensazioni, le emozioni, le realtà sociali e, infine, ultima ma non meno importante, la coscienza.





a. In questo contesto si allude al fatto che alcuni contemporanei di Darwin, come Herbert Spencer (1820-1903), ma anche alcuni successori, consideravano che l’evoluzione fosse diretta, ovvero orientata, verso uno scopo che doveva ineluttabilmente condurre al progresso, e di cui la forma più perfezionata era l’uomo. (NdT)




b. Le percezioni sono definite spontanee, o ordinarie, quando il soggetto suppone che corrispondano fedelmente alla realtà. (NdT)




c. Una conoscenza a priori implica una conoscenza anteriore o indipendente dall’esperienza. Le conoscenze a priori sono quelle precedentemente integrate dal cervello e che fungono da sfondo alla percezione all’assimilazione di tutte le nuove informazioni. La conoscenza a priori è l’opposto della conoscenza a posteriori, che è una conoscenza empirica e fattuale, dimostrata dall’esperienza. (NdT)




d. La visione penetrante definisce in questo contesto la capacità di comprendere e realizzare la vera natura dei fenomeni, ovvero la loro vacuità di esistenza intrinseca. (NdT)




e. Un esperimento concettuale è una sorta di prova finalizzata a risolvere un problema utilizzando la potenza dell’immaginazione; tale forma di riflessione è molto utilizzata dai filosofi, dai matematici e dai fisici. (NdT)




f. In ambito scientifico, “ridurre il rumore” consiste nel ridurre i segnali non pertinenti all’interpretazione dell’informazione. (NdT)
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L’analisi del sé




Il sé è un’entità che risiede nel cuore del nostro essere o una centrale di comando nel cervello? Oppure è un continuum d’esperienze che riflette la storia personale? Il monaco buddhista decostruisce il concetto di un sé unitario e autonomo mentre il neuroscienziato conferma che nessuna area cerebrale assume un ruolo centrale nel cervello. Il concetto di un tale direttore d’orchestra è una comoda illusione per funzionare nella realtà di tutti i giorni. Un ego forte è necessario per godere di una buona salute mentale? Sbarazzarsi della credenza cieca nel sé non rischia di renderci vulnerabili? Un ego trasparente faciliterebbe al contrario la forza d’animo e la fiducia interiore?

MATTHIEUVeniamo dunque alla causa della nostra percezione errata della realtà: l’attaccamento al concetto di un sé distinto e autonomo che sarebbe il centro stesso del nostro essere, la centrale di comando della nostra esperienza. Secondo il punto di vista buddhista, ipotizzare l’esistenza di un sé che rappresenterebbe un’entità distinta è una distorsione della realtà che alimenta l’illusione e produce ogni sorta di stato mentale afflittivo.

WOLFCome puoi conciliare tale affermazione con la necessità di avere un sé forte?

MATTHIEUTutto dipende da cosa intendi quando parli di un “sé forte”. C’è una differenza cruciale tra il fatto di avere una fiducia interiore associata a una forte determinazione e avere un forte attaccamento nella credenza di un’entità unica quale essenza del nostro essere. La forza interiore non scaturisce da un ego reificato fino all’egocentrismo, ma da una libertà interiore, che è qualcosa di completamente diverso.

Perché abbiamo la sensazione di avere un ego autonomo? A ogni istante che passa, ho la sensazione di esistere, di avere freddo o caldo, di aver fame o essere sazio. In ognuno di questi istanti, l’“io” rappresenta la componente soggettiva e immediata della mia esperienza.

A ciò si aggiunge la storia della mia vita che mi definisce in quanto persona. È il continuum di tutte le esperienze che ho vissuto nel corso del tempo. La “persona” è la storia dinamica e complessa del flusso della coscienza.

WOLFÈ quella che definiamo memoria biografica.

MATTHIEUIn un certo qual modo, sì. Ma questo flusso di coscienza non si riduce ai soli eventi di cui abbiamo un ricordo. Se preleviamo un campione d’acqua da un fiume, riflette tutta la sua storia, dalla sorgente fino al luogo in cui è stato prelevato. Le sue caratteristiche dipendono dal suolo, dalla vegetazione che ha attraversato, ma anche dal livello di inquinamento o di purezza.

Questi due aspetti – il tempo reale dell’“io” e la continuità delle esperienze della “persona” – rappresentano ciò che ci permette di vivere in questo mondo. Queste due modalità dell’essere non pongono nessun problema, fatto sta però che ci aggiungiamo qualcos’altro: la concezione di un sé autonomo.

Sappiamo che il nostro corpo e la nostra mente cambiano un istante dopo l’altro. Non siamo più dei bambini turbolenti e pian piano stiamo invecchiando. La nostra esperienza si trasforma e si arricchisce continuativamente. Eppure pensiamo che ci sia qualcosa, là in mezzo a questo insieme di fattori, che ci definisce proprio adesso, così come ci ha sempre definito nel corso della nostra esistenza. Vi facciamo riferimento chiamandolo “me”, oppure “sé” o ancora “io”. Non contenti d’essere un unico continuum d’esperienze, riteniamo che al centro di tale flusso risieda un’entità singolare, distinta: il nostro vero “sé”.

Non appena ci convinciamo che esista una tale entità, che nominiamo sé e con cui ci identifichiamo, cerchiamo di proteggerla e temiamo di smarrirla. Questo forte attaccamento all’idea di un sé genera i concetti di possesso, come: “mio”, il “mio” corpo, il “mio” nome, la “mia” mente, i “miei” amici, eccetera.

Ci risulta impossibile non concepire tale sé come un’entità distinta e singola, e malgrado il nostro corpo e la nostra mente subiscano incessanti trasformazioni, gli attribuiamo con ostinazione caratteristiche di permanenza, di singolarità e di autonomia. Paradossalmente, anziché aiutarci a sviluppare una vera fiducia, tale credenza ha per effetto di accrescere la nostra vulnerabilità. In pratica, presumendo che il sé sia un’entità autonoma, distinta e unica, ci troviamo in assoluto disaccordo con la realtà. La nostra esistenza è fondamentalmente retta da rapporti di interdipendenza. Certo, la nostra felicità personale conta, ma non può che esistere attraverso e assieme alla felicità degli altri. Inoltre, questo nostro afferrarci a un sé lo trasforma in un bersaglio costante, una dimensione in cui regnano guadagno e perdita, piacere e dolore, lodi e critiche, e via dicendo. Abbiamo la netta percezione che occorra a ogni costo proteggere e soddisfare quel sé. Proviamo avversione verso tutto ciò che lo minaccia e attrazione per tutto ciò che gli risulta piacevole e lo rinforza. I due impulsi fondamentali di attrazione e rifiuto fanno nascere una sequela di emozioni afflittive: collera, avidità, arroganza, gelosia… Tutto ciò, alla fin fine, genera immancabilmente sofferenza.

WOLFMi sembra che tu stabilisca un rapporto piuttosto sofisticato con ciò che definisci “sé”. Se chiedi a qualcuno: “Lei chi è?”, sicuramente non si metterà al posto dell’osservatore, come stai facendo tu adesso, analizzando il tuo rapporto con il sé.

MATTHIEUHai perfettamente ragione. Finché non prendiamo in esame il “sé”, lo diamo per scontato e ci identifichiamo pienamente con esso. Ma non appena cominciamo a esaminarlo, comprendiamo come sia estremamente difficile delineare qualcosa di preciso riguardo a quel “sé”. Per contro, dovrebbe essere facile constatare come il nostro attaccamento al concetto di un sé indipendente disturbi la nostra vita. Ecco perché è così difficile uscire dal circolo vizioso della sofferenza!

È peraltro possibile aiutare gli altri a prendere coscienza dell’importanza che quell’“io” assume nella loro vita. Per esempio, se mi trovo di fronte a una gola e grido: “Ehi Matthieu, sei un perfetto cretino!”, quando quelle parole riecheggiano contro le pareti della montagna, mi metto a ridere e non sono affatto arrabbiato. Ma se qualcuno che si trova al mio fianco mi insulta nello stesso modo, con lo stesso tono di voce e la stessa intensità malevola, mi irrito subito. Qual è la differenza? Nel primo caso, il mio ego non è coinvolto, mentre nel secondo è chiaramente il bersaglio dell’insulto, il che trasforma improvvisamente in qualcosa di sgradevole parole che vengono peraltro pronunciate esattamente allo stesso modo.

WOLFNon te la prendi quando sei tu a urlare quell’insulto per il medesimo motivo per cui non puoi farti il solletico da solo: percepiamo le azioni di cui siamo autori in modo completamente diverso da quelle che sono realizzate da altri.

L’analisi del sé

MATTHIEUPoiché l’idea dell’esistenza di un sé indipendente influenza a tal punto la nostra esperienza, è bene analizzarla con grande attenzione. Come procedere?

Il nostro corpo non è che un temporaneo aggregato di ossa e di carne. La nostra coscienza è un flusso dinamico di esperienze. La nostra storia personale non è altro che il ricordo di qualcosa che non c’è più. Il nostro nome, a cui attribuiamo cotanta importanza e a cui leghiamo la nostra reputazione e il nostro status sociale, non è niente di più che un insieme di lettere. Quando vedo o sento il mio nome, Matthieu, la mia mente reagisce e subito penso: “Sono io!”, ma se separo tutte le lettere che lo compongono, M-A-T-T-H-I-E-U, non posso più identificarmi con nessuna di esse. Anche il concetto del “mio nome” è soltanto una costruzione mentale. Quale che sia il nostro modo di analizzare il nostro corpo, la nostra parola e la nostra mente, ci è impossibile delineare un’entità particolare rispetto alla quale possiamo affermare che costituisca il sé. Cosicché siamo indotti a concludere che il sé non sia nient’altro che un concetto, una convenzione.

Se vogliamo che una tale analisi del sé abbia un senso, dobbiamo determinarne la natura attraverso un minuzioso esame introspettivo. Finiremo per concludere che non è né all’esterno del corpo, né qualcosa che impregna l’intero corpo, un po’ come il sale quando si dissolve nell’acqua.

Potremmo allora pensare che il sé sia associato alla coscienza, che non è altro che un flusso di esperienze: il momento passato di coscienza non c’è più, il futuro non c’è ancora e il presente è esso stesso inafferrabile. Non c’è quindi nessun sé dotato di un’esistenza reale, nessuna anima, nessun ego né atman – il sé essenziale secondo l’induismo – nessuna entità personale e autonoma. Non c’è che un flusso di esperienze. È interessante notare che, lungi dallo sminuirci, tale constatazione ci libera da una grave illusione. Dopo aver condotto questa analisi, è legittimo e pragmatico considerare l’esistenza di un sé convenzionale, vale a dire un’etichetta apposta sul nostro corpo e la nostra mente, così com’è logico dare un nome a un fiume per distinguerlo da un altro. Il sé esiste soltanto a titolo convenzionale, ma non in quanto entità realmente esistente, definita e distinta. Quella dell’io è una comoda illusione che ci consente di definirci rispetto al resto del mondo.

WOLFÈ vero, nella misura in cui definisci il sé come qualcosa che ti viene attribuito dal tuo ambiente sociale, da quelli che ti percepiscono come un agente dotato di intenzionalità, di un sé autonomo. Ed è vero nella misura in cui consideri il tuo sé come un’esperienza che scaturisce dalla somma dei tuoi ricordi biografici e dalla coscienza di essere un individuo incarnato e dotato di una mente.

È perfettamente corretto che non si trovi nessun sé, o nessuna mente, associati a una qualche area del cervello, mentre ci sono dei centri responsabili dei ricordi biografici e della coscienza corporea che hanno una localizzazione cerebrale.

MATTHIEUEsistono numerosi modi di dimostrare che è impossibile considerare il sé come un’entità circoscritta. Quando diciamo: “Questo è il mio corpo”, l’aggettivo possessivo “mio” diventa il proprietario del corpo, e non il corpo stesso. Ma se qualcuno ci spintona, protestiamo: “Mi ha urtato!”. In questo caso il sé viene istintivamente associato al corpo. Ci spingiamo ancora più in là quando dichiariamo: “Mi ha ferito nei sentimenti”. In quel momento, diventiamo proprietari dei nostri sentimenti. Poi, dicendo: “Questa cosa mi sconvolge…” torniamo al sé che s’identifica col soggetto stesso.

Immaginiamo per un istante che il sé non sia un’entità localizzata ma qualcosa che impregna completamente il mio corpo e la mia mente. Che succede al sé se perdo entrambe le gambe? Nella mia mente sono Matthieu, un invalido che ha perso le gambe, ma pur sempre Matthieu. Anche se la mia immagine corporea è alterata, ho sempre la percezione di questo sé profondamente ancorato che non ha subito amputazioni. Si è semplicemente trasformato in un sé frustrato, depresso, coraggioso o resiliente.

Poiché ci è impossibile trovare un sé nel corpo, rivolgiamo l’attenzione verso la nostra coscienza. Ma l’esperienza cosciente che cambia da un istante all’altro finisce per contraddire l’idea di un sé permanente. Dove si trova dunque il sé, in tutto ciò? Da nessuna parte!

WOLFCi sono pazienti che soffrono di un’amnesia totale, che hanno perso la memoria episodica e biografica, come il celebre paziente H.M., seguito per decenni dalla neuropsicologa Brenda Milner. Al fine di curare un’epilessia refrattaria a qualsiasi altro trattamento, H.M. aveva subito un’ablazione del lobi temporale nei due emisferi. Non viveva che nel presente, ma aveva comunque conservato il concetto di un sé. Fare esperienza di se stessi quale prodotto della propria storia personale non sembra quindi indispensabile perché si costituisca il concetto di un sé. Secondo Brenda Milner, che ha accompagnato il paziente fino alla morte nel 2008, H.M. aveva qualche ricordo del periodo precedente alla sua operazione chirurgica, vecchie memorie che associava a “se stesso”.

MATTHIEUSarebbe stato estremamente interessante porre a H.M. alcune domande precise, così da farsi un’idea più chiara del tipo di rappresentazione del sé che aveva sviluppato. Io direi che la propensione a percepire un sé identitario correlata al fatto di essere in vita è totalmente istintiva, e non implica necessariamente che si abbiano molti ricordi del passato. A quanto pare, H.M. intratteneva rapporti molto cortesi con tutti, come mi ha raccontato la stessa Brenda Milner, la quale mi ha inoltre confermato che H.M. reagiva normalmente quando lo si chiamava per nome, e aveva certamente un’immagine di se stesso. Reagiva con soddisfazione quando ci si felicitava con lui e si irritava quando veniva criticato.

WOLFSembrava avere un certo senso dell’umorismo e, come hai detto, reagiva normalmente ai complimenti e alle critiche. Non comprendeva le domande che si riferivano agli eventi che si erano verificati dopo l’operazione, ma la memoria a breve termine gli consentiva di intrattenere qualche conversazione.

MATTHIEUAveva il senso della gerarchia sociale? Poteva rendersi conto della differenza di status tra le persone, per esempio tra il direttore dell’ospedale e un addetto alle pulizie?

WOLFQuesto aspetto non è molto chiaro. Era veramente gentile con tutti, ma credo che potesse distinguere lo status sociale delle persone e adattare il suo grado di familiarità a seconda degli interlocutori, senza dubbio in virtù di un processo inconscio che gli permetteva di cogliere i segnali pertinenti.

MATTHIEUSi aspettava di essere trattato in un certo modo, e in caso contrario si mostrava irritato?

WOLFManifestava fastidio quando gli si chiedeva di fare qualcosa che non era in grado di fare.

MATTHIEUSi poteva avere l’impressione che le sue reazioni emotive immediate fossero influenzate da una sorta di egocentrismo e di attaccamento al sé? C’erano segnali che indicavano come la costanza del suo apparente buon umore fosse dovuta all’eudemonismo piuttosto che all’edonismo?

WOLFÈ una questione spinosa, perché sono stati effettuati dei test psicologici soltanto dopo l’operazione, e prima versava già in un cattivo stato di salute. Aveva sicuramente la percezione di un “sé”, poteva sentirsi offeso o lusingato e reagiva normalmente alle interazioni sociali. L’essenza della sua “personalità” non era stata intaccata. Tuttavia non era in grado di ricordarsi degli eventi passati: era il suo solo handicap. È sicuramente difficile sapere con certezza in quale misura potesse trattare dei segnali sensoriali inconsci e se il suo inconscio avesse accesso alle esperienze passate. Secondo me, nel complesso, il suo sistema di apprendimento procedurale era intatto, ed è rimasto tale per il resto della sua vita.

MATTHIEUSarebbe bello poter avere ulteriori informazioni al riguardo, e sapere per esempio quale tipo di sé un soggetto come H.M. avesse elaborato nella propria mente. La storia personale, la sensazione di avere un’immagine di se stessi, il modo in cui la percepiamo, il modo in cui vorremmo che gli altri la percepissero e il modo in cui pensiamo che gli altri ci considerino sono senz’altro funzioni che nel suo caso erano profondamente alterate. Eppure la storia di questo soggetto non è necessariamente in contraddizione con ciò che ho appena spiegato circa l’inesistenza del sé. La comparsa del concetto di un “io”, di un “sé autonomo”, può prodursi a un livello assai elementare fin dal momento in cui si stabilisce un rapporto con il mondo esterno.

Per tornare alla nostra analisi del sé, la sola cosa che possiamo concludere è che, sì, c’è ovviamente un sé, ma si tratta di una semplice etichetta mentale apposta al flusso della nostra esperienza, all’associazione del corpo e della coscienza, un insieme composto da parti e quindi effimero. Non c’è nient’altro che un sé concettuale, nominale. E allora, perché voler a ogni costo proteggere quel sé e renderlo felice?

WOLFMa è ovvio che vogliamo proteggerci! Desideriamo trascorrere la vita senza conoscere troppe vicissitudini; non è un sé distinto quello che cerchiamo di proteggere, bensì la nostra integrità, il sé in quanto persona. Persino gli animali, privi come sono di un concetto di sé, provano l’istinto di proteggersi e diventano aggressivi quando si sentono minacciati.

MATTHIEUÈ vero. È perfettamente naturale e auspicabile proteggere la propria vita, evitare la sofferenza e sforzarsi di giungere a un’autentica felicità. Anche se la nostra vita non è in pericolo, gli stati mentali più afflittivi possono scaturire da un egocentrismo esasperato. Quando ci trinceriamo nell’egoistica, scaviamo un fossato ancora più profondo tra noi stessi e il mondo.

Consentimi di citarti un altro esempio. Paragoniamo il flusso della coscienza al Reno: ha sicuramente una lunga storia, ma cambia un istante dopo l’altro. Eraclito diceva: “Non ci si bagna mai due volte nello stesso fiume”. Quindi non esiste qualcosa che possa essere definito l’entità “Reno”.

Il sé esiste in modo convenzionale

WOLFMalgrado tutto, penso sia assolutamente legittimo chiamare quel fiume con il suo nome, il Reno, perché implica numerose caratteristiche che sono costanti e non cambiano malgrado le proprietà sempre mutevoli dell’acqua. In realtà, tale impermanenza è essa stessa un tratto costante e costitutivo dei fiumi.

MATTHIEUAssolutamente. Sono molte le caratteristiche che distinguono il Reno dal Gange: i paesaggi sulle sue rive, la qualità dell’acqua, la sua portata, eccetera. Ciò nondimeno, non esiste un’entità distinta che rappresenti il cuore dell’esistenza del Reno. “Reno” non è che una designazione pratica apposta a un insieme di fenomeni in continuo cambiamento. Concepire il sé in questo modo è perfettamente esatto e non ci impedisce di funzionare nel mondo.

Mi ricordo che nel 2003 Sua Santità il Dalai Lama dedicò un’intera mattinata agli insegnamenti sulla non esistenza del sé. Al momento del pranzo, dopo aver preso atto delle domande scritte raccolte tra il pubblico, gli ho riferito che molti dei partecipanti trovavano difficile comprendere il concetto di non esistenza del sé. Ponevano domande del genere: «Se non ho un sé, come posso essere responsabile dei miei atti?», o ancora: «Come si può parlare di karma se non c’è nessuno a fare esperienza dei risultati delle azioni passate?», e via dicendo. Sua Santità mi rispose ridendo: «È tutta colpa tua: non hai tradotto bene. Non ho mai detto che non ci sia nessun sé». Evidentemente scherzava, ma con quella battuta voleva dire che esistono in effetti un sé convenzionale, nominale, associato al nostro corpo nella nostra mente. Ed è stato il soggetto affrontato poi nel suo intervento del pomeriggio. Il concetto di sé convenzionale non pone nessun problema, è funzionale fintantoché non lo si considera come un’entità centrale, autonoma e perenne che costituisce il cuore del nostro essere.

WOLFPensi quindi che questo sé erroneo sia una costruzione mentale, dissociata dalle radici della persona e che, di conseguenza, necessiti di essere continuamente rassicurato e riconfermato, e richieda inoltre sforzi continui per far sì che appaia come vogliamo che sembri?

MATTHIEUProprio così! Costruiamo un’entità che insediamo come governatore del nostro universo personale.

WOLFPossiamo definire tale processo una proiezione?

MATTHIEUSe vuoi, ma si tratta piuttosto di una costruzione mentale che l’approccio analitico buddhista ha come scopo di decostruire, conducendo un’investigazione logica e sperimentale grazie alla quale concludiamo che non siamo l’entità immaginaria con cui ci identifichiamo, quanto piuttosto un flusso dinamico di esperienze.

WOLFArriveresti fino al punto di allinearti alle posizioni del filosofo Thomas Metzinger, che ha intitolato la sua opera Being No One?61

MATTHIEUSiamo senza dubbio esseri umani dotati di un continuum di esperienze associate al nostro corpo e al nostro mondo esterno. Metzinger definisce allo stesso modo il sé come un “processo continuativo”; parla inoltre di un “sé fenomenico”, che non è un’entità isolabile.

WOLFTraccerei una differenza tra i concetti di sé e di egocentrismo. L’egocentrismo è un’accentuazione dell’ego che associamo all’egoismo, un atteggiamento incompatibile con l’altruismo e la compassione. Il “sé” rimane comunque un concetto che designa qualcosa di cui possiamo fare esperienza, attraverso l’introspezione o l’osservazione altrui. Il sé è una di quelle realtà inafferrabili che la conoscenza umana e le interazioni sociali hanno introdotto nel mondo, e influisce sulla nostra vita allo stesso titolo delle credenze, dei sistemi di valori o dei concetti di libero arbitrio, autonomia e responsabilità. Io ti identifico in quel te stesso, Matthieu, e posso valutare i tuoi eventuali cambiamenti. Per esempio, potrei dire a qualcuno: «Non sei più te stesso!» quando è molto in collera o preda della passione. Ma ovviamente non metto in discussione l’identità della persona.

Il sé e la libertà

WOLFPer quanto concerne la libertà, tu sai bene che non sono un difensore di quella libertà incondizionata che va di pari passo con un atteggiamento dualista, e che è impossibile verificare attraverso prove neurobiologiche. Condivido il pessimismo di Schopenhauer che ha affermato senza ambiguità che non si può volere diversamente da ciò che vuole la nostra volontà, e che non si può modificare la nostra volontà con un semplice sforzo di volontà.

Mi piacerebbe concentrare l’attenzione sul sentimento duraturo di libertà che percepiamo quando siamo liberi da impedimenti e in armonia con noi stessi. Si fa esperienza di tale sentimento quando c’è congruenza, equilibrio, tra le propensioni e gli impulsi inconsci e gli imperativi derivanti dall’analisi razionale del mondo. Tale condizione di equilibrio è uno stato piacevole, in cui il soggetto si sente libero, esente dagli impacci provocati dai conflitti interiori, dagli affetti legati alla possessività o dalle ingiunzioni imposte dall’ego o dalle circostanze esteriori.

La gamma delle nostre scelte può essere considerevolmente ridotta dalle costrizioni esterne. In assenza di tali limiti percepiamo un senso di libertà, ma la vera libertà ha luogo nel momento in cui impulsi, costrizioni e desideri sono in armonia tra di loro. Siamo programmati per ricercare nuove informazioni ma, simultaneamente, sperimentiamo una profonda inclinazione a creare legami, e aspiriamo alla stabilità, perché in tale stato non c’è più bisogno dell’intervento del sé intenzionale per dirimere i conflitti, innescando un cambiamento. Dobbiamo spesso fare i conti con impulsi incompatibili. Se vogliamo che la mente ritrovi il suo equilibrio, se desideriamo creare una sensazione di libertà, dobbiamo risolvere i conflitti interiori tra desideri contraddittori.

MATTHIEUI conflitti interiori sono essenzialmente legati a pulsioni fondamentali che sono l’attrazione per ciò che riteniamo piacevole e la repulsione per ciò che consideriamo sgradevole.

WOLFSì. Quando giungiamo a riconciliare queste due forze opposte, quando non c’è conflitto tra gli obblighi che abbiamo imposto a noi stessi e il risultato delle nostre decisioni razionali, ci sentiamo liberi e in uno stato di coerenza. È soltanto a quel punto che, libera da costrizioni, la coscienza di sé può attenuarsi. Ma non appena tali limiti si ripresentano, il sé torna a manifestarsi sotto forma di un agente di cui occorre difendere la libertà.

MATTHIEUI conflitti interiori sono spesso creati, del tutto inutilmente, da un’esasperazione dell’autostima, che si fa sempre più esigente. Una volta compresa la natura illusoria del sé, non si prova più il bisogno di difenderlo e si è molto meno soggetti agli alti e bassi della speranza, della paura e dei conflitti interiori. L’autentica libertà consiste nel liberarsi dai diktat di questo sé, invece di seguire tutti i pensieri più bizzarri che ci passano per la mente.

Un io debole per una mente forte

WOLFMi sembra peraltro che all’origine di numerosi problemi ci sia un io debole, un io troppo dipendente dagli altri per riuscire a definire se stesso. È a quel punto che entriamo nel circolo vizioso del desiderio e del rifiuto.

MATTHIEUL’esistenza di un io debole può avere diverse cause. Alcune persone sono tormentate dall’idea di non essere degne di essere amate, pensano di non possedere nessuna qualità positiva e di non essere fatte per sperimentare la felicità. Pensieri del genere sono spesso la conseguenza dell’atteggiamento di disprezzo, di costante critica o di svalorizzazione mostrato dai genitori o dalle persone care. A ciò si aggiunge il senso di colpa: questi individui si sentono responsabili e colpevoli dei difetti che vengono loro attribuiti. Assillati da tali pensieri negativi, finiscono col prendersela costantemente con se stessi e si sentono isolati dal prossimo. Affinché possano passare dalla disperazione al desiderio di ritrovare un equilibrio nella vita, devono essere aiutati a ristabilire un rapporto più caloroso con se stessi, e a provare compassione nei confronti della loro stessa sofferenza, invece di giudicarsi con durezza. È a partire da tale riconciliazione con se stessi che riusciranno finalmente a migliorare i loro rapporti con gli altri. Ricercatori e psicologi come Paul Gilbert e Kristin Neff62 hanno dimostrato con grande chiarezza i benefici dell’autocompassione.

In numerosi altri casi, ciò che definiamo comunemente un “io debole” è più che altro la conseguenza di un io insicuro e capriccioso, prodotto da una mente immersa nella confusione, sempre insoddisfatta e intenta a lamentarsi della propria insoddisfazione. Tale atteggiamento è spesso la conseguenza di un’intensa ruminazione, di un continuo rivoltare il coltello, ripetendosi “io, io, io”, ma anche del fatto di lasciarsi monopolizzare dai piccoli grattacapi della vita. Questo io illusorio vuole affermare la propria esistenza moltiplicando le sue esigenze, oppure ponendosi nel ruolo della vittima.

Una persona che non è preoccupata della propria immagine, né dell’affermazione del proprio io, ha molta più fiducia in se stessa: non si tratta né di un narciso né di una vittima. Un essere dotato di un io “trasparente” non sarà alla mercé delle circostanze favorevoli e sfavorevoli, delle lodi o delle critiche, delle immagini positive o negative che gli vengono attribuite.

WOLFE che dire allora di un forte io? L’assimileresti a un alto livello di egocentrismo?

MATTHIEUNon lo definirei un io forte, quanto piuttosto un ego “smisurato”: è il caso di Donald Trump, tanto per fare un esempio. In situazioni del genere, la sola cosa veramente forte è l’attaccamento. Quello che vuol farsi passare per un ego forte è in realtà molto vulnerabile poiché, all’interno di quell’universo incentrato unicamente su se stesso, tutto si trasforma in una minaccia o nell’oggetto di un insaziabile desiderio.

Inoltre, più l’io è forte, più grande è il bersaglio su cui si concentrano le frecce delle perturbazioni esteriori e interiori. Le lodi rappresentano una preoccupazione altrettanto importante delle critiche, perché entrambi rinforzano ulteriormente l’ego ed esasperano il timore di perdere la reputazione così faticosamente guadagnata. Quando l’attaccamento all’ego si dissolve, il bersaglio svanisce e si conosce finalmente la pace.

WOLFQuello che stai descrivendo è un ego narcisista che, di norma, va di pari passo con una scarsa autostima e con ciò che definirei un ego debole o mal strutturato. I soggetti dotati di questo genere di personalità hanno costantemente bisogno di un sostegno esterno alla loro identità, e ciò li rende estremamente vulnerabili. A tale proposito abbiamo quindi un problema di terminologia.

MATTHIEUEppure alcuni studi hanno dimostrato che i narcisisti hanno in realtà un’alta considerazione di se stessi, e che non tentano soltanto di compensare la loro mancanza di autostima.63 L’ego può costruirsi soltanto una fiducia artificiale basandosi su caratteristiche volubili come il potere, la bellezza, la fama e un’immagine valorizzante di sé. Tale illusione produce una sensazione di sicurezza estremamente fragile. Non appena le circostanze mutano e il gap con la realtà si accresce, l’ego è travolto dall’irritazione o dalla depressione, si irrigidisce o vacilla. L’autostima crolla e non resta nient’altro che frustrazione e sofferenza. La caduta di Narciso è estremamente dolorosa.

WOLFD’accordo, ma nella maggior parte dei casi, siamo soliti pensare che più l’io è forte, più la persona è indipendente e autonoma. Riteniamo inoltre che essendo in pace con noi stessi, rischiamo meno di essere turbati da opinioni erronee e che inoltre, meno soffriamo di egocentrismo più siamo in grado di sviluppare empatia, generosità e amore verso gli altri.

MATTHIEURiguardo a questo, credo che l’esigenza principale sia quella di stabilire una distinzione netta tra un io forte e una mente forte. Un io forte è accompagnato da un egocentrismo smisurato e dalla percezione reificata di un’entità che sarebbe il sé. Una mente forte è una mente resiliente, libera e sagace, che sa gestire con efficacia gli eventi della vita, quali che siano, che non si sente insicura ed è perciò aperta agli altri, una mente che non è sballottata da collera, avidità, invidia o altri fattori mentali perturbatori. Tutte queste qualità dipendono dal fatto che si è riusciti a ridurre la sensazione di un sé identitario. Potremmo quindi dire, per quanto possa sembrare paradossale, che la mente può essere forte solo a condizione di non cadere preda dell’attaccamento all’ego. In parole povere, la situazione ottimale sarebbe quella di avere un io debole e una mente forte.

Analogamente, non dobbiamo assimilare una sana autonomia, o indipendenza, fondata su una libertà interiore, all’attaccamento a un sé reificato, ovvero la fonte stessa della nostra vulnerabilità, della nostra insoddisfazione cronica e delle pretese sproporzionate nei confronti degli altri e del mondo. Essere indipendenti, come dici tu, non pone nessun problema fintanto che facciamo riferimento alla capacità di prenderci cura di noi stessi e all’avere le risorse interiori sufficienti per affrontare le vicissitudini della vita. Ma una tale “indipendenza” non implica la concezione di un sé che sarebbe un’entità indipendente. Si tratta piuttosto del contrario: è comprendendo l’interdipendenza fondamentale del sé, degli altri e del mondo fenomenico che costruiamo la base logica necessaria allo sviluppo dell’amore altruistico e della compassione.

Non confondiamo quindi l’attaccamento al sé e la fiducia in sé. Per esempio, il Dalai Lama nutre una profonda fiducia in se stesso, poiché sa per esperienza personale che non c’è nessun ego da difendere né da far valere. Ecco perché riesce a fare dell’ironia sia su chi vede in lui un “Dio vivente”, sia sui suoi “fratelli e sorelle cinesi” che lo vedono come un “demone”. Più è chiara la nostra comprensione dell’io in quanto entità convenzionale, meno saremo vulnerabili e più profonda sarà la nostra libertà interiore.

WOLFSono d’accordo sul fatto che se non c’è nessuna proiezione dell’io, non ci sono possibilità che tale io venga attaccato. Malgrado tutto, se ti aggredisco o t’insulto, ti sentirai offeso e ti difenderai.

MATTHIEUPer me la miglior difesa consiste nel non lasciarmi affatto influenzare. Ciò non significa che sono ottuso o idiota, ma che i tuoi atti e le tue parole non hanno su di me il benché minimo impatto. Se qualcuno alza un gran polverone, quella polvere non potrà che ricadergli sulla testa, senza alterare lo spazio. Quando l’attaccamento all’ego non offre più un facile obiettivo all’insulto e alla lode, non sarai turbato, anzi ne riderai, come fa il Dalai Lama o come farebbe un vecchio che osserva dei bambini che giocano: vede tutto ciò che accade, ma contrariamente ai bambini, non è influenzato dalla vittoria o dalla sconfitta di una delle due parti. Tale profonda apertura mentale, tale libertà, è il segno che abbiamo raggiunto una realizzazione interiore grazie alla pratica meditativa.

Un praticante capace di dimorare in uno stato naturale, libero da sé, imperturbabile, non è in nessun modo indifferente al suo prossimo né alienato dal mondo esterno, e può sempre contare sulle sue indubbie risorse interiori.

WOLFCiò che definisci una mente forte, associata a un io “trasparente”, è senza dubbio l’equivalente di un io forte, vale a dire, ben strutturato, che esige poca attenzione perché non ha bisogno di affermarsi, mentre l’io egocentrico, a cui tu attribuisci numerosi connotati negativi, sarebbe l’equivalente di un io debole, insicuro, egoista fino al narcisismo, che esige una riaffermazione costante di se stesso e della sua esistenza vuota.

MATTHIEUUn testo buddhista spiega che all’inizio, per riconoscere chiaramente gli effetti dell’attaccamento all’io, è importante lasciarlo manifestare in tutta la sua ampiezza e osservarne le conseguenze sulla mente. Poi si esamina la sua natura. Dopo aver riconosciuto che è di ordine concettuale, occorre decostruire l’ego. In altre parole, non si tratta di ignorarlo, ma di esaminare le sue modalità di funzionamento al fine di trasformarlo in uno stato di libertà. Solo allora possiamo manifestare un’autentica fiducia in noi stessi.

WOLFCredo di aver capito che quando la fiducia in se stessi non ha più nessun bisogno di essere rinforzata da fattori esteriori, smette di essere una preoccupazione, cosicché possiamo lasciarci andare senza sentirci peraltro perduti. Tale atteggiamento sembra concorrere all’insediarsi di una maturazione sana, che costituisce una personalità adulta, indipendente e autonoma.

MATTHIEUEsatto. Si può altresì dire che una persona del genere viene definita libera, perché si è sbarazzata di ogni ostacolo, che si tratti degli ostacoli interiori dell’attaccamento o di quelli esteriori provenienti da circostanze avverse. L’autonomia è associata alla libertà e non a un ego sovrano e prepotente.

Ego e assenza di ego

MATTHIEUÈ decisamente più piacevole avere a che fare con persone che hanno un io “trasparente”. Sono persone che si sentono molto più legate agli altri, poiché in realtà tanti dei nostri problemi sono dovuti al fossato artificiale che scaviamo tra noi stessi e gli altri, allorché li consideriamo come entità fondamentalmente distinte da noi. Adottando quest’ultima concezione, il sé nega la sua interdipendenza dal mondo e cerca di confinarsi nella bolla dell’egocentrismo. Sartre era solito affermare: «L’inferno sono gli altri», io ribatterei piuttosto: «L’inferno sono io». Non parlo del sé funzionale e convenzionale, ma del sé disfunzionale, quello che sovrapponiamo alla realtà, che consideriamo reale e che regna sulla nostra mente senza condividere nulla con gli altri.

Il nostro comune amico Paul Ekman, uno dei più eminenti specialisti nella scienza delle emozioni, ha osservato quelle che definisce “persone dotate di qualità umane eccezionali”. Tra i tratti più notevoli che ha trovato in questi esseri figurano “un’impressione di bontà, un modo di essere che gli altri sentono e apprezzano e, a differenza di tanti ciarlatani carismatici, una perfetta congruenza tra la loro vita pubblica e quella privata”. Soprattutto, Ekman ha rimarcato come questa tipologia di persone dimostri una “assenza di ego”. La scarsa importanza che attribuiscono allo status sociale, alla notorietà – all’io – è una fonte di ispirazione per gli altri.64 Ekman insiste inoltre sul fatto che “le persone cercano istintivamente la loro compagnia, che trovano estremamente arricchente, anche se non saprebbero spiegarne il motivo”.

Gli esseri che hanno un io trasparente, come il Dalai Lama, sono incredibilmente forti e la fiducia che nutrono in se stessi è paragonabile a una montagna irremovibile.

WOLFDirei che il Dalai Lama è come una roccia che si erge in mezzo a un mare in burrasca: malgrado si sforzi di essere sensibile e accessibile, non dipende dall’approvazione degli altri, così come non si sente offeso se qualcuno gli dice: «Non mi piaci». Per me un comportamento del genere è il marchio di fabbrica di una personalità forte, di una grande autostima nel senso positivo del termine, di un ego stabile ed esente da ogni forma di narcisismo. Chiaramente non ha nessun problema di ego, poiché può contare su un’assoluta fiducia in sé. Essere egocentrici, dipendere dalla fama, essere vulnerabili alle critiche sono tutti segni di scarsa fiducia in sé, che assocerei e a un io debole e non strutturato, un io che non è giunto a organizzarsi in modo armonico.

Potresti definire con maggior precisione il concetto di “bolla dell’ego”? Si riferisce al fatto di sentirsi a proprio agio nello spazio protetto dal proprio ego?

MATTHIEUNessuno può sentirsi realmente a proprio agio se non nello spazio della libertà della pura coscienza risvegliata, e di certo non nella bolla dell’attaccamento al sé. La “bolla dell’ego” è uno spazio mentale ristretto in cui tutto gravita intorno all’io. In pratica, costruiamo la nostra bolla personale nella vana speranza che sia più facile proteggerci in uno spazio confinato. Ma in realtà non facciamo altro che erigerci una prigione interiore in cui siamo alla mercé d’innumerevoli pensieri, pericoli e timori, che non cessano di tormentarci. Questo ripiegamento esaspera la sensazione dell’importanza del sé, e un egocentrismo che ha per unico obiettivo la soddisfazione immediata dei desideri, senza preoccuparsi né degli altri né del mondo, se non per gli aspetti che possono essere utilizzati a suo profitto o influenzarlo.

Il problema è che all’interno di tale bolla tutto esplode in modo sproporzionato. Poiché lo spazio interiore è via via più ristretto, la più piccola delle contraddizioni ci colpisce profondamente.

Se facciamo scoppiare la bolla dell’ego, e lo spazio ridotto della nostra mente soggetta all’attaccamento si estende sino a fondersi con l’immensità della coscienza risvegliata, quegli stessi eventi che ci avevano sconvolto ci sembreranno insignificanti.

WOLFVisto che le nostre concezioni differiscono, soprattutto sul senso che attribuiamo a espressioni come “io debole” e “io forte,” potremmo trovare un altro termine per designare ciò che ci imprigiona nella bolla dell’ego?

MATTHIEUChe ne diresti di usare il termine “egocentrismo”?

WOLFSì, perfetto! La parola egocentrismo definisce le caratteristiche essenziali degli atteggiamenti che hai descritto, ne restituisce perfettamente la connotazione.

MATTHIEUAggiungerei che capita molto spesso che, per paura di sentirsi rifiutate, alle persone assorbite nel loro egocentrismo preme soprattutto che si percepisca il mondo così come fanno loro. Per esempio, certe persone hanno una concezione del mondo e dell’umanità molto pessimista, che le induce a non fidarsi degli altri. Per sentirsi apprezzati vogliono che entriamo nella loro bolla egotica e pretendono che adottiamo i loro stessi atteggiamenti e il loro stesso stile di vita. Se siamo disposti a prendere sinceramente in considerazione il loro punto di vista e a dimostrare comprensione per il loro comportamento, ciò non significa che dobbiamo per forza fare nostro il loro modo di vedere le cose al semplice scopo di fargli piacere!

Il flagello della ruminazione

WOLFTu hai proposto come pratica contemplativa positiva la decostruzione dell’ego “sovradimensionato”. A questo punto mi piacerebbe esaminare come si può integrare tale decostruzione dell’ego nell’ambito educativo o nella psicoterapia convenzionale. Penso che la psicanalisi tenti anch’essa di costruire un sé convenzionale coerente, ma i suoi metodi differiscono radicalmente dalle strategie contemplative. La psicanalisi, infatti, incita l’io a diventare giudice dei gesti e dei comportamenti, incoraggiando la ruminazione e l’esplorazione dei conflitti.

MATTHIEUNon sono affatto un esperto, ma numerose persone che hanno dedicato anni all’analisi, e che sono successivamente passate alla pratica buddhista, mi hanno confessato che tra questi due approcci c’è una differenza assai netta. Uno di loro mi ha detto: «Nella psicanalisi si parla sempre dell’io, dell’io è ancora dell’io… I miei sogni, le mie sensazioni, le mie paure…». Tutto ciò si accompagna a innumerevoli rimuginazioni sul passato e sull’avvenire. In ambito psicanalitico si considerano le persone solo attraverso il filtro dell’egocentrismo, e non per ciò che sono in se stesse.

Benché l’approccio psicanalitico possa aiutarci ad affinare la percezione delle elaborazioni mentali, finiamo per impantanarci in una palude di rimuginazioni orientate al passato. È come se tentassimo di trovare una sorta di normalità all’interno della bolla dell’ego, anziché liberarcene. Per un praticante buddhista, stabilizzare l’ego e venirci a patti è una pessima strategia. Tale approccio fa pensare alla famosa sindrome di Stoccolma: le persone prese in ostaggio finiscono per manifestare una sorta di comprensione, se non addirittura di simpatia, per i loro rapitori e seviziatori.

In quanto praticanti buddhisti, cerchiamo di sbarazzarci di questi legami perniciosi, non di venirci a patti. La lucidità della presenza risvegliata ci permette di liberarci dai legami che ci spingono ad afferrarci all’ego e a rimuginare.

WOLFRitornare sugli eventi del passato e analizzare i conflitti sarebbe dunque l’opposto della pratica meditativa?

MATTHIEUEsattamente. Come abbiamo detto, la ruminazione è il flagello tanto della pratica meditativa quanto della libertà interiore. Ma attenzione! Non dobbiamo confondere il rimuginare con la meditazione analitica che serve a decostruire il concetto di un sé indipendente. Inoltre la rimuginazione non va confusa con l’osservazione vigile degli stati mentali, che ci permette di riconoscere un’emozione afflittiva nel momento stesso in cui emerge, così da disinnescare la reazione a catena che ne scaturirebbe. Peraltro, ci sono numerose somiglianze tra le pratiche meditative buddhiste e i metodi utilizzati in terapia cognitivo-comportamentale per reperire le emozioni e le elaborazioni mentali negative. Alcuni studi hanno dimostrato che la ruminazione è cronicamente presente nelle persone colpite da depressione. Uno dei metodi della terapia cognitiva fondata sull’attenzione (MBCT, ovvero Mindfulness-Based Cognitive Therapy) consiste proprio nel prendere le distanze dalle proprie rimuginazioni e praticare una meditazione incentrata sull’attenzione.

WOLFÈ interessante! Direi che siamo in presenza di due tecniche, una antica e l’altra molto recente, che hanno come obiettivo il miglioramento della condizione umana e la stabilizzazione del sé, obbedendo a due approcci totalmente diversi. A prima vista, anche la meditazione sembra essere una pratica incentrata sul sé: ci si ritira in un angolo isolato, non si parla con nessuno e ci si dedica interamente a se stessi. Mi viene da chiedere: la meditazione non rischia forse di degenerare in uno stato di rimuginazione solitaria ed egoista?

MATTHIEUIl rischio esiste, ma si tratterebbe di una degenerazione della pratica meditativa. Come possiamo pensare che la meditazione sia incentrata sull’egoismo, se il suo obiettivo è proprio quello di sbarazzarci dell’egoismo? La rimuginazione è una perturbazione mentale che alimenta incessanti catene di pensieri che inducono le persone a preoccuparsi esclusivamente di se stesse. Impedisce di dimorare nella freschezza della pura presenza risvegliata. Nella meditazione, accogliamo tutti i pensieri che si manifestano, indipendentemente dalla loro natura, affinché sorgano e si dissolvano senza lasciare traccia. Ecco cos’è la libertà! Inoltre, sviluppiamo compassione e amore altruistico, e una volta tornati alla realtà quotidiana, siamo molto meglio equipaggiati per metterci al servizio degli altri.

WOLFSarebbe davvero auspicabile che potessimo vivere la nostra esistenza in modo così rilassato che anche un briciolo della calma conosciuta durante la meditazione potesse essere preservata nella vita quotidiana, nelle situazioni in cui dobbiamo assumerci una responsabilità o affrontare circostanze avverse.

MATTHIEUCertamente, è proprio questo il nocciolo della questione! Occorre mantenere nei periodi post-meditativi gli effetti costruttivi prodotti dalla meditazione.

WOLFSe ciò fosse possibile, sarebbe davvero meraviglioso! La meditazione ci consentirebbe di sfuggire al circolo vizioso dei pensieri negativi, della diffidenza, della vendetta e dell’inganno, tutte costruzioni mentali particolarmente contagiose quando un gruppo sociale cede alla legge dell’“occhio per occhio, dente per dente”.

MATTHIEUCome diceva Gandhi, comportarsi in quel modo conduce a un mondo pieno di ciechi sdentati! I metodi contemplativi sono stati elaborati proprio per permetterci di sfuggire al ciclo deleterio degli stati mentali afflittivi.

WOLFLe personalità deboli, che hanno sviluppato un forte attaccamento all’io, cercano continuamente interazioni positive al fine di rassicurarsi. Il loro atteggiamento è contagioso. A fronte di comportamenti così radicati, la meditazione è in grado di spezzare il circolo vizioso e renderne immune il praticante?

MATTHIEUSiamo soliti dire che i segni di una meditazione fruttuosa sono una perfetta padronanza della mente, la scomparsa degli stati mentali afflittivi, e infine una condotta in armonia con le qualità che il praticante si è sforzato di sviluppare. Se la meditazione consistesse soltanto nel sentirci bene per qualche momento, rilassandoci e svuotando la mente in un’altra bolla di tranquillità artificiale, sarebbe inutile, poiché non appena ci trovassimo costretti a confrontarci con avversità o conflitti interiori, torneremmo a fare i conti con i nostri vecchi meccanismi. La pratica meditativa deve quindi tradursi in un cambiamento reale, progressivo e duraturo, tanto nel nostro vissuto interiore quanto nel nostro rapporto con il mondo. Devo dire che molti meditanti esperti che ho incontrato manifestano tali qualità. Del resto, se così non fosse, le pratiche meditative sarebbero soltanto una perdita di tempo.

C’è qualcuno al comando?

MATTHIEUUna volta mi hai detto che la struttura e le modalità di funzionamento del cervello sono molto più in accordo con la concezione orientale del sé – una costruzione mentale derivante da numerosi fattori interdipendenti – che con l’idea occidentale di una centrale di comando ben definita.

WOLFEsiste, in realtà, una differenza notevole tra l’intuizione occidentale dell’organizzazione del cervello e le prove scientifiche. Secondo la maggior parte delle concezioni filosofiche occidentali, il cervello disporrebbe di un centro specifico in cui convergerebbero tutti i segnali sensoriali, al fine di essere interpretati in modo coerente. In tale sede verrebbero prese le decisioni, elaborati i progetti e programmate le risposte. E, in definitiva, tale centrale di comando sarebbe la sede di un sé autonomo e dotato di intenzionalità.

In contrasto con questa concezione, che ha dominato le filosofie occidentali e i sistemi di credenza nutrendo l’idea di un dualismo ontologico, le prove neurobiologiche hanno tracciato un’immagine radicalmente diversa. Nel cervello non c’è un centro cartesiano. Siamo in presenza di un sistema estremamente diversificato, composto di una moltitudine di insiemi interconnessi che funzionano in parallelo, ognuno dei quali è associato a specifiche funzioni cognitive o esecutive. Questi sottoinsiemi cooperano secondo configurazioni che non cessano mai di mutare, in funzione dei compiti da svolgere. Tale coordinazione dinamica si effettua grazie a interazioni che si organizzano da sole all’interno delle reti neuronali, e non sotto la direzione di una centrale di comando superiore, che orchestrerebbe tali processi in modo verticale, e cioè secondo una causalità “discendente”. Questi processi, diversificati e coordinati, generano schemi di attività spazio-temporali estremamente complessi, correlati di percezioni, decisioni, pensieri, progetti, sensazioni, credenze, intenzioni, eccetera.

MATTHIEUSe la presunta centrale di comando non esiste, da dove viene l’idea che saremmo dotati di un sé unitario, e quale sarebbe la sua utilità in termini evoluzionistici?

WOLFQuesto interrogativo è strettamente legato a un altro: perché abbiamo l’impressione che il nostro libero arbitrio non sia soggetto alle leggi naturali, anche se sappiamo che le nostre decisioni sono la conseguenza di interazioni neuronali che obbediscono alle leggi naturali? Ovviamente in questo sistema complesso c’è del “rumore”, cioè dei fattori di perturbazione, ma comunque possiamo dire che in generale funzioni secondo le leggi della causalità. Ed è un’ottima cosa, altrimenti tale sistema non potrebbe adattarsi al mondo, realizzare previsioni “corrette”, né reagire alle situazioni in continua evoluzione a cui tutti gli organismi devono far fronte per sopravvivere. Ecco qual è il problema: nessuna delle nostre facoltà sensoriali ci permette di individuare i processi in opera nel nostro cervello, processi che si situano a monte delle nostre percezioni, delle nostre decisioni e delle nostre azioni. Siamo soltanto coscienti delle conseguenze dei processi neuronali, a cui non possiamo accedere direttamente.

Abbiamo lo stesso problema quando cerchiamo di trovare l’agente interiore, o l’osservatore, che associamo all’io. Percepiamo gli altri in quanto agenti dotati di un’unicità e una volontà propria, e attribuiamo queste stesse caratteristiche a noi stessi, senza essere consapevoli dei nostri processi neuronali. In pratica, l’intuizione ci spinge a ipotizzare che il sé, o la mente, sia in un certo qual modo all’origine dei nostri pensieri, dei nostri progetti e dei nostri atti. Soltanto l’esplorazione neuroscientifica rivela che nel cervello non c’è nessuna localizzazione specifica, nessuna sede di quest’ipotetico agente volontario. L’unica cosa che possiamo osservare sono gli stati dinamici di una rete estremamente complessa di neuroni strettamente connessi che si manifestano in comportamenti osservabili ed esperienze soggettive.

MATTHIEUPossiamo quindi dire che abbiamo l’impressione che questo agente unico debba esistere, così da spiegare il nostro modo di pensare e di agire. Ed è proprio questo il problema: poiché non lo troviamo, restiamo perplessi.

WOLFProprio perché ci troviamo in difficoltà nell’immaginare che fenomeni immateriali, come le percezioni, l’agentivitàa e le emozioni, possono essere la conseguenza di processi fisici, nel corso della storia è stato postulato il dualismo ontologico, vale a dire una netta separazione tra mente e materia. Se consideriamo i cervelli come semplici macchine composte di materia che obbedisce alle leggi della natura, siamo costretti a postulare la presenza di un agente indipendente immateriale, che sarebbe dotato di tutte le proprietà associate al sé. Fatto sta che l’analisi scientifica del cervello contraddice formalmente tali punti di vista semplicistici. Il cervello è un sistema complesso che obbedisce a dinamiche non lineari e dotato di un’organizzazione autonoma. L’evoluzione, l’istruzione e l’esperienza sono fattori adattativi che gli hanno permesso di giungere a certi obiettivi e concretizzare tutte le funzioni che attribuiamo al sé. Perlomeno, è questa la posizione sostenuta dalla maggior parte dei ricercatori in neuroscienze cognitive. Sistemi così complessi si modificano secondo traiettorie che non possiamo prevedere, anche se poi è possibile spiegarle retroattivamente, come per esempio nel caso dell’evoluzione.

Quindi questi sistemi non lineari, dotati di un’organizzazione autonoma, sono creativi e capaci di comportamenti che un osservatore non informato definirebbe intenzionali e ragionevoli. Abbiamo la tendenza a negare che tali proprietà possano emergere dai meccanismi dinamici del nostro cervello, proprio perché non abbiamo nessuna conoscenza intuitiva della complessità e del funzionamento non lineare di tale organo. Crediamo che obbedisca alle stesse regole, apparentemente semplici, che reggono la porzione limitata dei processi naturali che percepiamo grazie ai sensi specifici di cui l’evoluzione ci ha dotati. Tale falsa credenza implica il postulare l’esistenza di una sorta di “omuncolo” che ci governerebbe dotandoci di tutte le meraviglie che attribuiamo al sé.

MATTHIEUQuesta credenza si spiega senza dubbio con il fatto che abbiamo bisogno di semplificare un processo complesso, e che ci troviamo molto più a nostro agio nell’immaginare l’esistenza di un’entità autonoma che governa la nostra personalità. I problemi cominciano quando cerchiamo di concettualizzare tale processo attribuendogli un’esistenza tangibile.

WOLFAbbiamo lo stesso problema con il concetto di Dio. Vogliamo spiegare una moltitudine di fenomeni che non possiamo chiarire con i nostri strumenti cognitivi e così ci inventiamo un agente che lancia fulmini, fa rombare i tuoni e agita i venti provocando tempeste.

MATTHIEULa reificazione del sé sarebbe dunque un dio che ci siamo inventati, una sorta di divinità “fatta in casa”?

WOLFIn un certo senso sì. Ci inventiamo un agente volontario e indipendente, che esisterebbe a un livello ontologico diverso da quello dei processi neuronali, ma che sarebbe capace di influenzare il mondo in cui viviamo. In realtà i concetti, le elaborazioni mentali, le proiezioni – che potremmo anche definire realtà sociali, poiché nella maggior parte dei casi sono il frutto di interazioni sociali, dei nostri discorsi interpersonali – hanno un impatto immenso. È innegabile che agiscano su di noi: ci fanno costruire cattedrali, ci dicono in quale momento sentirci in colpa o ci spinge ad andare in aiuto dei nostri vicini. Inoltre, conferendo a tale insieme di concetti il potere caratteristico che si attribuisce alle divinità, gli deleghiamo la nostra responsabilità, attribuendogli di volta in volta il ruolo di pastore, di giudice o di sovrano. Così facendo, lo rendiamo responsabile della nostra felicità come della nostra sofferenza. Infine, attribuiamo a tali elaborazioni mentali, a questa serie di proiezioni, un’autorità assoluta, così da poter assicurare l’obbedienza alle regole che l’esperienza collettiva ha designato come utili. È questo il caso, per esempio, dei Dieci Comandamenti. Trascendere l’autorità la protegge dal relativismo e invalida tutte le possibili discussioni, poiché non ci verrà mai data nessuna risposta.

MATTHIEUCostrutti mentali quali il sé o l’ego possono fornire spiegazioni semplificatrici ma a un certo punto smettono di essere utili perché non riflettono la realtà. Al contrario, se invece di percepire l’ego come un reggente interiore, lo consideriamo come un flusso interdipendente di esperienze dinamiche – cosa che all’inizio può metterci relativamente a disagio – tale nuova concezione ci aiuterà a liberarci dalla sofferenza, per il puro e semplice motivo che ci offrirà una visione degli esseri e del mondo molto più affine alla realtà.

WOLFC’è un prezzo da pagare per compiere questo passo?

MATTHIEUNon mi sembra che tale ammissione comporti un qualche effetto secondario. Ciò che ci guadagniamo è una libertà interiore e un’autentica sensazione di fiducia e felicità, perché l’ego è davvero una calamita che attira la sofferenza. È così che viene considerato dal buddhismo.





a. Il neologismo “agentività” deriva dall’inglese agency, ed è sempre più diffuso nel campo della filosofia, delle scienze sociali e dell’antropologia. Designa la capacità o il potenziale di un individuo di intervenire sugli altri e sul mondo. (NdT)
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Libero arbitrio, responsabilità e giustizia




Esiste il libero arbitrio? Se tutte le nostre decisioni sono predisposte da processi neuronali di cui siamo coscienti soltanto in minima parte, siamo realmente responsabili dei nostri atti? Fino a che punto tali meccanismi sono influenzati dall’insieme di esperienze che abbiamo vissuto? L’addestramento mentale può modificare il contenuto e lo svolgimento dei processi inconsci? Quali sono le ripercussioni sul nostro modo di considerare la responsabilità personale, i concetti di bene e male, di punizione, di riabilitazione e di perdono? In ultima analisi, possiamo dimostrare il libero arbitrio?

Il processo decisionale

WOLFE se a questo punto affrontassimo la questione del libero arbitrio? Proporrei di esporre, tanto per cominciare, i concetti che ho presentato nel corso di una conferenza internazionale di filosofia, qualche anno fa. Avevo la sensazione che il nostro sistema giudiziario caricasse di troppa responsabilità gli psichiatri forensi. Purtroppo, in quel frangente il dibattito ha subito assunto un tono polemico, perché i media hanno offerto una falsa conclusione, che consisteva nel dire che, se non c’è libero arbitrio, non c’è neppure colpa e di conseguenza nessuna sanzione è giustificata.

MATTHIEUUno psichiatra forense è una persona che analizza le circostanze di un crimine e tenta di comprendere le motivazioni del criminale?

WOLFNo, uno psichiatra forense è un esperto a cui la giustizia chiede di determinare se l’accusato sia pienamente responsabile dei suoi atti, o se ci siano delle circostanze attenuanti. In pratica, questo specialista ha il potere di decidere se l’imputato debba andare in prigione o se debba essere considerato come un malato mentale e quindi trasferito in uno stabilimento psichiatrico.

Per un neurobiologo è ovvio che tutti gli atti di una persona sono preparati a monte da processi neuronali. Per quello che ne sappiamo, tali processi obbediscono alle leggi della natura, tra le quali il principio di causalità. Se così non fosse, nessun organismo vivente sarebbe in grado di stabilire relazioni coerenti tra le condizioni ambientali e la propria risposta comportamentale adattiva. E cioè, se gli organismi rispondessero in modo casuale alle sfide della realtà quotidiana, non potrebbero sopravvivere. Un cervello non adattato ci farebbe fuggire in presenza di una tigre in certe condizioni e restare immobili in altre.

MATTHIEUForse proveremmo persino ad accarezzarle la testa…

WOLFLe probabilità di sopravvivenza e di riproduzione sarebbero piuttosto deboli. È assai improbabile che tra i nostri antenati ci siano organismi dotati di cervelli così poco affidabili. Gli eventi mentali, come il fatto di provare sentimenti, prendere una decisione, progettare, percepire ed essere coscienti, possono sembrarci molto lontani dai processi fisiologici. La neurobiologia postula che i processi mentali scaturiscono dai processi neuronali, anziché iniziarli. In un tale contesto è quindi inconcepibile che un’entità mentale immateriale diriga l’attività delle reti neuronali al fine di scatenare una reazione. La neurobiologia afferma categoricamente – e io sono tra i sostenitori di tale posizione – che tutti i fenomeni mentali che penetrano nella nostra coscienza sono la conseguenza dell’attività neuronale che si svolge nei numerosi centri del cervello, che devono essi stessi cooperare, al fine di produrre gli stati mentali particolari di cui facciamo esperienza, sia che si tratti di percezioni, decisioni, sensazioni, giudizi o volontà. Da questo punto di vista, tutti i fenomeni mentali sono dunque la conseguenza, e non la causa dei processi neuronali.

MATTHIEUMa non è forse vero che tutto ciò di cui potete parlare sono soltanto correlazioni tra processi neuronali ed eventi mentali? Finora non sembra sia stata risolta la questione della causalità. Io potrei comunque ribattere che l’addestramento diretto della mente influisce sulla neuroplasticità del cervello. Mi sembra dunque che siamo in presenza di una causalità reciproca, una causalità che agisce nei due sensi.

WOLFLe nostre prove vanno ben oltre la semplice correlazione! Per esempio, lesioni cerebrali specifiche comportano la perdita di funzioni altrettanto specifiche. Una stimolazione elettrica o farmacologica effettuata su particolari insiemi cerebrali induce fenomeni mentali altrettanto particolari, come sensazioni di benessere o di paura, e modifica le percezioni e le azioni in modo prevedibile. Se una persona vuole addestrare la mente, deve necessariamente esistere una motivazione che le permetta di farlo. Tale motivazione è il riflesso di uno stato neuronale specifico, vale a dire di un’attività neuronale particolare che fa scattare i meccanismi della motivazione e fa sì che la persona si ritiri per meditare. I meccanismi motivazionali possono essere stati indotti dalle istruzioni di una guida spirituale, che poi si traducono nell’attivazione di certi sistemi neuronali. Peraltro anche stati particolari del cervello prodotti da stimoli interni possono far nascere il desiderio di meditare. Questi stati interni possono essere legati al ricordo di effetti benefici di cui abbiamo già fatto esperienza, o agli incoraggiamenti di persone che hanno praticato l’addestramento mentale con successo.

È inoltre possibile che il fattore scatenante che ci spinge a meditare sia un conflitto non risolto, oppure che la meditazione ci sembri un buon modo di occupare il nostro tempo libero. Le condizioni cognitive sono sempre associate a sistemi di attività neuronale specifici. Perché una persona cominci a praticare l’addestramento mentale – che è anch’esso associato a meccanismi di attivazione specifici – occorre quindi una motivazione sufficientemente potente. Se tali meccanismi sono mantenuti per un periodo di tempo abbastanza lungo, introdurranno a loro volta dei cambiamenti nell’accoppiamento dei neuroni, generando così modifiche a lungo termine delle funzioni cerebrali, proprio come allenarsi a effettuare un movimento cambia le architetture cerebrali responsabili dell’esecuzione di quel movimento.

Possiamo porci la seguente domanda: che cosa ne è delle nostre decisioni personali, o di tutte le argomentazioni che gli altri ci propongono e che, evidentemente, influenzano le nostre decisioni e le nostre azioni? Come tutti gli altri fenomeni mentali, sono il prodotto di processi neuronali che, a loro volta, influenzano e possono mutare i meccanismi di attivazione neuronale sottesi alle decisioni e alle azioni che ne scaturiranno. Nel caso delle decisioni personali, le informazioni che le sostanziano hanno fonti neuronali diverse, come per esempio il ricordo di certe esperienze, i valori morali inculcati, le particolari disposizioni emotive del soggetto e la percezione del contesto.

Le argomentazioni altrui hanno parimenti dei correlati neuronali nel cervello del soggetto che le riceve. Per esempio, l’orecchio traduce un argomento verbale in attività neuronale, il senso di tale informazione viene decodificato dal cervello nelle aree della parola, e i meccanismi di attivazione neuronale che ne derivano si propagano in altre aree cerebrali, fino a raggiungere in ultimo luogo i centri responsabili del processo decisionale. Finora, tutti i risultati delle nostre ricerche supportano tale ipotesi, e non c’è nulla che indichi che dovremmo cercare altre spiegazioni.

MATTHIEUSe spingo il tuo ragionamento fino alle sue estreme conseguenze, potrei dire che le tue proprie convinzioni, il tuo stato mentale attuale, sono essi stessi il prodotto dell’attività neuronale, e determinati da molteplici fattori come l’architettura genetica particolare del tuo cervello, le modifiche epigenetiche di questa stessa architettura provocate dall’esperienza e dal contesto. Il fenomenologo Michel Bitbol mi ha ricordato l’affermazione di Husserl secondo la quale, se dovessimo considerare la “logica” un semplice prodotto dell’evoluzione del cervello umano, allora i principi elementari della logica non potrebbero avere alcun valore universale. Se è vero che la comprensione della logica dipende dalla presenza di una coscienza, l’affermazione «Se A è più grande di B e B è più grande di C, ciò implica che A è più grande di C» resta valida indipendentemente dal tipo di coscienza con cui abbiamo a che fare.

WOLFNon vedo nessuna contraddizione, e sono d’accordo con Husserl. Tutto sembra indicare che le nostre conoscenze dipendano da processi costruttivisti. È un argomento che abbiamo già dibattuto. Le conoscenze a priori, vale a dire quelle anteriori all’esperienza, e le interpretazioni indispensabili all’elaborazione delle esperienze si trovano nell’architettura specifica del cervello degli esseri umani. Visto e considerato che tale architettura è il risultato di un processo di adattamento genetico ed epigenetico alla dimensione del mondo accessibile ai nostri sensi, è lecito pensare che ciò che percepiamo e le nostre modalità di inferenza siano soggettivi e quindi non generalizzabili. È anche vero che siamo prigionieri di un ragionamento epistemologico circolare. Il nostro cervello, e quindi le sue conoscenze, si sono adattati alla piccola nicchia che è il mondo in cui la vita si è sviluppata e si è evoluta. In tale nicchia – minuscola se confrontata al resto dell’universo – soltanto le suddette variabili, vale a dire il nostro cervello e le nostre conoscenze empiriche, hanno guidato i processi di adattamento dei nostri sistemi cognitivi, che si manifestano nell’organizzazione dei nostri organi sensoriali. Tali organi sono essi stessi estremamente selettivi e sensibili solo a una gamma molto limitata di segnali psicochimici.

Ci serviamo quindi di uno strumento cognitivo che si è via via specializzato concentrandosi su un segmento molto ristretto del mondo con lo scopo di “comprenderne” l’integralità. Ed è proprio a partire dalle dimensioni dell’universo a cui ci siamo adattati che estrapoliamo le dimensioni degli universi a cui non siamo adattati. Peggio ancora, l’evoluzione non ha perfezionato i nostri strumenti cognitivi in modo che possano analizzare l’ipotetica “autentica natura” che si nasconderebbe dietro i fenomeni, ma li ha tarati esclusivamente affinché possano interpretare le informazioni necessarie alla nostra sopravvivenza e alla riproduzione. In effetti, sopravvivenza e riproduzione esigono procedimenti euristici molto differenti dalle strategie indispensabili per la scoperta della vera natura delle cose.

Ma torniamo al problema del libero arbitrio e delle basi neuronali del processo decisionale. Oltre alla prova che le decisioni sono “predisposte” da processi neuronali che obbediscono alle leggi della natura, si pone il problema seguente: in generale non siamo coscienti che di una parte infinitesimale delle cause che determinano le nostre decisioni. Grazie alle tecniche di imaging cerebrale, abbiamo sistematicamente potuto dimostrare che nella maggior parte dei casi i soggetti sono coscienti dei risultati di una decisione soltanto qualche secondo dopo averla presa. E quindi, l’attività neuronale che entra in gioco nelle reti implicate nel processo decisionale converge verso un risultato – la decisione finale stessa – prima ancora che il soggetto sia consapevole di aver deciso.

MATTHIEUQuanti secondi trascorrono prima che la decisione diventi cosciente?

WOLFDa 10 a 15 secondi.65

MATTHIEUE come sappiamo che il soggetto è giunto a prendere una decisione?

WOLFSi chiede ai soggetti dell’esperimento di decidere in quale momento e con quale mano, destra o sinistra, spingeranno il pulsante “risposta” e di segnalare il risultato della loro decisione eseguendo il movimento. Per esempio, un soggetto può decidere di spingere il pulsante con la mano destra. Sottraendo il tempo necessario per la programmazione e l’esecuzione di tale movimento dal momento in cui il soggetto spinge concretamente il pulsante, otteniamo l’attimo esatto in cui il soggetto ha acquisito coscienza della sua decisione.

In questo esperimento, il nocciolo della questione è il seguente: non appena è giunto a una decisione, nella fattispecie non appena ha deciso di servirsi della mano destra, il soggetto spinge il pulsante. Tuttavia la registrazione dell’attività neuronale rivela che i processi neuronali che preparano tale decisione hanno avuto inizio molto prima della presa di coscienza della decisione.

Alcuni studi sperimentali in corso ci forniscono una prova complementare: viene chiesto ai soggetti di effettuare determinati gesti in risposta a istruzioni fornite in modo che non possano percepirle coscientemente. In altre parole, possiamo constatare come i soggetti rispondano a tali ordini senza essere coscienti di aver obbedito. Si giunge facilmente allo stesso risultato con i pazienti che hanno subito una callostomia, ovvero la separazione chirurgica dei due emisferi cerebrali tramite il sezionamento del corpo calloso (per controllare il ripetersi di attacchi epilettici). Se si presenta uno stimolo all’emisfero non dominante,a quello che ha meno capacità verbali, i pazienti non sono coscienti di averlo ricevuto, benché quello stesso emisfero elabori lo stimolo e reagisca di conseguenza. Possiamo indurre un’analoga dissociazione anche tra coscienza e stimolo nei soggetti sani. In tal caso, le istruzioni del protocollo sono manipolate di modo che restino al di sotto della soglia di coscienza, vale a dire che siano stimoli subliminali. Per riuscirci, si fa ricorso alla tecnica della “mascheratura”. Se uno stimolo, nella fattispecie un’istruzione scritta, viene brevemente presentato al soggetto ed è immediatamente seguito da un disegno geometrico a contrasto elevato, l’istruzione passa “inosservata” nel soggetto, ma può ciononostante essere elaborata dal cervello e sfociare in un’azione appropriata allo stimolo.

Un’altra possibilità consiste nello sviare l’attenzione di un soggetto, strategia che viene spesso utilizzata dai prestigiatori per far sì che le loro azioni risultino invisibili agli occhi del pubblico. Nel momento in cui i soggetti mettono in atto risposte a istruzioni “impercettibili”, ovvero a quelle istruzioni che non sono state percepite coscientemente, è evidente che acquisiscono coscienza delle loro azioni, che interpretano come risultato della loro stessa intenzione. Se per esempio si prova a chiedergli: «Perché hai fatto questo?», i soggetti forniscono una risposta di carattere intenzionale: «L’ho fatto perché avevo voglia di farlo». Poi inventano una ragione, convinti come sono che sia stata la loro intenzione a provocare l’azione. Ecco quindi un esempio perfetto di come un soggetto si attribuisca in modo illusorio e soggettivo la piena responsabilità dell’intero processo decisionale.

Abbiamo bisogno di trovare un motivo per tutto ciò che facciamo. Ma quando non abbiamo accesso all’autentica ragione per cui abbiamo effettuato una certa azione, perché la motivazione era inconscia o la nostra attenzione era stata sviata, inventiamo una ragione a cui crediamo, senza renderci conto che si tratta di un prodotto della nostra immaginazione.

MATTHIEUPerché il cervello dovrebbe aver bisogno di trovare un motivo? Sei soltanto “tu”, in quanto persona, che hai bisogno di trovare delle ragioni per radicarle nella tua storia personale. Le relazioni causali tra i processi cerebrali non costituiscono delle “ragioni”. Avere una ragione per agire implica il concetto di obiettivo, di scopo particolare, vale a dire qualcosa che non rientra nella semplice successione di eventi causali.

WOLFIn linea di principio, a meno che l’attenzione non sia stata sviata, gli individui sono coscienti dei loro gesti e sentono la necessità di spiegare per quale ragione hanno agito in un certo qual modo; presumono che qualsiasi azione abbia una causa e vogliono dimostrarsi coerenti. Se il loro gesto è provocato da una causa di cui non hanno consapevolezza, può succedere che giungano ad ammettere di non sapere perché hanno agito in un certo modo; tuttavia, nella maggior parte dei casi, si inventano una ragione a posteriori. Certo, a livello neuronale c’è una sequenza ininterrotta di circuiti di attivazione, la cui successione obbedisce al principio della causalità. Tenuto conto di tutte le prove neurobiologiche dell’esistenza di relazioni causali tra i processi cerebrali e il comportamento, sembra impossibile sostenere l’ipotesi secondo cui, al momento di prendere una decisione, una persona avrebbe potuto benissimo prenderne un’altra diversa. Eppure è proprio l’assunzione su cui si basa il nostro sistema legale: il delinquente avrebbe potuto agire diversamente, e poiché non l’ha fatto, è colpevole e deve essere punito.

È interessante constatare come il problema del libero arbitrio e della libera decisione vengano dibattuti presupponendo che le decisioni siano il risultato di deliberazioni coscienti e ragionamento. Tali argomentazioni possono riguardare questioni morali registrate nella memoria e richiamate alla coscienza, nonché le conseguenze benefiche o nocive di un atto, o ancora idee di cui abbiamo appena sentito parlare. Se disponiamo del tempo sufficiente per soppesare tali argomentazioni secondo le regole dialettiche e i sistemi di valori accettati nella società, e se la capacità di deliberare non è in qualche modo ostacolata – vale a dire se la coscienza non è perturbata da un qualche evento – si suppone che l’individuo sia totalmente libero di scegliere tra diverse opzioni future, ivi compresa quella di evitare qualsiasi decisione.

Tuttavia, “l’agente che delibera” è una rete neuronale, e il risultato della deliberazione, ovvero la decisione, è la conseguenza di un processo neuronale che è, a sua volta, determinato dalla sequenza dei processi intervenuti immediatamente prima. Il risultato di tali processi dipende quindi da tutte le variabili che hanno modellato l’architettura funzionale del cervello nel passato: le predisposizioni genetiche, gli effetti epigenetici dell’imprinting, la somma delle esperienze passate e l’insieme degli stimoli esterni. Per farla breve, una decisione imminente è influenzata da tutte le variabili che determinano la programmazione specifica di un cervello, nonché da tutte le influenze che agiscono sul cervello nel momento di prendere quella decisione.

MATTHIEUMa l’attività cerebrale che si mette in moto dieci secondi prima dell’azione stessa è essa stessa influenzata da innumerevoli eventi coscienti e inconsci che l’hanno preceduta. Mi sembra che tali dati dimostrino semplicemente che certi eventi cerebrali sono associati a pensieri e intenzioni coscienti, mentre altri obbediscono a processi inconsci. Questi due tipi di processi, coscienti e inconsci, precedono e influenzano i nostri atti. In realtà, tutto ciò che hai detto non fa che convalidare la legge di causa ed effetto. Inoltre, nella rete della causalità possono essere implicati numerosi altri fattori, diversi dai processi inconsci.

D’altro canto, quando affermi che l’agente che delibera è una rete neuronale, uno potrebbe dire: «Non sono io che ho preso la decisione, è la mia rete neuronale». In tal modo si dissocerebbe dai propri gesti e non se ne assumerebbe più la responsabilità in prima persona («Sono responsabile di ciò che ho fatto»). Una posizione simile è lungi dall’essere neutrale, poiché rischia di pesare notevolmente sul nostro processo decisionale e sul nostro comportamento. Alcuni studi hanno dimostrato che i soggetti che leggono un testo in cui si afferma che il nostro comportamento è totalmente determinato dal funzionamento cerebrale, si comporteranno in modo molto diverso rispetto a quelli che leggono un testo che difende l’esistenza del libero arbitrio.66 È interessante constatare che le persone a cui è stata inculcata l’esistenza del libero arbitrio si comportano in modo molto più integro di quelle che sono invece convinte sostenitrici del determinismo cerebrale. Queste ultime tendono più spesso a farsi beffe delle regole morali e a ricorrere all’inganno. E ciò si spiega senza dubbio con il fatto che costoro ritengono che, dopotutto, non sono realmente responsabili del loro comportamento.

Per tornare all’esperimento della scelta di spingere un pulsante con la mano destra o sinistra, il nostro comune amico Richie Davidson ha suggerito che sarebbe interessante verificare se dei praticanti esperti, immersi nello stato meditativo della presenza aperta, potrebbero essere coscienti della decisione di utilizzare la mano destra, tanto per fare un esempio, con maggior prontezza rispetto ai soggetti inesperti. A suo parere sarebbe importante verificare se i meditanti esperti sarebbero capaci di alterare improvvisamente il processo decisionale, cambiando mano e optando per la sinistra, quando i processi cerebrali predicevano con certezza che avrebbero utilizzato la mano destra.

Come sottolinea Kathinka Evers, specialista in neuroetica, anche se le decisioni coscienti sono precedute da una preparazione neurologica inconscia, ciò non significa che la coscienza sia assente: le esperienze che abbiamo accumulato nel corso della vita influenzano il contenuto dei processi inconsci. Questo vuol dire che abbiamo in realtà un certo controllo sui processi inconsci, attraverso i contenuti consci che li hanno preceduti. Siamo responsabili, in un certo qual modo, dei contenuti del nostro inconscio, poiché i fenomeni consci e inconsci non cessano mai di plasmarsi tra loro in una complessa rete di causalità reciproca.

Quando una persona si getta eroicamente nell’acqua ghiacciata per salvare qualcuno che sta annegando, una volta portata a termine l’impresa, di solito dichiara: «Quello che ho fatto è normale. Dovevo farlo. Non avevo altra scelta che aiutarlo». La questione non è se avesse o non avesse davvero un’altra scelta, ma piuttosto che la scelta le si è imposta con tanta evidenza che la decisione di saltare in acqua ha richiesto soltanto una frazione di secondo. Quando gli avvenimenti si susseguono molto rapidamente, il modo in cui agiamo spontaneamente riflette ciò che siamo: più o meno altruisti, o più o meno coraggiosi. Ciò detto, il nostro modo di essere è il risultato di svariati momenti di coscienza, nel corso dei quali la nostra mente si è progressivamente rivolta verso modalità di pensiero altruistico, sviluppando a poco a poco una predisposizione mentale e un comportamento improntati all’altruismo. Quindi, anche se nei pochi decimi di secondo che precedono una certa decisione nel cervello si svolgono delle elaborazioni inconsce, la decisione finale è essenzialmente il punto culminante dell’esperienza di tutta una vita.

Ciò significa che l’addestramento mentale ci permette di plasmare i nostri processi consci e inconsci, la nostra modalità di pensiero, le nostre emozioni e i nostri stati d’animo, e in fin dei conti anche le tendenze abituali. Abbiamo quindi la responsabilità di orientare tale processo in una buona direzione, e di coltivare uno stile di vita etico e costruttivo, anziché lasciarci andare a un comportamento immorale e nocivo.

WOLFHai proprio ragione! La capacità di richiamare coscientemente alla memoria esperienze e scelte consapevoli grazie all’addestramento della mente influenza sicuramente la ricerca e la scoperta di contenuti inconsci, e può persino modificarli. Non bisogna peraltro dimenticare che i processi “consci” sono provocati da interazioni neuronali, il che ci riporta al concetto semplice e incontestato che gli stati neuronali di un dato momento influenzano gli stati neuronali del momento seguente. Occorre ricordare che non c’è una “coscienza” senza un substrato neuronale corrispondente.

MATTHIEUSei sicuro di non essere giunto troppo frettolosamente a queste conclusioni? La maggior parte dei neuroscienziati la pensa senz’altro in questo modo, ma sarebbe un’esagerazione affermare che sia stata provata in modo definitivo e irrefutabile. Tu descrivi un processo causale, il che è assolutamente giusto. Ma, secondo questa teoria, siamo veramente certi di includere tutte le cause che potrebbero influenzare i nostri pensieri e le nostre decisioni? Se esistesse davvero una coscienza capace di esercitare un’influenza causale discendente sul cervello, farebbe egualmente parte di un processo causale e non rappresenterebbe in nessun modo un elemento a parte e un po’ “bizzarro”, né un’eccezione alla legge di causalità.

WOLFPrima di tornare al problema della causalità mentale, vorrei innanzitutto concludere il mio ragionamento. Il nostro modo di decidere – la maniera in cui i nostri meccanismi neuronali convergono affinché giungiamo a una decisione – dipende da tutte le variabili che influenzano lo stato dinamico del cervello al momento stesso della decisione. Tali variabili sono i fattori che hanno modellato l’architettura funzionale del nostro cervello (i geni, i processi di sviluppo, l’istruzione, le esperienze), ma anche tutto quanto scaturisce dal passato più recente (i ragionamenti, il contesto, le predisposizioni emotive e innumerevoli altri elementi). In linea di massima, nell’ambito delle deliberazioni consce può essere presa in considerazione ogni esperienza passata di cui siamo coscienti. Tuttavia, numerose esperienze non giungono al livello della coscienza, e di conseguenza non possono essere prese in considerazione quali argomentazioni nelle deliberazioni consce. Queste esperienze inconsce possono comunque influenzare il risultato delle decisioni, in qualità di motivazioni inconsce e procedimenti euristici. In realtà, come abbiamo sottolineato in precedenza, solo una piccola frazione delle molte variabili che intervengono nelle decisioni entra in gioco nelle deliberazioni consce: abbiamo ricordi coscienti estremamente limitati, se non addirittura nulli, dei fattori genetici ed epigenetici che hanno plasmato le nostre architetture cerebrali, e di conseguenza dei fattori che sono alla base delle nostre tendenze comportamentali individuali.

MATTHIEUTu sostieni che abbiamo ricordi consci estremamente limitati rispetto ai fattori che hanno plasmato la nostra architettura cerebrale. A ciò vorrei aggiungere che la maggior parte delle persone ha una consapevolezza ancor più ristretta della propria coscienza, vale a dire dei processi infinitesimali che si producono in continuazione a livello mentale. Inoltre non abbiamo che una percezione minima, e forse persino nulla, della pura presenza risvegliata, che si trova sempre dietro il sipario delle elaborazioni mentali. Concentrandoci sui neuroni e sulle strutture del cervello, trascuriamo di fare esperienza della nostra coscienza del momento presente, che pure ci fornirebbe intuizioni inestimabili relativamente alla natura della coscienza stessa.

WOLFNon penso che riflettere sui problemi neuronali e sulla struttura cerebrale possa interferire con le esperienze di presenza risvegliata. Senza dubbio stai alludendo a una forma di metacoscienza, vale a dire alla capacità di essere coscienti del fatto di essere coscienti. Sviluppare tale metacoscienza impone sicuramente di prendere le distanze e sfuggire alla routine, ma perché le riflessioni sui processi neuronali ci allontanerebbero dallo sviluppo di questa metacoscienza?

Tornando alle motivazioni che determinano le nostre decisioni, trovo particolarmente inquietante che talvolta siamo incapaci di estrarre dalle conoscenze immagazzinate nella memoria ragionamenti che ci eviterebbero di prendere una decisione sciagurata, se soltanto potessimo accedervi al momento delle nostre scelte interiori.

MATTHIEUCiò mi fa venire in mente quello che Paul Ekman chiama “periodo refrattario”. Quando siamo molto arrabbiati, non siamo in condizione di prendere in considerazione o di ricordarci il benché minimo aspetto positivo della persona che ci ha infastidito, cosa che ridurrebbe notevolmente la nostra aggressività. Comunque sia, continuo a pensare che nell’esaminare gli elementi del processo decisionale e il concetto di libero arbitrio, dovremmo avere un approccio più olistico, tale da includere l’influenza esercitata dai nostri stati di coscienza passati.

WOLFIn effetti, gli argomenti che affiorano alla coscienza sono spesso sottoposti a una selezione che risponde a motivazioni inconsce e assolutamente scevre di un controllo da parte della volontà.

MATTHIEUNon saremmo quindi in grado di considerare minuziosamente e con attenzione tutti i possibili argomenti.

WOLFA causa della capacità limitata del suo spazio di lavoro, quali che siano le circostanze, la coscienza si trova a dover operare una scelta sulla base di un insieme determinato di argomenti. Il modo secondo cui vengono soppesati tali argomenti dipende, come abbiamo detto, dall’architettura del cervello e dal suo attuale stato dinamico. Il primo parametro, l’architettura del cervello, differisce da una persona all’altra, mentre il secondo cambia a seconda delle circostanze.

Inoltre, visto che la capacità della memoria di lavoro è limitata e varia considerevolmente da un individuo all’altro, il numero di argomenti presenti simultaneamente nella memoria di lavoro e valutati gli uni in rapporto agli altri differisce da un soggetto all’altro. Certe persone sono in grado di mantenere simultaneamente fino a sette argomenti nella loro memoria di lavoro, mentre altri sono più limitati e non possono far riferimento a più di quattro o cinque argomenti alla volta. Quali che siano i limiti imposti da queste variabili, tali considerazioni ci spingono a concludere che il risultato di un processo decisionale è l’unico risultato possibile in quel preciso istante. Solo se ci trovassimo a contemplare due stati futuri della rete neuronale egualmente probabili – caso ben poco verosimile – potremmo avere fluttuazioni minime e imprevedibili dell’attività del sistema neuronale, tali da influenzare il sistema stesso e determinare l’esito finale.

MATTHIEUD’accordo, ma una volta che la decisione diventa cosciente e ci diciamo: «Voglio fare questo, voglio rubare, voglio mentire», anche se la decisione è elaborata in modo inconscio a livello cerebrale, e non abbiamo altra scelta che assecondarla, può comunque instaurarsi un processo di regolazione che c’induce a dire: «Ma voglio davvero quello che sto per fare? Non mi sembra una buona idea!». In sostanza, da un lato ci sentiamo incapaci di resistere a certe pulsioni, ma dall’altro continuiamo a lottare contro di loro, cosicché s’instaura un processo di regolazione capace di modificare e addirittura rovesciare la decisione iniziale. Tali processi di regolazione esistono, e ognuno di noi può farvi ricorso. Ci consentono di controllare le emozioni e possiamo rinforzarli esercitandoci nella regolazione emotiva, riflettendo sulle conseguenze negative delle nostre pulsioni su noi stessi e sugli altri, e lasciandoci ispirare dai modelli forniti dai comportamenti positivi.

In quel momento, si fa strada nella nostra mente una potente aspirazione, che c’induce a dire: «Non dovrei davvero comportarmi così!». Quindi, pur ammettendo che in un certo momento non siamo “responsabili” né di volere ciò che vogliamo, né del forte impulso che è nato in noi, abbiamo una certa responsabilità riguardo all’applicazione del processo regolatorio, alla possibilità di respingere quella voglia impulsiva. Siamo responsabili della messa in opera dei passi necessari per trasformarci in ciò che vogliamo essere tra un mese, un anno, o fino al termine della nostra vita.

WOLFÈ chiaro che il risultato di una deliberazione cosciente ha effetto sui comportamenti futuri. Se constatiamo per esperienza che una certa decisione ha avuto conseguenze negative, la decisione seguente, in un contesto analogo, sarà verosimilmente diversa. Tale nuova decisione e i suoi effetti, proprio come le esperienze spiacevoli che hanno seguito la prima decisione, s’iscriveranno nella memoria a lungo termine, e così facendo interverranno sia sotto forma di motivazioni inconsce, sia come argomenti consci nell’influenzare le decisioni future che condizionano l’azione. Quando un’esperienza passata provoca una modifica delle priorità e delle strategie comportamentali, il sistema neuronale si sforza di raggiungere i nuovi obiettivi. Pare che l’organizzazione del nostro cervello sia tale da farci sperimentare sensazioni di disagio quando non raggiungiamo gli obiettivi che ci siamo fissati. Sembra inoltre che sia questa stessa sensazione di disagio a incitarci a risolvere i conflitti. È così che l’esperienza ripetuta dei risultati delle nostre decisioni, positivi o negativi che siano, può sfociare in un cambiamento duraturo dell’architettura funzionale del cervello, e quindi delle sue disposizioni comportamentali. Una modifica che, a sua volta, influirà sul risultato delle decisioni future.

Non dobbiamo però dimenticare che la decisione iniziale e l’iscrizione dell’obiettivo nella memoria, nonché la sensazione di disagio associata al mancato conseguimento di tale obiettivo sono il risultato dei processi neuronali, e non la loro causa. Il processo neuronale che ha valutato il risultato della prima decisione ha provocato l’iscrizione di un nuovo obiettivo nella memoria. E proprio questo nuovo engramma, vale a dire questa nuova traccia mnesica, modifica lo stato del cervello e influisce sui futuri processi decisionali neuronali.

Alla fine, il nuovo obiettivo così determinato, che può essere stato inizialmente un’argomentazione razionale cosciente, cambia status e diventa un’abitudine che influenza il comportamento senza doversi manifestare a livello cosciente. Tale nuovo obiettivo può trasformarsi in una delle variabili che agiscono a livello inconscio. Tanto per fare un esempio, è proprio per questo motivo che rifiutiamo un altro bicchiere di vino: sappiamo che non ci sentiremo bene se beviamo troppo…

MATTHIEUÈ certo che l’apprendimento può permetterci di migliorare la regolazione delle nostre emozioni. Sappiamo che per i bambini i giochi, anche se un po’ brutali, fanno parte di tale processo di regolazione. Quando dei bambini piccoli, o degli animali, si lasciano andare a un gioco violento, sono in grado di fermarsi per tempo, così da non ferire il compagno. Una delle funzioni superiori del cervello umano, funzione che forse non si trova negli altri mammiferi, consiste precisamente in una sofisticata forma di regolazione emotiva, che costituisce a sua volta una forma di responsabilità.

Con ciò non intendo affermare che possiamo migliorare la nostra regolazione emotiva solo nel lungo termine. In ogni istante, persino nel momento stesso in cui percepiamo una forte pulsione ad agire, abbiamo la facoltà di valutare l’assennatezza di quell’azione, e assumere il controllo della nostra volontà e della nostra energia mentale per evitare di impegnarci in un’azione distruttiva, anche se alimentata da un desiderio potente.

WOLFSì, tutto indica che i cervelli più evoluti possiedono sistemi di controllo gerarchizzati e altamente organizzati, che permettono loro di fornire risposte sempre più dipendenti da un’ampia gamma di variabili interne, e non soltanto da stimoli esterni. Tutto ciò aumenta il grado di libertà del cervello nel rispondere alle condizioni ambientali e gli consente di prendere l’iniziativa anziché limitarsi a reagire. Di conseguenza, più gli atti e le decisioni rispondono ai sistemi interni di controllo, più tendiamo a responsabilizzare il soggetto dell’azione. Nei bambini tali sistemi di controllo non sono ancora pienamente sviluppati, ecco perché sono meno responsabili dei loro gesti rispetto agli adulti. Non rimprovereremo un bambino per un comportamento impulsivo, ma se sappiamo che ha compreso e interiorizzato le regole e non le ha rispettate, abbiamo la tendenza a dire che è responsabile dei suoi gesti e che merita di essere punito. Per lo stesso motivo riteniamo che gli adulti siano maggiormente responsabili di atti e decisioni che sono frutto di deliberazioni coscienti, piuttosto che di gesti sconsiderati, compiuti senza riflettere, o in risposta a uno stimolo.

MATTHIEUIn pratica stai dicendo che quando ci accorgiamo che un certo comportamento è pregiudizievole, e siamo coscienti che potremmo poter ricorrere alla nostra capacità di regolare le emozioni ma non lo facciamo, la nostra responsabilità si aggrava.

WOLFA tale proposito è interessante notare come la gran parte delle persone e delle istituzioni, ivi compresi i nostri sistemi legali, tenda ad associare maggior responsabilità alle azioni che sono state pianificate in piena consapevolezza. Una delle ragioni potrebbe essere che le regole di condotta nelle nostre società sono chiaramente esposte attraverso il linguaggio, che può essere decodificato soltanto tramite un processo cosciente. È vero che la stragrande maggioranza dell’educazione di un bambino piccolo è non verbale, e si avvicina ai processi di condizionamento che plasmano il comportamento degli animali domestici. Tuttavia, non appena il bambino comprende il linguaggio, la maggior parte delle regole e degli imperativi di condotta gli vengono comunicati tramite istruzioni verbali e argomentazioni razionali. Si suppone che gli individui siano coscienti di tali regolamenti, e che quindi possano includerli nelle loro scelte personali. Quando una persona viola tali regole, è giudicata colpevole, perché avrebbe dovuto tenerne conto e rispettarle. Qui ci troviamo nuovamente a definire una linea di confine tra le azioni che scaturiscono direttamente dalle nostre pulsioni inconsce e quelle che commettiamo intenzionalmente, dopo aver consciamente soppesato gli aspetti positivi e negativi.

Come abbiamo brevemente esposto, il processo decisionale si effettua su due livelli. La maggior parte delle decisioni che ci permettono di vivere dipende dall’elaborazione inconscia e obbedisce a una ricerca di soluzioni appropriate. Se tali processi decisionali non possono portare a un’azione immediata, possono nondimeno influire sul comportamento futuro, manifestandosi sotto forma di ciò che definiamo “reazione di pancia”. Il soggetto non ha nessun ricordo cosciente dei motivi che l’hanno spinto a provare quelle emozioni, ma quando il risultato dei processi inconsci entra in conflitto con le deliberazioni consce, sperimenta le reazioni del sistema nervoso autonomo. Il soggetto a quel punto si dirà: «Ho preso la miglior decisione possibile in funzione di tutti gli elementi razionali di cui disponevo, eppure ho ancora l’impressione che ci sia qualcosa che non va…». Oppure: «Ho fatto ciò che mi pareva giusto, ma quando ci ripenso, mi rendo conto che era completamente folle e irrazionale». È evidente che ci si sente bene, soddisfatti e in una certa misura “liberi” allorché i due sistemi decisionali convergono verso la medesima soluzione.

MATTHIEUL’addestramento mentale contribuisce a rinforzare e a preservare la coerenza tra ragione e sensazioni intuitive.

WOLFSecondo Kant siamo in pace quando siamo in grado di interiorizzare le leggi che ci sono imposte – le regole esteriori di condotta morale – al punto di farle diventare le nostre proprie regole. Ne faremmo un’esperienza molto più precisa se fosse possibile, come hai detto, rinforzare la congruenza tra i processi inconsci e quelli consci grazie all’addestramento mentale.

MATTHIEUSorge però un grave problema quando gli imperativi sociali non sono autenticamente etici, quando non sono in accordo con il benessere del prossimo, ma dogmatici e opprimenti, come nel caso dei sistemi totalitari o delle tradizioni ancestrali in cui si praticavano la schiavitù, i sacrifici umani, il dominio dell’uomo sulla donna, eccetera. In tal caso parrebbe ben più appropriato e ragionevole dissentire dagli imperativi esteriori e non accettarli ciecamente.

WOLFQuesto è un punto estremamente importante. In effetti, che cosa accade se l’individuo giunge a una coerenza soggettiva facendo concordare gli aspetti negativi delle sue predisposizioni comportamentali con delle regole esteriori immorali e perverse? La storia della Germania, il terrorismo contemporaneo e molti altri crimini forniscono una serie di esempi deplorevoli. Quando una società esaspera la dicotomia tra endogruppo ed esogruppo e afferma che i membri dell’esogruppo sono ostili, rappresentandoli come nemici diabolici, fa appello a tutti gli istinti che abbiamo ereditato, e che avevano come scopo di difendere i membri del proprio gruppo. Manipolando gli schemi cognitivi, gli stessi atti aggressivi che sarebbero stati considerati immorali se fossero stati perpetuati contro i membri dell’endogruppo vengono percepiti come doveri morali allorché diretti contro i membri dell’esogruppo. Ne consegue che le guerre tribali, le crociate, gli eserciti, e sfortunatamente anche i terroristi e i seviziatori, spesso agiscono in accordo con gli imperativi esteriori e le loro stesse pulsioni interiori, vivendo quelle esperienze senza provare conflitti personali, e giungendo talvolta persino a passare per eroi agli occhi della loro comunità.

MATTHIEUIl filosofo Charles Taylor ha scritto: “La filosofia morale contemporanea ha privilegiato ciò che è giusto fare a detrimento di ciò che è bene essere; ha voluto insistere sulla definizione del contenuto dell’obbligo piuttosto che sulla natura della via virtuosa; peraltro non ha accordato nessun ruolo concettuale al bene come oggetto del nostro amore o della nostra fedeltà, o come focus privilegiato della nostra attenzione o del nostro attaccamento”.67

E Francisco Varela ha aggiunto: “L’uomo virtuoso, l’esperto in etica, non agisce sulla base di un insieme di regole morali, ma piuttosto lo incarna; il saggio è etico, o più precisamente i suoi gesti sono espressione di decisioni generate dal suo modo di essere, in risposta a questa o quella situazione”.68 Come ho già detto in precedenza, quando ci confrontiamo con una situazione improvvisa che evolve molto rapidamente e su cui non abbiamo tempo di riflettere, il nostro modo di agire spontaneo è il riflesso esteriore di ciò che siamo interiormente, in quell’istante preciso della nostra vita.

La moralità spontanea, “istintiva”, è la manifestazione delle nostre qualità o dei nostri difetti più profondi. Tali qualità non possono essere solo frutto dei nostri contenuti concettuali, ma devono essere espressione del fatto che abbiamo integrato nel nostro flusso mentale la benevolenza, la preoccupazione empatica, la compassione e la saggezza. Addestrarsi a sviluppare tali qualità è perfettamente possibile, così come avviene per ogni nostra altra capacità.

WOLFSe hai ragione, ciò implica che l’addestramento mentale permette di vincere alcune delle nostre pulsioni più profondamente radicate, che sono il retaggio dell’evoluzione, schemi comportamentali adatti ad assicurare la vita e la riproduzione in un mondo preculturale, ma che senza dubbio non sono più adeguati alle nostre condizioni attuali. Spero quindi che tu abbia ragione, perché è assolutamente necessario per l’avvenire dell’umanità riuscire a ridurre l’influsso delle pulsioni negative.

La responsabilità di cambiare

MATTHIEUNon possiamo scegliere ciò che siamo, ma possiamo scegliere ciò che vogliamo diventare. Sicuramente vorremmo essere individui straripanti di qualità notevoli, piuttosto che criminali o maniaci sessuali, oggetto di disprezzo da parte degli altri. Può anche essere che finora non abbiamo ancora avuto la possibilità di scegliere il nostro comportamento. Tuttavia abbiamo la responsabilità di avviare un processo di cambiamento. E siamo responsabili, in una certa misura, di non averlo avviato in passato.

Quando riconosciamo di non avere il controllo delle nostre emozioni, e che questo è una causa di sofferenza, abbiamo la responsabilità di trarci d’impaccio.

Prendiamo per esempio una persona che è preda delle proprie pulsioni. Come hai spiegato, non ha possibilità di scelta né la capacità necessaria per controllare i suoi atti. Come ha detto Oscar Wilde: “Posso resistere a tutto, tranne che alle tentazioni”. Se una persona sa di possedere dei tratti caratteriali o delle tendenze che potrebbero nuocere agli altri nonché a se stessa, e inoltre ha già fatto esperienza di una tale mancanza di controllo e ne ha sofferto, può utilizzare i propri errori come stimoli ad avviare una trasformazione. Capiterà necessariamente che in certe circostanze le sue tendenze compulsive si esprimano con meno intensità. Non è quella l’occasione insperata di ricorrere all’addestramento mentale, che propone gli antidoti più appropriati per contrastare l’emozione dominante, o ancora di fare appello a persone che potrebbero suggerirci strumenti e metodi specifici? Agire in questo modo ogni qualvolta ci è possibile e cercare l’aiuto di una persona competente fa parte della nostra responsabilità complessiva.

A causa delle pulsioni del momento, possiamo comportarci come dei robot, ma non è detto che dobbiamo continuare a essere robot per tutta la vita. Poiché ogni cosa è il prodotto di cause e condizioni, quando si radunano tutte le cause necessarie perché si produca un evento, si tratti di un fenomeno cerebrale o altro, questo non può che prodursi. Nel corso del tempo possiamo quindi creare nuove cause e condizioni capaci d’influenzare tale processo dinamico. Sono i vantaggi dell’addestramento mentale e della neuroplasticità.

Possiamo disapprovare un’azione, ma chi se ne rende responsabile non è intrinsecamente cattivo, anche se lo sono i suoi gesti. Il modo di pensare e il comportamento delle persone, indipendentemente dalla loro natura, sono il risultato di un complesso insieme di cause e condizioni naturalmente mutevoli, che è possibile modificare prendendo le misure più adeguate. Ciascun essere umano è più o meno smarrito, più o meno illuso, e con la mente relativamente “malata”. Ecco perché dovremmo accostare chiunque come se si trattasse di una persona che, sotto l’effetto di molteplici influenze esteriori e interiori, ha vissuto esperienze d’ogni genere.

Il biasimo scaturisce spesso dall’ignoranza, dal disprezzo e dalla mancanza di compassione. Un medico non si lamenta dei suoi pazienti, anche se hanno tenuto un comportamento che ha danneggiato la loro salute, e cerca egualmente di curarli e guarirli, aiutandoli con delicatezza nel modificare le loro abitudini. Se qualcuno fa del male agli altri, dobbiamo certo impedirglielo prendendo misure appropriate, efficaci e ponderate, ma occorre anche aiutarlo a cambiare comportamento.

Invece d’incidere su tavole di pietra le leggi che dettano i comportamenti umani, dovremmo considerare gli altri, proprio come noi stessi, come flussi dinamici, sempre latori di un autentico potenziale di cambiamento.

Quando è stato chiesto a Nelson Mandela com’era riuscito a fare amicizia con i suoi carcerieri nel corso dei suoi ventisette anni di detenzione, ha risposto: «Facendo leva sulla loro qualità positive». E quando gli hanno domandato se davvero tutti quanti hanno qualcosa di buono in sé, ha affermato: «Non c’è assolutamente alcun dubbio, a condizione che si sia capaci di sviluppare tale bontà intrinseca».

WOLFHai perfettamente ragione. Gli esseri umani possiedono un’ampia gamma di predisposizioni comportamentali, che vanno dall’omicidio a sangue freddo fino al sacrificio altruistico di se stessi, passando per il genocidio. Inoltre disponiamo di molteplici modi di influenzare i comportamenti. Uno di questi consiste nel cambiare le leggi esteriori, nel concepire sistemi sociali ed economici che ricompensino i comportamenti che favoriscono la stabilità dei sistemi e penalizzino i gesti distruttivi. In un certo senso, questo assomiglia a un processo evoluzionistico da cui emerge una rete di interazioni sociali strutturate in modo da incoraggiare un comportamento appropriato al sistema.

Come se ciò non bastasse, gli esseri umani sono passati attraverso un processo di evoluzione culturale nel corso del quale sono stati codificati alcuni tratti dominanti, non nei geni, ma nelle convenzioni morali che trovano la loro espressione negli atteggiamenti e nelle abitudini sociali. La differenza fondamentale tra questi due tipi di cambiamento è che l’evoluzione culturale ha una componente “intenzionale”, poiché concepiamo intenzionalmente le strutture delle interazioni sociali che impongono restrizioni legate all’adattamento e alla selezione.

Un’altra strategia consiste nel codificare valori morali ed elaborare sistemi d’istruzione grazie ai quali i valori sono trasformati in regole che definiscono delle modalità d’azione, che sono a loro volta interiorizzate dagli individui e trasmesse di generazione in generazione. Tali valori morali sono rinforzati da sistemi normativi che definiscono ulteriori restrizioni al range dei comportamenti tollerati.

Se ho ben capito, c’è un’altra opzione, preferita dalle tradizioni buddhiste, che consiste nell’influire sulle disposizioni comportamentali degli individui ricorrendo all’addestramento mentale. In ogni caso, l’obiettivo sarebbe quello di ottenere il miglior accordo tra gli imperativi esteriori e le predisposizioni interiori degli individui, facendo sì che queste due forze, esteriore e interiore, vadano in direzione del bene. L’architettura funzionale del nostro cervello può essere modificata dall’istruzione, dalle esperienze positive e negative che agiscono come ricompense o sanzioni, dall’addestramento mentale e dalla pratica. I sistemi di ricompensa del cervello costituiscono un incoraggiamento al cambiamento.

Il nostro cervello sembra essere dotato di sistemi in grado di distinguere tra stati mentali conseguenti, coerenti, congrui e armoniosi, o, al contrario, afflittivi e irrisolti. Benché non sappiamo ancora identificare le firme neuronali di tali stati, ci sforziamo di giungere a quelli di coerenza e di padroneggiare quelli che sono instabili.

MATTHIEUI termini di cui ti servi, come “coerenza”, “armoniosità”, eccetera, fanno riferimento a categorie dell’esperienza, e non a processi neuronali. Ciò dimostra che per comprendere queste cose dobbiamo fare appello alla nostra esperienza soggettiva.

WOLFNon necessariamente. I sentimenti soggettivi di armonia devono essere associati a stati neuronali particolari. È possibile che un’attività neuronale coerente sia il vettore di sensazioni positive. Come ho appena detto, non possiamo ancora identificare le firme dell’attività cerebrale che corrispondono agli stati interiori caratterizzati dall’ottenimento di una soluzione o dall’assenza di conflitti. È possibile che tali stati siano caratterizzati da un alto livello di coerenza neuronale. Visto e considerato che siamo esseri sociali, profondamente radicati nelle nostre reti culturali ed esposti in permanenza al giudizio degli altri, i criteri che definiscono gli stati mentali coerenti non dipendono soltanto dall’eredità della nostra evoluzione biologica, ma anche dalle esigenze derivanti dalla nostra evoluzione culturale. Quando queste esperienze sono interiorizzate, si trasformano in imperativi che imponiamo a noi stessi e che dobbiamo rispettare per raggiungere stati interiori coerenti e non afflittivi – proprio nello stesso modo in cui tendiamo a soddisfare bisogni motivati dalle esigenze biologiche, come il nutrimento e la riproduzione. Tutto dipende dalla natura dei valori e delle norme che ci vengono imposti a livello culturale. Una volta che tali valori e regole sono integrati nell’architettura del nostro cervello, funzionano come obiettivi e imperativi. I valori e le norme interiorizzati fin dalla più giovane infanzia, prima ancora dello sviluppo della memoria episodica, restano impliciti, profondamente radicati nel nostro inconscio, al punto che li viviamo come parti integranti della nostra personalità. Gli ordini che ci vengono imposti più tardi nel corso della vita sono spesso più espliciti: siamo consapevoli della loro origine e li percepiamo quindi come restrizioni sociali imposte, senza che siano necessariamente in accordo con le nostre convinzioni interiori. Tuttavia, facciamo del nostro meglio per conformarci al fine di ridurre gli stati afflittivi del nostro cervello, e per riuscirci, ci sforziamo di raggiungere uno stato di coerenza.

MATTHIEULe culture all’interno delle quali ci evolviamo non sono soltanto imposte. Modelliamo a nostra volta la cultura a cui apparteniamo con le nostre modalità di pensiero, la nostra trasformazione personale e la nostra intelligenza. Gli individui e la cultura sono come due lame che si affilano l’una contro l’altra. Poiché la scienza contemplativa e le neuroscienze ci hanno dimostrato che è possibile addestrare la mente e modificare a poco a poco i nostri tratti caratteriali, la somma dei cambiamenti individuali concorre egualmente a modellare una nuova cultura.

WOLFSì, creiamo delle culture che a loro volta ci modellano. Sono abbastanza d’accordo nel dire che sia possibile ignorare alcuni tratti caratteriali ereditati e inscritti nella prima infanzia non solo attraverso il controllo cognitivo, ma anche tramite l’apprendimento procedurale, vale a dire lo sviluppo di nuove abitudini meglio adattate.

MATTHIEUI contemplativi dicono più o meno la stessa cosa. All’inizio ogni pratica è in qualche modo artificiosa e forzata, ma via via che ci diventa familiare, la eseguiremo con maggior agio finché arriva a essere parte integrante di noi.

WOLFPotrei dunque immaginare che la pratica spirituale consenta di cambiare certi tratti caratteriali. Resistere a una tentazione particolare o impegnarsi in un’azione altruistica – due atti che sono ricompensati dal riconoscimento sociale – richiede, all’inizio, l’applicazione del controllo cognitivo e l’investimento delle risorse attenzionali. Possiamo immaginare che la pratica assidua di queste nuove capacità finisca per iscriverle nelle strutture cerebrali che ne eseguono le funzioni senza far ricorso al controllo cognitivo. In tal caso il nuovo comportamento acquisito tenderebbe a trasformarsi in un nuovo tratto caratteriale. Sarebbe interessante misurare attraverso la sperimentazione fino a che punto la pratica e l’addestramento mentale, adattati al ritmo di ciascuno di noi, siano capaci di produrre tali cambiamenti anche negli adulti, oppure se simili modifiche non siano più che altro il risultato di eventi singoli, come i traumi o le esperienze di Risveglio. Il fatto che la saggezza si accresca con l’età dimostra che l’accumulazione di esperienze può modificare i tratti caratteriali. Possiamo quindi ragionevolmente sperare che un allenamento alla compassione e alla generosità abbia un’efficacia concreta.

MATTHIEUSe un certo numero di individui intraprendesse un cambiamento personale, ciò comporterebbe naturalmente dei cambiamenti progressivi nella cultura circostante…

WOLF… Che avrebbero a loro volta un impatto sugli individui. E tale reciprocità potrebbe generare dei progressi che si autoconsoliderebbero, sia a livello sociale sia a livello individuale, concorrendo al miglioramento della società, proprio come avviene, in senso inverso, con l’aggressività e la vendicatività, che generano circoli viziosi di cui facciamo le spese tutti quanti. Dobbiamo sfruttare queste due possibilità di cambiamento: lavorare a livello individuale e concepire strutture di interazione sociale che spingano ad adottare un comportamento pacifico.

Il libero arbitrio e la gamma delle possibilità

WOLFMa torniamo al problema del rapporto che esiste tra i concetti di libero arbitrio e di senso di colpa. Se qualcuno infrange la legge agendo in un modo che la società giudica reprensibile, una delle prime domande da porsi è se l’individuo fosse pienamente in controllo delle proprie facoltà cognitive e se fosse in grado di comprendere la natura del suo gesto e valutarne le conseguenze. Si esaminano quindi le sue capacità di ragionare, onde verificare se fossero intatte. Se si constata che il delinquente non ha nessuna circostanza attenuante, lo si considera pienamente responsabile del suo gesto.

Cionondimeno, la gamma delle opzioni disponibili in ogni istante varia enormemente. Può essere molto ampia se non ci sono pressioni esterne né pulsioni interne, se si è pienamente coscienti e si dispone nel tempo necessario per riflettere e prendere in considerazione tutti i risultati di un possibile gesto. Eppure, anche in condizioni ottimali come queste, la decisione che viene presa alla fine è la sola possibile in quel momento specifico.

MATTHIEUIl tuo ragionamento non rischia di sfociare nella tautologia: “In ogni singolo istante, solo ciò che è può essere”? Evidentemente, non puoi affermare che a ogni istante ciò che è non potrebbe essere stato diverso. È inutile negare ciò che è accaduto, o volere che in qualche modo sia differente. Eppure, avremmo senza dubbio potuto evitare che questo o quell’evento si producessero, e possiamo certamente impedire che si ripetano. Ci è possibile cambiare il corso delle cose, e fare delle scelte pertinenti in virtù dell’acquisizione di nuove conoscenze su ciò che conviene o non conviene fare, addestrando la mente in tal senso.

WOLFSe mi ricordo che la mia decisione A mi ha creato dei problemi, nel caso dovessi ritrovarmi nelle stesse circostanze cercherò di evitarla. E in ciò sta proprio il nocciolo del problema: il nostro sistema giudiziario postula che, in principio, siamo liberi di decidere. Se un individuo prende una cattiva decisione, è considerato colpevole, e la gravità della colpevolezza dipende dalle scelte che gli si offrivano al momento di decidere, e cioè dal suo margine di “libertà”. Se le possibilità di scelta si dimostrano molto ristrette, per via di limiti interiori ed esteriori identificabili, si può sostenere che chiunque si fosse trovato nella medesima situazione, di fronte alle varie opzioni, avrebbe deciso e agito allo stesso modo. Sospetto quindi che i giudici ignorino la questione filosofica della libertà e dell’indipendenza della nostra volontà e della nostra volizione, e si accontentino di esaminare in quale misura la decisione o l’azione di una persona si è allontanata dalla norma. Cercano di analizzare le costrizioni esteriori e interiori in gioco al momento della decisione, poi valutano l’importanza della deviazione confrontandola con ciò che avrebbero fatto in circostanze analoghe persone ritenute “normali”. Ciò equivale a comparare l’architettura funzionale del cervello del delinquente con quella della media dei cittadini. Se i giudici arrivano alla conclusione che il cittadino medio avrebbe verosimilmente agito proprio come l’accusato, gli accorderanno le circostanze attenuanti e la sanzione sarà meno pesante.

È interessante constatare come tale ragionamento sia fondato sull’ipotesi implicita secondo cui gli individui decidono e agiscono in modo più o meno prevedibile a seconda delle circostanze; in altre parole, il processo decisionale è influenzato dalle cause, e ciò mi induce a pensare che in realtà il nostro sistema giudiziario non sia fondato sulla concezione fittizia di un libero arbitrio illimitato. Si tratta di un’ipotesi comoda, che concorda con la nostra esperienza soggettiva di essere liberi di modificare le nostre decisioni in qualsiasi momento. Anche se rinunciassimo a tale concezione fittizia, e benché le prove neurobiologiche che negano l’esistenza di un libero arbitrio totalmente libero e indipendente siano diffusamente accettate, ciò non metterebbe in pericolo la legittimità dei nostri sistemi giudiziari nel far rispettare le norme stabilite. Dobbiamo continuare ad attribuire una responsabilità agli individui, in quanto autori dei loro gesti, e a sanzionare le violazioni della legge. L’idea secondo cui qualsiasi decisione è il risultato di processi neuronali che obbediscono alle leggi di causalità non esonera nessuno dalla responsabilità dei propri atti. A chi altri si potrebbe dare la colpa?

È ovvio che non ci sia una correlazione ben definita tra il fatto che una persona disponga del libero arbitrio, il senso di responsabilità, il senso di colpa e la severità della sanzione. Se per sbadataggine passiamo un semaforo con il rosso, ma questo fatto non provoca nessun incidente, ce la caveremo con una multa e qualche punto in meno sulla patente. Ma se lo stesso errore dovuto a disattenzione personale è all’origine di un incidente mortale, la sanzione sarà molto più pesante. Il nostro sistema giudiziario considera dunque tanto la gravità del risultato di un gesto quanto l’atto in sé e per sé. Questo modo di vedere le cose è in accordo con il nostro concetto di giustizia e di equità. Se un individuo ha provocato gravi sofferenze, consideriamo che per ristabilire l’equilibrio sia necessaria una punizione.

MATTHIEUÈ proprio per tale motivo che la giustizia corre il rischio di diventare un sistema che legalizza la vendetta invece di valutare con imparzialità la natura delle motivazioni, delle intenzioni, e di determinare le responsabilità reali. Come hai appena dimostrato, la gravità delle conseguenze di un nostro gesto non è necessariamente collegata alle nostre intenzioni: è spesso imprevedibile e sfugge al nostro controllo. D’altro canto, esiste di certo un senso di responsabilità, poiché siamo gli agenti di una certa azione, volontariamente o no. Se vado a casa di un amico e maldestramente faccio cadere un bel vaso che si rompe, mi sento in imbarazzo, porgo le mie scuse e mi premurerò di sostituirlo. Mi considero responsabile, anche se non avevo la benché minima intenzione di rompere quel vaso. Peraltro avrei potuto prestare maggior attenzione, perché mi trovavo a gironzolare in una casa che non mi era familiare. Ci sono persone distratte che fanno spesso cadere degli oggetti, e, sapendolo, è loro responsabilità raddoppiare la vigilanza. Se non sono implicato in un incidente, e non vedo nessun rapporto tra quell’incidente e me stesso – per esempio, se lo scaffale su cui era posato il vaso, nella stanza in cui mi trovo casualmente, cede da solo – non mi sento in nessun modo responsabile di ciò che è appena accaduto.

Le circostanze attenuanti

WOLFSono d’accordo. Anche se la nostra volontà non è poi così libera come il nostro intuito lascerebbe supporre, è innegabile che siamo responsabili in quanto autori di determinati gesti: le nostre decisioni ci appartengono, così come i nostri atti. Ne siamo gli autori. E proprio come vogliamo che ci vengano riconosciuti i nostri meriti e chiediamo di essere ricompensati, dobbiamo accettare le sanzioni che possono derivare da una condotta reprensibile. Anche se rinunciamo all’illusione di credere di avere il pieno esercizio del nostro libero arbitrio, ciò non invalida affatto la nostra responsabilità.

Ma consentimi di tornare brevemente al problema delle circostanze attenuanti. Consideriamo un omicidio commesso senza alcuna circostanza attenuante: l’omicida disponeva di un’ampia gamma di opzioni e il solo movente che abbiamo potuto identificare è stato una semplice lite con la vittima. Il colpevole viene condannato alla pena massima di detenzione. Qualche mese più tardi, a seguito di una crisi epilettica, l’uomo viene sottoposto a una TAC cerebrale che evidenzia un tumore nel lobo prefrontale. L’omicida, considerato da quel momento in poi come un malato, non disponeva dunque delle fondamentali strutture neuronali che gli avrebbero permesso di fare appello ai valori morali per controllare il suo gesto. Viene trasferito dalla prigione a una clinica.

Un neurobiologo penserà sempre che nel cervello di un delinquente ci sia un’anomalia, poiché un gesto simile non sarebbe mai stato commesso da un cittadino normale. Possono verificarsi numerose anomalie cerebrali, benché non disponiamo ancora degli strumenti adeguati per diagnosticarle tutte. Per esempio, i circuiti neuronali dei centri in cui sono memorizzati i valori morali e l’inibizione delle risposte, possono svilupparsi in modo anormale, per ragioni genetiche o epigenetiche. Un’anomalia del genere potrebbe influenzare i meccanismi di apprendimento responsabili dell’acquisizione delle norme sociali. O potrebbero esserci state delle deficienze a livello d’istruzione, e di conseguenza i rispettivi engrammi, vale a dire i cambiamenti neuronali sottesi ai ricordi e implicati nella memorizzazione degli imperativi sociali, potrebbero non essere sufficientemente consolidati. Sono tutti casi non rilevabili allo stato attuale della ricerca, e la lista non è affatto finita!

MATTHIEUDunque, anche se la diagnosi non è così grave come nel caso di un tumore, il discorso è lo stesso: c’è un malfunzionamento a livello cerebrale.

WOLFSì, ma per il delinquente le cause, e quindi le conseguenze, sono diverse. Se possiamo identificare delle cause neuronali, l’omicida diventa un malato. Se queste non possono essere identificate con gli strumenti adeguati, andrà in prigione.

MATTHIEUPenso che in entrambi i casi dovremo considerare il delinquente con una persona malata, o perlomeno qualcuno che presenta un malfunzionamento. Impedendogli in ogni caso di nuocere ancora ad altri, la cosa giusta da fare sarebbe adottare il punto di vista medico, curarlo e aiutarlo. Come già sottolineato, tale approccio si accorda esattamente con il punto di vista buddhista, secondo il quale, essendo in preda all’ignoranza, all’avidità, all’odio, al desiderio insaziabile e ad altre tossine mentali, siamo tutti quanti malati e quindi è indispensabile che seguiamo i consigli di un medico accorto, vale a dire di un maestro qualificato, per intraprendere il trattamento di trasformazione interiore che ci guarirà dall’intossicazione mentale.

WOLFPerché una tale trasformazione sia possibile, occorre iscrivere nel cervello del soggetto nuove norme e nuovi valori, nonché nuovi obiettivi. Tali riferimenti possono sorgere spontaneamente se il risultato di una sua decisione si è rivelato sgradevole per il soggetto, e fonte di rimpianto. Ma in certi casi tali nuovi imperativi devono essere fissati nel cervello “malato” da fattori esterni, poiché non è in grado di giungere a tali obiettivi da solo. Il cervello di un omicida che uccide sotto l’impulso di un incontrollabile desiderio di denaro è necessariamente diverso da quello di una persona che non commette un gesto del genere. Parrebbe quindi che nei tribunali si giudichi l’architettura funzionale del cervello dei delinquenti. Gli individui con un’architettura funzionale cerebrale considerevolmente perturbata sono molto più penalizzati, mentre quelli dotati di un cervello che induce un comportamento ben adattato, che permette loro di agire nella maggior parte delle occasioni in conformità con le regole sociali, sono trattati con maggiore indulgenza, poiché tali persone infrangeranno la legge soltanto in circostanze che verranno riconosciute e qualificate come attenuanti.

Questa visione non mette assolutamente in questione la responsabilità di chi agisce. Non insisterò mai abbastanza su tale punto! Chi altri sarebbe responsabile di un’azione, se non il suo autore? Ciò che occorre cambiare è il nostro atteggiamento nei confronti degli individui che commettono dei delitti. Le loro azioni deve essere fatte oggetto di misure disciplinari, anche se riteniamo che, viste le circostanze, non avrebbero potuto agire diversamente. Come dicevo all’inizio del discorso, è precisamente questo il punto che ha creato così tanta confusione quando ho esposto questi argomenti per la primissima volta. Si è subito giunti a conclusioni come: «Se il colpevole non ha potuto agire diversamente, non è né responsabile né colpevole e quindi non può essere punito. Di conseguenza, ognuno può fare tutto ciò che crede, e piomberemo in uno stato di assoluta anarchia». Un tale ragionamento è evidentemente assurdo. Possiamo dire che, in un certo senso, con i bambini dobbiamo far ricorso allo stesso metodo: poiché i meccanismi di controllo essenziali in loro sono carenti, dimostriamo una certa indulgenza nei loro confronti, punendoli o ricompensandoli al fine di orientarne i comportamenti, di instaurare nel loro cervello nuovi obiettivi e nuovi riferimenti, che potranno poi sviluppare.

MATTHIEUInvece di fare semplici ritorsioni, dovremmo porre l’accento sull’istruzione, la riabilitazione, l’addestramento e la trasformazione personale, prendendo nel contempo misure appropriate per impedire ai malfattori di nuocere.

WOLFSono stato spesso accusato di arrecare pregiudizio alla dignità umana, e iscritto a torto tra coloro che sono contrari al concetto di libero arbitrio. Non vedo in quale modo provare a diffondere le scoperte della neurobiologia potrebbe mettere in pericolo la dignità dell’uomo. La mia posizione non contesta l’istituzione giudiziaria né il concetto di responsabilità degli atti. Si propone semplicemente di cambiare la nostra prospettiva, permetterci di comprendere meglio i comportamenti umani e di concepire un trattamento più umano e più saggio nei confronti di quegli sfortunati individui costretti a vivere con un cervello che detta loro comportamenti in conflitto con le norme sociali.

MATTHIEUÈ un’argomentazione molto interessante e precisa, che ha molti punti in comune con l’approccio buddhista.

WOLFSono felice di saperlo!

Osservare con gli occhi di un medico

MATTHIEUSecondo il buddhismo, siamo paragonabili a dei malati che vagano nel ciclo dell’esistenza condizionata, quello che viene chiamato samsara, vale a dire la dimensione della confusione mentale e dell’ignoranza.

WOLFNon è un po’ la stessa cosa dell’idea di peccato originale nel Cristianesimo?

MATTHIEUNo, tutt’altro. Non si tratta di un tratto fondamentale della natura umana, ma di una “dimenticanza” del suo potenziale. Quando sei malato, dici: «Ho l’influenza», e non: «Sono l’influenza». Abbiamo stabilito che le “malattie” che provocano sofferenza sono l’odio, l’avidità e le altre tossine mentali. Tali malattie non fanno intrinsecamente parte degli esseri senzienti, ma sono il risultato di cause e condizioni in perpetuo cambiamento. La malattia non rappresenta la condizione normale di un essere vivente, ma un’anomalia. Secondo il buddhismo, lo stato normale e sano – la natura umana fondamentale che è anche la natura fondamentale della mente – è paragonabile a una pepita d’oro che mantiene la sua purezza anche se viene ricoperta da una spessa coltre di fango. Il buddhismo è più vicino alla visione di una bontà originaria che all’idea del peccato originale. Ciò non vuol dire che l’odio e l’ossessione non siano “naturali” e non facciano parte del repertorio della mente umana. Significa piuttosto che sono il risultato di costruzioni mentali che occultano la nostra comprensione della natura fondamentale della mente, la pura coscienza, proprio come la ganga nasconde l’oro che racchiude. È necessario stabilire una distinzione tra la natura fondamentale della nostra mente e i diversi stati afflittivi che danno origine a ogni genere di sofferenza. Nessuno in questo mondo è fondamentalmente cattivo, ma più o meno intossicato dagli effetti dei veleni mentali. Una persona non è definita fondamentalmente dalla sua malattia.

WOLFSe però prendiamo in esame una “personalità criminale” il tuo ragionamento non regge più.

MATTHIEUPerché?

WOLFPerché la personalità è la persona. La nostra personalità, il nostro temperamento, tutti i tratti caratteriali che sono oggetto di giudizi sociali vengono determinati dal cervello. Ecco perché la differenza tra un disturbo organico e un disturbo mentale è assai vaga. Un tumore al fegato è una malattia somatica che non minaccia l’integrità della personalità. Per contro, un cervello disfunzionale perturba la personalità. In entrambi i casi, la persona è malata. A meno che non adottiamo un punto di vista dualistico, non possiamo stabilire una distinzione tra una mente pura, immacolata – la tua pepita d’oro – e un meccanismo neuronale impuro e difettoso. Si può affermare che una persona sia intrinsecamente “cattiva” senza per questo negarle la possibilità di operare una trasformazione.

MATTHIEUNo, non sono d’accordo. Persino nel caso di una persona che ha una predisposizione genetica al cancro, diremo che la sua condizione normale sia uno stato di buona salute, mentre la malattia costituisce uno stato patologico provocato da diverse cause e condizioni.

Lo stesso discorso vale per i nostri stati cerebrali e la natura della mente. Il fatto che la mente umana possa essere soggiogata da tossine mentali, che sono costruzioni concettuali, non significa che sia stato sempre così e che non potrà mai essere diverso. Se per esempio versi del cianuro in un bicchiere d’acqua, quella miscela diventa un veleno mortale, ma l’H2O di per se stessa non è stata alterata, o resa velenosa; si può purificare l’acqua, distillarla o neutralizzare il cianuro. In ogni caso la costituzione fondamentale dell’H2O non è cambiata. Parimenti, gli stati mentali afflittivi possono oscurare la natura fondamentale della mente, ma dietro uno schermo di pensieri illusori si può pur sempre riconoscere la pura coscienza risvegliata. Il buddhismo afferma che anche quando una persona è diventata schiava dell’odio la sua natura fondamentale non può essere identificata con l’odio.

WOLFMa chi produce l’odio e la collera se non il cervello stesso? Chi produce l’insieme dei comportamenti che definiscono una persona?

MATTHIEUL’odio è provocato da costruzioni mentali, reazioni a catena di pensieri erronei, e dall’ignoranza. Nella mente sorge un pensiero di irritazione o di risentimento, apparentemente innocuo, e proprio come una piccola scintilla dà origine a un secondo e poi a un terzo pensiero, cosicché nel giro di breve tempo la mente è invasa dal fuoco della collera.

WOLFCiò non implica forse una separazione tra la persona, che sarebbe immacolata, e le emozioni, nella fattispecie la collera, di cui è diventata schiava? Ma da dove proviene la collera? Se è prodotta dal cervello della persona, non è forse una proprietà costitutiva di quella stessa persona?

MATTHIEUPrendersi un’influenza fa parte della vita e della nostra fisiologia. Tale fenomeno si produce nel nostro corpo e ha forti ripercussioni su di noi. Però l’influenza non fa intrinsecamente parte della natura umana: è uno stato transitorio. Anche se consideriamo le cose da un punto di vista evoluzionistico, gli individui e le specie vengono selezionati in funzione dei tratti specifici che favoriscono la loro sopravvivenza. Tutte le malattie, così come i difetti genetici e le configurazioni del cervello che, per vari motivi, portano ad agire in modo disfunzionale, sono anomalie che diminuiscono le nostre possibilità di sopravvivenza. Siamo tutti d’accordo sul fatto che un buono stato di salute rappresenti la condizione ottimale. Analogamente, la natura della mente è una conoscenza pura, ovvero una coscienza risvegliata. È questo il suo stato ottimale. Può peraltro essere colma di una moltitudine di contenuti diversi, che sono tutti impermanenti e transitori. Alcuni di questi stati, per esempio l’odio, possono essere fortemente dannosi.

WOLFSe una persona fosse soggetta ad accessi di collera, e questi, dopo un’apposita terapia, finissero per scomparire, diresti che la sua personalità è cambiata?

MATTHIEUSicuramente i tratti del carattere di questa persona sarebbero cambiati, ma non la natura fondamentale della sua coscienza. Tutto dipende quindi da ciò che intendiamo per personalità. Non bisogna mettere sullo stesso piano gli stati temporanei della mente o del cervello, che talvolta scatenano accessi di collera incontrollabile, e l’insieme del flusso mentale di quella persona. Lo ribadisco: nessuno è intrinsecamente cattivo, perché le elaborazioni mentali sono impermanenti. Possiamo inquinare un fiume, ma possiamo anche ripulirlo, bonificarlo. Cambiare il contenuto del flusso mentale è sicuramente un obiettivo che richiede tempo, ma non dobbiamo dimenticare che il potenziale di cambiamento è sempre presente. Non basta schioccare le dita dicendo: «Se quest’acqua non torna pura all’istante, la butto via!». Analogamente, condannare qualcuno alla pena capitale significa gettare via l’acqua della sua vita, senza dargli nessuna possibilità di cambiare. Se questa persona non ha altra scelta che essere ciò che è qui e ora, per contro ha la possibilità di intraprendere un processo di trasformazione. Sottolineiamo comunque che sarà difficile, per non dire impossibile, che qualcuno che soffre di un grave handicap mentale riesca a intraprendere un tale processo.

WOLFQuindi convieni che un individuo agisca in un certo modo perché in quel preciso istante il suo cervello non gli permette di agire altrimenti.

MATTHIEUUna persona che non ha nessuna esperienza di addestramento mentale è senza dubbio incapace di controllare la collera, quando questa esplode. Ma quando diventa consapevole della propria tendenza collerica, la miglior cosa che possa fare, per se stessa e per gli altri, è addestrare la propria mente.

WOLFMa che cosa accade se il soggetto in questione non ha le facoltà cognitive necessarie per rendersi conto della sua situazione aberrante, oppure non ha la forza di indurre un cambiamento del genere?

MATTHIEUIl cambiamento non è facile, e non avviene di colpo. Perché si produca una trasformazione del genere, è indispensabile che la persona dia prova di buona volontà. È importante aiutarla a prendere coscienza del fatto che non è “fondamentalmente cattiva” anche se, evidentemente, nella sua mente e nel suo comportamento ci sono degli aspetti negativi; inoltre è importante che comprenda che si sentirebbe molto meglio se accettasse di intraprendere un processo di trasformazione.

La vera riabilitazione

WOLFLa sanzione dovrebbe quindi essere un invito al cambiamento, uno strumento educativo, e non un modo per soddisfare sentimenti di vendetta?

MATTHIEUSì. La vendetta è un errore fondamentale. Scaturisce dall’ostilità o, nella sua forma estrema, dall’odio. La vendetta consiste nel contaminarsi volontariamente iniettandosi la stessa malattia della persona che abbiamo definito malata. Non è lecito uccidere per dimostrare che il crimine è un errore. Se all’odio si risponde con l’odio, non ne vedremo mai la fine.

WOLFPossiamo quindi interpretare la sanzione come un tentativo di ristabilire la giustizia, restaurare un equilibrio e prevenire ulteriori delitti?

MATTHIEUPunire un individuo non equivale affatto a vendicarsi, a condizione che la sanzione venga amministrata con un intento compassionevole ed educativo, paragonabile all’atteggiamento dei genitori nei confronti dei figli.

WOLFMa è anche uno strumento di autodifesa?

MATTHIEUEcco un altro aspetto del problema! Mentre si rieducano i colpevoli, occorre proteggere la società dalle loro malefatte, ma anche questi stessi soggetti dalla loro malattia. Le prigioni dovrebbero veramente fungere da centri di riabilitazione, da catalizzatori del cambiamento. Sfortunatamente, nella maggior parte dei casi, sono la culla di violenza e comportamenti antisociali, che finiscono per accrescere le tendenze violente dei detenuti, alimentando una vera e propria cultura del maltrattamento. Nella migliore delle ipotesi, l’ambiente carcerario è un modo di isolare individui pericolosi, il che è una soluzione preferibile alla vendetta e al castigo, però fallisce miseramente per quello che concerne l’offrire concrete possibilità di cambiamento. Fintanto che un individuo non può essere guarito, è giusto impedirgli di nuocere, ma tale procedura dovrebbe effettuarsi senza odio né sentimenti di rivalsa. L’esempio delle prigioni scandinave, in cui la riabilitazione dei criminali è la priorità, ha dimostrato che l’incidenza di recidive da parte dei detenuti che tornano in libertà è di gran lunga inferiore rispetto ai paesi in cui si privilegia la durezza delle sanzioni.

Ho visto un documentario sconvolgente sulla BBC che parlava degli adolescenti statunitensi, che fino a un’epoca recente venivano giudicati come gli adulti in diversi stati, a dispetto di quanto espresso dalle leggi internazionali. A Denver, in Colorado, ci sono diversi giovani in questa situazione. Un adolescente di sedici anni, che aveva aiutato un amico a occultare un omicidio, è stato giudicato come un adulto, accusato di complicità e condannato all’ergastolo, una cosa assolutamente incomprensibile. Malgrado la corte suprema abbia modificato la legge, tale cambiamento non ha effetto retroattivo, e quindi quel giovane passerà tutta la vita in prigione per aver contribuito a occultare un crimine di cui non è stato neppure l’autore. Negli Stati Uniti la gente è talmente ossessionata dalle questioni di pubblica sicurezza che, per venire incontro alla pressione degli elettori, i procuratori dei vari distretti decidono seduta stante che un adolescente debba essere giudicato come un adulto, senza dargli la possibilità di presentarsi di fronte a una corte d’assise. E così quel giovane sedicenne è stato condannato all’ergastolo nel giro di pochi minuti. Nel corso dell’intervista ha affermato: «È successo tutto in fretta. Mi trovavo là, quello era un mio amico e non sapevo che fare. Mi sono lasciato prendere dal panico, l’ho aiutato a nascondere il misfatto e ce la siamo data a gambe…».

WOLFI giudici che hanno emesso la sentenza non hanno considerato una cosa che ormai sappiamo con certezza, e cioè che il cervello continua a svilupparsi fino all’età di venti, forse persino venticinque anni, e gli adolescenti sono particolarmente vulnerabili ai loro impulsi emotivi.

MATTHIEUQuesto genere di sanzione è una tragica parodia della giustizia, il segno di un fallimento totale nel riconoscere qualsiasi possibilità di cambiamento da parte di una persona, e in particolar modo di giovani che non hanno ancora potuto sviluppare pienamente la loro personalità e il loro controllo emotivo. Una sanzione del genere impedisce inoltre al colpevole di impegnarsi in qualche attività per riparare al male che ha fatto, strumento che rappresenta uno dei migliori modi per recuperare l’armonia in ambito sociale.

L’atteggiamento populista del procuratore di quel distretto è in effetti una vendetta. Non si intende affatto ignorare il destino tragico della vittima e il dolore della sua famiglia, ma solo constatare che le decisioni prese dal giudice non tengono in nessuna considerazione tutto ciò che sappiamo sul potenziale di trasformazione degli esseri umani, attestato dalle neuroscienze e confermato dal buddhismo.

Se davvero vogliamo instaurare una società più compassionevole, dobbiamo offrire a tutti quanti – criminali, vittime e giudici – la possibilità di cambiare il modo di relazionarsi con gli altri. Sarebbe senz’altro un metodo assai migliore per rendere più sicure le nostre strade! Condannare all’ergastolo un adolescente di sedici anni non è una soluzione. Non si tratta di negare l’esistenza di criminali recidivi dai quali la popolazione deve essere comunque protetta, ma di riconoscere che ci sono anche persone che hanno agito spinte da pressioni pressoché incontrollabili e hanno subito rimpianto quel loro gesto dal profondo del cuore.

WOLFE costoro non commetteranno mai più un delitto del genere. Il loro cervello probabilmente non si discosta troppo dalla norma, ed è senza dubbio ricettivo rispetto alle misure di rieducazione.

MATTHIEUSappiamo che la pena capitale non è uno strumento dissuasivo efficace. In Europa, alla sua abolizione non ha fatto seguito un aumento della criminalità, mentre la sua reintroduzione in alcuni stati americani non si è affatto tradotta in una diminuzione della criminalità. È sufficiente comparare il tasso di omicidi negli Stati Uniti, dove la pena di morte è ancora in vigore, con quello dell’Europa, decisamente più basso. Sarebbe più ragionevole abolire la vendita libera di armi da fuoco, che rappresenta di per sé un’aberrazione. Visto che la carcerazione basta a impedire che un assassino commetta altri omicidi, la pena di morte non è nient’altro che una vendetta legalizzata. La compassione non si pone come obiettivo di ricompensare un atteggiamento positivo, non più di quanto la sua assenza serva a sanzionare un comportamento deviante. Lo scopo della compassione è quello di eliminare tutte le forme di sofferenza, di qualsiasi genere esse siano. Si possono emettere giudizi morali, ma la compassione è qualcosa di completamente diverso. La compassione verso le vittime consiste nell’utilizzare ogni mezzo possibile per recare loro conforto. La compassione verso i criminali si propone di aiutarli a sbarazzarsi dall’odio e degli altri malfunzionamenti mentali che li hanno indotti a far del male al prossimo. Non si tratta assolutamente di minimizzare l’impatto doloroso degli atti commessi, ma di riconoscere la possibilità di un cambiamento, di una riparazione e del perdono.

WOLFSono proprio queste le parole con cui concludo i miei seminari sul libero arbitrio. Giungiamo a tali conclusioni quando abbandoniamo la credenza illusoria in un libero arbitrio assoluto, e io le trovo profondamente umane. Se accogliamo l’idea che un comportamento deviante abbia una ragione neuronale, che la causa della devianza sia genetica o epigenetica, saremo costretti a escludere dalle nostre pratiche legali qualsiasi forma di vendetta, rivalsa o compensazione.

MATTHIEUMi chiedo comunque se sia sufficiente concepire l’esistenza di una ragione neuronale quale spiegazione di un comportamento deviante per suscitare un’autentica compassione. Ci si potrebbe semplicemente limitare ad adottare una posizione indifferente, “obiettiva”, che si tradurrebbe in un’assenza di desiderio di vendetta, senza peraltro generare benevolenza e compassione.

WOLFNon sono d’accordo! Quando si giunge a considerare i delinquenti come dei pazienti, vittime di disturbi genetici, epigenetici o associati ad altre malattie, diventa molto più facile trattarli con benevolenza e compassione.

MATTHIEUAffrontare il problema in questo modo sarebbe perfetto, perché tale prospettiva ci consentirebbe di superare le nostre reazioni istintive di fronte al comportamento di persone aggressive. In tal caso agiremmo come medici, e non come vendicatori. Se un paziente che soffre di disturbi mentali colpisce il medico che lo sta esaminando, questi non gli rende pan per focaccia, ma cercherà un trattamento migliore per farlo guarire dalla sua malattia.

Devianze orribili

WOLFRiconoscere che tutti i comportamenti, ivi compresi i giudizi morali, si contraddistinguono per un substrato neuronale potrebbe anche accrescere il senso di umiltà e gratitudine degli esseri sani, che hanno la fortuna di possedere un’indole equilibrata e che quindi non corrono quasi nessun rischio di adottare comportamenti devianti. Ma non dimentichiamo che anche i cervelli apparentemente sani possono essere riprogrammati in modo radicale. Penso ai numerosi padri di famiglia tedeschi, gente tranquilla, che nei campi nazisti si sono trasformati in guardie insensibili o ancor peggio in freddi assassini. Per indurre una tale trasformazione sono bastati pochi anni di campagna ideologica, propaganda e lavaggio del cervello. Quest’esempio dimostra il pericolo della plasticità del cervello umano. Tali crimini mostruosi, che vanno persino al di là dell’immaginazione, meriterebbero le sanzioni più pesanti. E devo ammettere che mi è difficile, se non impossibile, considerare questi assassini come pazienti che soffrono di un’anomalia del cervello.

MATTHIEUSei una persona buona, che prova compassione e indignazione al cospetto della barbarie e dell’ingiustizia. Perciò reagisci come un essere umano e ti accorgi che una spiegazione strettamente neurobiologica del comportamento e delle relazioni umane non basta a rendere conto di tutto quanto. Quei nazisti erano esseri umani normali, dotati di cervelli normali, ma pervasi da un profondo odio ideologico e incoraggiati ad agire con obiettività e freddezza e senza la benché minima compassione, al fine di promuovere la dominazione ariana. Le loro menti erano sature di una propaganda fondata su un’ideologia “bio-eugenetica” che consentiva loro di sentirsi la coscienza in pace mentre assassinavano le loro vittime. Non erano le conoscenze biologiche a far loro difetto, bensì la compassione! E comunque non meritano di essere ricambiati con l’odio, ma con la compassione. E per compassione non intendo un atteggiamento debole e permissivo, ma al contrario coraggioso e determinato a contrapporsi alle cause della sofferenza, quali che siano. Cadere in un errore così profondo è il segno di una grande ignoranza, di una distorsione estrema della realtà, dell’assenza di bontà e di comprensione della legge di causa ed effetto.

Considerare l’odio come qualcosa di accettabile, o persino giungere a promuoverlo come se fosse una virtù è l’archetipo della distorsione mentale. Ciò non significa necessariamente che questi individui soffrano di un’anomalia cerebrale, ma che hanno imparato, in certi casi molto rapidamente, ad accettare l’aberrazione come norma e a diventare indifferenti alla crudeltà più atroce. Sono molti i fattori che possono condurre a tali estremi: sfruttare le paure dei popoli e trasformarle in odio facendo ricorso a una propaganda ben orchestrata; contare sulla tendenza delle persone a plasmare il loro comportamento sulla base di quello della maggioranza dominante, anche se tale comportamento diventa inumano; minimizzare i propri sentimenti di empatia; demonizzare il prossimo, cosa che permette di far piazza pulita di ogni preoccupazione e di qualsiasi forma di rispetto per il suo benessere; oppure trattarlo come un animale, nel senso di non concedere nessun valore alla sua vita. Un processo analogo fa sì che gli animali stessi siano trattati come oggetti di consumo privi di valore individuale, e massacrati a centinaia di miliardi ogni anno.

WOLFPrima di essere indottrinati, i nazisti erano persone normali. Mi oppongo vivamente all’interpretazione secondo cui sono passati per caso a uno stato anormale, perché, così facendo, entrano in gioco le circostanze attenuanti, come ho spiegato in precedenza. Non accordando a questi mostri la stessa empatia che provo per altri criminali sembra che io mi contraddica. Perché? Perché erano persone che avevano decisamente l’aria di comuni mortali, fino al momento in cui l’ideologia e la propaganda hanno fornito loro le motivazioni e le giustificazioni necessarie per commettere le atrocità di cui si sono rese responsabili. Perché prima che subissero l’impianto di quell’ideologia avevano dimostrato di essere in grado di vivere un’esistenza decente e responsabile. Oppure vogliamo dire che sono sempre state anormali, riuscendo a dissimulare la loro autentica natura finché le circostanze esterne non hanno permesso loro di metterla in opera? O ancora può essere che ciò che consideriamo come “normale” sia un equilibrio assai precario tra il potenziale malvagio che risiede in noi e le forze vincolanti degli imperativi morali che ci siamo imposti? Se il nostro modo di essere “di default”,b vale a dire il nostro stato normale di esseri umani, cela un potenziale di bene come di male, come non pensare che il male possa prevalere nel momento in cui le condizioni sociali cominceranno a premiarlo, a discapito del bene?

Tentare di affrontare questa catastrofe umana della nostra storia recente getta una luce diversa sulle motivazioni sottese alla sanzione. La stragrande maggioranza dei nazisti che è stata direttamente o indirettamente implicata in quelle atrocità è riuscita a fuggire ed è tornata a condurre una vita normale. Se fossero stati sottoposti a una valutazione medico-legale, sarebbero senza dubbio riusciti a spacciarsi per persone del tutto innocue. Sicuramente non hanno seguito alcun programma di rieducazione, ed è inconcepibile che non siano stati perseguiti o puniti per gli atti che hanno commesso. In questo contesto parlare di vendetta è inadeguato, poiché ogni forma di punizione possibile e immaginabile sarebbe immediatamente eclissata dalla mostruosità dei loro crimini. Non si può esigere altro che pentimento e rimorso. Vorrei concludere dicendo che comprendere i processi che sfociano in un comportamento criminale non è una ragione sufficiente per tollerarlo.

MATTHIEUEsatto. Non si tratta più di fornire una spiegazione oggettiva, ma di prendere posizione rispetto alla vita umana. Dobbiamo capire che anche se pensiamo che lo stato di default degli esseri umani sia la benevolenza, gli individui possono facilmente deviare verso la malevolenza, e questa cresce in fretta. È come quando si percorre un sentiero di montagna. Finché camminiamo facendo attenzione, non c’è nessun problema. Ma se mettiamo un piede in fallo o inciampiamo sul bordo del sentiero, rischiamo di precipitare a valle prima ancora di esserci resi conto di cos’è successo!

Non dobbiamo mostrarci compiacenti nei confronti di un crimine, né decidere che l’omicida è fondamentalmente cattivo e lo sarà sempre. Occorre comprendere che il comportamento di una persona è il risultato di molte cause e condizioni, interdipendenti e complesse.

WOLFUn punto di vista così ricco di sfumature non rischia di trasformare il criminale nella vittima di queste condizioni interdipendenti? Stai dicendo che dovremmo perdonarlo?

Spezzare il ciclo dell’odio

MATTHIEUPerdonare non significa che i gesti distruttivi diventano improvvisamente “buoni”, né che la persona che se ne è resa responsabile non dovrà affrontare le conseguenze delle sue azioni. Il perdono non è un’assoluzione. Perdonare significa spezzare il ciclo dell’odio. Lasciarci prendere a nostra volta dall’odio nei confronti della persona che vogliamo punire non è di nessun aiuto. Secondo il buddhismo, non si può sfuggire alle conseguenze dei propri gesti. Il concetto di karma non è altro che l’applicazione delle leggi generali di causa ed effetto alle nostre azioni e motivazioni. Tutte le azioni hanno una conseguenza, nel breve o nel lungo termine. Perdonare qualcuno e rinunciare alle ritorsioni non significa che il colpevole non dovrà affrontare le conseguenze dei suoi atti.

WOLFMi chiedo allora in che modo possiamo proteggerci dai riflessi emotivi che abbiamo ereditato geneticamente. La vendetta e la rivalsa sono emozioni umane profondamente radicate che hanno senza dubbio svolto un ruolo importante per stabilizzare la solidarietà tra i membri delle società tradizionali. Se qualcuno stuprasse e uccidesse mia figlia, sono sicuro che avrei molte difficoltà a controllare le mie emozioni e i miei desideri di vendetta e di punizione. Emozioni del genere fanno nascere l’odio e il desiderio di ritorsione, e dal momento che sono profondamente radicate in noi, ci è difficile reprimerle attraverso il controllo cognitivo e l’istruzione. La domanda fondamentale da porsi è se le pratiche dell’addestramento mentale possano raggiungere questi strati profondi della coscienza e cambiare le nostre predisposizioni emotive in modo che il desiderio di vendetta non si manifesti mai più. Se così fosse, l’addestramento mentale si dimostrerebbe molto più efficace dei nostri metodi educativi classici. Questi, infatti, si fondano sull’imprinting di regole di condotta e sul rinforzo dei meccanismi di controllo cognitivo capaci di inibire i riflessi emotivi più che sull’alterazione delle basi emotive del nostro essere.

MATTHIEUDopo l’attentato a Oklahoma City del 1995, che è costato la vita a centinaia di persone, qualcuno ha chiesto al padre di una bambina di tre anni che era stata uccisa durante l’attacco se desiderava che l’assassino, Timothy McVeigh, venisse giustiziato. Il padre ha risposto semplicemente: «Un morto in più non allevierà il mio dolore». Un atteggiamento del genere non ha niente a che vedere con la debolezza, la vigliaccheria né con nessuna forma di compromesso. È possibile essere estremamente sensibili a situazioni intollerabili e alla necessità di porvi rimedio senza per questo lasciarsi prendere dall’odio. Quando abbiamo a che fare con un criminale pericoloso dobbiamo mettere in atto tutti gli strumenti necessari per neutralizzarlo, senza dimenticare che è una vittima delle proprie pulsioni.

In contrasto con l’atteggiamento del padre della bambina di cui sopra, la radio americana VOA News ha descritto come segue le emozioni della folla, qualche minuto prima della condanna di Timothy McVeigh: “Le persone aspettavano là fuori, tenendosi per mano in silenzio. Quando è stato annunciato il verdetto, hanno applaudito e si sono messe a urlare di gioia. Uno di loro ha dichiarato: ‘È un anno intero che aspetto questo momento!’”. Negli Stati Uniti i familiari della vittima hanno diritto di assistere all’esecuzione dell’omicida. Spesso sostengono che veder morire l’assassino reca loro conforto, e c’è persino chi arriva a dire che la morte non gli basta, e che avrebbero voluto veder soffrire il condannato tanto quanto lui ha fatto soffrire la vittima. Alcuni studi sul perdono effettuati in casi simili dimostrano che se continuano a nutrire un risentimento ostinato nei confronti del colpevole, e cioè se si dimostrano incapaci di perdonarlo e cercano solo vendetta, le vittime e i loro cari non riescono a ritrovare la pace mentale. La sofferenza delle vittime non può essere riscattata dalla sofferenza dell’assassino. Al contrario, questi studi hanno dimostrato che saper perdonare, nel senso di rinunciare a provare odio verso un criminale, ha un effetto riparatore estremamente potente, che contribuisce a restituire un certo senso di pace interiore.69

Durante la Seconda guerra mondiale, Eric Lomax, un ufficiale dell’esercito britannico, venne catturato dai giapponesi al momento della caduta di Singapore. Prigioniero di guerra per tre anni, partecipò alla costruzione del ponte ferroviario sul fiume Khwae, in Thailandia.70 Quando le guardie scoprirono che Lomax aveva disegnato una mappa dettagliata dei binari, lo sottoposero a interrogatori interminabili e torture, tra cui il waterboarding, la simulazione di annegamento. Dopo la liberazione, l’angoscia, l’odio per i giapponesi e il desiderio di vendetta rimasero intatti in lui per quasi cinquant’anni.

Dopo essersi sottoposto a psicoterapia in un centro che trattava le vittime di tortura, Lomax effettuò qualche ricerca sui suoi seviziatori; scoprì così che un interprete coinvolto nell’interrogatorio, un certo Nagase Takashi, per cui lui provava un forte odio, aveva cercato di rimediare a ciò che aveva fatto durante la guerra levando la propria voce contro il militarismo e impegnandosi in azioni umanitarie. Inizialmente scettico, Lomax trovò poi un altro articolo, e un piccolo volume, in cui Takashi spiegava come aveva consacrato la maggior parte della sua vita a fare ammenda per i maltrattamenti a cui l’esercito giapponese aveva sottoposto i prigionieri di guerra. Nella sua opera, descriveva le orribili scene di tortura inflitte a Lomax, e il profondo disgusto che provava per se stesso per aver assistito a quegli interrogatori. Takashi confessava inoltre di aver sofferto di spaventosi incubi e delle dolorose conseguenze di un trauma simile a quello che, per decenni, aveva tormentato Lomax.

A quel punto sua moglie scrisse una lettera a Takashi, nella quale esprimeva il desiderio che i due uomini si incontrassero per poter risanare le loro ferite. Takashi rispose subito dichiarandosi pronto e ben felice di rivedere Lomax. Un anno dopo, lui e la moglie partirono per la Thailandia per incontrare Takashi e consorte. Fin dal primo momento il giapponese, con il viso inondato dalle lacrime, prese a ripetere: «Mi dispiace, mi dispiace così tanto!». All’improvviso, contrariamente a quanto ci si poteva aspettare, Lomax si mise a consolare il suo antico torturatore, che sembrava soffrire ancora più di lui. Alle lacrime fecero seguito le risate quando i due uomini cominciarono a rievocare quell’epoca, e in quei pochi giorni trascorsi insieme Lomax non provò mai neppure l’ombra della collera che aveva covato per così tanto tempo contro Takashi.

Un anno dopo, lui e la moglie si recarono in Giappone dietro invito di Takashi. Lomax volle vederlo da solo e gli assicurò il suo totale perdono. In seguito scrisse: “Ho avuto la sensazione di aver realizzato molto più di quanto avrei mai osato sognare”. L’incontro con Takashi gli aveva permesso di trasformare un odioso nemico, nei confronti del quale non avrebbe mai potuto immaginare nessuna forma di amicizia, in un fratello di sangue.71

Ho motivo di pensare che, in situazioni così drammatiche, l’addestramento mentale possa cambiare la nostra concezione del mondo e le nostre reazioni personali. Il solo, vero nemico è l’odio stesso, non la persona che ne è preda.

C’è un sé a cui attribuire la responsabilità?

WOLFCiò che dici mi induce a pensare che tu ritenga che ci sia un sé immacolato, che sa cosa deve fare, che si propone obiettivi corretti e non è contaminato dalle pulsioni e dalle propensioni emotive ereditate attraverso l’evoluzione biologica e le impronte culturali. Se tale sé potesse agire per conto proprio, ne scaturirebbe solo bene. Ma, malauguratamente, non può fare ciò che vorrebbe, perché è ostacolato dalle forze negative degli stati mentali afflittivi. Sostenendo tale posizione, tu dissoci il sé dall’insieme della persona. Mi sembra che ciò rappresenti un problema, poiché il sé cosciente e le predisposizioni comportamentali nascono entrambi dallo stesso cervello. Consideriamo per esempio la vendetta, con cui si lava nel sangue l’onore e l’orgoglio di una famiglia. Mi sembra che questa pratica derivi da una norma culturale, piuttosto che da un tratto acquisito geneticamente.

MATTHIEUCome sai, secondo il buddhismo il sé non è nient’altro che una costruzione mentale. Non esiste affatto un’entità separata, autonoma e individuale, che possiamo formalmente designare come “sé”. Non è quindi il sé a essere immacolato, ma la natura fondamentale della nostra coscienza, la nostra primaria facoltà di conoscenza che non è alterata dai suoi contenuti. Se sappiamo affidarci a tale attenzione pura, a tale coscienza risvegliata, disponiamo di uno strumento per gestire le nostre emozioni afflittive.

WOLFAddestrarsi a questa pura presenza risvegliata è davvero sufficiente per eliminare tutti i tratti caratteriali, profondamente radicati in noi, che tu associ all’imperfezione?

MATTHIEUCi si allena a diventare sempre più coscienti dei contenuti della propria mente, così da poter dimorare in tale presenza risvegliata, senza lasciarsi trascinare dalle costruzioni mentali e dalle emozioni, né soffocarle.

WOLFD’accordo, penso che questo sia un punto estremamente importante, che risolve le nostre divergenze circa il concetto di un sé autonomo.

MATTHIEUOccorre fare esperienza di questo stato di pura coscienza e percepire la presenza risvegliata come uno stato sempre presente, dietro lo schermo dei nostri pensieri. Conosciamo questi istanti di pace, quando il chiacchiericcio mentale si tace, per esempio quando siamo tranquillamente seduti sul pendio di una montagna, o esausti dopo uno sforzo fisico intenso. È in casi del genere che sperimentiamo uno stato di calma mentale, in cui i concetti e i conflitti interiori non si manifestano quasi più. Questo stato ci offre un’anticipazione di quello che può essere la chiara coscienza risvegliata. Riconoscere tale sua componente fondamentale ci incoraggia a credere nella possibilità di un autentico cambiamento.

WOLFQuesto concetto della purezza originaria di una coscienza distinta dai tratti caratteriali di una persona ha avuto un qualche impatto sui sistemi giudiziari dei paesi in cui prevale la tradizione buddhista, come il Tibet, il Bhutan o la Birmania?

MATTHIEUSono stato molto felice di sapere, per bocca dello stesso presidente della corte suprema del Bhutan, che nella nuova costituzione si è cercato di incorporare, in modo laico, alcuni principi morali propri del buddhismo, allo scopo di equilibrare i diritti degli individui con i loro doveri e responsabilità verso la società.

La Birmania ha vissuto diversi decenni in balia di un regime militare e totalitarista. Proprio come accaduto in Cina, i dignitari buddhisti sono stati insediati non dai loro pari o dai fedeli, ma dal governo. Non c’è quindi da stupirsi se di tanto in tanto il comportamento delle autorità buddhiste è risultato controverso. Recentemente, un movimento di monaci buddhisti, guidato da Ashin Wirathu, ha addestrato dei contadini birmani, spingendoli a perpetrare orribili massacri nei confronti delle minoranze musulmane. In questo caso non possiamo nemmeno più parlare di monaci, perché nel buddhismo uccidere o spingere altri a farlo, o persino gioire della morte di qualcuno, significa rompere immediatamente i voti monastici. Ashin Issariya, un monaco eminente, ha levato la propria voce in nome dei principi buddhisti della non violenza, contro i discorsi carichi d’odio di Wirathu, riuscendo a mobilitare una buona parte della popolazione birmana ostile a tale propaganda razzista e ai massacri che ne sono derivati. Dopo le elezioni del novembre 2015 che hanno portato al potere Aung Sang Suu Kyi, la pressoché assoluta maggioranza dei monaci birmani ha sconfessato i discorsi e le violenze discriminatrici di Wirathu.72

Il Dalai Lama l’ha ripetuto un’infinità di volte: nel buddhismo non c’è nulla che giustifichi il ricorso alla violenza, indipendentemente dall’obiettivo che ci si propone. In realtà, non c’è nessuna differenza tra l’uccidere in tempo di pace e in tempo di guerra. Un soldato è responsabile delle morti che ha causato, così come un generale è responsabile delle uccisioni compiute sotto i suoi ordini. Un buddhista sincero non può che rifiutarsi di partecipare ad attività belliche, così come a qualsiasi altro atto violento.

Per quello che riguarda la storia tibetana, il Dalai Lama ricorda spesso che in passato le cose erano lungi dall’essere perfette. Certe pratiche e certe sanzioni erano assai crudeli. Si trattava peraltro di casi limitati, in confronto ai massacri di massa compiuti nel corso dei secoli nei paesi vicini, come la Cina o la Mongolia. In Tibet sopravvive una vecchia abitudine di cui sono stato testimone: quando scoppia una lite tra due persone, o tra famiglie o tribù, e il risentimento si fa sempre più forte, il caso viene spesso sottoposto all’arbitraggio di un lama, su richiesta di una delle parti. Il lama convoca i diretti interessati e, dopo averne discusso, fa promettere loro di interrompere il ciclo di rappresaglie. Per sigillare tale giuramento, appoggia una statua d’oro del Buddha sulla testa dei membri delle due fazioni e chiede che tutti facciano voto di non nuocere più a nessuno. Ho visto persone che erano sul punto di ammazzarsi tra loro e pochi istanti dopo ritrovavano la calma e condividevano una tazza di tè, come amici di lunga data. Sono rimasto impressionato dal potere di questo rituale che, scacciando l’odio dalla mente, permette una tale trasformazione. In ogni caso, non saprei dire se ci siano leggi ufficiali fondate sul concetto di una bontà originaria.

WOLFSono molte le culture che sembrano aver adottato questa strategia di mediazione e di riconciliazione, che quindi non è specificamente legata alle pratiche contemplative.

Possiamo dimostrare il libero arbitrio?

MATTHIEUVorrei tornare al tema del libero arbitrio, attraverso un esperimento di pensiero paradossale. Immaginiamo che tu faccia qualcosa che non ha nessun senso, una cosa che non è stata indotta né da bisogni biologici né dalle normali deliberazioni quotidiane. Immagina di essere seduto e di avere molta sete. Vorresti alzarti per prepararti una tazza di tè, andare in bagno e quindi riposarti. Allorché questo desiderio ti è venuto in mente, probabilmente era già stato elaborato da un po’ dal cervello. E allora ti dici: “Per dimostrare l’esistenza del libero arbitrio me ne resterò seduto qui, anche se ho terribilmente sete, anche se mi farò la pipì nei pantaloni, e persino se dovessi svenire”. Tutte le funzioni biologiche del tuo corpo dicono: “Piantala! Alzati e preparati un tè, va’ in bagno e poi fai una bella siesta!”. Al di là dell’esercizio del libero arbitrio, c’è forse una qualche forma di deliberazione automatica che opererebbe nel tuo cervello e che potrebbe indurti a fare qualcosa di nettamente opposto ai tuoi bisogni naturali? Potremmo immaginare altri scenari completamente inverosimili, come quello di rotolarci nudi su un cumulo di compost in giardino!

WOLFSe ti lasci davvero andare a cose del genere, completamente insensate, significa che il tuo cervello tiene più a dimostrare di essere libero che a preoccuparsi del tuo comfort. Se decidi di stenderti su uno strato di letame, il tuo cervello dev’essere programmato in modo che tale gesto sembri più gratificante di qualsiasi altro.

MATTHIEUMa perché il cervello dovrebbe essere programmato in questo modo, visto che un comportamento del genere sembra molto controproducente per la mia sopravvivenza?

WOLFDeve esserci all’opera un qualche impulso, e non può che trattarsi di un’attività neuronale, perché una forza simile può essere generata soltanto dal cervello stesso.

MATTHIEUForse perché avere la sensazione di controllare la situazione rappresenta in qualche modo una ricompensa?

WOLFSì.

MATTHIEUMi sembra un po’ eccessivo. Perché vuoi dimostrare a ogni costo che si tratta di una forza, un impulso di carattere neuronale?

WOLFUna persona che sente il bisogno di agire in un modo tanto aberrante, per dimostrare a sé e agli altri di essere autonoma e libera di decidere, ha verosimilmente un problema con se stessa in quanto agente, o rispetto all’autorità.

MATTHIEUNon necessariamente. In altre circostanze non avrei un comportamento aberrante. Ma in quel preciso momento, il mio solo scopo è di prendere con la dovuta calma la decisione di convincere qualcuno che il libero arbitrio esiste, perché quest’indagine filosofica mi sta particolarmente a cuore.

Ciò mi ricorda la storia del professor Barry Marshall, premio Nobel per la fisiologia e la medicina, che ha dimostrato che la maggior parte delle ulcere gastriche è provocata dal batterio Helicobacter pylori, e non, come si è sempre creduto, dallo stress, dagli alimenti piccanti o da un eccesso di acidità. «Erano tutti contro di me, ma io sapevo di aver ragione» ha spiegato Marshall. Alla fine ha ingurgitato un concentrato di questo batterio, aspettandosi di sviluppare un’ulcera nel giro di qualche anno. Ma con sua grande sorpresa, pochi giorni dopo ha accusato una gastrite acuta. Era assolutamente determinato e pienamente convinto di quel gesto apparentemente insensato, che ha commesso non perché era impazzito, ma perché ai suoi occhi quel risultato era di importanza capitale per il bene dell’umanità.

Quindi, anche se affermare il mio libero arbitrio non serve a salvare milioni di vite, penso che valga la pena di adottare un comportamento anticonformista per dimostrarne la fondatezza. Me ne sto seduto qui, in una condizione di relativa lucidità mentale, spero, e se tu decreti che questa sia una prova legittima del libero arbitrio, io posso decidere che valga la pena di restare seduto per cinque ore su questa stessa sedia.

WOLFSe però ti alzi per andare a rotolarti nudo nell’erba, vuol dire che devi avere un problema latente da risolvere, un imperativo interiore che richiede una soluzione.

MATTHIEUForse no, se questo comportamento apparentemente folle permette di risolvere un quesito filosofico che, per quel che mi concerne, è più importante che aver l’aria di un idiota che si rotola nudo nell’erba. Non mi rotolo nell’erba in un accesso di follia incontrollabile, perché non posso impedirmi di farlo, ma con la mente chiara e calma, poiché la posta in palio, almeno secondo me, è molto importante.

WOLFBene, allora immaginiamo che tu vada davvero a rotolarti nell’erba: basterà per dimostrare l’esistenza del libero arbitrio?

MATTHIEUÈ proprio quello che ti sto chiedendo!

WOLFChi c’è all’origine di questa decisione? Cos’è successo nel tuo cervello prima che tu maturassi questo proposito e giungessi a una decisione? Converrai anche tu che pianificazione e decisione si sono svolte entrambe nel tuo cervello. Secondo te, si tratta del desiderio di dimostrare a te stesso, o a me, che stai esercitando il tuo libero arbitrio. Ciò significa che hai una motivazione concreta, e tale motivazione è sorta nel contesto della nostra conversazione, per via di un disaccordo tra ciò che io penso e tu senti, un conflitto che vuoi risolvere dimostrandomi che puoi decidere lì per lì di fare qualcosa di assolutamente inatteso e in apparenza inutile. Eppure possiamo perfettamente ripercorrere gli antecedenti della tua decisione che ti sembra libera. È stata messa in discussione l’esistenza del libero arbitrio tramite argomenti in conflitto con le tue intuizioni, e quindi hai escogitato un modo per risolvere tale controversia.

MATTHIEUMa ecco, anche in questo caso, scusa se mi ripeto, tu non fai altro che affermare che la natura obbedisce alle leggi di causalità. Il problema principale concerne i fattori implicati nel processo decisionale. Possiamo concepire una causalità discendente che sarebbe frutto della coscienza? Alla fine torniamo sempre alla stessa questione fondamentale: non si può scartare categoricamente l’ipotesi che la coscienza sia semplicemente una conseguenza indiretta dell’attività cerebrale.

WOLFDiscuteremo in modo più approfondito questo punto un po’ più avanti, ma per ora torniamo al nostro dibattito: penso sia importante riuscire a distinguere tra creatività e libero arbitrio. Tu hai dato prova di creatività immaginandoti uno scenario che ti permetterebbe di risolvere il problema del libero arbitrio. Comunque sia, la decisione di passare ai fatti o di restare seduto sarebbe stata il risultato dello stato del tuo cervello in quel preciso istante, anch’esso dipendente da una moltitudine di variabili, di cui alcune sarebbero emerse nella tua coscienza mentre altre sarebbero rimaste inconsce. Secondo te, cosa sarebbe successo nel tuo cervello, se avessi deciso di rotolarti nudo nell’erba?

MATTHIEUSe lo facessi senza motivo sarebbe folle, ma qui ho una motivazione molto valida. Supponiamo che qualcuno ti dica: «Rotolati nudo nell’erba e risparmierò la vita di tuo figlio!». Credo che lo faresti, e nessuno penserebbe che si tratti di un gesto folle. Per me chiarire la questione del libero arbitrio è tanto importante che vale la pena di passare per pazzo, sempre a condizione che un esperimento tanto folle si dimostri probante.

WOLFRiportiamo questo problema ai suoi meccanismi neurologici. Alla base di tale decisione dev’esserci necessariamente una modulazione dell’attività neuronale, perché in mancanza di questa non sarebbe successo nulla. Qualcosa ha quindi indotto questa modulazione, che rappresenta il substrato della tua decisione bizzarra. Cos’è successo nella tua mente in quel preciso momento? Secondo te, quale sarebbe stato l’incentivo, la causa, ciò che ha fatto cambiare la situazione, la res movens?

MATTHIEUIntuitivamente sento che c’è un elemento della mia coscienza che mi spinge ad andare avanti, fino a raggiungere l’obiettivo: il mio rispetto per la ragione e la saggezza è tale che per me chiarire la questione del libero arbitrio è decisamente importante.

WOLFQuesta intuizione è all’origine dell’affascinante questione della causalità mentale, vale a dire capire se semplici pensieri o impressioni che emergono nella coscienza possono essi stessi influenzare futuri processi neuronali. Tale questione è intimamente legata alle teorie sulla natura della coscienza, un argomento davvero molto vasto, a cui dovremo consacrare una discussione a parte, preferibilmente dopo una buona notte di sonno e un bel caffè, perché ci spinge veramente ai limiti tra ciò che sappiamo e ciò che possiamo immaginare.

Architetti del nostro futuro

MATTHIEUSecondo il punto di vista filosofico e logico, la questione del libero arbitrio è associata al problema più vasto del determinismo. Mi sembra evidente che gli eventi si producano in funzione delle diverse cause che li hanno preceduti, a meno che non li si consideri a livello di fisica quantistica. A livello grossolano, nella realtà del nostro mondo, se le cose si producessero senza avere una causa, qualsiasi cosa potrebbe scaturire da qualsiasi altra: il cielo potrebbe riempirsi di fiori e dalla luce potrebbe scaturire l’oscurità. In assenza di un processo di causalità, il nostro comportamento parrebbe aleatorio e caotico, poiché non ci sarebbe nessun legame causale tra le nostre intenzioni e le nostre azioni. Non potremmo essere ritenuti responsabili dei nostri comportamenti erronei o devianti. Addestrare la mente per cercare di migliorarci non servirebbe a niente, perché tutto sarebbe comunque frutto del caso. In realtà tale scenario è totalmente assurdo.

Per contro, i pensatori che sostengono l’idea di un determinismo assoluto affermano che se fossimo in grado di conoscere alla perfezione lo stato dell’intero universo, istante dopo istante, potremmo sapere esattamente ciò che è successo e prevedere con la stessa esattezza ciò che si produrrà nell’istante successivo. Gli esseri senzienti funzionerebbero come automi, e non saremmo liberi di decidere del nostro agire. Dalla nascita alla morte, la nostra vita sarebbe completamente predeterminata sulla base degli stati dell’universo. Pierre Laplace non dice forse: “Nulla sarebbe incerto per lei [intelligenza], e l’avvenire, come il passato, sarebbe presente ai suoi occhi”? Se esistesse un determinismo così assoluto, qualsiasi tentativo di trasformazione personale sarebbe parimenti vano e illusorio. Non saremmo altro che dei robot che si illudono di pensare e di decidere, quando invece non hanno mai nessuna scelta.

I fisici moderni trovano impossibile sostenere una teoria del genere. Il mio caro amico Trinh Xuan Thuan, astrofisico, ha spiegato: “Il principio di indeterminazione dice in effetti che, poiché ogni misurazione implica uno scambio di energia, la durata di tale misurazione non può essere nulla. Più tale tempo è breve, maggiore sarà l’energia necessaria. Una misurazione istantanea richiederebbe quindi un’energia infinita, il che è impossibile. Quindi il sogno di conoscere tutte queste condizioni con precisione assoluta è una semplice chimera”.73

Inoltre, un determinismo assoluto sarebbe possibile soltanto se nell’universo fosse implicato un numero finito di fattori. Ma se esiste un’infinità di fattori diversi, ivi compresa la coscienza, e altri fattori ancora che dipendono dalla probabilità, e se tutti questi elementi interagiscono in un sistema aperto, tale sistema sfugge completamente al determinismo assoluto.

Il concetto d’interdipendenza, uno degli aspetti centrali del buddhismo, designa una coproduzione in cui i fenomeni impermanenti si condizionano l’un l’altro in seno a una rete infinita di causalità dinamica, rete che può essere innovatrice senza essere arbitraria, e che trascende i due estremi del caso e del determinismo. Parrebbe quindi che il libero arbitrio possa esistere all’interno di una tale rete illimitata di cause e condizioni, che includono la coscienza stessa. Ciò mi riporta alla memoria la considerazione logica di Karl Popper secondo la quale non possiamo prevedere le nostre azioni, poiché la previsione stessa diventa una delle cause determinanti che influenzano l’azione. Se potessi prevedere che andrò a sbattere contro un albero tra dieci minuti, in un certo posto, tale capacità mi permetterebbe di evitare il luogo della collisione, e quindi la previsione si rivelerebbe falsa.

WOLFIn linea di principio sono perfettamente d’accordo con te, ma vorrei proporre un’altra ragione per la quale l’avvenire è imprevedibile, una ragione che è compatibile con il determinismo e con l’idea che, se anche conoscessimo l’insieme delle condizioni iniziali e delle leggi che reggono la dinamica di un certo sistema, sarebbe malgrado tutto impossibile prevedere le sue traiettorie future. Queste idee, che sembrano a prima vista contraddittorie, si applicano comunque in caso di sistemi complessi non lineari – e il cervello è, con ogni probabilità, un sistema altamente non lineare. Se anche disponessimo di una descrizione esaustiva dello stato attuale di un cervello, se anche i processi che conducono dallo stato presente allo stato successivo obbedissero alla legge di causalità – vale a dire fossero deterministici, come supponiamo noi –, e se anche non sopravvenisse nessun evento esterno, sarebbe pur sempre impossibile prevedere in quale stato si troverà il cervello tra qualche mese.

Si tratta di una caratteristica accertata dei sistemi complessi non lineari che sembra in contraddizione con le nostre intuizioni, perché generalmente i nostri sistemi cognitivi danno per scontata la linearità. Affidarsi alla linearità è un’ipotesi euristica ben adattata, perché la maggior parte dei processi dinamici che affrontiamo nella vita possono essere ricondotti a modelli lineari che ci permettono di dedurre previsioni utili per modulare le nostre azioni in modo appropriato. A tale proposito, vorrei ricordare quanto abbiamo detto a proposito della cinetica degli oggetti che si muovono nel campo gravitazionale della terra, un pendolo, per esempio. Una volta che viene messo in movimento, la sua traiettoria è prevedibile. Lo stesso vale per una lancia o una palla. Per contro, se prendiamo tre pendoli e li leghiamo tra loro con degli elastici, nel momento in cui li mettiamo in movimento le loro traiettorie diventeranno totalmente imprevedibili a causa della complessità delle loro interazioni e dell’elasticità dei lacci di caucciù. Analogamente, i nostri sistemi finanziari, economici e sociali obbediscono a dinamiche non lineari per via delle complesse interazioni tra gli agenti in causa all’interno di tali reti densamente interconnesse. In questi casi il nostro approccio euristico fallisce, e talvolta genera persino gravi malintesi, che portano a decisioni errate. Qui il problema principale è che non solo è impossibile prevedere le traiettorie future (altrimenti in Borsa guadagnerebbero tutti), ma, in linea di principio, è anche impossibile controllare le traiettorie future di un sistema interferendo con le sue variabili. Le recenti crisi dei mercati finanziari ne forniscono un ottimo esempio.

MATTHIEUQuando si parla di fenomeni interiori, o eventi mentali, l’impossibilità di conoscere tutte le condizioni iniziali, necessarie per poter prevedere gli stati mentali, è ancor più manifesta. Prendiamo, per esempio, la conoscenza del “momento presente”: nel momento stesso in cui siamo consapevoli del momento presente, non si tratta già più del presente.

Secondo il punto di vista buddhista, i nostri pensieri e il nostro agire sono condizionati dallo stato d’ignoranza in cui ci troviamo attualmente e dalle tendenze abituali che abbiamo accumulato in passato. Ma la saggezza e la conoscenza possono porre fine a tale ignoranza, mentre l’addestramento mentale permette di erodere le tendenze ataviche. Insomma, solo un essere che è giunto a una perfetta libertà interiore e al pieno Risveglio può autenticamente godere del libero arbitrio. Si dice che il Buddha si sia liberato dalle influenze karmiche del passato. Avendo compiuto la maturazione delle precedenti azioni negative, tutti i suoi gesti sono pura espressione della sua saggezza interiore e della sua compassione. Un Buddha è perfettamente cosciente di ogni aspetto infinitesimale delle cause e degli effetti. Un celebre detto del guru Padmasambhavac recita: “La nostra visione può essere vasta come il cielo, ma la nostra comprensione della legge di causa ed effetto deve essere sottile come la farina più fine”. Più la nostra comprensione della vacuità è profonda, più la nostra comprensione delle leggi di causa ed effetto si fa trasparente.

La libertà dal condizionamento potrebbe rappresentare l’essenza stessa del libero arbitrio. Un essere risvegliato agisce con acume secondo le motivazioni e i bisogni di ognuno, e non è più influenzato dalle tendenze del passato. Parrebbe che persino prima di giungere alla meta ultima del Risveglio, quando un meditante è in grado di restare per qualche istante nella limpida freschezza del momento presente – ovvero uno stato di pura coscienza risvegliata sul quale le ruminazioni sul passato e le anticipazioni del futuro non hanno più alcun effetto – una tale condizione sia propizia all’espressione del libero arbitrio.

Gli esseri che si trovano ancora sotto il giogo dell’illusione agiscono in funzione della forza delle tendenze abituali passate. Secondo la concezione buddhista, gli individui che hanno una propensione a uccidere o a odiare gli altri hanno elaborato tale predisposizione non soltanto nella prima infanzia della loro vita attuale, ma anche nelle esistenze precedenti. Ciò detto, anche se siamo il prodotto del passato siamo comunque gli architetti del nostro futuro.

WOLFA questo punto la nostra discussione sta entrando chiaramente nel campo delle credenze e della metafisica. Poiché tali dimensioni superano l’ambito della scienza, la neurobiologia non può né sostenere né smentirne le affermazioni.





a. In neuropsicologia, con il termine “dominante” si designa l’emisfero cerebrale responsabile del linguaggio; l’altro emisfero è detto “non dominante” o “minore”. In generale, nella popolazione si considera dominante l’emisfero sinistro. (NdT)




b. Le espressioni “stato di default” o “rete cerebrale modale di default” indicano il nostro modo di essere naturale, abituale, finché non interveniamo specificamente per cambiarlo e non intraprendiamo un’attività particolare (comunicazione di Matthieu Ricard). (NdT)




c. Il guru Padmasambhava (VII-VIII secolo) erudito e filosofo, è stato il più grande maestro spirituale del Tibet e il primo a introdurvi il buddhismo. (NdT)
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La natura della coscienza




La coscienza è fondamentalmente una questione di esperienza? Ma da dove viene? La coscienza si riduce forse all’attività del cervello, oppure dobbiamo considerarla come un “fatto primario” che non si può comprendere se non attraverso l’esperienza diretta, e che precede ogni altra esperienza e conoscenza? In che cosa l’approccio in “prima persona” dei contemplativi e dei fenomenologi si differenzia dal concetto secondo cui la coscienza è un fenomeno risultante dalle interazioni neuronali? Possiamo considerare una visione intermedia che prenda in considerazione un cervello dentro un corpo, a sua volta all’interno di una società e una cultura? Cosa pensare dei fenomeni parapsicologici?

Qualcosa piuttosto che niente

MATTHIEUSecondo il buddhismo la coscienza è un fenomeno primordiale. Esaminando il mondo materiale, via via che affiniamo l’analisi, arriviamo agli atomi, ai quark, alle superstringhe e, finalmente, al vuoto quantistico, in sostanza l’aspetto più fondamentale della materia. «Perché c’è qualcosa piuttosto che il niente?» si chiedeva Leibniz. A meno che non concepiamo l’idea di un Creatore, in realtà non possiamo trovare una risposta a questo interrogativo. Dobbiamo semplicemente riconoscere la presenza dei fenomeni. E quindi non possiamo fare altro che considerare la materia, o il mondo inanimato, quale fenomeno primordiale. A partire da questo assunto, possiamo descrivere i fenomeni, cercare di comprendere la natura dei loro costituenti più fondamentali e studiare il modo in cui formano il mondo visibile, servendoci della fisica classica e della fisica quantistica. Ma non possiamo rispondere alla domanda di Leibniz. Semplicemente, il fatto è che c’è qualcosa piuttosto che il niente. Possiamo approfondire l’analisi della natura di questo mondo fenomenico. È dotato di un’esistenza intrinseca, come ritengono i sostenitori delle scuole del realismo filosofico, oppure si manifesta pur essendo privo di un’esistenza solida e intrinseca, come affermano sia la filosofia buddhista sia la fisica quantistica?

Possiamo compiere un’investigazione analoga, relativamente alla natura della coscienza. Tale esame va peraltro compiuto con coerenza, e l’investigazione deve proseguire finché non si giunge al suo aspetto più fondamentale. Che cosa intendo per “coerenza”? Possiamo accostarci alla coscienza sulla base di due metodi fondamentali. O studiarla dall’esterno (l’approccio in terza persona) o dall’interno (l’approccio in prima persona). Con i termini “esterno” e “terza persona”, faccio riferimento allo studio dei correlati cerebrali dei fenomeni coscienti, al sistema nervoso, nonché al nostro comportamento così come può essere osservato secondo una prospettiva in terza persona, che non rappresenta l’esperienza che io vivo. Con “interno” mi riferisco invece all’esperienza stessa.

Possiamo beninteso fornire una descrizione del modo in cui la coscienza sorge, a partire dalla crescente complessità della vita, dall’elaborazione di un sistema nervoso e da un cervello altamente sviluppato. Possiamo correlare i pensieri, le emozioni e ogni altro genere di evento mentale alle diverse forme di attività cerebrale. Oggi sappiamo, con precisione via via crescente, come i diversi processi cognitivi ed emotivi sono collegati ad aree specifiche del cervello. Si tratta dell’analisi in terza persona. Possiamo inoltre chiedere a qualcuno di descrivere, in modo estremamente dettagliato, ciò che percepisce, ponendogli domande sempre più precise. È quella che definiamo “prospettiva in seconda persona”, poiché viene effettuata attraverso l’intervento di una persona che aiuta il soggetto a descrivere la sua esperienza nei dettagli.

È innegabile che senza l’esperienza soggettiva a cui giungiamo attraverso l’introspezione non si potrebbe parlare di coscienza. In verità, non potremmo parlare di un bel niente. È assolutamente impossibile descrivere tale esperienza soggettiva nella sua totalità e nella sua pienezza a partire dalla prospettiva in terza persona. Cosa significa provare amore o fare esperienza del colore rosso? Potremmo dedicare migliaia di pagine alla descrizione di ciò che accade nel cervello di una persona, a livello di funzionamento fisiologico e comportamento esteriore, senza farci la benché minima idea di ciò che per quel soggetto rappresenta l’amore o il colore rosso, a meno di non averne fatto un’esperienza simile.

Se non avete mai sperimentato il sapore del miele selvatico, nessuna descrizione potrà mai farvi conoscere la sua dolcezza. I testi buddhisti ricorrono alla storia di due ciechi che vorrebbero comprendere cosa sono i colori. A uno si spiega che la neve è bianca. Costui ne prende una manciata e conclude che il bianco è freddo. Al secondo cieco si dice invece che i cigni sono bianchi. Sente passare un cigno sopra la testa e deduce che il bianco è il fruscio delle ali dell’animale in volo.

Quindi, ripeto, “coscienza” non significherebbe nulla senza il supporto dell’esperienza soggettiva. Se vogliamo essere coerenti, dobbiamo proseguire l’esame di ciò che rappresenta la coscienza partendo dalla prospettiva in prima persona, senza saltare continuamente dal punto di vista interiore a quello esteriore, adottando di volta in volta la prospettiva in prima persona e quella in terza persona. Dobbiamo proseguire secondo una linea di pensiero coerente, fino al suo punto ultimo.

Ora, che succede quando approfondiamo l’esperienza della coscienza? Secondo il punto di vista della prospettiva in prima persona non giungeremo mai ai neuroni. Come sai, ho partecipato a esperimenti sugli effetti della meditazione sulle funzioni cerebrali e ho potuto vedere sugli schermi della neuroimmagine funzionale come la meditazione attivi sulla compassione l’insula anteriore. Tuttavia, a livello soggettivo, non c’è modo di localizzare l’attività cerebrale, tant’è vero che, a meno che non abbiamo un forte mal di testa, non sentiamo nemmeno di avere un cervello.

WOLFÈ vero: non abbiamo nessun ricordo dei processi cerebrali che operano nel nostro cervello. Sono trasparenti. Nel caso del mal di testa, i segnali indicano che il dolore proviene dalle meningi. Il cervello in sé e per sé non è sensibile al dolore.

MATTHIEUPotrei inoltre affermare che, quando siamo assorti nei nostri pensieri e percezioni, anche la nuda esperienza della coscienza risvegliata, priva di elaborazioni mentali, ci risulta essere “trasparente”, nel senso che ci sfugge completamente. Eppure è proprio là, sulla base di questa trasparenza, che io giungo a un’analisi via via più sottile e minuziosa della mia esperienza soggettiva: una pura coscienza risvegliata, una coscienza fondamentale, l’aspetto più essenziale della conoscenza. Non è necessario che tale coscienza fondamentale abbia contenuti particolari, per esempio pensiero discorsivo, o emozioni. Si tratta semplicemente di una coscienza pura, chiara e limpida. Si parla anche di aspetto “luminoso” della mente, perché tale particolare stato di coscienza ci consente di essere consapevoli del mondo esterno e, nel contempo, del nostro stato di coscienza interiore. Ci permette di ricordarci degli eventi passati, di immaginare il futuro ed essere coscienti del momento presente.

Tuttavia, quando arriviamo infine allo stato di coscienza più raffinato, uno stato privo di contenuto, a parte la sua lucidità e la sua chiarezza, torniamo a porci di nuovo l’interrogativo: «Perché c’è qualcosa piuttosto che il nulla?», e ancora una volta possiamo rispondere: «È semplicemente là, e lo riconosco». Ci troviamo di fronte a un “fatto primario”. Dal punto di vista fenomenologico o sperimentale, la pura coscienza risvegliata precede qualsiasi altra cosa, che si tratti della coscienza di essere vivi o di postulare una teoria della coscienza.

C’è una cosa su cui insisto: è imperativo seguire con scrupolo una linea d’indagine, sino alla fine. Nel campo della fisica, quando esaminiamo i fenomeni secondo la prospettiva della meccanica quantistica, il concetto di una realtà solida costituita di particelle indipendenti perde ogni significato. Tuttavia, per giungere a tale conclusione, è stato necessario proseguire l’analisi sino in fondo. Sarebbe incoerente passare continuamente dalla meccanica quantistica alla meccanica di Newton, a seconda del punto di vista che vogliamo difendere in questo o quel momento dell’argomentazione, con il pretesto che vogliamo attenerci a una spiegazione realistica del mondo fenomenico.

Vorrei inoltre far notare una cosa circa il fatto di trattare la coscienza come se fosse un fenomeno analogo a qualsiasi altro. Dal punto di vista soggettivo, i sostenitori della fenomenologia direbbero che la coscienza non è niente di più che l’apparenza stessa dei fenomeni – il riconoscimento globale della presenza di un mondo esterno e la coscienza specifica dell’esistenza di una moltitudine di fenomeni di vario genere. Secondo loro, la coscienza non è un semplice fenomeno tra gli altri, che potremmo studiare come un oggetto, perché qualsiasi cosa facciamo e qualsiasi sia il soggetto studiato non possiamo astrarci dalla coscienza.

WOLFSi tratta in realtà del problema principale dell’epistemologia. Sembra che ci troviamo in presenza di un fenomeno che ci impedisce qualsiasi interpretazione coerente e definitiva. Perché, come hai sottolineato, se affrontiamo il problema a partire dalla prospettiva in terza persona e analizziamo la materia, non troveremo traccia della coscienza. E non la scopriamo neppure quando analizziamo il cervello. Riusciamo a individuare degli schemi spazio-temporali dell’attività neuronale, a riconoscere stati mentali particolari; se affiniamo i nostri esami, scopriamo processi elettrochimici che ci portano alla fine a processi molecolari, ma in nessun modo troveremo mai qualcosa che possa essere paragonabile alla nostra esperienza della coscienza. Lo stesso discorso vale per tutte le altre manifestazioni del comportamento. Se seguiamo il flusso dell’attività così come si svolge nel cervello, cominciando dalle aree sensoriali situate sulla superficie del corpo, per poi seguire il percorso di queste vie sensoriali fino alle funzioni motorie del cervello, e ci fermiamo là, non troveremo mai nessuna traccia dell’esperienza scaturita dall’attività neuronale che abbiamo osservato. Avremo osservato degli schemi di attivazione, che, come abbiamo visto, si trasformano in funzione degli stimoli sensoriali e delle risposte motorie, ma non avremo mai potuto constatare ciò che il cervello sperimenta secondo la prospettiva in prima persona.

MATTHIEUD’accordo, ma non credo che tu possa realmente metterla in questi termini. Tutto ciò che puoi dire è che noi, in quanto soggetti in prima persona, sperimentiamo una moltitudine di cose. Non puoi supporre che il cervello, considerato come un oggetto di conoscenza, abbia la facoltà di conoscere nello stesso modo in cui lo farebbe un soggetto, senza mescolare arbitrariamente le prospettive in prima e in terza persona, prospettive che si escludono a vicenda. Tutto ciò che puoi dire è che tu stesso fai esperienza degli esseri e del mondo. Non hai nessuna idea del modo in cui io sperimento soggettivamente le cose, ed è sicuro che non puoi neppure sapere, esaminandolo, se un oggetto come il cervello abbia la facoltà di fare esperienza di alcunché.

WOLFEppure, siamo in grado di stabilire dei legami tra i fenomeni vissuti secondo la prospettiva in prima persona e i processi osservati secondo la prospettiva in terza persona. Per esempio, pensiamo al dolore: un soggetto prova dolore e una persona (la prospettiva in terza persona) osserva il soggetto in preda a tale dolore. I due possono convenire su cosa sia l’esperienza del dolore. È quindi possibile correlare le prospettive in prima e in terza persona. Inoltre, è possibile valutare la sensazione del dolore facendo riferimento a scale specificamente volte a misurarne l’intensità e le caratteristiche da un punto di vista soggettivo. I dati così raccolti sono a loro volta direttamente correlati all’attività di specifiche aree cerebrali. Per contro, eventuali lesioni in certi punti del percorso delle vie sensoriali, o una perturbazione del segnale di trasmissione provocata da un farmaco, possono far cessare la sensazione di dolore. Tenuto conto di queste correlazioni tra le sensazioni soggettive e i processi cerebrali sottesi, mi chiedo se la distinzione epistemologica tra la prospettiva in prima persona e quella in terza persona sia un problema così insormontabile come pensiamo. Il fatto che ogni individuo associ le proprie connotazioni ai contenuti della coscienza, siano questi sensazioni, intenzioni o credenze, è una cosa normalissima, in quanto i contesti in cui queste esperienze s’iscrivono e sono contestualizzate differiscono ben poco. Sulla scala della variabilità genetica, siamo tutti dotati di recettori assai simili, in grado di elaborare, per esempio, la sensazione del freddo. Pertanto, ognuno di noi ha imparato ad associare la parola freddo a una sensazione particolare, che varia a seconda del contesto. Quindi la rete di associazioni in cui s’inscrive il termine freddo differisce da un individuo all’altro, così come la sensazione a cui la parola rimanda. Lo stesso esempio si applica a tutte le connotazioni di esperienza conscia, ivi compresi i concetti astratti, come l’intenzionalità o la responsabilità, che hanno un connotato ancora più pronunciato, poiché dipendono maggiormente dalle convenzioni culturali che non dalle sensazioni, come il concetto di freddo. Tutte queste esperienze, che siano provocate da uno stimolo fisico o da un’interazione sociale, sono indotte dai processi cerebrali. Se un gruppo di persone giunge alla conclusione che una data esperienza provoca lo stesso effetto, conierà un termine generico deputato a designarlo. Da quel momento in poi, tale esperienza acquisirà lo status di realtà sociale, di oggetto immateriale; diverrà un concetto su cui diversi soggetti potranno concentrare la loro comune attenzione.

Come hai detto, indaghiamo i processi cerebrali dalla prospettiva in prima persona, siamo coscienti delle percezioni, delle decisioni, dei pensieri, dei progetti, delle intenzioni e delle azioni che sperimentiamo come nostri. Possiamo persino essere coscienti di essere coscienti, e rendere conto di tale esperienza. Come hai inoltre affermato, i meditanti più esperti possono sviluppare la metacoscienza, vale a dire la consapevolezza di essere coscienti, anche in assenza di un contenuto specifico. In futuro, dovremo cercare di esaminare con maggior precisione i processi neuronali che sottendono tale stato particolare. Per ora vorrei semplicemente sottolineare che queste esperienze in prima persona non ci dicono assolutamente nulla dei processi neuronali da cui scaturiscono. Non siamo coscienti dei neuroni, delle scariche elettriche o delle scariche chimiche dei neurotrasmettitori. È per questo motivo che per lungo tempo si è pensato che la sede della mente cosciente potesse trovarsi in diversi ambiti del corpo, prima che le ricerche scientifiche giungessero a stabilire con chiarezza che andava cercata nel cervello.

MATTHIEUC’è chi pensa che la sede della mente sia il cuore.

WOLFSì, nelle situazioni in cui emozioni travolgenti provocano un’accelerazione cardiaca, o quando si ha l’impressione di avere un peso sul petto, e cioè quando percepiamo le manifestazioni somatiche di un conflitto mentale. Ma il conflitto e la percezione delle manifestazioni fisiche scaturiscono dai processi che hanno luogo nel cervello.

MATTHIEUPenso tu sia d’accordo sul fatto che, affidandosi sistematicamente a un approccio in terza persona, non potrai mai trovare la coscienza. Se vuoi trovarla, devi abbandonare la prospettiva in terza persona e adottare l’approccio in prima persona. Come puoi sperare di dimostrare che la coscienza sia riducibile al cervello se nello stesso tempo accetti l’idea che sia impossibile trovarla analizzando la materia, e che occorre ricorrere all’esperienza soggettiva per poter enunciare la tua teoria? Dunque, quando il tuo processo di ragionamento si basa sulla tua esperienza in prima persona, non puoi che concludere che la coscienza è una conseguenza, una sorta di sottoprodotto del cervello. Ragionando in questo modo, stai tacitamente trattando la tua personale esperienza della coscienza come una realtà primaria.

WOLFCome ho cercato di spiegare in precedenza, le neuroscienze si sforzano di esplorare i meccanismi che sottendono le funzioni cognitive necessarie all’emergere della coscienza, vale a dire i meccanismi che si sono sviluppati nel corso dell’evoluzione biologica e si sono affinati attraverso la “rimodulazione ” epigenetica. Considerato che gli animali sono coscienti, che sperimentano la realtà e provano sensazioni che possono essere valutate, è su di loro che si effettua la maggior parte delle ricerche valide. Le difficoltà insorgono quando ci sforziamo di rendere conto di connotazioni specifiche che gli esseri umani hanno associato alla coscienza e alle esperienze. Le caratteristiche che attribuiamo agli altri e a noi stessi sono il prodotto dell’evoluzione culturale e sono concettualizzate nel nostro sistema di linguaggio simbolico. Gli uomini si integrano nella dimensione delle realtà sociali che hanno creato tramite le loro interazioni, l’osservazione degli altri e la condivisione di osservazioni ed esperienze soggettive. Tali processi di comunicazione permettono loro di condividere le descrizioni delle loro esperienze in prima persona, di stabilire un consenso ben fondato relativamente a tali esperienze assegnando loro delle etichette (sotto forma di nomi o di simboli), assicurando in tal modo che quelle esperienze siano comuni a tutti gli esseri umani.

È così che fenomeni immateriali, accessibili soltanto tramite un approccio in prima persona, acquisiscono a poco a poco uno status di realtà di cui si può discutere, e che si integra nel nostro modello individuale. Di conseguenza, numerose caratteristiche, che associamo a fenomeni conosciuti soltanto secondo l’approccio in prima persona, diventano di fatto proprietà che ci siamo attribuiti, che scaturiscono dall’esperienza collettiva e che si manifestano sotto forma di concetti per i quali abbiamo coniato termini linguistici. Quindi, questi fenomeni immateriali frutto di interazioni culturali sfidano le spiegazioni neurobiologiche che sono, dal canto loro, riservate all’analisi del cervello degli individui. Esiste tuttavia un ponte epistemologico tra l’approccio dei fenomeni in prima persona e quello dei neuroscienziati. I fenomeni immateriali frutto dell’approccio in prima persona, e la descrizione che ne viene fatta, devono il loro status di realtà alle interazioni sociali tra agenti dotati di funzioni cognitive particolari, tipiche degli esseri umani e che, di conseguenza, possono essere riconducibili all’analisi neuroscientifica.

L’emergere di nuove proprietà e la necessità di gettare ponti tra le nostre diverse descrizioni rappresentano di fatto una pratica corrente nelle discipline scientifiche che si occupano di sistemi complessi. Eccone un esempio tipico nel contesto delle neuroscienze: il comportamento si spiega tramite interazioni complesse tra i recettori sensoriali, le reti neuronali e gli organi effettori, ovvero quegli organi che rispondono a impulsi di natura nervosa o ormonale. Al fine di descrivere e studiare un comportamento, ci serviamo degli strumenti e del sistema descrittivo caratteristici delle scienze comportamentali e della psicologia, mentre facciamo ricorso a descrizioni e a metodi d’analisi totalmente diversi per studiare i fondamenti neuronali dei fenomeni cerebrali. Possiamo pur tuttavia stabilire delle correlazioni e persino, se ne abbiamo l’occasione, tracciare relazioni causali tra i concetti definiti da questi diversi sistemi descrittivi.

Se è vero, come del resto sono convinto, che le realtà culturali che definiscono le dimensioni mentali e spirituali della nostra esistenza sono frutto delle interazioni sociali complesse degli umani, allora dobbiamo poter stabilire dei ponti analoghi tra i sistemi descrittivi che trattano i fenomeni mentali e quelli che si riferiscono ai processi socioculturali. Viceversa, dovremmo poter collegare tali processi socioculturali ai processi in opera nelle reti neuronali. Volendo semplificare all’estremo, potremmo dire che le interazioni neuronali alimentano funzioni comportamentali e cognitive, mentre le interazioni tra agenti cognitivi – in questo caso gli esseri umani – sfociano in realtà sociali.

Ma torniamo brevemente al curioso fenomeno che ci impedisce di essere coscienti dei processi che hanno luogo nel nostro cervello e che sono all’origine delle nostre facoltà cognitive. Non abbiamo nessuna percezione dei meccanismi neuronali che ci predispongono alle nostre esperienze, che interpretano i nostri segnali sensoriali e sottopongono le rispettive ricostruzioni alla coscienza. La domanda è quindi: «Chi siamo noi?», ovvero, in questo gioco, chi è l’osservatore? Dobbiamo nuovamente sottolineare che l’introspezione e le prove scientifiche rispondono a tali interrogativi in modo radicalmente diverso, senza dubbio perché siamo coscienti dei risultati dei nostri processi cerebrali, e non dei processi stessi.

MATTHIEUSi potrebbe rispondere a questo ragionamento dicendo che il neuroscienziato non è cosciente del fatto che le sue nozioni del cervello, la sua sperimentazione, nonché l’interpretazione delle sue osservazioni, presuppongono la coscienza.

WOLFAbbiamo discusso di questo problema quando abbiamo affrontato la questione del sé, e abbiamo dovuto confrontarci con la discrepanza tra l’intuizione ordinaria secondo cui sia localizzato in un’area privilegiata del cervello e la prova neuroscientifica che tale localizzazione non esiste. Queste fonti di conoscenza, l’introspezione e la scienza, forniscono risposte diverse. Per lungo tempo queste due metodologie sono sembrate così lontane l’una dall’altra che pensare di collegarle in qualche modo sembrava impossibile.

MATTHIEUPerò vedi, se adottiamo la posizione di Francisco Varela un ponte tra queste due prospettive deve esistere. Varela ripeteva spesso che anche la conoscenza acquisita a partire dalla prospettiva in terza persona è in realtà un sottoprodotto del lavoro effettuato da una moltitudine di esperienze in prima persona. Per esempio, possiamo estrarre dalle esperienze in prima persona, condivise da un gruppo di soggetti, alcune invarianti e alcune strutture, come accade nel caso della matematica e delle leggi della fisica che reggono i fenomeni.

WOLFAttualmente, la neurobiologia può soltanto stilare una lista dei processi neuronali necessariamente funzionali perché possiamo giungere alla nostra esperienza soggettiva della coscienza, il che significa che per ora la definizione della coscienza è unicamente operativa. Siamo soliti contrapporre alla coscienza l’incoscienza, vale a dire uno stato comatoso o un sonno profondo. Stilare l’elenco dell’insieme dei meccanismi che devono essere perfettamente funzionali così da sottintendere uno stato cerebrale capace di manifestare la coscienza. Sappiamo che se iniettiamo un prodotto anestetizzante, modifichiamo tali stati cerebrali, e che certi stati cerebrali comportano una perdita di coscienza. Inoltre, la coscienza non è un fenomeno statico. Una persona può essere in uno stato di veglia estremamente chiaro e perfettamente attento, come può cadere nella sonnolenza, nella distrazione, e quindi essere meno ancorata al presente. La coscienza è di conseguenza un fenomeno che possiamo valutare e caratterizzare.

MATTHIEUNel buddhismo si considerano sei, sette se non addirittura otto aspetti della coscienza. Il primo è la coscienza di base, che è una conoscenza globale generale del mondo, e che mi permette di sapere che esisto. Poi ci sono i cinque aspetti della coscienza associati alle cinque esperienze sensoriali: la vista, l’udito, l’odorato, il gusto, il tatto. Il settimo aspetto è la coscienza mentale, che assegna dei concetti astratti agli altri sei. Nella filosofia buddhista si considera talvolta un ottavo aspetto della coscienza legato agli stati mentali afflittivi, che alterano la realtà (come l’odio, la cupidigia, eccetera). C’è poi la coscienza primaria, chiamata continuum luminoso della coscienza fondamentale, che sottende gli altri aspetti della coscienza precedentemente citati.

Secondo il buddhismo, la dualità materia-coscienza, o ancora il presunto problema corpo-mente è un falso problema, poiché nessuno dei due è dotato di un’esistenza indipendente e intrinseca. La natura primordiale dei fenomeni trascende i concetti di soggetto e oggetto, di tempo e spazio. Ora, quando il mondo dei fenomeni si manifesta a partire dalla natura primordiale, perdiamo di vista l’unità primaria della coscienza e del mondo, e introduciamo una falsa distinzione. S’instaura così una separazione tra il sé e il non-sé, che porta alla nascita del mondo dell’ignoranza, o samsara. La nascita del samsara non si è prodotta in un certo momento nel tempo. Il samsara è, in ogni istante e in ognuno dei nostri pensieri, il riflesso della reificazione del mondo operata dall’ignoranza.

La concezione buddhista differisce quindi radicalmente dal dualismo cartesiano, che postula da un lato l’esistenza di una realtà materiale, solida e realmente esistente, e dall’altro una coscienza totalmente immateriale che non può intrattenere un autentico legame con la materia. L’analisi buddhista dei fenomeni riconosce l’assenza di realtà intrinseca di tutti i fenomeni. Che siano animati o inanimati, sono comunque privi di esistenza autonoma e assoluta. Tra la materia e la coscienza non esiste quindi che una semplice distinzione di ordine convenzionale.

Considerato che il buddhismo rifiuta la realtà ultima dei fenomeni, rifiuta egualmente l’idea che la coscienza sia un’entità indipendente, dotata di un’esistenza intrinseca. Tale livello fondamentale della coscienza e il mondo dei fenomeni apparenti sono legati dall’interdipendenza, e i due insieme costituiscono il mondo di cui facciamo esperienza. Nel concetto di interdipendenza è assente il dualismo, che ipotizza la separazione netta tra mente e materia. Il buddhismo afferma che la vacuità è forma e che la forma è vacuità. Di conseguenza, la dicotomia tra mondo “materiale” e “immateriale” non ha alcun senso.

In altri termini, il buddhismo afferma che la distinzione tra il mondo interiore del pensiero e la realtà fisica esteriore è una semplice illusione. Non c’è che una sola realtà o, più esattamente, non c’è che una sola assenza di realtà intrinseca! Il buddhismo non adotta quindi un punto di vista puramente idealista, non più di quanto pretenda che il mondo esterno sia una costruzione della coscienza. Insiste sul fatto che in assenza di una coscienza è impossibile affermare che il mondo esista, poiché tale affermazione implica la presenza di una coscienza.

Tale concezione della coscienza del mondo fenomenico può sembrare sconcertante, tuttavia è simile alla risposta che certi astrofisici forniscono quando si domanda loro cosa c’era prima del Big Bang. La risposta è che tale interrogativo non ha senso perché il tempo e lo spazio sono cominciati con il Big Bang. Analogamente, tutto ciò che possiamo dire del mondo, del cervello e della coscienza stessa è indissociabile dalla coscienza. Tutto presuppone una coscienza, persino una domanda del genere: «Un mondo totalmente privo di forme di vita e di esseri sensibili potrebbe esistere di per sé?», e lo stesso può dirsi per qualsiasi risposta possiamo formulare. Sarebbe ovviamente assurdo negare l’esistenza dei mondi inanimati, poiché la maggior parte dei pianeti sono corpi celesti privi di forme di vita. Cionondimeno, senza coscienza non ci sono né domanda né risposta, né un concetto di “mondo” in qualità di oggetto dell’esperienza.

Di conseguenza, non possiamo mai situarci “al di fuori” della coscienza persino quando ci sforziamo di determinare la sua natura e la sua origine. Tale argomentazione è imparentata con il secondo teorema di incompletezza di Gödel,a che afferma che le teorie matematiche non possono dimostrare la propria coerenza, enunciato che possiamo egualmente comprendere in modo più generale dicendo che siamo sempre limitati nella conoscenza di un qualsiasi sistema, dal momento che noi stessi facciamo parte di quel sistema.

WOLFConsentimi di fare qualche commento riguardo a questo ragionamento epistemologico circolare, facendo appello a un esperimento concettuale. Immaginiamo che l’homo sapiens non si sia mai evoluto, uno scenario non del tutto inverosimile se si tiene conto di ciò che sappiamo sul percorso imprevedibile dell’evoluzione. Non ci sarebbero né cultura, né linguaggio, né alcuna struttura concettuale indispensabile per l’osservazione dei fenomeni. Ci sarebbe nondimeno una moltitudine di organismi viventi, comprendente con ogni probabilità dei primati non umani, a meno che non si adotti un punto di vista radicale secondo il quale, in assenza di esseri umani capaci di osservare e descrivere tutti questi fenomeni, non ci sarebbero né universo, né pianeta Terra, né organismi. Questi organismi avrebbero sensazioni, farebbero esperienze che potrebbero ricordare, e sarebbero coscienti per tre quarti di ogni giorno. La sola differenza radicale sarebbe che nessuno degli organismi potrebbe essere consapevole di partecipare a una dimensione immateriale del mondo caratterizzata da elaborazioni mentali, perché per loro una tale dimensione non esisterebbe affatto. In realtà, non esisterebbe neppure il concetto stesso di questa dimensione. Anche nel nostro mondo culturale, così com’è stato creato dagli uomini, gli animali non partecipano che “marginalmente” alla dimensione delle elaborazioni mentali, poiché sono sprovvisti delle facoltà cognitive che permetterebbero loro di farne esperienza. Ho usato il termine “marginalmente” perché gli animali domestici, come i cani, sono in una certa misura capaci di partecipare a diversi aspetti della realtà sociale elaborata dagli uomini. Possono, per esempio, comprendere i gesti che gli indicano il posto in cui devono rivolgere la loro attenzione, una funzione che viene definita “attenzione congiunta”.b

Ma torniamo ai fenomeni che definiamo coscienza e che rappresentano non soltanto la capacità di fare esperienza delle cose e di provare sensazioni o sentimenti, ma anche e soprattutto di esserne coscienti. Dobbiamo stabilire la distinzione tra la coscienza in quanto tale e lo stato che ci permette di essere coscienti di qualcosa. Questi stati possono essere molto variabili, perché gli stati cerebrali sono estremamente diversificati. Inoltre, come abbiamo già visto a proposito del libero arbitrio, numerosi processi cerebrali sfuggono alla coscienza e, tuttavia, sfociano in un’azione senza che siamo consapevoli delle cause che l’hanno provocata. Sono molti i processi inconsci che si producono quando un soggetto si mantiene cosciente.

Generalmente si stima che possiamo essere coscienti di una cosa se gli prestiamo attenzione, se la nostra concentrazione è diretta a un contenuto particolare. Tali contenuti sono segnali sensoriali provenienti dal mondo esterno o dal corpo, oppure processi generati dal cervello stesso, come le emozioni, gli stati interiori e le sensazioni. Il focus dell’attenzione può essere diretto intenzionalmente, secondo un’elaborazione discendente,c (top-down), oppure può essere condizionato da stimoli esterni significativi, obbedendo in questo caso a un’elaborazione ascendente (bottom-up), come l’apparizione improvvisa di un oggetto o un cambiamento rapido che si produce nell’ambiente e che attrae automaticamente l’attenzione del soggetto.

Quindi l’attenzione è uno dei meccanismi indispensabili perché un contenuto divenga cosciente, il che ci induce a pensare che esista una soglia oltre la quale i contenuti possono raggiungere la coscienza. Come se ciò non bastasse, la capacità dello spazio di lavoro della coscienza è limitata. Infine, assimiliamo il lavoro cosciente alla capacità di rendere conto di un determinato evento. Per esempio, se dei soggetti non riescono a ricordare o a riportare chiaramente un evento, supponiamo che l’informazione non sia stata elaborata, oppure che sia stata elaborata soltanto a livello inconscio. In quale misura queste introspezioni ci aiutano a stabilire quale sia l’essenza della coscienza?

MATTHIEULa facoltà di essere consapevoli, coscienti, non è forse la più fondamentale? I contenuti della coscienza cambiano incessantemente. Possiamo condurre un numero illimitato di ricerche sui contenuti dell’esperienza, sulla somma complessiva delle informazioni che la mente è in grado di accumulare, sui meccanismi di percezione sensoriale, o ancora sull’influenza della memoria in funzione di ciò che vediamo o ascoltiamo. Ma, in fin dei conti, la domanda più affascinante è la seguente: «Qual è la natura della facoltà quintessenziale del conoscere?».

WOLFCos’è che ci rende consapevoli di noi stessi? Tanto per cominciare, affrontiamo la questione dei differenti livelli di coscienza. Penso che uno dei livelli più elementari sia la coscienza fenomenica, vale a dire la facoltà di essere semplicemente consapevoli di qualcosa. Poi viene la facoltà di essere coscienti del fatto che siamo coscienti di qualcosa. Ci sono infine gli aspetti della coscienza che sono più specificamente associati al nostro sé: di conseguenza, siamo coscienti di essere individui dotati di autonomia, capaci di effettuare atti dettati da un’intenzione, nonché di essere distinti dagli altri individui. Siamo inoltre consapevoli del nostro essere coscienti, il che rappresenta senza dubbio il più elevato livello di metaconoscenza. Mi sembra che tali livelli superiori di coscienza siano assenti nel regno animale. Sono il risultato dell’esperienza e della conoscenza soggettiva dei fenomeni prodotta dall’evoluzione culturale, la cui ampiezza e importanza può essere sperimentata soltanto da sistemi cognitivi elaborati quanto il cervello umano.

MATTHIEUPiù che “sé cosciente”, definirei tale livello coscienza autoilluminante. L’espressione sé cosciente a cui hai appena fatto ricorso può facilmente indurci in confusione e lasciar intendere l’esistenza di un sé autonomo che si troverebbe nel cuore del nostro essere. Ne abbiamo già parlato. Per quanto riguarda gli animali, un numero non trascurabile di specie – grandi primati, elefanti, delfini, gazze – riesce a superare il test di riconoscimento di se stessi in uno specchio, esperimento che riesce anche agli umani tra i 18 e i 24 mesi di età.

WOLFVeniamo al punto seguente: la coscienza, ovvero l’aspetto della coscienza che crea così tanti problemi nell’ambito dell’epistemologia, è una costruzione mentale che scaturisce dai rapporti interpersonali. Si tratta di una realtà sociale, del tutto simile al libero arbitrio, e quindi possiede uno statuto ontologico particolare. Possiamo comprendere più chiaramente tale concetto esaminando la coscienza negli animali e confrontandola con l’esperienza negli umani.

La mia ipotesi è la seguente: ogni problema epistemologico scaturisce dal fatto che non teniamo in sufficiente considerazione il fatto che il cervello, il nostro organo cognitivo, è incarnato in un corpo, e questo insieme, la persona o l’individuo,d costituisce un anello di una rete complessa di persone che interagiscono tra loro. Inoltre, il modello di riferimento di questi individui è plasmato in funzione del loro inserimento in una società costituita da soggetti simili che interagiscono, essendo ognuno lo specchio degli altri. È grazie a questo scambio reciproco che nel mondo appaiono nuovi fenomeni, cosa che non sarebbe mai potuta accadere se ci fosse stata una sola persona e un solo cervello.

MATTHIEUQuesto concetto non è forse analogo a ciò che Francisco Varela definiva incarnazione corporale della mente, o enaction – vale a dire “interpretazione, rappresentazione” –, il che significa che la coscienza è il cervello dentro un corpo a sua volta all’interno di un certo ambiente, e che queste tre istanze sono indissociabili.

WOLFQueste realtà sociali sono concetti astratti che sono stati creati perché gli esseri umani hanno instaurato un dialogo tra loro, condividendo reciprocamente la propria capacità di rappresentarsi, il che significa essere un’altra persona, che immagina che l’altro provi certi sentimenti e aspirazioni, e che ci siano certe forme di ragionamento, così da condividere un’attenzione comune che può concentrarsi su un oggetto particolare. Tale reciprocità del discorso ha permesso che proprietà quali la coscienza e il libero arbitrio venissero concettualizzate, proprietà queste di cui l’altro non avrebbe mai avuto coscienza se fosse l’unico al mondo a essersi sviluppato. La mia ipotesi è quindi la seguente: l’interazione sociale all’origine dell’evoluzione culturale ha permesso l’emergere di realtà sociali di cui possiamo facilmente fare esperienza in quanto tali. Queste realtà sociali trascendono peraltro la forma di realtà che prevale prima dell’inizio dell’evoluzione culturale. Tali realtà esistono “tra” gli individui. In questa dimensione della realtà, gli oggetti culturali sono costruzioni mentali che scaturiscono dalle relazioni tra gli individui: sono immateriali, intangibili, invisibili, e non possono essere direttamente accessibili ai nostri sensi. A titolo d’esempio, possiamo dire che tali oggetti sono i valori, le credenze, la fiducia e la giustizia, la volontà è la responsabilità, nonché le diverse proprietà della coscienza. L’insieme di queste realtà sociali ha uno status ontologico particolare che è nel contempo differente tanto dal mondo materiale quanto dalla biosfera preculturale.e

I fenomeni di cui parliamo, designandoli con il termine coscienza, non esisterebbero se non si fosse potuto instaurare un dialogo tra le menti degli uomini, se l’educazione e l’integrazione in un ricco ambiente socioculturale non avesse avuto luogo e se le elaborazioni mentali umane non avessero potuto sfociare in un consenso reciproco. Tali elaborazioni concettuali sono state interiorizzate e sono diventate caratteristiche implicite di noi stessi. Le viviamo come fossero parte integrante della nostra realtà e coniamo termini per nominarle e descriverle. Lo stesso discorso vale per i valori di cui abbiamo discusso, che sono anch’essi elaborazioni sociali e non si trovano nel cervello. Tutto ciò che possiamo fare è identificare dei sistemi che assegnano un valore a certi stati cerebrali e li collegano a specifiche emozioni. E lo stesso vale per tutte le proprietà che associamo alla coscienza. Non possiamo trovare nessuna coscienza nel cervello, ma stiamo cercando di identificare le strutture che sono indispensabili affinché essa si manifesti.

MATTHIEUI diversi livelli di coscienza che hai appena descritto corrispondono perfettamente a ciò che il buddhismo chiama “aspetti grossolani” della coscienza, vale a dire quegli aspetti della coscienza implicati nel mondo complesso delle informazioni, delle percezioni e delle loro interpretazioni, un livello di coscienza che collega fattori multipli gli uni agli altri e che prova emozioni in relazione a eventi esteriori o a ricordi personali. Nessuno di questi eventi potrebbe prodursi se non fossimo in continua interazione con il nostro ambiente e gli esseri sensibili. Il corpo s’è integrato in questo universo e si è evoluto in modo da poter sfruttare al meglio tale corporeità, affinché l’uomo potesse interpretare con efficacia tutti gli stimoli e collegarsi con coerenza all’ambiente e agli altri. Il processo dell’evoluzione ha determinato la nascita di tale metodo di integrazione straordinariamente efficace.

Pur tuttavia, ci resta da comprendere l’aspetto più fondamentale di questa “coscienza pura”, ciò che il buddhismo definisce l’aspetto “sottile” della coscienza. Ricordati dell’esempio del raggio di luce: illumina ciò che lo circonda senza esserne influenzato. Parimenti, secondo i contemplativi buddhisti, la pura coscienza risvegliata non è né oscurata né modificata dal contenuto dei pensieri. È inalterata, al di là di tutte le caratteristiche.

Sviluppare gli stati di coscienza sottile o di pura coscienza risvegliata

WOLFPenso che quella che tu chiami pura coscienza risvegliata debba corrispondere a uno stato di “soluzione”, una condizione in cui il cervello è esente da conflitti, non cerca risposte a un qualche interrogativo né tenta di risolvere un problema. Quando il cervello si trova nello stato in cui si esplode improvvisamente in un “Eureka!”, ovvero uno stato in cui ha appena trovato una soluzione, vengono attivati sottosistemi specifici che assolvono tre compiti: innanzitutto inducono il senso di soddisfazione associato a questo stato mentale temporaneamente privo di conflitti interiori. Poi permettono e facilitano il processo di apprendimento: lo stato mentale in cui si trova il soggetto appena giunto a una soluzione è propizio all’apprendimento perché le sensazioni ambigue sono minime. Infine, tali sottosistemi pongono fine a quella condizione “piacevole” al fine di preparare il cervello all’elaborazione di nuove informazioni e alla ricerca di nuove soluzioni.

Ma, giunti a questo punto, vorrei porti una domanda: è possibile che tu produca uno stato altamente ricettivo, una condizione di attenzione e di perfetta chiarezza, e che in seguito tu faccia appello a tutte le tue risorse attenzionali per mantenerti in tale stato senza scegliere particolari contenuti da elaborare? In questo caso, il compito più difficile consisterebbe nel preparare uno spazio di lavoro, necessario perché si possa effettuare l’elaborazione cosciente, evitando che si colmi di contenuti concreti. In una condizione normale – e questa è una caratteristica dello spazio di lavoro della coscienza – contenuti diversi possono essere presenti simultaneamente, legati da un contenuto semantico comune. È proprio per tale motivo che parliamo dell’unità della coscienza. È interessante notare che tali funzioni di collegamento sembrano in realtà implicare delle oscillazioni ad alta frequenza e una sincronizzazione dell’attività oscillatoria che si produce su larga scala nel cervello. Ma per preparare e mantenere uno stato di chiarezza che non sia invaso dai contenuti, non ti è forse necessario compiere un duplice sforzo? Intendo dire preparare lo spazio di lavoro, il che implica investire risorse attenzionali, e nel contempo fare appello alle medesime risorse attenzionali al fine di proteggere lo spazio di lavoro dall’intrusione di pensieri erratici, piuttosto che selezionare dei contenuti.

MATTHIEUUna volta che ci si è familiarizzati con tale processo, diventa naturale e non richiede più nessuno sforzo. Non si tratta di impedire che qualcosa emerga, ma, quando emerge, lo si lascia sorgere e quindi svanire in modo da non creare onde emotive.

WOLFNon presti un’attenzione particolare ai contenuti che vanno e vengono, lasci semplicemente che si producano…

MATTHIEUNon cerco di bloccarli, ma non mi sforzo nemmeno di incoraggiarli.

WOLFMa come puoi impedire il chiacchiericcio mentale se non lo soffochi vigorosamente?

MATTHIEUIl chiacchiericcio interiore è in realtà provocato dalla proliferazione di semplici pensieri. Invece di soffocarli, puoi lasciare che svaniscano via via che si manifestano. Non serve a nulla cercare di arrestare le percezioni del mondo esterno, come ascoltare gli uccelli che cantano. Lasci semplicemente che i pensieri emergano e quindi svaniscano, da soli. Gli insegnamenti buddhisti fanno l’esempio di un disegno tracciato con le dita sulla superficie di un lago. Se disegni la lettera A, scompare mentre ancora lo stai tracciando. Non è come scolpirla in una pietra. Viene anche dato l’esempio di un uccello che attraversa il cielo senza lasciare traccia. È inutile tentare di bloccare i pensieri che sono già presenti. Per contro, è certo che possiamo impedire loro di invaderci la mente.

WOLFSi potrebbe dire allora che ci si serve di tutte le risorse attenzionali focalizzandole sulla preparazione dello spazio di lavoro interiore, facendo in modo che quelle intrusioni esteriori o interiori – segnali sensoriali, pensieri o emozioni – passino o penetrino in questo spazio senza peraltro restarci?

MATTHIEUSì, ma in fin dei conti questo processo può essere portato a termine senza sforzo. Inoltre, se non ci si attacca ai pensieri, questi non possono assumere il controllo dello spazio di lavoro.

WOLFNon resteranno in questo sistema, né lo domineranno. Mantieni lo spazio di lavoro il più possibile libero, senza prestare troppa attenzione a queste intrusioni, lasciandole andare e venire.

MATTHIEUA dire il vero, non è proprio uno spazio di “lavoro”, ma di libertà e di riposo!

WOLFQuindi liberi questo spazio dai contenuti che lo penetrano accidentalmente e lo riempi con contenuti selezionati intenzionalmente, per esempio l’empatia o la compassione, contenuti a cui accordi uno spazio privilegiato. È questo ciò che succede quando fai meditazione?

MATTHIEUÈ l’essenza stessa della meditazione. Come ho accennato in precedenza, significa familiarizzarsi con qualcosa e coltivare una qualità in modo metodico, non caotico. Non è un sistema di apprendimento semipassivo ma, al contrario, un processo a cui ci si dedica interamente, e condotto in modo coerente.

WOLFIn altre parole, prepari uno spazio interiore a un livello di metacoscienza che permetta di generare stati unificati. Poi, selezionando volontariamente certi contenuti, produci uno stato interiore perfettamente omogeneo, non contaminato, e scevro dalle interazioni suscettibili di entrare in conflitto con i contenuti prescelti. Ciò mi riporta alla memoria le classiche tappe del processo di apprendimento: essere vigili, essere pronti a elaborare l’informazione, preparare correttamente le tappe dell’elaborazione delle informazioni mantenendosi calmi e posati, concentrarsi sul contenuto specifico che si vuole imparare e ripeterlo. Non appena il contenuto è ben memorizzato e facilmente accessibile, l’apprendista si è trasformato in specialista.

MATTHIEUIn realtà, non si genera nulla: smettendo di produrre pensieri, si permette alla pura coscienza di manifestarsi per ciò che è. Per esempio, quando si smette di rimestare il fondo di uno stagno con un bastone, le particelle in sospensione decantano e l’acqua torna alla sua trasparenza originaria.

L’essenza dell’addestramento mentale è la familiarizzazione e l’allenamento regolare e costante. Se non siamo sommersi dai ricordi del passato né invasi dalle prospettive del futuro, ci è possibile dimorare in uno stato di chiara presenza risvegliata, nella limpida ricettività del momento presente. Ciò ci permette di coltivare qualità umane fondamentali, come l’amore altruistico e la compassione, ma anche – quando diventa necessario – di riflettere lucidamente sul passato e sul futuro. È evidente che ciò non significa affatto che rimaniamo “bloccati” nel momento presente, incorrendo in uno squilibrio psicologico, come temono alcuni.

WOLFEsperimenti recenti hanno dimostrato che lo stato cosciente si caratterizza per una coordinazione su larga scala dell’attività neuronale, distribuita in numerose aree corticali. Con ogni probabilità, tale coordinazione si effettua mobilitando vaste assemblee di neuroni in un’attività coerente. Uno degli effetti di questi stati coerenti è che i segnali possono scambiarsi tra aree cerebrali diverse con un’efficacia e una rapidità notevoli. Questi scambi costituiscono le fondamenta indispensabili per unire in concetti unificati i vari risultati dei processi effettuati nelle diverse aree. Il fatto che in questo processo l’attenzione rivesta così tanta importanza è compatibile con il concetto secondo cui solo i contenuti che costituiscono il focus dell’attenzione penetrano la coscienza, e l’attenzione è all’origine di stati di coerenza accresciuta. Se si selezionano segnali visivi al fine di elaborarli con maggiore precisione, i centri visivi entrano in un’attività oscillatoria coerente. Tale attività permette ai segnali visivi di essere più sincroni e, di conseguenza, più pertinenti, facilitando il loro accesso alla coscienza. Uno stato cosciente è quindi uno stato dinamico in cui vaste reti di aree di lavoro si impegnano in un’attività coerente.

La coerenza neuronale potrebbe a sua volta rappresentare la cornice temporale indispensabile per unificare la rappresentazione dei risultati dei processi distribuiti tra le diverse aree cerebrali. Preparare lo spazio di lavoro della coscienza significherebbe quindi coinvolgere vaste assemblee di neuroni in un’attività coerente. All’inizio di un esercizio di meditazione contemplativa, si prepara lo spazio di lavoro, evitando intenzionalmente di riempirlo di contenuti, ma, nonostante questo, alcuni riescono a penetrarlo per poi scomparire. Tali contenuti sono associati in modo vago, un po’ come le immagini di un sogno, senza che possano comunque stabilizzarsi nello spazio di lavoro. Sembra che in questa fase del processo sia possibile scegliere intenzionalmente dei contenuti specifici, introdurli nello spazio di lavoro vuoto dove possono evolvere senza incontrare interferenze, e quindi sostenerli. Nel caso di uno stato di attività altamente coerente, possiamo ipotizzare che riesca a stabilizzarsi da solo grazie al processo di apprendimento. Gli studi condotti sulla plasticità neuronale dimostrano chiaramente che un’attività coerente, o sincrona, se mantenuta per il tempo necessario, determina cambiamenti nelle connessioni sinaptiche che contribuiranno a stabilizzare lo stato di coerenza, facilitandone ulteriormente la riproduzione.

MATTHIEUFacciamo ricorso a un’immagine analoga quando diciamo: «Lasciate che la compassione riempia tutto lo spazio del vostro panorama mentale».

WOLFEsattamente! Un solo contenuto occupa tutto lo spazio d’iscrizione dell’informazione e vi si mantiene in modo dinamico finché l’apprendimento non è scolpito nella memoria. È in quel momento che diventa un tratto comportamentale, una facoltà di cui abbiamo piena padronanza, automatico.

MATTHIEUÈ una facoltà che preferiamo chiamare atteggiamento naturale, o non ostacolato, perché familiarizzarsi con la pura coscienza risvegliata consente di sbarazzarsi dei pensieri automatici e delle tendenze abituali.

È in questo modo che la compassione si trasforma in una “seconda natura”. A quel punto sei l’incarnazione della compassione. Tale espressione fa riferimento a un’autentica trasformazione effettuata nel lungo periodo, e non a un’esperienza transitoria, un lampo fugace di compassione. È il cuore della vita spirituale.

WOLFQuest’esempio illustra una delle funzioni cruciali dell’interazione tra i meccanismi attenzionali e la coscienza. Essere coscienti permette di scegliere tra i numerosi contenuti possibili quelli da associare per formare insiemi coerenti, e costituire così le costruzioni mentali unificate che caratterizzano l’esperienza cosciente. Come hai suggerito, non solo è possibile sottoporre ai processi di consolidamento intenzionale le esperienze indotte dai sistemi sensoriali, ma anche quegli stati interiori che abbiamo a nostra volta generato, come certe predisposizioni emotive, che alla conclusione di un allenamento costante si trasformano in comportamenti naturali che definiamo predisposizioni cognitive.

MATTHIEUPreferisco dire che questo genere di padronanza può giungere a un livello tale di perfezione da non richiedere più nessuno sforzo. Per esempio, una volta imparato a sciare, si scende lungo un pendio in perfetta scioltezza, senza essere tesi né ossessionati dalla paura di cadere.

WOLFCome hai appena detto, il punto fondamentale è che la tua capacità non richiede più alcuno sforzo. Ed è proprio ciò che caratterizza i processi automatici, che non richiedono più una mobilitazione dell’attenzione né un ricordo cosciente delle istruzioni e delle strategie.

MATTHIEUQuando si parla di processi mentali “automatici” bisogna essere prudenti, poiché tale termine indica spesso la perpetuazione degli schemi abituali e delle percezioni erronee. Direi piuttosto che quell’atteggiamento non richiede più un impegnativo sforzo di attenzione. L’attenzione non richiede più un controllo volontario e non ha più distrazioni.

Diversi livelli di coscienza

WOLFVorrei che tornassimo brevemente al problema dei diversi livelli di coscienza e, più in particolare, agli stati di coscienza vuoti, vale a dire esenti da contenuti.

MATTHIEUInnanzitutto precisiamo bene che “vuoti” significa che questi stati di coscienza sono privi di contenuti, di pensieri discorsivi. Ma non sono “vuoti” di quella che definirei perfetta chiarezza. Si tratta di uno stato di coscienza estremamente sottile, nel quale la coscienza è consapevole della propria chiarezza. Una luce può brillare in un vasto spazio senza peraltro illuminare qualcosa in particolare.

WOLFSei cosciente del fatto che esiste un substrato che ti consente di essere cosciente di un contenuto, anche se non è presente alcun contenuto.

MATTHIEUÈ quella che definiamo coscienza non duale, perché non c’è più distinzione tra soggetto e oggetto.

WOLFD’accordo. Definirei tale stato una metacoscienza. La consapevolezza di essere coscienti, di essere presenti. Se appare un contenuto, ne siamo coscienti, ma in qualità di osservatori della nostra stessa coscienza.

MATTHIEUSi tratta di una pura coscienza risvegliata. Non c’è più un divario tra il soggetto che conosce una certa cosa e l’oggetto che viene conosciuto.

WOLFAffinché un’esperienza del genere sia possibile, l’“osservatore” dovrebbe fondersi con il livello di coscienza nel quale viene rappresentato il contenuto. Si tratta forse di una seconda fase.

MATTHIEUCorrisponde a ciò che definiamo dimorare nella coscienza risvegliata non duale, ed è l’esperienza più fondamentale. Qual è dunque la natura di questa pura coscienza risvegliata primordiale? È questo il nocciolo del problema.

WOLFAh sì, davvero! Chissà quali processi evoluzionistici, quali pressioni della selezione, avranno prodotto cervelli in grado di generare uno spazio disponibile per la rappresentazione cosciente unificata dei contenuti, e allo stesso tempo coscienti di disporre di tale spazio di rappresentazione. In questo contesto forse non è del tutto inutile ricapitolare ciò che sappiamo sull’evoluzione del cervello. Il cervello dei vertebrati inferiori è provvisto di un circuito relativamente corto, che collega le aree corticali che elaborano i segnali emessi dagli organi sensoriali alle aree esecutive che programmano le reazioni. Questi archi sensorio-motori relativamente corti sono ovviamente molto più elaborati degli archi riflessi semplici, perché i segnali sono fatti oggetto di un’elaborazione complessa e la trasmissione di tali segnali dipende dall’esperienza passata e dalle informazioni degli altri sistemi.

Ciò che caratterizza i cervelli più evoluti è comunque l’aggiunta di nuove aree corticali. Tuttavia, è stupefacente constatare che l’organizzazione tipica dei cervelli più evoluti è straordinariamente simile a quella delle aree corticali che troviamo nei cervelli meno evoluti. La principale differenza consiste quindi nel modo in cui queste nuove aree sono inserite nelle reti già costituite. Le aree che sono state aggiunte nelle tappe successive dell’evoluzione non comunicano con il sistema nervoso periferico, e quindi, in realtà, non ricevono informazioni dirette dagli organi sensoriali né hanno connessioni dirette con gli organi effettori, vale a dire la muscolatura. Queste nuove aree sono principalmente connesse alle aree corticali “vecchie”, quelle che si sono evolute precedentemente.

Tale principio si ripete nel corso dell’intero processo evolutivo. Man mano si aggiungono aree corticali e comunicano tra loro. Pensiamo che le diverse aree corticali si dedichino a compiti analoghi perché il loro circuito interno è molto simile. Nel cervello, le funzioni assolte dalle aree cerebrali sono determinate dall’architettura. Quindi architetture analoghe svolgono verosimilmente funzioni simili. Tali considerazioni puramente anatomiche suggeriscono che le aree più recenti, dal punto di vista dell’evoluzione, elaborino i risultati delle aree più vecchie nello stesso modo in cui queste elaborano i segnali provenienti dal mondo esterno. Tale iterazione dei processi cognitivi, che ritroviamo a diversi livelli gerarchici, sarebbe dunque suscettibile di generare rappresentazioni delle rappresentazioni, vale a dire delle metarappresentazioni. Un’informazione che è già stata elaborata diventa oggetto di un’altra elaborazione corticale, vale a dire di un’operazione cognitiva secondaria. Il ripetersi di tali operazioni può persino assumere una forma circolare, poiché la maggior parte delle aree corticali sono interconnesse. In linea di principio, questo processo permette di generare metarappresentazioni di livelli via via più complessi. In altre parole, cervelli estremamente evoluti possono applicare le loro facoltà cognitive non solo al mondo esterno, ma anche ai processi che si producono nel cervello stesso. I processi cerebrali diventano l’oggetto delle operazioni cognitive proprie del cervello. Ciò potrebbe rappresentare il fondamento della coscienza fenomenica, la coscienza che percepisce le cose, che elabora gli oggetti della percezione e, nel caso degli esseri umani, è in grado di parlarne. È probabile che anche gli animali diano prova di alcune di queste capacità, poiché l’organizzazione del loro cervello è molto simile alla nostra.

È sorprendente constatare come questa coscienza dei processi interiori non ci fornisca alcuna indicazione circa le modalità di funzionamento che sottendono le funzioni cognitive. Non abbiamo alcuna idea dei processi neuronali che portano alla cognizione, vale a dire l’insieme dei processi mentali. Siamo coscienti soltanto dei risultati – proprio come siamo coscienti di un’azione senza poter dire quali siano stati i processi neuronali che, nei centri motori del nostro cervello, hanno attivato quell’azione.

Nell’ambito della ricerca sulla coscienza c’è un’altra domanda interessante: il fatto di aver sviluppato un substrato per l’elaborazione cosciente ha un qualche valore in termini di sopravvivenza? Cosa succederebbe se il cervello umano funzionasse senza essere cosciente delle proprie funzioni cognitive? Comporterebbe una differenza? Secondo il filosofo David Chalmers la risposta è no. Chalmers afferma che la coscienza è soltanto un epifenomeno, e che potremmo benissimo farne a meno, poiché i processi che sottendono le funzioni cerebrali continuerebbero a essere gli stessi, e tali processi ci consentirebbero di portare a termine i compiti della vita quotidiana, senza la necessità di esserne consapevoli. Per quanto mi riguarda, dubito che sia così. Credo che essere consapevoli delle proprie funzioni cognitive ed essere capaci di comunicare attraverso quel sistema simbolico che è il linguaggio contribuiscano alla comprensione degli altri, all’organizzazione di sistemi sociali e, in definitiva, allo sviluppo di culture diverse. Sono queste capacità cognitive che accrescono le competenze, nella misura in cui permettono agli individui di cooperare, di affinare la loro concezione del mondo e di confrontare le loro esperienze, così da sviluppare e diversificare le strategie di affrontamento.

MATTHIEUL’idea secondo cui potremmo fare a meno dell’aspetto più essenziale della coscienza mi pare assai bizzarra. Secondo il buddhismo, la facoltà che consente alla mente di agire su se stessa, di trasformarsi, di riconoscere la sua natura fondamentale e di liberarsi dagli stati mentali afflittivi è decisamente cruciale: costituisce il cuore stesso del sentiero spirituale. Sarebbe difficile concepire che si possa giungere a una tale libertà – che equivale ad assumere il controllo della mente, poiché è in questo che consiste la libertà, invece di essere schiavi impotenti di pensieri ed emozioni – se la coscienza non fosse altro che un epifenomeno trascurabile. Per non parlare poi del sentiero spirituale, giacché se si considera il ruolo che assume l’esperienza cosciente della nostra esistenza, minimizzare o negare la sua importanza sembra perlomeno incongruo. In ogni caso, la coscienza è un dato di fatto, senza la quale il nostro mondo soggettivo sparirebbe completamente.

WOLFSì, tuttavia non è facile confutare l’ipotesi di Chalmers. Se la facoltà di essere coscienti di sé è la conseguenza dei processi neuronali che stabiliscono una sintesi sullo stato attuale del cervello, allora essere coscienti di qualcosa è la conseguenza e non la causa dei processi neuronali. I processi neuronali adempiono ai loro compiti senza che ne siamo coscienti. La coscienza in sé e per sé non sarebbe in grado di esercitare un’influenza su questi processi, ma potrebbe soltanto rifletterli. Suppongo che tu intenda postulare che la coscienza influenzi i processi neuronali.

MATTHIEUSì, con l’obiettivo di trasformarsi essa stessa. Roger Penrose non parla forse dell’“imperatrice della mente”? In realtà, se la coscienza non fosse niente di più che un epifenomeno, la mente sarebbe ridotta al ruolo di schiava impotente. Non sarebbe nient’altro che una lucina rossa che si accenderebbe alla fine di ogni processo neuronale per dire: «Okay, sono in linea». A cosa servirebbe?

Per favore, ricordati anche che, come ha sottolineato lo stesso David Chalmers, tutte le funzioni biologiche, ivi compresa l’articolazione del linguaggio che consente la comunicazione tra due organismi, nonché la metarappresentazione, possono essere formulate senza che sia necessario fare riferimento all’esperienza soggettiva. Ciò dimostra che l’esperienza cosciente non è un momento particolare delle funzioni biologiche oggettive, ma qualcosa di cui noi siamo coscienti prima ancora che esista un qualsiasi studio su queste funzioni. È precisamente ciò che rende molto difficile stabilire una relazione causale tra i processi neuronali e la coscienza.

Se la coscienza non avesse la capacità di trasformarsi, di conoscersi e di cambiare i suoi contenuti, qualsiasi tentativo di trasformazione sarebbe completamente inutile. Il buddhismo affronta il problema dalla parte opposta dello spettro: la pura coscienza risvegliata. Poi esamina come i pensieri, le emozioni, la felicità e la sofferenza si manifestino a partire da tale coscienza. Cerca di comprendere i processi della saggezza e dell’illusione che sono associati al riconoscimento o al mancato riconoscimento della coscienza risvegliata.

Questa comprensione permette di riconoscere che tutti gli eventi si manifestano nello spazio di questa coscienza a seguito di innumerevoli cause e condizioni che, dal canto loro, non fanno parte di tale spazio. La pura coscienza risvegliata è incondizionata, proprio come lo spazio non è alterato dalla presenza o dall’assenza di nuvole. Come ho già detto, la pura coscienza risvegliata è un fatto primordiale. È impossibile giungere attraverso l’esperienza a un livello più essenziale di questo. In tale stato di esperienza pura non c’è traccia di un qualsiasi rapporto con il cervello o ogni altro processo biologico.

La pura coscienza risvegliata permette la manifestazione di tutte le elaborazioni mentali e i pensieri discorsivi, senza che essa stessa sia una forma d’elaborazione mentale. E proprio grazie a questo, ci permette di riconoscere che c’è sempre la possibilità di cambiare il contenuto della mente, poiché i contenuti mentali non sono intrinsecamente iscritti nella pura coscienza. Di conseguenza, l’allenamento della mente e dell’attenzione ci permettono di eliminare l’odio, la cupidigia e gli altri stati mentali afflittivi.

WOLFMa com’è possibile concepire che un fenomeno che è il risultato di processi neuronali, di cui facciamo un’esperienza cosciente, intervenga su questi stessi processi neuronali al fine di cambiarli secondo un processo di causalità discendente? Per quanto mi riguarda, direi che è l’attività neuronale associata all’esperienza cosciente, nonché alle tracce mnesiche che ne conseguono, a influenzare nuovi processi neuronali. Ho l’impressione che tu presupponga che la coscienza risvegliata stessa influenzi i futuri processi neuronali. Mi sbaglio?

MATTHIEUVediamo. La qualità fondamentale della pura coscienza risvegliata può influenzare i processi mentali tramite una causalità discendente? Possiamo farvi ricorso per cambiare il nostro panorama mentale? Se consideriamo la pura coscienza risvegliata come un fatto primordiale – e non c’è nulla che neghi tale ipotesi – non c’è nessun motivo per escludere che le elaborazioni mentali che emergono nello spazio della pura coscienza possano agire attraverso la neuroplasticità. Quindi, la causalità interdipendente, reciproca, permette una causalità discendente, ascendente o orizzontale.74

WOLFTendenzialmente io penso che essere coscienti, o consapevoli di questo mondo, sia uno stato assai particolare del cervello, che gli permette di intraprendere delle modalità di elaborazione delle informazioni ben diverse da quelle che non sfociano in stati coscienti. I processi consci consentono un elevato livello d’integrazione delle informazioni. Nello spazio di lavoro della coscienza, i segnali provenienti dai diversi organi sensoriali possono essere comparati gli uni agli altri ed essere associati. È proprio questa una delle condizioni necessarie per l’elaborazione delle rappresentazioni simboliche astratte. Inoltre, è la ragione plausibile che spiega il rapporto stretto tra l’elaborazione cosciente e la capacità di riferire attraverso il linguaggio i dati che sono stati elaborati coscientemente.

MATTHIEUMa tutto ciò di cui parli si riferisce a funzioni complesse – rappresentazioni simboliche e altro ancora – che non spiegano affatto l’esperienza della pura coscienza risvegliata, che è lo stato di coscienza più vivo, più ricettivo e più chiaro che ci sia. Inoltre, è privo di qualsiasi forma di complessità.

* * *

MATTHIEUÈ davvero una splendida mattinata. Guarda le maestose cime himalayane che sbucano da quel mare di nuvole!

WOLFSì. Vorrei che potessimo semplicemente dimorare in questo stato di coscienza fenomenale, piuttosto che doverci chiedere a quale funzione potrebbe corrispondere.

Ieri ho difeso l’ipotesi secondo la quale la coscienza sarebbe una proprietà emergente dei processi cognitivi del cervello, una coscienza che sembrerebbe dipendere dal fatto di generare delle metarappresentazioni, a loro volta scaturite dalla ripetizione di operazioni cognitive sui risultati della prima fase dei processi cognitivi che trasmettono le percezioni primarie. Tale facoltà di ripetere le operazioni cognitive può consentire al cervello di diventare cosciente dei suoi stessi processi cognitivi, mentre invece resta totalmente inconsapevole dei meccanismi che hanno permesso di compiere le operazioni cognitive. Non abbiamo nessun ricordo di tali meccanismi, ma parrebbe che siamo capaci di rielaborare i risultati della prima fase delle operazioni cognitive, finché non diventiamo coscienti di essere un sistema cognitivo capace di avere percezioni, sensazioni e stati mentali. In realtà dubito che questa metacoscienza possa svilupparsi se l’individuo è inserito in un ricco ambiente socioculturale. Penso invece che la metacoscienza sia una conquista culturale, e che la capacità d’essere coscienti della propria coscienza sia il risultato della modellatura epigenetica delle architetture cognitive del cervello, che a loro volta scaturiscono dai processi di sviluppo modellati tramite l’esperienza. Le architetture neuronali che sottendono le funzioni sensoriali di base sono modellate dall’esperienza e dall’interazione con il mondo esterno. Si potrebbe supporre che lo stesso discorso valga anche per le reti neuronali che sottendono le funzioni cognitive superiori indispensabili per lo sviluppo della metacoscienza. La sola differenza consisterebbe nel fatto che, in questo caso, l’“ambiente” che modellerebbe l’esperienza sarebbe il mondo culturale, con le sue realtà sociali, le sue tradizioni, i suoi concetti e le sue credenze.

Tuttavia, anche se lo sviluppo delle funzioni cognitive superiori è plasmato dalle interazioni con l’ambiente culturale, i fenomeni mentali che emergono da tali facoltà cognitive sono pur sempre una conseguenza dei processi neuronali che hanno luogo nel cervello. O, almeno, è ciò che la neurobiologia ci ha sinora fatto intendere. Attualmente non abbiamo nessun motivo per affermare che ci sarebbero stati mentali immateriali, vale a dire non dipendenti dai substrati neuronali, o forze che agirebbero sui processi neuronali fisici. Se così fosse, tale concezione sarebbe incompatibile con le leggi della natura come le conosciamo oggi; ciò spiega la resistenza dei neurobiologi all’idea di una causalità discendente, cioè alla possibilità che una coscienza immateriale possa influenzare dei processi neuronali. Ma, come ho cercato di dimostrare, esistono dei meccanismi molto efficaci che fanno sì che le realtà sociali “immateriali”, vale a dire i concetti e le credenze condivise collettivamente, possano influenzare le funzioni cerebrali. Come ho già proposto, l’evoluzione dei cervelli capaci di realizzare operazioni cognitive che definiamo “coscienti” ha permesso di trovare delle modalità d’interazione sociale che hanno avuto un ruolo di catalizzatore nell’evoluzione culturale, il che ha a sua volta provocato una differenziazione, o una maggiore raffinatezza delle conoscenze umane. Si potrebbe allora dire che si tratti di una causalità discendente, nella misura in cui le elaborazioni immateriali delle culture, cioè le realtà sociali, influenzano le funzioni cerebrali. In questo caso, i meccanismi sono ben definiti e non entrano in conflitto con le leggi della natura. I sistemi di credenze, le norme e i concetti che sono condivisi nell’ambito di una società influenzano la coscienza di sé e le azioni dei suoi membri. Questo insieme di concetti agisce direttamente sul cervello dei membri della società tramite lo scambio di codici sociali. Inoltre, l’istruzione e la modellatura epigenetica imprimono tali credenze nei cervelli della generazione successiva generando degli effetti a lungo termine sulle funzioni cerebrali.

MATTHIEULa causalità discendente rappresenta un problema soltanto se adottiamo un punto di vista dualistico che contrappone la materia dotata di esistenza solida – concetto messo in discussione dal buddhismo e dalla fisica quantistica – e una coscienza considerata “immateriale”, una sorta di fenomeno bizzarro, indefinibile e senza uno status specifico. Secondo il buddhismo, la materia e la coscienza appartengono al mondo della forma. Esistono soltanto nella misura in cui sono capaci di manifestarsi, essendo prive di qualsiasi realtà intrinseca e tangibile. La coscienza non può essere ridotta a materiale grezzo, poiché è un prerequisito alla facoltà di concepire la materia e di descriverne i diversi aspetti.

Michel Bitbol mi ha spiegato che la sfida posta da Chalmers è che possiamo proporre una spiegazione oggettivista e neurobiologica per tutti i processi cognitivi, di percezione e azione, senza mai fare riferimento al fatto che sono associati alla coscienza e dunque considerati come esperienze vissute. Ma considerato che la coscienza è associata a tali cognizioni, è impossibile affermare che non sia niente di più di uno stato particolare del cervello. Ciò che è associato al cervello e che le neuroscienze possono osservare sono le funzioni cognitive a cui adempie la coscienza, come la memorizzazione, la concettualizzazione e l’espressione verbale delle esperienze personali del soggetto.

WOLFLo stato cosciente è senza alcun dubbio una condizione particolare del cervello che differisce dagli stati che inducono la cognizione, la percezione e l’azione, tutti processi che non hanno necessariamente bisogno di essere associati all’esperienza cosciente. La domanda fondamentale è la seguente: gli stati coscienti, per via della loro stessa specificità, agiscono sui processi neuronali in modo diverso da quello dei processi inconsci che influenzano i futuri stati neuronali?

MATTHIEUIn pratica, ti stai chiedendo: c’è una causalità discendente?

WOLFSto cercando di trovare una spiegazione per la causalità discendente, tale da permettere di ampliare l’orizzonte del problema includendo il campo delle realtà sociali. Secondo una prospettiva meramente neurobiologica, tutto sta nel sapere se i processi cerebrali consci offrono altre possibilità di elaborare le informazioni, possibilità che invece non apparterrebbero ai processi non consci. Sappiamo che i contenuti che sono stati elaborati in modo inconscio influenzano i futuri processi cerebrali. Se eseguiamo un compito per il quale siamo ben allenati, per esempio sciare o giocare a tennis, commentiamo inevitabilmente errori minimi che correggiamo, senza peraltro essere coscienti di averli commessi e di averli corretti. Eppure, la correzione dell’errore andrà a cambiare lievemente la programmazione della motricità, e ne scaturirà una traccia iscritta nella memoria procedurale di modo che in avvenire, al ripetersi di quella stessa situazione, il compito verrà eseguito meglio. Penso che questa spiegazione potrebbe giustificare la possibilità che uno stato cosciente influenzi i futuri processi cerebrali. Tuttavia, un tale stato cosciente dovrebbe prevedere un carattere particolare in termini di qualità o di natura dell’informazione codificata che agisce sugli stati cerebrali futuri. Dovremmo cercare di determinare la natura di queste funzioni specifiche e comprendere il loro ruolo dal punto di vista dell’adattamento. La mia ipotesi è che, rispetto all’elaborazione non cosciente, l’elaborazione cosciente implichi un livello più elevato d’integrazione delle differenti fonti di informazione.

MATTHIEUHai presentato numerose e interessanti descrizioni dei processi che possono spiegare, in una certa misura, che la mente è cosciente di se stessa. Ma tali descrizioni non corrispondono forse alle ipotesi avanzate dal Dalai Lama, da Husserl, o dai fenomenologi come il nostro amico Michel Bitbol, che sostengono che la coscienza precede tutto ciò che si potrà mai dire al suo riguardo e che precede egualmente qualsiasi possibilità di percezione e di interpretazione del mondo fenomenico? Non possiamo uscire dall’ambito della coscienza per esaminarla, come se fosse semplicemente una delle tante caratteristiche del nostro mondo. E anche se uno di questi grandiosi progetti riuscisse a mappare il nostro cervello e a descrivere ogni singola connessione neuronale, non ci direbbe granché sull’esperienza pura.

La stragrande maggioranza dei neuroscienziati è intimamente convinta che un giorno ne sapremo abbastanza sul cervello e che la neurobiologia permetterà di comprendere tutti gli aspetti della coscienza. Tale convinzione però si basa sulla speranza di risolvere quello che Chalmers e i suoi colleghi definiscono “problema semplice”, che consiste nello spiegare attraverso processi neurofisici le funzioni attribuite alla coscienza. Non affrontano affatto il “problema difficile”, che permetterebbe di rendere conto dell’esperienza vissuta dell’amore o dell’odio. In altre parole, spiegano le modalità della coscienza ma non la coscienza stessa. Altri filosofi occidentali sono giunti alla medesima conclusione. Così, Cohen e Dennett scrivono: “Lungi dall’essere un formidabile ostacolo per la scienza, il ‘problema difficile’ deve la sua apparente difficoltà al fatto che si situa sistematicamente al di fuori del dominio della scienza, non soltanto la scienza di oggi, ma anche di qualsiasi forma di scienza futura, e ciò perché è il prodotto di funzioni cognitive (come il resoconto verbale, il premere un pulsante, eccetera) che permettono di studiare empiricamente la coscienza”.75 È del resto ciò che scrive il Dalai Lama: “Rischiamo di oggettivare ciò che fondamentalmente è un insieme di esperienze interiori, e di escludere la presenza indispensabile del soggetto dell’esperimento stesso. Non possiamo astrarci dall’equazione. Nessuna descrizione scientifica dei meccanismi neuronali che spiegano i processi di discriminazione dei colori ci consentirà mai di comprendere ciò che proviamo quando percepiamo, per esempio, il colore rosso”.

Il buddhismo propone alcune ipotesi, che bisognerebbe approfondire, le quali indicano che la qualità della coscienza non sarebbero riconducibili alle semplici funzioni cerebrali. Sono ipotesi che non si possono semplicemente confutare con il pretesto che rientrerebbero nel campo del mero dualismo cartesiano.

WOLFTali posizioni fenomenologiche radicali presentano un particolare problema. Certo, ognuno è libero di adottare posizioni del genere, ma occorre tenere a mente che nessuna prova permette di rafforzarle. Questo punto di vista si basa su ipotesi che scaturiscono a loro volta dalla conseguenza logica di un dogma non dimostrabile, ovvero che la coscienza precede ogni altra cosa. Lo scopo che mi propongo è di ridurre il “problema difficile” della coscienza facendo ricorso a una spiegazione naturalista, secondo la quale i fenomeni mentali esistono per via del fatto stesso della coevoluzione degli agenti cognitivi e della cultura. Le neuroscienze possono chiarire i meccanismi che sottendono le funzioni cognitive grazie alle quali gli uomini possono dare inizio a un’evoluzione culturale. Le scienze umane analizzano la dinamica dei sistemi culturali nonché l’emergere dei concetti, delle norme e dei nuovi modelli. I settori pionieristici delle neuroscienze, come le neuroscienze sociali, cominciano a esplorare in che modo il radicarsi del cervello umano nei contesti socioculturali agisca sullo sviluppo del cervello stesso e contribuisca a diversificare le sue funzioni.

Ma mi piacerebbe tornare a una domanda precedente, e cioè sapere se la facoltà di essere coscienti dei propri atti passati e presenti, delle sensazioni e delle esperienze, aggiunga degli elementi importanti, che sarebbero assenti dalle elaborazioni non coscienti. Secondo me, la progressiva affermazione della coscienza comporta un vantaggio rispetto alle altre facoltà cognitive del cervello, un vantaggio che associo alla facoltà di astrazione e alla codificazione simbolica, codificazione che si rivela particolarmente importante quando si tratta di costituire delle società complesse. Il che ci induce a pensare che deve essersi prodotta una coevoluzione dei meccanismi che sottendono la comparsa del comportamento coscienze da un lato, e la costituzione della società dall’altro, e che queste due forme di sviluppo si rafforzino reciprocamente.

Si considera generalmente che uno stato cosciente sia uno stato di coscienza unificato in cui un certo numero di contenuti vengono associati al fine di costituire un’esperienza unitaria.f Ciò che appare alla coscienza è coerente. Sarebbe interessante associare tale coerenza a precisi stati cerebrali poiché, per quanto ne sappiamo, gli stati di coscienza sono associati a un alto livello di coerenza e di sincronia. Atteniamoci all’ipotesi secondo cui i contenuti coscienti che penetrano la coscienza si associano gli uni agli altri in modo specifico e unico, cosa che probabilmente non accade con i contenuti inconsci.

MATTHIEUFormulando così quest’ipotesi, ti assumi la responsabilità di definire la coscienza come una funzione che sintetizza varie cognizioni. Peraltro, tale definizione non spiega assolutamente che cosa sia la pura coscienza priva di qualsiasi contenuto. Poi, affermi che i contenuti consci che penetrano nella coscienza si associano gli uni agli altri. Quindi, da un lato sostieni che la coscienza è il risultato della sintesi di varie cognizioni, e dall’altro che diversi contenuti, che equivalgono alle cognizioni, “penetrano” la coscienza.

WOLFSono ben consapevole del fatto che gli stessi approcci sperimentali scientifici si basano in definitiva su presupposti che non possiamo dimostrare. Pur tuttavia, l’approccio scientifico ha un suo potere esplicativo. Ci offre degli spunti che superano ciò che si sarebbe potuto dedurre dal semplice dibattito o dalla contemplazione. Tale approccio non dovrebbe rappresentare un problema nella misura in cui siamo coscienti del fatto che siamo proprio noi gli osservatori, quelli che elaborano gli strumenti di ricerca, che formulano le ipotesi, che interpretano e concepiscono le regole. Questo approccio non dovrebbe neppure sollevare un problema finché siamo disposti ad ammettere che le nostre conclusioni sono valide soltanto all’interno di confini ben definiti, e in assenza di prove contraddittorie. Per condurre le nostre ricerche utilizziamo un insieme di funzioni cognitive che sono il prodotto di un processo evolutivo che è stato ottimizzato per assicurarci la sopravvivenza in un mondo a cui si è adattato piuttosto che ricercare una “realtà oggettiva”, ammesso che esista. Dobbiamo quindi ammettere che le nostre capacità cognitive sono limitate poiché estremamente specifiche e particolarizzate. Ciononostante, se la ricerca scientifica ci permette di scoprire costanti da cui possiamo derivare leggi, e se tali leggi consentono a loro volta di fare previsioni verificabili all’interno di un sistema descrittivo dato, e se, infine, gli artefatti concepiti sulla base di tali leggi funzionassero proprio come previsto, avremmo sicuramente fatto qualche progresso. Dovremmo umilmente prendere spunto da tali premesse e vedere fin dove possiamo spingerci in virtù di questo approccio empirico, tenendo ben presente che, peraltro, ignoriamo fino a che punto possiamo spingerci oltre i confini che ci impone. Immagino che oltre questi confini si spalanchi l’universo della metafisica e delle credenze. Spero che questo chiarisca la mia posizione e definisca ciò che intendo per prova.

Dopo questa indispensabile parentesi epistemica, torniamo alla dicotomia tra elaborazioni consce e inconsce delle informazioni. Nell’elaborazione inconscia, il nostro cervello è attratto da determinati stimoli senza prestarvi un’attenzione cosciente – può trattarsi di stimoli visivi, uditivi o tattili – quindi analizza prontamente la loro pertinenza, mentre l’integrazione delle informazioni tra le diverse modalità sensoriali si mantiene debole. Gli stimoli percepiti inconsciamente sono gestiti in modo più indipendente rispetto a quanto sarebbe accaduto se fossero rientrati nel campo della coscienza. Se fossero stati elaborati consciamente, avrebbero rappresentato un percetto unificato e coerente.

Al fine di realizzare tale integrazione, i segnali dei diversi sistemi sensoriali devono essere codificati a un livello di astrazione sufficiente, e strutturarsi in modo sufficientemente omogeneo per essere realmente associati. Il fatto che l’evoluzione abbia aggiunto nuove aree corticali ha forse fornito il substrato necessario per l’integrazione dei segnali elaborati dai sistemi sensoriali distinti. La possibilità di integrare e di comparare segnali provenienti dai diversi sistemi sensoriali ha permesso di formulare descrizioni simboliche e più astratte degli oggetti e delle loro caratteristiche. Tale integrazione transmodale, vale a dire che associa le informazioni provenienti da sistemi sensoriali diversi, ha egualmente permesso di scoprire che gli oggetti avevano proprietà invarianti, benché sembrassero assai diversi quando venivano percepiti da un sistema sensoriale o dall’altro. L’aggiunta di nuove aree corticali ha inoltre permesso la codificazione simbolica, che è essa stessa una condizione preliminare allo sviluppo del sistema simbolico del linguaggio e del ragionamento astratto. Possiamo quindi considerare la coscienza, o più precisamente lo stato di elaborazione cosciente dell’informazione, come uno stato in cui i risultati delle ricerche di soluzioni possono associarsi per formare un insieme coerente che stabilisce relazioni multiple simultanee tra le diverse reti neuronali. È quindi evidente che tale processo permette una descrizione più astratta, simbolica ed esaustiva delle situazioni. Si tratta di una forma di elaborazione delle informazioni altamente evoluta, il cui valore adattativo, in termini di evoluzione, è evidente.

In più, se tale informazione unificata, condensata e astratta può essere canalizzata in un sistema di comunicazione polivalente, verrà favorita l’evoluzione di società che cooperano tra loro. I contenuti che sono trattati in modo cosciente accedono al linguaggio, cosa che invece non accade nel caso di contenuti che sono oggetto di un’elaborazione inconscia. Se i numerosi segnali provenienti dalle diverse modalità sensoriali sono già stati associati per formare insiemi coerenti, non soltanto sarà più facile esprimere le proprie percezioni, ma per via della natura riflessiva della coscienza sarà parimenti più agevole fornire informazioni sui propri stati interiori. Possiamo quindi considerare che la coscienza sia il substrato a livello del quale i risultati delle ricerche di soluzioni, dopo essere stati elaborati in modo da costituire una struttura astratta comune, vengono associati a un insieme coerente al fine di essere comunicati agli altri in modo conciso. È evidente che le capacità di tale substrato sono limitate, come nel caso dei sistemi di elaborazione fisica dell’informazione. Tutti i risultati delle ricerche di soluzioni ottenute dai diversi centri del cervello, un istante dopo l’altro, non possono accedere al campo della coscienza né essere associati in modo da costituire una rappresentazione unificata. Ecco perché l’attenzione ci è così indispensabile: abbiamo in pratica il bisogno di selezionare i risultati che vogliamo associare gli uni agli altri, affinché formino una cognizione cosciente, suscettibile di essere comunicata dal linguaggio e memorizzata in quanto “conoscenza” esplicita nella memoria episodica/autobiografica. Tale conoscenza potrà quindi essere riportata alla memoria e diventare parte integrante delle riflessioni coscienti.

Se mi fornisci una descrizione dettagliata di ciò che è presente nella tua coscienza in questo momento, posso prestare attenzione al flusso di simboli, decodificarli e trasferirne il contenuto semantico al mio livello di coscienza, e se dovesse rivelarsi necessario, memorizzarlo nella mia memoria dichiarativa. In un certo senso, si può dire che io abbia iscritto una descrizione sintetizzata, altamente simbolica, del tuo stato di coscienza attuale nel mio cervello, dove viene memorizzata. Il tuo stato interiore può allora agire sui futuri processi del mio cervello. Lo stesso vale naturalmente per i contenuti astratti e complessi che sono stati unificati nel mio campo di coscienza e immagazzinati nella mia memoria dichiarativa. Ciascuno di questi contenuti cambierà definitivamente il mio cervello e quindi modificherà i processi futuri. È così che le capacità particolari della ricerca di soluzioni che si producono soltanto a livello della coscienza vengono integrate nei processi cerebrali di livello “inferiore”, vale a dire nelle reti del cervello limbico. Ed è così che si attua la causalità discendente. Si affida ai meccanismi classici di trasduzioneg dei segnali e della memorizzazione delle informazioni.

MATTHIEUIl buddhismo afferma che la natura ultima della coscienza è al di là delle parole, dei simboli, dei concetti e di qualsiasi possibile descrizione. Possiamo parlare di una pura coscienza priva di costruzioni mentali, ma è come puntare un dito verso la luna per poi affermare che quel dito è la luna. A meno che non si sia ottenuta un’esperienza diretta della pura coscienza risvegliata, tutto il resto non è che un insieme di parole prive di senso. Come hai detto, non c’è problema finché si esamina la formazione, l’elaborazione e l’integrazione dei contenuti mentali, e la modalità in cui l’attività mentale permette di collegarsi al mondo e agli altri. Ciò detto, penso che tutte queste ricerche non riguardino il problema della natura fondamentale della coscienza. I meccanismi che consentono di trasformare la nostra esperienza in concetti, di elaborare la memoria, di intraprendere una comunicazione interpersonale possono essere analizzati a diversi livelli sia dai contemplativi sia dai neuroscienziati. Si tratta di un corpus di conoscenza affascinante, di straordinaria complessità, tutto da scoprire, ma richiede che si analizzi più approfonditamente il fenomeno ancora più essenziale dell’essere coscienti.

WOLFMa perché è così misterioso? Immaginiamo che tu abbia un substrato che ti permette di rappresentarti dei contenuti visivi. Anche se chiudi gli occhi perché non intervengano altri dati che potrebbero risultare d’ingombro, c’è comunque il substrato in cui la visione può esprimersi. Non succede forse lo stesso per il substrato della coscienza, o persino della metacoscienza? Considerato che siamo dotati di un cervello altamente evoluto, disponiamo di uno spazio di lavoro della coscienza, di un substrato o di una funzione di stato che ci permette di collegare tra loro rappresentazioni molto astratte e ampiamente distribuite. Sappiamo che disponiamo di queste capacità perché ne abbiamo già fatto esperienza in passato. Se riusciremo a impedire l’intrusione di qualsiasi contenuto in questo substrato, ci manterremo sempre coscienti di uno spazio di lavoro in cui possiamo caricare i contenuti grazie all’intenzione o all’attenzione.

MATTHIEUMa se tu sei cosciente di questo spazio di lavoro, ciò significa che tale coscienza non si trova “nello” spazio di lavoro stesso, ma che si situa a un livello più fondamentale. Ancora una volta, qui non troviamo niente che spieghi la qualità fondamentale dell’esperienza della pura coscienza privo di qualsiasi contenuto concettuale. I contemplativi che hanno padroneggiato la facoltà di identificare con chiarezza la pura coscienza, quella che tu definisci un substrato senza contenuto, la descrivono come uno stato di piena coscienza, estremamente limpido e improntato a una profonda pace. Vedono distintamente i pensieri che emergono nello spazio di questa coscienza e vi si dissolvono, come le onde sulla superficie dell’oceano. Chi ha raggiunto questo livello di specializzazione gode di un forte equilibrio emotivo, di una grande forza interiore e di una profonda pace e libertà. Quindi deve accadere qualcosa di molto particolare, quando un meditante accede a questi livelli sottili di processi mentali.

WOLFÈ un problema che non riesco a comprendere. Quando ci troviamo nello stato di veglia, siamo coscienti dei nostri stati mentali. Siamo consapevoli di essere nello stato di veglia, consapevoli di essere coscienti, e pronti a impegnarci in tutti i processi che un cervello in stato di veglia è in grado di generare, pronti quindi a volgere la nostra attenzione su degli stati interiori o su degli stimoli esterni. In che modo focalizzare la propria attenzione unicamente su questo stato così particolare farebbe la differenza? Non riesco a seguire il tuo ragionamento secondo il quale questo stato di pura coscienza è completamente privo di ogni contenuto cognitivo. Come hai spiegato, è uno stato che è caratterizzato da un senso di beatitudine, che si può definire pacifico, atemporale, illimitato, eccetera. Si tratta semplicemente di uno stato di coscienza particolare nel quale i contenuti abituali, ordinari, sono stati sostituiti da altri contenuti. Ed è uno stato di coscienza alterato che, a quanto pare, si può ottenere allenando la mente. Ciò vuol forse dire che questo stato non è indotto dai meccanismi neuronali analoghi a quelli che inducono i numerosi altri stati di coscienza che conosciamo? Prendiamo per esempio gli stati di coscienza indotti dall’ipnosi, dall’autosuggestione o dai rituali. Queste pratiche manipolano deliberatamente il flusso dei segnali sensoriali e l’ingresso dei contenuti cognitivi nella coscienza, concentrando l’attenzione in un modo ben preciso.

Consentimi di offrire un’altra spiegazione. Pare che l’attenzione abbia una funzione duplice: da un lato consiste nel selezionare i segnali che vengono dal mondo esterno, dall’altro nel selezionare i contenuti cognitivi che saranno successivamente elaborati a livello cosciente, evitando quindi l’intrusione di dati indesiderati. Sappiamo bene come si possa allenare la propria attenzione al fine di stabilizzare le sue interazioni con il mondo esterno. Alcune malattie accrescono la difficoltà di concentrarsi e causano distrazione. Uno degli scopi dell’istruzione è proprio quello di allenare i bambini a focalizzare l’attenzione, a filtrare i segnali sensoriali e a concentrarsi su determinati compiti.

Secondo un processo assai simile, dovrebbe essere possibile allenare i meccanismi attenzionali che aiuteranno il soggetto a scegliere i contenuti cognitivi che verranno poi trattati a livello cosciente, così da evitare l’intrusione di dati indesiderati. La pratica che raccomandi forse non consiste tanto nell’allenare i meccanismi attenzionali che selezionano gli stimoli provenienti dal mondo esteriore quanto piuttosto nell’esercitare i meccanismi che regolano l’accesso dei contenuti alla coscienza. A questo punto, posso soltanto fare qualche ipotesi, perché riguardo all’organizzazione dei meccanismi dell’attenzione non ne sappiamo ancora abbastanza. Per di più, non sappiamo neppure se ci siano due sistemi attenzionali distinti: uno che effettuerebbe la selezione dei segnali sensoriali e l’altro che esaminerebbe il loro accesso alla coscienza. Di norma, questi due processi sono strettamente associati. I segnali a cui prestiamo attenzione tendono a essere elaborati in modo cosciente, hanno accesso alla memoria di lavoro e alla memoria episodica, e possono essere verbalizzati. Relativamente al concetto di spazio di lavoro ci troviamo di fronte a un altro problema: quando parlo di spazio di lavoro o di substrato, non faccio riferimento a un’area cerebrale localizzabile. Si tratta piuttosto di uno stato dinamico particolare in virtù del quale effettuiamo le funzioni associative che caratterizzano l’elaborazione cosciente. Si potrebbe ipotizzare che una delle funzioni dei meccanismi attenzionali consista nel creare tale condizione. Secondo te questa spiegazione ha un senso?

MATTHIEUSì. Ma perdonami se insisto: non abbiamo ancora spiegato la natura della coscienza fondamentale.

WOLFPotrebbe semplicemente trattarsi della preparazione dello spazio di lavoro, dipendente dall’attenzione, così da delimitarne i confini.

MATTHIEUNon direi che la pura coscienza è una forma di attenzione, poiché essere attenti implica l’essere attenti a qualcosa, processo che entra in funzione secondo la modalità dualistica di un soggetto che presta attenzione a un oggetto. È più esatto dire che in seno a questa pura coscienza possono dispiegarsi differenti funzioni mentali, compresa l’attenzione rivolta alle percezioni o a qualsiasi altro fenomeno mentale. Quello che hai detto mi sembra che spieghi in modo soddisfacente l’allenamento dell’attenzione. Ma non è sufficiente a spiegare l’esperienza in tutta la sua ricchezza e, soprattutto, il fatto che l’esperienza viene sempre prima. Questo è un fatto ineluttabile.

Esperienze sconcertanti

MATTHIEUSarebbe interessante prendere in esame certi fenomeni che, se si rivelassero validi, potrebbero indurci a riconsiderare il concetto generale che la coscienza è completamente dipendente dal cervello. Mi vengono subito in mente tre casi degni di attenzione, e rispetto ai quali dovremo sicuramente distinguere l’illusione dalla realtà, i fatti dalle supposizioni. Si tratta innanzitutto di persone che hanno accesso ai contenuti cognitivi di altre persone. Ci sono poi persone che evocano ricordi del loro vite precedenti. Infine ci sono i soggetti che hanno vissuto esperienze di premorte e descrivono nei dettagli ciò che li circonda nel momento in cui erano apparentemente incoscienti, con un elettroencefalogramma (EEG) piatto, segnale di assenza di attività elettrica nelle zone principali del loro cervello. Questi fenomeni, frequentemente citati come prove fattuali di una coscienza non limitata al nostro corpo fisico, ci costringono a rivedere i nostri criteri di validazione. Inoltre, come dimostrato dai lavori di Steven Laureys, in certi stati comatosi la persona è in realtà cosciente del suo ambiente.76

WOLFIn effetti si tratta di una questione epistemologica importante. Se uno di questi rapporti sui fenomeni parapsicologici si rivelasse valido e potesse resistere a qualsiasi forma di spiegazione banale, ovvero derivante da percezioni erronee, memoria fittizia o semplici coincidenze, ci troveremmo a dover risolvere un problema cruciale, poiché tali fenomeni non possono essere spiegati da nessuno dei meccanismi neuronali che conosciamo finora o, peggio ancora, trasgredirebbero alcune delle leggi fondamentali su cui si fondano le nostre scienze naturali. Uno degli inconvenienti principali dei fenomeni di questo genere è che non sono riproducibili. È impossibile provocarli volontariamente e quindi non si possono esaminare in modo sperimentale. Certo, si potrebbe rispondere che appartengono a una categoria di fenomeni che hanno per carattere distintivo quello di non essere riproducibili, e che rappresentano le eccezioni di una dinamica che non si ripete mai tale e quale. Da qui l’impossibilità di studiarli con gli strumenti scientifici di cui disponiamo.

Voglio raccontarti una cosa che mi è successa, e che mi incuriosisce particolarmente. Le mie figlie, che all’epoca avevano circa otto anni, erano state invitate a una festa di carnevale dall’altra parte della città, dove non ero mai stato. Le avevano accompagnate i genitori di uno dei loro compagni e io avrei dovuto andarle a prendere verso sera. Così sono uscito dal laboratorio e ho guidato per un’ora in mezzo a una tempesta di neve, fino all’indirizzo che mi era stato dato. Mi sono ritrovato davanti a una casa buia e vuota. Una situazione davvero spiacevole. Evidentemente mi era stato dato l’indirizzo sbagliato, ma all’epoca non esistevano i cellulari e non mi restava altro da fare che tornare a casa e aspettare che le mie figlie mi chiamassero per darmi l’indirizzo giusto. In altre parole, mi ci sarebbe voluta un’ora per tornare a casa, poi un’altra per andare a prenderle e un’altra ancora per tornare a casa. Ero furioso. E così sai cos’ho fatto? Ho continuato a guidare verso la periferia della città, girando a destra e a sinistra. Me ne andavo in giro senza meta, in uno stato di coscienza alterato. Mi sono ritrovato in un vicolo cieco, ho fatto marcia indietro, ho guidato per qualche altro centinaio di metri e, poi, per un motivo che ignoro, ho sentito di dover assolutamente parcheggiare là. Ho attraversato la strada e ho letto il nome degli inquilini sul portone d’ingresso. Non mi chiedere perché avevo scelto quel palazzo! Mentre leggevo quei nomi, ho percepito un movimento alla periferia del mio campo visivo, mi sono voltato e, attraverso la porta vetrata, ho visto una delle mie figlie che saliva dalla cantina in cui aveva avuto luogo la festa. Mi ha aperto la porta e mi ha detto: «Sei arrivato in perfetto orario. La festa è finita. Tra poco viene su anche Tania». Quando ho raccontato quello che era successo, le mie figlie non si sono affatto mostrate sorprese! Mi hanno detto: «Sei il nostro papà, quindi è ovvio che tu sapessi dove eravamo!». Si era trattato di una conoscenza inconscia? Avevo già studiato la mappa della città? Avevo sentito dire che la famiglia aveva traslocato? Mi ero forse ricordato in modo inconscio del nome della strada, e che la famiglia in questione ormai abitava in un palazzo e non più in una casa singola? Forse tutti quei dati erano stati precedentemente memorizzati, e il mio inconscio si era affidato a un approccio intuitivo – così da evitarmi di guidare per altre tre ore – spingendomi a guidare a casaccio, confidando nella possibilità di trovare comunque le mie figlie. Perché la sensazione era proprio quella di aver gironzolato a casaccio, senza neppure sapere per quale motivo mi ero impegnato in un processo di ricerca così irrazionale.

MATTHIEUNon avevi nemmeno fatto caso ai nomi delle strade?

WOLFNo, ero davvero irritato. Un’interpretazione che sarebbe compatibile con ciò che sappiamo oggi sui meccanismi cerebrali potrebbe essere che, malgrado fossi in uno stato di coscienza alterato, sia riuscito a ricordare una quantità di dati memorizzati nel mio inconscio e a servirmene per orizzontarmi. Ma se fosse invece vera l’interpretazione delle mie figlie, dovremmo porci altri interrogativi sul nostro concetto di cervello e, più in generale, della natura e ammettere che stiamo trascurando qualcosa di essenziale. Per ora, malgrado le esperienze e i racconti dello stesso genere, non abbiamo alcun argomento abbastanza convincente da cambiare il nostro approccio investigativo e, se dovessimo farlo, non sapremmo su cosa dirigere le nostre ricerche.

MATTHIEUTi sarai sentito strano, dopo un episodio del genere…

WOLFSi, è stato davvero strano.

MATTHIEUMa, come accadrebbe a qualsiasi scienziato che si rispetti, se tu avessi accordato troppa importanza a questa esperienza, la gente avrebbe cominciato a dire: «Ehi, guardate, Wolf Singer è diventato uno di quei fuori di testa che credono ai fenomeni paranormali!».

WOLFSe avessi cominciato un programma di ricerca al riguardo, sicuramente i commenti sarebbero stati di questo genere. Ma, a costo di ripetermi, vorrei ribadire che forse tutto ciò ha una spiegazione molto semplice. Il nostro cervello dispone di un’enorme capacità di memorizzazione delle informazioni. E per metterci al riparo dai pericoli della vita quotidiana, ci affidiamo costantemente a informazioni di cui non siamo coscienti. Facciamo appello a comportamenti intuitivi che si rivelano molto efficaci, anche se differiscono dalle strategie che giudicheremmo razionali. Se poi dovessimo fallire, considereremmo quel fiasco una logica conseguenza. Se invece dovessimo riuscire nell’impresa, lo considereremmo una sorta di miracolo.

MATTHIEUAdesso ti voglio raccontare una storia personale. Un giorno, mentre stavo nel mio piccolo eremo, accanto al mio primo maestro, Kangyur Rinpoche, a Darjeeling, mi sono ricordato che, da ragazzo, avevo ucciso degli animali. Amavo pescare finché un giorno, avevo circa tredici anni, ho realizzato che infliggevo sofferenze indicibili ai pesci. Non andavo mai a caccia, anzi ero profondamente contrario a tale pratica, ma quando mio zio mi ha proposto di sparare alle nutrie che infestavano il suo stagno, stupidamente l’ho fatto. Ho mirato a uno di quegli animali, non so se l’ucciso, spero di no, comunque è scomparso sotto l’acqua.

Riflettendo su quell’episodio mi sono detto: “Come ho potuto fare una cosa del genere?”. È stato un atto completamente insensato, non avevo tenuto in alcuna considerazione la vita di un essere senziente. Poteva essere una femmina con dei piccoli. Ho provato un profondo rimorso all’idea di avergli tolto la vita soltanto perché quelle creature rovinavano l’erba del prato di mio zio.

Al ricordo di quell’episodio, ho sentito il forte desiderio di andare al monastero dal mio maestro Kangyur Rinpoche, per confessargli ciò che avevo fatto. A quei tempi non parlavo molto bene il tibetano, ma suo figlio, anche lui uno dei miei maestri, era presente e parlava correntemente l’inglese. Mentre facevo le tre prosternazioni rituali al mio maestro, l’ho sentito ridere e dire qualcosa al figlio. Quando mi sono avvicinato per ricevere la sua benedizione e raccontargli la mia storia, prima ancora che aprissi bocca suo figlio mi ha detto: «Rinpoche ti chiede: quanti animali hai ucciso nella tua vita?».

Per quanto potesse sembrare strana, la situazione in sé per sé non aveva niente di sorprendente. Pareva assolutamente naturale. Ho risposto a Kangyur Rinpoche che in realtà avevo ucciso una di quelle nutrie e numerosi pesci. Lui ha riso di nuovo, come se avessi fatto una battuta. Non c’è stato bisogno di ulteriori spiegazioni.

Un giorno ho raccontato questo episodio al neuroscienziato Jonathan Cohen, il quale mi ha risposto: «Nella vita di ciascuno di noi succedono milioni di cose. A ogni istante corrisponde un evento diverso. In mezzo a questi milioni di eventi, in rare occasioni due cose apparentemente non collegate si combinano perfettamente, come per esempio quando si vince alla lotteria. Tale associazione lascia un’impronta profonda nella nostra mente, e giungiamo alla conclusione che quei due eventi siano associati in modo misterioso. Però si tratta soltanto di una spiegazione ad hoc per eventi assolutamente casuali». Tuttavia, a mio parere in quella mia storia era accaduto qualcosa di molto diverso, poiché in ogni istante si verificano eventi estremamente improbabili che comunque rientrano nel campo della logica ordinaria e hanno spiegazioni semplici, ma certo in quell’episodio con Kangyur Rinpoche le cose erano andate in modo assai diverso.

WOLFAnche ciò che sembra estremamente improbabile è pur sempre possibile. E quando ciò accade, attribuiamo a tali circostanze un immenso valore.

MATTHIEUDevo aggiungere che quel genere di situazioni si ripeteva molto spesso quando vivevo insieme ai miei maestri.

WOLFIn tempo di guerra troviamo madri che spesso raccontano: «Ho sognato che mio figlio era stato ucciso e due giorni dopo ne ho avuto la conferma». Si dice che le madri dei soldati siano sempre in ansia. Certamente fanno sogni di quel genere tutte le notti, e se non succede niente, se ne dimenticano. Fenomeni del genere si spiegano dicendo che queste “visioni” sono interpretazioni a posteriori di semplici coincidenze.

MATTHIEUSi può di sicuro affermare che tutti i giorni si creano numerose circostanze bizzarre, ma che sono puramente fortuite. Gli incontri che facciamo quotidianamente per strada, in treno o in qualsiasi altro posto hanno soltanto una probabilità su un milione di verificarsi, ma non prestiamo loro realmente attenzione perché ai nostri occhi non rivestono un significato particolare.

Posso darti due esempi sorprendenti di questo genere le circostanze. Un giorno camminavo per le strade di Parigi per andare a un appuntamento con il mio editore, e successivamente avrei dovuto partecipare a una trasmissione televisiva letteraria dedicata al mio ultimo libro. All’improvviso, un taxi si è fermato e ne è sceso un uomo che teneva tra in mano una lettera. Mi ha detto: «Non la conosco, ma ho letto il suo libro e stavo proprio per inviarle questa lettera. Eccola». D’accordo, si è trattato di un evento raro che casualmente ha avuto un senso sia per me sia per quell’uomo. La stessa sera, dopo la trasmissione, siamo andati tutti quanti a cena al ristorante. Più tardi ho preso un taxi con un amico che andava nella mia stessa direzione. Stavamo parlando proprio della trasmissione quando l’autista si è girato e ci ha detto: «Due ore fa è salita a bordo una donna che faceva parte del pubblico». Quando gli ho chiesto dove l’avesse lasciata, mi ha dato l’indirizzo di mia sorella. Quell’autista mi ha poi detto che a Parigi ci sono ben quattordicimila taxi.

Avevo appena vissuto due coincidenze sorprendenti nel giro di poche ore. Francamente, non ci vedo nulla di straordinario, è un po’ come vincere alla lotteria due volte nella stessa giornata, non capita spesso, ma è soltanto una questione di probabilità. Questi eventi hanno una spiegazione semplice: un uomo ha sentito il bisogno di scrivermi una lettera e stava andando a spedirla proprio mentre io camminavo per strada; mia sorella ha preso un taxi e io due ore dopo ho fatto la stessa cosa.

Nel caso della domanda posta dal mio maestro, penso che la faccenda fosse di natura diversa: non c’era assolutamente alcun motivo per cui dovesse chiedermi, di punto in bianco, se durante la mia vita avessi ucciso degli animali. In tutti gli anni che ho trascorso con Kangyur Rinpoche, non mi ha mai domandato niente sulla mia infanzia o sulla mia vita in Francia. Gli avevo semplicemente detto che avevo fatto studi scientifici in Occidente, che i miei genitori, uno zio e una sorella vivevano là e che mi erano particolarmente cari. Tutto qui.

Nel corso degli anni, tutto ciò che il mio maestro mi diceva riguardava sempre la pratica della meditazione, la vita dei grandi maestri del passato o cose che avevano attinenza con il momento presente e la vita quotidiana. Perché mai, quindi, per la prima volta in sette anni mi aveva posto questa domanda a bruciapelo su un evento relativamente fosco e lontano, proprio nel momento in cui avevo deciso di confessarglielo? Secondo me si è trattato di qualcosa che va oltre le semplici spiegazioni probabilistiche, come nel caso degli episodi di Parigi. La spiegazione più semplice e più ovvia è che avesse letto nei miei pensieri. Non ho alcun dubbio in proposito.

Non si tratta neppure di un caso isolato. Potrei raccontarti quattro o cinque episodi simili, di cui sono stato testimone mentre mi trovavo in compagnia della mia seconda guida spirituale, Dilgo Khyentse Rinpoche, e dei suoi discepoli.

Secondo la tradizione tibetana, la facoltà di leggere i pensieri altrui è uno degli effetti secondari di un livello di meditazione estremamente puro e profondo. È una facoltà che non si ritrova negli esseri ordinari, la cui mente non ha seguito un particolare addestramento spirituale. I maestri non si vantano mai delle loro capacità particolari, come fanno talvolta certi “medium”, e anzi sono restii a riconoscerle apertamente. Accade di tanto in tanto, al momento più opportuno, allo scopo di rafforzare la fiducia del discepolo nella pratica spirituale. Si tratta sempre di un’allusione sottile, mai di una dimostrazione ostentata.

WOLFDurante la Guerra Fredda, negli Stati Uniti, e più precisamente all’Università di Stanford, sono stati fatti degli esperimenti di questo genere. Le autorità cercavano un modo per comunicare con i sottomarini in immersione, e si era pensato di ricorrere alla telepatia. Laboratori di fisica famosi per la loro serietà si sono impegnati in una serie di esperimenti. Una data persona era inviata in uno dei cinque luoghi selezionati, mentre un medium restava seduto in una stanza blindata, una sorta di gabbia Faraday (uno spazio chiuso costruito con un materiale conduttore in grado di bloccare i campi elettrici). Il medium doveva fare una descrizione verbale e illustrata di ciò che la persona scelta per l’esperimento vedeva in quel preciso momento. I dati venivano in seguito trasmessi a un gruppo di persone che conoscevano bene i cinque siti selezionati, ma che non erano state informate dello scopo dell’esperimento. A ciascuno di loro veniva chiesto di indicare il luogo che assomigliava di più alla descrizione verbale e ai disegni del medium. Pare che il tasso di concordanza fosse straordinario. C’era una correlazione estremamente significativa tra il giudizio degli osservatori imparziali che valutavano i disegni e il luogo in cui la persona era stata inviata. Due relazioni sono state pubblicate sulla rivista «Nature», e un paio di articoli sulla serissima pubblicazione dell’Institute of Electrical and Electronic Engineers (IEEE). Queste pubblicazioni non hanno avuto seguito; per quel che ho potuto appurare, non se n’è mai più sentito parlare.

MATTHIEUDi che epoca si trattava?

WOLFErano gli anni Sessanta. Credo che quei fisici avessero fatto un buon lavoro scientifico, concepito come una prova in doppio cieco, eccetera. In Germania, a Friburgo, un istituto di ricerca diretto dal professor Bender ha provato a testare questi fenomeni bizzarri nell’ambito di una sperimentazione scientifica. Ma, in quel caso, tutte le prove sono state un fallimento e le statistiche non sono mai state pertinenti.

MATTHIEUIl problema è sapere che ne è di queste ricerche. Presuppongono verità contrarie a tutte le credenze culturali occidentali, almeno nell’ambito scientifico ufficiale, di conseguenza i ricercatori tendono a non tenere conto di questi esperimenti, anche se i risultati ottenuti sono validi.

WOLFRicordo che soltanto una ventina di anni fa studiare il substrato neuronale della coscienza non era considerato serio. Oggi rappresenta un ambito di ricerca assolutamente accettato. Per contro, immagino che non ci sarebbe nessuna fondazione disposta a investire un solo centesimo su uno studio sui fenomeni paranormali. Gli articoli pubblicati dai fisici di Stanford su «Nature» sono stati sicuramente dimenticati. Una sera, mentre bevevamo un bicchiere, ho parlato con un collega che conosceva quelle pubblicazioni. Di fronte ai miei dubbi, mi ha presentato dei report sulle ricerche pubblicate in riviste molto serie. Gli articoli sembravano ben fondati, ma il problema era che la maggior parte delle ricerche condotte sui fenomeni parapsicologici non ha mai fornito dati validi.

Ricordi di vite precedenti?

MATTHIEUIl compianto Ian Stevenson, professore all’Università della Virginia, aveva esaminato i racconti di centinaia di persone che affermavano di ricordarsi delle proprie vite precedenti. Ne aveva scartati la maggior parte perché erano inconcludenti o falsi. Al termine della ricerca, si era trovato con una ventina di casi che non potevano essere spiegati con i soliti criteri: coincidenze, frode, ricerche superficiali. Considerati i dettagli e la precisione dei ricordi, era difficile spiegare quei resoconti se non come il prodotto di una forma di memoria particolare.77 Tutti i casi riguardavano bambini normali. Occorre notare che Stevenson, psichiatra e antropologo, non era un credente.

Uno dei casi storici più celebri è quello di Shanti Devi. Non è la prima volta che racconto questa storia, ma devo dire che è davvero stupefacente. Shanti Devi era nata a Delhi, in India, nel 1926. Quando aveva solo quattro anni cominciò a raccontare strane storie ai suoi genitori: diceva che la sua vera casa si trovava nella città di Mathura, dove aveva vissuto con suo marito. Shanti Devi era una bambina adorabile e intelligente. All’inizio le sue storie divertivano i familiari, che però ben presto cominciarono a preoccuparsi circa la sua sanità mentale. A scuola si facevano tutti beffe di lei.

Il suo insegnante e il direttore della scuola, incuriositi dal caso di quella piccola studiosa e seria, decisero infine di andare a parlare con i suoi genitori per cercare di capire la situazione. Poi chiacchierarono a lungo con la stessa Shanti Devi. Nel corso della loro conversazione la bambina utilizzò di parole che appartenevano al dialetto di Mathura, una lingua che non era parlata né nella sua famiglia né a scuola. Tra i numerosi dettagli forniti, affermava che suo marito si chiamava Kedar Nath. A quel punto, il direttore della scuola condusse delle ricerche a Mathura, dove scoprì che c’era un mercante che portava proprio quel nome. Costui, stupefatto, rispose che sua moglie era morta dieci anni prima, dopo aver dato alla luce il loro figlio. Inviò una delle sue cugine a Delhi, dove viveva Shanti Devi. La bambina la riconobbe immediatamente, accogliendola calorosamente, anche se non si erano mai incontrate prima. Le disse che la trovava ingrassata e che la rattristava sapere che non si era ancora maritata; poi le fece molte altre domande. La cugina, che era arrivata convinta di smascherare un impostore, restò di stucco. Poi Shanti Devi le chiese notizie del figlio che aveva messo al mondo dieci anni prima. Non appena venne a conoscenza dei fatti, Kedar Nath decise di recarsi a Delhi, in compagnia del figlio, con l’intenzione di spacciarsi per il cognato. Ma non appena si presentò sotto falso nome, Shanti Devi esclamò: «Tu non sei il mio jeth (cognato nel dialetto di Mathura), tu sei mio marito, Kedar Nath». Poi si precipitò tra le sue braccia, in lacrime. Quando il figlio, che era appena più giovane di lei, entrò nella stanza, lo abbracciò proprio come avrebbe fatto una madre. Poi Shanti Devi chiese al marito se avesse mantenuto la promessa di non risposarsi, che le aveva fatto sul letto di morte. Quando questi ammise di aver preso una seconda moglie, lo perdonò. Kedar Nath fece quindi a Shanti Devi tutta una serie di domande, alle quali lei rispose con una precisione sconcertante.

Gandhi in persona venne a trovare la bambina, per proporle di recarsi a Mathura accompagnata dai genitori, da tre rispettabili cittadini, da avvocati, giornalisti e uomini d’affari, tutte persone che godevano di un’eccellente reputazione. Quando il gruppo arrivò alla stazione di Mathura, ad attenderli sul binario c’era una gran folla. Fin da subito la bambina stupì tutti quanti, riconoscendo i membri della sua “vecchia famiglia”. Corse verso un vecchio gridando: «Nonno, nonno!». Nel corso dei giorni seguenti, Shanti Devi riconobbe decine di persone e di luoghi diversi. Rincontrò anche i genitori della sua vita precedente, che furono a dir poco sconvolti. I suoi genitori attuali erano molto preoccupati all’idea che non volesse restare con loro. Pur straziata dal dolore, Shanti Devi decise infine di ritornare a Delhi. Dalle risposte del marito scoprì che non aveva mantenuto nessuna delle promesse che le aveva fatto sul letto di morte. Non aveva nemmeno offerto al dio Krishna le dieci rupie per il saluto alla sua anima che lei aveva messo da parte e nascosto sotto le assicelle del pavimento. Soltanto Lugdi Devi (il suo nome da sposata) e suo marito conoscevano quel nascondiglio. Shanti Devi perdonò comunque suo marito per le sue manchevolezze, mentre lei suscitava l’ammirazione in tutti quelli che la sentivano parlare. Un comitato locale condusse un’inchiesta scrupolosa, verificando le informazioni con un controllo incrociato. Infine concluse che Shanti Devi era proprio la reincarnazione di Lugdi Devi.

Successivamente, dopo aver studiato letteratura e filosofia, Shanti Devi condusse una vita semplice, consacrata alla preghiera e alla meditazione.78

WOLFDobbiamo mantenerci aperti. La storia delle scienze abbonda di osservazioni incompatibili con le teorie correnti. Tali osservazioni hanno prodotto altre ricerche che hanno finito per modificare le teorie precedenti, o che sono sfociate nella scoperta di principi totalmente nuovi. Le osservazioni di cui abbiamo discusso non possono essere prese in considerazione nell’ambito delle teorie scientifiche contemporanee. Se dovessero essere fatte oggetto di una ricerca scientifica, bisognerebbe che si potessero riprodurre secondo protocolli ben definiti. Se tali misteriosi fenomeni hanno come proprietà la singolarità, come per esempio accade in quelle che si producono nei sistemi complessi non lineari, vale a dire se una delle caratteristiche fosse di essere non riproducibile, allora gli approcci scientifici convenzionali non potrebbero più essere applicati.

Si può beninteso ribattere che altri processi non riproducibili, come l’evoluzione e lo sviluppo dell’universo, sono facilmente accessibili agli studi e alle spiegazioni scientifiche. Perché non dovrebbe accadere la stessa cosa per i fenomeni parapsicologici che sono stati osservati e riportati da così tante persone? La risposta consiste nell’affermare che l’evoluzione – sia quella biologica sia quella dell’universo – può essere osservata nell’ambito delle leggi della natura che conosciamo, mentre i principi di nostra conoscenza circa la trasmissione delle informazioni nel tempo e nello spazio non possono spiegare tali fenomeni, e quindi al momento e con gli strumenti di investigazione di cui disponiamo, non possiamo comprendere gli oggetti delle nostre ricerche. La storia dei progressi scientifici ci ha insegnato che nella maggior parte dei casi è assolutamente inutile cercare di risolvere un problema se non si sa neppure come affrontarlo. La strategia più saggia consiste semplicemente nel proseguire le nostre ricerche là dove c’è luce, cioè nelle situazioni in cui è possibile formulare ipotesi che si possono verificare. Se nel corso delle nostre ricerche dovessimo scoprire nuovi principi, suscettibili di far luce sui processi che sottendono certi fenomeni parapsicologici, allora sarebbe giunta l’ora di sottoporli a un’investigazione scientifica. Ma per ora i tempi non sono ancora maturi.

Cosa possiamo imparare dalle esperienze di premorte?

MATTHIEUIl terzo esempio di testimonianza che sarebbe il caso di esaminare è quello delle esperienze di morte imminente (NDE), o esperienze di premorte. Sembra che la maggior parte di queste esperienze (esperienza di felicità, visioni di luci alla fine di un tunnel, sensazione di fluttuare al di sopra del proprio corpo, eccetera) si spieghino facilmente con l’afflusso repentino di neurotrasmettitori al cervello, fenomeno che si produce nelle persone in punto di morte. Ma esistono anche testimonianze solidamente documentate, compreso uno studio pubblicato su «The Lancet» – una delle riviste mediche più serie – su persone che si ricordavano di certi eventi avvenuti nella loro stanza d’ospedale quando erano in coma con l’elettroencefalogramma piatto. Pimm van Lommel, autore di uno studio relativo a 354 casi di pazienti colpiti da arresto cardiaco,79 racconta che uno dei malati si ricordava chiaramente che un’infermiera aveva portato via la sua dentiera su un vassoio, in un momento in cui il suo cervello era apparentemente inattivo. Una volta uscito dal coma, quell’infermiera non era in servizio. Quando qualche giorno più tardi è tornata, il paziente le ha chiesto: «Scusi, dove ha messo la mia dentiera?». L’infermiera è rimasta di stucco.

WOLFEsistono numerose storie, pubblicate su riviste accreditate e commentate da colleghi scienziati, di pazienti che hanno raccontato questo genere di esperienze dopo essere stati rianimati a seguito di un arresto cardiaco, o di altri incidenti che hanno temporaneamente impedito di misurare l’attività cerebrale. Nella maggior parte dei casi, tali esperienze possono essere attribuite alle massicce perturbazioni delle funzioni cerebrali che precedono e seguono lo stato comatoso. In generale, è impossibile sapere con esattezza quando si producono tali esperienze, e cioè se si verifichino durante la fase in cui il paziente entra in coma o durante la fase di risveglio. Non ci si può fidare delle indicazioni temporali fornite dai pazienti.

Quando un cervello va in coma o ne esce, le sequenze di attivazione e di disattivazione dei diversi sottosistemi cerebrali non seguono l’ordine normale che caratterizza le fasi dell’addormentamento e del risveglio, il che spiega le esperienze di dissociazione e di confusione nella percezione dello spazio e del tempo riportate dai pazienti. Per quanto riguarda i casi citati da Van Lommel, non ho spiegazioni. Potrei cercare di spiegare l’accaduto ipotizzando che il paziente avesse visto l’infermiera prima di cadere in coma, e avesse il ricordo inconscio di una persona che gli toglieva la dentiera dalla bocca – una manipolazione piuttosto invasiva, soprattutto se i riflessi orali primari sono comunque presenti – e che l’elaborazione inconscia abbia stabilito un rapporto tra questi due eventi associati nel tempo. Sappiamo inoltre, grazie a esperienze assai precise, effettuate sotto anestesia, che il paziente può avere dei ricordi inconsci relativi a eventi intervenuti durante l’operazione, anche se l’elettroencefalogramma dimostra chiaramente che si trovava in uno stato di anestesia profonda, prossimo a quello del coma. Lo stesso vale per il sonno profondo. Anche se la persona addormentata è incosciente, il cervello è sempre in grado di analizzare i segnali sensoriali. Se in uno di loro identifica qualcosa d’insolito o pericoloso, risponde risvegliandosi. E ciò che è stato dimostrato dai lavori di Laureys e altri ricercatori.

Tuttavia, insisto, se esiste una prova convincente che dimostra che i soggetti hanno vissuto eventi che si sono realmente verificati e ne hanno conservato memoria quando il loro cervello era completamente inattivo – cosa che non è facile da dimostrare con le sole registrazioni dell’elettroencefalografia – ci ritroviamo di fronte al medesimo problema che abbiamo menzionato quando parlavamo dei fenomeni parapsicologici. È opportuno ricordare che, a tale proposito, esistono numerose prove che dimostrano che l’attività cerebrale anomala che si produce durante l’aura di un attacco di epilessia – il lasso di tempo che precede l’attacco stesso – talvolta scatenano nei pazienti delle esperienze che ricordano chiaramente quelle testimoniate nel corso delle NDE.

Nell’Idiota, Dostoevskij fornisce testimonianze letterarie eloquenti nel corso delle quali descrive brevemente gli stati di coscienza alterati che precedevano i suoi attacchi di epilessia. Viveva tali stati come momenti estremamente gratificanti, improntati alla beatitudine e alla chiarezza. Tutti i conflitti sembravano risolti: si sentiva in perfetta armonia con il mondo, completamente libero e lucido, e profondamente calato nell’assoluto presente. Esperienze sorprendentemente analoghe sono descritte da pazienti che soffrono di un’epilessia focale dell’insula anteriore, una zona della neocorteccia saldamente collegata alle aree della corteccia prefrontale, alla corteccia cingolata anteriore e alle strutture cerebrali responsabili dei sistemi di ricompensa.80 Una delle numerose funzioni attribuite all’insula inferiore è l’individuazione di disparità tra ciò che ci si attende e gli stati presenti nel cervello. Tale disparità crea abitualmente una sensazione di conflitto interiore, una tensione sgradevole. Giacché l’attività epilettica perturba le funzioni delle regioni colpite, si potrebbero interpretare le sensazioni di estasi e di felicità associate alle epilessie focali come un’assenza temporanea di segnali che indichino quel genere di disparità e dunque di conflitti interiori. L’assenza di segnali potrebbe generare sentimenti di beatitudine e chiarezza, la sensazione di aver risolto ogni conflitto e di essere in perfetta armonia con il mondo e con se stessi. Uno dei pazienti ha descritto questo stato come una sequenza ininterrotta di momenti di “Eureka”, istanti di soddisfazione e di benessere che si sperimentano dopo aver trovato la soluzione a un problema, o dovuti al vivere improvvisamente un momento di profonda lucidità.

La coscienza può essere fatta da qualcosa di diverso dalla materia?

WOLFSe la causalità discendente fosse possibile, dovremmo ipotizzare l’esistenza di un processo sostenuto da una dimensione della natura che fino a oggi ci è sconosciuta. Questa “cosa” dovrebbe controllare i processi neuronali e modellarli in modo che si manifestino nei nostri pensieri, nelle nostre aspirazioni, nelle nostre emozioni, fino a impregnare tutti i tratti della nostra personalità. In questo caso, un tale processo non sarebbe legato al nostro corpo né al nostro cervello, e assicurerebbe la nostra continuità oltre la morte.

MATTHIEUSarebbe il vettore della continuità della coscienza.

WOLFIn questo caso, la domanda che si pone è la seguente: in che modo tale processo interagirebbe con le reti neuronali altamente sofisticate del nostro cervello, per far sì che eseguano le “volontà” di quello stesso processo, appartenente a un ordine superiore? Inoltre, e ciò complica le attuali spiegazioni circa la telepatia, le reti neuronali differiscono considerevolmente da una persona all’altra, non soltanto a causa della diversità genetica, ma anche perché si sono evolute in ambienti differenti e hanno quindi subito modifiche epigenetiche di vario genere. Come puoi sapere come generare le onde, o i campi di forza, suscettibili di influenzare il mio cervello in modo specifico? Nell’ambito delle teorie scientifiche che conosco è impossibile porsi una domanda del genere.

Abbiamo la prova che i campi elettrici generati dall’attività neuronale sincrona sono sufficientemente potenti, anche a debole intensità, per influenzare l’attività degli altri neuroni che si trovano nelle immediate vicinanze. Ignoriamo ancora se tale modifica dell’attività neuronale che non dipende dalle connessioni sinaptiche – e che chiamiamo “efapsi” – abbia un ruolo fondamentale. Nel corso delle crisi epilettiche, i campi elettrici attivati dalle scariche altamente sincrone di una vasta popolazione di neuroni sono sufficientemente potenti da attivare i neuroni adiacenti, anche se questi ultimi non hanno connessioni sinaptiche con tali popolazioni di neuroni. È quindi possibile che i campi elettrici attivati da queste popolazioni neuronali agiscano di rimando su questi stessi neuroni. Tuttavia, i loro effetti sono molto localizzati: si producono su distanze che sono nell’ordine di una frazione di millimetro. Finora non abbiamo individuato nessun campo elettrico capace di generare effetti a lunga distanza. È possibile influenzare l’attività neuronale nel cervello, ma, per farlo, occorre generare potenti campi elettrici posando degli elettrodi sul cranio, oppure scatenando impulsi elettromagnetici molto forti vicino alla scatola cranica. Ma si tratta di metodi che sono ancora rudimentali e che inducono soltanto modifiche dell’eccitabilità della zona interessata.

MATTHIEUÈ un aspetto molto interessante, ma, dal punto di vista del buddhismo, riguarda soltanto l’aspetto grossolano della coscienza e non la sua natura fondamentale.

WOLFEppure, tutto ciò è in contrasto con l’idea secondo cui certi fenomeni mentali sono completamente disconnessi e indipendenti dal substrato fisico del cervello. Ciò rimette in discussione i fondamenti stessi di tutte le religioni, che postulano l’esistenza di uno spirito, o di un’anima immateriale, che sarebbe indipendente dal cervello e dimorerebbe nel proprio reame spirituale e corporale, interagendo con il cervello.

C’è ovviamente un altro modo di concettualizzare l’idea che siamo dotati di una dimensione in cui la nostra “mente”, o la nostra “anima”, perduri al di là della nostra esistenza e influenzi altre funzioni cerebrali. Come abbiamo accennato, le nostre attività sociali scientifiche aggiungono realtà multiple al mondo in cui evolviamo. Abbiamo detto che numerose di queste realtà sono immateriali: si tratta delle credenze, dei concetti, delle conoscenze, dei consensi, dei simboli, delle caratteristiche, dei giudizi di valore, eccetera. Ognuno di noi contribuisce, attraverso la sua partecipazione, all’elaborazione della cultura, a forgiare queste realtà immateriali che si perpetuano al di là della nostra esistenza. Come si dice: “Nessuna parola è mai vana”. Inoltre, per immateriali che siano, queste realtà influenzano fortemente il cervello delle altre persone. Sono responsabili di restrizioni, imperativi morali e obiettivi sociali per i membri della società. Possono persino influenzare l’architettura funzionale dei cervelli delle generazioni future attraverso la modellatura epigenetica che dipende dalle esperienze acquisite nel corso dello sviluppo cerebrale. Abbiamo esposto i meccanismi tramite i quali le realtà sociali immateriali modificano le architetture cerebrali durante lo sviluppo. Per ciò che concerne l’eredità genetica, il nostro cervello non è poi così diverso da quello dei nostri antenati che vivevano nelle caverne. È quindi estremamente probabile che il radicarci in un ambiente socioculturale molto più ricco e complesso, associato a una moltitudine di strumenti educativi efficaci, abbia fortemente contribuito a differenziare l’architettura del nostro cervello. In altri termini, le attività culturali, le attività della “mente”, creano delle realtà immateriali che, a loro volta, agiscono sui nostri cervelli modellandone l’architettura.

Forse sono le intuizioni implicite di tali processi che hanno dato origine alla credenza di una dimensione immortale e immateriale della nostra esistenza – la nostra anima – e ai concetti che ne sono risultati, così da ipotizzare una causalità mentale e una reincarnazione.

MATTHIEUÈ innegabile che esiste uno stretto rapporto tra il funzionamento neuronale del cervello e quello che il buddhismo definisce “aspetto grossolano” della coscienza. Ecco perché la condizione fisica del cervello influisce in modo preponderante su questo aspetto della coscienza.

Ciò detto, è vero che le teorie scientifiche sono influenzate, in una certa misura, dalle concezioni metafisiche che prevalgono nelle culture in cui sono state concepite. La maggior parte degli scienziati e dei filosofi occidentali tende a pensare che dietro il velo dell’apparenza esista una realtà solida.

Ecco perché il fatto che la fisica quantistica concepisca le particelle non come “cose” ma come “eventi” che possono comportarsi sia come onde non localizzate, sia come particelle localizzate, risulta assai sconcertante rispetto alla credenza di un mondo “solido”.

La fisica ci offre quindi diverse concezioni del mondo, nell’ambito delle quali il realismo rappresenta soltanto una delle tante possibilità. Per le culture orientali è meno difficile rimettere in discussione la realtà “solida” dei fenomeni del nostro mondo. Inoltre, per loro è più facile concepire livelli di coscienza più fondamentali: la pura coscienza risvegliata o l’esperienza pura.

Il nostro comune amico Francisco Varela ha scritto a tale proposito: “Questi livelli sottili di coscienza appaiono allo sguardo dello scienziato occidentale come una forma di dualismo e vengono prontamente rigettati. […] È importante notare che questi diversi livelli della mente sottile non sono teorici; in realtà, sono in modo molto preciso delimitati sulla base dell’esperienza reale, e meritano l’attenzione rispettosa di chiunque pretenda di fondarsi sul metodo scientifico empirico”81.

Un giorno Francisco mi ha detto che, per quanto concerne la natura ultima della coscienza, sarebbe saggio mantenere lo spirito aperto, in modo da non trascurare più, deliberatamente e una volta per tutte, i limiti delle diverse forme di spiegazione suscettibili di dirci cosa sia la coscienza.

Nello spirito di apertura mentale che abbiamo intrattenuto nel corso dei nostri calorosi incontri, delle nostre discussioni e della nostra profonda amicizia, mi sembra quindi appropriato lasciare questa domanda cruciale completamente aperta alle esplorazioni a venire, condotte, a seconda dei casi, sulla base delle prospettive in terza e in prima persona.





a. Il secondo teorema di incompletezza di Gödel, che si dimostra formalizzando una parte della dimostrazione del primo teorema all’interno del sistema stesso afferma che, volendo semplificare: “Nessun sistema, che sia abbastanza espressivo da contenere l’aritmetica e coerente può essere utilizzato per dimostrare la sua stessa coerenza”. (NdT)




b. L’attenzione congiunta fa riferimento alla capacità di condividere un evento con altri, di attirare e mantenere l’attenzione su una persona o un oggetto, con lo scopo di ottenere una visione congiunta consapevoli della condivisione dell’informazione. (NdT)




c. Queste due espressioni designano le due modalità di trattamento dell’informazione percettiva. L’elaborazione discendente (top-down) designa il processo che utilizza le conoscenze riguardanti la struttura dell’ambiente e che influenzano la percezione. L’elaborazione ascendente (bottom-up) designa i processi che utilizzano le informazioni provenienti dagli organi sensoriali e analizzano l’ambiente unicamente sulla base di tali informazioni. (Fonte: LEAD, Processi cognitivi ed elaborazione dell’informazione). (NdT)




d. Termine che proviene dal latino individuum e che riveste vari significati a seconda del contesto. Qui, Wolf Singer fa riferimento all’individuo in quanto essere cosciente sensibile, unico e solidale, nella misura in cui le sue parti sono interdipendenti e cooperano con la vita dell’insieme. (NdT)




e. Qui il termine “biosfera preculturale” si riferisce all’insieme delle specie che non hanno sviluppato cultura, vale a dire la maggior parte delle specie animali, a eccezione di qualcuna che è estremamente evoluta, come le grandi scimmie, i cetacei, eccetera. (Comunicazione di Matthieu Ricard).




f. Per natura unitaria della coscienza intendiamo il fatto che le nostre esperienze ci giungono come un tutto unificato, vale a dire che le diverse modalità sensoriali si mescolano fondando una sola e unica esperienza cosciente e coerente. (NdT)




g. La trasduzione del segnale è un fenomeno che avviene quando una molecola di segnale esterna va ad attivare uno specifico recettore cellulare dentro o fuori la cellula, determinando una risposta cellulare. (NdT)
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