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Il libro

Il senso della vita è la ricerca

Pietra miliare del pensiero occidentale,
la trilogia che si apre con l’Apologia
di Socrate e prosegue con il Critone
per terminare con il Fedone prende avvio
dall’ultima giornata di vita di Socrate,
che si conclude con la sua morte
per cicuta. Tanti i temi trattati: la capacità
dell’uomo di porsi in modo critico
di fronte al potere e di cercare il bene
fino alle estreme conseguenze, il rapporto
con le Leggi che regolano la convivenza
civile e la necessità di non eluderle,
anche a costo della vita. E infine,
nel Fedone, l’immortalità dell’anima, la
teoria delle Idee (“seconda navigazione”)
e l’autentica vita morale.



[image: Echi Bompiani]


[image: Il senso della vita è la ricerca. Platone. Apologia di Socrate, Critone, Fedone, Echi Bompiani]


Cura redazionale: Pier Davide Accendere


Cura editoriale: Alessandra Matti  

Progetto grafico: Polystudio  

Impaginazione: Netphilo Publishing, Milano

Platone

Apologia di Socrate, Critone, Fedone

Traduzione di
 Giovanni Reale

  


www.giunti.it

www.bompiani.eu


© 2022 Giunti Editore S.p.A. / Bompiani

Via Bolognese 165, 50139 Firenze - Italia

Via G.B. Pirelli 30, 20124 Milano – Italia



ISBN 978-88-587-9997-0

Edizione digitale: maggio 2022





In copertina: Illustrazione di Elisa Vendramin.

Ritratto di Platone: © Dimitrios P. / Shuttestock.


[image: Logo Pro.Digi Giunti - Festina Lente]


		
			IL FILOSOFO, UN CIGNO

			DI ANNALISA AMBROSIO

			
			In un certo senso Platone è stato un reporter straordinario, al punto da inventarsi un genere letterario autonomo per raccontare il qui e ora, in maniera di dare maggiore forza e precisione, ma soprattutto profondità e prospettiva alle sue rappresentazioni. Se nella gran parte dei casi compiere bene il lavoro del cronista significa andare là dove la Storia sta capitando, secondo il famoso adagio del trovarsi al posto giusto nel momento giusto, a Platone è successo l’esatto opposto: la Storia l’ha inseguito suo malgrado. L’evento che qui in queste pagine documenta in maniera così speciale e appassionata è la morte del suo più caro maestro, Socrate. Un’esecuzione pubblica e chiacchierata, che ha avuto luogo nella polis di Atene, nel 399 a.C., secondo le usanze del tempo: niente sedia elettrica, ma una cospicua dose di cicuta. I tre dialoghi che seguono sono come tre diversi e complementari punti di ingresso nella vicenda di quel giorno. In tutti i casi, però, l’operazione che Platone sceglie di compiere è quella di stendere appunto “un dialogo” e, così facendo, inaugurare il fortunato filone di uno stile filosofico che arriva fino a Nietzsche e prosegue ancora: sono scrittori oltreché filosofi, perché l’immaginario poetico che attivano per spiegare i concetti è una sponda, che a sua volta nutre e sostiene quei ragionamenti, proprio come il trampolino per il tuffatore o i blocchi di partenza per il centometrista sono il supporto indispensabile perché vi sia uno slancio. Il dialogo, ai tempi di Platone, non era una forma sconosciuta, ma per quel che ne sappiamo aveva un unico luogo elettivo del suo utilizzo, cioè il teatro. Platone estrae questa tecnica narrativa dal suo contesto e la usa per fare dell’altro. Anche Parmenide, nel suo poema, aveva fatto parlare i personaggi tra loro, ma non era niente di paragonabile: si trattava di poche e criptiche battute.

			Il protagonista incontrastato dei dialoghi platonici, invece, è Socrate, che fa di tutto per essere chiaro e per arrivare dritto al punto, in un florilegio di domande e similitudini esplicative. Se la trovata linguistica del dialogo ha un che di commovente, ciò si deve al fatto che è anche un modo di rispettare la volontà del maestro, il quale non ha mai scritto una parola: ha sempre esercitato la filosofia come una chiacchierata sporadica e occasionale, per strada, in mezzo alla gente, dirigendo nel coro del ragionamento uomini illustri e artigiani qualunque. Platone, dunque, che ha ascoltato per ore la voce di Socrate, adesso la conosce al punto da poterla trasferire sulla carta, ricordandola o prolungando il suo ragionamento, come ciascuno di noi può fare con la parlata dei suoi cari, fino a quando conserva il ricordo delle parole e delle intenzioni. Nell’Apologia di Socrate, nel Critone e nel Fedone questo accurato podcast racconta la morte di Socrate. Adesso vale la pena passarli rapidamente in rassegna, per capire in che modo ciascuno si distingue dall’altro.

			
			L’Apologia di Socrate è una specie di trascrizione del discorso di difesa che Socrate pronuncia di fronte al tribunale, dopo essere stato accusato di corrompere i giovani, non credere agli dèi, introdurre nuove divinità rispetto a quelle tradizionali. I suoi accusatori, Anito, Meleto e Licone, figurano qui solo come sbozzati dentro l’arringa dell’imputato, che riporta le loro ragioni e cerca di renderle ridicole agli occhi della corte. Socrate non riesce a convincere la corte, ma ce la fa benissimo con noi che leggiamo. Nel Critone c’è un crescendo drammatico: il tribunale ha confermato la condanna, ma per uccidere Socrate bisogna aspettare che la nave sacra ritorni da Delo, altrimenti seguiranno i classici mille anni di disgrazie. Nei piani dell’allievo Critone questo tempo è utile per persuadere Socrate a sottrarsi alla pena, per esempio autoinfliggendosi un esilio, come altri hanno fatto prima di lui. Per spiegare la sua posizione, Socrate fa parlare al suo posto le buone leggi della città: per il filosofo sarebbe da codardi aver difeso per anni e anni le leggi e poi non rispettarle quando gli sono contrarie. Dunque, la risposta è no: Socrate affronterà la morte senza sotterfugi. Il Fedone è un dialogo ben nutrito di personaggi, e sorge dalla richiesta di Echecrate, che chiede a Fedone di raccontargli le ultime ore della vita di Socrate. Al cuore della conversazione c’è una dottrina antica e importante, cioè la metempsicosi, la reincarnazione delle anime. Il presupposto che la sostiene è semplice: l’anima è immortale. 

			
			«Tutti coloro che praticano la filosofia in modo retto rischiano che passi inosservato agli altri che la loro autentica occupazione non è altra se non quella di morire e di essere morti», e allora non ha senso poi lamentarsi se la morte sta arrivando. Ecco svelato il segreto del coraggio di Socrate. Platone lo dice con un’immagine poetica: i cigni, come i filosofi, sanno che la morte li renderà migliori, così quando arriva innalzano il loro canto più bello. Un canto di gioia. Perché Socrate non dovrebbe fare lo stesso?

			
			Le nostre orecchie contemporanee sono quasi sorde al richiamo del martirio, ma se c’è una musica che possono riconoscere è la favola nera dello Stato che sbaglia. Questo può capitare e capiterà sempre. Così la cronaca di Platone è ancora importante.

			
	
  IL SENSO DELLA VITA È LA RICERCA



		
			APOLOGIA DI SOCRATE

			
	
		
			PARTE PRIMA

			IL GRANDE DISCORSO DI DIFESA DI SOCRATE

			
			PROLOGO

			
			Premessa generale al discorso di Socrate

			Io non so quale sia, cittadini ateniesi, l’impressione che avete provato nel sentire i miei accusatori. Anch’io per poco non mi dimenticavo di me stesso, così convincente era il modo in cui parlavano.

			Eppure di vero, per dirla in breve, non hanno detto proprio nulla.

			Soprattutto una tra le molte menzogne che hanno detto mi ha meravigliato, quando hanno affermato che voi dovevate essere circospetti in modo da non lasciarvi ingannare da me, in quanto sono straordinario nel parlare. E che non provassero vergogna, dal momento che li avrei subito confutati di fatto non appena vi sarei apparso tutt’altro che straordinario nel parlare, questa mi è sembrata la cosa più vergognosa da parte loro. A meno che non chiamino straordinario nel parlare colui che dice la verità. Se è questo che intendono, allora io pure potrei ammettere di essere un oratore, ma non come pensano loro.

			Costoro, dunque, come vi ripeto, hanno detto di vero poco o niente. Invece, da me udirete tutta quanta la verità.

			Però, per Zeus, cittadini ateniesi, voi non sentirete da me discorsi ornati con belle frasi e con belle parole, come quelli di costoro, e neanche ben ordinati. Udirete, invece, cose dette un po’ a caso, con le parole che mi capitano. Infatti, sono convinto che quanto affermo sia giusto.

			E nessuno di voi si attenda altro da me.

			D’altra parte, cittadini, non sarebbe davvero conveniente che, a questa età, mi presentassi davanti a voi a fare discorsi come un giovinetto. E, anzi, cittadini ateniesi, vi chiedo e vi supplico di una cosa: se mi udirete sostenere la mia difesa con quegli stessi discorsi che sono solito pronunciare anche sulle piazze, davanti ai banchi dei cambiavalute, dove molti di voi mi hanno ascoltato, e in altri luoghi, non dovete meravigliarvi e non dovete far chiasso per questo.

			La cosa sta in questi termini. È la prima volta che vengo in tribunale e ho l’età di settant’anni. Perciò, sono veramente straniero al linguaggio che si usa in questo luogo. E come voi avreste certamente indulgenza, se fossi veramente uno straniero e parlassi nella lingua e nei modi nei quali sarei stato educato, così ora vi chiedo una cosa che a mio giudizio è giusta, ossia che siate tolleranti del linguaggio che userò – linguaggio che potrebbe essere forse peggiore, ma che potrebbe essere forse migliore di quello che usano loro –, e che consideriate e facciate attenzione se dico cose giuste o no. Infatti, proprio in ciò sta il buon servizio di chi giudica, mentre il buon servizio di chi parla è dire la verità.

			
			I criteri che Socrate seguirà nella difesa

			Dunque, prima di tutto, è giusto che io mi difenda, cittadini ateniesi, dalle prime false accuse e dai primi falsi accusatori, poi dalle accuse successive e dagli accusatori successivi.

			Infatti, ci sono stati molti che mi hanno accusato davanti a voi, già da tempo e per parecchi anni e senza che dicessero niente di vero. Io temo questi accusatori molto più di Anito e dei suoi amici, anche se pure costoro sono terribili. Però, quelli sono più terribili, cittadini, ossia quei primi i quali, prendendo la maggior parte di voi fin da fanciulli, vi hanno persuaso e hanno rivolto contro di me accuse per niente vere: che c’è un certo Socrate, uomo sapiente, che fa indagini sulle cose celesti e fa ricerche su tutte le cose che stanno sotto terra, e che rende più forte il ragionamento più debole.

			Coloro che hanno diffuso tali voci, cittadini ateniesi, sono accusatori terribili. Infatti, chi li ascolta ritiene che chi indaga tali cose non creda nell’esistenza degli dèi. Inoltre, questi accusatori sono numerosi e mi hanno rivolto accuse già da molto tempo. E, per giunta, parlavano a voi in quella età nella quale eravate particolarmente disposti a credere, quando alcuni di voi erano fanciulli e giovinetti, accusandomi in contumacia, senza che nessuno mi difendesse.

			E la cosa più strana di tutte è che di costoro non si possono sapere né dire i nomi, fatta eccezione di un commediografo.

			Ma quanti, mossi da invidia e servendosi di calunnie, vi persuasero – e persuadendo gli altri si convincevano essi stessi –, ebbene, tutti costoro sono assolutamente irraggiungibili. Infatti, non è possibile portare qui sulla tribuna alcuno di loro a testimoniare, né confutarli; ma mi trovo davvero nella necessità di difendermi come combattendo con delle ombre, e di confutarli senza che ci sia nessuno che mi risponda.

			Dunque, dovete credere anche voi, come vi dico, che si sono levati contro di me accusatori di due tipi: alcuni che mi hanno messo sotto accusa da poco, altri, invece, che mi hanno messo sotto accusa da molto tempo e dei quali vi sto parlando. E dovete credere che bisogna che io mi difenda, in primo luogo, proprio nei confronti di costoro. Infatti, voi avete ascoltato le accuse di questi accusatori prima e molto più di quelle degli altri che sono venuti dopo.

			Bene! Allora devo difendermi, cittadini ateniesi, e devo cercare di rimuovere da voi, in così poco tempo, quella calunnia che vi tenete dentro da molto tempo. E desidererei proprio che questo si verificasse, se ciò è meglio per me e per voi, e col difendermi traessi qualche vantaggio. Però ritengo che sia difficile, e non mi sfugge affatto quale sia la difficoltà.

			In ogni caso, vada come è caro al dio; bisogna ubbidire alla legge e difendersi!

			
			
			DIFESA CONTRO I PRIMI ACCUSATORI E LA POSIZIONE FILOSOFICA DI SOCRATE

			
			L’accusa di occuparsi delle cose che stanno sotto terra e nel cielo

			Riprendiamo, dunque, da principio l’accusa da cui è sorta contro di me la calunnia, basandosi sulla quale anche Meleto ha intentato questo processo contro di me. Ebbene, che cosa affermavano i miei calunniatori nel calunniarmi?

			Dobbiamo leggere il loro atto di accusa, come se fossero accusatori veri e propri: «Socrate commette ingiustizia e si dà molto da fare, indagando le cose che stanno sotto terra e quelle celesti, facendo apparire più forte il ragionamento più debole e insegnando queste medesime cose anche agli altri.»

			Questa è l’accusa che mi fanno. E queste stesse cose le avete viste nella commedia di Aristofane, un Socrate che là viene portato attorno, dicendo di camminare nell’aria e molte altre sciocchezze: tutte cose queste di cui io non mi intendo né molto né poco.

			Dico ciò non in quanto ho disprezzo per una scienza come quella, posto che ci sia qualche sapiente di tali cose: che io non debba ricevere da Meleto anche un’accusa di tal genere! Dico, invece, che di queste cose, cittadini ateniesi, io non faccio assolutamente ricerca.

			Chiamo a testimoni, di nuovo, la maggior parte di voi. E ritengo opportuno che vi informiate a vicenda e che riferiate le vostre opinioni, quanti mi avete sentito discutere. – E siete in molti che mi avete sentito! – Consultatevi, dunque, a vicenda, se c’è qualcuno di voi che mi abbia mai udito discutere di cose di tal genere, o poco o molto. E così vi renderete conto che anche le altre cose che i più dicono su di me sono come queste.

			In realtà, niente di tutto questo è vero.

			
			Le accuse di essere un sofista

			E se poi avete udito da qualcuno che io cerco di educare uomini e che esigo denaro, neanche questo è vero.

			In realtà mi sembra che sia una cosa bella, se uno è in grado di educare uomini, come sono in grado di farlo Gorgia di Leontini, Prodico di Ceo e Ippia di Elide. Infatti, ciascuno di costoro, cittadini, è in grado, andando di città in città, di persuadere i giovani – ai quali sarebbe pur possibile frequentare gratuitamente chi vogliono dei concittadini – ad abbandonare la compagnia di quelli e a stare invece con loro, dandogli denari, e per giunta mostrando gratitudine nei loro confronti.

			Anzi, c’è un altro sapiente di Paro, di cui ho saputo che è venuto ad abitare qui. Infatti, mi è capitato di incontrare un uomo che ha profuso denaro ai sofisti più di tutti gli altri messi insieme, Callia figlio di Ipponico. E a quest’uomo, che è padre di due figli, ho domandato: «Callia, se questi tuoi figli fossero due puledri o due vitelli, dovremmo prendere e pagare uno che si curi di loro e che si impegni a farli diventare belli e buoni in quella virtù specifica che conviene loro e costui sarebbe un competente di cavalli o un agricoltore. Ora, dal momento che i tuoi figli sono uomini, chi hai in mente di prendere che si curi di loro? Chi è che ha conoscenza della virtù di questo tipo, ossia della virtù dell’uomo e del cittadino? Io ritengo che tu abbia ben riflettuto su questo, per il motivo che hai figli. C’è qualcuno,» dissi, «che ha tale conoscenza, oppure non c’è?»

			«Certamente,» mi rispose.

			«E chi è,» gli chiesi, «e di dov’è e a che prezzo insegna?»

			«È Eveno,» mi rispose, «Socrate, è di Paro e vuole cinque mine.»

			E io considero Eveno fortunato, se possiede veramente tale arte e se la insegna a un prezzo così modico. Anch’io, a ogni modo, se avessi conoscenza di queste cose, me ne farei vanto e ne sarei orgoglioso.

			Ma di tali cose non ho proprio conoscenza, cittadini di Atene!

			
			La sapienza umana di Socrate

			Ora, qualcuno di voi potrebbe fare questa considerazione: «Ma, allora, Socrate, qual è la tua occupazione? Da che cosa ti sono derivate queste calunnie? Certamente non perché non ti occupavi di nulla di più straordinario degli altri, si sono levate queste voci e una fama così grande. Non sarebbero sorte, se tu non avessi fatto nulla di diverso rispetto agli altri. Devi dirci, dunque, che cos’è, affinché non ti giudichiamo in modo sconsiderato.»

			Chi dice ciò, mi sembra che dica il giusto. E io cercherò di mostrarvi che cosa ha dato origine alla cattiva fama e alla calunnia contro di me.

			Dunque, ascoltatemi! Forse a qualcuno di voi sembrerà che io stia scherzando. Ma sappiatelo bene: io vi dirò tutta la verità.

			Io, cittadini ateniesi, mi sono procurato questa rinomanza non per altro che per una certa sapienza.

			Qual è questa sapienza?

			Quella che, forse, è una sapienza umana. Infatti, di questa può darsi veramente che io sia sapiente.

			Invece, quei tali, di cui poco fa parlavo, o saranno sapienti di una sapienza superiore rispetto a quella umana, o non so che cosa dire. Certamente, io non conosco questa sapienza. E chi dice, invece, che la conosco, mente; e lo dice per calunniarmi.

			
			Il responso dell’oracolo di Delfi sulla sapienza di Socrate

			Ora non fate chiasso, cittadini ateniesi, neppure se vi potrà sembrare che io dica cose grandi. Infatti, ciò che vi riferirò non è un discorso mio, ma lo attribuirò a colui che lo ha detto, ben degno di fiducia da parte vostra.

			Della mia sapienza, se pure è sapienza e di quale sia, vi porterò come testimone il dio di Delfi.

			Certamente voi conoscete Cherefonte. Costui fu mio amico dalla giovinezza e fu amico del vostro partito popolare e in quest’ultimo esilio andò in esilio con voi e con voi ritornò. E sapete anche che tipo era Cherefonte e come era risoluto in ogni cosa che intraprendeva.

			Ebbene, un giorno, recatosi a Delfi, ebbe l’ardire di interrogare l’oracolo su questo.

			Come ho detto, cittadini ateniesi, non fate chiasso.

			Cherefonte domandò, dunque, se c’era qualcuno più sapiente di me.

			La Pizia rispose che più sapiente di me non c’era nessuno.

			Di queste cose sarà testimone suo fratello che è qui, dal momento che Cherefonte è morto.

			
			Per capire l’oracolo, Socrate sottopone a esame i politici

			Fate ora attenzione al motivo per cui vi dico queste cose. Infatti, mi accingo a spiegare da dove è sorta la calunnia.

			Dopo che ebbi udito il vaticinio, feci le seguenti considerazioni: «Che cosa dice il dio e a che cosa allude per enigma? Infatti, io ho chiara coscienza, per quanto mi riguarda, di non essere sapiente, né molto né poco. Allora, che cosa intende dire il dio, affermando che io sono sapientissimo? Certamente non dice menzogna, perché questo, per lui, non è lecito.»

			E per molto tempo rimasi in imbarazzo su ciò che il dio intendesse dire. In seguito, con fatica intrapresi una ricerca su questo punto nel modo seguente.

			Andai da uno di coloro che sono ritenuti sapienti, nella convinzione che solamente in questa cerchia, se mai da qualche parte, avrei confutato il vaticinio e avrei mostrato all’oracolo quanto segue: «Questo qui è più sapiente di me; e tu, invece, hai affermato che sono io».

			Ora, mentre sottoponevo a esame quell’uomo – non c’è bisogno che io vi dica il suo nome; era uno degli uomini politici, sul quale, svolgendo il mio esame e discutendo insieme con lui, ho tratto le seguenti impressioni –, mi sembrò che godesse fama di sapiente presso molti altri uomini e, soprattutto, che egli stesso si considerasse tale, anche se, in realtà, non lo era affatto. E, quindi, cercai di dimostrargli che credeva di essere sapiente, ma che invece non lo era.

			Di conseguenza, mi feci nemici sia lui sia molti di coloro che erano presenti. E, mentre me ne andavo, trassi la conclusione che, rispetto a quell’uomo, io ero più sapiente. Si dava il caso, infatti, che né l’uno né l’altro di noi due sapesse niente di buono né di bello; ma costui era convinto di sapere mentre non sapeva, e, invece, io, come non sapevo, così neppure credevo di sapere.

			In ogni modo, mi parve di essere più sapiente di quell’uomo, almeno in una piccola cosa, ossia per il fatto che ciò che non so neppure ritengo di saperlo.

			Subito dopo, andai da un altro di coloro che erano ritenuti più sapienti di quello, e ne ricavai le stesse impressioni.

			E anche in questo caso mi inimicai sia lui sia molti altri.

			
			Socrate sottopone a esame anche i poeti

			Dopo di ciò, proseguii con ordine le mie indagini, rendendomi conto però, addolorato e intimorito, che diventavo odioso. Eppure mi pareva che fosse necessario tenere in grandissima considerazione l’oracolo del dio. Per cercare di capire che cosa l’oracolo intendesse dire, dovevo andare da tutti coloro che pensano di sapere qualcosa.

			Ebbene, corpo di un cane, cittadini ateniesi – bisogna che vi dica la verità –, ecco quello che mi è capitato. Quelli che avevano la maggior fama, proseguendo la mia indagine in base all’oracolo del dio, mi sono sembrati quasi tutti privi di sapienza in grado supremo; invece, altri che erano giudicati di minor valore, si trovavano più vicini alla saggezza.

			Ma devo descrivervi il mio vagabondaggio e quali fatiche ho sopportato, affinché il detto dell’oracolo diventasse inconfutabile.

			Dopo aver esaminato gli uomini politici, andai dai poeti, da quelli che compongono tragedie e da quelli che scrivono ditirambi e anche dagli altri, nella convinzione che in quella cerchia avrei potuto verificare, al di là di ogni dubbio, il fatto che io sono più ignorante di loro. Prendevo i loro poemi, quelli che mi sembravano composti nel modo migliore, e domandavo loro che cosa intendessero dire, al fine di poter anch’io imparare qualcosa.

			Mi vergogno a dirvi, cittadini, la verità. Eppure bisogna che ve la dica!

			Tutti gli altri che erano presenti, per così dire, parlavano quasi meglio di loro intorno alle cose sulle quali essi avevano composto poesie.

			Dunque, anche dei poeti venni in breve tempo a conoscere questo, e cioè che non per sapienza componevano le cose che componevano, ma per una certa dote di natura e perché erano ispirati da un dio, come i vati e gli indovini. Anche costoro, infatti, dicono molte e belle cose, però non sanno nulla di ciò che dicono. Un fenomeno simile mi è sembrato essere anche quello che riguarda i poeti. E, a un tempo, mi accorsi che i poeti, a causa della loro poesia, ritenevano di essere i più sapienti degli uomini anche nelle altre cose in cui non lo erano.

			Pertanto, mi sono allontanato anche da costoro, con la persuasione di valere di più per lo stesso motivo per cui valevo più degli uomini politici.

			
			Da ultimo Socrate sottopone a esame anche gli artigiani

			Infine, andai dagli artigiani. Infatti, ero perfettamente consapevole di non sapere nulla della loro arte, per dirla in breve, mentre ero convinto che avrei trovato in costoro la conoscenza di molte e belle cose.

			E non mi ingannai. Infatti, avevano conoscenze che io non avevo e, rispetto a me, in quelle erano più sapienti.

			Tuttavia, cittadini ateniesi, mi sembrò che i poeti e i cari artigiani avessero il medesimo difetto. Infatti, per il motivo che sapevano esercitare bene la loro arte, ciascuno di essi era convinto di essere sapientissimo anche in altre cose grandissime, e proprio questo difetto metteva in secondo piano la sapienza che pur avevano.

			Perciò, stando al responso dell’oracolo, posi a me stesso la domanda se avrei accettato di rimanere in quello stato in cui mi trovavo, ossia di essere né sapiente della loro sapienza, né ignorante della loro ignoranza, oppure di avere tutt’e due le cose che essi avevano.

			La risposta che diedi a me e all’oracolo fu che, per me, era meglio rimanere in quello stato in cui mi trovavo.

			
			Il significato del vaticinio: Socrate è il più sapiente degli uomini perché sa che la sapienza umana è un nulla

			Da tale accurato esame, cittadini ateniesi, mi derivarono molte inimicizie, pericolosissime e gravissime, al punto che da esse sorsero molte calunnie e mi provenne anche la reputazione di essere sapiente. Così, ogni volta, tutti quelli che erano presenti pensavano che io fossi sapiente in quelle cose sulle quali confutavo l’altro.

			Invece, cittadini, si dà il caso che, in realtà, sapiente sia il dio e che il suo oracolo voglia dire appunto questo, che la sapienza umana ha poco o nessun valore.

			Il dio sembra che parli proprio di me Socrate e, invece, fa uso del mio nome, servendosi di me come di esempio, come se dicesse: «Uomini, fra di voi è sapientissimo chi, come Socrate, si è reso conto che, per quanto riguarda la sua sapienza, non vale nulla.»

			Appunto per questo anche ora, andando attorno, ricerco e indago, in base a ciò che ha detto il dio, se io possa giudicare sapiente qualcuno dei cittadini e degli stranieri. E, dal momento che non mi sembra che siano tali, venendo in soccorso al dio, dimostro che non esiste un sapiente.

			
			Effetti prodotti dall’esame condotto da Socrate

			Proprio a causa di questo mio impegno, non ho avuto a mia disposizione il tempo di fare alcunché per la Città che fosse degno di considerazione e neppure per me privatamente. E, a causa del servizio che ho reso al dio, mi trovo in grandissima povertà.

			Per giunta, i giovani che mi seguono di loro spontanea volontà, quei giovani che più di tutti hanno tempo libero e che sono figli dei più ricchi, gioiscono nell’ascoltare come gli uomini vengano da me sottoposti a esame, e più volte essi stessi mi imitano, e cercano di sottoporre a esame anche altri. E allora – credo – trovano una grande abbondanza di uomini che sono convinti di sapere qualche cosa e che, invece, sanno poco o niente.

			Di conseguenza, quelli che vengono sottoposti a esame da loro, si adirano contro di me e non già con se medesimi, e affermano che Socrate è in sommo grado abominevole e che corrompe i giovani. E, allorché uno domanda a loro che cosa fa e che cosa insegna Socrate, non hanno nulla da dire e non lo sanno. E per non far la figura di non saperlo, dicono le solite cose che si dicono contro tutti i filosofi, e cioè che «fa ricerche sulle cose che stanno sotto terra», che «non crede nell’esistenza degli dèi» e che «fa apparire più forte il ragionamento più debole».

			La verità – mi pare – essi non la vorrebbero dire, ossia che è risultato evidente che hanno la presunzione di sapere tutto e, invece, non sanno nulla.

			E dal momento che – penso – sono ambiziosi, violenti e numerosi, e parlano di me in maniera ferma e convincente, hanno riempito completamente le vostre orecchie già da un pezzo, calunniandomi pesantemente.

			In base a questo, Meleto e Anito e Licone si sono scagliati contro di me: Meleto sdegnato in nome dei poeti, Anito in nome degli artisti e dei politici, Licone in nome degli oratori.

			Perciò, come da principio vi dicevo, mi meraviglierei se fossi capace di strappare via da voi questa calunnia in così breve tempo, dato che è cresciuta così tanto.

			La verità, cittadini ateniesi, è questa! E la dico a voi, senza nascondervi proprio nulla, né molto né poco, e senza simulazione. Eppure, so pressoché per certo che per tali motivi vengo odiato. Qui sta un’altra prova del fatto che dico la verità e che proprio questa è la calunnia ai miei danni e che tali sono le cause. E, se indagherete su ciò, adesso o più avanti, costaterete che è proprio così.

			
			
			DIFESA CONTRO IL SECONDO GRUPPO DI ACCUSATORI

			
			L’atto di accusa di Meleto

			Per quanto riguarda le cose di cui mi hanno accusato i primi accusatori, sia sufficiente la difesa che ho sostenuto davanti a voi.

			Ora, cercherò, invece, di difendermi nei confronti di Meleto, buono e amante della sua Città, come lui afferma, e nei confronti degli accusatori che sono venuti dopo.

			Ancora una volta, dunque, come se fossero accusatori differenti dai precedenti, prendiamo in considerazione l’atto di accusa di costoro. Dice all’incirca così: «Socrate è colpevole, in quanto corrompe i giovani, e non crede negli dèi in cui crede la Città, ma in divinità diverse e nuove.»

			Questa è, dunque, l’imputazione. Esaminiamo, allora, ciascuno dei suoi punti.

			Meleto afferma che io sono colpevole di corrompere i giovani, e io, invece, cittadini ateniesi, affermo che colpevole è Meleto, in quanto scherza su cose serie, porta alla leggera uomini in tribunale, facendo credere di occuparsi seriamente e di prendersi cura di ciò di cui egli non si è mai occupato.

			E che la situazione stia proprio in questi termini tenterò di dimostrarlo anche a voi.

			
			Meleto accusa Socrate di corrompere i giovani senza avere competenza in queste cose

			Vieni qui, Meleto, e rispondimi.

			«Non tieni in grandissimo conto che i giovani crescano nel modo migliore possibile?»

			«Sì.»

			«Orsù, di’ a costoro: chi li rende migliori? È evidente che tu lo sai, dato che te ne prendi cura. Infatti, avendo scoperto che io li corrompo, mi trascini qui in tribunale e mi accusi. Perciò, di’, chi li rende migliori e mostra a costoro chi è.»

			«...»

			«Vedi, Meleto, che te ne stai in silenzio e non sai che cosa dire? E non credi, allora, che sia una brutta cosa e una prova adeguata di quello che dico io, ossia che tu di ciò non ti sei mai preso cura? Ma dimmi, brav’uomo, chi li rende migliori?»

			«Le leggi.»

			«Ma io non ti domando questo, carissimo; ti domando qual è l’uomo il quale, prima di tutto, deve conoscere appunto anche quello che dici, ossia le leggi.»

			«Sono costoro, Socrate, i giudici!»

			«Come dici, Meleto? Questi sono in grado di educare i giovani e li rendono migliori?»

			«Certamente.»

			«Tutti quanti, oppure alcuni di loro sì e altri, invece, no?»

			«Tutti quanti.»

			«Dici bene, per Era! C’è una gran quantità di uomini che giovano! E poi? Questi che sono qui presenti al processo li rendono migliori, o no?»

			«Anche questi!»

			«E i consiglieri?»

			«Anche i consiglieri!»

			«E, allora, sono forse i componenti dell’assemblea, ossia gli ecclesiasti, coloro che corrompono i giovani? Oppure anche tutti costoro li rendono migliori?»

			«Anche costoro!»

			«Dunque, tutti quanti gli Ateniesi, come sembra, rendono i giovani buoni e virtuosi, tranne me. Io solo li corrompo! Dici così?»

			«Dico proprio questo, con fermezza.»

			«Tu hai riconosciuto in me una grande disgrazia! Ma rispondimi ancora: credi che sia così anche per i cavalli? Coloro che li rendono migliori sono tutti quanti gli uomini, mentre uno solo è colui che li guasta? O, proprio al contrario di questo, uno solo è capace di renderli migliori, o comunque sono molto pochi, ossia gli intenditori di cavalli, e invece i più, se trattano con i cavalli e ne fanno uso, li guastano? Non è forse così, Meleto, e per quanto riguarda i cavalli e per tutti gli altri animali?»

			«...»

			«È sicuramente così, sia che tu e Anito lo diciate sia che non lo diciate. E sarebbe una ben grossa fortuna per i giovani, se fosse uno solo colui che li corrompe, mentre tutti gli altri fossero di loro giovamento! Ma di fatto, Meleto, hai dimostrato a sufficienza che tu non ti sei mai dato pensiero dei giovani, e mostri chiaramente la tua incompetenza, in quanto non ti sei mai preso cura di ciò per cui mi porti qui in tribunale. Ma, dimmi ancora, Meleto, in nome di Zeus, è meglio vivere fra cittadini buoni oppure fra quelli cattivi?»

			«...»

			«Amico caro, rispondi! Non ti sto domandando niente di difficile. I cattivi non fanno del male a quelli che stanno sempre vicini a loro, e i buoni non fanno invece del bene?»

			«Certamente.»

			«E c’è qualcuno che voglia ricevere danno, invece che giovamento, da coloro con i quali sta insieme?»

			«...»

			«Rispondi, caro. Anche la legge ordina che si risponda. C’è forse qualcuno che voglia ricevere danno?»

			«Proprio no.»

			«Su, avanti! Tu mi porti qui, in quanto corrompo i giovani e li rendo cattivi deliberatamente, oppure contro volontà?»

			«Volontariamente, dico.»

			«E come, Meleto? Tu che sei così giovane, sei a tal punto più sapiente di me che sono così vecchio da essere a conoscenza del fatto che i cattivi fanno sempre del male a quelli che sono più vicini a loro, mentre i buoni fanno del bene, e io sono invece giunto a tal punto da ignorare anche questo, che, se renderò malvagio qualcuno di coloro con i quali sto in compagnia, correrò anch’io il rischio di ricevere del male da lui, e per giunta faccio deliberatamente tutto questo male come affermi tu?

			«Questo, Meleto, non me lo fai credere, e penso che non lo fai credere neppure a nessun altro. Ma, allora, o io non li corrompo, oppure, se li corrompo, non faccio questo deliberatamente. Sicché tu menti in tutti e due i casi! E se non li corrompo deliberatamente, per una colpa di questo tipo la legge non impone che si conduca qui in tribunale colui che sbaglia, ma, piuttosto, che, presolo da parte, lo si istruisca e gli si diano consigli. Infatti, è evidente che nel momento in cui avrò imparato, cesserò di fare ciò che involontariamente faccio. Invece, tu mi hai evitato, e non hai voluto avere rapporti con me e istruirmi. E ora mi conduci qui in tribunale, dove la legge impone che si conducano quelli che devono essere puniti, ma non coloro che devono essere istruiti.»

			
			Inconsistenza dell’accusa che Socrate non crede negli dèi

			Ma, allora, cittadini ateniesi, quello che vi dicevo appare ormai evidente, ossia che Meleto non si è mai occupato, né molto né poco, di queste cose.

			Comunque, rispondi, Meleto, alle seguenti domande: «In che modo dici che io corrompo i giovani? O è già chiaro, in base all’atto di accusa che hai presentato, che faccio questo insegnando loro a non credere in quegli dèi in cui crede la Città e a credere invece in nuove divinità? Non sostieni che li corrompo insegnando loro appunto questo?»

			«Sì, dico proprio questo!»

			«Allora, Meleto, in nome di questi dèi, di cui stiamo ora discorrendo, parla in maniera più chiara a me e agli uomini qui presenti. Infatti, non riesco a capire se sostieni che io insegno a credere che esistano dèi – e, pertanto, credo io pure che esistano dèi e non sono per nulla ateo e non sono colpevole di questo –, però non quelli in cui crede la Città, ma differenti, e se quindi è questa l’accusa che mi fai, ossia che sono divinità differenti; oppure se sostieni che in assoluto io non credo che ci siano dèi e che insegno queste cose agli altri.»

			«Dico questo: tu non credi assolutamente negli dèi.»

			«Meraviglioso Meleto, a quale scopo dici questo? Io non credo, dunque, che il Sole e la Luna siano dèi, come credono, invece, gli altri?»

			«Per Zeus, giudici, lui non crede, perché afferma che il Sole è pietra e che la Luna è terra.»

			«Ritieni, caro Meleto, di accusare Anassagora? E hai tanto disprezzo di costoro e li ritieni così privi di istruzione da non sapere che i libri di Anassagora di Clazomene sono pieni di tali affermazioni? E i giovani apprenderebbero proprio da me queste cose, mentre possono, al prezzo di una dracma a dir tanto, comprarsele talvolta dall’orchestra e ridersi di Socrate, che fa credere sue siffatte dottrine, peraltro così stravaganti? Ma, per Zeus, hai proprio questa opinione di me? Io non credo che esista alcun dio?»

			«No, per Zeus, proprio nessuno!»

			«Non sei attendibile, Meleto. E, almeno in questo, penso, neanche a te stesso.»

			In verità, costui, cittadini ateniesi, mi sembra che sia assai tracotante e intemperante e che abbia presentato l’accusa appunto per tracotanza, intemperanza e avventatezza. Sembra uno che escogita un enigma per sottoporre me alla prova: «Riconoscerà Socrate, il sapiente, che io sto facendo un gioco e che mi contraddico? O trarrò in inganno lui e tutti gli altri che stanno ascoltando?» Infatti, mi pare proprio che nell’accusa egli si metta in contraddizione con se medesimo, come se dicesse: «Socrate ha la colpa di non credere negli dèi, ma anche di credere negli dèi.» E questo vuol proprio dire scherzare!

			
			Contraddizioni dell’accusa di Meleto

			Ora, cittadini, esaminate insieme con me in che maniera mi sembra di poter dire queste cose. Tu, Meleto, rispondi. E voi, come vi ho pregato all’inizio, ricordatevi di non fare chiasso, se condurrò i miei ragionamenti al solito modo.

			«Ci può essere qualche uomo, Meleto, il quale creda che esistano cose umane e non creda, invece, che esistano degli uomini?»

			«...»

			«Bisogna che risponda, cittadini, e che non faccia sempre confusione. Ci può essere qualcuno che non crede che esistano cavalli e che, invece, sia convinto che esistano cose che riguardano i cavalli? O qualcuno che non pensi che esistano suonatori di flauto, e che pensi, al contrario, che esistano cose che riguardano il suonare il flauto?»

			«...»

			«Non c’è, carissimo; e se tu non vuoi dirlo, lo dico io, a te e agli altri che sono qui presenti! Ma tu rispondi almeno a ciò che segue a questo. Ci può essere qualcuno che crede esistano forze demoniche, ma non crede esistano dèmoni?»

			«Non c’è.»

			«Mi hai fatto cosa gradita nel rispondere, anche se a malapena e per costrizione dei presenti. Dunque, tu sostieni che io credo e insegno che esistono cose demoniche; orbene, che tali cose siano nuove o che non lo siano, stando al tuo discorso, in ogni caso io crederei che esistano realtà demoniche e ne hai fatto anche giuramento nel tuo atto di accusa. Ma se io credo nell’esistenza di cose demoniche, allora è veramente necessario che creda che esistano anche dèmoni. Non è così?»

			«...»

			«È proprio così. Suppongo che tu sia consenziente, dal momento che non fornisci una risposta. E i dèmoni non diciamo che sono dèi o figli di dèi? Dici sì, o no?»

			«Certamente.»

			«Dunque, se io credo, come tu sostieni, che esistano dèmoni, e se i dèmoni sono certi dèi, proprio questo è ciò che io dico che tu presenti come enigma e che fai per gioco; intendo il tuo affermare che io, non credendo che esistano gli dèi, credo all’opposto che ci siano dèi, perché credo che esistano dèmoni. Se, poi, i dèmoni sono certi figli spuri di dèi, che sono nati da ninfe o da altre madri di cui si racconta, allora quale uomo potrà ritenere che esistano figli di dèi, ma non esistano dèi? Sarebbe una cosa assurda, proprio come se uno credesse che esistano figli di cavalle e di asini, ossia i muli, ma non credesse che esistano cavalle e asini.

			«Ma è impossibile, Meleto, che tu abbia presentato questo atto di accusa, se non al fine di sottopormi alla prova, oppure perché ti trovavi in imbarazzo nell’imputarmi una vera colpa. Per riuscire a convincere qualcuno, anche se di poca intelligenza, che una stessa persona possa credere che esistano cose demoniche e cose divine, e, d’altra parte, possa non credere che esistano né dèmoni né dèi né eroi, non c’è mezzo possibile.»

			
			
			L’IMPEGNO E IL MESSAGGIO DI SOCRATE COME FILOSOFO

			
			Il posto assegnato dal dio a Socrate: vivere filosofando

			Dunque, cittadini ateniesi, mi pare che non ci sia bisogno di una lunga difesa per convincere che non ho la colpa che mi viene imputata nell’atto di accusa di Meleto. Sono sufficienti le cose che ho detto. Ma ciò che vi dicevo all’inizio, ossia che contro di me è sorto in molti un grave odio, sappiate bene che è vero.

			Ciò che mi infligge condanna, se pure ci sarà condanna, non sono né Meleto né Anito, bensì la calunnia e l’invidia dei più. Queste cose hanno inflitto condanna a molti altri uomini valenti e credo che ne infliggeranno anche in futuro. Non c’è da temere che si arrestino a me.

			Qualcuno potrebbe forse dirmi: «Allora, Socrate, non ti vergogni di esserti dedicato a questa attività, per la quale sei in pericolo di morire?»

			A costoro potrei rispondere con un giusto ragionamento: «Non dici bene, amico, se ritieni che un uomo, che possa essere di qualche giovamento anche piccolo, debba tener conto anche del pericolo della vita o del morire e non debba, invece, quando agisce, guardare solo a questo, ossia se possa fare cose giuste o ingiuste, e se le sue azioni sono azioni di un uomo buono oppure di un uomo cattivo. Se si sta al tuo ragionamento, sarebbero state persone di poco valore tutti quei semidèi che sono morti a Troia. E come gli altri anche il figlio di Tetide, il quale, invece di sopportare l’infamia, disprezzò il pericolo a tal punto che, allorché la madre, che era dea, disse a lui che desiderava ardentemente di uccidere Ettore, all’incirca così: “Figlio, se tu vendicherai la morte del tuo amico Patroclo e ucciderai Ettore, morirai anche tu, perché a quello di Ettore subito segue già pronto il tuo destino,” nell’ascoltare queste parole non si diede pensiero del pericolo e della morte. Invece, temendo molto di più il vivere da codardo e il non vendicare gli amici, disse: “Che io muoia subito, non appena abbia punito chi ha commesso la colpa, e che non rimanga qui deriso presso le curve navi, e inutile peso della terra.” E, allora, amico, pensi che egli si sia preoccupato per la morte e per il pericolo?»

			Così stanno le cose, cittadini ateniesi, secondo la verità: al posto in cui uno collochi se medesimo, considerandolo il migliore, o in cui sia stato collocato da chi ha il comando, proprio qui io penso debba restare e affrontare i pericoli, e non tener conto della morte né di nessun’altra cosa piuttosto che del disonore.

			Dunque, cittadini ateniesi, io avrei fatto una terribile azione se, mentre da una parte, quando i capi che voi avete eletto per comandarmi mi assegnarono un posto a Potidea, ad Anfipoli e a Delio, rimasi nel posto che mi assegnarono e corsi pericolo di morire, dall’altra parte, invece, quando il dio mi ha assegnato il posto, almeno come ho ritenuto e creduto, di vivere filosofando e sottoponendo a esame me stesso e gli altri, per paura della morte o di qualcos’altro avessi abbandonato questo posto.

			Sarebbe cosa davvero terribile! E, allora, veramente a giusta ragione mi si porterebbe in tribunale, per il motivo che non credo che esistano gli dèi, in quanto disubbidisco all’oracolo, ho paura della morte e sono convinto di essere sapiente, mentre non lo sono.

			Infatti, avere paura della morte, cittadini, non significa altro che credere di essere un sapiente, mentre in realtà non lo si è: è un credere di sapere cose che non si sanno. In effetti, nessuno sa che cosa sia la morte e se essa non sia per l’uomo il maggiore di tutti i beni; e, invece, gli uomini ne hanno paura, come se sapessero bene che essa è il più grande dei mali. Non è forse ignoranza questa, e anzi la più riprovevole, l’essere convinti di sapere le cose che invece non si sanno?

			Io, cittadini, appunto per questo e in questo sono forse diverso da molti degli uomini. E, se potessi dire di essere più sapiente di qualcuno in qualche cosa, sarebbe proprio in questo, ossia che, non sapendo a sufficienza delle cose dell’Ade, sono anche convinto di non saperle. Invece, il fare ingiustizia e il non ubbidire a chi è migliore, a dio o a un uomo, so che è una cosa cattiva e turpe.

			
			Il punto-cardine del messaggio di Socrate

			Dunque, a confronto con i mali che so essere davvero mali, non si darà mai il caso che io tema e fugga quelle cose che non so se siano altresì beni.

			Pertanto, anche se voi ora mi faceste uscire dal carcere non dando retta ad Anito – il quale per altro riteneva che o non bisognava fin dall’inizio farmi venire qui, o, dal momento che fossi venuto, non sarebbe stato possibile non condannarmi a morte, sostenendo che, se fossi riuscito a evitare la condanna, immediatamente i vostri figli, mettendo in pratica le cose che Socrate insegna, sarebbero stati corrotti in tutto e per tutto – e, contrariamente a quello che lui afferma, mi diceste: «Socrate, noi non daremo retta ad Anito e ti permetteremo di uscire dal carcere, però a questa condizione, ossia che tu non dedichi più il tuo tempo a un tal tipo di indagini e non faccia più filosofia; ma, se sarai preso a fare ancora queste cose, morirai;» e con ciò, come dicevo, mi lasciaste uscire dal carcere a patto che rispettassi queste condizioni, allora vi darei questa risposta: «Cittadini ateniesi, vi sono grato e vi voglio bene; però ubbidirò più al dio che non a voi; e, finché abbia fiato e sia in grado di farlo, io non smetterò di filosofare, di esortarvi e di farvi capire, sempre, chiunque di voi incontri, dicendogli quel tipo di cose che sono solito dire, ossia queste: “Ottimo uomo, dal momento che sei ateniese, cittadino della Città più grande e più famosa per sapienza e potenza, non ti vergogni di occuparti delle ricchezze per guadagnarne il più possibile e della fama e dell’onore, e, invece, non ti occupi e non ti dai pensiero della saggezza, della verità e della tua anima, in modo che diventi il più possibile buona?”»

			E, se qualcuno di voi dissentirà su questo e sosterrà di prendersene cura, non lo lascerò andare immediatamente, né me ne andrò io, ma lo interrogherò, lo sottoporrò a esame e lo confuterò. E, se mi risulterà che egli non possegga virtù, se non a parole, lo biasimerò, in quanto tiene in pochissimo conto le cose che hanno il maggior valore, e in maggior conto le cose che ne hanno molto poco.

			E farò queste cose con chiunque incontrerò, sia con chi è più giovane, sia con chi è più vecchio, sia con uno straniero, sia con un cittadino, ma specialmente con voi, cittadini, in quanto mi siete più vicini per stirpe. Infatti, queste cose, come sapete bene, me le comanda il dio. E io non ritengo che ci sia per voi, nella Città, un bene maggiore di questo mio servizio al dio.

			Infatti, io vado intorno facendo nient’altro che cercare di persuadere voi, e più giovani e più vecchi, che non dei corpi dovete prendervi cura, né delle ricchezze né di alcun’altra cosa prima e con maggiore impegno che dell’anima, in modo che diventi buona il più possibile, sostenendo che la virtù non nasce dalle ricchezze, ma che dalla virtù stessa nascono le ricchezze e tutti gli altri beni per gli uomini, e in privato e in pubblico.

			Se, dunque, con l’affermare questo, corrompessi i giovani, allora ciò sarebbe dannoso. Ma se qualcuno sostiene che io dico cose diverse, e non queste, costui non dice nulla di vero.

			Pertanto, cittadini ateniesi, sia che diate retta ad Anito, sia che no, sia che mi lasciate uscire dal carcere, sia che no, ebbene vi devo dire che non farò mai altre cose, neppure se dovessi morire molte volte.

			
			
			IL SIGNIFICATO MORALE E SOCIALE DELL’ATTIVITÀ E DEL MESSAGGIO FILOSOFICO DI SOCRATE

			
			Socrate illustra il significato della sua missione come dono divino

			Non fate chiasso, cittadini ateniesi, ma continuate a rispettare la preghiera che vi ho rivolto di non far chiasso per le cose che dico, e di prestarmi attenzione, perché credo che, nell’ascoltarmi, trarrete vantaggio. Infatti, sto per dirvi altre cose, nell’udire le quali, forse, farete strepito. Ma non fatelo in alcun modo!

			Sappiate, infatti, che, se condannerete a morte me, che sono così come vi dico, non danneggerete me più di voi stessi. Infatti, a me Anito e Meleto non farebbero alcun danno, e nemmeno lo potrebbero, perché non credo che sia possibile che un uomo migliore riceva danno da uno peggiore. Anito potrebbe condannarmi a morte, cacciarmi in esilio e spogliarmi dei diritti civili. Ma queste cose, costui e forse altri con lui crederanno che siano grandi mali, mentre io non penso che lo siano.

			Io credo, invece, che sia un male molto più grande fare quelle cose che ora fa Anito, ossia cercare di mandare a morte un uomo contro giustizia. E, dunque, ora, cittadini ateniesi, sono ben lontano dal pronunciare una difesa a mio vantaggio, come qualcuno potrebbe pensare, bensì a vostro vantaggio, perché, col condannarmi, non cadiate in colpa nei confronti del dono che il dio vi ha dato.

			Infatti, se mi condannerete a morte, non potrete trovare facilmente un altro, quale sono io, che sia stato posto dal dio a fianco della Città, come – anche se potrebbe sembrare piuttosto ridicolo a dirsi – al fianco di un grande cavallo di razza, che proprio per la grandezza è un po’ pigro e ha bisogno di venir pungolato da un tafano. In modo simile mi sembra che il dio mi abbia messo al fianco della Città, ossia come uno che, pungolandovi, perseguendovi e rimproverandovi a uno a uno, non smetta mai di starvi addosso durante tutto il giorno, dappertutto.

			Un altro simile a me non sarà facile che nasca, cittadini. Perciò, se mi date retta, dovete assolvermi.

			Ma voi, forse, incolleriti con me, come quelli che vengono svegliati mentre stanno dormendo, datomi un grosso colpo, ascoltando Anito, mi condannerete facilmente a morte e poi continuerete a dormire per tutto il resto della vita, se il dio, in pensiero per voi, non vi mandasse qualcun altro.

			E che si dia il caso che un tale uomo, dato dal dio in dono alla Città, sia proprio io, potrete capirlo anche da questo: infatti, non pare cosa umana che io abbia trascurato tutti i miei affari, sopportando ormai da tanti anni che vengano lasciati da parte i miei interessi, per occuparmi, invece, sempre dei vostri, frequentando in privato ciascuno di voi come un padre o un fratello maggiore, al fine di convincervi a prendervi cura della virtù.

			E se da queste cose traessi qualche giovamento e dessi consigli per ricevere compensi in denaro, una qualche motivazione ci sarebbe. Ma lo vedete pure voi che i miei accusatori, i quali mi hanno accusato delle altre cose in modo così spudorato, per questo non sono stati a tal punto spudorati da portare un solo testimone per provare che io anche una sola volta mi sia fatto pagare o che abbia preteso qualche compenso.

			Il testimone, atto a provare che io dico il vero, ve lo porto invece io: la mia povertà!

			
			
			I motivi per cui Socrate si è astenuto dalla vita politica

			Forse potrebbe sembrare assurdo che io, in privato, consigli queste cose, andandomene attorno, e che mi dia tanto da fare, e invece in pubblico non osi, salendo sulla tribuna per parlare alla folla, dare consigli alla Città per quello che è il vostro interesse.

			La causa di questo fatto è quello che mi avete sentito dire molte volte e in vario modo, ossia che in me si manifesta qualcosa di divino e di demonico, quello che anche Meleto, facendo beffe, ha scritto nell’atto di accusa. Ciò che si manifesta in me fin da fanciullo è come una voce che, allorché si manifesta, mi dissuade sempre dal fare quello che sono sul punto di fare, e invece non mi incita mai a fare qualcosa.

			È appunto questo che mi distoglie dall’occuparmi di affari politici. E mi pare che faccia molto bene a distogliermi. Infatti, voi sapete bene, cittadini ateniesi, che se io da tempo avessi intrapreso la carriera politica, da tempo sarei morto, e non sarei stato di giovamento a voi e neppure a me.

			Non arrabbiatevi con me, perché dico la verità. Non c’è nessun uomo che riesca a salvarsi, nel caso che si opponga in modo schietto sia a voi sia ad altra moltitudine, e cerchi di impedire che avvengano nella Città molte cose ingiuste e illegali. Anzi, è necessario che chi combatte veramente a favore di ciò che è giusto, se intende salvare la vita anche per breve tempo, conduca una vita privata e non una vita pubblica.

			E di questo vi fornirò grandi prove e non solo a parole, ma in base a ciò che voi stimate di più, ossia in base a fatti.

			State, dunque, a sentire le cose che mi sono capitate, affinché possiate rendervi conto che non sono disposto a piegarmi ad alcuno, mettendomi contro la giustizia per timore della morte, e come sia anche disposto a morire per non arrendermi. E vi dirò cose volgari e tediose, ma vere.

			Io, cittadini ateniesi, non ho esercitato alcun altro ufficio pubblico, tranne quando feci parte del Consiglio. Alla nostra tribù antiochide toccò il pubblico ufficio di tenere la presidenza proprio nel momento in cui voi volevate giudicare in massa i dieci strateghi che non avevano raccolto i superstiti della battaglia navale, mettendovi contro la legge, come più tardi tutti avete ammesso. Allora, io solo dei pritani mi opposi a voi, cercando che non faceste nulla contro la legge, e votai contro. E, proprio quando gli oratori si mostravano pronti a denunciarmi e ad arrestarmi e voi li esortavate e gridavate, ritenni di dover mettere in pericolo la mia vita, pur di restare fedele alla legge della giustizia, invece che rimanere con voi che volevate cose ingiuste, perché preso dalla paura del carcere o della morte.

			Queste cose successero mentre la Città era ancora governata democraticamente. Dopo che sopravvenne l’oligarchia, invece, i trenta, fattomi chiamare con altri come quinto nella sala del Tolo, ci ordinarono di condurre da Salamina Leonte di Salamina, per poterlo uccidere. Ordini di questo tipo essi ne davano molti e a molti, con l’intenzione di riversare colpe sul maggior numero possibile di persone. E anche in quella occasione diedi prova non solo con le parole, ma con i fatti, che della morte non m’importa, se non è troppo eccessivo dirlo, proprio niente. Ciò che m’importa più di tutto, invece, è di non commettere ingiustizia o empietà.

			Quell’autorità, che pure era così potente, non mi impaurì al punto da farmi commettere qualcosa di ingiusto, ma, una volta usciti dalla sede dei pritani, gli altri quattro si recarono a Salamina e portarono via Leonte, mentre io me ne andai per conto mio e ritornai a casa.

			Forse a causa di queste cose sarei morto, se quel governo non fosse caduto in un breve giro di tempo.

			E di queste cose potrete avere molti testimoni.

			Allora, credete che avrei potuto continuare a vivere per tanti anni, se mi fossi impegnato nelle cose dello Stato e, impegnandomi in un modo degno di un uomo buono, avessi portato soccorso alle cose giuste, e, come bisogna fare, mi fossi preoccupato di ciò più che di ogni altra cosa?

			Ci vuol altro, cittadini di Atene! E nessun altro uomo lo avrebbe potuto.

			
			I rapporti avuti da Socrate con coloro che lo hanno frequentato

			In tutta la mia vita a servizio dello Stato, per quel poco che ho fatto, e in privato, vi apparirò sempre un uomo di questo tipo, vale a dire uno che non è mai venuto a nessun compromesso con nessuno contro la giustizia, né con altri e neppure con nessuno di quelli che i miei calunniatori affermano essere miei discepoli.

			Io non sono mai stato maestro di nessuno. Ma, se qualcuno desidera ascoltarmi mentre parlo e mentre svolgo la mia attività, giovane o vecchio che sia, questo non l’ho mai impedito a nessuno.

			E neppure discuto solo nel caso che riceva denari, mentre se non ne ricevo non discuto, ma concedo allo stesso modo sia al ricco che al povero di interrogarmi e, se qualcuno lo voglia, di starmi a sentire mentre rispondo.

			Se poi succede che, di costoro, uno diventi onesto e uno no, non è giusto che io ne subisca la responsabilità, dal momento che non ho mai fornito a nessuno di essi alcuna dottrina, né ho insegnato. E, se qualcuno afferma di aver ascoltato o di aver imparato da me, in privato, qualcosa che non abbiano imparato e ascoltato anche tutti gli altri, sappiate bene che non dice la verità.

			Ma per quale motivo, allora, alcuni hanno piacere di trascorrere tanto tempo insieme con me?

			L’avete già udito, cittadini ateniesi; a voi ho detto tutta quanta la verità. Hanno piacere di ascoltarmi quando da me vengono sottoposti a esame coloro che ritengono di essere sapienti, mentre in realtà non lo sono.

			Infatti, questa non è una cosa sgradevole.

			E a me questo, come ancora vi dico, è stato comandato dal dio, con oracoli e con sogni e in tutti quei modi con cui, talora, anche in altri casi, il destino divino comanda all’uomo di compiere una certa cosa.

			E questo che affermo, cittadini ateniesi, è vero, e si può controllare facilmente. Infatti, se io corrompo alcuni giovani e in passato ne ho corrotti altri, si sarebbe pur dovuto verificare che alcuni di costoro, divenuti ormai vecchi e resisi conto del fatto che io ho dato loro cattivi consigli quando erano giovani, ora salissero qui sulla tribuna per accusarmi e per vendicarsi. E, se non avessero intenzione di farlo loro stessi, alcuni dei loro congiunti, padri, fratelli e altri parenti, nel caso che i loro congiunti avessero subìto male da me, ora se ne potrebbero ricordare e potrebbero vendicarsi.

			In ogni modo, molti di loro sono qui presenti. In primo luogo, c’è Critone, qui davanti, che è della stessa mia età e del mio demo, padre di Critobulo. Poi c’è Lisania di Sfetto, padre di questo Eschine. E, ancora, c’è qui Antifonte di Cefisia col figlio Epigene. E poi sono qui presenti anche altri, i cui fratelli hanno avuto rapporti con me: Nicostrato figlio di Teozotide, fratello di Teodoto, il quale, però, è morto e non potrà pregare il fratello di intercedere in mio favore; c’è anche Paralo, figlio di Demodoco, di cui era fratello Teagete; c’è Adimanto figlio di Aristone, di cui è qui presente anche il fratello Platone, e Aiantodoro, di cui è qui presente anche il fratello Apollodoro.

			E potrei richiamare anche molti altri; e Meleto nel suo discorso avrebbe dovuto citare proprio qualcuno di questi come testimone. Nel caso che allora se ne sia dimenticato, lo faccia comparire ora come testimone. Io gli cederò il posto. E dica, se ha da dire qualcosa di questo genere.

			Invece, costaterete tutto il contrario di ciò, cittadini, ossia li troverete tutti quanti pronti a soccorrere me, il corruttore, vale a dire colui che fa del male ai loro parenti, come sostengono Meleto e Anito.

			Coloro che sono corrotti, potrebbero forse avere qualche motivo per venirmi in soccorso. Invece, coloro che non sono stati corrotti e che sono piuttosto avanti negli anni e sono parenti di costoro, quale altra ragione potrebbero mai avere per venirmi in soccorso, se non la ragione vera e giusta, ossia perché sanno bene che Meleto dice il falso, e che io, invece, dico il vero?

			
			
			CONCLUSIONE DELLA DIFESA

			
			Socrate non chiede pietà, ma giustizia

			E sia, cittadini! Le cose che potevo dire in mia difesa sono all’incirca queste o forse altre di questo genere.

			Probabilmente qualcuno di voi potrebbe essere contrariato, ricordandosi, nel caso che si sia trovato a lottare in un processo anche meno grave di questo, di avere fatto ricorso a preghiere e a suppliche ai giudici insieme a molte lacrime, e di aver fatto venire in tribunale i suoi figli per suscitare compassione il più possibile e anche molti dei suoi parenti e dei suoi amici, mentre io, dal canto mio, non farò nessuna di queste cose, anche se, come potrà sembrare, vado incontro all’estremo pericolo.

			È possibile, dunque, che qualcuno, facendo queste considerazioni, si senta infuriato contro di me, e, irritato per queste ragioni, deponga il suo voto con rabbia.

			Se c’è qualcuno di voi che si trova in questa posizione – non ritengo che senz’altro ci sia, ma nel caso che ci sia –, credo di potergli fare un discorso ragionevole, dicendogli questo: «Carissimo, ho anch’io dei parenti, e vale anche per me il detto di Omero che non sono nato né da quercia né da pietra, ma da uomini. Perciò, ho anch’io parenti e figli, cittadini ateniesi: ho tre figli di cui uno giovinetto e due bambini. Tuttavia, non ne ho portato qui in tribunale nessuno, per scongiurarvi di assolvermi.»

			E perché, dunque, non faccio nessuna di queste cose? Non per presunzione, cittadini ateniesi, né perché ho disistima di voi. Se, poi, io sia coraggioso nei confronti della morte o no, è un discorso diverso. Invece, per la buona reputazione mia e vostra e di tutta quanta la Città, mi pare che non sia bello fare nessuna di queste cose, e per l’età e per il nome che ho; sia esso vero sia esso falso, si ritiene comunque che Socrate sia diverso in qualche cosa da molti degli uomini.

			Se, dunque, quelli tra voi che sono ritenuti diversi dagli altri, sia per sapienza, sia per fortezza, sia per qualche altra virtù, assumeranno questo atteggiamento, sarà vergognoso. Mi è capitato spesso di vedere alcuni uomini di questo genere, i quali, pur essendo considerati di un certo valore, quando sono sotto processo, compiono azioni fuori dall’ordinario, nella convinzione di subire qualcosa di tremendo se devono morire, e come se dovessero essere immortali, nel caso che voi non li condannaste a morte. Mi sembra che essi coprano la Città di disonore, al punto che qualcuno degli stranieri potrebbe farsi l’opinione che quelli degli Ateniesi che eccellono nella virtù, ossia quelli che gli Ateniesi medesimi mettono al primo posto nelle magistrature e negli altri onori, in realtà non sono diversi in nulla dalle femmine.

			Pertanto, cittadini ateniesi, bisogna che non facciate queste cose, voi che godete di una certa considerazione, e che non siate indulgenti con noi, se siamo noi a farle. Invece, dovreste mostrare a tutti questo, ossia che condannerete chi porta in scena questi drammi miserevoli e mette in ridicolo la Città molto più di chi si mantiene tranquillo di fronte alla morte.

			Ma, cittadini, anche prescindendo dalla questione della comune opinione, non credo che sia neppure giusto supplicare il giudice e schivare la condanna con suppliche, ma mi sembra giusto fornirgli spiegazioni e persuaderlo. Infatti, il giudice ha la funzione non già di fare regalo della giustizia, ma di giudicare secondo giustizia. Ha giurato non già di fare grazia a chi sembri a lui opportuno, ma di fare giustizia secondo le leggi.

			Perciò, non bisogna che vi avvezziamo a violare il giuramento, né che voi stessi vi avvezziate a questo, perché, in questo caso, nessuno di noi farebbe cosa pia.

			Allora, cittadini ateniesi, non dovete pretendere che io debba fare, di fronte a voi tutti, certe cose che non considero essere né belle né giuste né sante; tanto più, per Zeus, per il fatto che sono accusato di empietà da questo nostro Meleto. Infatti, è evidente che, se vi convincessi con il supplicarvi e costringessi voi che avete fatto giuramento, insegnerei a voi a non credere che esistano gli dèi. E appunto mentre mi difendo, accuserei me stesso di non credere negli dèi.

			Invece, la cosa non sta affatto così.

			Io, cittadini di Atene, credo negli dèi come nessuno dei miei accusatori. E affido a voi e al dio il compito di giudicare me in quel modo che sarà il migliore e per me e per voi.

			
	
		
			PARTE SECONDA

			DISCORSO DI SOCRATE DOPO LA PRIMA VOTAZIONE

			
			GIUDIZIO DI SOCRATE SULLA CONDANNA E SUE PROPOSTE AI GIUDICI

			
			Socrate pensa di meritare non la pena, ma un premio per ciò che ha fatto

			Che io non sia indignato, cittadini ateniesi, per quello che è accaduto, ossia che abbiate votato per la mia condanna, è dovuto, tra l’altro, al fatto che questo che mi è accaduto non mi è accaduto inaspettato. Anzi, mi meraviglio molto di più del numero di voti delle due parti che è emerso. Infatti, non credevo che si sarebbe verificata una differenza così piccola, bensì una molto più grande.

			Ora, invece, come risulta, se solo trenta dei voti si fossero trasferiti dall’altra parte, io sarei stato assolto dall’accusa.

			Dunque, per quanto si riferisce a Meleto, come mi sembra, io sono stato assolto anche ora. E, anzi, non solamente assolto, ma almeno questo è chiaro a tutti che, se Anito e Licone non si fossero presentati qui ad accusarmi, Meleto avrebbe dovuto pagare anche una multa di mille dracme, per non aver ottenuto in suo favore la quinta parte dei voti.

			Quest’uomo, dunque, chiede per me la condanna a morte.

			E sia pure!

			E quale pena alternativa vi chiederò per me, cittadini ateniesi?

			Chiaramente, quale pena se non quella che merito?

			E quale allora?

			Quale pena merito di subire, o quale multa merito di pagare, dal momento che ho imparato nella vita a non avere mai tranquillità, ma, non prendendomi cura di quelle cose delle quali si curano i più – ossia della casa e dell’amministrazione dei guadagni, dei comandi militari e dei discorsi per accattivarmi il popolo, né di altri poteri, o di coalizioni e di fazioni che hanno luogo nella Città, in quanto ritenevo me stesso veramente troppo giusto per potermi salvare, se mi fossi lasciato coinvolgere in queste faccende –, non mi sono intromesso in quelle cose in cui non avrei potuto essere di giovamento né a me né a voi, e, invece, mi sono impegnato in privato a procurare il più grande beneficio a ciascuno – come vi ho detto –, cercando di persuadere ognuno di voi che non deve prendersi cura delle proprie cose prima di se medesimo, per diventare il più buono e il più saggio possibile, e nemmeno degli affari della Città prima che della Città medesima, e così delle altre cose nella stessa maniera?

			Allora, che cosa merito di ricevere, dal momento che sono un uomo di questo genere?

			Un bene, cittadini ateniesi, se si deve giudicare quello che veramente merito. E deve anche essere un bene che convenga a me.

			Che cosa conviene a un uomo che è povero, che è un vostro benefattore, e che chiede solo di avere tempo libero per potervi esortare?

			Non c’è nulla che si addica di più, cittadini ateniesi, se non che un uomo come questo venga nutrito a pubbliche spese nel Pritaneo, assai più che non si addica a uno di voi che con un cavallo o un cocchio o una quadriga abbia vinto nei giochi delle Olimpiadi.

			Infatti, costui vi fa credere felici, e io invece vi faccio essere felici. E, mentre lui non ha bisogno di ricevere alimenti, io ne ho bisogno.

			Pertanto, se devo chiedere secondo il giusto ciò che merito, quello che chiedo è questo: di essere mantenuto nel Pritaneo a pubbliche spese.

			
			Socrate non propone alcuna pena alternativa, perché si sente innocente

			Ma forse, dicendo questo, vi sembro all’incirca, come quando ho parlato della supplica e dell’implorazione, che mi comporti in modo orgoglioso. Invece, cittadini ateniesi, non è così.

			È piuttosto quest’altra cosa.

			Sono persuaso di non aver mai commesso deliberatamente ingiustizia contro nessuno, ma non riesco a persuadere voi di ciò. In effetti, abbiamo discusso insieme per poco. Sono convinto che, se fosse legge presso di voi come è presso altri popoli, che non si possa pronunciare un giudizio di morte in un giorno solo, ma in più giorni, ve ne sareste persuasi. Invece, ora non è facile, in così poco tempo, dissipare grandi calunnie.

			Ora, poiché sono persuaso di non avere mai commesso ingiustizia contro alcuno, sono ben lungi dal voler commettere ingiustizia contro me stesso, affermando a mio danno che sono meritevole di pena e, quindi, stabilendo per me una tale pena.

			E per paura di che cosa?

			Per paura di dover subire quella che Meleto chiede di infliggermi, e che io affermo di non sapere né se sia un bene né se sia un male? E, in luogo di questo, dovrei scegliere e proporre qualcuna di quelle cose che so bene che sono mali?

			Dovrei forse chiedere il carcere? E perché dovrei vivere in carcere, sottomesso al continuo potere degli Undici? 

			Una pena in denaro, e quindi rimanere recluso fino a che non sia riuscito a pagarla? Ma per questo vale per me il discorso che ho fatto prima, in quanto non ho soldi per poter pagare.

			E, allora, chiederò che mi venga inflitto l’esilio? Forse è appunto questa la pena che voi vorreste infliggermi. Ma, cittadini ateniesi, dovrei avere un amore veramente grande della vita, per essere a tal punto in sommo grado irragionevole da non essere capace di fare questo ragionamento, ossia che mentre voi, che siete miei concittadini, non siete stati capaci di sopportare le mie conversazioni e i miei discorsi, e anzi vi sono diventati tanto insopportabili e odiosi che ora cercate di liberarvene, altri lo sopporteranno invece con facilità?

			Ci vuol altro, cittadini ateniesi!

			Bella davvero sarebbe per me la vita; andarmene da Atene a questa età, trasferirmi da una città all’altra e vivere sempre scacciato!

			Infatti, so bene che da qualunque parte vada i giovani verranno ad ascoltare i miei discorsi come fanno qui. E, se li allontanassi, sarebbero proprio loro che mi vorrebbero cacciare, convincendo i più anziani.

			E, se non li allontanassi, sarebbero i loro genitori e parenti, proprio per causa loro, a farmi cacciare.

			
			Socrate non cesserà mai di fare ricerche, perché una vita senza ricerche non è degna di essere vissuta

			Forse qualcuno potrebbe dirmi: «Ma standotene in silenzio e in tranquillità, Socrate, non saresti capace di vivere, dopo che te ne sia andato via di qui?»

			La cosa più difficile di tutte è persuadere alcuni di voi proprio su questo.

			Se vi dicessi che questo significherebbe disubbidire al dio e che per questa ragione non sarebbe possibile che io vivessi in tranquillità, voi non mi credereste, come se io facessi la mia “ironia”.

			Se, poi, vi dicessi che il bene più grande per l’uomo è fare ogni giorno ragionamenti sulla virtù e sugli altri argomenti intorno ai quali mi avete ascoltato discutere e sottoporre a esame me stesso e gli altri, e che una vita senza ricerche non è degna per l’uomo di essere vissuta; ebbene, se vi dicessi questo, mi credereste ancora di meno.

			Invece, le cose stanno proprio così come vi dico, uomini. Ma il persuadervi non è cosa facile.

			
			Socrate proporrebbe per sé una multa di trenta mine, che pagherebbero i suoi amici

			Nello stesso tempo, non mi abituo a giudicare me stesso meritevole di qualche pena.

			Se avessi avuto ricchezze, avrei potuto proporre di pagare una multa che fossi in grado di pagare, in quanto non ne avrei avuto alcun danno.

			Ma io non ho ricchezze. A meno che non mi diate una multa che io sia in grado di pagare. Sarei forse in grado di pagare una mina d’argento. E, dunque, mi multo di una mina d’argento.

			Ma ci sono qui Platone, cittadini ateniesi, Critone, Critobulo e Apollodoro, i quali mi esortano a multarmi di trenta mine e sono loro stessi che ne danno garanzia. Propongo, dunque, la multa di trenta mine. E di questa multa vi saranno garanti costoro in piena fiducia.

		
	
		
			PARTE TERZA

			DISCORSO DI SOCRATE DOPO LA SECONDA VOTAZIONE

			
			MESSAGGIO DI SOCRATE A COLORO CHE L’HANNO CONDANNATO E CHE L’HANNO ASSOLTO

			
			Sfuggire alla morte è più facile che sfuggire alla malvagità

			Per non voler attendere non molto tempo, cittadini ateniesi, voi avrete la cattiva fama e la colpa da parte di coloro che vogliono rimproverare la Città di aver condannato a morte Socrate, uomo sapiente. Infatti, diranno che io sono sapiente, anche se non lo sono, coloro che vi vogliono biasimare.

			Se aveste aspettato poco tempo, la cosa si sarebbe verificata per conto suo. Vedete, infatti, che la mia età è già molto avanti nella vita, ed è vicina alla morte.

			E questo non lo dico a tutti voi, ma a quelli che hanno votato la mia morte.

			Proprio a costoro dico anche un’altra cosa. Forse pensate, cittadini ateniesi, che mi sia trovato sprovveduto di quegli argomenti con cui vi avrei persuasi, se avessi ritenuto che bisognasse fare e dire qualsiasi cosa, pur di scampare alla condanna a morte.

			Ma non è proprio così.

			Mi sono trovato sprovveduto, non però di argomenti, bensì di audacia e di impudenza, e per non volervi dire cose che vi sarebbe stato gradito ascoltare, mentre piangevo e mi lamentavo e facevo e dicevo molte altre cose indegne di me, come vi ho detto, ma che siete soliti ascoltare da altri.

			Ma né allora ho creduto di dover fare alcunché di meschino per difendermi dal pericolo, né ora mi pento di essermi difeso in questo modo; preferisco molto più morire per essermi difeso in questo modo che non vivere per essermi difeso in quello.

			Né in tribunale né in guerra, né io né nessun altro deve avvalersi di questi stratagemmi, per sottrarsi alla morte in tutti i modi. Infatti, anche nelle battaglie spesso risulta evidente che uno si salverebbe dal morire, se gettasse le armi e si volgesse a supplicare quelli che lo inseguono. E ci sono anche molti altri stratagemmi, in ciascuno dei vari pericoli, che rendono possibile sfuggire alla morte, se uno osa fare o dire qualsiasi cosa.

			Ma badate bene, cittadini, che non sia questa la cosa più difficile, ossia sfuggire alla morte, ma che molto più difficile sia sfuggire alla malvagità. Infatti, la malvagità corre molto più veloce della morte.

			E ora che sono lento e vecchio, sono stato raggiunto da colei che è più lenta, mentre i miei accusatori, che sono abili e pronti, sono stati raggiunti da colei che è più veloce, dalla malvagità.

			Ora, io me ne vado, condannato da voi alla pena di morte; mentre costoro se ne vanno condannati dalla verità per iniquità e ingiustizia.

			Io sto alla mia punizione e costoro alla loro.

			E forse le cose dovevano verificarsi proprio in questo modo. Credo anzi che si siano verificate nella giusta misura.

			
			
			Predizione di Socrate a coloro che lo hanno condannato

			Ma, a voi che mi avete condannato, voglio fare questa predizione su ciò che accadrà dopo.

			Io mi trovo ormai in quel momento in cui gli uomini hanno soprattutto la capacità di fare predizioni, ossia quando sono sul punto di morire.

			Vi dico, cittadini che mi avete condannato a morte, che subito dopo la mia morte cadrà su di voi una vendetta, molto più grave, per Zeus, di quella che avete inflitto a me, condannandomi a morte. Infatti, voi ora avete fatto questo, convinti di liberarvi dal rendere conto della vostra vita. Invece, vi dico che vi accadrà proprio il contrario. Molti saranno quelli che vi metteranno a prova, ossia tutti quelli che io trattenevo; e voi ve ne rendevate ben conto. E saranno tanto più aspri, quanto più sono giovani; e voi vi arrabbierete ancora di più!

			Infatti, se credete, col condannare a morte uomini, di impedire a qualcuno che vi faccia rimproveri perché non vivete in modo retto, voi non pensate bene. Questo modo di liberarsi non è certo possibile, né bello. Invece, è bellissimo e facilissimo non quello di stroncare la parola degli altri, ma quello di cercare di diventare buoni il più possibile.

			Questa è la profezia che faccio a voi che mi avete condannato.

			E con voi ho chiuso.

			
			Messaggio di Socrate ai giudici che lo hanno assolto: ciò che sta per accadere è probabilmente un bene

			Invece, con quelli che hanno dato il voto per la mia assoluzione, discorrerei volentieri intorno a questo fatto che ora mi è capitato, mentre i magistrati sono ancora impegnati, e non è giunto ancora il momento che io vada là dove, una volta che sarò giunto, dovrò morire. Rimanete con me, cittadini, per questo tempo. Nulla ci impedisce che discorriamo ancora fra di noi, finché è possibile.

			A voi, in quanto mi siete amici, voglio far notare quello che vuol dire ciò che mi è capitato oggi.

			Infatti, giudici, e chiamando voi giudici io vi chiamo con il giusto nome, mi è accaduto un fatto meraviglioso. La voce profetica che mi è abituale, quella del dèmone, per tutto il tempo precedente era sempre assai frequente, e si opponeva molto anche in cose piccole, quando mi accingevo a fare cose in modo non giusto. Ora, mi sono accadute cose, come vedete anche voi, che si possono ritenere, e che vengono considerate, mali supremi. Invece, il segno del dio non si è opposto a me, né mentre uscivo di casa né mentre salivo qui in tribunale, e neppure durante il discorso, in nessuna occasione mentre mi accingevo a dire qualcosa. Eppure, in altri discorsi mi ha fermato a metà, mentre parlavo. Ora, invece, in nessun punto, nel corso di tutto questo processo, si è opposto a me in nulla, né in alcun atto né in alcuna parola.

			E, allora, quale devo pensare ne sia la causa?

			Ve la dirò. Forse questo che mi è capitato è un bene. E non è possibile che pensino in modo giusto quanti di noi ritengono che il morire sia un male.

			Per me c’è stata una grande riprova di ciò: non è possibile che il segno consueto non si sia opposto a me, se non fossi stato sul punto di fare qualcosa che è un bene.

			
			Il significato della morte

			Consideriamo anche da questo lato il fatto che c’è molta speranza che il morire sia un bene. In effetti, una di queste due cose è il morire: o è come un non essere nulla, e chi è morto non ha più alcuna sensazione di nulla; oppure, stando ad alcune cose che si tramandano, è un mutamento e una migrazione dell’anima da questo luogo che è quaggiù a un altro luogo.

			Ora, se la morte è il non aver più alcuna sensazione, ma è come un sonno che si ha quando nel dormire non si vede più nulla neppure in sogno, allora la morte sarebbe un guadagno meraviglioso. Infatti, io ritengo che se uno, dopo aver scelto questa notte in cui avesse dormito così bene da non vedere nemmeno un sogno, e, dopo aver messo a confronto con questa le altre notti e gli altri giorni della sua vita, dovesse fare un esame e dirci quanti giorni e quante notti abbia vissuto in modo più felice e più piacevole di quella notte durante tutta la sua vita; ebbene, io credo che costui, anche se non fosse non solo un qualche privato cittadino, ma il Gran Re, troverebbe lui pure che questi giorni e queste notti sono pochi da contare rispetto agli altri giorni e alle altre notti. Se, dunque, la morte è qualcosa di tal genere, io dico che è un guadagno. Infatti, tutto quanto il tempo della morte non sembra essere altro che un’unica notte. Invece, se la morte è come un partire di qui per andare in un altro luogo, e sono vere le cose che si raccontano, ossia che in quel luogo ci sono tutti i morti, quale bene, giudici, ci potrebbe essere più grande di questo? 

			Infatti, se uno, giunto all’Ade, liberatosi di quelli che qui da noi si dicono giudici, ne troverà di veri, quelli che si dice che là pronunciano sentenza: Minosse, Radamante, Eaco, Trittolemo e quanti altri dei semidèi sono stati giusti nella loro vita; ebbene, in tal caso, questo passare nell’aldilà sarebbe forse una cosa da poco?

			E, poi, quanto non sarebbe disposto a pagare ciascuno di voi per stare insieme con Orfeo e con Museo, con Omero e con Esiodo? Per quello che mi riguarda, sono disposto a morire molte volte, se questo è vero. Infatti, per me, sarebbe straordinario trascorrere il mio tempo, allorché mi incontrassi con Palamede, con Aiace figlio di Telamonio e con qualche altro degli antichi che sono morti a causa di un ingiusto giudizio, mettendo a confronto i miei casi con i loro! 

			E io credo che questo non sarebbe davvero spiacevole.

			Ma la cosa per me più bella sarebbe sottoporre a esame quelli che stanno di là, interrogandoli come facevo con questi che stanno qui, per vedere chi è sapiente e chi ritiene di essere tale, ma non lo è.

			Quanto sarebbe disposto a pagare uno di voi, giudici, per esaminare chi ha portato a Troia il grande esercito, oppure Odisseo o Sisifo e altre innumerevoli persone che si possono menzionare, sia uomini che donne?

			E il discutere e lo stare là insieme con loro e interrogarli non sarebbe davvero il colmo della felicità?

			Certamente, per questo, quelli di là non condannano nessuno a morte. Infatti, quelli di là, oltre a essere più felici di quelli di qua, sono altresì per tutto il tempo immortali, se sono vere le cose che si dicono.

			
			Messaggio conclusivo di Socrate e commiato

			Ebbene, anche voi, giudici, bisogna che abbiate buone speranze davanti alla morte, e dovete pensare che una cosa è vera in modo particolare, che a un uomo buono non può capitare nessun male, né in vita né in morte: le cose che lo riguardano non vengono trascurate dagli dèi.

			E anche le cose che ora mi riguardano non sono successe per caso; ma per me è evidente questo, che ormai era meglio morire e liberarmi degli affanni.

			Per questo motivo il segno divino non mi ha mai deviato dalla via seguita.

			Perciò, non ho un grande rancore contro coloro che hanno votato per la mia condanna, né contro i miei accusatori, anche se mi hanno condannato e mi hanno accusato non certo con tale proposito, bensì nella convinzione di farmi del male. E in ciò meritano biasimo.

			Però vi prego proprio di questo. Quando i miei figli saranno diventati adulti, puniteli, cittadini, procurando loro quegli stessi dolori che io ho procurato a voi, se vi sembreranno prendersi cura delle ricchezze o di qualche altra cosa prima che della virtù.

			E, se si daranno arie di valere qualche cosa, mentre non valgono nulla, rimproverateli così come io ho rimproverato voi, perché non si danno cura di ciò di cui dovrebbero darsi cura, e perché credono di valere qualche cosa, mentre in realtà non valgono niente.

			Se farete questo, avrò ricevuto da voi quello che è giusto: io e i miei figli.

			Ma è ormai venuta l’ora di andare: io a morire, e voi, invece, a vivere.

			Ma chi di noi vada verso ciò che è meglio è oscuro a tutti, tranne che al dio.

		
	
		
			CRITONE

			
			
	
		
			
			Per evidenziare il gioco drammaturgico della Prosopopea delle Leggi anche dal punto di vista grafico, tutte le righe che contengono il discorso delle Leggi sono contrassegnate da virgolette caporali all’inizio di riga.
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E IL SOGNO DI SOCRATE

			
			
			
			
			CRITONE ANNUNCIA L’ARRIVO DELLA NAVE SACRA DA DELO

			
			SOCRATE – Perché sei venuto a quest’ora, o Critone? Non è ancora molto presto?

			CRITONE – Sì, certo.

			SOCRATE – Che ora è dunque?

			CRITONE – È la prim’alba.

			SOCRATE – Mi meraviglio che il custode del carcere abbia potuto darti ascolto.

			CRITONE – Ormai mi è amico, o Socrate, a causa delle frequenti visite che faccio qui, e poi ha avuto da me anche un beneficio.

			SOCRATE – Sei venuto ora, o già da molto tempo?

			CRITONE – È da molto, abbastanza.

			SOCRATE – E perché, dunque, non mi hai subito svegliato, e, invece, sei rimasto qui accanto in silenzio?

			CRITONE – No, per Zeus, o Socrate, neppure io avrei voluto star qui in questa veglia penosa, ma da un pezzo mi stavo meravigliando, sentendo come dormivi placidamente; e di proposito non ti ho svegliato, perché tu continuassi a riposare nel modo più gradevole. E, in verità, spesso, anche prima, durante tutta la tua vita, ti ho ritenuto felice per la tua indole, ma molto più ora nella presente sventura, vedendo come la sopporti con facilità e con calma.

			SOCRATE – E infatti, o Critone, sarebbe una stonatura che un uomo della mia età si lamentasse di dovere ormai morire.

			CRITONE – Anche altri, o Socrate, della tua età son colti da sventure come la tua, ma l’età non toglie affatto che essi si lamentino della sorte che loro tocca.

			SOCRATE – È così. Ma perché sei venuto così presto?

			CRITONE – Per portarti, Socrate, una notizia penosa, non per te, come pare, ma penosa e grave per me e per tutti i tuoi amici, e che, come mi sembra, sento pesare più di tutti gli altri.

			SOCRATE – E qual è questa notizia? È forse arrivata da Delo la nave, al cui ritorno io devo morire?

			CRITONE – Non è ancora arrivata, ma credo che arriverà quest’oggi, in base a quel che dicono alcuni che sono arrivati dal Sunio, e che l’hanno lasciata là. È chiaro, dunque, da queste notizie, che oggi giungerà, e domani, o Socrate, dovrai morire.

			
			IL SOGNO PREMONITORE DI SOCRATE DEL RITORNO IN PATRIA

			
			SOCRATE – E sia, o Critone, con buona fortuna! Se così piace agli dèi, così avvenga. Io, però, non credo che essa giungerà quest’oggi.

			CRITONE – Da che cosa lo desumi?

			SOCRATE – Te lo dirò. Il giorno successivo a quello in cui arriverà la nave, io dovrò morire.

			CRITONE – Così, appunto, dicono le autorità responsabili.

			SOCRATE – Ebbene, io non credo che essa arriverà oggi, ma domani. Lo desumo da un sogno che ho fatto poco fa, durante questa notte: e ti è andata bene a non avermi svegliato.

			CRITONE – E che sogno era?

			SOCRATE – Mi pareva che si avvicinasse a me una donna bella, di maestoso aspetto, vestita di bianco, che mi chiamasse e che mi dicesse: o Socrate,

			
			nel terzo giorno da questo, 

			alla fertile Ftia tu giungerai.

			
			CRITONE – Strano il sogno, o Socrate.

			SOCRATE – Ma chiaro, mi sembra, o Critone.

			
			
	
		
			DISCORSO DI CRITONE

			INVITO A SOCRATE A FUGGIRE DAL CARCERE

			
			
			SE SOCRATE NON FUGGIRÀ, LA GENTE BIASIMERÀ GLI AMICI PER NON AVERLO AIUTATO

		
			CRITONE – Fin troppo, a quanto pare.

			Ma, o buon Socrate, dammi retta almeno ora e salvati! Infatti, se tu morirai, non una sola sciagura mi toccherà, ma, oltre che essere privato di un amico quale non troverò mai nessun altro, farò anche la figura, di fronte a molti che non conoscono bene né me né te, di non essermi curato di salvarti, pur essendo in grado di farlo, se solo avessi voluto sacrificare denari.

			E ci può forse essere una reputazione peggiore di questa, di parere uno che dà maggiore importanza ai denari che agli amici?

			La gente non crederà che proprio tu non hai voluto andartene di qui, mentre noi lo desideravamo ardentemente.

			SOCRATE – Ma, caro Critone, perché dobbiamo darci pensiero così del parere della gente? Le persone più avvedute, delle quali tien conto preoccuparsi, riterranno che le cose si siano svolte come effettivamente si saranno svolte. 

			CRITONE – Eppure vedi, o Socrate, che è necessario curarsi anche dell’opinione della gente! Proprio l’attuale situazione dimostra che la gente è capace di fare non solo i mali più piccoli, ma anche i più grandi, quando uno in mezzo a essa venga calunniato.

			SOCRATE – Magari, o Critone, fosse in grado la gente di fare i mali più grandi, così che potesse fare anche i beni più grandi! Sarebbe veramente bello. E, invece, non sa fare né gli uni né gli altri: infatti, non sa rendere nessuno né assennato né dissennato, e quello che fa, lo fa come capita.

			
			
			TUTTE LE DIFFICOLTÀ PRATICHE CHE LA FUGA COMPORTA SONO SUPERABILI

			
			CRITONE – E sia pure così; ma, o Socrate, dimmi questo: ti preoccupi, forse, di me e degli altri amici, se tu fuggi di qui, che i sicofanti ci procurino molestie per averti fatto evadere dal carcere, e che ci facciano perdere tutte le nostre sostanze o, almeno, gran quantità di denaro, e che, oltre a questo, ci facciano soffrire anche altro?

			Se, infatti, hai timori di questo genere, mettili da parte: è giusto, in fondo, che, per salvarti, corriamo questo rischio, e, se occorre, anche più grave di questo. Ascoltami, dunque, e non fare diversamente.

			SOCRATE – E di queste cose mi preoccupo, o Critone, e di molte altre.

			CRITONE – Ebbene, di questo non devi avere paura. Non è poi molto il denaro che vogliono, certuni, per trarti in salvo fuori di qui.

			Inoltre, non vedi come questi sicofanti si accontentino di poco e come non ci sia bisogno per loro di molto denaro? 

			Il mio avere è a tua disposizione e ritengo sia bastante. Inoltre, se tu, preoccupandoti per me, non reputi di dover spendere del mio, ci sono qui questi forestieri disposti a spendere: uno ha portato con sé il denaro necessario per questo scopo, Simmia di Tebe, ma è disposto a contribuire anche Cebete, e moltissimi altri. Sicché, come dico, non devi rinunciare a salvarti per questi timori, né ti deve fare difficoltà ciò che dicesti in tribunale: il fatto che, fuori di Atene, tu non sapresti che cosa fare di te.

			Anche in molte altre parti, fuori di qui, dovunque tu giungerai, ti vorranno bene; se vuoi andare in Tessaglia, io ho là degli amici che ti terranno in grande considerazione e ti offriranno sicurezza, sì che nessuno, in Tessaglia, ti molesterà.

			
			
			RIMANENDO IN CARCERE, SOCRATE DANNEGGIA SE STESSO E I FIGLI

			
			Inoltre, o Socrate, non mi sembra neppure giusto ciò che ti proponi, cioè di tradire te stesso quando hai possibilità di salvarti; e ti adoperi perché ti succeda proprio quello che i tuoi nemici ricercherebbero e che hanno appunto cercato, volendo rovinarti.

			Di più, mi sembra che tu tradisca anche i tuoi figli: te ne andrai via, abbandonandoli, quando hai la possibilità di allevarli e di educarli; e, per quanto dipende da te, essi faranno quello che vorrà il caso: verranno a trovarsi, come è verosimile, in quelle condizioni nelle quali gli orfani solitamente si trovano, quando restano senza padre.

			Infatti, o non bisogna mettere al mondo figli, o bisogna continuare a sacrificarsi con loro per allevarli e per educarli; ma tu mi sembra che scelga quel che ti torna più facile. Al contrario, bisogna scegliere quello che sceglierebbe un uomo virtuoso e coraggioso, soprattutto uno che afferma di essersi dato cura della virtù per tutta la vita.

			
			
			RIMANENDO IN CARCERE SOCRATE DANNEGGIA ANCHE GLI AMICI

			
			Io, poi, mi vergogno, e per te e per noi tuoi amici, che non sembri che tutta quanta questa faccenda che ti riguarda sia avvenuta per incapacità nostra: e l’aver portato la causa in tribunale, la quale fu portata mentre era possibile non portarla, e il modo stesso in cui il processo s’è svolto, e, infine, quest’ultima faccenda qui, come l’epilogo ridicolo dell’opera, in cui facciamo la figura di esserci sottratti per nostra viltà e dappocaggine, noi che non ti salvammo e tu che non salvasti te stesso, mentre era pur cosa fattibile e possibile, solo che ci fossimo dati un poco da fare.

			Guarda, dunque, o Socrate, che tutto questo non sia, per te e per noi, oltre che di danno, di vergogna. Perciò, deciditi – o piuttosto non è più ormai tempo di decidere, ma di aver già deciso –; e la decisione è una sola: nella notte prossima, tutto questo deve essere effettuato, e, se ancora aspetteremo, la cosa diverrà impossibile e non più realizzabile. In ogni modo, o Socrate, ascoltami, e non fare altrimenti!

			
			
	
		
			DISCORSO DI SOCRATE

			RIFIUTO DI FUGGIRE DAL CARCERE

			
			
		
			LA VITA DI UN UOMO DEVE ESSERE COERENTE CON LE SUE DOTTRINE

		
			SOCRATE – Caro Critone, la tua sollecitudine sarebbe degna di molta considerazione, se fosse accompagnata in qualche modo da rettitudine: se no, quanto essa è maggiore, tanto più è penosa. Pertanto, bisogna riflettere se queste cose si debbano fare o no: infatti io, non ora per la prima volta, ma sempre, sono capace di dare ascolto a null’altro di ciò che è in me, se non alla ragione, a quella che, a me, ragionando, risulti la migliore.

			Ora, i ragionamenti che prima facevo non posso adesso ripudiarli, perché mi è toccata questa sorte, ma mi sembrano a un di presso gli stessi, e continuo ad averne rispetto e a tenerli in onore proprio come prima. E se, ora, non abbiamo da dire nulla di meglio, sappi bene che io non cederò mai ai tuoi argomenti, neppure se la potenza della gente ci spaventerà, come bambini, con mali peggiori di quelli presenti, infliggendoci carcere, morte e confisca dei beni.

			Come potremo, dunque, considerare la cosa nel modo più giusto possibile?

			Per cominciare, potremo riprendere quel ragionamento che tu fai circa le opinioni. È giusto o no quello che ogni volta si diceva, e, cioè, che alcune opinioni si devono prendere in considerazione, altre, invece, no?

			O forse che, prima che io dovessi morire, si diceva giusto, e, invece, ora è diventato evidente che lo si diceva solo per dire, e che, in fondo, i nostri discorsi non erano se non giochi di ragazzi e fandonie?

			E io desidero esaminare insieme con te, o Critone, se mai il ragionamento si mostri diverso in qualche cosa da quando mi trovo qui, o se, invece, non appaia lo stesso: e, allora, lo lasceremo andare, oppure gli daremo ascolto.

			È stato detto, mi sembra, sempre, da coloro che ritengono di dire cose assennate, come anch’io ora dicevo, che, delle opinioni che gli uomini esprimono, alcune si devono tenere in grande considerazione, altre, invece, no?

			Questo, o Critone, in nome del cielo, non ti sembra che sia detto bene?

			Tu, infatti, per quanto sia dato alle condizioni umane, sei fuori dall’evenienza di morire domani, e la mia presente sventura non ti dovrebbe turbare.

			Rifletti, dunque: non ti sembra detto bene che non bisogna tenere in considerazione tutte le opinioni degli uomini, ma alcune sì e altre no, e neppure di tutti gli uomini, ma di alcuni sì e di altri no? 

			Che ne dici? 

			Questo non è forse ben detto?

			CRITONE – È detto bene.

			
			
			NON SONO DA SEGUIRE LE OPINIONI DI TUTTI, MA SOLO LE OPINIONI DI COLUI CHE SA

			
			SOCRATE – E non bisogna forse apprezzare le opinioni buone e non le cattive?

			CRITONE – Certo.

			SOCRATE – E buone non sono quelle degli assennati e cattive quelle dei dissennati?

			CRITONE – Come no?

			SOCRATE – E dimmi, dunque, come si diceva intorno a queste altre cose? Un uomo che fa ginnastica, esercitandosi in essa, presterà forse attenzione alla lode e al biasimo e all’opinione di ogni uomo, oppure, unicamente, di colui che sia medico o maestro di ginnastica?

			CRITONE – Solo di quello.

			SOCRATE – Dunque, bisogna che tema i biasimi e gradisca le lodi di questo soltanto, e non quelli che vengono dalla folla.

			CRITONE – È evidente.

			SOCRATE – Pertanto egli dovrà applicarsi e far ginnastica e mangiare e bere, nel modo che riterrà colui solo che sovrintende a queste cose e di esse è esperto, e non nel modo che ritengono tutti gli altri insieme.

			CRITONE – È così.

			SOCRATE – E sia. E se non dà retta a quell’unico, e se non tiene in conto il suo parere e le sue lodi, e tiene in conto, invece, quelle dei più, che non si intendono di nulla, non verrà egli a subire un qualche danno?

			CRITONE – E come no?

			SOCRATE – E qual è questo danno, e dove tende, e in quale parte di colui che non dà retta?

			CRITONE – È chiaro che al corpo: questo, infatti, si viene a guastare.

			SOCRATE – Dici bene. E, allora, Critone, non è forse così anche in tutti gli altri casi, senza che li enumeriamo tutti?

			In particolare, quando si tratti delle cose giuste e delle ingiuste, delle brutte e delle belle, delle buone e delle cattive, intorno alle quali dobbiamo ora decidere, forse dovremo dar retta all’opinione della gente e averne timore, o dovremo, invece, dar retta al parere di quell’unico, se mai ci sia, che se ne intende, del quale solo bisogna avere rispetto e timore, più che di tutti gli altri insieme?

			E se non lo seguiremo, guasteremo e corromperemo ciò che in noi con la giustizia diventa migliore e con l’ingiustizia si corrompe.

			Oppure questo non è niente?

			CRITONE – Penso come te, o Socrate.

			
			
			NON BISOGNA TENERE IN MASSIMO CONTO IL VIVERE IN QUANTO TALE, BENSÌ IL VIVERE SECONDO VIRTÙ E GIUSTIZIA

			
			SOCRATE – E dimmi, se ciò che in noi diventa migliore per effetto di ciò che è salutare, e che si corrompe per effetto di ciò che è malsano, noi lo rovineremo, non volendo dar retta al parere di coloro che se ne intendono, potremo forse continuare a vivere, quando esso si sia guastato? E questo non è forse il corpo; oppure no?

			CRITONE – Certamente.

			SOCRATE – E, allora, si può vivere con un corpo malandato e corrotto?

			CRITONE – In nessun modo.

			SOCRATE – Ma, allora, si può vivere quando si sia corrotto ciò in cui l’ingiustizia produce rovina e la giustizia produce giovamento? O riteniamo che sia di minor pregio del corpo quella parte di noi, qualunque essa sia, cui la giustizia e l’ingiustizia si riferiscono?

			CRITONE – No affatto.

			SOCRATE – Ma di maggior pregio.

			CRITONE – Di molto.

			SOCRATE – E, allora, o carissimo, non dobbiamo darci affatto pensiero di quello che di noi potrà dire la gente, ma solo di quello che potrà dire colui che si intende delle cose giuste e di quelle ingiuste, il quale è uno solo ed è la stessa Verità. Cosicché, prima di tutto, in questo non segui una via giusta, proponendo di curarci del parere della gente per ciò che concerne le cose giuste, belle e buone e quelle a queste contrarie. «Eppure – uno potrebbe dire –, la gente è capace di mandarci a morte.»

			CRITONE – Chiaro anche questo; così si potrebbe dire, Socrate. Dici il vero.

			SOCRATE – Ma, o mirabile uomo, il ragionamento che ora abbiamo fatto a me sembra che sia uguale a quello di prima. E, allora, prova a considerare di nuovo se anche questo rimane ancora fermo per noi o no, ossia che non il vivere è da tenere in massimo conto, ma il vivere bene.

			CRITONE – Resta fermo.

			SOCRATE – E che il vivere bene è lo stesso che il vivere con virtù e con giustizia, resta fermo o no?

			CRITONE – Resta fermo.

			
			
			IL PROBLEMA DI FONDO: È GIUSTO FUGGIRE DAL CARCERE?

			
			SOCRATE – Dunque, partendo dalle cose sulle quali ci siamo accordati, bisogna che ora consideriamo questo: se sia giusto che io cerchi di uscire di qui senza che gli Ateniesi lo autorizzino, oppure se non sia giusto; e, se apparirà giusto, tentiamo; se no, lasciamo andare.

			Le riflessioni che fai circa la spesa di denari, l’opinione della gente, l’allevamento dei figli, sta’ attento, o Critone, che, in effetti, non siano i modi di vedere di quei tali, i quali con facilità mandano a morte e, poi, risusciterebbero, posto che ne fossero capaci, senza alcun discernimento, cioè i modi di vedere del volgo.

			Noi, invece, poiché così consiglia la ragione, null’altro dovremo considerare se non quello che poco fa dicevamo: se, cioè, versando denaro a coloro che mi porteranno fuori di qui e legandoci a essi di gratitudine, compiremo azioni giuste, e noi facendoci portar fuori ed essi portandoci fuori, o se, in verità, non commetteremo ingiustizia facendo tutte queste cose.

			E se apparirà chiaro che, così agendo, si commettono azioni ingiuste, allora non dovremo più porci queste domande: né se, stando qui fermi senza fare nulla, bisognerà morire, né se si debba subire qualsiasi altra pena piuttosto che commettere azione ingiusta.

			CRITONE – Mi sembra tu dica bene, Socrate; vedi che cosa dobbiamo fare.

			SOCRATE – Consideriamo insieme, o caro, e se hai qualcosa da obiettare ai miei argomenti, fallo pure, io ti ascolterò; se no, mio caro, smetti di farmi continuamente lo stesso discorso, che io devo venir via di qui, andando contro la volontà degli Ateniesi, perché io ci tengo molto a compiere queste azioni, dopo averti reso persuaso, e non contro la tua volontà. Considera, ora, se la base della nostra ricerca ti sembri sufficiente, e cerca di rispondere a ciò che ti chiedo, come credi più giusto.

			CRITONE – Cercherò.

			
			NON BISOGNA MAI FARE NÉ RENDERE INGIUSTIZIA

		
			SOCRATE – Diciamo che, in nessun modo, di proposito, si deve compiere ingiustizia, oppure in qualche modo sì e in qualche altro no? Ovvero, che mai il commettere ingiustizia non è né buono né bello, come convenimmo spesso anche in passato? Oppure tutti quei principi, sui quali eravamo d’accordo, si sono in questi pochi giorni vanificati; e già da un gran pezzo, o Critone, e per giunta uomini della nostra età, dopo aver discusso fra di noi con tanto impegno, non ci accorgemmo che non c’era differenza fra noi e i bambini?

			Oppure la cosa resta assolutamente nel modo che allora si diceva, sia che la gente approvi sia che no; sia che noi dobbiamo soffrire mali più gravi sia meno gravi di questi: in ogni modo il compiere ingiustizia è, per chi la compie, cosa cattiva e turpe? Diciamo così o no?

			CRITONE – Lo diciamo.

			SOCRATE – In nessun modo, dunque, si deve fare ingiustizia.

			CRITONE – No, assolutamente.

			SOCRATE – Dunque, neppure se si subisce ingiustizia si deve rendere ingiustizia, come, invece, crede la gente, perché per nessuna ragione si deve commettere ingiustizia. 

			CRITONE – Risulta che no.

			SOCRATE – E allora? Si deve fare del male a qualcuno, o Critone, o no?

			CRITONE – Non si deve affatto, o Socrate.

			SOCRATE – E ancora, che faccia male a sua volta chi male ha subìto, come dice la gente, è giusto o non è giusto?

			CRITONE – Assolutamente no.

			SOCRATE – Il far male agli uomini, infatti, non differisce per nulla dal fare ingiustizia.

			CRITONE – Dici il vero.

			SOCRATE – Dunque, né bisogna restituire ingiustizia, né bisogna far del male ad alcuno degli uomini, neppure se, per opera loro, si patisca qualsiasi cosa. E bada, o Critone, che, accettando questo, non ti avvenga di acconsentire contro il tuo stesso parere; infatti, so che pochi soltanto sono e saranno di questa opinione.

			Ora, fra quelli che hanno questa convinzione e quelli che non l’hanno, non è possibile che ci sia alcuna deliberazione comune, ed è inevitabile che costoro si disprezzino a vicenda, osservando, gli uni, le decisioni degli altri.

			Rifletti bene, dunque, anche tu, se convieni con me e se sei del mio parere, e iniziamo a decidere da questo punto, ossia che in nessun modo è giusto né fare ingiustizia, né rendere ingiustizia, né, ricevendo male, vendicarsi, rendendo male per male; oppure ti discosti e non sei d’accordo sul principio?

			Io, infatti, e prima e anche ora, sono sempre della stessa convinzione, ma, se tu non sei più dello stesso parere, dillo e informami. Se, invece, rimani fermo sulle cose che si son dette prima, fa’ attenzione a quel che segue.

			CRITONE – Resto fermo e sono del tuo stesso avviso; parla pure.

			SOCRATE – Allora ti dico quello che a ciò fa seguito; anzi, ti faccio questa domanda: se uno ha riconosciuto quali cose siano giuste, deve poi farle o invece eluderle?

			CRITONE – Deve farle.

			
			
	
		
			PROSOPOPEA E DISCORSO DELLE LEGGI

			CHE COSA SONO LE LEGGI E LO STATO E PERCHÉ IL VERO CITTADINO DEVE RISPETTARE LE LEGGI

			
		
			FUGGIRE DAL CARCERE SIGNIFICHEREBBE FAR VIOLENZA CONTRO LE LEGGI E DISTRUGGERLE

			
			SOCRATE – In base a queste cose, considera attentamente. Se noi ce ne andiamo via di qui, senza aver persuaso la Città, faremo forse male a qualcuno, e proprio a chi meno si deve, o no? E restiamo fermi su quelle cose che di comune accordo abbiamo ammesso essere giuste, oppure no?

			CRITONE – Non ho di che rispondere, o Socrate, intorno a quello che domandi, perché non capisco.

			SOCRATE – Allora rifletti su questo. Se, mentre noi siamo sul punto di svignarcela di qui, o come altrimenti si debba chiamare questa azione, ci venissero incontro le Leggi e l’insieme della Città, e, fermandosi innanzi, ci domandassero: «Dimmi, o Socrate, che cosa hai intenzione di fare? Che altro pensi, con questa azione che stai per compiere, se non di distruggere noi che siamo le Leggi e tutta quanta la Città, per quanto dipende da te? O ti pare che possa ancora esistere e che non venga interamente sovvertita quella Città, nella quale le sentenze emesse non hanno vigore, ma, a opera di privati cittadini, vengono destituite della loro autorità e distrutte?»

			Che diremo, o Critone, a questi e ad altri simili argomenti? Molte cose, infatti, uno potrebbe dire, in particolare se oratore, a favore di questa legge trasgredita, la quale prescrive che le sentenze emesse abbiano vigore.

			Oppure diremo loro: «La Città ha commesso ingiustizia contro di noi e non ha giudicato la causa secondo giustizia?»

			Questo o che altro diremo?

			CRITONE – Questo, per Zeus, o Socrate!

			
			
			IL CITTADINO È TALE IN VIRTÙ DELLE LEGGI E QUINDI NE DIPENDE

			
			SOCRATE – E che diremo, dunque, se le Leggi così continuassero a dire: «Forse si accordò fra noi e te anche questo, o non, invece, di attenersi alle sentenze che la Città pronuncia?»

			E se noi ci stupissimo di sentirle dire questo, forse le Leggi così continuerebbero a parlare: «O Socrate, non stupirti di quello che abbiamo detto, ma rispondi, dal momento che anche tu sei solito avvalerti del metodo del domandare e del rispondere. Di’, dunque, che cosa hai da rimproverare a noi e alla Città, dato che cerchi di distruggerci? E, in primo luogo, non ti abbiamo noi dato la vita, e per opera nostra tuo padre non sposò tua madre e ti generò? Parla, dunque; o a quelle Leggi fra noi che regolano i matrimoni rimproveri forse qualcosa, ritenendo che non vadano bene?»

			Io risponderei: «Non rimprovero nulla.»

			«Ma, forse, a quelle che riguardano l’allevamento e l’educazione, nella quale anche tu sei stato educato? O, forse, non prescrissero giustamente quelle di noi predisposte a questo scopo, comandando al padre tuo di educarti nella musica e nella ginnastica?»

			Io direi: «Bene.»

			«Sia pure. E poiché fosti generato, allevato ed educato, potresti tu senz’altro sostenere di non essere nostra creatura e nostro servo, tu e i tuoi progenitori? 

			«E se la cosa sta così, credi tu forse che ci sia pari diritto fra te e noi, e, se noi intendiamo fare qualcosa contro di te, credi di aver diritto anche tu di fare le stesse cose contro di noi?

			
			
			FARE USO DELLA VIOLENZA NON È MAI GIUSTO IN NESSUN CASO

			
			«O, forse, mentre nei confronti di tuo padre non avevi pari diritti, e così di fronte al padrone, se mai ne avevi, di ricambiare cioè quello che da essi subivi, e neppure quando eri ingiuriato di rispondere con ingiurie e quando eri percosso di percuotere a tua volta, né di fare molte altre cose di questo genere; ebbene, questo ti dovrà essere, invece, concesso nei confronti della Patria e delle Leggi, cosicché, se noi intendiamo mandarti a morte, giudicando questo giusto, anche tu cercherai di far morire noi, le Leggi, e la Patria, per quanto è in tuo potere, e sosterrai, facendo queste cose, di compiere azioni giuste, tu che veramente avevi tanto a cuore la virtù?

			«O sei tanto poco sapiente da aver scordato che più della madre e del padre e di tutti gli altri progenitori è degna di onore la Patria, e che è più venerabile e più santa, e che è tenuta in più alto grado di stima e presso gli dèi e presso gli uomini assennati; che bisogna venerarla, e che più che al padre bisogna ubbidirle e blandirla quando è adirata, e che bisogna o persuaderla oppure eseguire quello che essa comanda, e anche soffrire se essa comanda di soffrire, stando in silenzio, sia che si venga percossi, sia che si venga incatenati, sia che essa mandi in guerra per essere feriti e uccisi, bisogna fare questo, perché in ciò consiste la giustizia: che non si deve disertare, né ritirarsi, né abbandonare il proprio posto, ma, e in guerra e in tribunale e in ogni altro luogo, bisogna fare quello che la Patria e la Città comandano, oppure persuaderle in che cosa consiste la giustizia; e, invece, far uso di violenza non è cosa santa, né nei confronti della madre, né nei confronti del padre, né, tanto meno, nei confronti della Patria?»

			Che cosa obietteremo a queste cose, o Critone? Che le Leggi dicono la verità, o no?

			CRITONE – A me sembra.

			
			
			PERCHÉ SOCRATE HA DOVERI DI UBBIDIENZA NEI CONFRONTI DELLE LEGGI

			
			SOCRATE – E le Leggi potrebbero forse continuare: «Rifletti, pertanto, o Socrate, se quello che noi veniamo dicendo è vero: che non è giusto cercare di fare contro di noi quello che ora appunto cerchi.

			«Noi, infatti, che ti abbiamo generato, allevato, educato, e che abbiamo fatto partecipi di tutti quei beni che erano in nostra facoltà te e tutti quanti gli altri cittadini, prescriviamo, ciononostante – col dar facoltà a chi degli Ateniesi lo desideri, una volta che abbia subìto l’esame per entrare in possesso della cittadinanza, e una volta che sia a conoscenza delle istituzioni della Città e di noi Leggi –, che colui al quale, eventualmente, noi non siamo gradite possa benissimo uscire dalla Città, prendendo tutti i suoi beni, e andarsene dove voglia.

			«E nessuna di noi Leggi fa impedimento né vieta, sia che qualcuno di voi voglia andare in colonia, se noi e la Città non gli torniamo gradite, sia che voglia andare a vivere in paesi stranieri, di andare dove desidera, tenendosi i suoi averi.

			«Ma, chi di voi resta qui, vedendo il modo in cui noi regoliamo la giustizia e come governiamo in tutto il resto la Città, allora noi affermiamo che costui, di fatto, ha dato il suo consenso a fare quanto noi ordiniamo.

			«E chi non ubbidisce, noi affermiamo che commette ingiustizia in triplice maniera: e perché non ubbidisce a noi che lo abbiamo generato, e perché non ubbidisce a noi che lo abbiamo allevato, e perché, dopo avere acconsentito a ubbidirci, né ci ubbidisce, né cerca di persuaderci se mai facciamo non bene qualche cosa; mentre, dal canto nostro, noi proponiamo e non comandiamo duramente di eseguire ciò che ordiniamo; anzi, mentre permettiamo una delle due cose, o di persuaderci o di ubbidire, egli non fa né l’una né l’altra di tali cose. 

			«Da queste accuse, o Socrate, noi affermiamo che anche tu sarai colpito, se farai quello che ti proponi; tu, non meno gravemente degli altri Ateniesi, anzi, tu in particolare più degli altri.»

			
			SOCRATE HA SEMPRE AMATO E APPREZZATO LE LEGGI DI ATENE E NON PUÒ CALPESTARLE ORA

			
			E se io allora domandassi: «E perché?» Forse giustamente potrebbero darmi contro, dicendo che io in modo particolare fra gli Ateniesi ho dato loro il mio consenso per quanto riguarda questo fatto.

			E mi potrebbero infatti dire questo: «O Socrate, noi abbiamo grandi prove del fatto che a te piacevamo noi e la Città; infatti, tu non vi avresti abitato con particolare predilezione rispetto a tutti gli altri Ateniesi, se non ti fosse piaciuta in modo straordinario: non sei mai andato fuori della Città per qualche festa, tranne una volta in cui ti sei recato all’Istmo, né mai sei andato in alcun altro luogo, se non per combattere, né mai hai fatto altro viaggio, come fanno gli altri uomini, né ti colse mai desiderio di conoscere altra Città e altre Leggi, ma ti bastavamo noi e la Città nostra. 

			«Tanto intensamente ci amavi ed eri consenziente di compiere i tuoi doveri di cittadino, in base ai nostri dettami, che nella Città, oltre al resto, hai dato la vita ai figli, sicché veramente essa ti piaceva.

			«Inoltre, nello stesso processo, ti era possibile condannarti alla pena dell’esilio, se volevi, e ciò che ora cerchi di fare contro il volere della Città, avendo il suo consenso, potevi farlo. Ma tu, allora, menavi vanto, come se non te ne importasse di dover morire, ma preferivi, come dicevi, anziché l’esilio, la morte. E, ora, né provi vergogna per quei discorsi, né di noi Leggi ti dai pensiero, cercando di distruggerci. E agisci come si comporterebbe il più spregevole degli schiavi, cercando di svignartela, contro i patti e gli accordi, in base ai quali tu avevi accettato di compiere i tuoi doveri di cittadino.

			«Rispondi, dunque, in primo luogo, su questo punto: diciamo il vero, affermando che tu hai dato il tuo assenso a compiere i tuoi doveri di cittadino secondo quanto noi stabiliamo, con fatti e non con parole; oppure non è vero?»

			Che cosa potremo rispondere a queste cose, o Critone? Che altro potremo fare se non acconsentire?

			CRITONE – Per forza, o Socrate.

			
			INCOERENZA E INCONSISTENZA DI UNA VITA DI SOCRATE IN ESILIO

			
			SOCRATE – Esse potrebbero continuare: «E che altro fai, allora, se non trasgredire quei patti e quegli accordi nei nostri confronti, che tu avevi accettato non perché costretto né ingannato, e neppure perché necessitato a decidere in poco tempo, ma in un periodo di ben settant’anni, durante i quali ti era permesso di andartene, se noi non ti eravamo gradite e se gli accordi non ti sembravano essere giusti.

			«Ma tu non hai preferito né Sparta né Creta, che, pure, in ogni occasione, dici essere governate da buone Leggi, né alcun’altra città degli Elleni né dei barbari, ché, anzi, da Atene tu sei uscito meno degli zoppi e dei ciechi e degli altri mutilati; così tanto, più che a tutti gli altri Ateniesi, ti piaceva la Città e, evidentemente, anche noi, le Leggi: a chi, infatti, piace una città senza Leggi?

			«E ora non vuoi stare agli accordi? Eppure dovresti ascoltarci, o Socrate: e non ti renderai ridicolo fuggendo dalla Città.

			«Considera, infatti, non osservando questi accordi e rendendoti colpevole in qualcuna di queste cose, quale bene farai a te e ai tuoi intimi. Farai sì che anche i tuoi amici corrano pericolo di andare in esilio, di essere privati della cittadinanza e di perdere le loro sostanze: questo è ben chiaro.

			
			
			NELLE CITTÀ GOVERNATE DA BUONE LEGGI SOCRATE GIUNGERÀ COME NEMICO

			
			«E, in primo luogo, se andrai in qualcuna delle città più vicine, o a Tebe o a Megara – ambedue, infatti, sono governate da buone Leggi –, giungerai nemico, o Socrate, della loro costituzione, e quanti si danno cura della loro Città ti guarderanno con sospetto, ritenendoti un sovvertitore delle Leggi, e confermerai ai giudici l’opinione loro, sì che crederanno di aver giudicato la causa rettamente: chi è corruttore di Leggi, infatti, a maggior ragione potrà parere corruttore di giovani e di uomini di poco senno.

			«E, allora, fuggirai forse le città ben governate e gli uomini più costumati?

			«E, facendo questo, terrà conto per te vivere? 

			«Oppure ti avvicinerai a questi uomini e non arrossirai di ragionare, e di ragionare di quali dottrine, o Socrate?

			«Forse di quelle che qui sostenevi: che la virtù e la giustizia per gli uomini devono essere degne della più alta considerazione, e così anche le azioni conformi alle Leggi e le Leggi?

			«E non credi che apparirà incoerente il contegno di Socrate? 

			«Eppure bisogna crederlo!

			
			
			NELLE CITTÀ CORROTTE SOCRATE VIVRÀ IN UNA MANIERA INDEGNA

			
			«E, allora, ti allontanerai da questi luoghi, e andrai in Tessaglia presso gli ospiti di Critone? Colà, infatti, c’è moltissimo disordine e dissolutezza; e là potrebbero forse udire con piacere il modo comico in cui sei evaso dal carcere, camuffato con una pelle o con altre cose simili, delle quali son soliti rivestirsi quelli che fuggono, e avendo trasformato la tua figura.

			«E che tu così vecchio, e, come è verosimile, con ancora così poco tempo da vivere, abbia ardito bramare tanto avidamente di vivere, calpestando le Leggi più grandi, nessuno lo dirà?

			«Può essere, nel caso che tu non dia molestia, o Socrate; altrimenti ne udirai tante e indegne di te. Vivrai, dovendo corteggiare e servire tutti quanti; e vivrai facendo che cosa? 

			«Gozzovigliando, come si fa in Tessaglia, quasi che tu te ne fossi andato dalla tua patria in Tessaglia per darti ai banchetti.

			«E quei tuoi discorsi sulla giustizia e sulle altre virtù, dove saranno andati a finire? 

			«Ma tu vuoi vivere per i tuoi figli, per allevarli e per educarli? E in che modo? Li alleverai e li educherai portandoli in Tessaglia, rendendoli stranieri, perché ricavino anche questo bel vantaggio?

			«Oppure questo no, ed essendo qui allevati, per il fatto che tu vivi, saranno meglio allevati ed educati, anche se non stai qui con loro? I tuoi amici avranno cura di loro.

			«O forse che, se tu te ne parti per la Tessaglia, se ne prenderanno cura, e se, invece, te ne andrai all’Ade, non se ne prenderanno più cura? Ma se sono buoni a qualcosa quelli che si dicono tuoi amici, bisogna pur crederlo.

			
			
			SOCRATE NON DOVRÀ TENERE IL VIVERE IN CONSIDERAZIONE PIÙ DELLA GIUSTIZIA PERCHÉ CHI CALPESTA LE LEGGI UMANE OFFENDE ANCHE QUELLE DIVINE

			
			«Ma, Socrate, da’ ascolto a noi che ti abbiamo allevato e non tenere i figli, né il vivere, né altra cosa in più alta considerazione che non la giustizia, affinché, arrivato all’Ade, tu possa avere tutte queste cose da dire in tua difesa a coloro che laggiù governano.

			«Infatti, appare chiaro come il far ciò, qui sulla terra, non sia né meglio, né più giusto, né più santo per te, e neppure per alcuno dei tuoi; né, una volta arrivato all’Ade, per te sarà meglio. 

			«Invece, ora, tu morirai, se deciderai in questo senso, vittima di un trattamento ingiusto non già da parte di noi Leggi, ma da parte degli uomini. Se, invece, tu te ne andrai di qui in modo così vergognoso, rispondendo all’ingiustizia con ingiustizia, e ricambiando male con male, trasgredendo gli accordi e i patti che avevi contratto con noi, e facendo male a chi meno dovresti: a te stesso, ai tuoi amici, alla Patria e a noi, ebbene, noi saremo ostili verso di te finché sarai vivo, e, laggiù, le nostre sorelle, le Leggi dell’Ade, non ti accoglieranno benevolmente, sapendo che, per quanto era in tuo potere, tu hai tentato di distruggere noi. 

			«Che Critone non ti persuada a fare ciò che dice, più di noi!»

			
			
	
		
			EPILOGO

			IL MESSAGGIO CONCLUSIVO DI SOCRATE  E LA VIA INDICATA DAL DIO

			
			
		
			SOCRATE UBBIDIRÀ ALLE LEGGI E NON A CRITONE

			
			Queste cose, o caro amico Critone, sappi bene che mi pare di udire, come i coribanti credono di udire i suoni dei flauti: così anche in me riecheggia il suono di questi discorsi, e fa sì che io non possa ascoltarne altri.

			Perciò, sappi che, per quanto ora mi sembra, se dirai qualcosa contro di essi, lo dirai inutilmente.

			Tuttavia, se ritieni di riuscire ancora a qualcosa, di’ pure.

			CRITONE – Ma, o Socrate, non so più che dire.

			SOCRATE – E, allora, lascia andare, o Critone, e facciamo in questo modo, perché in questo modo il dio ci indica la via.

	
	
		
			FEDONE

			
			
	
		
			BREVE PRELUDIO DRAMMATURGICO

			
			
			INCONTRO DI ECHECRATE CON FEDONE

			
			ECHECRATE – C’eri anche tu, accanto a Socrate, Fedone, quel giorno nel quale egli bevve il veleno nel carcere, o l’hai sentito raccontare da qualcun altro?

			FEDONE – C’ero proprio anch’io, Echecrate!

			ECHECRATE – Allora, che cosa disse prima di morire? E come è morto? Io lo sentirei raccontare molto volentieri. Infatti, al momento, non c’è alcun cittadino di Fliunte che vada ad Atene, ed è da molto tempo che non arriva di là qualche forestiero, che sia in grado di darci precise notizie su queste cose, salvo che egli è morto bevendo il veleno. Ma, di tutto il resto, non sa dire niente.

			FEDONE – Dunque, non avete saputo neppure come si è svolto il processo?

			ECHECRATE – Sì, questo qualcuno ce l’ha raccontato; ma ci siamo meravigliati del fatto che, a quanto pare, egli sia morto tanto tempo dopo il processo. Come mai, Fedone?

			FEDONE – È stata una pura coincidenza, Echecrate! Infatti, proprio il giorno prima del processo ebbe luogo l’incoronazione della poppa della nave che gli Ateniesi mandano a Delo.

			ECHECRATE – E che nave è mai questa?

			FEDONE – Questa è la nave, come raccontano gli Ateniesi, su cui, una volta, Teseo salpò verso Creta, portando le famose sette coppie di fanciulli e fanciulle, e le salvò dalla morte e salvò anche se stesso. E si racconta che gli Ateniesi, allora, promisero ad Apollo, se mai quelli si fossero salvati, di mandare tutti gli anni a Delo un pellegrinaggio; e, d’allora in poi, sempre e ancora ora, tutti gli anni mandano quel pellegrinaggio. E dal momento in cui la cerimonia del pellegrinaggio comincia, è prescritto agli Ateniesi di mantenere la città pura e di non mandare a morte nessuno per pubblica condanna, fino a quando la nave non sia giunta a Delo e poi non sia di nuovo tornata ad Atene. E qualche volta passa molto tempo, quando capitano venti contrari, che la trattengono. La cerimonia del pellegrinaggio inizia dal momento in cui il sacerdote di Apollo incorona la poppa della nave: e questo, per coincidenza, ebbe luogo il giorno precedente la sentenza. È per questo motivo che Socrate dovette passare tanto tempo nel carcere, fra la condanna e la morte.

			ECHECRATE – E che cosa avvenne, Fedone, al momento della morte? Che cosa fu detto, che cosa fu fatto? Quali dei suoi amici gli furono accanto? O i magistrati non permisero a nessuno di essere presente, ed egli morì solo e senza amici?

			FEDONE – No, no! C’erano alcuni amici; anzi, ce n’erano molti!

			ECHECRATE – Allora devi narrarci queste cose nel modo più preciso che ti sia possibile, se hai a tua disposizione un poco di tempo.

			FEDONE – Certo che ho tempo! E cercherò di raccontarvi quelle cose, perché il ricordarmi di Socrate, sia parlandone io sia sentendone parlare da altri, è per me, sempre, la cosa più dolce di tutte.

			ECHECRATE – Ebbene, Fedone, anche i tuoi uditori hanno gli stessi tuoi sentimenti: cerca, dunque, di esporre ogni cosa nel modo più accurato che puoi.

			FEDONE – Provai un’impressione stranissima dentro di me, stando vicino a Socrate in quel momento: non provai compassione, sebbene assistessi alla morte di un amico, perché, sia nelle parole sia nel modo di fare, egli mi pareva felice; e, anzi, morì in maniera così intrepida e nobile da dare la netta impressione di uno che, andandosene all’Ade, ci vada non senza il volere divino, e che, giunto colà, sarebbe vissuto felice, come mai visse alcun altro. Per questo io non provavo dentro di me alcun senso di compassione, come sarebbe sembrato naturale, assistendo a un evento tanto luttuoso; e neanche provavo piacere, malgrado discorressimo di filosofia, come eravamo soliti fare – perché di filosofia erano, appunto, i discorsi che allora facemmo –, ma c’era in me un sentimento nuovo, come uno strano miscuglio fatto di piacere e dolore, al pensiero che, fra poco, egli avrebbe dovuto morire; e tutti noi presenti eravamo all’incirca nel medesimo stato d’animo: ora ridevamo e ora piangevamo; e in modo particolare uno di noi, Apollodoro: tu lo conosci, e sai quale sia il suo modo di fare.

			ECHECRATE – Come no?

			FEDONE – In modo particolare egli era in questo stato d’animo; e anch’io ero scosso e similmente gli altri.

			ECHECRATE – E chi erano quelli che erano presenti, Fedone?

			FEDONE – Dei concittadini di Socrate c’erano il nostro Apollodoro, Critobulo e suo padre e c’erano anche Ermogene, Epigene, Eschine e Antistene; e poi c’erano Ctesippo di Peania, Menesseno e alcuni altri del luogo; Platone, credo, era ammalato.

			ECHECRATE – E c’erano anche forestieri?

			FEDONE – Sì: c’erano Simmia di Tebe, Cebete, Fedonda e anche Euclide e Terpsione di Megara.

			ECHECRATE – E Aristippo e Cleombroto erano pure presenti?

			FEDONE – No, no: si diceva che fossero a Egina.

			ECHECRATE – E chi altro c’era?

			FEDONE – Credo che, all’incirca, i presenti fossero questi.

			ECHECRATE – E, allora, dimmi: quali furono i ragionamenti che sono stati fatti?

			
			
	
		
			GRANDE PROLOGO DOTTRINALE

			
			
			SOCRATE VIENE SCIOLTO DALLE CATENE

			
			FEDONE – Cercherò di raccontarti ogni cosa da principio.

			Sempre, anche nei giorni prima, io e gli altri eravamo soliti far visita a Socrate. Ci radunavamo di buon’ora nel tribunale in cui si svolse il processo, perché si trovava nei pressi del carcere. Restavamo lì, ogni volta, fino a quando il carcere non fosse aperto, discorrendo fra noi; infatti, non si apriva di buon’ora. Poi, appena aperto, entravamo da Socrate, e trascorrevamo con lui, per lo più, la maggior parte della giornata.

			Ebbene, anche quel giorno ci radunammo, ma ancora più presto, perché la sera prima, quando uscimmo dal carcere, sentimmo dire che era giunta la nave da Delo. Ci demmo parola di incontrarci la mattina dopo al solito posto, il più presto possibile.

			E ci trovammo.

			Il portinaio, che era solito aprirci, ci venne incontro e ci disse di attendere e di non entrare prima che egli ce ne desse il permesso, e soggiunse: «Gli Undici ora sciolgono Socrate e gli danno l’annuncio che oggi egli deve morire.»

			Dopo poco ritornò e ci invitò a entrare.

			Entrammo, dunque, e trovammo Socrate da poco slegato e Santippe – tu la conosci – col loro figlio piccolo in braccio, seduta accanto a lui.

			Non appena ci vide, Santippe incominciò a lamentarsi e a dire quelle cose che le donne sono solite dire: «Socrate, questa è l’ultima volta che i tuoi amici parleranno con te e tu parlerai con loro!» E Socrate, rivolto lo sguardo a Critone, disse: «Critone, qualcuno la porti a casa!»

			E alcuni del seguito di Critone la portarono a casa, mentre ella gridava e si batteva il petto.

			E Socrate, ponendosi a sedere sopra il letto, ripiegò la gamba e la sfregò con la mano, e, mentre la sfregava, disse: «Quanto è mai strano questo che gli uomini chiamano piacere e in quale straordinaria maniera si comporta verso quello che pare il suo contrario, il dolore! Essi non vogliono mai stare insieme ambedue nell’uomo; ma, se qualcuno insegue e prende uno dei due, è pressoché costretto a prendere sempre anche l’altro, quasi che essi, pur essendo due, pendessero da un unico capo. E credo che, se Esopo ci avesse pensato, ne avrebbe tratta una favola: cioè che il dio, volendo pacificare questi due che si fanno la guerra, dal momento che non poteva, legò i loro estremi a un medesimo capo: e, così, dove compare l’uno, subito dopo segue anche l’altro. E questo appunto pare che sia capitato anche a me: mentre, prima, qui nella gamba c’era il dolore prodotto dalla catena, ora ecco che a quello vien dietro il piacere.»

			
			
			IL MESSAGGIO PROVOCATORIO DI SOCRATE: IL FILOSOFO DESIDERA MORIRE

			
			Allora prese la parola Cebete e disse: «Per Zeus! Hai fatto bene a ricordarmelo, Socrate. Infatti, a proposito delle poesie che hai composto, mettendo in versi le favole di Esopo e l’inno di Apollo, alcuni, e in particolare Eveno l’altro ieri, mi hanno domandato con quale intenzione ti fossi messo a fare queste cose, da quando sei venuto qua, mentre non le avevi mai fatte prima. Se ti sta a cuore che io abbia di che rispondere a Eveno, quando egli mi domanderà di nuovo – e so bene che me lo domanderà –, ebbene, dimmi che cosa debbo rispondere.»

			«Cebete,» disse, «devi rispondere la verità, e cioè che io ho composto queste poesie non con l’intenzione di gareggiare con lui e con i suoi carmi, perché sapevo bene che questo non era facile; ma le ho composte per mettere a prova certi sogni e intendere che cosa volessero dire, e per liberarmi da uno scrupolo, se mai fosse stata proprio questa la musica che essi spesso mi comandavano di fare.

			«Infatti, nella mia vita passata, mi capitò, spesso, di sognare il medesimo sogno, ora sotto una forma ora sotto un’altra, che mi ripeteva sempre la medesima cosa: “Socrate, componi e pratica musica!” E io, per il passato, ritenni che il sogno mi stimolasse e mi spronasse a fare quello che già stavo facendo. E come coloro che incoraggiano quelli che corrono, così io credevo che il sogno mi volesse incoraggiare a fare quello che facevo, cioè a fare quella musica che già facevo, in quanto la filosofia è la musica più grande.

			«Ma, dopo che il processo ha avuto luogo e la festa del dio ha differito la mia morte, mi parve opportuno, nel caso che il sogno mi comandasse di fare proprio questa musica nel senso comune del termine, di non disubbidirgli e di farla, perché era più sicuro non andarmene prima di essermi liberato dallo scrupolo, facendo poesie e ubbidendo a quel sogno.

			«E, così, per prima cosa, composi un carme al dio di cui ricorreva la festa. E, dopo aver composto quel carme al dio, pensando che un poeta, se vuole essere veramente poeta, debba comporre miti e non discorsi, e, d’altra parte, non essendo io un creatore di miti, per questo misi in versi i racconti di Esopo, che avevo a portata di mano e sapevo a memoria, nell’ordine in cui mi capitavano in mente.

			«Questo, Cebete, devi riferire a Eveno; e anche che io gli do il mio addio e che, se è saggio, mi deve seguire al più presto. Io, come pare, me ne vado oggi stesso, perché così gli Ateniesi comandano.»

			E Simmia: «Che invito è mai questo che mandi a Eveno, Socrate? Mi è capitato di trovarmi con lui parecchie volte, ma, per la verità, dall’impressione che ho avuto, non mi sembra che abbia alcuna intenzione di ubbidirti.»

			«Ma come? Non è un filosofo Eveno?» disse.

			«A me pare proprio di sì,» rispose Simmia.

			«Allora vorrà seguirmi non solo Eveno, ma anche chiunque altro pratichi la filosofia come si deve; però non dovrà fare violenza a se medesimo, perché dicono che questo non sia lecito.» E, mentre diceva queste cose, posò le gambe a terra, e, stando così seduto, continuò tutto il resto del suo ragionamento.

			Allora Cebete gli domandò: «Come puoi sostenere, Socrate, che non è lecito fare violenza contro se stessi, e che, d’altro canto, il filosofo dovrebbe aver voglia di seguire chi muore?»

			«Ma come, Cebete? Tu e Simmia, quando siete stati con Filolao, non avete sentito parlare di queste cose?»

			«Certamente, ma nulla di chiaro, Socrate.»

			«Ma anch’io ne parlo per sentito dire. Tuttavia, niente mi impedisce di dirvi quello che mi è accaduto di sentire. E, del resto, è la cosa più conveniente di tutte, per chi è sul punto di intraprendere il viaggio verso l’altro mondo, indagare con la ragione e discorrere con miti su questo viaggio verso l’altro mondo e dire come crediamo che sia. Se no, che altro si potrebbe fare in tutto questo tempo fino al tramonto del sole?»

			«E perché, allora, dicono che non è lecito uccidere se stessi, Socrate? Che non si debba fare questo, come tu ora dicevi, l’ho già sentito anche da Filolao, quando egli era con noi, e anche da alcuni altri. Ma qualcosa di chiaro su questo non l’ho sentito mai da nessuno.»

			«Allora,» disse, «devi rassicurarti! Presto la potrai udire. A te, forse, farà meraviglia che solo questo caso, fra tutti gli altri, non ammetta eccezioni, e che non accada mai che, per l’uomo, così come avviene per le altre cose, si possano eccettuare casi o persone per cui sia meglio morire che vivere. E, forse, ti farà meraviglia che anche per costoro, per i quali è meglio morire, non sia cosa santa fare a se stessi questo beneficio e che, invece, debbano stare ad aspettare un altro benefattore!»

			E Cebete, nel suo dialetto, ridendo tranquillamente, disse: «Ci capisca Zeus!»

			E Socrate: «Certo, detta così, la cosa pare non ragionevole; eppure una sua ragione, forse, ce l’ha. Quello che viene espresso a questo proposito nei misteri, che noi uomini siamo come chiusi in una custodia, e che, perciò, non dobbiamo liberarcene e fuggire, mi sembra un profondo pensiero non facile da penetrare. Ma questo almeno, Cebete, mi pare che sia ben detto: che sono gli dèi quelli che si prendono cura di noi, e che noi siamo un possesso degli dèi. O non ti pare che sia così?»

			«A me sì,» rispose Cebete.

			«Allora anche tu,» disse Socrate, «se mai qualcuno, che fosse tuo possesso, uccidesse se stesso, senza che tu gli avessi dato alcun segno di volere la sua morte, non ti infurieresti contro di lui, e, se potessi infliggergli qualche punizione, non lo puniresti?»

			«Certo,» rispose.

			«Allo stesso modo, dunque, non è cosa irragionevole che nessuno debba uccidere se stesso prima che il dio non gli mandi un necessario comando, come ha fatto ora con noi.»

			
			
			OBIEZIONE DI CEBETE

			
			«Questo mi pare naturale,» disse Cebete. «Ma quello che poco fa affermavi, cioè che i filosofi dovrebbero volere di buon animo la morte, a me pare insensato, Socrate, se quello che dicevamo prima era sensato, vale a dire che il dio è colui che ha cura di noi e che noi siamo suo possesso. Infatti, che gli uomini più saggi non si rammarichino di uscire da questo servizio, in cui sono tutelati dai migliori tutori che esistano, quali sono appunto gli dèi, è cosa che non ha senso. Né si può credere che uno sia convinto di provvedere a se stesso con maggiore vantaggio, una volta liberatosi da quel servizio. Un folle potrebbe credere questo e pensare che si deve fuggire dal padrone; e solo un folle non penserebbe che non si deve fuggire dal padrone buono, ma che, anzi, conviene rimanere con lui, e che, fuggendo, si commetterebbe una follia. Invece, chi è saggio desidera stare sempre accanto a chi è migliore di lui. Ma, se si ragiona così, risulta naturale esattamente il contrario, Socrate, di quello che prima si diceva, ossia che ai saggi conviene rammaricarsi della morte, agli stolti rallegrarsene.»

			Socrate, udito questo, mi parve compiacersi di quella vivace argomentazione di Cebete, e, rivolgendo verso di noi lo sguardo, disse: «Cebete tira sempre fuori ragionamenti nuovi e non si lascia mai convincere immediatamente da quello che uno gli dice.»

			E Simmia: «Ma questa volta, Socrate, sembra anche a me che Cebete abbia qualche ragione: perché mai uomini veramente sapienti si sottrarrebbero a padroni migliori di loro e se ne andrebbero lontano da essi così facilmente? E mi sembra che Cebete rivolga il suo ragionamento proprio a te, che sopporti così a cuor leggero di abbandonare sia noi, sia quei buoni governanti, che sono, come tu dici, gli dèi!»

			E Socrate rispose: «Dite cose giuste! Credo, infatti, che voi vogliate dire che io, di fronte a queste obiezioni, mi debbo difendere come se fossi in tribunale.»

			«Proprio così,» disse Simmia.

			
			
			LA DIFESA DI SOCRATE: LA SPERANZA SULLA SORTE DEI BUONI

			
			«Ebbene,» disse Socrate, «cercherò di difendermi davanti a voi in modo più persuasivo che non davanti ai giudici. Se io, Simmia e Cebete, non credessi veramente di andare, innanzitutto, presso altri dèi sapienti e buoni, e, poi, anche presso uomini morti, migliori di quelli di qui, avrei torto di non rattristarmi della morte. Ma sappiate bene che io spero di andare presso uomini buoni, anche se questo non mi sentirei di sostenerlo con sicurezza. In ogni modo, che io debba andare presso dèi, padroni sommamente buoni: ebbene, sappiate che, se mai c’è qualcosa che fermamente io mi sentirei di sostenere, è proprio questo. È proprio per questo che io non mi rattristo come gli altri, ma ho ferma speranza che per i morti ci sia qualcosa, e che questo, come si dice già dai tempi antichi, sia qualcosa di molto migliore per i buoni che non per i cattivi.»

			«E allora,» disse Simmia, «Socrate, hai intenzione di andartene via tenendoti questa convinzione solo per te? Oppure vorrai parteciparla anche a noi? Mi pare, infatti, che questo sia un bene che deve essere comune anche a noi; nel medesimo tempo, sarà la tua difesa, se riuscirai a persuaderci di ciò che sostieni.»

			«Ma cercherò!» rispose. «Prima, però, vediamo che cos’è quello che il nostro Critone sembra voler dire già da un po’ di tempo.»

			«E che altro, Socrate,» disse Critone, «se non ciò che da un po’ di tempo mi sta ripetendo questo uomo che ti deve dare il veleno: cioè che bisogna che io ti raccomandi di discutere pochissimo! Infatti, dice, quelli che parlano si eccitano troppo, e non bisogna disporre il corpo in tal modo per non ostacolare l’effetto del veleno; altrimenti, dice, chi fa così è poi costretto a bere anche due e perfino tre volte il veleno.»

			«Lascialo dire!» rispose Socrate. «Si preoccupi soltanto di ciò che gli compete, e si tenga pronto a darmi due volte il veleno, e, se occorre, anche tre!»

			E Critone disse: «Sapevo che la tua risposta sarebbe stata pressappoco questa; ma è già da un bel pezzo che costui mi dà noia!»

			«Lascialo dire!» rispose. «Ora, a voi, che siete i miei giudici, io desidero indicare la ragione per cui a me sembra verosimile che un uomo, che abbia passato, veramente, tutta la vita nella filosofia, debba avere fiducia, allorché si trovi sul punto di morire, e debba nutrire salda speranza che, una volta morto, riceverà nell’aldilà beni grandissimi. E come ciò possa essere, io, Simmia e Cebete, cercherò di spiegarvelo.

			
			
			IN CHE SENSO LA FILOSOFIA È UN ESERCIZIO DI MORTE

			
			«Tutti coloro che praticano la filosofia in modo retto rischiano che passi inosservato agli altri che la loro autentica occupazione non è altra se non quella di morire e di essere morti. E, se questo è vero, sarebbe veramente assurdo per tutta la vita non curarsi d’altro che della morte, e poi, quando arriva la morte, addolorarsi di ciò che da tanto tempo si desiderava e di cui ci si dava tanta cura.»

			E Simmia, ridendo, disse: «Per Zeus, Socrate, mi hai fatto ridere, anche se ora non ne avevo proprio voglia! Io penso che la gente, se sentisse dire questo, penserebbe che sia davvero ben detto dei filosofi – e lo riterrebbero in particolar modo i nostri concittadini –, ossia che essi sono veramente dei moribondi; e direbbe di essersi ben accorta che i filosofi sono degni di subire la morte!»

			«E direbbe la verità, Simmia! Però non è vero che la gente se ne sia davvero accorta. Infatti, non si è accorta in che senso i veri filosofi siano dei moribondi e in che senso siano degni di morte, e di quale morte! Ragioniamo, dunque, tra noi e lasciamo andare la gente. Riteniamo noi che la morte sia qualche cosa?»

			«Certo,» disse Simmia.

			«E riteniamo che sia altro che non una separazione dell’anima dal corpo? E che essere morto non sia altro che questo: da un lato, l’essere il corpo, separatosi dall’anima, da sé solo, e, dall’altro, l’essere l’anima, separatasi dal corpo, da sé sola? O dobbiamo ritenere che la morte sia qualcos’altro e non questo?»

			«No, questo,» disse.

			«Guarda ora, carissimo, se anche tu sei del mio parere; infatti, da quello che ora diremo, penso, risulterà chiaro ciò che noi ricerchiamo. Ti pare che sia degno di un filosofo avere cura dei piaceri di questo tipo, vale a dire dei cibi e delle bevande?»

			«Assolutamente no, Socrate,» disse Simmia.

			«E dei piaceri d’amore?»

			«Niente affatto.»

			«E che ne dici delle altre cure del corpo? Ti pare che il filosofo le tenga in pregio? Per esempio, il possesso di bei mantelli, di bei calzari e degli altri ornamenti del corpo, ti pare che egli li abbia in pregio o in dispregio, se non per quel poco che è costretto a farne uso?»

			«Mi pare,» rispose, «che non li apprezzi, chi è veramente filosofo.»

			«E, dunque, non ti pare,» disse, «che la preoccupazione del filosofo non sia rivolta al corpo; ma che anzi, per quanto egli può, si ritragga da quello e si rivolga, invece, all’anima?»

			«Mi pare di sì.»

			«E, allora, non è evidente, innanzitutto, che il filosofo, diversamente dagli altri uomini, per quanto riguarda questo genere di cose, cerca di liberare l’anima dal corpo, quanto più gli è possibile?»

			«È chiaro.»

			«E la gente, poi, Simmia, crede che, per colui che di tali cose non gode e non partecipa, non valga la pena di vivere, e che colui che non si cura dei piaceri che si hanno per mezzo del corpo, tenda, in certo senso, a star vicino alla morte?»

			«Verissimo quello che dici!»

			
			
			L’ANIMA COGLIE L’ESSERE QUANDO SI LIBERA DAL CORPO

			
			«E che dici, poi, dell’acquisto della saggezza? Il corpo è di ostacolo, oppure no, se noi lo prendiamo come compagno nella ricerca di essa? Voglio dire, ad esempio, questo: la vista e l’udito hanno per gli uomini qualche valore di verità? O non ci dicono continuamente anche i poeti codeste cose, ossia che noi con gli occhi non vediamo nulla di sicuro e con le orecchie non sentiamo nulla di sicuro? Ma, se questi sensi del corpo non sono sicuri né chiari, tanto meno lo saranno gli altri, perché, a paragone di questi, tutti gli altri hanno un valore molto minore. O non ti sembra?»

			«Certamente,» disse.

			«Allora,» proseguì Socrate, «quando l’anima coglie il vero? Infatti, quando essa tenta di indagare qualcosa insieme con il corpo, è evidente che è tratta in inganno da esso.»

			«Dici il vero.»

			«E non è forse nel ragionamento, se mai in qualche parte, che all’anima si manifesta qualcuno degli esseri?»

			«Sì.»

			«Allora, l’anima non ragiona forse nel modo migliore, quando nessuno di questi sensi la turbi, né la vista, né l’udito, né il piacere, né il dolore, ma quando si raccolga il più possibile sola in se stessa, lasciando il corpo, e, rompendo il contatto e la comunanza col corpo nella misura in cui può, si protenda verso l’essere?»

			«È così.»

			«E allora, anche in questo caso, l’anima del filosofo non ha forse in sommo grado disprezzo del corpo e non rifugge da esso e non cerca di rimanere sola per se stessa?»

			«È chiaro.»

			«E che cosa diremo, Simmia, di quest’altra cosa? Diciamo noi che il giusto è qualcosa per se stesso, oppure no?»

			«Sì, lo diciamo, per Zeus!»

			«E anche il bello e il buono?»

			«E come no?»

			«E hai mai visto qualcuna di queste cose con gli occhi?»

			«No, affatto,» rispose.

			«E le hai mai colte, forse, con altro senso del corpo? Non parlo solo delle cose nominate sopra, ma anche della grandezza, della salute, della forza, e, in una parola, dell’essenza di tutte le altre cose, ossia di ciò che ciascuna di quelle cose è. Ebbene, forse che si conosce ciò che in esse c’è di più vero mediante il corpo? O le cose stanno invece così: solamente chi di noi si è preparato a considerare con la mente nella maniera più precisa ciascuna cosa di cui fa ricerca, solamente costui può giungere il più vicino possibile alla conoscenza di ciascuna di queste cose?»

			«Certamente.»

			«E non è forse vero che potrà fare questo nella maniera più pura colui il quale, per quanto è possibile, si accosta a ciascuna realtà con la ragione stessa, senza mettere innanzi nel suo ragionare la vista, e senza prendere a compagno del pensiero alcun altro senso del corpo e, valendosi della pura ragione in sé e per sé, intraprende a fare ricerca di ciascuno degli esseri nella sua purezza in sé e per sé, dopo essersi separato il più possibile dagli occhi e dagli orecchi e, in una parola, da tutto il corpo, in quanto esso turba l’anima e non le lascia acquistare verità e saggezza, quando ha comunione con essa? Non è forse costui, Simmia, colui che, più di chiunque altro, avrà la possibilità di attingere l’essere?»

			«Quello che affermi, Socrate, è straordinariamente vero,» rispose Simmia.

			
			
			IL SENTIERO DELLA FILOSOFIA GIUNGE AL SUO TERMINE DOPO LA MORTE

			
			«Orbene, è necessario,» disse, «in base a queste cose, che nei veri filosofi si formi un’opinione di questo tipo, di guisa che, ragionando fra loro, dicano all’incirca quanto segue.

			«“Sembra che ci sia un sentiero che ci porta, mediante il ragionamento, direttamente a questa considerazione: fino a quando noi possediamo il corpo e la nostra anima resta invischiata in un male siffatto, noi non raggiungeremo mai in modo adeguato quello che ardentemente desideriamo, vale a dire la verità. Infatti, il corpo ci procura innumerevoli preoccupazioni per la necessità del nutrimento; e poi le malattie, quando ci piombano addosso, ci impediscono la ricerca dell’essere. Inoltre, esso ci riempie di amori, di passioni, di paure, di fantasmi di ogni genere e di molte vanità, di guisa che, come suol dirsi, veramente, per colpa sua, non ci è neppure possibile pensare in modo sicuro alcuna cosa. In effetti, guerre, tumulti e battaglie non sono prodotti da null’altro se non dal corpo e dalle sue passioni. Tutte le guerre si originano per brama di ricchezze, e le ricchezze noi dobbiamo di necessità procacciarcele a causa del corpo, in quanto siamo asserviti alla cura del corpo. E così noi non troviamo il tempo per occuparci della filosofia, per tutte queste ragioni. E la cosa peggiore di tutte è che, se riusciamo ad avere dal corpo un momento di tregua e riusciamo a rivolgerci alla ricerca di qualche cosa, ecco che, improvvisamente, esso si caccia in mezzo alle nostre ricerche e, dovunque, provoca turbamento e confusione e ci stordisce, sì che, per colpa sua, noi non possiamo vedere il vero. Ma risulta veramente chiaro che, se mai vogliamo vedere qualcosa nella sua purezza, dobbiamo staccarci dal corpo e guardare con la sola anima le cose in se medesime. E, allora, soltanto, come sembra, ci sarà dato di raggiungere ciò che vivamente desideriamo e di cui ci diciamo amanti, vale a dire la saggezza: cioè quando noi saremo morti, come dimostra il ragionamento, e non fin quando siamo vivi. Infatti, se non è possibile conoscere alcunché nella sua purezza mediante il corpo, delle due l’una: o non è possibile raggiungere il sapere, o sarà possibile solo quando si sarà morti; infatti, solamente allora l’anima sarà sola per se stessa e separata dal corpo, prima no. E nel tempo in cui siamo in vita, come sembra, noi ci avvicineremo tanto più al sapere quanto meno avremo relazioni col corpo e comunione con esso, se non nella stretta misura in cui vi sia piena necessità, e non ci lasceremo contaminare dalla natura del corpo, ma dal corpo ci manterremo puri, fino a quando il dio stesso non ci abbia sciolti da esso. E, così puri, liberati dalla stoltezza che ci viene dal corpo, come è verosimile, ci troveremo con esseri puri come noi, e conosceremo da noi stessi tutto ciò che è semplice: questa è forse la verità. Infatti, a chi è impuro non è lecito accostarsi a ciò che è puro.”

			«Queste, Simmia, io credo debbano essere le cose che tutti coloro che sono veramente amici del sapere debbono pensare e dire fra di loro. O non ti sembra che sia così?»

			«Sì, Socrate, senza dubbio.»

			
			
			LA VIA DI PURIFICAZIONE DEL FILOSOFO NELLA DIMENSIONE DELL’ANIMA SCIOLTA DAL CORPO

			
			«E allora,» disse Socrate, «se queste cose sono vere, amico mio, grande speranza ha colui che giunge là dove io sto per andare, di venire in possesso, là, in modo adeguato, se mai in qualche luogo è possibile, di ciò per cui ci siamo dati tanto da fare nella vita passata; così che questo viaggio nell’aldilà, che mi viene ora comandato, si compie con buona speranza, e per me e per chiunque altro ritenga di aver preparato la sua mente in modo da averla purificata.»

			«Certamente,» rispose Simmia.

			«E la purificazione, come è detto in un’antica dottrina, non sta forse nel separare il più possibile l’anima dal corpo e nell’abituarla a raccogliersi e a restare sola in se medesima, sciolta dai vincoli del corpo, e a rimanere nel tempo presente e in quello futuro sola in se medesima, sciolta dal corpo come da catene?»

			«Certamente,» disse.

			«E non è forse questo che noi chiamiamo morte, cioè lo scioglimento e la separazione dell’anima dal corpo?»

			«Precisamente,» rispose.

			«E a scioglierla, come dicevamo, desiderano ardentemente, sempre e soli, coloro che esercitano filosofia in modo retto. E precisamente questo è il compito dei filosofi: sciogliere e separare l’anima dal corpo. O no?»

			«Così pare.»

			«Dunque, come dicevo in principio, non sarebbe ridicolo che, mentre un uomo si prepara, durante tutta la sua vita,

			a vivere in modo da essere quanto più possibile vicino alla morte, quando poi giunga il momento se ne addolori?»

			«Sarebbe ridicolo. Come no?»

			«È dunque proprio vero, Simmia, che i veri filosofi si esercitano a morire, e che essi temono il morire molto meno che gli altri uomini!

			«E ora fa’ bene attenzione.

			«Se essi sono in ogni maniera nemici del corpo, e desiderano avere l’anima sola; e se poi, quando questo avviene, si lasciassero prendere da paura e si sdegnassero, non sarebbe assolutamente assurdo, se non andassero volentieri là, dove, giungendo, hanno speranza di possedere, finalmente, quello che amavano in vita, ossia l’amore della saggezza, e di essere liberati dalla compagnia di quello di cui furono nemici quando erano uniti a esso?

			«O forse – mentre molti i quali, quando morirono esseri umani da loro amati, fanciulli, donne, figli, vollero andarli a cercare, di loro spontanea volontà, nell’Ade, spinti dalla speranza di rivedere colà coloro che furono oggetto della loro passione e di stare con loro – colui che ami veramente la saggezza e abbia questa ferma speranza di non poterla mai trovare se non nell’Ade in modo adeguato, si sdegnerà, invece, di morire, e non sarà lieto di andare colà?

			«Bisogna pur crederlo, amico mio, se egli è un vero filosofo: infatti, egli sarà veramente convinto che in nessun altro luogo, se non colà, incontrerà la saggezza nella sua purezza. E, se è così, come dicevo prima, non sarebbe del tutto assurdo che un tale uomo temesse la morte?»

			«Del tutto assurdo, per Zeus!»

			
			
			LA VERA VIRTÙ È SOLO QUELLA CHE SI ACQUISTA COL PURO SAPERE

			
			«Dunque, se tu vedi qualcuno addolorato, quando è sul punto di morire, questa non è per te una prova sufficiente che egli non era amante della sapienza, ma amante del corpo? E un uomo del genere sarà, certamente, anche amante di denari e di onori, o di una di queste due cose o di tutte e due a un tempo.»

			«Certamente,» disse, «è così.»

			«E, allora, Simmia, anche quello che si suole chiamare fortezza non si addice, forse, soprattutto a coloro che si trovano in questa disposizione d’animo?»

			«Certo,» disse.

			«E la temperanza, quella che chiama temperanza anche la gente, vale a dire il non lasciarsi trascinare dalle passioni, ma il tenerle in poco conto e imporre ordine a esse, ebbene, non conviene forse solamente a coloro che tengono il corpo in poco conto e che vivono praticando la filosofia?»

			«Necessariamente,» rispose.

			«Infatti,» riprese egli, «se tu vuoi attentamente considerare la fortezza e la temperanza degli altri, ti parranno ben strane!»

			«Come, Socrate?»

			«Tu sai,» egli disse, «che tutti gli altri credono che la morte sia un male grandissimo?»

			«E come!» disse.

			«Dunque, è per paura di mali maggiori che, quelli di costoro che hanno fortezza, affrontano la morte, quando l’affrontano.»

			«È così!»

			«Allora, tutti quanti, eccetto i filosofi, hanno fortezza perché hanno paura e timore, anche se è cosa assurda che qualcuno sia forte per paura e per viltà.»

			«Certamente.»

			«E che diremo di quelli di costoro che sono temperanti? Non si trovano forse in questa medesima condizione, vale a dire di essere temperanti per una sorta di intemperanza? Eppure diciamo che è impossibile; ma la condizione in cui costoro vengono a trovarsi è appunto una condizione del genere, con quella loro ridicola temperanza. Infatti, temendo di rimanere privi di altri piaceri, dei quali hanno brama, si astengono da alcuni piaceri, in quanto dominati da altri. Tuttavia, chiamano intemperanza il lasciarsi vincere dai piaceri, ma a essi, però, accade di dominare certi piaceri in quanto sono dominati da altri piaceri. E questo è proprio quello che si diceva poco fa, ossia che costoro sono, in certo senso, temperanti per intemperanza.»

			«Pare proprio così.»

			«Caro Simmia, guarda che non sia questo il giusto scambio nei riguardi della virtù, cioè lo scambiare piaceri con piaceri, dolori con dolori e paure con paure, cose più grandi con cose più piccole, così come se fossero monete. Ma sta’ attento che l’unica moneta autentica, quella con la quale bisogna scambiare tutte queste cose, non sia piuttosto la saggezza, e che solo ciò che si compra e si vende a questo prezzo sia veramente fortezza, temperanza, giustizia e che, insomma, la virtù sia solo quella accompagnata da saggezza, sia che vi si aggiungano sia che non vi si aggiungano piaceri, timori e tutte le altre cose simili a queste!

			«Quando queste cose sono separate dalla saggezza e vengono scambiate fra di loro, forse la virtù che ne deriva non è che una vana parvenza, una virtù veramente servile, che non ha nulla di sano e di vero.

			«E forse la virtù vera non è se non una purificazione da ogni passione, e la temperanza, la giustizia, la fortezza e la saggezza medesima non sono altro che una specie di purificazione.

			
			
			IL GRANDE MESSAGGIO PER ENIGMI DEI FONDATORI DEI MISTERI

			
			«E si dà il caso che non siano uomini da poco coloro che istituirono i misteri: e, in verità, già dai tempi antichi ci hanno rivelato per enigmi che colui il quale arriva all’Ade, senza essersi iniziato e senza essersi purificato, giacerà in mezzo al fango; invece, colui che si è iniziato e si è purificato, giungendo colà, abiterà con gli dèi.

			«Infatti, gli interpreti dei misteri dicono che “i portatori di ferule sono molti, ma i Dionisi sono pochi.” E costoro, io penso, non sono se non coloro che praticano rettamente la filosofia.

			«E anch’io, per essere fra questi, non ho tralasciato nessuna cosa in vita mia, per quanto mi fu possibile, anzi vi ho messo ogni mia cura. E, se io vi abbia messo questa mia cura in modo giusto e ne abbia tratto qualche frutto, noi lo sapremo chiaramente quando arriveremo là, cioè, se il dio voglia, tra poco, come credo.

			«Queste sono le cose che io dico in mia difesa, Simmia e Cebete, per provare come, a buona ragione, lasciando voi e i padroni di quaggiù, non provo dolore e non mi indigno, in quanto credo di trovare padroni buoni e amici anche laggiù nell’Ade, non meno che qui in terra.

			«Ebbene, se con questa mia difesa io sono riuscito a essere più persuasivo con voi che non con i giudici ateniesi, tanto meglio così!»

		
	
		
			PRIMA DIMOSTRAZIONE DELL’IMMORTALITÀ DELL’ANIMA

			
			
			
			
			POSIZIONE DEL PROBLEMA

			
			Quando Socrate ebbe detto queste cose, prese la parola Cebete e disse: «Socrate, mi pare che di tutto il resto hai detto bene; però, sull’anima, la gente è molto incredula, e teme che essa, non appena si allontani dal corpo, non esista più in nessun luogo, ma che, in quello stesso giorno in cui muore l’uomo, si dissolva, allontanandosi dal corpo e disperdendosi come soffio o fumo, dileguando e svanendo, e che non esista più da nessuna parte, perché, se essa, liberata da tutti quei mali che tu hai ora ricordato, si raccogliesse in qualche luogo in se medesima, ci sarebbe grande e bella speranza, Socrate, che le cose che tu dici siano vere. Ma questo richiede una giustificazione e una prova non piccola: ossia che, una volta che l’uomo sia morto, la sua anima continui a esistere e che mantenga un potere e un’intelligenza.»

			«È vero, Cebete,» disse Socrate. «Ma che cosa dobbiamo fare? Vuoi che continuiamo a fare considerazioni su queste cose, per vedere se è o non è verosimile che sia così?»

			«Udirei davvero molto volentieri,» rispose Cebete, «quale sia la tua opinione su queste cose.»

			«Credo proprio,» disse Socrate, «che non ci sia nessuno, fosse pure un poeta comico, che, ascoltandomi in questo momento, possa dire che io faccio inutili chiacchiere e che parlo di cose che non sono convenienti. Dunque, bisogna fare questa indagine, se tu sei di questo parere.»

			
			
			L’ARGOMENTO DEI CONTRARI

			
			«Esaminiamo la questione in questa maniera: se siano veramente nell’Ade le anime dei morti, oppure no. Esiste un’antica dottrina, a cui abbiamo già accennato, secondo la quale laggiù ci sono anime che arrivano da quassù e che, poi, tornano nuovamente quassù e rinascono dai morti. Se è così, ossia se i vivi rinascono dai morti, che altro si può dire se non che le nostre anime debbono esistere laggiù? Infatti, non potrebbero certamente rinascere, se non esistessero: e, per provare la verità di questo, basterebbe venisse chiarito che i vivi non si generano da altro se non dai morti. Se, invece, non è così, ci sarà bisogno di qualche altro argomento.»

			«Certamente,» disse Cebete.

			«Ma non devi esaminare la questione,» disse Socrate, «solamente in rapporto agli uomini, se vuoi comprenderla più facilmente, ma anche in rapporto a tutti gli altri animali e alle piante; e, in generale, in rapporto a tutte le cose che sono soggette a generazione, dobbiamo vedere se tutte si generino in questo modo, ossia se i contrari, almeno in tutte quelle cose che hanno un contrario, non si generino se non dal loro contrario: per esempio, il bello, che è contrario del brutto, il giusto dell’ingiusto, e gli innumerevoli altri contrari! Consideriamo, dunque, se è veramente necessario che tutto ciò che ha un contrario non si generi da altro se non da questo suo contrario. Per esempio, quando una cosa diventa più grande, non è forse necessario che diventi più grande da più piccola che era in precedenza?»

			«Sì.»

			«E, se diventa più piccola, non diventa più piccola da più grande che era in precedenza?»

			«È così,» disse.

			«E, similmente, una cosa non diventerà forse da più forte più debole e da più lenta più veloce?»

			«Senza dubbio.»

			«E, allora, se una cosa diventa peggiore, non lo diventa da migliore che era? E, se più giusta, non lo diventa da più ingiusta che era?»

			«Come no?»

			«Dunque,» disse Socrate, «abbiamo ormai sufficientemente provato che tutte le cose si generano in questa maniera, cioè le contrarie dalle loro contrarie.»

			«Senza dubbio.»

			«E, ancora, c’è da osservare quanto segue. Poiché i contrari sono sempre a coppie di due, ci sono in mezzo a loro come due processi di generazione, cioè dall’uno all’altro dei contrari e poi dall’altro al primo. Così, tra il piccolo e il grande c’è di mezzo il processo di accrescimento e anche il processo di diminuzione; e noi chiamiamo il primo crescere e il secondo diminuire.»

			«Sì,» disse.

			«Dunque, il dissolversi e il ricomporsi, il raffreddarsi e il riscaldarsi e tutti i processi come questi, sebbene qualche volta di fatto non abbiamo un nome per indicarli, però, in ogni caso, di necessità hanno luogo in questa maniera, e in ogni coppia di contrari c’è un processo di generazione che porta dall’uno all’altro contrario e viceversa.»

			«Senza dubbio,» disse.

			«Ebbene,» disse Socrate, «esiste qualcosa che è contrario all’essere vivo, così come il dormire all’essere sveglio?»

			«Certamente,» rispose.

			«E che cos’è?»

			«L’essere morto,» disse.

			«E queste cose non si generano l’una dall’altra, dal momento che sono contrari? E, poiché i contrari sono due, non sono forse due anche i processi di generazione che stanno di mezzo a essi?»

			«Come no?»

			«Delle due coppie di contrari di cui parlavo poco fa,» disse Socrate, «io te ne dirò una e ti dirò anche i suoi processi di generazione; tu, poi, mi dirai l’altra. Io dico che esiste, da un lato, il dormire, e che, dall’altro, esiste l’essere sveglio, e che dal dormire deriva l’essere sveglio e dall’essere sveglio il dormire, e dico che i processi che li generano sono l’uno l’addormentarsi e l’altro lo svegliarsi. Ti basta, o no?»

			«Certamente.»

			«Ora, dimmi a tua volta, similmente, della vita e della morte: non dici che l’essere morto è contrario all’essere vivo?»

			«Io sì.»

			«E che si generano l’uno dall’altro?»

			«Sì.»

			«E che cos’è quello che si genera dal vivo?»

			«Il morto,» rispose.

			«E che cos’è,» proseguì Socrate, «quello che si genera dal morto?»

			«È necessario convenire che si genera il vivo,» rispose.

			«Allora, Cebete, dalle cose morte nascono le cose vive e i vivi?»

			«Sembra,» disse.

			«Dunque, le nostre anime esistono veramente nell’Ade!»

			«Pare.»

			«Orbene,» disse, «dei due processi di generazione, che sono propri di questi due contrari, uno è chiaro. Infatti, il morire è certamente chiaro. O no?»

			«Certamente,» disse.

			«E che cosa dobbiamo fare, allora? A questo non contrapporremo un processo contrario, ma la natura, in questo punto, risulterà zoppa? O è necessario che al morire si contrapponga un processo contrario?»

			«Sicuramente,» rispose.

			«E qual è questo processo?»

			«Il rivivere.»

			«E, allora, se esiste il rivivere, non dovrebbe essere un processo di generazione da morto a vivo, questo rivivere?»

			«Certamente.»

			«Allora, si riconferma, anche per questa via, che i vivi derivano dai morti, proprio come i morti dai vivi. E si era detto che, se ciò era vero, questo costituiva una prova sicura che le anime dei morti debbono esistere in qualche luogo e che da esso, poi, nuovamente rinascono.»

			«Mi sembra, Socrate, in base a quanto abbiamo ammesso, che la cosa debba essere proprio così.»

			«E bada, dunque,» disse, «Cebete, che non ingiustamente, mi pare, abbiamo ammesso questo. Infatti, se le cose nei loro processi di generazione non si compensassero perennemente le une con le altre, avvicendandosi fra loro come in circolo, ma il processo di generazione si svolgesse come in linea retta da un contrario all’altro contrario, e non tornasse più a ritroso verso il primo e non compisse più il giro, tu comprendi che tutte le cose, alla fine, verrebbero ad avere la medesima forma, verrebbero a trovarsi nel medesimo stato e cesserebbero di generarsi!»

			«Come dici?» domandò Cebete.

			«Non è difficile,» rispose Socrate, «comprendere quello che dico. Se ci fosse, per esempio, solo l’addormentarsi e a esso non corrispondesse, come suo contrario, lo svegliarsi che deriva dal dormire, tu sai bene che ogni cosa, finendo in questo stato, farebbe risultare il caso di Endimione una cosa da nulla, e questo non risulterebbe più da nessuna parte, perché ciò che toccò a Endimione, cioè di dormire, toccherebbe a tutte le cose. E, se tutte le cose si riunissero e non si separassero, tosto si verificherebbe ciò di cui dice Anassagora, il “tutte le cose insieme”. E così, caro Cebete, se tutto ciò che ha vita venisse a morire e le cose che sono già morte non rivivessero più, non sarebbe forse assolutamente necessario che, alla fine, tutto fosse morto e che nulla fosse vivo? Infatti, se le cose vive si generassero da altro e non dai morti, quando morissero i vivi, quale rimedio potrebbe mai esserci per evitare che tutto si consumasse nella morte?»

			«Nessuno, mi pare, Socrate,» disse Cebete. «Mi sembra che tu dica proprio il vero.»

			«È veramente così, Cebete,» disse Socrate, «almeno a me pare. E non ci inganniamo nell’essere d’accordo su questo: è vero che c’è il rivivere e che i vivi derivano dai morti e che le anime dei morti continuano a esistere [e che alle anime buone toccherà una sorte migliore e alle cattive una sorte peggiore].»

			
			
			L’ARGOMENTO DELLA REMINISCENZA: IL CONOSCERE COME RICORDARE

			
			«E veramente,» disse Cebete, «anche in base a quella dottrina che sei solito sostenere spesso, se è vera, ossia che il nostro apprendere non è che un ricordare, ebbene, anche in base a questa dottrina, è necessario che noi abbiamo appreso in un tempo anteriore ciò che al presente noi ricordiamo. Ora, questo sarebbe impossibile, se la nostra anima non fosse esistita in un altro luogo, prima che si generasse in questa forma umana. Pertanto, anche per questo motivo, l’anima risulta essere qualcosa di immortale.»

			Prese allora la parola Simmia e disse: «E quali sono le prove di questo, Cebete? Ricordamele, perché, in questo momento, non me le ricordo.»

			«Ti addurrò un solo argomento,» rispose Cebete, «ma molto bello, e cioè che gli uomini, quando sono interrogati, se li si interroga bene, rispondono da soli su tutte le cose così come queste sono realmente; ma essi non potrebbero fare questo, se in loro non fossero presenti conoscenza e retta ragione. E, poi, se qualcuno li mette di fronte a figure geometriche e a cose di questo genere, allora si dimostra nel modo più evidente che la cosa è veramente così.»

			«Se non ti persuadi in questo modo, Simmia,» disse Socrate, «guarda se puoi anche tu condividere questa opinione considerando la cosa in quest’altro modo. Non credi che quello che si chiama apprendimento sia una reminiscenza?»

			«Che proprio io non creda,» disse Simmia, «non è vero: però ho bisogno di provare su me stesso questo di cui si sta ora ragionando, e, cioè, di ricordarmene. E almeno un poco, in conseguenza di quello che ha cercato di dimostrare Cebete, già me ne ricordo e me ne persuado. Cionondimeno, mi farebbe piacere ascoltare come esponi la prova.»

			
			
			FONDAZIONE DELLA DOTTRINA DELLA “REMINISCENZA” SULLA TEORIA DELLE IDEE

			
			«Eccoti questa prova,» disse Socrate. «Noi siamo certamente d’accordo che, se qualcuno si ricorda di qualche cosa, la deve aver saputa già prima.»

			«Sicuro,» rispose.

			«E, allora, non siamo forse d’accordo anche su questo, ossia che, quando una conoscenza si produce in questo modo, è reminiscenza? E di quale modo io sto parlando? Ecco: se qualcuno ha visto in passato o ha udito qualcosa o ne ha avuto altra sensazione, non solo conosce quella cosa, ma, insieme, ne ha in mente anche un’altra, la cui scienza non è la medesima ma differente: ebbene, di questa che gli viene alla mente non si diceva a ragione che se l’è ricordata?»

			«Come dici?»

			«Intendo dire, ad esempio, questo: la nozione di uomo è diversa da quella della lira?»

			«Come no?»

			«E non sai che agli innamorati, quando vedono una lira o un mantello o qualcos’altro che l’amico loro è solito usare, capita questo: riconoscono la lira e, nello stesso tempo, viene loro in mente l’immagine del giovanetto al quale la lira appartiene? E questa è, appunto, reminiscenza. Così molte volte qualcuno, vedendo Simmia, si ricorda di Cebete. E ci sarebbero innumerevoli altri esempi come questi.»

			«Per Zeus, senz’altro innumerevoli!» disse Simmia.

			«E questa,» riprese Socrate, «non è, dunque, una reminiscenza? Specialmente quando ciò succede per quelle cose che si sono già dimenticate, perché ormai lontane nel tempo o perché non sono prese in considerazione?»

			«Certo,» rispose.

			«E allora? È possibile,» disse Socrate, «che, vedendo un cavallo o una lira dipinti, ci si ricordi di un uomo, e, vedendo Simmia dipinto, ci si ricordi di Cebete?»

			«Certamente.»

			«E, anche, è possibile che, vedendo Simmia dipinto, ci si ricordi di Simmia stesso?»

			«È certamente possibile,» rispose.

			«E non risulta forse, in base a tutti questi esempi, che la reminiscenza viene dai simili e anche dai dissimili?»

			«Sì, risulta.»

			«Ma, quando uno si ricorda di qualche cosa a causa di cose che le assomigliano, non gli viene necessariamente da chiedersi se quella data cosa sia, rispetto alla cosa di cui si ricorda, quanto alla somiglianza, per qualche rispetto manchevole o no?»

			«È necessario,» disse.

			«Considera, allora,» disse Socrate, «se la cosa è così. Diciamo noi che esiste un uguale? Non intendo un uguale come legno a legno, né come pietra a pietra, né nulla di simile, ma intendo un uguale che è al di là di tutte queste cose uguali e che è qualcosa di diverso: l’uguale in sé. Ebbene, diciamo noi che esiste oppure no?»

			«Certo che diciamo che esiste, per Zeus! E come esiste!» disse Simmia.

			«E conosciamo forse anche ciò che esso è in se stesso?»

			«Certamente,» disse.

			«E da dove abbiamo appreso la conoscenza di esso? Non è forse vero che, partendo dalle cose di cui poco fa dicevamo, cioè legni o pietre o altri oggetti uguali, nel vedere che sono uguali, prendendo le mosse da queste, noi abbiamo pensato a quell’uguale che è diverso da questi? O non ti sembra che esso sia diverso? E considera la cosa anche da questo punto di vista: le pietre e i legni uguali, pur rimanendo i medesimi, non sembrano, talvolta, a qualcuno uguali e ad altri no?»

			«Sì, certamente.»

			«E allora? È mai possibile che gli uguali in sé possano apparire disuguali, e che l’uguaglianza possa apparire disuguaglianza?»

			«No, mai, Socrate.»

			«Allora, non sono la medesima cosa le cose uguali particolari e l’uguale in sé.»

			«No affatto, mi pare, Socrate.»

			«Di certo, però, partendo da queste cose uguali particolari, che sono diverse da quell’uguale in sé, hai potuto pensare e cogliere la conoscenza di quell’uguale!»

			«Verissimo ciò che dici,» rispose.

			«E questo sia che quell’uguale sia simile, sia che sia dissimile rispetto a quelle cose uguali particolari.»

			«Certo.»

			«Infatti, non fa differenza,» disse Socrate. «Se, quando vedi una cosa, per la vista di questa pensi a un’altra, simile o dissimile che sia, questo è necessariamente un processo di reminiscenza.»

			«Sì, certo.»

			«E allora?» soggiunse Socrate. «A proposito di quegli uguali che riscontriamo nei legni e in quelle altre cose uguali, di cui poco fa ragionavamo, non ci accade qualcosa di questo genere? Ci paiono uguali così come l’uguale in sé, oppure sono per qualche rispetto manchevoli, per poter essere tali quale è l’uguale in sé? Oppure non mancano di nulla?»

			«Mancano di molto!» rispose.

			«E allora siamo d’accordo che, quando qualcuno, vedendo qualche cosa, ragiona così: “questa che io ora vedo è qualche cosa che vuole essere come un’altra, cioè come uno degli esseri che sono per sé, ma rispetto a esso è manchevole e non riesce a essere come quello ed è inferiore a quello;” ebbene, siamo d’accordo che chi ragiona in questo modo, necessariamente deve aver prima visto ciò a cui dice che la cosa assomiglia, ma in modo difettoso?»

			«Necessariamente.»

			«E allora? Non è qualcosa del genere quello che avviene anche in noi a proposito delle cose uguali e dell’uguale in sé?»

			«Sì, certamente.»

			
			
			LA CONOSCENZA DELLE IDEE PRECEDE E CONDIZIONA LA CONOSCENZA SENSIBILE E CIÒ CHE NE CONSEGUE

			
			«Dunque, è necessario che noi abbiamo veduto l’uguale in sé, prima di quel momento in cui, avendo visto per la prima volta cose uguali, abbiamo pensato che esse tendono, sì, tutte quante a essere come l’uguale in sé, ma, rispetto a esso, sono difettose.»

			«È così.»

			«Ma anche in questo siamo d’accordo: che noi, per la conoscenza di quello, non possiamo prendere le mosse da altro se non da un vedere o da un toccare o da qualunque altra percezione sensoriale tu voglia, giacché non fa differenza.»

			«Sì, rispetto a quello che il nostro ragionamento vuole dimostrare, Socrate, è la medesima cosa.»

			«Però, pur prendendo le mosse dalle sensazioni, bisogna che in noi nasca il pensiero che tutte le cose uguali, che percepiamo mediante le sensazioni, tendono a essere come l’uguale in sé, ma rispetto a esso sono difettose. O dobbiamo dire diversamente?»

			«È così.»

			«Allora, prima che noi incominciassimo a vedere, a udire e a far uso degli altri sensi, dovevamo pure avere appreso, in qualche modo, la conoscenza dell’uguale in sé, in ciò che esso è, se noi dovevamo essere in grado di riferire a quello le cose uguali sensibili, in quanto tutte queste hanno desiderio di essere come quello, ma rimangono inferiori a esso.»

			«Necessariamente, in base a quello che si è detto innanzi, Socrate.»

			«E non abbiamo forse incominciato subito a vedere e a udire e a usare gli altri sensi non appena siamo nati?»

			«Certo!»

			«E non abbiamo anche detto che, prima ancora di avere sensazioni, bisognava che noi avessimo appreso la conoscenza dell’uguale in sé?»

			«Sì.»

			«Dunque, prima di nascere, come sembra, è necessario che noi fossimo in possesso di quella conoscenza.»

			«Sembra.»

			«Ebbene, se, avendo appreso prima della nascita questa conoscenza, nascemmo possedendola, noi conoscevamo, prima che nascessimo e subito dopo nati, non solo l’uguale, il maggiore e il minore, ma anche tutte le altre realtà di questo genere! Infatti, il ragionamento che ora stiamo facendo non vale solo per l’uguale in sé, ma anche per il bello in sé, per il bene in sé, per il giusto in sé, per il santo in sé e per ciascuno degli altri esseri, come io dico, a ciascuno dei quali noi, domandando nelle nostre domande e rispondendo nelle nostre risposte, poniamo il sigillo “che è in sé”. Pertanto, è necessario che noi abbiamo appreso le conoscenze di tutte queste cose prima di nascere.»

			«È così.»

			«E se non accadesse che, dopo averle apprese, noi ogni volta che nasciamo le dimenticassimo, necessariamente nasceremmo con questo sapere e manterremmo anche questo sapere per tutta la vita. Infatti, questo è il sapere: una volta appresa la conoscenza di qualche cosa, mantenerla e non perderla. O non è questo che noi chiamiamo dimenticanza, Simmia, cioè la perdita di conoscenza?»

			«Certamente, Socrate,» rispose.

			«E se, come penso, avendo acquisito le conoscenze prima che nascessimo, noi le abbiamo perdute nascendo, e poi, giovandoci dei sensi, riacquistiamo quelle medesime conoscenze che possedevamo in precedenza; ebbene, quello che noi chiamiamo apprendere non è un riacquistare una conoscenza che era già nostra? E, se diciamo che questo è un ricordare, non parliamo forse in modo corretto?»

			«Certamente.»

			«Infatti, questo almeno ci risultò possibile: che, percependo qualche cosa, o vedendola, o udendola, o cogliendola con qualunque altra sensazione, da questa si pervenga a pensarne un’altra diversa da essa e di cui ci si era dimenticati e alla quale essa si avvicinava per essere o simile o dissimile. Pertanto, come dicevo, delle due l’una: o noi siamo nati già in possesso delle conoscenze di quelle realtà e le conserviamo tutti per tutta la nostra vita, oppure, in seguito, coloro che diciamo che apprendono, non fanno altro che ricordarsi, e l’apprendimento non è altro che reminiscenza.»

			«Proprio così, Socrate.»

			
			
			LA NOSTRA ANIMA ESISTEVA PRIMA CHE NOI NASCESSIMO

			
			«Dunque, Simmia, quale delle due scegli? Siamo nati avendo già conoscenza, oppure ci ricordiamo, poi, di quelle cose di cui, in precedenza, avevamo acquistato conoscenza?»

			«In questo momento non so scegliere, Socrate.»

			«Come? Questo, però, lo saprai certamente scegliere e saprai dire quale sia il tuo parere al riguardo: un uomo che sa, può rendere ragione di ciò che sa, oppure no?»

			«Necessariamente, Socrate,» disse.

			«E pensi che delle cose di cui si diceva poco fa tutti quanti possano rendere ragione?»

			«Vorrei davvero,» disse Simmia, «ma temo fortemente che, domani a quest’ora, non ci sarà più nessuno che sappia fare questo in modo adeguato!»

			«Dunque, non ti sembra, Simmia, che tutti quanti conoscano queste cose?»

			«Niente affatto!»

			«E, allora, non si ricordano forse di cose che appresero un tempo?»

			«Necessariamente.»

			«E quando le nostre anime hanno acquistato le conoscenze di quelle cose? Certamente non a partire da quando noi siamo diventati uomini!»

			«No certo!»

			«Allora, prima.»

			«Sì.»

			«Dunque, Simmia, le nostre anime esistevano anche prima, ossia prima che fossero nella forma d’uomo, separate dai corpi, e possedevano l’intelligenza.»

			«A meno che noi non apprendiamo queste conoscenze, Socrate, proprio nel momento stesso in cui nasciamo: infatti, rimane ancora questo tempo!»

			«Sia pure, amico mio! Ma, allora, quando noi le perdiamo? Infatti, noi non nasciamo avendo quelle conoscenze, come poco fa abbiamo ammesso di comune accordo. O le perdiamo in quello stesso momento in cui noi anche le apprendiamo? O hai qualche altro tempo da proporre?»

			«No, Socrate, non mi sono accorto di dire cose vane!»

			«Dunque, Simmia,» riprese Socrate, «le cose non stanno così? Se esistono quelle realtà di cui andiamo dicendo continuamente, ossia il bello, il buono e tutte le altre realtà di tale genere, e noi a quelle riferiamo e compariamo le nostre sensazioni, riconoscendole precedentemente esistenti e nostro possesso; ebbene, è necessario che, come esistono queste realtà, così esista anche la nostra anima prima ancora che noi nasciamo. Se, invece, quelle realtà non esistessero, questo mio discorso sarebbe del tutto inutile! Non è dunque così? Non è ugualmente necessario che esistano quelle realtà e che esistano le nostre anime prima che noi nasciamo, e che, se non esistono quelle realtà, non esistono neppure queste?»

			E Simmia rispose: «Sì, mi pare proprio che la necessità sia la medesima, e il ragionamento si è arroccato in un posto sicuro, rifugiandosi nello stretto legame che c’è fra l’esistenza delle nostre anime prima che nasciamo e l’esistenza della realtà di cui tu dici. Infatti, nulla è chiaro come questo: che il bello, il buono e le altre cose, di cui prima dicevi, sono realtà nel più alto grado possibile. Per me la cosa è sufficientemente dimostrata.»

			«E Cebete? Bisogna pur persuadere anche lui!» disse Socrate.

			«È sufficiente anche per lui,» rispose Simmia, «almeno credo, anche se è duro come nessun altro uomo a prestar fede ai ragionamenti. Ma credo proprio che nulla gli manchi per essere persuaso anche lui che, prima che noi nascessimo, la nostra anima esisteva.»

			
			
			UNIONE DELLE DUE PRECEDENTI ARGOMENTAZIONI E CONCLUSIONI

			
			«Tuttavia, se l’anima continuerà a esistere anche dopo che noi saremo morti, non pare che sia stato dimostrato neanche a me, Socrate. Resta sempre quello che Cebete obiettava poc’anzi, cioè quello che dice la gente, ossia che, non appena l’uomo muore, l’anima si dissipi, e che questo sia la fine della sua esistenza. Infatti, che cosa vieta che essa si generi e si costituisca da qualche altra parte e che, sì, esista prima di entrare in un corpo umano, ma che, dopo che vi è entrata, quando poi se ne allontani, in quel momento cessi di esistere e si dissolva?»

			«Dici bene, Simmia,» affermò Cebete. «Mi pare proprio che si sia dimostrato solo la metà di quello che si doveva, cioè che la nostra anima esisteva prima che nascessimo; ma bisogna dimostrare anche che, dopo che si è morti, l’anima continuerà a esistere non meno di prima che nascessimo, se la dimostrazione vuole essere completa.»

			«Ma questo è dimostrato fin d’ora, Simmia e Cebete,» rispose Socrate, «basta che voi mettiate insieme questo argomento con quello sul quale ci siamo già accordati, ossia che tutto ciò che è vivo nasce da ciò che è morto. Infatti, se l’anima esiste anche prima, ed è necessario che, venendo essa in vita e nascendo, non da altro si generi se non dalla morte e dall’esser morto, allora, come non potrà essere necessario che essa continui a esistere anche dopo la morte, dal momento che essa deve poi nuovamente nascere? Dunque, ciò che ora chiedete resta senz’altro dimostrato.»

			
			
	
		
			INTERMEZZO

			LA METAFORA DEL FANCIULLINO

			
			
			
			
			IL FANCIULLINO CHE RIMANE SEMPRE DENTRO DI NOI E CHE HA BISOGNO DI INCANTESIMI

			
			«Però, mi pare che tu e Simmia volentieri approfondireste questo argomento, e che abbiate paura, come i fanciulli, che davvero il vento, non appena l’anima esca dal corpo, se la porti via e la disperda: specialmente se a uno toccherà di morire non quando il vento sia in quiete, ma quando soffi una forte bufera.»

			E Cebete ridendo disse: «Socrate, cerca di persuaderci, come se noi avessimo davvero paura. O meglio, non come se avessimo paura noi, ma come se ci fosse un fanciullino dentro di noi e che avesse tali paure. Cerca, dunque, di persuadere questo fanciullino a non aver paura della morte come degli spauracchi.»

			«Ma bisogna fargli gli incantesimi tutti i giorni,» disse Socrate, «fino a che non lo si sia placato con tali incantesimi!»

			«E un buon incantatore di queste paure dove lo potremo prendere, dopo che tu ci avrai abbandonati?»

			«L’Ellade,» rispose Socrate, «è grande, Cebete; e nell’Ellade ci sono molti uomini capaci. E molti sono anche i popoli barbari. Dunque, dovrete cercare di scoprire fra tutti costoro un incantatore, senza risparmiare ricchezze né fatiche, perché non c’è nulla per cui potreste spendere meglio il vostro denaro. Ma dovrete cercare anche fra di voi, gli uni con gli altri, perché, forse, non troverete persone che sappiano fare questo meglio di voi.»

			«Lo faremo senz’altro,» disse Cebete, «ma riprendiamo il filo del nostro discorso, se ti fa piacere.»

			«Certo che mi fa piacere! E come non potrebbe?»

			«Bene,» disse.

			
			
	
		
			SECONDA DIMOSTRAZIONE

			DELL’IMMORTALITÀ DELL’ANIMA

			
			
			
			
			DIFFERENZE STRUTTURALI FRA LE REALTÀ SENSIBILI E QUELLE INTELLIGIBILI

			
			«E allora,» riprese Socrate, «bisogna che facciamo a noi medesimi una domanda di questo tipo: a quale cosa si addice l’essere passibile di questo, ossia di dissiparsi, e per quale cosa c’è da temere che subisca questo, e per quale cosa non c’è, invece, da temere nulla di ciò? E, dopo questo, dobbiamo considerare a quale di queste cose l’anima appartiene, e, secondo la risposta che otterremo, aver fiducia o temere per l’anima nostra.»

			«Dici bene,» rispose.

			«Orbene, ciò che è stato composto o che ha una struttura composta, non conviene che sia passibile di questo, ossia di essere soggetto a decomposizione, in quello stesso modo in cui è stato composto? E, se esiste qualcosa che non sia composto, non conviene a esso, più che a qualsiasi altro, il non essere soggetto a questo?»

			«Mi pare che sia così,» disse Cebete.

			«E non è naturale che soprattutto le cose che sono sempre identiche e permangono sempre nella medesima condizione siano incomposte, e che, invece, quelle che sono sempre soggette a variazione e non permangono mai nella medesima condizione siano composte?»

			«Mi pare che sia così.»

			«Ora torniamo,» continuò Socrate, «a quelle cose di cui discorrevamo prima. La realtà in sé, quella del cui essere diamo spiegazione facendo domande e dando risposte, si trova sempre nelle medesime condizioni, o a volte in un modo e a volte in un altro? L’uguale in sé, il bello in sé e ciascuna cosa che è in sé, insomma l’essere può mai subire mutazione alcuna, di qualsiasi genere? Oppure ognuna di queste cose che è in sé, essendo e uniforme e in sé e per sé, si trova sempre nella medesima condizione e non può subire mai, per nessuna ragione e in nessun modo, alcun mutamento?»

			«È necessario, Socrate, che rimanga sempre nella medesima condizione,» rispose Cebete.

			«E che diremo delle molte cose belle, come, ad esempio, di uomini, di cavalli, di vestimenti, e di tutte le altre cose di questo genere, che designiamo come “belle” o come “uguali”, e di tutte le altre cose che designiamo con lo stesso nome che hanno le cose in sé? Permangono sempre nella medesima condizione, o, proprio al contrario delle cose in sé, non sono mai identiche né rispetto a se medesime né rispetto alle altre e, in una parola, non sono mai in alcun modo nelle medesime condizioni?»

			«È proprio così! Non permangono mai nelle medesime condizioni,» disse Cebete.

			«E non è forse vero che, mentre queste cose mutevoli tu le puoi vedere o toccare o percepire con gli altri sensi corporei, quelle, invece, che permangono sempre identiche non c’è altro mezzo di coglierle, se non col puro ragionamento della mente, perché queste cose sono invisibili e non si possono cogliere con la vista?»

			«Verissimo è quello che dici,» rispose.

			«Poniamo, dunque, se vuoi,» egli soggiunse, «due forme di esseri: una visibile e l’altra invisibile.»

			«Poniamole,» rispose.

			«E che l’invisibile permanga sempre nella medesima condizione e che il visibile non permanga mai nella medesima condizione?»

			«Poniamo anche ciò,» disse.

			
			
			L’ANIMA CORRISPONDE ALL’ESSERE INTELLIGIBILE E IL CORPO AL SENSIBILE

			
			«Ebbene, che altro c’è in noi,» riprese Socrate, «se non, da un lato, il corpo e, dall’altro, l’anima?»

			«Non c’è altro,» disse.

			«E il corpo a quale delle due forme di essere diremo che è più simile e più affine?»

			«È chiaro a tutti,» rispose, «che è più simile e affine a quella visibile.»

			«E l’anima è visibile o invisibile?»

			«Agli uomini, almeno, Socrate, non è visibile,» disse.

			«Ma noi non stiamo ora parlando di cose visibili o invisibili alla natura degli uomini? O tu pensi a qualche altra natura?»

			«Sì, alla natura degli uomini.»

			«Che cosa diciamo, dunque, dell’anima? Che è visibile o che non è visibile?»

			«Che non è visibile.»

			«Allora è invisibile.»

			«Sì.»

			«Dunque, l’anima è più simile all’invisibile che non il corpo; questo, invece, al visibile.»

			«Di necessità, Socrate.»

			
			
			L’ANIMA È AFFINE ALL’INCORRUTTIBILE E IL CORPO AL CORRUTTIBILE

			
			«E non dicevamo poco fa anche questo, ossia che, quando l’anima si avvale del suo corpo per fare qualche indagine, servendosi della vista o dell’udito o di altro organo sensoriale – infatti, far ricerca per mezzo del corpo significa far ricerca per mezzo dei sensi –, allora essa è tratta dal corpo verso le cose che non permangono mai identiche, ed erra e si confonde e barcolla come ubriaca, perché tali sono appunto le cose cui si attacca?»

			«Certamente.»

			«Ma quando l’anima, restando in sé sola e per sé sola, svolge la sua ricerca, allora si eleva a ciò che è puro, eterno, immortale, immutabile, e, in quanto è a esso congenere, rimane sempre con quello, ogni volta che le riesca essere in sé e per sé sola; e, allora, cessa di errare e in relazione a quelle cose rimane sempre nella medesima condizione, perché immutabili sono quelle cose alle quali si attacca. E questo stato dell’anima si chiama intelligenza.»

			«Perfetto! Ciò che tu dici è bello e vero, Socrate,» rispose.

			«Ora, in base alle cose dette prima e a quelle che abbiamo dette ora, a quale delle due forme di essere ti pare che l’anima assomigli di più?»

			«A me pare, Socrate, che chiunque, anche il più duro di mente, debba ammettere, messo così sulla strada della ricerca, che l’anima, sotto ogni rispetto, è più simile a ciò che è immutabile che non a ciò che non è immutabile.»

			«E il corpo?»

			«All’altra.»

			
			
			L’ANIMA DOMINA E IL CORPO È DOMINATO

			
			«Considera ora la questione anche da quest’altro punto di vista. Quando anima e corpo sono uniti insieme, la natura impone al corpo di servire e di lasciarsi governare, all’anima, invece, di dominare e di governare. Orbene, anche per questo rispetto, quale dei due ti pare simile a ciò che è divino e quale a ciò che è mortale? O non ti pare che ciò che è divino debba governare e comandare, e ciò che è mortale debba, invece, essere governato e servire?»

			«A me pare.»

			«Dunque, l’anima a quale dei due assomiglia?»

			«È chiaro, Socrate, che l’anima assomiglia a ciò che è divino e il corpo a ciò che è mortale.»

			
			
			CONCLUSIONE: L’ANIMA È IN SOMMO GRADO AFFINE AL DIVINO

			
			«E ora osserva, Cebete, se da tutte le cose che abbiamo dette non consegua che l’anima sia in sommo grado simile a ciò che è divino, immortale, intelligibile, uniforme, indissolubile, sempre identico a se medesimo, mentre il corpo è in sommo grado simile a ciò che è umano, mortale, multiforme, inintelligibile, dissolubile e mai identico a se medesimo. Abbiamo qualcosa da dire contro queste conclusioni, caro Cebete? O non è così?»

			«No, non abbiamo nulla da dire.»

		
	
		
			PRIMO MITO ESCATOLOGICO E RIFLESSIONI ETICHE

			
			
			
			L’ANIMA CHE SI È PURIFICATA RITORNA DOPO LA MORTE PRESSO GLI DÈI

			
			«E allora? Se è così, non conviene al corpo rapidamente dissolversi e all’anima restare totalmente indissolubile o qualcosa di simile?»

			«Come no?»

			«E comprendi, allora, che, quando l’uomo è morto, la parte di lui che è visibile, cioè il corpo, che giace nel mondo visibile e che noi chiamiamo cadavere, cui tocca dissolversi e disgregarsi e dileguarsi, non subisce immediatamente questa sorte, ma si conserva per un tempo abbastanza lungo: e, specialmente se uno muore in una stagione propizia e col corpo in buone condizioni, si conserva anche molto a lungo; e un corpo consunto e imbalsamato, come le mummie in Egitto, si conserva addirittura per un periodo di tempo incalcolabile, senza contare, poi, alcune parti del corpo, come ossa, nervi e altre simili, che, anche se questo imputridisce, sono, per così dire, immortali. O no?»

			«Sì.»

			«Allora, l’anima, che è invisibile e che se ne va in luogo diverso da questo che conviene a essa, bello, puro, invisibile, nell’Ade nel vero senso della parola, presso un dio buono e sapiente, dove anche l’anima mia dovrà presto andare, se al dio piaccia: ebbene, la nostra anima, che ha tali caratteristiche e tale natura, appena si allontana dal corpo, si dissipa e si annienta immediatamente, come dice la maggior parte della gente? Ci vuole altro, Simmia e Cebete! Invece, la cosa sta in questi termini: se essa si distacca pura, non trascinandosi addietro niente del corpo, per quanto dipenda dalla sua volontà, in quanto vivendo non ebbe nulla in comune con esso e anzi lo fuggì, restando raccolta in se medesima e preoccupandosi sempre di restare tale – e questo non è altro se non rettamente filosofare e prepararsi serenamente a morire –: ebbene, non è forse preparazione alla morte, questa?»

			«Certamente.»

			«E allora, un’anima che si è preparata in tal modo, non se ne andrà verso ciò che le assomiglia, verso ciò che è invisibile, divino, immortale, intelligente, dove, una volta giunta, le toccherà di essere veramente felice, libera dagli erramenti, dalle stoltezze, dalle paure, dai selvaggi amori e dagli altri mali umani, passando tutto il resto del tempo con gli dèi, come si racconta degli iniziati? Diremo così, Cebete, o no?»

			«Così, per Zeus,» disse Cebete.

			
			
			L’ANIMA NON PURIFICATA RIMANE LEGATA AL CORPOREO ANCHE DOPO LA MORTE

			
			«Se, invece, io credo, essa si distacca dal corpo contaminata e immonda, in quanto è rimasta sempre strettamente unita al corpo e asservita a esso e innamorata di esso, incantata dalle sue passioni e dai suoi godimenti, al punto che nulla le parve essere vero se non ciò che è corporeo, ossia ciò che si può vedere o toccare, bere o mangiare e usare per i piaceri d’amore, essendosi abituata a disprezzare, a temere e a fuggire tutto ciò che è oscuro agli occhi e invisibile, e che è, invece, intelligibile e raggiungibile con la filosofia; ebbene, un’anima che si trovi in queste condizioni pensi tu che si potrà separare dal corpo ed essere sola di per sé e pura?»

			«In nessun modo,» rispose.

			«Ma si distaccherà, io credo, impregnata dell’elemento corporeo che l’attaccamento e l’intima unione col corpo, a causa della continua unione e della cospicua cura che ebbe per esso, le ha reso connaturale.»

			«Certamente.»

			«E questo corporeo, amico mio, bisogna pur credere che sia pesante, terreno e visibile. E un’anima di questo tipo, impregnata di esso, è come appesantita ed è trascinata nuovamente verso il mondo visibile, per paura dell’invisibile e dell’Ade, come si racconta, e se ne va vagando intorno ai monumenti funebri e ai sepolcri, presso i quali furono visti oscuri fantasmi di anime, immagini che producono anime di questo genere, che non si sono liberate e purificate e che ancora sono partecipi del visibile e, quindi, si vedono ancora.»

			«È verosimile, Socrate.»

			«Certo che è verosimile, Cebete! E verosimile è anche che queste anime non siano quelle dei buoni, ma quelle dei cattivi, le quali sono costrette ad andare errando attorno a questi luoghi, scontando la pena della loro passata esistenza malvagia. E se ne vanno errabonde fino al momento in cui, per il desiderio di quell’elemento corporeo che tien dietro a loro, non vengano legate di nuovo a un corpo.»

			
			
			LA REINCARNAZIONE DELLE ANIME

			
			«E, come è verosimile, si legano a corpi che hanno costumi quali esse praticarono nella loro vita passata.»

			«Che cosa significa questo che dici, Socrate?»

			«Ecco qualche esempio: quelle che si abbandonarono ai piaceri dell’ingordigia e alle dissolutezze e alle ubriachezze e non ebbero alcun ritegno, è verosimile che entrino in forme di asini e di altre bestie del genere. Non credi tu?»

			«È del tutto verosimile quello che dici.»

			«Invece, quelle che preferirono ingiustizie, tirannidi e rapine, è verosimile che entrino in forme di lupi, avvoltoi o nibbi. O in quali altre specie di animali diciamo che queste anime debbono entrare?»

			«Certamente in queste!» disse Cebete.

			«E, anche per le altre anime, non è chiaro dove ciascuna di esse debba andare, secondo la somiglianza delle abitudini che ebbe nella sua vita?»

			«Chiaro! E come no?» disse.

			«E allora, non saranno forse i più felici,» disse, «e non andranno nei luoghi migliori coloro che praticarono la virtù civile e politica, quella che chiamano temperanza e giustizia, quella che nasce dal costume e dall’esercizio, senza filosofia e senza conoscenza?»

			«E in che modo saranno i più felici costoro?»

			«Perché è probabile che costoro trapassino in un genere di animali socievoli e mansueti come loro, per esempio, in api, in vespe o in formiche, oppure anche, di nuovo, nel genere umano, e che si rigenerino da costoro uomini probi.»

			«È probabile.»

			
			
			LA VITA ETICA PERFETTA E IL VERO SAPERE

			
			«Ma al genere degli dèi non è concesso di giungere a chi non abbia coltivato filosofia e non se ne sia andato dal corpo completamente puro, ma è concesso solamente a colui che fu amante del sapere. Proprio per questo, amici miei, Simmia e Cebete, i veri filosofi si tengono lontani da tutte le passioni del corpo, e si dominano e non si abbandonano a esse. E si astengono da esse non già perché temano la rovina del loro patrimonio e la povertà, come fa la gente comune e quelli che sono attaccati al denaro; e neppure perché temano l’infamia e il disonore, come coloro che sono avidi di potere e ambiziosi di onori.»

			«E in effetti questo, Socrate, non converrebbe ai filosofi,» affermò Cebete.

			«Per Zeus, no davvero!» esclamò Socrate. «Perciò, Cebete, coloro che vivono, avendo cura dell’anima e non accarezzando il corpo, danno l’addio agli altri e non seguono la loro via, perché non sanno dove vanno. E, pensando che non si debba fare nulla contro la filosofia e contro la liberazione e la purificazione che produce, si affidano a essa, e la seguono sulla via per la quale essa li guida.»

			
			
			L’ANIMA DEL FILOSOFO SI LIBERA DALLE PASSIONI LEGATE AL CORPO

			
			«In che modo, Socrate?»

			«Te lo dirò,» rispose. «Coloro che amano il sapere sanno che la filosofia, prendendo la loro anima interamente legata ai lacci del corpo e a esso congiunta, costretta a considerare gli esseri mediante il corpo come attraverso una prigione, non da se stessa e per se stessa, e avvolta in ogni forma di ignoranza; e, quindi, avvedendosi che la cosa tremenda del carcere è prodotta dalle passioni, in quanto chi è legato contribuisce lui stesso in sommo grado a farsi avvinghiare; ebbene, come dicevamo, questi uomini, che amano il sapere, sanno che la filosofia, prendendo la loro anima che si trova in tali condizioni, dà a essa consiglio e cerca di scioglierla, dimostrando che l’indagine che si conduce mediante gli occhi è piena di inganni, e così anche l’indagine che si conduce mediante gli orecchi e gli altri sensi, persuadendola ad abbandonare questi, se non per quel tanto che è necessario far uso di essi, ed esortandola a raccogliersi e a concentrarsi tutta in se stessa e a non credere a nient’altro che a se stessa, e a tenere per vero solo ciò che essa da sé intende e da sé sola, quale che sia quell’essere in sé e per sé che essa di per sé pensa, e a non credere in nulla vero ciò che vede con altri mezzi e che continuamente muta col mutare delle circostanze, perché mentre questo è sensibile e visibile, ciò che invece essa da se medesima vede è intelligibile ed eterno. E l’anima del vero filosofo, non ritenendo di dover contrastare a questa liberazione, si astiene dai piaceri, dai desideri e dalle paure il più possibile, considerando che chi si lascia prendere oltre misura dai piaceri o dai timori o dai dolori o dalle passioni non riceve da essi un male di quelli che si potrebbe credere, come se si ammalasse, o consumasse parte delle sue sostanze per soddisfare le sue passioni, ma subisce il male più grande che si possa immaginare: subisce questo male, e non se ne rende conto.»

			«Qual è, Socrate, questo male?» disse Cebete.

			«È che l’anima dell’uomo, provando un forte piacere o un forte dolore a causa di qualche cosa, è spinta per questo a credere che ciò che le fa provare queste sue affezioni sia la cosa più evidente e più vera, mentre non è così. Ora, questo ci accade specialmente con le cose visibili. O no?»

			«Certamente.»

			«E non è forse per queste sue affezioni che l’anima è soprattutto legata al corpo?»

			«E perché?»

			«Perché ogni piacere e ogni dolore, come se avesse un chiodo, inchioda e fissa l’anima nel corpo, la fa diventare quasi corporea e le fa credere che sia vero ciò che il corpo dice essere vero. E da questo avere le stesse opinioni del corpo e da questo suo godere degli stessi godimenti del corpo, io penso, è costretta anche ad acquistare gli stessi modi e le stesse tendenze del corpo, e, quindi, a diventare tale da non poter giungere pura all’Ade; ma uscirà dal corpo tutta piena di desiderio del corpo, cosicché cadrà subito nuovamente in un altro corpo, e, come se fosse semenza, ivi germoglierà, e, per questo, non potrà mai avere in sorte la partecipazione di ciò che è divino, puro, uniforme.»

			«È verissimo, Socrate,» disse Cebete.

			
			
			LA FILOSOFIA PORTA L’ANIMA DELL’UOMO A CIÒ CHE LE È AFFINE

			
			«Per queste ragioni, dunque, Cebete, i veri amanti del sapere hanno temperanza e fortezza, e non già per le ragioni che i più adducono. O tu credi alla gente?»

			«Io no.»

			«Certo che no, perché l’anima del filosofo ragionerebbe come io dico e non riterrebbe sicuramente che, mentre la filosofia deve scioglierla dal corpo, quando poi la liberi, si debba gettare in balìa dei piaceri e dei dolori e nuovamente incatenarsi e compiere un lavoro inutile, tessendo una specie di tela di Penelope alla rovescia. Invece, procurandosi la tranquillità da queste passioni e seguendo la ragione e restando costantemente ferma in essa e contemplando ciò che è vero e divino e non soggetto all’opinione e di quello nutrendosi, crede di dover vivere così, finché dovrà vivere; e, dopo che sarà morta, giungendo a ciò che le è congenere e simile, crede che sarà liberata dalle sciagure umane. E, nutrita di questo nutrimento, essa non deve temere, Simmia e Cebete, che, nell’uscire dal corpo, ci sia pericolo di esser travolta dai venti e soffiata via, e così di non essere più nulla da nessuna parte.»

			
			
	
		
			INTERMEZZO

			IL CANTO DEI CIGNI E LA METAFORA DELLA ZATTERA PER LA TRAVERSATA DEL MARE DELLA VITA

			
		
			PERCHÉ I CIGNI CANTANO PRIMA DI MORIRE

			
			Dopo che Socrate ebbe detto queste cose, ci fu silenzio per molto tempo. Egli stesso rimase molto pensoso su ciò che si era detto, come si vedeva a guardarlo, e così anche la maggior parte di noi. Invece, Cebete e Simmia discutevano fra loro a bassa voce.

			E Socrate, vedutili, domandò loro: «Le cose che vi ho dette vi paiono forse non sufficienti? Certamente danno luogo a molti dubbi e obiezioni, se si vogliono considerare a fondo. Ora, se voi discutevate d’altro, io non dico nulla; ma se avete, invece, qualche difficoltà sulle cose dette, non dovete esitare a parlare e pure a esporre il vostro pensiero, se mai vi sembra che in qualche altro modo si potesse dire meglio, e a prendere di nuovo con voi anche me, se vi pare di poter risolvere con me più facilmente quelle difficoltà.»

			E Simmia, allora, disse: «Ebbene, Socrate, io ti dirò la verità. Già da un pezzo ciascuno di noi due, sentendosi in difficoltà, spinge e incita l’altro a domandare, perché abbiamo vivo desiderio di ascoltarti; ma esitiamo a darti questo disturbo, temendo che ciò ti sia sgradito, data l’attuale circostanza.»

			Ed egli, udendo questo, sorrise dolcemente e disse: «Ahimè, Simmia: ben difficilmente potrò persuadere gli altri uomini che io non ritengo questa mia sorte una sventura, dal momento che non riesco a persuadere nemmeno voi, ma temete che io mi trovi in una situazione più difficile che non nella mia vita passata.

			«E si vede che io, in fatto di divinazione, vi sembro molto da meno dei cigni, i quali, quando sentono che devono morire, pur cantando anche prima, in quel momento cantano, tuttavia, i loro canti più lunghi e più belli, pieni di gioia, perché stanno per andarsene presso quel dio del quale sono ministri.

			«Invece, gli uomini, per la paura che hanno della morte, dicono menzogne perfino sui cigni, e sostengono che essi, cantando il loro canto di morte, cantano per dolore; e non riflettono sul fatto che nessun uccello canta, quando abbia fame o freddo, o lo affligga qualche altro dolore, nemmeno lo stesso usignolo, né la rondine, né l’upupa, i quali si dice che cantino per sfogare il loro dolore.

			«Ma a me pare che né questi uccelli né i cigni cantino per sfogare il loro dolore. E, anzi, credo, i cigni, poiché son sacri ad Apollo, sono indovini; e, avendo la visione dei beni dell’Ade, nel giorno della loro morte cantano e si rallegrano, più che nel tempo passato.

			«Ora, anch’io mi ritengo compagno dei cigni nel loro servizio, e sacro al medesimo dio, e ritengo di aver avuto dal dio il dono della divinazione non meno di essi, e, quindi, di dover andarmene da questa vita non più tristemente di loro.

			«Dunque, dite pure e domandate quello che volete, fino a che gli undici magistrati degli Ateniesi lo permetteranno.»

			
			
			LA RICERCA FILOSOFICA COME UNA ZATTERA PER LA TRAVERSATA DEL MARE DELLA VITA

			
			«Dici bene,» rispose Simmia. «E io ti dirò qual è il mio problema, e lui, poi, ti dirà quale parte del tuo ragionamento non accetta.

			«Infatti, Socrate, io la penso come te, che, cioè, avere una chiara conoscenza di tale questione in questa vita o è impossibile o è molto difficile, ma che, d’altra parte, il non mettere a prova in tutte le maniere le cose che si dicono al riguardo e il desistere prima che sia esaurito l’esame sotto ogni rispetto è da uomo veramente vile.

			«Infatti, trattandosi di questi argomenti, non è possibile se non fare una di queste cose: o apprendere da altri come stiano le cose, oppure scoprirlo da se stessi; ovvero, se ciò è impossibile, accettare, fra i ragionamenti umani, quello migliore e meno facile da confutare, e su quello, come su una zattera, affrontare il rischio della traversata del mare della vita: a meno che non si possa fare il viaggio in modo più sicuro e con minor rischio su più solida nave, cioè affidandosi a una rivelazione divina.

			«E così, io, ora, non mi vergognerò di farti domande, dal momento che anche tu mi dici di far questo, e non dovrò rimproverare me stesso, in futuro, di non averti ora detto quello che io penso. Infatti, Socrate, quando considero da me e insieme con lui le cose dette, non mi pare che esse siano soddisfacenti.»

			
	
		
			DUBBI SUI PRECEDENTI RAGIONAMENTI INTORNO ALL’IMMORTALITÀ DELL’ANIMA E SMARRIMENTO DEI PRESENTI

			
			
			IL DUBBIO DI SIMMIA

			
			E Socrate: «Forse, questo che a te pare, è vero, amico mio. Ma dimmi in quale punto le cose che abbiamo dette non ti paiono sufficienti.»

			«In questo punto,» egli rispose. «Il tuo ragionamento si potrebbe rifare anche a proposito dell’armonia della lira e delle corde, in quanto in una lira ben accordata l’armonia è qualcosa di invisibile, incorporeo, bellissimo e divino, mentre la lira e le corde sono corpi e sono di forma corporea, composti, come la terra, e, insomma, dello stesso genere delle cose mortali.

			«Ora, supponiamo che si spezzasse la lira, se ne recidessero le corde o le si strappassero. Uno potrebbe appoggiarsi al medesimo ragionamento che fai tu, sostenendo che è necessario che quell’armonia continui a sussistere e che non perisca; infatti, non è in alcun modo possibile che la lira continui a sussistere, una volta che siano rotte le corde, e che continuino a sussistere le corde stesse che sono di natura mortale e, d’altra parte, non è possibile che sia distrutta l’armonia, che è per sua natura simile e affine alle cose immortali, e che sia distrutta prima di ciò che è mortale. E, anzi, si potrebbe aggiungere che è necessario che l’armonia continui a esistere da qualche parte, e che innanzitutto si decompongano il legno e le corde, prima che essa subisca alcun danno.

			«Ebbene, Socrate, io credo che anche tu sappia che noi pensiamo dell’anima all’incirca questo, e cioè che come il corpo è costituito e tenuto insieme dal caldo, dal freddo, dal secco e dall’umido, così anche l’anima sia una mescolanza di questo genere e un’armonia di questi elementi, quando essi si mescolano in modo appropriato e in giusta misura.

			«Dunque, se l’anima è armonia, è chiaro che, quando il corpo sia rilassato, oppure sia teso oltre misura dalle malattie e da altri mali, è necessario che l’anima, anche se è divinissima, immediatamente perisca, come tutte le altre armonie, sia quella che è nei suoni, sia quella che è in tutte le opere degli artefici; e che, al contrario, i resti del corpo rimangano per lungo tempo, fino a che non siano bruciati o distrutti dalla putredine.

			«Vedi tu, ora, contro questo argomento, che cosa potremo rispondere: se, cioè, qualcuno sostenesse che, essendo l’anima una mescolanza degli elementi che sono nel corpo, in quella che chiamiamo morte proprio lei perisca per prima.»

			
			
			IL DUBBIO DI CEBETE

			
			Socrate, fissando su di noi il suo sguardo come soleva per lo più fare, e sorridendo, disse: «Simmia dice cose giuste! Se, dunque, qualcuno di voi è più pronto di me a rispondere a questa obiezione, perché non risponde? Infatti, egli ha affrontato il ragionamento niente affatto alla leggera. Ma credo che, prima di rispondere, convenga sentire che cosa Cebete, a sua volta, ha da rimproverare al mio ragionamento, in modo che possiamo avere tempo di pensare a quello che potremo dire. E poi, una volta che avremo ascoltato tutti e due, o consentiremo con loro, se le loro opinioni ci sembreranno ben accordate, o, se no, bisognerà che io difenda il mio ragionamento. Suvvia, Cebete, di’ che cos’era ciò che ti turbava!»

			Rispose Cebete: «Te lo dico subito. A me pare che il ragionamento sia rimasto ancora al medesimo punto e che presti il fianco alle medesime critiche che facevamo prima. Che l’anima nostra esistesse anche prima che entrasse in questa forma umana, non nego che sia stato dimostrato in modo garbato; direi, anzi, se non fosse eccessivo, in maniera del tutto soddisfacente. Ma che essa, dopo che noi siamo morti, possa ancora esistere in qualche luogo, ebbene, non mi pare dimostrato in modo altrettanto soddisfacente.

			«Che poi l’anima sia più forte e più duratura del corpo, lo ammetto e non acconsento con Simmia nella sua obiezione, perché vedo bene che, per tutti questi rispetti, c’è una grande differenza fra anima e corpo.

			«Ma il tuo ragionamento mi potrebbe obiettare: dunque, perché mai ancora diffidi, dal momento che vedi che, quando l’uomo muore, la parte più debole continua a esistere? Non ti pare necessario che si conservi anche quella che è molto più durevole, in questo tempo in cui dura il corpo?

			«Ebbene, a questo proposito guarda se è valido quello che dico: infatti, anch’io ho bisogno, come Simmia, di fare una similitudine. A me pare che dire questo sia un poco come se uno, riferendosi, ad esempio, a un tessitore vecchio che è morto, dicesse che, invece, non è morto, ma esiste sano e salvo da qualche parte, e adducesse a prova di questo il vestito che quegli indossava e che aveva intessuto di propria mano, mostrando che esso è ancora intatto e per nulla consumato; e se uno non gli credesse, e gli domandasse se è più duratura la natura dell’uomo o quella del vestito che egli usa e che indossa, e rispondendo quello che è molto più duratura la natura dell’uomo, egli allora credesse di aver provato che, dunque, a più forte ragione deve essere vivo l’uomo, dal momento che il vestito, che ha natura meno durevole, non è ancora perito.

			«Ma io credo, Simmia, che la cosa non stia così; fa’ attenzione anche tu a ciò che io dico. Chiunque, infatti, dovrebbe ammettere che colui che ragionasse a questa maniera, direbbe cose che non hanno senso, perché questo tessitore, dopo aver tessuto e logorato molti vestiti, perisce, sì, dopo molti di questi vestiti, ma rispetto all’ultimo perisce prima; e, tuttavia, non per questa ragione l’uomo è meno pregevole e più debole del suo vestito.

			«Ora, questa medesima similitudine, mi pare, si potrebbe applicare all’anima e al suo rapporto col corpo, e, se qualcuno dicesse a loro riguardo queste medesime cose, mi pare che direbbe cose sensate: ossia che l’anima è di natura più durevole del corpo e il corpo è di natura più debole e di minor durata dell’anima; ma, con questo, verrebbe semplicemente a dire che ciascuna anima consuma molti corpi, specialmente se essa vive molti anni. Se, infatti, il corpo muta e deperisce continuamente, mentre l’uomo è ancora vivo, ma l’anima ritesse continuamente quella parte del corpo che si consuma; ebbene, cionondimeno sarà necessario che, allorché l’anima perisce, si trovi ad avere addosso l’ultimo suo vestito e che perisca prima solamente rispetto a quest’ultimo; venendo a mancare l’anima, allora il corpo rivela tutta la sua debolezza, e tosto, imputridendo, si dissolve.

			«Sicché, in base a questo, non conviene che crediamo in questo ragionamento e che abbiamo fiducia che dopo che siamo morti la nostra anima continuerà a esistere in qualche luogo.

			«In effetti, se qualcuno, a chi sostenesse le cose che ora tu sostieni, concedesse anche più di quello che io concedo, e cioè ammettesse che le nostre anime non solo esistevano in un tempo anteriore al nostro nascere, ma che nulla vieta che, dopo che siamo morti, esse siano e saranno anime di altri esseri e rinascano e muoiano di nuovo per molte volte, perché l’anima ha natura così forte da resistere pur rinascendo molte volte; ma poi, una volta concesso questo, non volesse più ammettere che essa a causa delle molte generazioni non si affatichi, e che alla fine non perisca del tutto in qualcuna delle morti, e dicesse che nessuno conosce quale sia la morte ultima, e quale la distruzione del corpo che porta con sé la distruzione dell’anima, perché è impossibile che chiunque di noi se ne accorga; ebbene, se la cosa sta in questi termini, nessuno deve credere che, affrontando la morte con fiducia, non la affronti con un’assurda fiducia, se egli non è in grado di dimostrare che l’anima è totalmente immortale e indistruttibile; se no, è necessario che colui che sia sul punto di morire tema della sua anima, ossia che essa, nel momento in cui si separerà dal corpo che ora ha, perisca del tutto.»

			
			
			LO SMARRIMENTO DEI PRESENTI

			
			Tutti, dopo averli sentiti dire tali cose, provammo un senso di smarrimento, come poi ci dicemmo l’un l’altro: infatti, mentre prima eravamo rimasti del tutto convinti dal precedente ragionamento, ora pareva che essi ci sconvolgessero le idee e ci gettassero nel dubbio, non solo rispetto al ragionamento già fatto, ma anche rispetto a quelli che si sarebbero fatti appresso. Eravamo nel dubbio di essere giudici di nessun valore, o che la cosa in se medesima fosse tale che non se ne potesse avere alcuna certezza.

			ECHECRATE – Per gli dèi, vi capisco bene, Fedone! Infatti anche a me, a udire questo che hai detto, viene da pormi questa domanda: «A quale ragionamento potremo ancora prestar fede? Il ragionamento di Socrate era così convincente! E ora è caduto nel dubbio.» Infatti, ora come sempre mi affascina in maniera straordinaria la dottrina che la nostra anima sia una certa armonia; sentendola esporre, mi sono rammentato che la pensavo così anch’io. E ora ho bisogno un’altra volta, come se fossimo all’inizio, di un altro ragionamento, il quale mi persuada che, quando uno muore, l’anima non muore insieme con lui. Dimmi, dunque, per Zeus, in quale maniera Socrate proseguì il suo discorso? E si mostrò anche lui turbato come voi, oppure no, ma con tranquillità venne in soccorso al suo ragionamento? E lo soccorse validamente o no? Narraci tutto, nel modo più preciso che ti sia possibile.

			FEDONE – Veramente, Echecrate, spesso mi sono meravigliato di Socrate, ma non l’ho mai ammirato come quell’ultima volta che io fui con lui. Che un uomo come lui avesse di che rispondere non è certamente nulla di straordinario; ma ciò che io ho ammirato in lui è, soprattutto, la benevolenza e la compiacenza con cui accolse il discorso dei due giovani; e poi la penetrazione con cui colse subito il turbamento prodotto su noi dai loro discorsi e l’efficacia con cui porse rimedio: come fuggiaschi e vinti, ci rianimò e ci esortò a seguitare e a riesaminare con lui il ragionamento.

			ECHECRATE – E come?

			
			
			LA METAFORA DEL SACRIFICIO DEI CAPELLI DI FEDONE

			
			FEDONE – Te lo dirò. Io mi trovavo seduto alla sua destra, presso il letto, su un basso sgabello; egli, invece, stava seduto molto più in alto di me. Ora, accarezzandomi il capo e premendomi i capelli sopra il collo – infatti, quando gli capitava, soleva scherzare sui miei capelli – disse: «Fedone, forse tu domani ti taglierai questi bei capelli.»

			«Pare, Socrate,» dissi io.

			«No, se dai retta a me.»

			«Perché?» chiesi io.

			«Ce li taglieremo oggi,» disse, «io i miei e tu i tuoi, se ci morirà il ragionamento e se non potremo farlo rivivere. E, se io fossi te e il ragionamento mi sfuggisse, farei, come gli Argivi, il voto solenne di non lasciarmi crescere mai più i capelli, se prima, riprendendo la discussione e combattendo gli argomenti di Simmia e di Cebete, non riuscissi a riportare vittoria.»

			«Ma contro due,» dissi io, «come dice il proverbio, neppure Eracle ha la forza di farcela!»

			«Allora chiama anche me,» disse, «come fossi Iolao, finché è ancora giorno.»

			«Va bene,» risposi, «allora ti chiamerò, ma non come se fossi io Eracle, ma come se fossi io Iolao che chiama Eracle.»

			«È lo stesso,» rispose.

			
			
			ESORTAZIONE DI SOCRATE A NON LASCIARSI COGLIERE DALLA SFIDUCIA NEI RAGIONAMENTI

			
			«Ma innanzitutto, guardiamoci dal cadere vittime di un inconveniente.»

			«Quale?» domandai.

			«Di prendere in odio i ragionamenti come coloro che prendono in odio gli uomini, in quanto non esiste male maggiore che un uomo possa patire, cioè prendere in odio i ragionamenti. E l’odio contro i ragionamenti e quello contro gli uomini nascono nella stessa maniera. Infatti, l’odio contro gli uomini sorge in noi dall’avere posto troppa fiducia in qualcuno senza adeguata considerazione, credendo costui assolutamente verace, schietto e fedele, e poi dall’averlo scoperto, di lì a non molto, malvagio e infido, e poi daccapo diverso. Ora, quando a uno capita di essere più volte vittima di questa esperienza, specialmente nei confronti di quelli che riteneva amicissimi e intimissimi, finisce, per i molti disinganni, con l’odiare tutti quanti e col credere che non ci sia assolutamente nulla di sano in nessuno. O non ti sei mai accorto che succede così?»

			«Certo,» dissi io.

			«E allora,» riprese Socrate, «non è forse una brutta cosa questa, e non è forse evidente che costui, senza avere alcuna conoscenza degli uomini, vuole, tuttavia, praticare gli uomini? Perché, se egli praticasse gli uomini avendo conoscenza di essi, giudicherebbe le cose come sono, ossia che gli uomini buoni e i malvagi sono molto pochi, sia gli uni come gli altri, e che i più stanno nel mezzo fra gli uni e gli altri.»

			«Come dici?» domandai io.

			«Come si verifica,» rispose Socrate, «per le cose molto piccole e molto grandi. Credi tu che ci sia qualcosa di più raro che trovare un uomo o un cane o qualcos’altro che sia molto grande o molto piccolo, oppure che sia molto lento o molto veloce, molto bello o molto brutto, molto bianco o molto nero? Non ti sei mai accorto che in tutte queste cose sono rari e scarsi di numero gli estremi, e che, invece, ciò che sta nel mezzo è abbondante e numeroso?»

			«Certamente,» dissi.

			«E non credi tu,» disse, «che, se mai si bandisse una gara di malvagità, pochissimi risulterebbero, anche qui, primi?»

			«È naturale,» dissi io.

			«Certo, è naturale,» rispose. «Tuttavia, non è sotto questo rispetto che i ragionamenti assomigliano agli uomini – tu mi hai sviato e io sono venuto dietro a te –, ma in quest’altro: che, cioè, quando qualcuno, senza avere conoscenza dell’arte dei ragionamenti, crede che un ragionamento sia vero e, poco dopo, gli pare falso – e a volte è davvero falso e a volte no –, e poi ancora gli pare diverso, e poi ancora diverso... E tu sai benissimo che specialmente coloro che passano il loro tempo a ragionare pro e contro ogni cosa, finiscono col convincersi di essere diventati i più sapienti di tutti e di avere essi soli compreso che non esiste alcuna cosa né alcun ragionamento sicuro e saldo, ma che tutti gli esseri si rivoltano in su e in giù, così come avviene nell’Euripo, e in nessun momento e in nessun luogo rimangono mai fermi.»

			«Certo,» risposi, «è vero.»

			«E allora, Fedone,» egli disse, «non sarebbe deplorevole che ci capitasse questo, e cioè che, pur essendoci ragionamenti veri e saldi e che si possono riconoscere come tali, per esserci trovati di fronte a ragionamenti che a volte ci parvero veri e a volte no, invece di dare la colpa a sé e alla propria mancanza di conoscenza, si finisse, perché angustiati, col dar la colpa volentieri ai ragionamenti medesimi e così si continuasse a odiarli e a biasimarli per tutta la vita, e così si restasse privi della conoscenza della verità e degli esseri?»

			«Per Zeus,» dissi, «sarebbe davvero cosa deplorevole!»

			«Dunque, in primo luogo dobbiamo guardarci da questo,» disse Socrate, «e non lasciare entrare nell’anima la convinzione che non esiste alcun ragionamento sano, ma dobbiamo convincerci piuttosto che noi non siamo ancora sani, e che dobbiamo farci forza e preoccuparci di essere sani in tutti i modi: tu e gli altri per tutta la vita che vi resta, io, invece, per la morte. Infatti, anch’io corro il pericolo, in questa circostanza, di non comportarmi da filosofo rispetto alla morte, ma come coloro che, privi di spirituale educazione, vogliono sempre vincere a ogni costo.

			«Costoro, infatti, quando discutono di qualche cosa, non si preoccupano di sapere come stiano veramente le cose su cui verte la loro discussione, ma desiderano unicamente che ciò che essi affermano essere vero sembri tale anche a quelli che sono presenti.

			«E io credo di differire da costoro, in questo momento, solo in questo: che io non mi preoccupo che ciò che io dico sembri vero a coloro che qui sono presenti – se mi riuscisse, tanto meglio! –, ma mi preoccupo che paia vero soprattutto a me. Infatti, amico mio, io faccio un calcolo – e guarda se io non ne ricavi vantaggio –, cioè che, se sono vere le cose che affermo, è bene che me ne persuada; se, invece, non c’è più nulla per chi è morto, allora, in questo tempo che precede la morte, non sarò stato, almeno, tedioso con i miei lamenti a coloro che sono presenti. Ma questa ignoranza non durerà a lungo – sarebbe davvero un gran male! –, ma finirà fra poco.

			«Dunque, Simmia e Cebete, con l’animo disposto in questa maniera, io ricomincio il mio ragionamento. E se voi mi date retta, vi preoccuperete poco di Socrate e molto più della verità. E, se poi vi sembrerà che io dica il vero, mi darete ragione; altrimenti, dovrete opporvi con ogni vostro argomento, facendo bene attenzione che io, per troppo zelo, ingannando me e voi insieme con me, non fugga via come fa l’ape, lasciando infitto il pungiglione.»

			
			
	
		
			CONFUTAZIONE DELLE OBIEZIONI

			DIMOSTRAZIONE DELL’ESISTENZA DEL SOPRASENSIBILE (“SECONDA NAVIGAZIONE”)  E TERZA PROVA DELL’IMMORTALITÀ DELL’ANIMA

			
		
			LE TESI DI SIMMIA SONO FRA LORO IN CONTRADDIZIONE

			
			«Procediamo, dunque! E, in primo luogo, richiamatemi alla memoria le cose che mi avete detto, se vi do l’impressione di non ricordarmene.

			«Simmia, mi pare, dubita e teme che l’anima, ancorché sia più divina e più bella del corpo, possa perire prima del corpo, perché è una specie di armonia.

			«Cebete, invece, mi pare che fosse d’accordo con me nel ritenere che l’anima è più duratura del corpo; ma, secondo lui, resta a tutti oscuro questo punto: se essa, dopo aver consumato più volte molti corpi, alla fine, mentre lascia l’ultimo corpo, non perisca, e che la morte non sia altro che questo, ossia la distruzione dell’anima, giacché il corpo non cessa mai di perire continuamente. Sono queste o no, Simmia e Cebete, le obiezioni che dobbiamo esaminare?»

			Tutti e due convennero che erano queste.

			«E non accettate,» disse, «tutti quanti gli argomenti di prima, oppure alcuni li accettate e alcuni no?»

			«Alcuni sì,» risposero, «e alcuni no.»

			«E che cosa dite,» riprese, «di quei ragionamenti in cui affermavamo che l’apprendimento è reminiscenza, e che, dal momento che è così, è necessario che la nostra anima si trovi in un altro luogo, prima di essere legata al corpo?»

			«Io,» rispose Cebete, «come allora fui persuaso da questo argomento in modo mirabile, così, anche ora, rimango fermo a esso come a nessun altro.»

			«Veramente,» disse Simmia, «sono anch’io nelle stesse condizioni di Cebete: mi stupirei molto, se dovessi mai avere su questo punto un’opinione differente.»

			E Socrate: «Ma allora, caro ospite di Tebe, è necessario che tu modifichi opinione, se rimani del parere che l’armonia sia cosa composta, e che l’anima sia armonia risultante dalla tensione degli elementi del corpo. Infatti, non vorrai certo ammettere che l’armonia, che è composta, esistesse prima di quegli elementi da cui doveva poi essere composta! O ammetti questo?»

			«Assolutamente no, Socrate,» disse.

			«E non t’accorgi,» ribatté Socrate, «che tu vieni ad ammettere proprio questo, quando sostieni che l’anima esisteva prima che entrasse in una forma e in un corpo di uomo e che essa era composta di elementi che ancora non c’erano? Certamente l’armonia non è una cosa del tipo di quella a cui la paragoni: infatti, prima si generano la lira, le corde e i suoni non ancora accordati, e l’armonia di tutte queste cose è l’ultima a nascere e la prima a morire. Dunque, in quale maniera questo tuo argomento si può accordare con quello?»

			«In nessuna maniera,» rispose Simmia.

			«Eppure, se c’è ragionamento,» riprese Socrate, «al quale convenga essere accordato, è proprio quello sull’armonia.»

			«Certo,» disse Simmia.

			«E veramente questo ragionamento non ti si accorda con l’altro. E, allora, bada bene: fra questi ragionamenti, quale preferisci: che l’apprendimento è una reminiscenza, oppure che l’anima è armonia?»

			«Molto più il primo, Socrate,» disse, «perché il secondo mi è venuto in mente non già seguendo una dimostrazione, ma solo in base a una certa verosimiglianza e a una bella apparenza, che è la base sulla quale si fondano le opinioni dei più. E so bene che gli argomenti, che basano le loro conclusioni sulla verosimiglianza, sono vani, e, se uno non se ne guarda, traggono sicuramente in inganno, sia in geometria, sia in tutte le altre cose. Invece, l’argomento della reminiscenza e dell’apprendimento si è visto che poggia su un postulato che è degno di essere accettato. Si è infatti visto che è tanto vero che la nostra anima esiste anche prima che essa entri nel corpo, quanto è vero che esiste e ha rapporto con l’anima quella realtà che ha nome “ciò che è”. E l’esistenza di questa realtà io l’ho accettata a buona ragione e in modo corretto, ne sono persuaso! Perciò, io non posso più accogliere, e di necessità, la tesi secondo cui l’anima è armonia, sia che la dica io, sia che la dicano altri.»

			
			
			LA DOTTRINA DELL’ANIMA COME ARMONIA NON SPIEGHEREBBE VIRTÙ E VIZIO

			
			«E, allora, Simmia, che cosa dici di questo? Ti sembra che l’armonia o altra cosa composta possa avere natura diversa da quella delle cose di cui è composta?»

			«Niente affatto.»

			«E neanche è possibile, io penso, che faccia o patisca qualcosa di diverso da quello che fanno o patiscono quelle cose di cui è composta.»

			Lo ammise.

			«E, perciò, l’armonia non può precedere quelle cose di cui è composta, ma fa seguito a quelle.»

			Parve anche a lui.

			«Allora non può verificarsi assolutamente che l’armonia si muova o risuoni o in altro modo si opponga alle sue parti.»

			«Non può essere assolutamente.»

			«E allora? Ciascuna armonia non è forse, per sua natura, una tale armonia come appunto è stata armonizzata?»

			«Non capisco,» egli disse.

			«Forse che,» disse, «se un’armonia fosse armonizzata più e meglio, posto che questo fosse possibile, non sarebbe un’armonia maggiore e migliore? E se meno e peggio armonizzata, non sarebbe minore e peggiore?»

			«Certamente.»

			«E, allora, è forse possibile che avvenga questo all’anima, ossia che essa, pure per una piccolissima differenza, proprio di ciò che è anima, rispetto a un’altra, possa essere più o meno anima o meglio o peggio anima?»

			«Non è assolutamente possibile,» disse.

			«Suvvia, per Zeus, non si dice che un’anima ha senno e virtù e che è buona, e che un’altra è dissennata e miserabile e che è malvagia? È vero questo?»

			«È proprio vero.»

			«Ora, uno di coloro che sostengono che l’anima è armonia, che cosa dirà mai che sono queste realtà che si trovano nell’anima, cioè la virtù e il vizio? Forse dirà che sono un’altra armonia e disarmonia? E che l’anima buona è armonia bene armonizzata, e che quindi ha dentro di se medesima, che già è armonia, un’altra armonia? E che l’anima malvagia è disarmonia, e che non ha dentro di sé alcuna armonia?»

			«Io,» rispose Simmia, «non so che dire. Ma è evidente che, chi sostenesse questa ipotesi, verrebbe a dire qualcosa del genere.»

			Ed egli soggiunse: «Ma prima non si era convenuto che un’anima non può essere, rispetto a un’altra, più o meno anima? E questo non equivale a dire che un’anima non può essere più o meno armonia né migliore o peggiore armonia rispetto a un’altra? Non è vero?»

			«Certamente!»

			«E, se essa non può essere armonia né più e né meno, non può nemmeno essere più o meno armonizzata. È così?»

			«È così.»

			«E, se essa è armonizzata né più e né meno, dovrà avere più o meno armonia, oppure in misura uguale?»

			«In misura uguale.»

			«Allora l’anima, dal momento che non è più o meno anima di un’altra, ma è appunto solamente questo, cioè anima, non potrà essere più o meno armonizzata di un’altra!»

			«È così.»

			«E poiché è in questa condizione, nessun’anima può avere più o meno armonia o disarmonia di un’altra.»

			«No, certo.»

			«E, ancora, dal momento che si trova in questa condizione, può essere un’anima più o meno malvagia o virtuosa rispetto a un’altra, se la malvagità è disarmonia e la virtù è armonia?»

			«Per nulla.»

			«Anzi, Simmia, sulla base di un’argomentazione coerente, nessun’anima potrà partecipare del vizio, se essa è armonia; infatti, l’armonia, essendo semplicemente quello che è, cioè armonia, non potrà mai partecipare della disarmonia.»

			«No, certo.»

			«E, quindi, neanche l’anima, che è totalmente anima, potrà partecipare del vizio.»

			«E come potrebbe in base a ciò che si è detto?»

			«Dunque, in base a questo ragionamento, tutte le anime di tutti i viventi saranno per noi buone alla stessa maniera, dal momento che tutte sono per loro natura appunto questo, cioè anime.»

			«Mi pare, Socrate,» disse.

			«E ti pare che sia anche giusto dire così, e che il ragionamento sarebbe giunto a questa conclusione, se fosse vera la supposizione che l’anima è armonia?»

			«Sicuramente no,» disse.

			
			
			SE L’ANIMA FOSSE ARMONIA NON POTREBBE DOMINARE IL CORPO

			
			«E allora,» riprese Socrate, «di tutte le cose che sono nell’uomo, ce n’è altra che tu possa dire che comandi e che non sia l’anima, specialmente per il fatto che essa è intelligente?»

			«Io no.»

			«E comanda accondiscendendo alle passioni del corpo, oppure opponendosi a esse? Voglio dire, per esempio, questo: quando il corpo ha caldo e sete, l’anima lo spinge a fare il contrario, cioè a non bere; e quando ha fame, lo spinge a non mangiare. E infiniti altri sono i casi in cui vediamo l’anima contrapporsi alle passioni del corpo. O no?»

			«Certamente.»

			«E non abbiamo ammesso, nei precedenti ragionamenti, che, se l’anima è armonia, non manderà mai suoni contrari ai modi in cui sono tirati o allentati o fatti vibrare o qualsiasi altra sollecitazione subiscano i suoi componenti, ma farà seguito a quelli e non potrà mai dominarli?»

			«L’abbiamo ammesso,» disse, «come no?»

			«E allora? Non ci risulta che essa opera esattamente il contrario, dominando tutti quei componenti dai quali qualcuno dice che essa deriva, opponendosi a essi per tutta la durata della vita e dominandoli in ogni maniera, reprimendone alcuni più aspramente e con dolore mediante la ginnastica e la medicina, altri più benignamente, ora minacciando, ora ammonendo, discutendo con le passioni, con le ire e con le paure, come se essa fosse diversa da quelli, e quelli diversi da essa? Qualcosa del genere ha cantato anche Omero nell’Odissea, dove dice di Ulisse: E battendosi il petto, il suo cuore così rampognava: / Soffri mio cuore, mali peggiori altra volta soffristi.

			«E credi tu che Omero abbia così cantato, pensando che l’anima fosse un’armonia, e che fosse tale da essere guidata dalle passioni del corpo, e non già che essa fosse tale da guidare e da dominare, essendo cosa ben più divina dell’armonia?»

			«Per Zeus, Socrate, mi pare proprio di sì.»

			«Allora, amico mio, non va affatto bene dire che l’anima è un’armonia; infatti, se noi diciamo così, come sembra, noi non saremmo d’accordo né con Omero, poeta divino, e nemmeno con noi medesimi.»

			«È così,» disse.

			
			
			RICAPITOLAZIONE DELL’OBIEZIONE DI CEBETE E DEI PUNTI DA CONFUTARE

			
			«E sia, dunque,» disse Socrate; «Armonia tebana è diventata in qualche modo propizia! E Cadmo,» soggiunse, «come lo renderemo propizio, Cebete, e con quale argomento?»

			«Io sono sicuro,» rispose Cebete, «che tu lo troverai. Veramente, questo ragionamento che hai fatto contro l’armonia è mirabile e superiore a ogni mia attesa. Infatti, mentre Simmia parlava esponendo i dubbi, io mi chiedevo, meravigliato, se potesse mai esserci qualcuno capace di rispondere a quella obiezione, e, quindi, mi è parso straordinario che essa non reggesse nemmeno al primo urto della tua argomentazione. Dunque, io non mi meraviglierei che al ragionamento di Cadmo toccasse la medesima sorte.»

			«Carissimo,» rispose Socrate, «non dirlo a voce troppo alta, perché un qualche influsso maligno non travolga il ragionamento che sta per essere fatto. Ma di questo si preoccuperà un dio; noi, per dirla con gli eroi di Omero, facciamoci sotto, e cerchiamo di vedere se hai detto qualcosa di buono.

			«Ciò che tu domandi, in sostanza, è questo: esigi che ti sia dimostrato che la nostra anima è incorruttibile e immortale, se non si vuole che un filosofo, che è sul punto di morire, nutrendo fiducia e credendo che, dopo morto, sarà di là in modo considerevole più felice che non se fosse morto, avendo condotto una vita del tutto diversa, non nutra una fiducia pazza e insensata.

			«E se anche si dimostrasse, tu dici, che l’anima è qualcosa di forte e simile al divino e che essa esisteva già prima che noi fossimo uomini; ebbene, tutto questo proverebbe non già che l’anima è immortale, ma solamente che essa ha lunga durata e che prima esistette in qualche luogo per un tempo assai lungo e che sapeva e faceva molte cose.

			«E dicevi che questo non costituisce una ragione maggiore per sostenere che l’anima è immortale; ma, anzi, che l’entrare in un corpo umano è per lei il principio della sua distruzione come una malattia, e che, passando la sua vita in mezzo alle tribolazioni, alla fine perisce in quella che noi chiamiamo morte.

			«E dicevi, infine, che non ha nessuna importanza il fatto che essa sia entrata nel corpo una volta sola o molte, per tacitare il timore che nutre ciascuno di noi: infatti, chi non sa o non ha ragioni da addurre per dimostrare che essa è immortale, deve nutrire questo timore, a meno che egli non sia uno stolto.

			«Sono queste, credo, Cebete, le cose che tu dici; e di proposito io le ribadisco più volte, in modo che non ci sfugga nulla, e tu possa aggiungere o togliere qualcosa, se lo desideri.»

			«Per ora,» disse Cebete, «non ho nulla da aggiungere e neppure da togliere. Questo è appunto ciò che io sostengo.»

			
			
			INADEGUATEZZA DELL’INDAGINE DEI FILOSOFI NATURALISTI SULLA NATURA

			
			Socrate indugiò un pezzo, meditando tra sé, e poi disse: «Non è una questione da poco quella che poni, Cebete: infatti, essa richiede un esame generale intorno alla causa della generazione e della corruzione. E, a questo proposito, se lo desideri, ti narrerò quali sono state le mie esperienze. Poi, se qualcosa di quello che dico ti parrà che ti possa giovare, per rendere più persuasive le cose che dici, te ne gioverai.»

			«Certo che lo desidero,» disse Cebete.

			Disse, allora, Socrate: «Stammi dunque a sentire che te le narro.

			«Io, Cebete, da giovane nutrii un desiderio vivissimo di possedere quella scienza che chiamano “indagine sulla natura”. Infatti, mi sembrava una cosa straordinaria sapere quali sono le cause di ciascuna cosa, ossia sapere perché ciascuna cosa si genera, perché si corrompe e perché esiste. E molte volte mi rivolsi da un capo all’altro nelle mie indagini, esaminando, in primo luogo, problemi di questo genere: quando il caldo e il freddo entrano in decomposizione, allora, come dicono alcuni, si formano gli esseri viventi? È il sangue l’elemento col quale pensiamo, oppure l’aria o il fuoco? Oppure, non è nessuno di tutti questi elementi, ma è il cervello che produce le sensazioni dell’udito, della vista e dell’olfatto, dalle quali si generano, poi, la memoria e l’opinione, e dalla memoria e dall’opinione, una volta che abbiano acquistato stabilità, si genera la scienza?

			«Poi, al contrario, esaminai i processi di corruzione delle cose e i fenomeni del cielo e della terra. E, procedendo di questo passo, finii col convincermi che a tale ricerca io ero meno idoneo che a qualunque altra cosa!

			«Te ne darò ora una prova convincente.

			«Tutto quello che io sapevo con chiarezza, almeno come pareva a me e agli altri, allora, da questa ricerca mi si fece oscuro a tal punto che disimparai perfino quello che prima ero convinto di sapere, sia riguardo a molte altre cose, sia riguardo alla ragione per cui l’uomo cresce.

			«Prima, infatti, mi pareva cosa evidente a chiunque che l’uomo cresce per effetto del mangiare e del bere. Infatti, quando le carni che provengono dal cibo vanno a riunirsi alle carni, e le ossa alle ossa, e così le altre parti, in base alla medesima regola, vanno a riunirsi alle parti che hanno la stessa loro natura; ebbene, allora credevo che, per questo, la mole del corpo da poca diventasse molta, e che l’uomo da piccolo diventasse grande.

			«Così io, allora, credevo. Non ti sembra che credessi cose giuste?»

			«A me sì,» rispose Cebete.

			«E rifletti ancora su questo. Io ritenevo giusto pensare che quando un uomo, stando accanto a uno piccolo, risultava essere grande, egli fosse più grande per il capo; e similmente un cavallo rispetto a un altro cavallo. Ed ecco altri esempi ancora più evidenti: il dieci mi pareva essere più dell’otto, perché si aggiunge un due all’otto; e il bicubito mi pareva essere più del cubito, perché lo supera della metà.»

			«E ora,» chiese Cebete, «che te ne pare?»

			«Per Zeus! Sono ben lungi dal credere di sapere la causa di una qualunque di queste cose: io che non sono capace di poter capire neppure come, allorché si aggiunge uno a uno, l’uno al quale l’altro fu aggiunto diventi due e così diventi due l’uno che è stato aggiunto, ovvero come l’uno che è stato aggiunto e l’altro al quale venne aggiunto diventino due per la semplice aggiunzione dell’uno all’altro!

			«Effettivamente, fa meraviglia che, quando essi erano separati, ciascuno fosse uno e non due, e, quando, invece, si accostarono l’uno all’altro, proprio questo fosse la causa per cui diventarono due, cioè questo trovarsi insieme, vale a dire l’essere stati posti l’uno accanto all’altro.

			«E non riesco nemmeno a convincermi che, se si divide l’uno a metà, questa divisione debba essere la causa per cui l’uno diventa due, perché questa causa, per cui ora l’uno diventa due, è l’opposta di quella per cui diventò due prima. Allora, la causa del diventare due era l’accostamento e l’aggiunzione di un’unità all’altra, ora, invece, è l’allontanare e il separare l’uno dall’altro uno.

			«E neppure sono convinto di sapere come l’uno si generi, e, in una parola, come qualsiasi altra cosa si generi, si corrompa ed esista, stando a questo tipo di indagine. E cerco di mettere insieme alla meglio un altro tipo di indagine, e non accetto più questa in alcuna maniera.

			
			
			INSUFFICIENZA DELLA DOTTRINA DI ANASSAGORA SULL’INTELLIGENZA COSMICA

			
			«Ma, un giorno, io udii un tale leggere un libro, che affermava essere di Anassagora, il quale diceva che è l’Intelligenza che ordina e che causa tutte le cose. Io mi compiacqui di questa causa e mi parve che, in certo senso, andasse bene porre l’Intelligenza come causa di tutto, e dentro di me pensai che, se questo fosse stato vero, l’Intelligenza ordinatrice avrebbe dovuto ordinare tutte quante le cose e disporre ciascuna di esse in quella maniera che per esse è la migliore possibile; e, quindi, pensai che, se qualcuno avesse voluto scoprire la causa di ciascuna cosa, cioè la causa per cui si genera, perisce ed esiste, avrebbe dovuto scoprire appunto quale sia, per ciascuna cosa, questa causa: cioè quale sia la sua condizione migliore d’essere, di patire o di fare qualsiasi cosa.

			«Sulla base di questo ragionamento, io pensavo che all’uomo non convenisse considerare, intorno a se stesso e intorno alle altre cose, se non quello che è l’eccellente e l’ottimo. E, naturalmente, l’uomo avrebbe dovuto conoscere anche il peggio, perché la scienza del meglio e del peggio è la medesima.

			«E ragionando in questo modo, tutto contento, credevo di aver trovato in Anassagora il maestro che mi avrebbe insegnato la causa delle cose che sono, proprio secondo quello che era il mio intendimento.

			«E credevo che egli mi avrebbe insegnato, in primo luogo, se la terra sia piatta o rotonda, e, dopo questo, che mi avrebbe altresì insegnato la causa per cui è così e la necessità per cui è così, mostrandomi il meglio, e cioè mostrandomi perché per la terra il meglio era appunto essere così come era. E pensavo che se, poi, mi avesse detto che la terra stava nel mezzo, mi avrebbe spiegato altresì come fosse meglio per essa stare nel mezzo. E, se mi avesse spiegato questo, io sarei stato disposto a non richiedere più alcun’altra specie di causa.

			«E così, anche del sole, sarei stato pronto a non richiedere altra specie di causa; e anche della luna e degli altri astri e dei loro rapporti di velocità e dei rivolgimenti e dei vari altri fenomeni. Mi sarebbe bastato che mi spiegasse in quale modo per ciascuno di essi il meglio sia che faccia quello che fa e che patisca quello che patisce.

			«In effetti, io non avrei mai creduto che, uno che sosteneva che queste cose furono ordinate dall’Intelligenza, attribuisse loro altra causa che non fosse questa, ossia che il loro meglio era di essere così come sono. Insomma, io credevo che egli, assegnando la causa a ciascuna cosa in particolare e a tutte in comune, avrebbe spiegato ciò che è il meglio per ciascuna di esse e ciò che è il meglio che è comune a tutte.

			«E a queste speranze io non avrei rinunciato per nessuna ragione al mondo! Presi, dunque, i suoi libri con la più grande sollecitudine, e li lessi il più presto possibile, per poter conoscere il più presto possibile il meglio e il peggio.

			«Ma da questa meravigliosa speranza, amico mio, venivo portato via, perché, mentre procedevo nella lettura del libro, vedevo che il nostro uomo non si serviva affatto dell’Intelligenza e non le attribuiva alcun ruolo di causa nella spiegazione dell’ordinamento delle cose e attribuiva, invece, il ruolo di causa all’aria, all’etere, all’acqua e a molte altre cose estranee all’Intelligenza.

			«E mi pareva che egli cadesse nel medesimo equivoco di colui che dicesse che Socrate fa tutto ciò che fa con l’intelligenza, ma poi, quando venisse a dire in particolare le cause di ciascuna delle cose che io faccio, dicesse, prima, che io sto seduto qui, perché il mio corpo è fatto di ossa e di nervi, e perché le ossa sono solide e hanno giunture che le separano le une dalle altre e i nervi sono capaci di distendersi e di allentarsi e avvolgono le ossa insieme con la carne e la pelle che li ricopre; e, poiché le ossa sono mobili nelle loro giunture, allentandosi e distendendosi i nervi, fanno sì che io sia ora capace di piegare le membra, e per questa causa appunto io ho piegato le membra, e per conseguenza me ne sto ora qui a sedere; e così pure se, volendo spiegare il mio conversare con voi, egli indicasse cause di questo genere, come la voce, l’aria e l’udito, e adducesse altre infinite cause di questo tipo, trascurando di dire le vere cause, e cioè che, poiché gli Ateniesi ritennero meglio condannarmi, per questo anche a me parve meglio star qui a sedere e più giusto stare in carcere a scontare la pena che mi è stata imposta. Perché, corpo di un cane, sono convinto che già da un pezzo questi miei nervi e queste mie ossa se ne starebbero o a Megara o in Beozia, portate dall’opinione del meglio, se io non avessi giudicato più giusto e più bello, invece di svignarmela e scappare in esilio, pagare alla città qualsiasi pena da essa inflittami.

			«Ma chiamare “causa” cose come queste è troppo fuori luogo.

			«Se uno dicesse che, se non avessi queste cose, cioè ossa, nervi e tutte le altre parti del corpo che ho, non sarei in grado di fare quello che ritengo di fare, direbbe bene; ma se dicesse che io faccio le cose che faccio proprio a causa di queste, e che, facendo le cose che faccio, io agisco, sì, con la mia intelligenza, ma non in virtù della scelta del meglio, costui ragionerebbe con assai grande leggerezza.

			«Questo vuol dire non essere capace di distinguere che altra è la vera causa e altro è il mezzo senza il quale la causa non potrebbe mai essere causa. E mi sembra che i più, andando a tastoni come nelle tenebre, usando un nome che non gli conviene, chiamano in questo modo il mezzo, come se fosse la causa stessa.

			«Ed è questo il motivo per cui qualcuno, ponendo intorno alla terra un vortice, suppone che la terra resti ferma per effetto del movimento del cielo, mentre altri le pone di sotto l’aria come sostegno, come se la terra fosse una madia piatta. Ma quella forza, per la quale terra, aria e cielo ora hanno la migliore posizione che potessero avere, questo né cercano, né credono che abbia una potenza divina, ma credono di aver trovato un Atlante più potente, più immortale e più capace di tenere l’universo, e non credono affatto che il bene e il conveniente siano ciò che veramente lega e tiene insieme.

			«Io mi sarei fatto col più grande piacere discepolo di chiunque, per poter apprendere quale sia questa causa; ma, poiché rimasi privo di essa e non mi fu possibile scoprirla da me né apprenderla da altri: ebbene, vuoi che ti esponga, Cebete, la seconda navigazione che intrapresi per andare alla ricerca di questa causa?»

			«Altroché, se voglio!» rispose.

			
			
			LA “SECONDA NAVIGAZIONE” E LA SCOPERTA DEL MONDO IDEALE

			
			E Socrate allora disse: «Dopo questo, poiché ero stanco di indagare le cose, mi parve di dover star bene attento che non mi capitasse quello che capita a coloro che osservano e studiano il sole quando c’è l’eclissi, perché alcuni si rovinano gli occhi, se non guardano la sua immagine rispecchiata nell’acqua, o in qualche altra cosa del genere.

			«A questo pensai, ed ebbi paura che anche l’anima mia si accecasse completamente, guardando le cose con gli occhi e cercando di coglierle con ciascuno degli altri sensi.

			«Perciò, ritenni di dovermi rifugiare in certi postulati e considerare in questi la verità delle cose che sono.

			«Forse il paragone che ora ti ho fatto in un certo senso non calza, giacché io non ammetto di certo che chi considera le cose alla luce di questi postulati le consideri in immagini più di chi le considera nella realtà. Comunque, io mi sono avviato in questa direzione e, di volta in volta, prendendo per base quel postulato che mi sembri più solido, giudico vero ciò che concorda con esso, sia rispetto alle cause sia rispetto alle altre cose, e ciò che non concorda giudico non vero.

			«Ti voglio spiegare più chiaramente le cose che dico, perché credo che tu ora non mi intenda.»

			«No, per Zeus,» rispose Cebete, «non troppo!»

			«Eppure,» proseguì Socrate, «con ciò non dico nulla di nuovo, ma dico quelle cose che sempre, in altre occasioni e anche nel precedente ragionamento, ho continuato a ripetere. Mi accingo, infatti, a mostrarti quale sia quella forma di causa su cui mi sono a fondo impegnato e, perciò, torno nuovamente su quelle cose di cui molte volte si è parlato, e da esse incomincio, partendo dal postulato che esista un bello in sé e per sé, un buono in sé e per sé, un grande in sé e per sé, e così via. Ora, se tu mi concedi e convieni che esistano veramente queste realtà, spero, partendo da queste, di mostrarti quale sia quella causa e di scoprire perché l’anima è immortale.»

			«Ritieni pure che io te lo conceda,» rispose Cebete, «e tu cerca di concludere presto!»

			«Allora, guarda,» disse, «se le conseguenze, che da questi postulati derivano, ti sembrano essere le stesse che sembrano a me. A me sembra che, se c’è qualcos’altro che sia bello oltre al bello in sé, per nessun’altra ragione sia bello, se non perché partecipa di questo bello in sé. E così dico di tutte le altre cose. Sei d’accordo su questa causa?»

			«Sono d’accordo,» rispose.

			«Allora io non comprendo più e non posso più conoscere le altre cause, quelle dei sapienti. E se qualcuno mi dice che una cosa è bella per il suo colore vivo o per la figura fisica o per altre ragioni del tipo di queste, io, tutte queste cose, le saluto e le mando a spasso, perché, in tutte queste cose, mi confondo, e solo questo tengo per me, semplicemente, rozzamente e forse ingenuamente: che nessun’altra ragione fa essere quella cosa bella, se non la presenza o la comunanza di quel bello in sé, o quale altro sia il modo in cui ha luogo questo rapporto. Su tale rapporto io non voglio ora insistere; ma insisto semplicemente nell’affermare che tutte le cose belle sono belle per il bello. Questa mi pare che sia la risposta più sicura da dare a me e agli altri; e, afferrandomi a essa, penso di non poter mai cadere, e che sia sicuro, e per me e per chiunque altro, rispondere che le cose belle sono belle per il bello. Non pare anche a te?»

			«Mi pare.»

			«E non ti pare, anche, che tutte le cose grandi siano grandi e che le maggiori siano maggiori per la grandezza, e che le cose minori siano minori per la piccolezza?»

			«Sì.»

			«Perciò, se qualcuno afferma che un tale è più grande di un altro per la testa e che il piccolo è più piccolo ugualmente per questo, non lo ammetteresti, ma sosterresti fermamente che tu non ammetti che una cosa sia più grande di un’altra per nessun’altra ragione se non per la grandezza, e che per questa causa essa è più grande, precisamente per la grandezza; e che il più piccolo per nessun’altra causa è più piccolo se non per la piccolezza, e che per questa causa è più piccolo, precisamente per la piccolezza. E diresti questo, temendo che, se tu dicessi che qualcuno è più grande o più piccolo per la testa, non ti si obiettasse, in primo luogo, che è impossibile che per la medesima cosa il maggiore sia maggiore e il minore minore, e, poi, che è altresì impossibile che per la testa, che è piccola, il maggiore sia maggiore, perché sarebbe veramente un portento che una cosa fosse grande per causa di una cosa che è piccola. O non temeresti questo?»

			«Sì,» disse Cebete ridendo.

			«E non temeresti anche,» soggiunse Socrate, «di affermare che il dieci è più dell’otto per il due e che per questa causa supera l’otto, e non invece per la quantità e a causa della quantità? E che il bicubito è maggiore del cubito per la metà e non invece per la grandezza? Si tratta pur sempre dello stesso timore di prima.»

			«Certamente,» rispose.

			«E, allora, non ti guarderesti bene dal dire che, aggiungendo l’uno all’uno, ovvero dividendo l’uno, l’aggiunzione o la divisione sia la causa che fa diventare l’uno due? E non grideresti a gran voce che tu non sai come possa in altro modo generarsi alcuna cosa, se non partecipando della peculiare essenza di ciascuna realtà di cui essa partecipa, e che, nel caso in questione, tu non hai altra causa per spiegare il nascere del due se non questa, cioè la partecipazione alla dualità, e, inoltre, che debbono partecipare di questa dualità le cose che vogliono diventare due, come dell’unità ciò che vuole essere uno? E saluteresti e manderesti a spasso queste divisioni, queste aggiunzioni e tutte le altre ingegnose trovate, lasciando che le usino nelle loro risposte coloro che sono più sapienti di te. Tu, invece, come si dice, temendo la tua ombra e la tua inesperienza, risponderesti nel modo che s’è detto, appoggiandoti alla saldezza di questo postulato.

			
			
			RIMANDO ALLA DOTTRINA DEI PRINCIPI

			
			«Se, poi, qualcuno volesse appigliarsi al postulato medesimo, lo lasceresti parlare e non gli risponderesti fino a che tu non avessi considerato tutte le conseguenze che da esso derivano, per vedere se esse concordano o non concordano fra di loro.

			«E quando, poi, dovessi render conto del postulato medesimo, tu dovresti darne ragione procedendo alla stessa maniera, cioè ponendo un ulteriore postulato, quello che ti sembri il migliore fra quelli che sono più elevati, via via fino a che tu non pervenissi a qualcosa di adeguato.

			«E non farai confusione, come fanno coloro che di tutte le cose discutono il pro e il contro, e che mettono in discussione, insieme, il principio e le conseguenze che da esso derivano, se vuoi scoprire qualcosa degli esseri!

			«Di questo essi non dicono nemmeno una parola e non si danno premura, perché essi, mescolando insieme tutte le cose con la loro sapienza, sono capaci di piacere a se stessi. Ma tu, se sei un filosofo, farai, credo, quello che dico.»

			«Verissimo,» dissero insieme Simmia e Cebete.

			ECHECRATE – E avevano proprio ragione, per Zeus, Fedone! Infatti, mi pare che egli abbia loro esposto queste cose in modo così meraviglioso da essere chiare anche a chi abbia solo un briciolo di intelligenza.

			FEDONE – Certo, Echecrate! Questa fu anche l’opinione di tutti quelli che erano presenti.

			ECHECRATE – Ed è anche l’opinione di noi che non eravamo presenti e che sentiamo quelle cose solo ora. E dopo che cosa disse?

			
			
			LE IDEE CONTRARIE SI ESCLUDONO A VICENDA

			
			FEDONE – Per quanto mi sembra, una volta che gli fu concesso questo e che si fu d’accordo che ciascuna delle Idee esiste, e che tutte le altre cose partecipano delle Idee e prendono il loro nome dalle Idee, domandò: «Se, dunque, ammetti questo, quando affermi che Simmia è più grande di Socrate e più piccolo di Fedone, non affermi, allora, che in Simmia ci sono ambedue queste cose, cioè grandezza e piccolezza?»

			«Io sì.»

			«Ma non sei anche d’accordo,» proseguì, «che, quando si dice “Simmia supera Socrate”, la verità non è propriamente come le parole lascerebbero credere? Infatti, Simmia non supera Socrate per natura, cioè in quanto egli è Simmia, bensì per la grandezza che casualmente egli si trova ad avere; e neanche egli supera Socrate perché Socrate è Socrate, ma perché Socrate ha la piccolezza rispetto alla grandezza di Simmia!»

			«Vero!»

			«E neanche Simmia è superato da Fedone perché Fedone è Fedone, ma perché Fedone ha la grandezza in relazione alla piccolezza di Simmia!»

			«È così.»

			«Dunque, in questo modo, Simmia riceve la denominazione di piccolo e di grande, perché si trova in mezzo a Fedone e a Socrate, e alla grandezza di Fedone mette sotto la sua piccolezza perché quella la superi, mentre a Socrate mette sotto la propria grandezza che supera la piccolezza di quello.» E sorridendo continuò: «Sembra che io stia parlando come uno che redige i contratti, ma la cosa sta proprio così come affermo.»

			Cebete assentì.

			«Ti parlo così, perché desidero che anche tu sia del mio parere. A me pare non solo che la grandezza in sé non voglia mai essere, insieme, grande e piccola, ma che anche la grandezza che è in noi non riceva mai la piccolezza e non voglia mai essere superata. Ma delle due l’una: o fugge e cede il posto, quando le si accosta il suo contrario, cioè la piccolezza, oppure, sopraggiungendo quella, perisce; e non vorrà mai, rimanendo e accogliendo in sé la piccolezza, divenire altro da quello che era prima. Così, per esempio, io, pur avendo accolto e ricevuto la piccolezza, resto sempre quello che sono, sono lo stesso Socrate di prima, piccolo; invece, la grandezza, appunto in quanto è grande, non può sopportare in alcun modo di essere piccola. E similmente la piccolezza che è in noi non vorrà mai né essere né diventare grande. E così nessuno dei contrari, continuando a rimanere quello che era, vorrà essere o divenire, a un tempo, il proprio contrario; e, se questo gli succede, o va via o perisce.»

			«Mi pare che sia così,» disse Cebete.

			Sentito questo, uno di quelli che erano presenti – chi fosse non me lo ricordo – disse: «Per gli dèi! Nei precedenti ragionamenti, non abbiamo forse ammesso il contrario di ciò che si afferma in questo momento, vale a dire che dal più piccolo si genera il più grande e dal più grande il più piccolo, e che, veramente, i contrari si generano dai loro contrari? Invece, ora mi sembra che si dica che questo non possa mai verificarsi.»

			E Socrate volse il capo, ascoltò e disse: «Sei stato bravo a ricordartene! Però non comprendi la differenza che c’è fra quello che si dice ora e quello che si diceva allora. Infatti, allora si diceva che da cosa contraria nasce cosa contraria; ora, invece, si dice che il contrario stesso non può mai diventare contrario a se medesimo, né quello che è in noi né quello che è nella sua natura. Allora, amico mio, si parlava delle cose che accolgono in sé i contrari, e che denominiamo in base ai nomi di quelli; ora, invece, parliamo dei contrari medesimi, dalla presenza dei quali le cose sono denominate, ricevendo appunto il nome di quelli. E sono precisamente questi contrari stessi che noi affermiamo che non vorranno mai ricevere la generazione l’uno dall’altro.»

			E rivoltosi a Cebete gli domandò: «Forse, Cebete, qualcuna delle cose che ha detto costui ha scosso anche te?»

			«No,» rispose Cebete, «quelle cose non mi hanno scosso; però non posso dire che non ci siano molte altre cose che mi lasciano perplesso.»

			«Dunque,» concluse Socrate, «su questo siamo senz’altro d’accordo, ossia che un contrario non potrà mai essere contrario di se medesimo.»

			«Perfettamente d’accordo,» rispose Cebete.

			
			
			ANCHE LE COSE CHE PARTECIPANO DI UNA CERTA IDEA NON POSSONO ACCOGLIERE L’IDEA CONTRARIA

			
			«Considera ancora,» riprese Socrate, «se anche su questo tu sei d’accordo. Esiste qualcosa che tu denomini caldo e freddo?»

			«Sì.»

			«E sono forse quella stessa cosa che tu chiami neve e fuoco?»

			«No, per Zeus!»

			«Allora, il caldo è qualcosa di diverso dal fuoco, e il freddo è qualcosa di diverso dalla neve?»

			«Sì.»

			«Ma tu pensi, credo, anche questo: che la neve, ricevendo il caldo, come si è detto poco fa, non può rimanere quello che era, cioè neve, e insieme essere calda; ma, avvicinandosi il caldo, o cederà il posto o perirà.»

			«Certo.»

			«E così anche il fuoco, quando gli si avvicini il freddo, o se ne andrà o perirà, e non sopporterà mai, una volta accolto il freddo, di continuare a essere ciò che era, cioè fuoco, e, a un tempo, freddo.»

			«È vero,» disse.

			«Dunque,» riprese Socrate, «per quanto concerne alcune di siffatte cose, risulta che non solo l’Idea in sé esige di mantenere perennemente il proprio nome, ma anche la cosa che non coincide con l’Idea, e che ha, tuttavia, sempre la forma di quella, almeno per il tempo in cui esiste. E forse quello che io intendo dire ti risulterà più chiaro nell’esempio seguente: il dispari deve avere sempre questo nome con cui noi ora lo chiamiamo, oppure no?»

			«Certamente.»

			«E lo deve avere esso solo fra tutte le cose che sono – ed è precisamente questo che io domando –, oppure anche qualcos’altro, che non è precisamente il dispari, e che, nondimeno, oltre che col nome suo, si deve chiamare sempre anche col nome di dispari, perché ha tale natura che mai si allontana dal dispari? Questo che dico è, per esempio, il caso del tre e di molte altre cose. E, per stare al caso del tre, non ti pare che, oltre al suo nome, gli si debba sempre dare altresì il nome del dispari, anche se il dispari e il tre non sono la medesima cosa? E come il tre, così anche il cinque e l’intera metà della serie di numeri, se anche non sono la stessa cosa che il dispari, tuttavia, ciascuno di essi è sempre dispari. E così, parimenti, il due e il quattro e tutta l’altra serie di numeri, se anche non sono la medesima cosa che il pari, pure, ciascuno di essi è sempre pari. Lo ammetti o no?»

			«E come no?» rispose.

			«Fa’ bene attenzione a quello che io ora ti voglio spiegare. Ecco: è chiaro che non soltanto i contrari in sé non si possono accogliere reciprocamente, ma altresì tutte quelle cose che non sono fra loro contrarie, e hanno, tuttavia, sempre in sé i contrari, nemmeno queste accolgono quell’idea che è contraria a quella che è in esse, ma, sopravvenendo questa, o periscono o cedono il campo. O non diremo che il tre perirà e sarà pronto piuttosto a sopportare qualsiasi cosa, prima di seguitare a essere tre e divenire a un tempo anche pari?»

			«Sicuro,» disse Cebete.

			«E, nondimeno, il due non è contrario al tre,» continuò Socrate.

			«Certamente no.»

			«Dunque, non solo le Idee contrarie non persistono, avvicinandosi le une alle altre, ma anche certe altre cose non persistono, avvicinandosi a loro i contrari.»

			«Verissimo,» disse Cebete.

			«Vuoi allora,» disse Socrate, «che, se ne siamo capaci, noi definiamo quali sono queste cose?»

			«Certamente.»

			«Ebbene, Cebete, non sono forse quelle che, da qualunque cosa siano dominate, non solo sono costrette a ricevere la propria Idea, ma anche l’Idea di un determinato contrario che è sempre contrario di qualcosa?»

			«Come dici?»

			«Come dicevamo poco fa! Tu sai certamente che le cose che sono dominate dall’Idea del tre, debbono essere, di necessità, non solamente tre, ma altresì dispari.»

			«Certamente.»

			«Ebbene, a una cosa di questo genere non potrà mai accostarsi l’Idea che è contraria alla forma che produce questa cosa.»

			«No certo.»

			«E non era forse l’Idea del dispari quella che produceva il tre?»

			«Sì.»

			«E contraria a questa Idea non è l’Idea del pari?»

			«Sì.»

			«Allora, ai tre non si avvicinerà mai l’Idea del pari!»

			«No certo.»

			«Pertanto, i tre non partecipano dell’Idea del pari.»

			«Non partecipano.»

			«Dunque, il tre è dispari.»

			«Sì.»

			«Allora, quello che io volevo definire, cioè quali sono quelle cose che, pur non essendo il contrario di un altro contrario, ciononostante non accolgono questo contrario – come, per esempio, il tre, che, pur non essendo contrario del pari, nondimeno non lo accoglie, per la ragione che esso porta sempre con sé il contrario del pari, oppure anche il due rispetto al dispari e il fuoco rispetto al freddo e tante altre cose –; ebbene, vedi ora se anche tu lo definisci come segue: non solo il contrario non accoglie il proprio contrario, ma, questo contrario, non lo accoglie nemmeno, dovunque esso vada, quella cosa la quale porta con sé un contrario di esso, ossia anche la cosa che porta con sé un contrario non potrà mai ricevere il contrario di questo che porta con sé. E ancora una volta te lo ripeto, perché non fa male udire una cosa più volte! Il cinque non accoglierà mai l’Idea del pari, né il dieci, che è il doppio del cinque, riceverà mai quella del dispari. Invero, sebbene il doppio sia contrario, di per sé, ad altro e non al dispari, nondimeno non accoglierà mai l’Idea del dispari, e neanche la frazione tre mezzi e tutte le altre frazioni, che comportano la metà, accoglieranno l’Idea dell’intero; e neanche le frazioni come un terzo e tutte le altre frazioni di questo tipo. Mi segui e sei d’accordo con me?»

			«Sono perfettamente d’accordo e ti seguo.»

			
			
			L’ANIMA IN QUANTO È CONNESSA STRUTTURALMENTE ALL’IDEA DI VITA NON PUÒ ACCOGLIERE LA MORTE

			
			«E ora di nuovo,» soggiunse, «dimmi da capo, e non rispondermi con le stesse parole delle mie domande, ma segui il mio procedimento.

			«Dico questo perché, oltre alla risposta che abbiamo dato prima, in base alle cose che ora si sono dette, ne vedo un’altra altrettanto sicura.

			«Infatti, se tu mi domandassi che cosa mai si deve generare in un corpo perché divenga caldo, io non ti darei quella risposta sicura ma troppo ovvia, e cioè che deve generarsi in esso il calore, ma, dalle cose ora dette, io ne ricaverei una più sottile, e cioè ti risponderei che in esso si deve generare il fuoco.

			«E se mi domandassi che cosa si deve generare in un corpo perché si ammali, non ti risponderei che in esso si deve generare la malattia, ma la febbre.

			«E se mi domandassi che cosa si deve generare in un numero perché divenga dispari, non ti risponderei che in esso si deve generare la disparità, ma una unità. E così per le altre cose. Vedi un po’ se hai inteso bene quello che voglio dire.»

			«Ma ho capito molto bene!» rispose.

			«Allora dimmi: che cosa si deve generare in un corpo perché sia vivo?»

			«Si deve generare l’anima,» rispose.

			«Ed è forse sempre così?»

			«E come no?» rispose.

			«Allora, l’anima, qualunque cosa occupi, entra portandovi sempre la vita.»

			«È così,» disse.

			«E c’è qualcosa contrario alla vita, oppure no?»

			«C’è,» rispose.

			«E che cos’è?»

			«La morte.»

			«E non è forse vero che l’anima non potrà mai accogliere il contrario di ciò che essa apporta, come si è concordemente ammesso in base a ciò che prima si è detto?»

			«Assolutamente così,» disse Cebete.

			
			
			POICHÉ NON PUÒ ACCOGLIERE L’IDEA DI MORTE, L’ANIMA È IMMORTALE

			
			«E allora? Come chiamavamo, poco fa, ciò che non accoglie l’Idea del pari?»

			«Dispari,» disse.

			«E ciò che non accoglie la giustizia e la cultura?»

			«Incolto,» disse, «e ingiusto.»

			«Bene. E ciò che non accoglie la morte, come lo chiamiamo?»

			«Immortale,» rispose.

			«E l’anima non è forse vero che non accoglie la morte?»

			«No, non l’accoglie.»

			«Dunque, l’anima è immortale?»

			«Immortale.»

			«Ebbene,» affermò, «questo dobbiamo dire che è stato provato. Ti sembra o no?»

			«Sì, e in modo del tutto adeguato, Socrate.»

			«E allora, Cebete,» proseguì Socrate, «se l’impari fosse necessariamente incorruttibile, non dovrebbe essere incorruttibile anche il tre?»

			«Come no?»

			«E se fosse necessariamente incorruttibile anche il noncaldo, quando qualcuno avvicinasse il caldo alla neve, questa non fuggirebbe via sana e salva e senza sciogliersi? Infatti, non potrebbe perire e neppure potrebbe rimanere al suo posto e accogliere il calore.»

			«È vero,» disse.

			«E così pure, io credo, se fosse incorruttibile anche il non-freddo, quando qualche cosa fredda sopraggiungesse sul fuoco, il fuoco non si spegnerebbe e neppure perirebbe, ma fuggirebbe via sano e salvo, andandosene lontano da quella.»

			«Necessariamente,» disse.

			«E non è necessario che diciamo questo anche dell’immortale? Se l’immortale è anche incorruttibile, sarà impossibile che l’anima, quando su essa sopraggiunga la morte, perisca; infatti, in base alle cose che si sono dette prima, non potrà ricevere morte e non potrà essere morta, così come dicevamo che il tre non potrà essere pari, e neanche, ovviamente, potrà essere pari il dispari; e così come non potrà essere freddo il fuoco e neanche il calore che si trova nel fuoco. “Ma che cosa vieta” obietterà qualcuno, “che il dispari, pur non diventando pari, come si è ammesso, quando sopravviene il pari, perisca e, in luogo di esso, si generi il pari?” Contro chi obiettasse tali cose non ci sarebbe bisogno di polemizzare dicendo che l’impari non perisce, perché l’impari non è incorruttibile. Giacché, se avessimo convenuto che il dispari è incorruttibile, in tal caso noi potremmo facilmente replicare al nostro obiettore che, sopraggiungendo il pari, il dispari e il tre vanno via; e potremmo replicare la medesima cosa anche a proposito del fuoco, del caldo e delle altre cose. O no?»

			«Certamente.»

			«E ora, tornando all’immortale, se noi ammettiamo che esso è anche incorruttibile, ne consegue che l’anima, oltre che essere immortale, dovrebbe essere anche incorruttibile. Se, invece, non lo ammettiamo, ci sarà bisogno di una prova ulteriore.»

			«No, non ce n’è bisogno,» disse, «almeno per questo. Infatti, ben difficilmente ci potrebbe essere altra cosa che non accolga la corruzione, se l’immortale, che è eterno, dovesse accogliere la corruzione!»

			
			
			CONCLUSIONI SULLA TERZA DIMOSTRAZIONE DELL’IMMORTALITÀ DELL’ANIMA E ULTERIORE RIMANDO ALLA DOTTRINA DEI PRINCIPI

			
			«Ma almeno la divinità,» proseguì Socrate, «e l’Idea stessa della vita, e qualsiasi altra cosa sia immortale, penso, tutti dovranno ammettere che non possono mai perire.»

			«Sì, per Zeus! Tutti gli uomini, e ancor più, credo, gli dèi.»

			«E, dal momento che l’immortale è altresì incorruttibile, è mai possibile che l’anima, se ha la prerogativa di essere immortale, non sia incorruttibile?»

			«È del tutto necessario.»

			«E, dunque, quando all’uomo sopravviene la morte, la parte dell’uomo che è mortale, come è ovvio, muore, ma l’altra che è immortale, sana e salva e incorrotta, se ne va via e si allontana, lasciando il posto alla morte.»

			«Pare di sì.»

			«Più di ogni altra cosa, allora, Cebete,» disse, «l’anima umana è immortale e incorruttibile e davvero le nostre anime esisteranno nell’Ade.»

			«Non ho proprio nulla, Socrate,» disse, «da addurre contro queste cose che dici, e non ho motivo per negare la mia fiducia a queste tue prove. Ma, se il nostro Simmia o altri hanno qualcosa da dire, è bene che non stiano zitti, perché, una volta che sia passata questa occasione, non vedo a quale altra mai possa pensare di rimandare le proprie obiezioni chi desidera dire o ascoltare ancora qualcosa intorno a questi argomenti.»

			«Veramente,» disse Simmia, «neppure io ho motivo di non credere, in base a quello che si è detto; ma per la vastità dell’argomento di cui discutiamo e per la sfiducia che nutro nella debolezza umana, mi sento costretto a mantenere ancora, dentro di me, un po’ di diffidenza circa le cose che sono state dette.»

			«Non solo,» rispose Socrate, «dici bene, Simmia, ma fai anche bene a dirlo. E pure i postulati che prima abbiamo posto, anche se a voi sembrano essere degni di fede, dovranno, tuttavia, essere riesaminati con maggior precisione. E se li approfondirete dialetticamente quanto conviene, come credo, li comprenderete nella misura in cui un uomo li possa comprendere. E, se questo vi risulterà chiaro, allora non dovrete cercare niente più oltre.»

			«È vero,» disse Cebete.

			
			
	
		
			SECONDO MITO ESCATOLOGICO E RIFLESSIONI ETICHE CONCLUSIVE

			
		
			
			
			LE ANIME DOPO LA MORTE

			
			«Ma, amici miei,» disse, «su questo conviene riflettere: se l’anima è immortale, bisogna aver cura di essa, non solo per questo tempo della nostra vita, ma anche per la totalità del tempo, e considerare che il pericolo, ora, sembrerebbe terribile, se non si ha cura di essa.

			«Infatti, se la morte fosse totale liberazione da tutto, sarebbe un bel guadagno davvero per i malvagi liberarsi, quando muoiono, dal corpo, e, nello stesso tempo, liberarsi, insieme con l’anima, anche delle loro malvagità! Ma ora, dal momento che ci è risultato che l’anima è immortale, non le rimane nessun altro modo per sottrarsi ai mali e salvarsi, se non diventare buona e saggia quanto più è possibile. Infatti l’anima se ne va all’Ade, non portando nient’altro con sé se non la sua formazione spirituale e il modo in cui ha vissuto, le quali cose, come si racconta, sono per i morti di grandissima utilità o di grandissimo danno, fin dal momento in cui incominciano il viaggio nell’altro mondo.

			«E si racconta questo: subito dopo che uno è morto, il suo dèmone, quello cui fu affidato in custodia dalla sorte durante la vita, si accinge a condurlo verso un certo luogo, da dove le anime, dopo essersi raccolte e aver subìto il giudizio, partono per il loro viaggio nell’Ade, con quella guida alla quale fu affidato il compito di accompagnare colà quelli che vengono di qua. Poi, dopo che hanno ricevuto tutto ciò che esse debbono ricevere, e dopo essere rimaste tutto il tempo in cui debbono rimanere, un’altra guida le accompagna nuovamente di qua, dopo molti e lunghi cicli di tempo. E la via non è davvero come afferma il Telefo di Eschilo: egli dice, infatti, che una semplice via all’Ade conduce.

			«Ma a me non pare né che sia semplice né che sia una sola. Se no, non ci sarebbe bisogno di guide, perché nessuno mai sbaglierebbe la via, se essa fosse davvero una sola! Invece, sembra che la via sia disseminata di bivi e di trivi; e io lo affermo arguendolo dai nostri riti sacri e dai nostri sacrifici.

			«Dunque, l’anima temperata e saggia segue la propria guida, e non è all’oscuro dei luoghi che la circondano. Invece, quella che è avida del corpo, come già vi dicevo prima, è tratta per lungo tempo verso il corpo e verso il mondo visibile, e, dopo molti contrasti e molte sofferenze, trascinata a viva forza e con gran fatica dal dèmone che le fu assegnato, va via.

			«E, una volta giunta dove sono anche le altre, l’anima, che si sia macchiata di impurità o di qualche colpa del genere, o che si sia contaminata di ingiuste uccisioni o di altre azioni malvagie, che sono a queste sorelle e fatte da anime sorelle, resta sola, abbandonata e fuggita da tutti, e nessuno vuole esserle compagno né guida. E così va vagando, travagliata, in uno stato di totale incertezza, fino a che non siano passati quei tempi, compiuti i quali dalla necessità viene portata nella dimora che a essa conviene. Quell’anima, invece, che ha vissuto la vita nella purezza e nella misura, avendo ottenuto come compagni e come guide gli dèi, se ne va nel luogo che a lei si addice.

			
			
			LA TERRA E LE PARTI DI ESSA CHE NOI ABITIAMO

			
			«Nella terra, poi, ci sono molti e meravigliosi luoghi; ed essa non sembra essere, né per natura né per grandezza, quale è immaginata da coloro che sono soliti parlarne, come io fui persuaso da un tale.»

			«Che intendi dire,» domandò Simmia, «Socrate? Anch’io ho udito molte cose intorno alla terra, ma non queste che hanno persuaso te; perciò, io le udirei molto volentieri.»

			«Certamente, Simmia; e non mi pare che ci sia bisogno dell’arte di Glauco, per esporre queste cose di cui mi son persuaso; invece, il dimostrare che sono anche vere, questo richiede un’arte più difficile dell’arte di Glauco. D’altra parte, io non ne sarei, forse, neppure capace; e, se anche lo sapessi fare, credo che la vita che ancora mi resta non basterebbe, Simmia, alla lunghezza del ragionamento. Tuttavia, nulla vieta che io ti esponga come immagino che sia la configurazione della terra e i luoghi di essa.»

			«Ma questo,» disse Simmia, «basta.»

			«Io, dunque, mi sono persuaso,» egli disse, «che, in primo luogo, se la terra sta nel mezzo del cielo ed è rotonda, non le occorre né l’aria per non cadere, né altra necessità del genere, ma che a trattenerla è sufficiente l’uguaglianza del cielo con se medesimo in ogni sua parte e il perfetto equilibrio della terra medesima. Infatti, un oggetto equilibrato, librato nel mezzo di qualcosa uguale a esso, non potrà inclinare da nessun lato né di più né di meno, ma, essendo uniforme, resterà fermo senza inclinarsi. Questa, dunque, è la prima cosa» egli disse, «della quale mi sono persuaso.»

			«E hai certamente ragione,» disse Simmia.

			«Inoltre,» egli soggiunse, «essa è qualcosa di straordinariamente grande, e noi abitiamo in una piccola parte che va dal fiume Fasi alle Colonne di Eracle, stando intorno alle rive del mare come rane o formiche intorno a uno stagno. E ci sono molti altri uomini che abitano altrove, in molte altre regioni simili a questa. Infatti, intorno alla terra ci sono numerose cavità di ogni forma e di ogni grandezza, entro le quali si sono riversate insieme l’acqua, l’aria e la nebbia. Ma la terra, in se stessa, è pura e si trova nel cielo puro, dove si trovano anche gli astri; e questo cielo chiamano etere la maggior parte di coloro che sogliono trattare di queste cose. E l’aria, la nebbia e l’acqua sono sedimenti dell’etere e sempre si riversano insieme nelle cavità della terra.

			«Pur abitando nelle cavità della terra, noi non ce ne accorgiamo e siamo convinti di abitare sulla superficie della terra, come se uno, abitando nel mezzo della profondità del mare, credesse di abitare sopra la superficie del mare, e, vedendo attraverso l’acqua il sole e gli altri astri, credesse che il mare fosse cielo e, per sua infingardaggine e debolezza, non essendo mai arrivato all’estremo lembo del mare, non avesse mai visto, trattosi fuori dall’acqua e levato il capo verso questa regione, quanto questa sia più pura e più bella di quella dove egli abita, né avesse mai sentito dire questo da qualcuno che l’avesse già vista.

			«Ora, proprio questo è ciò che succede anche a noi: abitando giù in una delle cavità della terra, crediamo di abitare sopra la terra, e chiamiamo l’aria cielo, come se proprio questo fosse il cielo attraverso il quale si muovano gli astri. E la nostra situazione è la stessa: per debolezza e infingardaggine noi non siamo capaci di attraversare l’aria e giungere fino all’estrema superficie di essa. Infatti, se qualcuno giungesse agli estremi confini dell’aria, o se, messe le ali, riuscisse a volare fino lassù, levando il viso fuori dell’aria, vedrebbe le cose di là, così come i pesci, levando il capo fuori dell’acqua, vedono le cose di qua; e se la sua natura fosse capace di sostenere una tale visione, conoscerebbe che il vero cielo, la vera luce e la vera terra sono quelli. Infatti, questa nostra terra e le pietre e ogni luogo di quaggiù sono rovinate e corrose, così come lo sono le cose del mare per effetto della salsedine, e nel mare non cresce niente di buono e, in generale, in esso nulla è perfetto, ma vi sono rocce e arene e immense distese di melme e pantani in tutti quei luoghi in cui vi sia anche terra: cose che, per nessuna ragione, sono degne di venir comparate con le bellezze che ci sono quassù. E le bellezze di lassù, a loro volta, apparirebbero assai più belle di quelle di quaggiù. Se, dunque, è bello narrare un mito, Simmia, vale la pena ascoltare come siano le cose che si trovano alla superficie della terra, immediatamente al di sotto del cielo.»

			E Simmia disse: «E noi ascolteremo questo mito molto volentieri, Socrate.»

			
			
			LE PARTI SUPERIORI DELLA TERRA

			
			«Si racconta, dunque, cari amici,» disse, «in primo luogo, che, se la terra si guardasse dall’alto, avrebbe lo stesso aspetto delle palle di cuoio fatte di dodici spicchi, variopinta e distinta in colori svariati, rispetto ai quali i colori usati quaggiù dai nostri pittori non sono che immagini. E la terra, lassù, è tutta di tali colori, molto più splendenti e più puri dei colori di quaggiù. Infatti, una parte di essa è purpurea e per bellezza mirabile, un’altra è del colore dell’oro, e quella parte che è bianca è più bianca del gesso e della neve; e così è anche per gli altri colori di cui essa è composta, i quali sono svariati e più belli di quanti noi non abbiamo mai visti. E le stesse cavità della terra in cui noi abitiamo, essendo piene di acqua e di aria, presentano una particolare qualità di colore, che risplende nella varietà degli altri colori, così che l’aspetto della terra presenta una gamma di colori continui e cangianti.

			«E, in una terra che ha queste caratteristiche, crescono in modo corrispondente tutte quante le cose che crescono: alberi, fiori e frutti. E, allo stesso modo, anche le piante e le pietre, in maniera del tutto corrispondente, sono lisce, trasparenti e di colori più belli. E le nostre pietre preziose non sono che frammenti di esse, corniole, diaspri, smeraldi e tutte le altre cose come queste. Ma lassù non c’è niente che non sia come queste e anche più bello di queste. E la causa di ciò sta nel fatto che quelle pietre sono pure, non corrose come quelle di qua, né rovinate dalla putredine e dalla salsedine, per effetto dei sedimenti che si riversano insieme quaggiù, le quali producono bruttezza e malattie nelle pietre, nella terra, negli animali e nelle piante.

			«E la vera terra è ornata di tutte queste cose e anche d’oro e d’argento e di altri metalli preziosi, i quali sono tutti visibili e ve ne sono dovunque, in grande abbondanza, così che il vederla è una visione veramente degna dei beati.

			«E ci sono molti animali e di molte specie e anche uomini. Alcuni di essi abitano all’interno della terra, altri sulle sponde dell’aria, come noi sulle sponde del mare, e altri in isole che sono accanto alla terraferma, intorno alle quali scorre l’aria. In una parola, quello che per noi e per i nostri bisogni sono l’acqua e il mare, lassù, invece, è l’aria; e quello che per noi è l’aria, per loro è l’etere.

			«Le loro stagioni sono, poi, così temperate che essi non hanno malattie e vivono molto più a lungo che non qui da noi.

			«E per vista, udito, intelligenza e per tutte le altre facoltà superano noi nella stessa misura in cui per la purezza l’aria supera l’acqua, e l’etere l’aria. E vi sono anche boschi e templi sacri agli dèi, nei quali abitano veramente gli dèi. E ci sono oracoli e divinazioni e visioni e altri modi di comunione diretta fra gli uomini e gli dèi.

			«E, ancora, vedono il sole, la luna e gli astri così come sono, e godono di ogni altra felicità che s’accompagna a tutte queste cose.

			
			
			L’INTERNO DELLA TERRA

			
			«Questa, dunque, è la natura della terra nel suo insieme, e questa la natura delle cose che stanno attorno alla terra. E dentro a essa, lungo le cavità che la circondano tutta, vi sono molti luoghi, i quali, rispetto a quello che abitiamo noi, sono, alcuni, più profondi e aperti, altri, invece, più profondi e più stretti e altri, poi, sono meno profondi e più estesi.

			«E questi luoghi sono collegati fra loro da sotterranee aperture in più punti, alcune più piccole e altre più grandi; e ci sono passaggi da dove scorre molta acqua dagli uni agli altri, come da una conca a un’altra. E ci sono fiumi perenni di smisurata grandezza, di acque calde e di acque fredde, e molto fuoco e giganteschi fiumi di fuoco, e molti fiumi di liquido limo, sia più chiaro sia più melmoso, simili ai fiumi di limo che ci sono in Sicilia, che scorrono davanti alla lava, e c’è anche la medesima lava. E da questi fiumi ciascuno di quei luoghi viene riempito, secondo che, di volta in volta, in ciascuno di essi si formi la corrente. E tutte queste correnti di acqua le spinge in su e in giù una sorta di oscillazione che c’è nel seno della terra, oscillazione dovuta a una causa di particolare natura.

			«Fra le voragini della terra ce n’è una, che è la più grande di tutte, e che passa attraverso tutta la terra: è quella che Omero descrive dicendo molto lontano, dove, sotto la terra / s’apre un profondissimo baratro.

			«E questa, in altri luoghi, egli e molti altri poeti chiamano Tartaro. Infatti, tutti i fiumi si inabissano dentro questa voragine e poi di nuovo da essa rifluiscono, e ciascuno di essi diventa poi della stessa natura della regione attraverso la quale scorre.

			«La causa, per cui queste fiumane laggiù si inabissano e poi di nuovo si riversano fuori, è che tutta questa massa di acque non ha un fondo né un sostegno, e oscilla e fluttua in su e in giù. E l’aria e il vento, che sono intorno alla massa d’acqua, fanno lo stesso. Infatti, essi seguono il movimento di questa, sia quando si muove verso le regioni della terra che sono dalla parte di là, sia quando si muove verso le regioni della terra che sono dalla parte di qua. E, come l’alito di chi respira entra ed esce e fluisce continuamente, così, laggiù, il vento che oscilla insieme con la massa umida produce terribili venti e di smisurata potenza, sia entrando sia uscendo.

			«Quando, dunque, l’acqua si riversa in quel luogo che è chiamato “di sotto”, affluisce in quei luoghi lungo i fiumi che sono di là e attraversa la terra e li riempie, come fanno coloro che riempiono i canali di irrigazione, attingendo acqua a una fonte. Quando poi, nuovamente, si ritira di là e si riversa di qua, riempie di nuovo i fiumi che sono di qua, e questi, a loro volta, ingrossati, scorrono attraverso i canali e attraverso la terra; e, giungendo in quei luoghi dove si sono aperte le vie, formano mari e laghi, fiumi e fontane. Di qui, poi, inabissandosi di nuovo sotto la terra, dopo aver girato, alcune per luoghi più vasti e più numerosi, altre per luoghi più ristretti e meno numerosi, le correnti d’acqua nuovamente sprofondano nel Tartaro, alcune a un livello molto più basso di quello da cui prima furono spinte fuori, altre meno: ma tutte sprofondano nel Tartaro a un livello più basso di quello da cui uscirono fuori. E alcune si riversano fuori dal Tartaro dalla parte opposta a quella in cui confluiscono, altre dalla parte medesima. E ce ne sono alcune che, dopo aver percorso in circolo tutta la terra, una o più volte, attorcigliandosi intorno a essa come fanno i serpenti, spingendosi in giù quanto possono, sprofondano di nuovo nel Tartaro. E ai fiumi è possibile, e da una parte e dall’altra, scendere giù fino al centro della terra, ma non oltre, in quanto per ambedue le correnti il luogo che è dalla parte opposta è assai ripido.

			«Ci sono molti altri grandi fiumi e di specie diversa, ma fra questi ve ne sono quattro particolari, dei quali il più grande, che scorre all’estrema periferia attorno alla terra, si chiama Oceano.

			«Agli antipodi di esso e in senso contrario scorre l’Acheronte, il quale, passando per luoghi deserti, penetra sotto la terra e perviene alla palude Acherusiade, dove giungono le anime della maggior parte dei morti; e, dopo essere rimaste colà per tutto quel tempo che è fissato dal destino, alcune più a lungo e altre meno a lungo, sono rimandate di nuovo su nel mondo, a rinascere di nuovo in forme di esseri viventi.

			«Il terzo fiume scaturisce a mezza distanza fra questi due e, poco avanti, si getta in un luogo spazioso, bruciato da molto fuoco, e forma una palude più grande del nostro mare, che ribolle d’acqua e di fango, e di qui scorre, girando torbido e melmoso intorno alla terra, e, passando per altri luoghi della terra, giunge fino alle estreme propaggini della palude Acherusiade, senza, però, mescolare le sue acque con quella; e, dopo essersi avvolto a spirale più volte sotto terra, si getta nel Tartaro a un livello più basso. Questo è il fiume che chiamano Piriflegetonte, e rivoli di esso sono le lave che eruttano fuori, dovunque possano trovare uno sbocco sulla superficie della terra.

			«Di fronte a questo balza fuori il quarto, dapprima in un luogo terribile e selvaggio, di colore simile a pietra cerulea, come si dice. Questo è il luogo che chiamano Stigio; e Stigia chiamano anche la palude che il fiume forma, sboccando colà. Questo fiume, dopo essersi sprofondato in questo luogo e dopo aver acquistato nell’acqua orribili forze, addentrandosi giù, dentro alla terra, e avvolgendosi attorno, corre in senso contrario al Piriflegetonte, e con questo si incontra nella palude Acherusiade, dalla parte opposta, senza mescolare, neppure esso, le sue acque con le acque della palude, e, dopo aver girato in cerchio intorno al Piriflegetonte, si riversa nel Tartaro dal lato contrario. Il nome di questo fiume, come dicono i poeti, è Cocito.

			
			
			I LUOGHI CHE LE ANIME OCCUPANO DOPO LA MORTE E LA SORTE DI CIASCUNA DI ESSE

			
			«Così è fatto, dunque, l’aldilà. E dopo che i morti pervengono là, dove ciascuno è condotto dal suo dèmone, vengono giudicati, in primo luogo, quelli che sono vissuti bene e santamente e quelli che no.

			«E coloro che risultano essere vissuti né bene né male, arrivati alle rive dell’Acheronte, salgono su barche che sono lì pronte per loro e su queste giungono alla palude. Qui giunti, rimangono a purificarsi e a espiare le loro colpe, se mai ne avessero commesse, e ricevono il premio delle loro buone opere, ciascuno secondo il proprio merito.

			«Coloro, invece, che risultano essere insanabili per la gravità delle loro colpe, perché hanno compiuto molti e gravi sacrilegi o iniqui delitti contro le leggi o altre azioni nefande del tipo di queste, il giusto destino che a loro conviene li scaglia nel Tartaro, di dove non ritorneranno mai più.

			«Invece, coloro che risultano aver commesso colpe sanabili, anche se grandi, come, ad esempio, coloro che sotto la spinta dell’ira hanno commesso azioni violente contro il padre o contro la madre e poi si sono pentiti di questo per tutta la vita, o che si sono macchiati di omicidio in modo simile a quelli, debbono cadere nel Tartaro, ma, dopo che sono caduti e sono rimasti un anno colà, l’onda li rigetta fuori: gli omicidi lungo il Cocito, e i violenti contro il padre o contro la madre lungo il Piriflegetonte. Dopo che sono trascinati dalla corrente fino alla palude Acherusiade, quivi mandano grida e chiamano, gli uni, quelli che essi hanno ucciso, gli altri, quelli contro i quali hanno fatto violenza, e, invocandoli, li supplicano e li pregano di permettere loro di uscire fuori dalla palude e di accoglierli. Se riescono a convincerli, escono fuori dai fiumi, e pongono fine ai loro mali; se no, di nuovo sono trascinati nel Tartaro, e di là di nuovo nei fiumi; e non cessano di subire tali patimenti, prima di aver persuaso coloro cui fecero male: infatti, questa è la pena imposta loro dai giudici.

			«Infine, coloro che risultano aver vissuto una vita in grande santità, subito liberati da questi luoghi sotterranei, e liberati da essi come da carceri, salgono in alto, in una pura dimora, e là abitano sulla vera terra.

			«E tra questi, coloro che si sono purificati quanto occorre con l’esercizio della filosofia, vivono completamente sciolti da ogni legame col corpo per tutto il tempo futuro e vanno in abitazioni ancora più belle di queste, che non è facile descrivere, e non sarebbe sufficiente il tempo che ancora ci resta.

			«Per tutte queste ragioni, Simmia, che abbiamo spiegato, bisogna fare ogni cosa per partecipare della virtù e della saggezza nella vita, perché bello è il premio e grande la speranza.

			
			
			CONCLUSIONE ETICA

			
			«Certamente, sostenere che le cose siano veramente così come io le ho esposte non si conviene a un uomo che abbia buon senso; ma sostenere che o questo o qualcosa di simile a questo debba accadere delle nostre anime e delle loro dimore, dal momento che è risultato che l’anima è immortale: ebbene, questo mi pare che si convenga, e che metta conto arrischiarsi a crederlo, perché il rischio è bello! E bisogna che, con queste credenze, noi facciamo l’incantesimo a noi medesimi: ed è per questo che io, da un pezzo, protraggo questo mio mito.

			«Per questi motivi, deve avere ferma fiducia, riguardo alla sua anima, l’uomo che durante la sua vita rinunciò ai piaceri e agli ornamenti del corpo, giudicandoli estranei e pensando che facessero solo del male, e, invece, si curò nelle gioie dell’apprendere, e, avendo ornato la sua anima non di ornamenti che le sono estranei, ma di ornamenti che sono a lei propri; cioè di temperanza, giustizia, fortezza, libertà e verità, così aspetta l’ora del suo viaggio nell’Ade, pronto a mettersi in viaggio quando verrà il suo giorno.

			«E anche voi due, Simmia e Cebete, e voi tutti, un giorno dovrete fare questo viaggio, ciascuno quando sarà il suo giorno. Quanto a me, come direbbe un eroe tragico, già mi chiama il mio destino, ed è quasi l’ora che vada al bagno, perché mi pare meglio bere il veleno dopo essermi lavato e non lasciare alle donne la fatica di lavare il mio cadavere.»

		
	
		
			EPILOGO

			LA MORTE DI SOCRATE

			
			
			
			
			ULTIMI MOMENTI DELLA VITA DI SOCRATE

			
			Non appena egli ebbe terminato di dire queste cose, Critone disse: «Ebbene, Socrate, hai disposizioni da dare a costoro e a me per i tuoi figli o per altre tue cose, che ti sarebbe particolarmente gradito che noi facessimo?»

			«Quello che dico sempre, Critone,» rispose Socrate, «nulla di nuovo: cioè che, se vi prenderete cura di voi medesimi, farete cosa grata a me e ai miei e anche a voi medesimi, qualunque cosa facciate, anche se ora non me lo promettete; se, invece, non vi prenderete cura di voi stessi e non vorrete seguire, quasi come orme, le cose dette ora e in passato, se anche ora me lo promettete con fermi propositi, non concluderete nulla.»

			«Per quanto riguarda queste cose,» disse, «certamente procureremo di fare così. Ma in quale modo dobbiamo seppellirti?»

			«Come volete,» disse, «se pure mi prenderete e io non vi scapperò.»

			E, ridendo tranquillamente e guardando verso di noi, disse: «Io, amici miei, non riesco a convincere Critone che Socrate sono proprio io, questo che qui discute e dispone a una a una con ordine le cose che dice; invece, crede che io sia quello che, di qui a poco, egli vedrà morto, e perciò mi domanda come mi deve seppellire. Dunque, quello che da molto tempo io ho continuato a dire, ossia che io, dopo che avrò bevuto il veleno, non rimarrò più con voi, ma me ne andrò di qui, in certi luoghi felici dei beati, mi pare che per Critone sia stato inutile: come se io, parlando, avessi voluto consolare un po’ me e un po’ voi.»

			E soggiunse: «Ora dovete farvi garanti voi presso Critone, e farvi garanti della garanzia contraria a quella che egli fece per me ai giudici: egli garantì che io sarei rimasto qui, e voi gli garantirete, invece, che io non rimarrò qui dopo che sarò morto, ma che me ne andrò via, affinché Critone sopporti la pena più facilmente, e, vedendo il mio corpo nel momento in cui sarà bruciato e sepolto, non si corrucci per me, come se io soffrissi pene terribili, e non dica, durante il mio funerale, che egli espone Socrate o lo porta via o lo seppellisce.

			«Infatti, caro Critone,» egli proseguì, «tu sai bene che il parlare scorretto non solo è cosa per sé sconveniente, ma fa male anche alle anime. Ma tu devi farti coraggio e devi dire che seppellisci il corpo di Socrate; e lo devi seppellire nel modo che più ti piace o nel modo che credi più conforme alle usanze.»

			E, detto questo, si alzò per andare a lavarsi nell’altra stanza. Critone lo seguì, ma volle che noi rimanessimo.

			E noi rimanemmo, discutendo intorno alle cose che si erano dette, e riflettendo su esse, e anche considerando quanto grande fosse la nostra sventura, convinti come eravamo che avremmo dovuto passare tutto il resto della nostra vita come orfani privi del padre.

			Dopo che si fu lavato, gli vennero condotti i figli – ne aveva tre, due piccoli e uno grande – e vennero anche le donne di casa. Dopo che ebbe parlato con loro alla presenza di Critone ed ebbe date le disposizioni che desiderava, volle che le donne e i figli andassero via e ritornò dove noi eravamo. Il sole era ormai vicino al tramonto, perché egli era rimasto molto tempo nell’altra stanza. Quando ritornò da noi, dopo che si era lavato, si sedette e da allora non disse che poche parole.

			Ed ecco entrare il ministro degli Undici, il quale, avvicinandosi a lui, disse: «Socrate, io son certo che non avrò da rimproverarti quello che devo invece rimproverare agli altri, i quali s’infuriano con me e mi maledicono, quando io vengo a portare l’ordine che hanno dato i magistrati di bere il veleno. Io, già altre volte, in tutto questo tempo, ho ben capito che sei il più nobile, il più mansueto e il più buono di quanti mai sono venuti qui dentro. E anche ora so bene che tu non ti adirerai contro di me, perché conosci quelli che hanno la colpa e ti adirerai contro costoro. E ora sai bene che cosa sono venuto ad annunciarti, ti do l’addio, e cerca di sopportare meglio che puoi l’ineluttabile sorte.»

			E mentre così diceva scoppiò in pianto, si voltò e andò via.

			E Socrate, alzando lo sguardo verso di lui, disse: «Addio anche a te, farò così come dici.»

			E, rivoltosi verso di noi, soggiunse: «Quanto è cortese quest’uomo! In tutto questo tempo egli veniva spesso a trovarmi, e, qualche volta, discuteva con me, ed era un uomo veramente eccellente. E ora guardate come mi piange, e con quale animo sincero! Suvvia, Critone, ubbidiamogli, e qualcuno porti il veleno, se è già pestato, se no, l’uomo lo pesti.»

			E Critone rispose: «Ma mi pare che il sole sia ancora sui monti e che non sia ancora tramontato! E poi io so di alcuni che lo hanno bevuto tardi, molto dopo che era stato dato loro l’annuncio e dopo avere abbondantemente mangiato e bevuto, e so di altri che si sono anche goduti la compagnia delle persone che desideravano. Non avere fretta, c’è ancora tempo!»

			E Socrate disse: «È naturale, Critone, che quelli di cui parli facciano così: infatti, credono di guadagnare facendo così; ed è anche naturale che io non voglia fare così: infatti, io credo di non guadagnare nient’altro, bevendo il veleno un poco più tardi, se non di rendermi ridicolo ai miei stessi occhi, aggrappandomi alla vita, e cercando di risparmiarne quando ormai non c’è più.»

			E soggiunse: «Ora ubbidiscimi e non fare altrimenti.»

			
			
			SOCRATE BEVE LA CICUTA

			
			E Critone, udito questo, fece un cenno allo schiavo che stava in piedi presso di lui. Lo schiavo uscì e, dopo essere rimasto fuori un po’, tornò portando con sé l’uomo che aveva il compito di dare il veleno, che portava pestato dentro una tazza.

			E Socrate, vedendo quell’uomo, gli disse: «Ebbene, tu che sei pratico di queste cose, brav’uomo, che cosa si deve fare?»

			«Nient’altro,» rispose, «se non bere, e, dopo, passeggiare finché non venga un peso alle gambe: allora ti dovrai coricare e, così, il veleno farà il suo effetto.»

			E, mentre diceva questo, porse la tazza a Socrate.

			Ed egli, prendendola, col volto sereno, Echecrate, e senza tremare e senza alterare il colore né l’espressione del viso, ma come era solito, guardando di sotto in su, coi suoi occhi da toro, quell’uomo, disse: «Che ne pensi? Di questa bevanda è lecito far libagione a qualcuno, o no?»

			Ed egli rispose: «Noi ne pestiamo soltanto quel tanto che crediamo basti per bere, Socrate.»

			Disse poi: «Capisco. Ma, se non altro, è lecito e, anzi, è doveroso pregare gli dèi che la migrazione da questo mondo all’altro si compia con propizia fortuna. Così prego e così sia.»

			E non appena ebbe detto queste parole, trattenendo il respiro, bevve fino all’ultima goccia, senza alcun segno di disgusto e con facilità. E i più di noi, che fino a quel momento eravamo stati capaci, sia pure a fatica, di non piangere, come lo vedemmo bere e che aveva ormai bevuto, non ne potemmo più. E anche a me, contro la mia volontà, sgorgarono a fiotti le lacrime, e, nascondendomi il volto, piangevo: piangevo me stesso e non certo lui, piangevo la mia sventura; piangevo di quale uomo come amico sarei rimasto privo. Critone, ancor prima di me, si era alzato, perché non poteva più trattenere le lacrime. E Apollodoro, che anche prima non aveva smesso di piangere, in quel momento gettò un grido e gemette e si lamentò in modo tale che non ci fu uno dei presenti che non si sentisse spezzare il cuore, tranne Socrate.

			E Socrate, allora, disse: «Che fate, amici? Mandai via le donne soprattutto per questo, perché non facessero queste cose sconvenienti, perché ho sentito dire che bisogna morire con lieti auguri. Via! Calmatevi e fatevi forza!»

			E noi, udendolo, provammo un senso di vergogna e smettemmo di piangere.

			
			
			MORTE DI SOCRATE

			
			Ed egli passeggiò per la stanza, e, dopo che ebbe detto che le gambe gli si facevano pesanti, si pose a giacere supino, come aveva raccomandato l’uomo che gli aveva dato il veleno, che, nel frattempo, continuava a toccarlo. Dopo un po’ di tempo, costui gli esaminò i piedi e le gambe e poi, premendo un piede forte, domandò se sentisse qualcosa.

			Egli rispose di no.

			E dopo ancora gli premette le gambe, e, scorrendo in su con la mano, ci indicava come egli si raffreddasse e si irrigidisse.

			E di nuovo lo toccò e ci disse che, quando il freddo fosse giunto al cuore, allora se ne sarebbe andato.

			E già le parti del suo corpo attorno al ventre erano pressoché fredde, quando, scoprendosi, perché prima si era coperto, disse queste parole, e furono le ultime sue: «Critone, dobbiamo un gallo ad Asclepio: dateglielo, non dimenticatevene!»

			«Sarà fatto,» disse Critone; «ma vedi se hai qualche altra cosa da dire.»

			E a questa domanda egli non rispose più nulla.

			Dopo un poco ebbe come un sussulto, e l’uomo lo scoprì. Gli occhi gli erano rimasti aperti, e Critone, vedendo questo, gli chiuse la bocca e gli occhi.

			Questa fu la fine dell’amico nostro, Echecrate: un uomo, lo possiamo ben dire, che, fra quanti allora conoscevamo, fu il migliore e anche il più sapiente e più giusto.
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			PLATONE

			Nasce ad Atene nel 427 a.C. e a vent’anni diventa discepolo di Socrate. Dopo la morte del maestro si trasferisce prima a Megara e poi nell’Italia meridionale, con l’intenzione di avvicinarsi alla comunità dei Pitagorici. Durante questo viaggio fa sosta dal tiranno Dionigi I a Siracusa. Nel 387 ritorna ad Atene e vi fonda una scuola, l’Accademia, che si afferma subito, richiamando molti giovani e uomini illustri. Nel 367 compie un secondo viaggio a Siracusa, dove Dionigi II trattiene Platone quasi come un prigioniero. Nel 365, dopo lo scoppio di una guerra che impegna personalmente Dionigi, Platone può lasciare la Sicilia e fare ritorno ad Atene. Nel 361 decide di andare una terza volta a Siracusa, ma i rapporti con il tiranno anche in quest’occasione si aggravano subito, e molto. Si salva soltanto grazie all’intervento di Archita e dei Tarantini. Nel 360 torna ad Atene, dove si spegne all’età di circa ottant’anni nel 347. Di lui sono giunti a noi l’Apologia di Socrate, 34 dialoghi e 13 lettere. Tra i dialoghi più noti Critone, Fedone, Teeteto, Sofista, Parmenide, Simposio, Fedro, Repubblica.
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