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Il libro




È il IX anno del regno per Tutankhamon. Un oscuro presagio minaccia le Due Terre: le acque del Fiume non accennano a ritirarsi e sono tornate a tingersi di rosso. Gli dei sembrano avere abbandonato il loro figlio, salito al trono del Falco dei viventi ancora bambino. Ora, a sedici anni compiuti, Tutankhamon continua a nutrire scarso interesse per gli affari di governo – lasciati a funzionari come il fidato Ay – e preferisce di gran lunga la caccia. Non ha ancora assicurato un erede alla dinastia e a Uaset i potenti servitori del Nascosto stanno tramando per eliminarlo. La situazione politica è sull’orlo del collasso. Il faraone dovrà attingere a una forza che non sapeva di possedere per reclamare il potere che gli spetta come signore delle Due Terre, affrontando un segreto oscuro sulle sue origini che lo condurrà a un fatale incontro con la verità. Ma l’amore per una Cantatrice dell’Inondazione, una prostituta sacra che per volere divino non potrà mai essere solo sua, stravolgerà la vita di Tutankhamon, proprio mentre si trova al centro di un’ineluttabile spirale di sangue.

Francesco Tiradritti ci consegna un thriller storico dal ritmo implacabile che restituisce intatta ai lettori una delle figure più indimenticabili della Storia e tra profumi, colori e suoni riviviamo l’antico Egitto come non abbiamo mai fatto finora.








L’autore




Francesco Tiradritti (1961) è egittologo e giornalista. Ha insegnato in varie università e ha organizzato numerose mostre in Italia e all’estero. Dirige la Missione Archeologica Italiana a Luxor dal 1996. Autore di numerosi saggi e articoli scientifici, Il sangue del Falco è il suo primo romanzo.
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IL SANGUE DEL FALCO











A Olivia, Maria e Leonida

e a chi non c’è più
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I PERSONAGGI




LA FAMIGLIA REALE

Tutankhamon: chiamato Ankhu, Signore delle Due Terre

Ankhesenamon: chiamata Nesy, Grande Sposa di Tutankhamon

Akhenaton: chiamato Akhy, Signore delle Due Terre

Nefertiti: Grande Sposa di Akhenaton

Kiya: concubina di Akhenaton

Amenhotep: chiamato Ameny, Signore delle Due Terre

Teye: Grande Sposa di Amenhotep

Nebetah: chiamata Nebti, figlia di Amenhotep e Teye e sorella di Akhenaton

Saiah: chiamata Sasa, figlia di Nebetah e sposa di Nakhtmin

ALTRI PERSONAGGI

Ay: Padre del Dio, comandante della cavalleria e patrigno di Nakhtmin

Ty: sposa di Ay e madre di Nakhtmin

Nakhtmin: chiamato Nakhti, generale dell’esercito e sposo di Saiah

Senutem: chiamato Seni, comandante delle guardie reali e precettore di Tutankhamon, Ankhesenamon, Nakhtmin e Saiah

Horemheb: generalissimo

Maya: tesoriere reale e architetto

Huy: governatore di Kush

Sematauy: scriba e ufficiale dell’esercito, comandante delle guardie reali

Yasbuha: comandante degli arcieri

Ramosi: chiamato Mosi, servitore del Sole

Prinnofri: primo servitore del Nascosto

Pasiur: chiamato Pay, sindaco di Uaset e quarto servitore del Nascosto dell’Opesù

Mara: cantatrice dell’Inondazione

Anehi: cocchiere di Tutankhamon

Bay: coppiere di Teye

Maia: nutrice

Geranisar: ancella di origine kushita della Grande Dimora








PROLOGO





XI anno di Akhenaton
Giorno 22, secondo mese di Riemersione
Akhet-Aton, Grande Dimora

La lucertola, inchiodata al terreno, si dibatteva invano. Peccato avesse perso la coda. La prossima volta avrebbe fatto più attenzione, pensò il bambino. Era ancora tutto assorto nell’osservare il respiro affannato della bestiola quando la vecchia serva lo afferrò per l’esile polso e gli rifilò un sonoro schiaffo. Poi, scuotendo il capo, scura in volto, pose fine alle sofferenze dell’innocuo rettile con un colpo secco del piede, e senza proferire parola tornò alla veste da rammendare.

L’aria mattutina era ancora fresca. Nel cortile il silenzio era rotto soltanto dai garriti delle rondini e dall’ovattato rumore dell’ago che entrava e usciva veloce dalla stoffa. Poi irruppero i soldati.

Geranisar fu spinta fuori a forza. Nel passaggio dalla penombra delle stanze alla piena luce del sole restò abbagliata per un attimo. Avanzando, inciampò e quasi cadde su una delle altre ragazze, accovacciata a terra tremante.

Terrorizzate e confuse, le ancelle erano state radunate quasi fossero un branco di capre e non il personale addetto alla cura della Grande Sposa Teye, e delle nobili Kiya e Nebetah. Una delle più anziane fece per protestare, ma l’asta di una lancia si abbatté veloce sulla sua nuca facendola stramazzare al suolo. Intorno al suo corpo, sulla terra compatta, si allargò lenta una chiazza di sangue. Dal gruppo si levarono grida subito smorzate dalla paura.

Fu allora che Geranisar vide due soldati gettare un uomo esanime su una catasta di legni e frasche sulla quale bruciavano già altri corpi. Le mancò il respiro.

Mentre le ancelle venivano spintonate verso il rogo un soldato sferrò un calcio alla ragazza a terra. Senza darle il tempo di reagire in alcun modo, l’afferrò per i capelli e la decapitò con un taglio netto. Poi sollevò la testa recisa e i compagni lanciarono grida di approvazione.

Un’altra ancella, poco più di una bambina, tentò di fuggire, ma fu raggiunta da una lancia che le si conficcò nella schiena con una forza tale da trapassarla e piantarsi nel terreno. La ragazza rimase sospesa a mezz’aria tra gli schiamazzi degli uomini che si congratulavano con l’autore del tiro.

Ampie volute di fumo denso vorticavano sopra il cortile prima di dissolversi nell’azzurro del cielo del mattino. Geranisar non riusciva a distogliere lo sguardo dall’atroce spettacolo, nelle narici l’odore della carne bruciata. Il cuore le batteva forte.

All’improvviso si ritrovò a un palmo dal naso il volto truce e ottuso di un soldato. Lo conosceva e questo bastò ad accendere in lei una flebile speranza.

«Geranisar» sussurrò l’uomo e la spinse contro il muro del cortile. Le infilò poi veloce la mano sotto il vestito, afferrandole il seno con forza, tanto da provocarle un’intensa fitta di dolore.

«Ti ricordi di me?» le bisbigliò allentando la presa per fare scivolare la mano dietro la schiena fino al sedere. Poi le premette contro il proprio corpo pesante. Con il viso affondato nella ruvida e maleodorante divisa, Geranisar percepì la crescente eccitazione dell’uomo.

Quando il soldato l’afferrò per i capelli corti e ricci e le tirò indietro la testa con forza, spalancò la bocca affamata d’aria. Il volto dell’uomo appariva deforme e spaventoso. Il desiderio traspariva dai suoi occhi feroci e il naso enorme e adunco le sembrò il becco di un rapace pronto a ghermire la preda. Era paralizzata. Le pareva di avere di fronte uno degli spiriti malvagi di cui le raccontavano da bambina. La carezza fredda di un pugnale che le correva lungo il viso la riportò al presente e un rivolo di sangue le colò dalla guancia quasi fosse una lacrima cremisi.

«Ti ricordi di me?» ripeté piano il soldato mentre le recideva il collo con un rapido gesto della mano. Quindi la trascinò per i capelli verso il centro del cortile dove l’abbandonò.

Geranisar si portò le mani alla gola e cadde in ginocchio. Alle orecchie le giungevano sempre più indistinte e lontane urla disperate e risa sguaiate. L’ultima cosa che vide prima che il buio l’avvolgesse furono le fiamme che danzavano riflesse nel suo sangue.

«Mam...» La vecchia serva coprì la bocca del bambino soffocando il suo lamento. Il soldato gettò un’occhiata alla pila di ceste dietro la quale i due erano nascosti ma, dopo un attimo di esitazione, scrollò le spalle, sollevò il corpo di Geranisar ormai esanime e lo gettò sulla pira.

L’anziana, in preda al terrore, pregava in silenzio di non essere scoperta. Il bambino si era calmato e la donna abbassò lo sguardo. Era svenuto. Lo prese in braccio e se lo strinse al seno cullandolo.

Dopo un lasso di tempo interminabile, il clamore scemò fino a ridursi al crepitio del fuoco. Il cortile tornò deserto. Nell’aria restarono soltanto l’odore della carne bruciata e farfalle di cenere nera come la pece. Il bambino si era svegliato e osservava la scena. I suoi grandi occhi ardevano di un odio profondo e feroce.
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IX anno di Tutankhamon
Giorno 27, secondo mese di Inondazione
Pihay, porto di Maruamon

Sangue?

Teye socchiuse gli occhi per contrastare il riflesso dei raggi del sole mattutino sull’acqua. L’anziana Grande Sposa scosse piano la testa in un gesto di disapprovazione e allungò lenta il braccio rinsecchito verso il coppiere. Prese la ciotola di birra che le porgeva e la portò tremante alla bocca traendone un lungo sorso. La dolcezza della bevanda la rinfrancò.

“Sembra proprio l’inizio dei tempi” pensò, “quando tutto era sommerso dalle acque. Il Fiume ha inghiottito la Terra e non vuole saperne di mollarla.”

Volse il viso stanco verso il coppiere: «Bay!».

«Sì, mia signora?»

«Il riverbero mi impedisce di distinguere il colore dell’acqua. È davvero rossa come il sangue?»

«Rossa è rossa. Dire che è del colore del sangue mi sembra però esagerato.»

«Ed è anche vero che invece di ritirarsi è cresciuta?»

«Il Fiume è salito. Di poco, ma è salito.»

«Per quanto frughi nel mio cuore, non riesco a ricordare di averlo mai visto tinto di rosso al tempo in cui dovrebbe ritirarsi. E tu?»

«Neanch’io. Però quando mio nonno era bambino i vecchi raccontavano di avere assistito a qualcosa di simile al tempo in cui il Falco condivideva il proprio trono con i settentrionali e i meridionali: il Fiume invece di ritirarsi si tinse di rosso. Poi era cominciata la guerra che aveva funestato le Due Terre per quasi cinquant’anni.»

«Questa non l’avevo mai sentita.»

«Come poteva giungere alle tue nobili orecchie, mia signora, una storia di semplici contadini?»

«Eppure, il rosso delle acque mi richiama al cuore qualcosa. È che ormai i miei ricordi sono simili ai pesci inseguiti dal coccodrillo: fuggono di continuo e si nascondono negli angoli più reconditi.» Teye scosse piano la testa. «Prima o poi me lo ricorderò...»

L’anziana regina tornò a sorseggiare la birra e a osservare come l’Inondazione avesse sommerso tutto. Se ne stava seduta su un basso sgabello all’ombra di un padiglione su una delle colline che bordeggiavano il Maruamon, il porto che un tempo serviva la residenza reale voluta dal suo sposo, Ameny, il grande e Giustificato Nebmaatra. Quanti anni erano trascorsi?

Teye ricordava bene quando avevano visitato insieme il cantiere dove centinaia di uomini si affaccendavano tra nugoli di sabbia sollevati dal vento. Le bastò chiudere gli occhi per tornare a vivere quei momenti. Le grida, i canti, le risate. L’odore intenso e acre del sudore della moltitudine impegnata in una impresa che le era parsa immane quanto inutile. Teye non aveva ritenuto possibile che un’opera così immensa venisse mai completata. Era stata una delle poche occasioni nella sua lunga vita in cui si era sbagliata.

Tutto aveva avuto inizio con la decisione di prendere le distanze dai servitori del Nascosto, signore di Uaset e sovrano di tutti gli dei, sempre più ricchi e potenti, sempre più invadenti e presuntuosi. Era stato durante una caccia che Ameny l’aveva informata della sua intenzione di costruire una residenza sulla riva occidentale del Fiume. Sulla sabbia davanti alla tenda reale aveva cominciato a tracciare le linee che delimitavano la sua residenza e quella che le avrebbe riservato. Un’espressione divertita era apparsa sul suo volto quando Teye, con un aggraziato movimento del piede minuto, aveva cancellato il quadrato che rappresentava l’edificio destinatole e lo aveva sostituito con uno di dimensioni maggiori e in posizione migliore. Lui era esploso in una sonora risata, quindi aveva proseguito delineando la dimora del Nascosto, caserme, uffici, abitazioni per i funzionari e per i servitori. E poi, ancora, stalle, granai, botteghe e laboratori. Lo stupore di Teye era aumentato con il crescere del numero di quadrati e rettangoli. Più che una residenza reale, Ameny aveva intenzione di costruire una vera e propria città autonoma e indipendente da Uaset. La sua speranza era che con il tempo avrebbe assunto sempre maggiore importanza fino a diventare la nuova capitale del regno. Ecco spiegata l’eccessiva ampiezza del porto che al termine dei lavori era risultato di gran lunga più grande del Perunefer di Menfi.

Quando avevano abbattuto la diga del canale che lo collegava al Fiume le acque vi si erano riversate in un’onda violenta e fragorosa. Teye conservava vivido il ricordo del rumore assordante e della terra che le vibrava sotto i piedi. Per lunghi attimi aveva temuto che l’acqua avrebbe sommerso e distrutto ogni cosa. Le collinette che delimitavano l’invaso a oriente e a occidente avevano invece tenuto e, non appena le acque si erano placate, un lungo e tranquillo lago aveva preso il posto della distesa desertica.

Ameny aveva chiamato la nuova città Pihay, “La Residenza gioiosa”, per ringraziare l’amata sposa di tutta la felicità che gli aveva regalato nei trent’anni trascorsi insieme. Era un uomo che sapeva farsi amare quando voleva. Peccato lo facesse di rado.

A Pihay Teye aveva passato gli ultimi momenti di vera serenità nella sua vita. Non sempre tra le braccia del consorte, ma questo ad Ameny importava poco. Aveva infatti già da tempo sostituito il suo corpo maturo ma ancora desiderabile con quelli di spose secondarie orientali e di giovani concubine. Eppure, gli anni di Pihay erano rimasti impressi in maniera indelebile nella memoria di Teye. Perciò, quando Ay l’aveva messa al corrente dell’intenzione di ristrutturarne una parte per farne la residenza del nipote, il Signore delle Due Terre Nebkheperura e Figlio di Ra Tutankhamon, Teye aveva chiesto che venisse ripristinato anche l’edificio che un tempo era stato il suo.

Dell’antico splendore di quella che era stata una città ricca di colori, suoni e profumi rimaneva soltanto il complesso abitativo reale. Contadini, pastori e pescatori che conducevano una grama esistenza sulla riva occidentale del Fiume, disprezzati da quanti avevano invece la fortuna di vivere sull’altra sponda tra gli agi e le ricchezze di Uaset, si erano impossessati dei quartieri residenziali, delle caserme, delle botteghe e delle scuderie e li avevano trasformati in miseri e sudici tuguri. I recenti lavori di ristrutturazione si erano limitati a recuperare soltanto gli spazi necessari a una corte che ormai risiedeva a Menfi per la maggior parte dell’anno.

Teye sentì il peso del tempo gravare sulle sue ormai troppo deboli spalle. Sospirando, tornò a contemplare le acque dell’Inondazione. Il suo sguardo raggiunse le alture che delimitavano il lato opposto del Maruamon dove si erano radunati gruppi di persone.

«Che ci fanno quegli straccioni sul sacro suolo della proprietà reale? Non c’è proprio modo di mandarli via?» domandò la Grande Sposa puntando le dita ossute verso le colline antistanti.

«Potremmo, mia signora, ma che vantaggio ne trarremmo? Siamo lontani da tutto e da tutti, con poche guardie a disposizione. Quei poveracci sono come cani: se li cacciamo, strappiamo loro l’osso che stanno rosicchiando. Rischiamo soltanto di trasformarli in una torma rabbiosa.»

«Sarà come dici. Comunque, l’acqua è rossa ma non del colore del sangue. Vero?»

«Confermo. È scura, è rossa, ma a me non sembra davvero sangue.»

«Che anatre le mie ancelle! Perché mi hanno riferito una simile sciocchezza?» esclamò stizzita, porgendo la ciotola ormai vuota al fedele coppiere, che la prese con un leggero inchino.

«Se posso permettermi, mia signora» intervenne Bay, «ritengo che riportassero soltanto quello che mormora la gente. L’acqua non accenna a scendere e il tempo calcolato per l’inizio del deflusso è ormai trascorso da più di dieci giorni.» Bay sospirò, poi proseguì: «Gli straccioni che vedi, tra i quali per inciso potrebbe trovarsi qualcuno della mia famiglia, vivono accampati là nell’attesa che il Fiume si decida a calare. Si è sparsa la voce che non lo farà e interpretano il colore dell’acqua come un cattivo presagio».

«Ci sono stati anni in cui il Fiume ha cominciato a calare anche un mese dopo rispetto alla data prevista» precisò Teye.

«Dovesse trascorrere un lasso di tempo simile, le terre riemergerebbero troppo tardi per arrivare al raccolto nei tempi previsti. Senza contare i vermi che infesterebbero i campi, distruggendo il poco che riuscirebbe a crescere. Questo, mia signora, sai bene cosa significhi per l’Amata Terra e per la gente che vi abita.»

«Carestia. Fame. Morte.»

Teye fu percorsa da un brivido.

«Il colore rosso all’inizio dell’Inondazione è quasi normale, che lo sia in questo momento e che l’acqua torni a salire invece di defluire, no» mormorò mesta. Poi, rivolgendosi al coppiere: «Basta così. Il sole si sta alzando veloce e tra poco farà troppo caldo per le mie vecchie membra. Torniamo alla residenza».

Bay sollevò con delicatezza il fragile e minuto corpo della Grande Sposa e lo adagiò sulla portantina. Subito un’ancella le sistemò la parrucca e le scostò con garbo una gamba per liberare alcune pieghe del vestito.

A un cenno di Bay, due servitori sollevarono la portantina e si incamminarono mentre un terzo faceva ombra con un parasole. Dietro, chiacchierando, seguivano le ancelle. Una teneva sulla testa la brocca di birra, l’altra stringeva al petto un cofanetto con la ciotola e altri oggetti.

Teye socchiuse gli occhi. Il cadenzato procedere dei portatori le conciliava il sonno. In altri tempi non avrebbe mai schiacciato un pisolino nel breve tragitto dal Maruamon alla residenza. Aveva superato in età tutte le persone che conosceva. Perché lo Sciacallo tardava? Quando si sarebbe deciso a condurla nella Terra dei silenti?

Un’immagine che risaliva a tanti anni prima si affacciò rapida nel suo cuore. L’anziana regina spalancò gli occhi e fu come se si trovasse di nuovo nella camera da letto che aveva occupato in un altro luogo, in un’altra vita.

Una Teye più giovane di quasi vent’anni lanciò un alto grido nel silenzio di una notte senza luna nella città di Akhet-Aton.


XI anno di Akhenaton
Giorno 18, secondo mese di Riemersione
Akhet-Aton, Grande Dimora

«Mia signora! Mia signora!»

Alla fioca e tremula luce delle lampade il volto scuro di una ragazza prese consistenza davanti agli occhi assonnati di Teye. Le occorse qualche istante per capire che apparteneva a una delle ancelle della Grande Dimora in cui si era trasferita da non più di venti giorni.

«Che c’è?» domandò con un filo di irritazione nella voce resa roca dal sonno.

«Ti chiedo scusa, mia signora» replicò l’ancella ritraendosi con lo sguardo basso. «Sono venuta a svegliarti, ma all’improvviso ti sei messa a urlare.»

«Urlare? Io?» chiese Teye confusa. «Perché mi hai svegliata? È giunto il tempo?»

«Sì, mia signora. Il nobile Akhenaton ti manda a dire che alla tua nobile figlia Nebetah si sono rotte le acque.»

Con gesti lenti, Teye spostò le coperte e si mise a sedere sul letto. Una seconda ancella si precipitò a farle indossare i sandali mentre la prima la aiutava a mettersi in piedi. Piano, come aveva prescritto il medico. Era l’unico modo perché l’ormai consueto lieve capogiro sparisse veloce. La Grande Sposa si stiracchiò e deglutì l’amaro della notte. Una terza servitrice coprì il suo corpo con un mantello di lana. I frammenti del sogno cominciarono a ricomporsi mentre Teye si dirigeva nella sala da bagno, dove le ancelle la spogliarono e le detersero il corpo con pezzuole profumate. L’aroma di cortecce provenienti da regioni lontane si insinuò nelle sue narici con un immediato effetto rilassante. Le inservienti le frizionavano la pelle, adattando la pressione alle diverse parti del corpo. Teye constatò per l’ennesima volta che nemmeno le mani di mille uomini valevano quelle di una donna.

«Basta così» mormorò a malincuore.

Dopo che l’ebbero asciugata con panni tiepidi, Teye si portò al centro della stanza e sollevò le braccia, in attesa di essere vestita.

Sebbene alcune immagini fossero molto vivide, non le era chiaro il significato del sogno interrotto. L’unica cosa certa era il senso d’inquietudine che le aveva lasciato.

«Hai finito?» chiese Teye alla fanciulla alle prese con la cintura.

«Un momento, mia signora. Ecco, fatto!»

Teye si sedette su uno scranno e una delle ancelle più giovani cominciò a pettinarla. I molti nodi rendevano l’operazione dolorosa. Come le aveva ridotto l’età i suoi bei capelli! Nessun unguento avrebbe mai riportato la morbidezza, la lucentezza e le sfumature lapislazzuli della gioventù.

«Quale parrucca desideri, mia signora?» domandò una servitrice.

Teye vi avrebbe rinunciato volentieri, ma in quasi sessant’anni di vita non era mai accaduto che mostrasse i suoi capelli in pubblico. L’esperienza le diceva che, anche se alla partoriente si erano rotte le acque, poteva mancare ancora molto al parto.

«Quella corta, e gioielli abbinati in modo sobrio» ordinò. «Muovetevi. Vorrei essere accanto a mia figlia quando partorisce.»

Le ancelle fissarono con gesti esperti la parrucca. Le infilarono poi il paio di orecchini con il doppio sacro cobra che adorava, due bracciali sottili in oro e lapislazzuli e una collana leggera con piccoli amuleti che riproducevano l’occhio del Falco in cornalina e turchese. La scelta di quest’ultima rispondeva più alle sciocche credenze delle fanciulle che ai suoi gusti. Non riteneva che simili oggetti potessero davvero proteggere Nebetah dai numerosi e imprevedibili pericoli del parto, ma interpretò il gesto come una sincera dimostrazione di affetto nei confronti suoi e della figlia e lo apprezzò.

«Che ore sono?»

«Ne mancano ancora tre al sorgere del sole, mia signora» la informò la più anziana mentre con delicatezza le adagiava sulle spalle uno scialle di lana.

Teye sospirò e uscì dalla camera preceduta da un’ancella. Altre due si posero ai suoi lati, facendo attenzione a rimanere mezzo passo indietro. Le lanterne che tenevano tra le mani rischiaravano la notte di una luce tenue e tremula.

Teye rabbrividì quando si trovarono all’aperto. L’umidità proveniente dal laghetto bordeggiato di palme le penetrò nelle ossa nonostante lo scialle. Il cielo era pieno di stelle e tutto era avvolto nel più completo silenzio. Il sogno tornò ad affacciarsi al suo cuore.

«Ehi, tu, lì davanti!» esclamò all’improvviso.

L’ancella si voltò e rispose con aria stupita: «Io, mia signora?».

«Come ti chiami?» le domandò la Grande Sposa fermandosi.

«Geranisar, mia signora.»

«Mi hanno detto che sai interpretare i sogni. È così?»

«In realtà chi interpreta i sogni è mio fratello, mia signora.»

«E dove si trova?»

«A Kush. Nella nostra terra.»

«Troppo distante.»

«A dire il vero, mi ha insegnato qualcosa... Alle donne della mia gente è però proibito interpretare i sogni» aggiunse abbassando lo sguardo a terra, «perché così non si avverano.»

«A me basta capirne il significato. Fammi un piacere. Mettiti alla mia destra.»

Le quattro donne ripresero a camminare.

«C’era una giovenca gravida che ruminava» cominciò Teye. «A un certo punto muggiva forte e si accasciava al suolo, e tra innumerevoli spasimi partoriva un vitello.»

La Grande Sposa rimase in silenzio per lunghi istanti.

«Da questo punto in avanti ciò che ricordo del sogno è molto confuso... A ogni modo, il sangue del parto si trasformava in un fiume che si innalzava. Prima che la testa della giovenca ne fosse sommersa un raggio di sole si sprigionava dal centro delle sue corna e squarciava il buio. Il vitello, emettendo un grido disperato, si lanciava all’inseguimento della luce. Poi mi avete svegliata.»

Assorta, Geranisar continuò a camminare. La luce della fiamma si rifletteva sul suo volto scuro disegnando figure misteriose.

«Dunque?» la esortò Teye.

Il gruppetto aveva quasi raggiunto l’ingresso accanto al quale alcune guardie chiacchieravano intorno a un fuoco.

«Mia signora» rispose infine Geranisar, «il tuo sogno descrive il momento che stai vivendo. Sei preoccupata per la tua nobile figlia e temi che il nascituro muoia. Il raggio di luce dice invece che vivrà.»

«Se però il vitello rappresenta il nascituro e la giovenca Nebetah, il sogno dice anche che lei morirà» replicò Teye senza riuscire a dominare l’ansia nella voce.

«Non preoccuparti, mia signora. Gli spiriti del sonno spesso affermano qualcosa mostrando l’esatto contrario. Considera perciò il tuo sogno un auspicio di lunga vita per la nobile Nebetah.»

Geranisar sorrise scoprendo due perfette file di denti che risplendevano alla luce delle fiammelle.

«Le tue parole suonano come una misera consolazione che poco mi convince. Ho ancora addosso una profonda inquietudine.»

«Succede sempre, mia signora, quando le persone vengono svegliate d’improvviso.»

Teye scrutò gli occhi colmi di dolcezza della ragazza. Le ricordarono quelli di una gazzella impaurita. Geranisar le apparve molto graziosa, malgrado il naso schiacciato e le labbra carnose tipiche della sua gente.

La Grande Sposa trasse un profondo sospiro.

«Allora ritieni che il sogno non sia altro che la forma che il cuore attribuisce alle mie paure?»

«È così, mia signora. Non devi preoccuparti. La nobile Nebetah sta portando a termine la gravidanza senza destare preoccupazioni e tutti sono convinti che partorirà un maschio.»

Teye rifletté che, se la fanciulla avesse avuto ragione, il suo destino era segnato. Le gettò un’occhiata compassionevole mentre le guardie si affrettavano ad assumere un maggiore contegno.

La Grande Sposa si voltò verso le ancelle: «Andate. Qui non vi è concesso entrare».

Fino a poco tempo prima l’edificio ospitava le abitazioni e i laboratori degli orafi e Akhenaton lo aveva scelto proprio per la riservatezza che assicurava. Era separato dal resto della Grande Dimora da un’alta recinzione le cui due entrate erano sorvegliate giorno e notte.

Le ampie residenze dei direttori erano state destinate a Nebetah e alla concubina Kiya perché portassero a compimento nella più assoluta segretezza il periodo della gestazione che dovevano concludere a distanza di giorni, se non di ore, l’una dall’altra.

Quando Akhy l’aveva messa al corrente delle proprie intenzioni, Teye aveva protestato con parole dure, ma purtroppo erano anni che il figlio non le dava più retta. Era preoccupata soprattutto per la figlia Nebetah, colpevole soltanto di essersi innamorata. L’aveva avuta tardi e forse proprio per questo l’aveva amata in modo così intenso. Ne aveva apprezzato lo spirito libero e critico verso regole e restrizioni che aveva mostrato sempre di più mentre cresceva. L’aveva sostenuta nei suoi frequenti scontri con il padre e, dopo la morte di questi, in quelli con il fratello. L’aveva però anche messa in guardia: essere la figlia del Signore delle Due Terre consentiva molte cose a patto che restassero all’interno della Grande Dimora. Il consiglio era purtroppo rimasto inascoltato. Nebetah era passata da un amante all’altro senza nasconderne nessuno e suscitando il disprezzo del fratello. La differenza di età e di vedute tra i due era incolmabile e Teye era dovuta intervenire in varie occasioni per impedire che i loro litigi degenerassero.

Poi, da un giorno all’altro, la figlia si era fatta quieta e discreta e una sera, tra le lacrime, le aveva confessato di essere incinta di un uomo di cui era oltremodo innamorata. Quando si era rifiutata di svelarne il nome le aveva consigliato di rinunciare al figlio che aveva in grembo. Con sdegno Nebetah aveva affermato di non averne la minima intenzione.

Non appena aveva scoperto lo stato della sorella, Akhenaton era andato su tutte le furie. Poi, però, aveva visto la possibilità di sfruttare la situazione a proprio favore.

Dopo le sei figlie femmine partorite da Nefertiti e le due messe al mondo da altrettante concubine, avere un erede maschio era diventata per lui una vera ossessione. Come era possibile che il favorito del Disco Solare non riuscisse in qualcosa di cui era capace anche il più umile dei contadini? Il responso dei medici era però stato unanime: il sesso di un nascituro riguardava soltanto gli dei.

Nel cuore di Akhenaton si era fatto strada il pensiero che l’impossibilità di avere un figlio maschio non fosse altro che il castigo divino per avere deciso di innalzare il Disco Solare che tutto vivifica a unica entità degna di adorazione. A lui aveva rivolto le sue suppliche. Aveva moltiplicato le offerte a lui destinate e in lui aveva confidato. Le sue accorate preghiere erano rimaste inascoltate. E di questo Akhenaton non riusciva a darsene ragione.

La gravidanza di Nebetah gli aveva però fornito l’occasione di sottrarsi all’avverso destino. Aveva convocato la madre e, dopo averle confidato che anche la giovane concubina Kiya era incinta, l’aveva messa a parte del suo piano. Gli dei potevano davvero avere maledetto il suo seme, ma non era sicuro che la medesima sorte fosse toccata all’uovo in grembo alla sorella. Se Kiya avesse partorito ancora una femmina e Nebetah un maschio avrebbe potuto scambiare i neonati.

Mentre la metteva al corrente delle proprie intenzioni, Teye aveva scorto negli occhi del figlio una spregiudicata determinazione. Gli ultimi difficili anni di governo lo avevano trasformato. Si trovava ora a pagare le scelte sbagliate che lei aveva sempre disapprovato. Aveva osteggiato sin dal primo momento l’adorazione del Disco Solare, ma aveva trovato ancora più pericoloso il trasferimento della capitale in quella località desertica e inospitale così lontana da Uaset e da Menfi. Non erano trascorsi molti anni prima che i fatti le dessero ragione. Akhy era presto rimasto isolato dalla sua gente e le relazioni tese con le popolazioni straniere non avevano fatto che aggravare la situazione. A meridione, oltre le Corna della Terra, le genti di Kush non cessavano di ribellarsi; a settentrione il vile nemico di Khatti consolidava giorno dopo giorno il proprio dominio a discapito di quella parte di Retenu ancora in mano alla Doppia Corona. La frustrazione di non arrivare a generare un erede maschio era l’ultima pietra di un enorme cumulo che ormai gravava sul cuore del figlio.

Imponendosi l’abituale calma a dispetto dell’angoscia che le attanagliava il cuore, Teye aveva cercato di dissuadere Akhenaton dai propri propositi. Alla sua obiezione che sarebbero potute nascere due femmine, lui aveva risposto soltanto che in tal caso si sarebbe rimesso alla volontà divina. Poi l’aveva congedata con un lungo sbadiglio.

Davvero gli dei compensavano o punivano attraverso i figli. Nebetah e Akhenaton le restituivano moltiplicati i frutti della sua condotta.

Sospirando Teye si riscosse dai propri pensieri e avanzò verso il centro del cortile ancora ingombro dei ripari sotto i quali gli artigiani lavoravano i preziosi metalli.

Una fila di lampade indicava la via per raggiungere il muro a protezione delle residenze dei direttori degli orafi.

Le guardie ai lati dell’entrata si affrettarono ad aprirle la porta. Al centro del cortile interno, di fianco a un tavolino ricoperto di frutta, pani e ciotole, Akhenaton dormiva su uno scranno, le gambe allungate in avanti, la testa rovesciata all’indietro. Un mantello di lana lo proteggeva dal freddo della notte.

Teye gli sfilò con delicatezza la coppa che stringeva ancora in mano e la poggiò sul tavolino. Rimase poi a osservarlo. Le sembrò dimagrito. Una profonda tenerezza le salì dal cuore e le venne voglia di cullarlo come quando riusciva a tenerlo nell’incavo dell’avambraccio. Allora profumava di latte. Allungò la mano e gli carezzò i capelli ricci. Malgrado si fossero diradati, mantenevano il nero intenso che gli aveva trasmesso. Akhenaton mosse la testa come se volesse liberarsi da una mosca fastidiosa e pronunciò suoni indecifrabili.

Teye gli sussurrò all’orecchio: «Akhy».

Il figlio biascicò piano.

«Akhy!» ripeté stringendogli la spalla.

Akhenaton sollevò le palpebre, ma impiegò qualche secondo prima di riconoscere la figura che aveva di fronte.

«Sei tu, madre» farfugliò stropicciandosi gli occhi.

«Mi hai mandato a chiamare, no?»

Akhenaton annuì sbadigliando.

«Ci sarà da aspettare. Siediti.»

«Come sta andando?»

«La levatrice mi ha assicurato che tutto procede come dovrebbe.»

«Se lo dice Maia c’è da fidarsi.»

Akhenaton si riappropriò della coppa e bevve il vino che vi era rimasto.

«E Kiya?» chiese Teye.

«Anche lei sta bene. Manca poco anche al suo termine.»

Teye prese un dattero da una ciotola.

«Sei ancora convinto di attuare il tuo piano?»

«Non ho il minimo ripensamento.»

«Nebetah è tua sorella.»

«A maggior ragione.»

«Se tutto va come hai pianificato, ne soffrirà molto.»

«È la cosa migliore. Per tutti.»

«Perché mi hai voluto qui?» domandò Teye, fissandolo severa.

Akhenaton le rivolse un amaro sorriso.

«Mi sentivo solo.»

«Sono venuta perché ti amo, ma sai bene quanto disapprovi tutto questo.»

Akhenaton annuì in silenzio.

«E Nefertiti?»

«Non le importa nulla di quello che faccio o non faccio. È sempre più distante e continua a rinfacciarmi il trasferimento in questa landa desolata. Prima si accontentava di vivere lontano da me, ora si rifiuta di vedermi. È riuscita a mettermi contro anche le figlie, che ormai mi frequentano più per dovere che per affetto.»

«Ti avevo avvertito.»

«Lo so, ma così non mi aiuti.»

«L’unica persona che può aiutarti sei tu. Non ascolti chi ti ama e presti orecchio a chi ti frequenta per il proprio interesse. Molti vorrebbero che tutto tornasse come prima.»

«Lo desiderano perché hanno paura che, sparito io, voi donne della famiglia vi scanniate l’una con l’altra.»

«Tienimi fuori dal novero. Per allora io sarò morta.»

«Più facile che invece sia tu a seppellire me, Nefertiti, le tue nipoti e la loro progenie.» Akhenaton sorrise amaro, perso nei suoi pensieri. Poi sospirò: «Tutto quello che mi serve ora è un erede maschio».

«Un figlio non sistemerà le cose. Sei tu quello che deve cambiare.»

«Ti dimostrerò il contrario» concluse Akhenaton distogliendo lo sguardo dalla madre.

Il verso lontano di un uccello ruppe il silenzio della notte. Madre e figlio rimasero a lungo senza parlare.

«Comincia a schiarirsi a oriente» constatò Teye. «Sai quanti anni sono passati dall’ultima volta che abbiamo trascorso qualche momento da soli, come una madre e un figlio qualsiasi?»

«No, non me lo ricordo» rispose Akhenaton con voce distante, la fronte aggrottata.

«Dalla veglia funebre di tuo padre. Per il dolore hai cacciato tutti e siamo rimasti soli. Chiacchierando, tante cose felici ci sono tornate al cuore. Ricordi quanto abbiamo riso?»

«Hai ragione. È stata l’ultima volta.»

Un rumore di passi precedette l’arrivo di Maia, la levatrice asiatica dalla corporatura solida e prosperosa. Con passi misurati e la testa china si avvicinò.

«Allora?» chiese impaziente Akhenaton.

«Miei signori, la nobile Nebetah ha partorito.»




XI anno di Akhenaton
Giorno 8, secondo mese di Raccolto
Akhet-Aton, Grande Dimora

Akhenaton era stato svegliato da urla e strepiti che si erano presto trasformati in un concitato parlottio fuori dalla camera. Si voltò verso la concubina che gli dormiva accanto, la scoprì e ne osservò le forme. Fece scorrere le dita lungo il fianco della fanciulla e si avvicinò al suo viso inspirandone l’inebriante profumo. Proprio in quel momento sulla porta comparve un inserviente. Non ebbe il tempo di aprire bocca che Teye lo spinse da parte avanzando ad ampie falcate verso il letto del figlio.

«Tu! Tu! Tu!» riusciva soltanto a ripetere, puntandogli contro l’indice inquisitore.

L’inserviente si dileguò.

«Io cosa, madre?» chiese Akhenaton sbadigliando.

Ferma nel mezzo della stanza, Teye si agitava furiosa.

«Tu non sei mio figlio!» sbottò infine. «Mi rifiuto di credere che io ti abbia partorito.»

Akhenaton sbadigliò di nuovo.

«Bene. Ora che mi hai dimostrato il tuo affetto, dimmi cosa ti porta qui a quest’ora del mattino.»

«In privato.»

La concubina si era svegliata e sparì veloce oltre la porta senza neanche rivestirsi. Akhenaton si avvolse le lenzuola intorno al corpo e si mise a sedere sul bordo del letto.

«Bene, madre. Sei riuscita a rovinarmi il risveglio. Perché mai sei infuriata come una pantera?» chiese indicando uno sgabello dove Teye si accomodò sospirando.

«È per via di tuo figlio. Mi hanno raccontato che ieri lo hai consacrato al Disco Solare.»

«E allora?»

«Non si tiene un bambino di neanche un anno esposto ai raggi del Sole per oltre due ore senza nemmeno dargli da bere!»

«Mica è morto.»

«Sei un incosciente. Perché gli sciacalli non mi hanno sbranato quando ti avevo in grembo?»

Teye abbassò la testa scuotendola.

«Stai facendo tante storie per nulla.»

«Sei passato a vedere tuo figlio?»

«No.»

«Fallo! È ridotto in uno stato pietoso. La sua pelle ustionata assorbe gli unguenti con la stessa velocità con cui un uomo berrebbe una brocca d’acqua dopo avere attraversato il deserto.»

«Un buon padre prepara i propri figli a sopportare la sofferenza» sentenziò Akhenaton scacciando una mosca fastidiosa.

«Ha innanzitutto il dovere di proteggerli. Hai già dimenticato quanto hai aspettato per averlo?»

«Niente affatto, ma avevo bisogno di mostrare al popolo il mio successore. Le maldicenze sul mio conto abbondano. Dopo tutte quelle femmine, sono pochi a credere che io possa avere generato un maschio. Se sei qui per rimproverarmi le mie mancanze di padre, fai pure, la cosa non mi tocca.»

«Questo è il motivo della mia arrabbiatura e il pretesto della mia visita» bofonchiò Teye corrucciata.

Akhenaton rivolse alla madre uno sguardo perplesso.

«E allora quale sarebbe la vera ragione?»

«Ci sono argomenti più gravi di cui mi preme discutere oggi.»

«Sentiamo.»

Teye sospirò.

«Sono cose di cui ti ho parlato decine e decine di volte. Si tratta di questa città.»

«Ancora?»

«Già. L’hai voluta costruire per capriccio e senza tenere conto del parere contrario di tutti.»

«Ho lasciato Uaset per come mi avevano trattato i servitori del Nascosto.»

«Il Signore delle Due Terre non corre via come un bambino cui hanno rotto un giocattolo. Rimane e dimostra chi comanda davvero. Dovevi restare a Uaset.»

«Sempre la solita storia.»

«Non hai voluto ascoltare nessuno.»

Akhenaton aprì la bocca per controbattere, ma Teye alzò imperiosa una mano.

«Fammi continuare. È importante. Spostandoti qui, hai ottenuto soltanto il risultato di allontanarti dal resto del tuo popolo.»

«Non è vero. Akhet-Aton si trova al centro delle Due Terre come il perno di una bilancia. Ogni giorno ricevo informazioni dettagliate su quello che succede altrove. Le mie attuali preoccupazioni riguardano soprattutto i territori stranieri.»

«Questo è ciò che credi tu. Ti parlano dell’esterno per distogliere la tua attenzione da ciò che accade nell’Amata Terra. Le cose vanno tutt’altro che bene. La gente percepisce la tua distanza. Soprattutto a Uaset e Menfi, città antiche quanto la stessa terra e che ora si sentono trascurate. Nell’ultimo mese l’esercito ha represso due rivolte nella Terra del Loto.»

«L’ho saputo. I servitori del Nascosto hanno diminuito la distribuzione delle derrate alimentari con la scusa di un aumento delle spese per il mantenimento di Akhet-Aton. Una vera e propria menzogna.»

«Non ha alcuna importanza se quanto hanno asserito corrisponde al vero. Conta ciò che la gente ha sotto gli occhi, e a Uaset molti padri vedono soltanto i propri figli morire di fame.»

«I servitori del Nascosto la pagheranno.»

«E come? I soldati non ti obbedirebbero neanche se tu gli sguinzagliassi dietro i leoni. Il Disco Solare è potente, ma gli altri dei esistono da quando la Terra è stata creata.»

«Eliminerò il ricordo degli dei malvagi dal cuore dei viventi.»

«La vedo difficile. È così radicato che ti sarà impossibile estirparlo del tutto.»

«Da qualche parte si deve pur cominciare.»

«Stai per imboccare di nuovo la via sbagliata. Ascoltami, Akhy, come facevi un tempo. Il tuo bene è legato in maniera indissolubile a quello delle Due Terre e di quanti ne calpestano il suolo.»

Akhenaton osservò la madre in silenzio e Teye ritrovò nello sguardo del figlio la stessa luce cattiva che vi scorgeva ormai da troppo tempo. Capì che ogni suo sforzo era vano. Erano anni che il dolce e riccioluto Akhy si era allontanato da tutti, anche da lei.

«No, madre. Qui non conta né il mio bene né quello delle Due Terre, e nemmeno quello degli uomini e delle donne che vi vivono» esclamò Akhenaton distaccato. «Qui si tratta soltanto della tua propensione a volere sempre sistemare tutto a modo tuo. Tratti le persone come se fossero bambole. Io però non sono così.»

«Stavolta ti sbagli. Ammetto di essere una manipolatrice, ma ora ti parlo da madre.»

«Te ne ricordi ogni volta che vuoi farmi fare qualcosa. La mia risposta è no.»

«Non sai neanche cosa intendo chiederti.»

«E allora dimmelo.»

Teye sospirò.

«Abbandona questa follia di città così distante da tutto e da tutti.»

Akhenaton esplose in una risata beffarda.

«E tornare a Uaset? Mai!»

«Menfi è la giusta alternativa. È vicina al Sole e alla sua dimora principale di Iunu. Questa è la via da seguire. Lo è sempre stata. Il Sole è superiore a ogni altro dio. Avevo consigliato questo spostamento anche a tuo padre quando decise di edificare Pihay.»

«E come pensi che reagirebbero i servitori del Nascosto?»

«Saranno costretti ad accettare la tua decisione perché la gente sarà con te. Il Sole esiste da quando il primo lembo di terra emerse dalle acque.»

Akhenaton scese dal letto e si avvicinò alla giara con l’acqua. Vi immerse la ciotola d’oro e bevve godendosi il refrigerio del liquido che gli scorreva in gola.

«Forse hai ragione» esclamò all’improvviso. «Anzi, forse avete ragione, visto che quelle che mi hai appena riferito sono né più né meno le stesse parole che hanno usato il nobile Padre del Dio Ay e la mia nobile figlia Meryaton, istigata di sicuro dalla Grande Sposa Nefertiti. Sono discorsi che mi fate da anni e forse un tempo li avrei ascoltati. Oggi, però, avere un erede mi dà una prospettiva futura. Convocherò i servitori del Nascosto e chiederò che lo riconoscano. Se si oppongono, avranno disobbedito al Signore delle Due Terre e ne pagheranno le conseguenze.»

«Sei un pazzo e un illuso.»

«Lo vedremo.»

«Finora ti ho assecondato. Ti sono stata complice nel tuo sciagurato e folle piano. Mi auguravo che avere un erede avrebbe riportato il tuo cuore al proprio posto. Mi sono sbagliata e mi addolora doverlo ammettere. Non rimarrò però qui a osservare lo sfacelo cui vai incontro.»

«Te ne vuoi andare?»

«Sì. Questo era il mio ultimo tentativo di farti ragionare. Ero sicura che non ci sarei riuscita, ma ho voluto comunque provarci per l’amore che nutro nei tuoi confronti.»

Akhenaton distolse lo sguardo.

«Dove hai intenzione di andare?»

«Raggiungo Nebti e la piccola Saaton a Khemin» rispose Teye cupa.

«Lo sai che tua figlia ti odia.»

«È diversa da te. Molto più benevola.»

«Chi? Nebti? Ti caverà gli occhi.»

«È cambiata. Ci siamo scritte e le nostre divergenze sono superate.»

«Dici di amarmi, ma mi abbandoni in balia dei nemici.»

Teye si avvicinò al figlio, gli prese il viso tra le mani e lo fece inchinare per baciarlo sulla fronte.

«Akhy, è già un pezzo che sei solo» gli sussurrò all’orecchio. Poi si voltò e sparì oltre la porta.

Mentre il calore del bacio si dissipava, Akhenaton rimase in piedi al centro della stanza, conscio che era l’ultima volta che avrebbe visto sua madre.










II




IX anno di Tutankhamon
Giorno 27, secondo mese di Inondazione
Deserto a settentrione di Menfi

La corda emise un suono sordo continuando a vibrare mentre la freccia fendeva l’aria già calda del mattino e si andava a conficcare quasi al centro del bersaglio di rame. Grida di giubilo si sollevarono dal gruppo che attorniava Tutankhamon.

Il volto radioso del sovrano osservava il risultato del difficile tiro eseguito da seduto, in precario equilibrio sul basso e instabile sgabello pieghevole. La bellissima sposa Ankhesenamon, un’espressione di approvazione sulle morbide labbra, era accoccolata su un cuscino ai suoi piedi. In una mano stringeva una freccia, con l’altra sfiorava le ginocchia dello sposo.

«Un altro magnifico tiro, mio signore!» esclamò il servitore del Sole Ramosi, portandosi una mano al petto.

«Non capisco proprio come tu faccia» aggiunse il tesoriere Maya, esterrefatto.

Tutankhamon scoppiò in una sonora risata. Si alzò di scatto e porse la mano ad Ankhesenamon. Nello sguardo dell’amata sposa scorse per un attimo la dolcezza che lo aveva sempre contraddistinto. Il velo di tristezza e rimprovero che da qualche tempo si era frapposto tra loro tornò però subito a oscurarlo. Le sfiorò la guancia e lei subito si sottrasse con la scusa di sistemarsi l’elaborato copricapo.

Dopo aver consegnato le armi al custode la coppia reale si incamminò verso il baldacchino poco distante seguita dal gruppo di cortigiani dal quale si levava un brusio di commenti ammirati.

Colpire con precisione un bersaglio da quella distanza stando seduto era una delle doti di cui Tutankhamon andava più fiero. In molti avevano provato a imitarlo senza però riuscire a eguagliarlo. Lo sgabello offriva una base di appoggio troppo precaria e chi ci provava o cadeva o falliva il tiro.

Tutankhamon e Ankhesenamon si accomodarono sotto il baldacchino mentre il coppiere si affrettava a porgere un calice di vino a entrambi. Il sovrano lo sorseggiò senza fretta, assaporandone il gusto. Fece schioccare le delicate labbra in segno di approvazione e solo allora il vino venne distribuito tra i cortigiani seduti sulle stuoie attorno a lui. Era in simili momenti che Tutankhamon sentiva davvero fluirgli dentro il potere di cui era stato investito per diritto divino. La vita di quelle persone che lo osservavano, facendo attenzione a distogliere lo sguardo un attimo prima di incrociare il suo, dipendeva soltanto da lui. Solo Ramosi, come al solito, non rispettava il protocollo e continuava a fissarlo adorante. Era necessario che chiarisse una volta per tutte come stavano le cose tra loro. Non quel giorno, però. Si sentiva bene e l’equilibrata dolcezza del vino lo faceva stare ancora meglio. Neanche la tristezza di Nesy riusciva a scalfire la pienezza del momento. Tutankhamon la osservò. Gli cingeva una gamba con il braccio, il viso appoggiato al suo ginocchio, lo sguardo assente e distante.

Tutti avevano pena per lei, ma nessuno sembrava considerare che anche lui aveva sofferto e soffriva ancora. Partorire una figlia morta era senza dubbio un’esperienza atroce e non osava nemmeno immaginare cosa avesse provato la povera Nesy quando il corpicino inerte le era scivolato fuori dal grembo. Anche lui però era sprofondato nel dolore più cupo. Nei giorni successivi non si era allontanato nemmeno per un istante dal letto su cui giaceva, pallida ed esanime. Non aveva dormito, non si era lavato, non aveva quasi toccato cibo nell’incertezza di sapere se sarebbe sopravvissuta ai momenti in cui alternava confuso delirio e lucida angoscia. Era passato quasi un anno. Anche lui continuava a soffrire ma, al contrario di lei, si sforzava di nasconderlo e di andare avanti.

La dolce Nesy, sempre pronta alle carezze, sempre desiderosa di stringerlo tra le braccia, ora lo rifiutava rendendogli gravosi i rari momenti di intimità. Erano tornati da poco a fare l’amore, ma non era più come prima. Era assente, infastidita dal suo desiderio. Si concedeva con tale aperta svogliatezza che lui trovava ormai più soddisfacente l’offrirsi interessato delle altre donne. E non solo. D’impulso Tutankhamon si voltò di nuovo verso Ramosi, ancora in adorazione, gli occhi lucidi per quell’amore non corrisposto.

«Ankhu.» La voce di Senutem, il precettore che continuava a proteggerlo come comandante delle guardie reali, lo distolse dai suoi pensieri. «La caccia può avere inizio, e tutti aspettano soltanto che tu raggiunga il tuo cocchio.»

Tutankhamon annuì. Mentre aiutava Ankhesenamon a sollevarsi da terra ebbe modo di osservarle l’ombelico che il vestito le lasciava scoperto. Gli montò rapida la voglia di afferrarla e stringerla per i fianchi per inginocchiarsi e baciarglielo. Il suo perfetto e formoso corpo non mancava mai di provocargli un intenso turbamento. A fatica scacciò l’immagine di lei nuda e avanzò verso i cortigiani riuniti di fronte a lui.

A sedici anni il viso di Tutankhamon manteneva intatta la dolcezza dell’infanzia, con le guance ancora paffute e il mento arrotondato un poco sporgente, nascosto in quel momento dalla barba posticcia. Le sopracciglia racchiudevano occhi grandi ed espressivi in due archi perfetti, che rendevano ancora più aggraziati il naso sottile e le labbra morbide e carnose. Il corpo aveva invece raggiunto la piena possanza dell’età adulta. Di poco più alto della media, vantava un fisico elegante e longilineo.

Prima di cominciare a parlare, Tutankhamon rivolse ancora un lungo sguardo agli astanti.

«O voi, viventi! Amici e fratelli, siamo qui oggi per rendere grazie al Falco settentrionale, signore di queste terre. È a lui che dobbiamo il branco di uri avvistato. È lui, il Signore delle terre straniere, che lo ha inviato perché io dimostri di essere il legittimo detentore del potere divino, l’unico in grado di assicurare il bene supremo. Io sono il sovrano che il consesso degli dei maggiori e di quelli minori al completo ha scelto quando ancora era nell’uovo e che ha innalzato sul trono del Falco dei viventi. Io sono il prescelto tra i milioni e non c’è nessuno che mi stia alla pari. Seguitemi, saliamo sui cocchi e compiamo una grande carneficina. Che il Falco settentrionale vegli su ognuno di noi!»

Grida di approvazione si alzarono dai cortigiani che si dispersero in piccoli gruppi.

Alcuni inservienti tolsero la corona azzurra a Tutankhamon che provò una sensazione di sollievo. Mentre la riponevano con cura nel suo scrigno si liberò da solo del braccialetto in oro e lapislazzuli e della protezione in cuoio per l’avambraccio.

Ankhesenamon osservava la svestizione dello sposo con distacco. Il suo animo era perso in pensieri foschi. Percepiva aleggiare un funesto presagio nell’aria del mattino.

«Hai il cuore assente. Ci sei senza davvero esserci» la richiamò al presente Tutankhamon. Avrebbe voluto aggiungere: «Come al solito», ma si trattenne.

«Non mi sento bene. Deve essere il caldo. E ho dormito poco.»

«Succede ogni volta che cambi letto. Se c’è qualcosa che posso fare...»

«Sei molto premuroso, grazie. Passerà.»

Tutankhamon trattenne il respiro per consentire agli assistenti di liberarlo dalle ali di falco in lamina d’oro e dall’ampia collana in turchese lapislazzuli e cornalina, uniti in un elaborato corsetto dotato di bretelle che gli avvolgeva il torace.

«Mi accompagnerai nella caccia?»

«No, non ne ho voglia.»

«Quanto tempo è passato dall’ultima volta?»

«Tanto» rispose Ankhesenamon con aria assorta.

«Potremmo anche darci il cambio alla guida del cocchio. Tirare qualche freccia potrebbe servire a distenderti.»

«Forse hai ragione, ma non me la sento. Preferisco aspettarti al fresco della tenda.»

«Come desideri.»

Ankhesenamon gli rivolse un mesto sorriso, poi si allontanò seguita da due ancelle che le reggevano i lembi della lunga veste di lino pieghettato.

La vita di Tutankhamon fu cinta da una morbida fascia rossa, sopra la quale furono allacciati una sottile cintura e un fodero decorato a sbalzo con figure di animali che si inseguivano, entrambi d’oro. Il custode delle armi reali si avvicinò e gli porse un cofanetto. Il sovrano sbriciolò i sigilli d’argilla e ne estrasse un pugnale, anch’esso in oro, la cui lama era decorata con un delicato motivo floreale. Libero dai vestiti da cerimonia, si sentiva davvero a proprio agio.

Il cocchiere reale e i suoi due giovani assistenti si inchinarono al sopraggiungere di Tutankhamon accompagnato da Senutem e dalle guardie del corpo.

«La nobile Grande Sposa non viene, mio signore?» chiese il cocchiere.

«No, Anehi, era stanca» rispose sospirando.

Annuendo, il cocchiere si tolse la camicia e con un agile movimento montò sul pianale.

Dopo avere accarezzato il muso di Vittoria-a-Menfi e Grande-di-Lodi-è-il-Nascosto e sussurrato nelle loro orecchie parole di incitamento, Tutankhamon saltò sul cocchio e prese l’arco e le frecce.

«Fai sistemare la terza faretra» ordinò al custode delle armi reali, che impartì subito le necessarie istruzioni.

«Ho le frecce che hai tagliato di tua propria mano a Djapur, mio signore» lo informò poi.

«Quante sono?»

«Quarantotto.»

«Tre le tengo in mano. Riempi le faretre con le altre e tieni pronte quelle che ti rimangono. Ho intenzione di riportare parecchie orecchie. Notizie della mandria, Anehi?»

«Duecento capi nella valletta oltre quella duna. Un gruppo è diretto verso i canneti laggiù» il cocchiere puntò il dito, «altri animali sono spariti dietro quelle alture.»

«Dirigiamoci dove il branco è più numeroso.»

Anehi annuì.

Senutem si avvicinò.

«Ho saputo dal capocaccia che hai ordinato di non fare montare il recinto. Mi sembra una vera sciocchezza. In terreno libero i pericoli aumentano.»

Tutankhamon appoggiò una mano sulla spalla del precettore.

«Non sono più un bambino. So quello che faccio, e poi» gli sorrise «ho avuto come maestro uno dei migliori cacciatori delle Due Terre. O mi sbaglio?»

Senutem sospirò, gli strinse il polso e si incamminò verso il proprio cocchio, seguito dal vicecomandante delle guardie reali.

«Ankhu!»

Tutankhamon si voltò.

«Che succede, Maya? Qualcosa non va?»

«Ti sei dimenticato della nostra scommessa?»

«La davo per scontata.»

«A chi ne abbatte di più?»

Tutankhamon sorrise.

«Che la Possente attribuisca precisione alle tue frecce!» gli augurò Maya.

«Che guidi piuttosto le tue. Ne hai più bisogno di me.»

«L’ultima volta ho vinto.»

«Lo sappiamo soltanto noi due. Alla fine, i capi abbattuti vengono tutti attribuiti al Signore delle Due Terre» chiosò Tutankhamon ridendo.

«Non ci provare. Il computo finale non conta. Valgono le orecchie in mano ai battitori di ognuno.»

«La volta scorsa hai vinto, ma è stata la prima e rimarrà anche l’unica.»

«Chi ti dice che nel frattempo io non sia migliorato?»

«Nessuno può superare il Signore delle Due Terre. Il solo affermarlo può costare caro» gli ricordò Tutankhamon.

Maya allargò le braccia.

«Oseresti privarti del tuo tesoriere e architetto prima del rendiconto annuale?»

«Posso attendere che tu lo abbia redatto.»

«Hai fatto bene a dirlo. Lo ritarderò a data indefinita.»

I due amici scoppiarono in una sonora risata. Maya sollevò la mano in un gesto di saluto e si allontanò.

Nonostante la freccia che gli aveva trafitto il cuore il torello continuò a correre per qualche istante prima di rovinare a terra. Si accasciò contro un arbusto, le zampe posteriori che scalciavano in aria. Un secondo uro sopraggiunse senza avere il tempo di schivarlo e vi cadde sopra. Si rialzò in fretta e si riunì alla mandria a gran velocità.

«Splendido tiro, mio signore!» urlò Anehi.

«Non rallentare» gli ordinò Tutankhamon incoccando un’altra freccia. «Maledetto!» imprecò, quando il toro cui era destinata scartò, evitandola.

Scoccò un secondo dardo, colpendo stavolta l’animale alla coscia destra. La terza freccia si conficcò nel collo. L’uro rallentò con il sangue misto a bava che gli colava dalla bocca. Poi stramazzò.

«Rallenta! Stavolta le orecchie gliele stacco io.»

Tutankhamon saltò giù dal cocchio e raggiunse di corsa il toro esanime. L’aria satura dell’odore di sudore, sangue e polvere gli infondeva una forte eccitazione. Recise le orecchie con il pugnale d’oro e le sventolò in direzione di Anehi.

«Esemplare magnifico, mio signore!»

«Vedi per caso se qualcuno dei miei battitori sta tagliando le orecchie al toro di prima?»

«No. Saranno ancora impegnati con quelli uccisi in precedenza. Non vedo nemmeno le guardie del corpo. Ci siamo allontanati troppo.»

Tutankhamon gettò sul cocchio le orecchie e afferrò le frecce rimaste nella faretra.

«Va’ a controllare cosa stanno combinando e occupati tu dell’altro toro. Non vorrei che qualche cacciatore se ne attribuisse l’uccisione.»

«Tornare indietro è questione di un attimo e potresti tagliargli tu le orecchie, mio signore» replicò il cocchiere guardandosi attorno pensoso.

«Fallo tu e, già che ci sei, torna al campo a riempire le faretre.»

«E tu, mio signore?»

«La mandria si è diretta verso i canneti. Se supero quella collina» Tutankhamon la indicò con l’arco, «avrò una visuale perfetta. Non voglio sprecare nessuna delle frecce rimaste.»

«Aspetta almeno le guardie del corpo» insistette Anehi. «Non dovrebbero tardare.»

«Non se ne parla. Vuoi che mi lasci sfuggire un’occasione del genere?»

«I canneti sono infestati di coccodrilli.»

«Me ne terrò alla larga. Se ti sbrighi, sarai di ritorno prima che io abbia finito le frecce.»

«Lo sai che non devo lasciarti solo. Mi metti in grave difficoltà, mio signore.»

«Ne ho abbastanza di sentirmi dire ciò che devo o non devo fare. Sono o non sono il Signore delle Due Terre?»

Anehi trasse un profondo respiro. Tutankhamon scoppiò in una risata.

«So quello che faccio. Va’! Ogni indugio è un vantaggio per Maya e gli altri cacciatori.»

Il cocchiere rivolse un’ultima occhiata inquieta al sovrano, fece schioccare le redini e Vittoria-a-Menfi e Grande-di-Lodi-è-il-Nascosto partirono al galoppo.

Giunto in cima alla collina, Tutankhamon si rese conto di avere sbagliato i calcoli: la mandria era troppo lontana. Gli uri brucavano tranquilli la rada vegetazione spuntata dove le acque dell’Inondazione erano evaporate. Sceso a valle, si appostò dietro un arbusto a una ventina di passi dal canneto, una distanza più che sufficiente per mettersi in salvo qualora dalle piante fosse spuntato un coccodrillo.

Sfilò una delle frecce dalla sabbia in cui le aveva conficcate e la incoccò. Mirò a una vacca di notevole stazza che si teneva distante dagli altri animali. La bestia crollò a terra senza quasi emettere un lamento. Le altre si immobilizzarono, pronte a scattare al minimo segno di pericolo. Rimasero così per lunghi istanti, poi ripresero a ruminare.

Eccitato, Tutankhamon si mise in cerca di un’altra preda. Era la prima volta che cacciava per conto proprio. Era solo come non gli capitava nemmeno quando dormiva e smaniava di raccogliere un numero di orecchie superiore agli altri cacciatori.

Proprio mentre stava per scoccare la freccia verso una femmina distesa placida al suolo, un movimento alla sua destra lo distrasse e gli fece mancare il bersaglio.

La testa di un immenso toro era spuntata dal canneto e lo osservava con sguardo feroce. La bestia sbuffò minacciosa e raspò il terreno con lo zoccolo, preparandosi alla carica. Ancora inginocchiato, Tutankhamon incoccò un’altra freccia senza distogliere lo sguardo dagli occhi iniettati di sangue dello spaventoso animale. Aveva a disposizione un solo tiro e l’unica possibilità era centrare l’occhio. Si augurò che gli dei guidassero la sua mano.

Tese la corda. Il toro abbassò la testa, sbuffò con forza e caricò. La freccia saettò nel punto in cui l’occhio del toro si trovava soltanto un istante prima.

Il terreno prese a tremare e l’aria si riempì del rimbombo degli zoccoli.

Mancavano non più di dieci passi all’impatto quando la corsa del possente animale venne interrotta dall’improvviso sopraggiungere di una coppia di cavalli che gli rovinarono contro. Il cocchio che trainavano scivolò su un fianco sollevando una nuvola di polvere e la sua asta finì per infilzare il toro.

Tutankhamon, pietrificato, fissava uno dei cavalli steso a terra a poca distanza dai suoi piedi. Era ancora vivo, malgrado una lunga scheggia di legno conficcata nella pancia avesse fatto fuoriuscire le interiora. Anche se aveva il muso ricoperto di sangue e polvere, riconobbe Soddisfazione-della-Possente, il cavallo che aveva regalato a Nakhtmin. Il secondo doveva perciò essere Ptah-è-il-mio-signore, e presto ne ebbe conferma.

L’enorme toro era ridotto a un ammasso di carne, viscere e sangue. Solo la testa era rimasta intatta e gli occhi sprigionavano ancora rabbia e ferocia.

A una ventina di passi giaceva esanime un corpo che, a giudicare dalle vesti, doveva essere quello di una donna. Considerato chi era il proprietario dei cavalli, poteva trattarsi soltanto di una persona: sua cugina Saiah. Con il cuore in gola Tutankhamon si precipitò verso la figura immobile.

«Sasa!» urlò. «Sasa, rispondimi!»

Si buttò in ginocchio e soltanto allora si rese conto che il corpo era scosso da un leggero tremito.

Saiah stava ridendo. Si mise a sedere e si aggiustò la parrucca scivolatale in avanti, scoprendo il viso radioso.

«Sia lodato l’Altissimo! Sei vivo!» esclamò.

«Ti sei fatta male?» le chiese Tutankhamon.

«Non credo. Sono soltanto spaventata. Ho bisogno che tu mi abbracci.»

Senza farselo ripetere, Tutankhamon la strinse a sé.

«Che spavento mi hai fatto prendere!»

Saiah sollevò l’ovale perfetto del viso e lo guardò con gli occhi scuri e profondi, resi ancor più brillanti dalla luce del sole. Piegavano verso il basso all’attaccatura del naso piccolo e sottile, accrescendo l’espressione gioiosa che già ispirava la sua figura slanciata e dalle forme piene.

«Un cavallo è ancora vivo» constatò, rivolgendo lo sguardo al punto in cui giacevano il toro e i resti del cocchio.

«È Soddisfazione-della-Possente.»

«Sarebbe meglio porre fine alle sue sofferenze.»

Tutankhamon sfilò il pugnale dal fodero.

«Dallo a me, ci penso io» lo bloccò Saiah.

Si incamminò con l’arma nella destra e i bordi dell’ampio vestito pieghettato nella sinistra. Si inginocchiò, accarezzò la testa del cavallo e con un gesto rapido recise la giugulare. Aspettò che Soddisfazione-della-Possente esalasse l’ultimo respiro. Solo allora pulì la lama contro il suo pelo e tornò verso Tutankhamon.

«Fatto! Riprenditi il tuo bel pugnale.»

«Tienilo tu.» Tutankhamon si slacciò la cintura con il fodero. «Mi fa piacere regalartelo. Mi hai appena salvato la vita. Ti ricorderà la mia gratitudine e quanto ti voglia bene.»

«Non ho bisogno di un oggetto per ricordarmelo. Però, grazie. È molto bello» rispose Saiah osservando la scena di caccia incisa sulla cintura.

«Che ci fai qui?» le domandò dopo qualche istante.

«Non è ovvio? Sono venuta a salvarti.»

«Smettila di scherzare e rispondimi.»

«Ho saputo che eri qui e ho deciso di passare a salutarti.»

«Sei venuta da Menfi da sola?»

«Ma no! Sono con il mio nobile sposo Nakhtmin e l’altrettanto nobile suo patrigno.»

«Malgrado i suoi acciacchi Ay è qui?»

«Sì, ma hanno preferito entrambi aspettarti al campo. Nakhtmin non mi voleva prestare il cocchio, ma ho saputo convincerlo.»

«Visto come glielo hai ridotto, direi che aveva ragione» ridacchiò Tutankhamon.

«Ingrato! La prossima volta lascerò che il toro ti incorni.»

Lui l’abbracciò da dietro e le appoggiò il mento sulla spalla.

«Non riesci proprio a resistere a una bella corsa solitaria con il cocchio, vero? Quanto vorrei che Nesy fosse come te.»

Saiah piegò il capo contro quello di Tutankhamon.

«Chi ti ha detto che ero qui?» le chiese d’improvviso.

«Anehi. Cercava alcune frecce speciali ed era arrabbiato perché non trovava il custode delle armi.»

«Ecco perché tardava. E Nakhtmin e Ay cosa vogliono?»

Saiah scostò il viso.

«Figurati se me lo dicono.»

«Figurati se non lo sai.»

La ragazza si liberò dall’abbraccio, prese Tutankhamon per le mani e lo fissò negli occhi.

«Vogliono che tu parta per Uaset il più presto possibile.»

«Prima devo sterminare l’intera mandria di uri.»

«Ascoltami, Ankhu.» Saiah gli strinse le mani. «La situazione è grave. L’Inondazione non recede e la gente è impaurita.»

«Non è la prima volta che accade.»

«I contadini però si affidano soltanto ai ricordi. Il cuore dice loro che un’Inondazione così non si è mai vista e hanno paura. Per di più le acque sono tornate a essere rosse e lo interpretano come un cattivo auspicio.»

«Sono tornate rosse?»

«Lo vedi come vivi, Ankhu? Sei il signore di una terra della quale non sai nulla. Possibile che nessuno ti abbia comunicato una cosa del genere?»

«Lo avranno anche fatto, ma perché dovrei dare importanza a una sciocchezza simile?»

«Passi da una caccia all’altra, da una concubina all’altra e lasci che altri facciano ciò di cui dovresti occuparti tu. Non sei più un ragazzino. È arrivato il momento che tu ti assuma le tue responsabilità.»

«Non sono ancora pronto» mormorò seccato Tutankhamon. «Ay è molto più bravo di me nel gestire le Due Terre.»

«Il Signore però sei tu, ed è ora che lo dimostri. Non si tratta soltanto dell’Inondazione. Rischiamo una guerra interna.»

«Che vuoi dire?»

«I servitori del Nascosto sfruttano la tua prolungata assenza da Uaset e sostengono che gli dei ti hanno abbandonato. Ti incolpano, insomma, del mancato deflusso dell’Inondazione.»

«Come osano?»

«Sei tu che glielo permetti. Dammi retta. Ascolta quello che Ay ha da dirti. Andiamo a Uaset. È tanto che manchiamo e, a dire il vero, mi farebbe molto piacere rivedere la nonna.»

«La vecchia Teye è ancora viva?»

«Scherzi, vero? Da quanto non hai sue notizie dirette? Io ho continuato a scriverle. Ma che persona sei diventato? Ho sbagliato a salvarti dal toro.»

Tutankhamon tentò di abbracciarla di nuovo, ma Saiah si divincolò infastidita.

«Mediterò su quello che mi hai riferito» sospirò lui.

Saiah rimase imbronciata e in silenzio.

«E va bene! Sono un essere orribile ed è ora che mi assuma le mie responsabilità. Parlami, però.»

«No.»

«E se ti prometto che mentre risaliamo il Fiume ci fermeremo a cacciare nella foresta di Gebt?»

Saiah, le braccia conserte, si voltò verso Tutankhamon.

«Solo se mi giuri che farai quello che ti proporrà Ay.»

Tutankhamon emise un altro sospiro.

«Soltanto perché odio vederti col broncio.»

«E per andare a caccia nella foresta di Gebt» aggiunse lei, il volto rischiarato da un sorriso.

«E per andare a caccia nella foresta di Gebt.»
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IX anno di Tutankhamon
Giorno 29, secondo mese di Inondazione
Uaset, Opesù

L’aria era satura del profumo d’incenso e delle litanie in lode del Nascosto, signore di Uaset, signore dei Troni delle Due Terre, sovrano di tutti gli dei.

Il primo servitore del dio, Prinnofri, trasse un profondo respiro e con la punta del bastone diede tre colpi lievi sui battenti dorati del sacello. Con gesti ormai resi consuetudinari dalla lunga abitudine frantumò il sigillo, sciolse le corde e aprì le ante. L’odore dolciastro delle ghirlande di fiori del giorno precedente lo investì per dissolversi subito. Gli occhi in calcare e ossidiana del dio lo osservavano. Il Nascosto era sveglio.

Prinnofri estrasse la statua. Due servitori del dio si avvicinarono a capo chino, la presero con delicatezza e la inserirono nell’edicola posta sulla barca in legno dorato. Tolsero le ghirlande appassite e le vesti di lino finissimo. La luce del primo mattino proveniente da una piccola apertura inondò la superficie d’oro della scultura, che sembrò davvero prendere vita. Il Nascosto si era rivelato.

Prinnofri provò la stessa immensa gioia di quando, poco più che ragazzo, aveva assistito per la prima volta alla cerimonia del risveglio.

La statua fu lavata e asciugata con cura, ricoperta con un nuovo vestito. Ghirlande fresche le furono poste intorno al collo. Alcuni servitori del dio entrarono con offerte di latte, pane e frutta. Ora il Nascosto non aveva più bisogno degli uomini e tutto il personale si ritirò retrocedendo.

Rimasto solo, Prinnofri sollevò le braccia e cominciò a tessere le lodi del sovrano di tutti gli dei. Nel farlo assaporò l’esclusività del momento e la potenza che ne derivava. In assenza del Signore delle Due Terre era l’unico a potere dialogare con il dio e a rivolgergli suppliche.

Prinnofri uscì dal santuario attorniato da servitori del dio di ogni ordine e rango e dai funzionari dell’Opesù, l’immenso complesso di edifici sacri dimora del Nascosto. La giornata si prospettava calda e si passò una mano sulla testa rasata. Chiese al proprio segretario di prendere nota delle richieste della folla vociante e, senza curarsi delle proteste, si diresse spedito verso l’edificio dell’amministrazione centrale.

Trovò il sindaco di Uaset, Pasiur, nella sala d’ingresso. Le attività lavorative erano appena iniziate e oltre a lui e alle due guardie che lo accompagnavano non c’era nessuno. Appollaiato su un basso sgabello, Pasiur si contemplava annoiato le unghie delle mani. Soltanto quando Prinnofri fu a pochi passi si alzò con calma. Benché fosse alto e slanciato, le due guardie lo sovrastavano di almeno un palmo. Il sindaco teneva molto al fatto che la sua protezione personale fosse affidata a giovani di origine kushita dai fisici possenti.

«Che la vita sia con te, nobile Prinnofri!» lo salutò Pasiur cerimonioso.

Una lama di luce proveniente da una finestra fece brillare il rosso del preparato con il quale il sindaco amava tingere i folti capelli ricci.

«E che il Nascosto ti conceda in eterno vita, prosperità e salute, nobile Pasiur! È sempre un gran piacere vederti.»

«Ricambiato. Ho appena ricevuto notizie da Menfi.»

Prinnofri sollevò un sopracciglio, interessato. Pasiur rivolse un rapido gesto alle guardie, che si inchinarono e uscirono dalla sala.

«Allora?» chiese impaziente Prinnofri.

«La flotta reale salperà a breve.»

«Dunque Ay è riuscito a convincere Tutankhamon.»

«Ne dubitavi?»

«Per nulla. Che intenzioni ha?»

«Credo che non intenda più stare ai patti. La salita di quell’insulso giovane verso Uaset è una chiara mossa per riaffermare il dominio sulla Terra del Loto.»

«Il vecchio sta diventando arrogante e pericoloso.»

«Se mi consenti, nobile Prinnofri, gli hai fornito una buona scusa.»

«Che intendi dire?»

«Non avresti dovuto attribuire la colpa del mancato deflusso a Tutankhamon.»

«Non ho avuto altra scelta. Il popolo cominciava a prendersela con il Nascosto.»

«Sarebbe bastato tergiversare.»

La voce di Prinnofri si fece un sussurro: «Avevi represso le proteste nel sangue. Non volevo che il gregge divino perdesse altri capi».

«Stai diventando sentimentale. La gloria del Nascosto vale bene la vita di qualche pezzente.»

«Le acque tornate rosse avevano accresciuto il timore nel popolo.»

«Sappiamo entrambi che defluiranno, e lo sa anche Ay. Per questo ha deciso tanto in fretta la partenza della flotta reale.»

«Tutankhamon sarà sul Fiume quando comincerà il deflusso e il popolo ne attribuirà a lui il merito.»

«Esatto. Così il giovane Falco avrà il favore incondizionato delle Due Terre.»

«Tutankhamon è soltanto il figlio di un dio. Il Nascosto invece è il signore di tutti gli dei» bofonchiò Prinnofri.

«Questo è quanto affermate voi servitori degli dei. La gente è volubile e pronta ad abbandonare un dio per un altro nel tempo che un avvoltoio impiega a spiccare il volo.»

«Non hai certo bisogno di ricordarmelo» commentò Prinnofri allargando le braccia. «Soffriamo ancora per i danni provocati da Akhenaton.»

«Appunto. Vediamo di evitare nuovi guai.»

Il volto di Prinnofri si era rannuvolato. Le borse sotto gli occhi piccoli e sfuggenti parevano più profonde.

«Cosa proponi?» chiese con voce sommessa.

«Eliminiamo l’ostacolo una volta per tutte.»

«Ay?»

«Non lui. Non gli resta molto da vivere e in fondo si è sempre dimostrato ragionevole.»

«L’ultima volta, però, è sembrato più propenso a tutelare gli interessi del Signore delle Due Terre.»

«È soltanto apparenza. Fidati. Ay pensa sempre al proprio tornaconto.»

«A me pare che Ay provi sincero affetto per Tutankhamon.»

«Sarebbe una novità. Non ama davvero nemmeno il figliastro Nakhtmin. Comunque io proponevo di tarpare le ali al Falco.»

«Mi pare rischioso.»

«No, se il piano è studiato con cura. Intuendo che l’intesa con Ay poteva non durare, mi sono preparato a un’evenienza del genere.»

«Dunque?»

«Quando ero ancora un bambino, mi portarono a visitare la stanza decorata con le immagini del giardino delle meraviglie del mai dimenticato Signore delle Due Terre, il Giustificato Menkheperra, che ha così tanto beneficato l’Opesù.»

«Ebbene?»

«Mi rimase impresso un uccello dalla coda lunga e un ciuffo in testa.»

«Ho ben presente quell’immagine.»

«Il nido che ha davanti al becco indica la sua abitudine di deporre le uova nelle altrui dimore e di fare crescere ad altri uccelli la propria prole...»

«Non sapevo che tu avessi una prole» sogghignò Prinnofri.

«Infatti, e me ne guardo bene» controbatté secco Pasiur. «L’uovo che ho deposto nel nido del Falco non è mio, ma ho fatto in modo che lo diventasse.»

«Chi è?»

«Ti posso dire soltanto che è qualcuno molto vicino a Tutankhamon.»

«Nulla ti trova impreparato. E dopo?»

«Eliminato il Signore delle Due Terre, ci sarà una Grande Sposa che necessiterà di qualcuno per perpetuare il sangue del Falco. Ay tornerà ragionevole e allora non sarà difficile trovare una soluzione che soddisfi tutti.»

Prinnofri rimase assorto per qualche istante.

«Non lo so. Ay è davvero cambiato.»

«Vedrai che quando verrà il momento saprà essere assennato.»

Pasiur si inchinò e fece per andarsene.

«Ah! Quasi dimenticavo. Mi hanno detto che sono arrivati i novizi. Mi sbaglio?»

Prinnofri sospirò.

«No, non ti sbagli.»

«Necessiteranno di insegnamenti che soltanto io posso impartire. Mandameli perché io possa selezionare i migliori.»

«Darò disposizioni in tal senso. Ti prego però di averne maggiore cura.»

«Lo sai come sono i giovani, nobile Prinnofri.» Pasiur allargò le braccia. «Talvolta è necessario ricorrere anche a mezzi che richiedono estrema fermezza.»

Tornò a inchinarsi e senza aggiungere altro si diresse ad ampi passi verso l’uscita.








IV





XV anno di Akhenaton
Data imprecisata
Akhet-Aton, edifici in costruzione

Odiava il turno di guardia agli edifici in costruzione. Il tempo non passava mai nelle sale con i pavimenti dalla decorazione incompiuta e le mura e le colonne non finite. L’aria di disfatta che regnava ad Akhet-Aton gli faceva ritenere che il suo compito fosse del tutto inutile. Le voci di un possibile abbandono della città si facevano sempre più concrete e insistenti, e anche lui sarebbe stato più che felice di lasciarsi alle spalle quell’arida distesa che da un decennio era diventata sede della capitale delle Due Terre. Si deterse la fronte con un fazzoletto.

Quando il Sole si trovava tra i due orizzonti era il momento peggiore. Non c’era posto dove ripararsi dai suoi raggi cocenti e il bianco dell’intonaco accecava.

Il soldato sputò per terra e riprese a camminare. Il grattare della punta della sua lancia contro il pavimento era l’unico suono che si udiva negli ambienti vuoti.

D’un tratto gli parve di scorgere un movimento oltre la porta alla sua sinistra. Si bloccò di colpo. Forse se l’era solo immaginato. Ma se davvero ci fosse stato qualcuno? Sospirò e decise di controllare. Oltre la soglia le colonne erano ancora circondate dalle impalcature in mattone crudo in attesa di un’improbabile ripresa dei lavori. Un rumore lo spinse a dirigersi verso il fondo della sala. Sulla sabbia era impressa una scia di orme di piccole dimensioni.

«Maledetti ragazzini!» imprecò tra sé il soldato mentre le seguiva. Superò un’altra porta e si trovò in un lungo corridoio, quasi alla fine del quale intravide la sagoma di un bambino accoccolato contro la parete. Si cingeva le gambe con le braccia, la fronte appoggiata sulle ginocchia. Sembrava che stesse piangendo.

L’uomo lo raggiunse e gli toccò una spalla con l’asta della lancia. Accorgendosi che singhiozzava, gli si accovacciò accanto. «Ehi! Cos’hai?» gli chiese.

Il bambino scosse piano la testa, tirò su con il naso e pronunciò alcune frasi incomprensibili.

«Che dici? Non ti capisco.»

Il soldato si avvicinò al suo viso, ma le parole gli restarono nella gola, squarciata dalla lama di selce che il fanciullo teneva nascosta in mano. L’uomo indietreggiò barcollando e cadde in ginocchio e si accasciò a terra.

Era stato facile, troppo, pensò il piccolo mentre con un piedino tastava l’enorme massa scossa da un ultimo sussulto. Si inginocchiò.

«Ti ricordi di me?» mormorò mentre affondava la lama nel corpo inerte.

La estrasse e guardò la propria mano intrisa di sangue. Un rivolo vermiglio gli scivolò lungo l’avambraccio. Lo leccò e tornò a sorridere, compiaciuto dal sapore dolciastro.

«Ti ricordi di me?» ripeté mentre affondava di nuovo la lama.

Si fermò soltanto quando l’ombra della parete era ormai arrivata a coprire il corpo del soldato ridotto a un ammasso di carne martoriata.

Stanco, ma scosso da una leggera ebrezza, il bambino estrasse dalla borsa il pezzo di vaso che aveva preparato e lo sistemò in modo che fosse ben visibile. Si aggiustò il mantello sulle spalle e si allontanò con calma intonando la ninnananna che gli cantava sempre la madre per farlo addormentare.










V




IX anno di Tutankhamon
Giorno 29, secondo mese di Inondazione
Menfi, porto di Perunefer

Il sole stava spuntando all’orizzonte e dilagava veloce sul Perunefer, illuminando la brulicante attività che animava i moli dove erano ormeggiate le navi della flotta reale. Stormi di uccelli solcavano il cielo puntando verso settentrione, altri compivano brevi planate sulla distesa d’acqua tinta dalle pallide sfumature di rosa e arancione della prima tenue luce del mattino.

Al suono acuto delle chiarine una delle navi da guerra si staccò dal molo. I colori brillanti le attribuivano un’aria festosa mascherandone la pericolosità. Si infilò nel canale che conduceva al Fiume, subito seguita da altre sette identiche imbarcazioni.

Solenne e maestosa, la Nebkheperura-pacifica-le-Due-Terre mollò gli ormeggi. La notevole stazza della nave reale non toglieva nulla all’eleganza della sua forma. La morbida luce del mattino si rifletteva sulla decorazione in oro e l’avvolgeva in un alone che la faceva sembrare come se scivolasse un paio di cubiti sopra l’acqua, rendendola simile alla barca sulla quale il Sole attraversava il cielo dall’alba al tramonto prima di spingersi tra gli oscuri pericoli della notte.

Tutankhamon si accostò alla murata della nave, si appoggiò al parapetto e si mise a osservare il Fiume sul quale la nave procedeva silenziosa acquistando velocità. Le vesti bianchissime che indossava emanavano un intenso bagliore. Quando sollevò la testa in direzione dell’argine, il cobra d’oro che gli cingeva la fronte catturò un raggio di sole abbagliando un bambino sulla riva che, preso alla sprovvista, vacillò e cadde a terra. Tutankhamon sorrise, alzò una mano e lo salutò. Si staccò poi dal parapetto, fece due passi incerti all’indietro e, sbilanciato dal peso della corona azzurra, avrebbe perso l’equilibrio se due braccia forti e robuste non lo avessero afferrato per le ascelle.

«Sei sempre il solito, Ankhu!» esclamò Senutem. «Nemmeno in un’occasione solenne riesci a mantenere il contegno che si addice alla tua nobile persona.»

«Senza contare» aggiunse Nakhtmin a pochi passi dal precettore «che sporgersi dalla murata ti espone al rischio di essere colpito da qualche freccia.»

«Ma se c’erano soltanto bambini e qualche lavandaia!» si difese Tutankhamon.

«L’argine è invece un ottimo punto da cui tendere un agguato» ribatté Nakhtmin. «E ti ricordo che, se ti succedesse qualcosa, io, in quanto comandante dei soldati imbarcati sulla Nebkheperura-pacifica-le-Due-Terre, e Senutem, precettore e capo delle guardie reali, saremmo ritenuti responsabili.»

«Perché ci siamo fermati?» domandò Tutankhamon notando che la nave non avanzava.

«All’ultimo momento la tua nobile sposa ha deciso che non le andava di partire» lo informò Nakhtmin.

«Eppure ieri mi sembrava contenta d’intraprendere questo viaggio.»

«Avrà cambiato idea mentre il Sole attraversava le buie regioni della notte. Sai come sono le donne» sospirò Senutem.

«Non preoccuparti» intervenne Nakhtmin. «Mio padre è già sulla Prominente-di-bellezza.»

Tutankhamon raggiunse la poppa da dove poteva abbracciare un’ampia porzione del porto di Perunefer con un unico sguardo. La nave della Grande Sposa era ancora attraccata al molo.

Più lontani, ancora immersi nell’ombra delle mura di Menfi, si scorgevano la nave del tesoro con le quattro imbarcazioni a sua protezione e l’ammasso delle chiatte con masserizie, vettovaglie e servitori destinati alla corte. L’acqua era punteggiata delle barchette di papiro che assicuravano i collegamenti tra le navi della poderosa flotta reale.

Tutankhamon appoggiò le mani al parapetto e restò a fissare la Prominente-di-bellezza. Riusciva a scorgere l’elegante prua a forma di fiore di papiro e i marinai con i lunghi remi ancora fuori dall’acqua.

«La deve smettere di fare i capricci» sbottò. «Ieri un esercito di più di tremila soldati si è incamminato nel deserto. Oggi una flotta di oltre venti navi con centinaia di uomini a bordo sta per lasciare Menfi e lei che fa? Decide che non ha più voglia di partire.»

«Che ci vuoi fare...» provò a calmarlo Nakhtmin.

«Partiamo senza la Prominente-di-bellezza» propose risoluto Tutankhamon.

«Lo sai bene che non è possibile» intervenne Senutem.

«Chi indossa la Doppia Corona? Io o la mia sposa?»

Senutem sospirò alzando gli occhi al cielo.

«Arrivando a Uaset senza la Grande Sposa rischi soltanto di dare adito a pettegolezzi.»

Tutankhamon batté forte un piede sulla tolda.

«Sulla Prominente-di-bellezza c’è anche Sasa» lo rassicurò Nakhtmin. «Aiuterà mio padre a convincerla. Nesy ha soltanto bisogno di attenzioni.»

«Perché non provi a calmarti? Vai a rilassarti» gli propose Senutem. «Tra poco farà caldo. Io intanto vado a parlare con Maya sulla nave del tesoro reale.»

«Di che si tratta?»

«Preferisco parlarne quando avrò più chiara tutta la situazione.»

«D’accordo.»

Senutem si congedò con un leggero inchino.

«Avrei trovato un cocchio che mi piacerebbe farti avere in sostituzione di quello andato distrutto» dichiarò Tutankhamon, una volta rimasto solo con Nakhtmin.

«Dove lo hai visto?»

«Al molo. Siamo passati accanto alle chiatte mercantili dove alcuni carpentieri stavano smontando e caricando cocchi dipinti a vivaci colori. Mi hanno informato che erano appena arrivati dalle terre straniere settentrionali.»

«Devono essere quelli degli uomini che facevano parte della delegazione inviata da Horemheb. Sono caduti in un agguato.»

«Non ne sapevo nulla.»

«Sono arrivati mentre eri a caccia. Una brutta storia. Il drappello è stato decimato. Si sono salvati in pochi. Tra loro vi è lo scriba Sematauy che riferirà più in dettaglio su quanto successo nel corso della riunione che mio padre ha indetto per quando saremo sbarcati.»

Proprio in quel momento il grido del capitano riecheggiò e la nave riprese a muoversi. Il timone venne liberato dalla cima che lo tratteneva e i marinai immersero i lunghi remi nell’acqua mentre un ragazzo dalla voce squillante cominciò a cantare una lode del Fiume.

«Anche stavolta mio padre è riuscito a convincere la dolce Nesy» commentò Nakhtmin sorridendo.

«Quella donna mi farà impazzire.»

«Pazienza, Ankhu, pazienza. Ha affrontato una dura prova. Vedrai che tornerà come prima.»

«E se non accadesse?» chiese Tutankhamon sollevando le braccia per segnalare che la svestizione poteva avere inizio.

«Puoi sempre contare su Mosi. Sono sicuro che il tuo consigliere spirituale sarebbe ben felice di consolarti anche subito» la voce di Nakhtmin era sorniona. «A proposito... Ti attende con impazienza» aggiunse indicando l’ingresso del padiglione reale.

Tutankhamon trasse un profondo sospiro e ne varcò la soglia seguito da Nakhtmin.

Sulla Nebkheperura-pacifica-le-Due-Terre


Sono giunta oggi

lungo la riva del tuo canale.

Rotto ho l’argine dell’indugio

e non temo più che tu mi faccia male.

Sollevo l’occhio appena bistrato

e nel cielo cerco un tuo segno, o amato.



Tutankhamon ascoltava la cantante distratto dall’arpista le cui dita si muovevano veloci e delicate sulle corde. Teneva il tempo con un leggero movimento della testa, gli occhi e le labbra socchiusi. Lo sguardo del Signore delle Due Terre scivolò lungo il suo collo sottile e si soffermò sulle forme piene del corpo che trasparivano attraverso il lino raffinato del vestito lungo fino alle caviglie.

Il cantante si portò la mano all’orecchio e attaccò la strofa dell’innamorato.


Sono giunto oggi

davanti all’acqua torbida e scura,

mi abbandona ormai ogni coraggio

e dal petto il cuore mi strappa la paura,

Riposa il rapace sotto la ninfea profumata,

riuscirò a vincerlo per riabbracciarti, o amata?



Un breve brano strumentale introdusse il ritornello in cui le voci dei due cantanti giocavano a rincorrersi in un crescendo, inseguite dagli strumenti.


Siamo giunti oggi alle porte del desiderio.

O Dorata che tutti proteggi, mostraci il cammino!



La musica, ora più sommessa, rallentò e la cantante passò alla seconda strofa dell’innamorata.


Oggi è il giorno della somma letizia,

ho indossato la stoffa più leggera

e la più bella parrucca di incenso profumata.

Arde il desiderio di te, o amato, nel mio cuore.

E assieme a te voglio bagnarmi in tutto il mio splendore.



Nonostante la liutista fosse nuda, fatta eccezione per una sottile cintura, e il suo corpo più proporzionato rispetto a quello della compagna, Tutankhamon trovava i fianchi pieni e ondeggianti dell’arpista molto più invitanti. Il cantante attaccò l’ultima strofa.


Oggi è il giorno del sommo timore,

cauto mi immergo nella fredda corrente

senza curarmi se mi ghermirà il Feroce.

È potente, mia amata, la magia del tuo sguardo soave,

e soltanto bagnandomi con te troverò infine pace.



Gli strumenti diedero inizio al lungo assolo che preludeva al finale. Il vestito verde pallido che indossava la flautista lasciava presagire un corpo sottile e privo di rotondità degno di poca nota. Tutankhamon tornò di nuovo a contemplare l’arpista.


Siamo giunti oggi alle porte del desiderio.

O Dorata che tutti proteggi, mostraci il cammino!



«Bravissimi!» esclamò Ramosi battendo le mani. Tutankhamon e Nakhtmin lo imitarono mentre gli artisti chinavano le teste in segno di apprezzamento.

«È uno dei miei canti preferiti» commentò il servitore del Sole.

«Come mai?» chiese Nakhtmin.

«Parla del momento sospeso in cui tutto è deciso, ma nulla è ancora avvenuto. Descrive bene l’eccitazione dell’attesa, la paura di concedersi e quella di abbandonarsi davvero alla passione.»

«Bella prospettiva sfuggire ai coccodrilli per finire tra le fauci di una leonessa!» commentò beffardo Tutankhamon.

«Allora meglio rimanere tra uomini, no?» ribatté veloce Ramosi, lanciandogli uno sguardo intenso.

Nakhtmin scoppiò in una sonora risata. Tutankhamon fece segno al coppiere di riempire i calici.

«Con Sasa come va?» domandò poi a Nakhtmin.

«In che senso?»

«Siete sposati già da qualche mese... dovrebbe ormai essere in vista un erede, no?»

Nakhtmin distolse lo sguardo.

«Siamo cresciuti insieme e continuiamo a considerarci come fratello e sorella.»

«Con Nesy è stato invece tutto molto facile. Il giorno prima ci sfidavamo a senet, il giorno dopo abbiamo sostituito la tavola da gioco con il letto» si vantò Tutankhamon.

«Sasa non mi sembra pronta per certe cose...» ribatté Nakhtmin.

«Come è possibile? Ha ormai sedici anni. Donne della sua età hanno già almeno un figlio.»

«Parlale di caccia e la farai felice. Menzionale bambini e scapperà come un passero davanti al falco.»

«Mio caro Nakhti» intervenne Ramosi, «la donna è spesso recalcitrante ai propri doveri. Spetta all’uomo domarla con qualsiasi mezzo a sua disposizione.»

«Non è così semplice» mormorò Nakhtmin, poco convinto.

«Che vuoi dire?»

L’altro sospirò e bevve tutto d’un sorso il vino.

«Siete più insistenti di un tafano. Va bene. Con lei non riesco proprio.»

«È così anche con le altre?» domandò Tutankhamon.

«Certo che no. Tra me e Sasa esiste un’intesa perfetta. «Starei ore ad ascoltarla. È esaltante andare a caccia con una donna con le sue abilità. Quando però ci ritroviamo da soli, nessuno dei due ne ha mai davvero voglia.»

«Per quanto valga il mio giudizio» aggiunse Ramosi, «Sasa è bellissima.»

«Concordo con Mosi» intervenne Tutankhamon, «ma capisco anche te, Nakhti. Sasa ha un corpo splendido, ma ha anche qualcosa che ti tiene a distanza. È una sensazione che non so come spiegare.»

«Forse è perché non prova ancora un reale interesse per le gioie dell’amore.»

«Tutti, però, si aspettano che abbiate dei figli» sentenziò Tutankhamon.

«Non è detto che le cose debbano andare sempre come stanno andando» concluse Nakhtmin incupito.

«T’invidio. Ti sei messo in casa una leonessa che si è rivelata una gatta. A me è successo il contrario e non so se Nesy tornerà mai a essere quella che era.»

Nel tentativo di scacciare il malumore che gli stringeva il cuore bevve un sorso di vino mentre immaginava di affondare le proprie mani nei fianchi prosperosi dell’arpista. Poi rivolse lo sguardo all’esterno.

La Nebkheperura-pacifica-le-Due-Terre navigava al centro del Fiume. La riva scorreva lenta oltre i palmeti sommersi per metà dall’acqua. Non c’era traccia di terreno coltivabile. L’Inondazione aveva ricongiunto il Fiume al deserto.

Tutankhamon comprese le paure dei suoi sudditi e capì quanto il suo destino fosse legato a quello delle Due Terre. Anche lui era sommerso dalla disperazione della Grande Sposa e si sentiva oppresso e senza possibilità di uscire da quella dolorosa situazione.

Sulla Prominente-di-bellezza

Distesa sul letto Ankhesenamon si godeva il massaggio. La voce di Saiah le giungeva come se venisse da molto lontano.

«Il principe Kagemni tornò infine a Menfi, dove fu accolto con grandi manifestazioni di giubilo. Si ritirò a vivere in solitudine accanto alla sepoltura dell’amata Mereret e morì a centodieci anni. Fu allora sepolto con tutti gli onori, e perché la sua anima vivesse in eterno furono istituite copiose offerte.

Questo è il testo completo del racconto di Kagemni e della sposa Mereret, copiato dallo scriba Aneni come è stato trovato in scrittura nell’anno ventiquattresimo, primo mese di Riemersione.» Saiah arrotolò il papiro che teneva sulle ginocchia.

«Quante volte abbiamo letto questa storia, Nesy?»

«Più di mille» la voce di Ankhesenamon era attutita dal cuscino in cui aveva sprofondato la testa.

«E mille altre la rileggerei» esclamò rapita Saiah. «È così toccante! Quale donna non vorrebbe uno come Kagemni, disposto a sfidare l’eterna notte pur di strapparla alla morte?»

«Sì, ma alla fine Mereret morta era e morta rimane» concluse Ankhesenamon, sollevando un poco il volto.

«Nesy? Ti posso chiedere una cosa?»

«Dimmi.»

«Come stai?»

Ankhesenamon aprì gli occhi.

«In che senso?»

«Ti sei beccata un rimprovero da Ay senza battere ciglio, limitandoti a dargli ragione...»

«E che cos’altro potevo fare? Continuo a non avere voglia di questo viaggio, ma dopotutto ha ragione il vecchio: sono la Grande Sposa del Signore delle Due Terre, e come tale mi devo comportare.»

«E ora cosa farai?»

«Che vuoi che faccia? Nulla.»

Ankhesenamon si mise a sedere stizzita. Fece scrocchiare il collo e fissò Saiah.

«Grazie, Sasa.»

«Di cosa?»

«Di avermi rovinato questo momento sublime.»

«Non era mia intenzione. Scusa. Ti voglio bene e sono preoccupata per te.»

Ankhesenamon si alzò e stirò le lunghe membra ereditate insieme al viso affilato dalla madre Nefertiti. Sorrise e sbadigliò coprendosi la bocca. Corrugò le sopracciglia ben curate e, rifiutando il vestito che le porgevano, si lasciò cadere tra i cuscini accanto a Saiah.

Fece poi cenno alle ancelle di uscire.

«Sasa» sospirò Ankhesenamon, «anch’io ti voglio bene e apprezzo la tua preoccupazione. Ma purtroppo non c’è nulla che tu possa fare per me.»

«Parlarne potrebbe aiutarti. Ti tieni tutto dentro. Sei una casa con porte e finestre sbarrate.»

«Dentro questa casa non c’è più nulla. Soltanto un enorme vuoto che non riesco a colmare.»

«Il tempo guarisce tutte le ferite.»

«La mia è troppo grande.»

«Sei tu che la ingrandisci a dismisura. Non fai nulla per superarla.»

«Mi manca una qualsiasi volontà.»

«Pensa alle altre donne. Prendi le contadine. Scodellano un uovo e sono di nuovo pronte per il successivo. Fai come loro. Fatti mettere ancora incinta e vedrai che, una volta che avrai partorito, tutte le tue paure evaporeranno come l’acqua in un giorno d’estate.»

«Ankhu non mi attrae più.»

Saiah rise.

«Sei l’unica a pensare una cosa del genere. È diventato un uomo così bello che non c’è ragazza che non vorrebbe intrappolarlo nella sua nassa.»

Ankhesenamon sorrise.

«Mi sei molto cara, cugina, però dovete avere tutti pazienza. So di chiedere molto ad Ankhu, ma non ci posso fare nulla. Un tempo adoravo fare l’amore con lui. Trovare nuovi modi per dargli piacere era una delle mie maggiori preoccupazioni. Oggi invece, a essere sincera, provo per lui repulsione e talora perfino odio.»

«Odio?»

«Sì. È stato il suo seme a farmi generare una figlia morta.»

«Chi ti ha messo in cuore una simile sciocchezza?»

«È qualcosa che ho dentro e che mi impedisce di avvicinarmi a lui. Quando succede, devo vincere il disgusto. Dopo sento soltanto il bisogno di lavarmelo di dosso.»

«Ma è atroce!»

Ankhesenamon fissò dritta negli occhi Saiah. I capelli sciolti le coprivano il volto, ma non riuscivano a nascondere la luce malvagia del suo sguardo.

«È terribile, ma è la verità. Odio Ankhu e vorrei davvero ucciderlo per quello che mi ha fatto.»

Nave dell’esercito

L’acqua scivolava lungo le fiancate della nave mentre il tramonto avanzava rapido. Non mancava molto al punto d’approdo dove la flotta avrebbe trascorso la notte.

Avrebbe dovuto sbrigarsi e prepararsi, ma non riusciva a distogliere lo sguardo dalle palme della riva occidentale semisommerse dall’Inondazione. Rabbia. Ecco cosa provava. Gli attanagliava il cuore fin dal risveglio ed era riuscito a nasconderla con grande difficoltà dietro sorrisi e chiacchiere di circostanza.

Maledetto Ay! La sua repentina decisione di risalire verso Uaset aveva mandato all’aria un piano per la cui preparazione erano occorsi mesi. Chissà se sapeva di avere salvato il Signore delle Due Terre dal malaugurato incidente di caccia che aveva ordito per lui.

Il repentino cambiamento di programma l’aveva costretto ad agire in fretta e senza un vero e proprio piano. Per una cospicua quantità d’argento era riuscito a fare imbarcare i suoi complici rivolgendosi a uno scriba noto per la sua avidità. Sorrise cattivo. Con lui avrebbe poi saldato i conti a modo suo. Ora c’erano però cose più urgenti di cui occuparsi.

Tutankhamon non doveva arrivare vivo a Uaset. Aveva preso un impegno e l’avrebbe mantenuto. Difficile era però decidere dove e come. Ay si era premurato di eliminare molte delle soste previste dal protocollo reale.

Tra le increspature dell’acqua prese forma il volto, mentre cominciava a ronzargli nelle orecchie la voce che non aveva voglia di ascoltare. Come sempre, provò a resistere chiudendo gli occhi. Quando li riaprì, i lineamenti avevano preso maggiore consistenza e ora erano ben visibili gli occhi profondi colmi dell’abituale rimprovero. Non c’era modo di sfuggire alla voce. Lei ordinava e lui eseguiva. Era sempre stato così e così sarebbe sempre stato. Iniziava ogni volta rimproverandogli la sua inadeguatezza e si lamentava che lui la trascurava. Lo biasimava perché perdeva tempo in cose futili invece di fare quello che andava fatto. Poi arrivava la richiesta che continuava a rimbombargli in testa fino a quando non riusciva a soddisfarla.

Anche stavolta ascoltò annuendo. Si guardò intorno. La tolda era deserta a eccezione del timoniere e dei due soldati di vedetta. Troppi. Avrebbe dovuto aspettare lo sbarco e sopportare la voce. Imprecò tra i denti. Aveva un impellente bisogno di farla tacere, ma non c’erano alternative. Si diresse verso la prua, dove il resto della ciurma era affaccendato nei preparativi dello sbarco.








VI




IX anno di Tutankhamon
Giorno 29, secondo mese di Inondazione
Riva occidentale del Fiume, accampamento reale

Tutankhamon spalancò gli occhi. I frammenti del sogno interrotto si dispersero come volute di fumo. La tenue luce che filtrava dalla tenda indicava che non doveva mancare molto al tramonto. L’assenza di qualsiasi dondolio gli fece capire che erano giunti a destinazione e che la Nebkheperura-pacifica-le-Due-Terre era ormai ormeggiata.

I raggi del sole basso all’orizzonte lo investirono mentre percorreva la passerella che conduceva alla terraferma. Il sindaco del vicino villaggio, il primo servitore del dio locale e il comandante della guarnigione lo accolsero prostrati a terra. Tutankhamon li fece alzare toccandoli con il lungo pastorale e distribuì loro alcuni doni dopo essersi intrattenuto in una breve conversazione di circostanza.

Il drappello di soldati e cortigiani che lo accompagnava si fermò all’entrata della tenda reale. Il sovrano si sorprese che non vi fosse alcun funzionario all’ingresso. Il suo stupore crebbe quando fecero entrare soltanto lui e all’interno della tenda trovò Ankhesenamon, seduta accanto al suo trono vuoto, Nakhtmin e Saiah che occupavano gli scranni alla sua sinistra, e Senutem sul lato opposto.

La sua attenzione si concentrò sulla sposa, che gli apparve bellissima. Il trucco sobrio metteva in risalto la forma aggraziata degli occhi, e sulla parrucca a treccioline sovrapposte brillava la corona con il cobra sormontata dalle corna bovine e dalla doppia piuma d’oro. Nell’aria profumata di incenso aleggiava una tangibile tensione.

Trascorsero lunghi istanti prima che il nobile Ay e la sua sposa facessero il loro ingresso. L’anziano funzionario zoppicò fino al proprio scranno appoggiandosi a un bastone dall’impugnatura ricoperta d’oro. L’espressione torva dipinta sul volto non preannunciava niente di buono. Tutankhamon sospirò.

«Prima di dare inizio al consiglio» esordì Ay, «ho bisogno di parlarvi come un padre farebbe con i propri figli. Per questo, Ankhu, ti prego di toglierti la corona dalla fronte. Non mi rivolgerò al Signore delle Due Terre, ma all’uomo che la indossa.»

Tutankhamon appoggiò il cerchio d’oro con il cobra e l’avvoltoio sulle ginocchia.

«Mi mancano davvero le parole per descrivere la pena che assale il mio cuore oggi» sospirò Ay. «Davanti ai miei occhi dovrebbero esserci il Signore delle Due Terre e un generale dell’esercito con le loro spose. Mi trovo invece a parlare a quattro ragazzini.» Fece una pausa. «Siete coloro che l’Altissimo ha scelto per reggere il destino delle Due Terre, ma mi sembra che non l’abbiate ancora capito.»

Ay sollevò un dito in direzione di Tutankhamon.

«Ankhu! Come ti è saltato al cuore di isolarti durante la caccia?»

Ay spostò la sua attenzione su Ankhesenamon.

«Ho bisogno di richiamarti ai tuoi doveri di Grande Sposa, Nesy? Datti da fare per generare un erede.» Rivolgendosi poi a Saiah e Nakhtmin: «Lo stesso discorso vale per voi».

Nakhtmin fece per intervenire, ma Ay alzò una mano.

«Non ho finito» continuò rivolgendosi a Senutem. «Ti era stata affidata l’educazione di questi sciagurati e come capo delle guardie della Grande Dimora ti spetterebbe anche la protezione del Signore delle Due Terre. Non dovrà mai più capitare che Ankhu si allontani da solo durante una caccia.»

Senutem era stato un formidabile precettore e svolgeva ora il compito di comandante della guardia reale con straordinaria efficienza. Contenere le smanie giovanili di Tutankhamon era tuttavia come cercare di arrestare l’Inondazione con una diga di legnetti.

Ay squadrò uno dopo l’altro i quattro giovani. Nakhtmin e Tutankhamon apparivano mortificati. Sul viso di Ankhesenamon leggeva invece un’espressione di sfida. Il risentimento riverberava nei suoi occhi come una fiamma. Dei quattro era quella che lo preoccupava di più.

«Bene. Mi auguro che il mio cuore non abbia più a riempirsi dell’imbarazzo che sto provando in questo momento, e mi aspetto che d’ora in avanti ognuno si assuma le proprie responsabilità.»

Dopo una lunga pausa riprese: «Passiamo ora a trattare di cose più importanti. Ankhu, rimettiti la corona reale e non costringermi a fartela togliere di nuovo. Non ho più intenzione di parlare a un ragazzo, ma al legittimo Signore delle Due Terre».

Tutankhamon abbassò lo sguardo e osservò il cobra in lapislazzuli e cornalina che si ergeva al centro del cerchio d’oro. Il profondo e intenso sguardo degli occhi in ossidiana sembrava rivolgergli una muta accusa. Comprese perché Ay gli aveva imposto di togliersi la corona. Indossandola la sua vita non gli apparteneva. Non era più Ankhu, ma Nebkheperura, il Signore delle Due Terre. Nelle sue vene scorreva il sangue del Falco. A lui spettavano il trono dell’Altissimo e la responsabilità sulle Due Sponde. Suo era il dovere di vegliare che il Bene regnasse sulla Terra Amata che i viventi calpestavano.

Si alzò, fece un lieve inchino e tornò a infilarsi la corona. L’antica potenza di coloro che l’avevano indossata da tempi immemori fluì possente in lui.

Ay capì quello che Tutankhamon stava provando e sospirò soddisfatto. La scenata non era stata vana.

A un suo cenno Senutem uscì dalla tenda per rientrare poco dopo seguito da funzionari, servitori del dio, scribi e ufficiali dell’esercito.

Quando tutti si furono sistemati, il cerimoniere raggiunse il centro della tenda e annunciò: «Lo scriba dell’esercito e ufficiale di compagnia Sematauy si mostra oggi al cospetto del Signore delle Due Terre Nebkheperura e Figlio del Sole Tutankhamon».

Dal gruppo dei militari si staccò un mulatto dal fisico asciutto, con l’uniforme curata in ogni minimo dettaglio. Il viso aveva tratti regolari e volitivi, e gli occhi, incorniciati da ciglia scure e folte, erano dello stesso colore del cielo. Saiah rimase colpita dalle lunghe e sottili mani. Il suo sguardo incrociò per un breve istante quello del militare, prima che questo si prostrasse davanti alla coppia reale.

Tutankhamon toccò con la punta del pastorale la spalla di Sematauy per accordargli il permesso di alzarsi.

Ay aveva intanto preso la parola.

«L’ufficiale e scriba dell’esercito Sematauy faceva parte di un contingente inviato dal generalissimo Horemheb in sua rappresentanza. Ti pregherei di mostrare le tue credenziali, scriba.»

Sematauy si sfilò uno dei due anelli che aveva all’anulare e lo consegnò a Maya. Il segretario al suo fianco aprì la scatola in cui erano conservate le impronte dei sigilli di Horemheb. Conclusa la verifica, l’anello fu restituito.

«Bene, Sematauy» proseguì Ay. «Tua è la parola.»

«Nobile Signore delle Due Terre, che la vita sia con te! Il generalissimo Horemheb ti invia i suoi migliori saluti e domanda il tuo perdono per non essere qui oggi. La situazione nelle terre di Retenu al confine con il vile nemico di Khatti è difficile. Tiene però a precisare che il suo cuore è sempre con te e lo resterà fino a quando il Sole illuminerà la terra.»

«Ti ringrazio, Sematauy, e ringrazio anche il generalissimo per il suo affetto, ricambiato in maniera identica e maggiore» replicò Tutankhamon.

«Vorrei che tu ripetessi a tutti quello che mi hai già raccontato e che ha destato in me la più viva preoccupazione» lo esortò Ay.

«Nobili signori, preziose dame, sono un soldato figlio di soldato e nella mia vita ho visto cose terribili, ma i fatti a cui ho assistito di recente non mi fanno chiudere occhio.» Si interruppe e chinò la testa.

«Facevo parte di un contingente di truppe agli ordini di Yasbuha, comandante degli arcieri.» Fece una pausa e trasse un profondo respiro. «Quando mancavano ormai soltanto due giorni alle Mura del principe, mi è toccato in sorte il comando del drappello di avanguardia. Come consuetudine, ci siamo accampati e abbiamo aspettato che il resto del distaccamento ci raggiungesse. Non vedendoli arrivare, all’alba del secondo giorno siamo tornati indietro mossi da viva inquietudine.»

Sematauy abbassò lo sguardo. Quando lo risollevò aveva gli occhi lucidi.

«Non potrò mai dimenticare la scena che ci si è presentata davanti. I corpi bruciati dei compagni giacevano tra i resti fumanti dei ripari notturni. Posso soltanto augurarmi che fossero già morti quando le fiamme li hanno raggiunti.

«Cos’era accaduto?» domandò Tutankhamon.

«Ritengo siano stati attaccati da un gruppo di predoni, forse aiutati dalle guide che ci accompagnavano. Si sono impossessati di vettovaglie, armi e cavalli e hanno dato fuoco ai cocchi. Dovevano avere molta fretta perché la maggior parte dei cadaveri non è stata spogliata dei propri averi. L’anello di Horemheb era ancora al dito di Yasbuha.»

«Ai predoni i gioielli interessano poco» commentò Ay.

«Dopo avere dato sepoltura come meglio potevamo ai resti dei nostri compagni» proseguì Sematauy, «ci siamo rimessi in marcia e abbiamo raggiunto con grande difficoltà le Mura del principe perché i predoni hanno attaccato anche il nostro sparuto drappello.»

Visto che Sematauy sembrava avere terminato il suo racconto, Nakhtmin si alzò e prese la parola: «Nobili signori, preziose dame. Mi sia consentito aggiungere quanto l’ufficiale di compagnia e scriba dell’esercito Sematauy ha taciuto e di cui sono invece venuto a conoscenza grazie al racconto di un soldato che era con lui».

Nakhtmin compì un giro su se stesso e indicò Sematauy.

«A quanto mi è stato riferito, quando sono stati aggrediti, Sematauy è rimasto indietro con il proprio cocchio per proteggere i compagni a piedi che sarebbero stati altrimenti facile preda degli inseguitori. Ha continuato a scagliare frecce finché ne ha avute, senza curarsi di quelle che gli passavano accanto. Ha rallentato i nemici rincuorando i propri compagni, che sono così riusciti a opporre un’efficace resistenza. Il suo intervento ha contenuto il numero delle vittime e ha consentito il rientro a Menfi.»

Un brusio di ammirazione si propagò nell’assemblea. Sematauy sorrise confuso e tornò a fissare Saiah che, per una ragione che le sfuggiva, non era in grado di togliergli gli occhi di dosso.

«Per il comportamento tenuto in questo frangente» proseguì Nakhtmin, «propongo che a Sematauy sia attribuito l’oro del valore.»

Tutankhamon rivolse una rapida occhiata ad Ay, che assentì con un impercettibile cenno della testa.

«La proposta del nobile Nakhtmin è approvata» dichiarò Tutankhamon.

Le sue parole furono seguite da un breve applauso.

Quando tornò il silenzio Tutankhamon esclamò: «La missione di Yasbuha era quella di raggiungere Menfi per radunare uomini, armi, cocchi, viveri e ogni altra cosa utile nella guerra che ci oppone al vile nemico di Khatti. La sua morte fa di te, Sematauy, il delegato di Horemheb ed è in questa veste che mi accompagnerai a Uaset».

«Ti ringrazio, nobile Signore delle Due Terre, per gli onori che mi concedi e tengo a precisare che sono soltanto un semplice e umile soldato che si è preoccupato dell’incolumità dei suoi compagni. Ripagherò nel modo più adeguato la fiducia nei miei confronti.»

Prima di ricongiungersi al gruppo degli ufficiali, Sematauy gettò un’altra lunga occhiata a Saiah, che però si obbligò a rivolgere la sua attenzione altrove.

«La perdita di Yasbuha è molto grave e c’è da augurarsi che Horemheb riesca in tempi brevi a portare un po’ di pace nelle terre straniere settentrionali» esordì Senutem nella tenda ormai vuota dove alcuni servitori stavano approntando il necessario per la cena.

«Mi domando se le truppe che invieremo serviranno a qualcosa» disse Tutankhamon.

«È il massimo che ci possiamo permettere» intervenne Nakhtmin. «Un numero maggiore di uomini sguarnirebbe la Terra del Papiro.»

Prima di parlare, Ay aspettò che anche gli ultimi inservienti sparissero.

«Ho lasciato da ultima una preoccupante informazione. Secondo affidabili rapporti stavano preparando un attentato a Menfi contro di te, Ankhu. È una delle ragioni che mi hanno convinto a proporre la risalita verso Uaset.»

Tutankhamon si agitò sul trono e chiese con voce flebile: «Come? Dove?».

«Un incidente di caccia. Non so di più. Ecco perché mi sono infuriato quando ho scoperto che ti eri allontanato. Ti è chiaro ora il rischio che hai corso?»

«Chi mi vuole morto?»

«Gli informatori indicano come possibili mandanti il sindaco di Uaset, Pasiur, e il primo servitore del Nascosto, Prinnofri.»

«Cosa vogliono? Non esiste un accordo che lascia loro ampia libertà sulla Terra del Loto?»

«Alcune persone stringono patti sapendo già che non li rispetteranno» sentenziò Senutem.

«E allora?»

Ay riprese la parola: «Dobbiamo fare attenzione. Potrebbero provarci ancora durante una delle soste. Per questo ho consigliato di ridurle. Fondamentale è anche che i tuoi movimenti siano sempre sotto costante sorveglianza. Meglio privarsi di qualche ora di libertà che della vita. Non credi?».

Ancora un istante dentro quella tenda e sarebbe impazzito. Inalò l’aria nei polmoni e affrettò il passo verso il luogo in cui aveva dato convegno agli altri. Sorrise. La frustrazione patita per avere mancato l’attentato a Menfi era stata sostituita da una nuova realizzazione. Uccidere Tutankhamon non era sufficiente. La voce era stata molto chiara al proposito. Doveva fargli provare la stessa solitudine cui era stato condannato a causa sua. Anche Ankhesenamon e Saiah dovevano morire. Erano portatrici del sangue del Falco e la sua opera non si sarebbe potuta considerare compiuta fino a quando non ne avesse sparso anche l’ultima goccia. Chiese alla voce perché avesse omesso quel particolare, ma non ottenne risposta. Sorrise e riprese a camminare.

L’oscurità avvolgeva ormai ogni cosa e soltanto il chiarore delle stelle gli consentiva di evitare le gomene e le masserizie accumulate sulla riva.

Un nuovo piano stava prendendo forma nel suo cuore.

Proprio quando aveva ormai deciso il prossimo passo da compiere, le quattro figure dei suoi complici emersero dall’ombra di una delle navi. Sorrise: «Ho importanti novità. Seguitemi».

Riva occidentale del Fiume, tenda di Ankhesenamon

Ankhesenamon osservò con maggiore attenzione la posizione delle pedine. Non c’era dubbio che sarebbe stata sconfitta in tre mosse. Squadrò l’ancella concentrata sulla tavola da senet e strinse le dita per contenere la rabbia. Un’altra sfuriata e la ragazza non avrebbe più giocato con la necessaria serenità che la rendeva una degna avversaria.

La fanciulla era stata un tempo una sguattera della Grande Dimora. Quando Ankhesenamon aveva saputo che era bravissima alla senet, l’aveva costretta a giocare, sconfiggendola. Si era però resa conto che la ragazza l’aveva lasciata vincere. Le aveva allora dato un’alternativa: o giocava al meglio delle proprie capacità, e dopo tre vittorie sarebbe diventata sua ancella, oppure l’avrebbe fatta cacciare o peggio. Tra le lacrime la sguattera aveva affermato che preferiva morire piuttosto che offendere la Signora delle Due Terre. Ankhesenamon aveva lanciato i bastoncini e mosso le pedine. La ragazza aveva risposto. La terza vittoria era arrivata all’undicesima partita.

Ankhesenamon adorava la senet sin da quando era bambina. Senutem le aveva insegnato a giocare e l’allieva non aveva impiegato molto a battere il maestro. In poco tempo si era trovata ad affrontare i migliori giocatori di Khemin e della regione.

Ora il tempo dedicato al gioco dopo cena era divenuto una consuetudine cui non sapeva più rinunciare. Le serviva a lenire le ferite dell’anima e a dimenticare per un poco l’angoscia.

L’ancella stava per lanciare quando si bloccò e si prostrò a terra, mentre la liutista smetteva di suonare.

Un inserviente posizionò svelto uno scranno accanto alla tavola da senet e Tutankhamon vi si sedette.

«Ho bisogno di parlarti.»

«Fammi finire la partita. Non ci vorrà molto.»

Come aveva previsto, la sconfitta giunse in tre mosse.

«Domani sera non sarai così fortunata. Ora lasciateci soli. Il Signore delle Due Terre richiede la mia attenzione.»

Tutankhamon porse la mano ad Ankhesenamon e la fece alzare. Le si avvicinò e la guardò dritta negli occhi.

«Sei molto attraente.»

«Non c’era bisogno di dirlo.»

«Come?»

«Non mi hai tolto gli occhi di dosso per l’intera serata. E poi...» Ankhesenamon allungò la mano. «Questo rende tutto molto esplicito.»

Ankhesenamon si fece più vicina e carezzò lo sposo, che rispose con un gemito. Dopo avere stretto più forte, mollò la presa e con uno scatto raggiunse la giara dell’acqua.

Il distacco lasciò senza fiato Tutankhamon, che si affrettò ad afferrare Ankhesenamon per i fianchi.

«Lasciami stare, Ankhu. Non ne ho voglia» sussurrò senza voltarsi.

Tutankhamon le morse la spalla provocandole un brivido. Gemette e allora le fece scivolare giù la spallina della veste.

«No, Ankhu. Ti prego.»

Lui la strinse con maggiore fermezza.

«Non sono mai stato così eccitato, Nesy» sussurrò.

Ankhesenamon sentì il desiderio montarle dentro come un’inarrestabile piena. Si voltò e offrì le proprie labbra in un gesto di resa.

Tutankhamon la baciò con frenesia mentre con la mano le sollevava il vestito. Al contatto con la sua pelle morbida non fu più in grado di resistere. Continuando a baciarla, la spinse verso il centro della tenda e la gettò su una stuoia. Si liberò dei vestiti tenendo lo sguardo fisso sul suo viso.

Ankhesenamon provò l’improvvisa voglia di scrollarsi di dosso il peso dello sposo, ma lui la prese e un’ondata di piacere la scosse suo malgrado facendola gemere.

Il desiderio di Tutankhamon crebbe impellente e doloroso, e accelerò trovando perfetta corrispondenza in Ankhesenamon, sconvolta da quanto le stava succedendo. Il suo corpo non le apparteneva più.

Senza alcun preavviso il pianto le montò alla gola e si affrettò a coprirsi gli occhi con le braccia. I convulsi singhiozzi che la scuotevano dal profondo interruppero l’intesa tra i due corpi. Tutankhamon l’afferrò e accelerò i propri movimenti cercando di raggiungere il proprio appagamento, ma l’irritazione che gli dilagò nel cuore gli fece scemare ogni voglia.

Si rimise in piedi osservando la sposa che giaceva con le mani premute sul volto, il vestito sollevato, il corpo ancora scosso dal pianto. Si rivestì con gesti rabbiosi e raggiunse l’uscita a passi nervosi.
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IX anno di Tutankhamon
Giorno 3, terzo mese di Inondazione
Akhet-Aton, residenza del sovrano

Malgrado l’intonaco fosse caduto in ampie zone, l’edificio in cui Tutankhamon aveva trascorso la prima infanzia appariva ancora intatto.

Un alto cumulo di rifiuti ingombrava la strada e un leggero vento caldo ne faceva giungere le maleodoranti zaffate ogni volta che cambiava direzione.

Fino a una decina di anni prima Akhet-Aton era stata la capitale di un territorio che si estendeva da Kush fino ai confini con il vile nemico di Khatti. Ora, invece, era una città in totale abbandono. I resti degli splendidi edifici pubblici e le abitazioni dei ricchi dignitari ospitavano famiglie di operai e contadini. Le residenze del Disco Solare erano state trasformate in cave e soltanto qualche colonna rimaneva a segnalarne il passato splendore.

Nella zona si aggirava anche un buon numero di malfattori e proprio in ragione della loro presenza Ay aveva manifestato la sua contrarietà a compiere una sosta nella capitale in rovina. Desideroso di visitare i luoghi in cui aveva trascorso la prima infanzia, Tutankhamon si era però dimostrato irremovibile.

Nakhtmin aveva messo in sicurezza il percorso di visita piazzando soldati e arcieri nei punti sensibili, aiutato da Sematauy.

Terminato lo sgombero, Tutankhamon entrò nell’edificio con Ay, Senutem e alcune guardie.

Ogni spazio era occupato da capanne, forni per il pane e recinti con animali. Cani trattenuti da corde abbaiavano. Un asino legato a un sicomoro, in quello che un tempo era stato un giardino, ragliò. Odori di pietanze ed escrementi saturavano l’aria.

Tutankhamon manifestò il desiderio di rimanere solo con Ay, che lo condusse negli appartamenti in cui aveva vissuto in compagnia di Ankhesenamon e delle altre figlie di Akhenaton.

«Così questi sono i luoghi in cui ho trascorso i primissimi anni della mia vita» esordì Tutankhamon sfiorando i resti di una parete.

«Qui sei cresciuto dopo essere stato svezzato dalla nutrice Maia» confermò Ay.

«Non mi ricordo nulla.»

«E come potresti? Ti abbiamo portato via da qui che non avevi neanche cinque anni.»

«Ho una vaga immagine di mia madre Kiya.»

«Gli dei hanno purtroppo stabilito che dovesse fare ritorno al Creatore anzitempo.»

«C’è chi dice che l’abbia eliminata mio padre.»

Ay distolse lo sguardo.

«Morì dando alla luce quello che avrebbe potuto essere tuo fratello. Succede anche alle donne della Grande Dimora.»

Tutankhamon si guardò intorno per un istante e poi gli rivolse un sorriso.

«Perché sei voluto venire qui?» chiese Ay mettendosi seduto su una pila di mattoni.

«Ho meditato sul fatto che per essere un buon Signore delle Due Terre ho bisogno di riconciliarmi con una parte della mia vita che continua a sfuggirmi.»

Dopo una lunga pausa Tutankhamon chiese a bruciapelo: «Ay, chi era mio padre?».

«Che vuoi dire?» fece l’altro interdetto.

«Che tipo di persona era?»

Ay meditò prima di rispondere.

«Non esiste un’unica verità. Ve ne sono tante quante i viventi. Ti posso dire la mia.»

«Mi basta.»

Ay sorrise.

«Tuo padre aveva autorità, ma non era destinato a governare. Il trono del Falco dei viventi spettava al fratello maggiore Djehutymose, che però la Possente riportò al Sole quando era da poco entrato nell’età adulta. Lo sbaglio dei tuoi nonni, il Giustificato Nebmaatra e la nobile Teye, era stato lasciare che il figlio minore indulgesse nelle proprie passioni a scapito della preparazione necessaria per governare. Intrattenendosi con artisti e scribi, aveva sviluppato una forte sensibilità che, alla fine, lo aveva però reso fragile.»

Ay fece una pausa e sorrise.

«Non era quello che si suole definire un bel ragazzo, ma piaceva moltissimo sia alle donne sia agli uomini. Colpivano soprattutto le sue vaste conoscenze e il carattere aperto. Suonava anche bene l’arpa e creava composizioni commoventi. La sua lode al Disco Solare era così toccante che gli chiesi il permesso di inciderla all’ingresso del mio sepolcro, laggiù.»

Ay indicò con il bastone un punto verso meridione.

«Mi piacerebbe leggerla.»

«È troppo distante e le mie gambe non sono pronte per un’altra corsa in cocchio. Se proprio ci tieni, te la posso recitare dopo cena.»

«Mi piacerebbe molto. Poi che successe?»

«Quando Djehutymose morì, tuo padre trascorse giorni nella più cupa disperazione. Era molto legato al fratello e rifiutò a lungo di lavarsi, radersi e mangiare. Quando fu chiamato a prenderne il posto cercò di sottrarsi alle proprie responsabilità, sostenendo che c’era uno stuolo di funzionari che avrebbero potuto governare meglio di lui.»

«In questo gli assomiglio» ammise Tutankhamon.

«Allora farai bene a tenere presente che quell’atteggiamento gli costò caro. Alla morte di tuo nonno ereditò una situazione abbastanza complicata e non seppe prendere le giuste decisioni.» Ay trasse un profondo respiro. «Regnare è un mestiere come quello del contadino, né più né meno, e se non se ne conoscono i rudimenti si è destinati a un sicuro fallimento. Tuo padre compì scelte che lo resero ostile agli occhi di molti. Il colpo finale fu proprio lo spostamento della capitale qui dove ci troviamo oggi, in questo fazzoletto di terra desertica lontano da tutto e da tutti. Tuo padre attribuì la decisione a un’ispirazione divina e chiamò la nuova città Akhet-Aton. Fu l’inizio della fine. Akhenaton si isolò sempre più, fino a compiere la scelta estrema di andare a vivere in una residenza lontano dal centro. L’ossessione di non riuscire ad avere un figlio maschio compromise ancora di più il suo fragile equilibrio.»

«La mia nascita avrebbe dovuto sistemare le cose.»

«È quello che speravamo. Arrivasti però troppo tardi. Il nobile e Giustificato Akhenaton era ormai sordo alle parole altrui e tutto finì nel peggiore dei modi.»

«Allora è vero che è stato ucciso?»

«Nessuno lo sa con certezza. Un giorno c’era, l’indomani era scomparso. Si prospettavano giorni difficili e la mia unica preoccupazione fu mettere in salvo te e Nesy.»

«Pensi che andrò incontro alla stessa sorte di mio padre?»

«Non credo proprio. Hai avuto Senutem e me come maestri» rispose Ay sorridendo e guardandolo con dolcezza. «È sufficiente che tu non dimentichi mai chi sei e tenga a freno le tue pulsioni.»

«Non è facile.»

«Non ho detto che lo sia, ma devi riuscirci. Ti voglio mostrare una cosa. Vieni.»

Ay si alzò facendo forza sul bastone e s’incamminò verso l’edificio adiacente.

«Questo era il luogo in cui tuo padre teneva le udienze private» spiegò varcando una soglia. Percorse un breve corridoio ed entrò in una stanza trasformata in stalla. Una vacca ruminava fieno in un angolo con un vitello attaccato alla mammella. Il caldo e l’odore di escrementi rendevano l’aria soffocante, ma Ay non sembrava farci caso. Si diresse verso una parete e la indicò.

«Guarda qui!»

Tutankhamon si avvicinò e, non appena gli occhi si furono abituati alla semioscurità, distinse una scena con un uomo e una donna seduti uno di fronte all’altra e attorniati da quattro bambine. Il rosso della loro carnagione era sbiadito dalla polvere.

«È la tua famiglia. Quelli che vedi sono tuo padre Akhenaton con la Grande Sposa Nefertiti. Tu e Nesy non eravate ancora nati.»

«Chi l’ha dipinta?»

«Senutem.»

«Ha vissuto anche lui qui? Non ne ha mai fatto menzione.»

«È una lunga storia. Lasciò Akhet-Aton assieme alla nobile Nebetah e alla piccola Saaton.»

Tutankhamon si fece più vicino alla pittura e allungò una mano.

Ay lo osservò sfiorare il volto di Akhenaton, quasi lo volesse accarezzare. Sorrise e sospirò. Vividi ricordi gli riaffiorarono al cuore trascinandolo indietro nel tempo.


XVII anno di Akhenaton
Khemin, residenza di Teye

Ay e Ty si erano appena seduti all’ombra del portico quando Teye comparve sulla porta che conduceva alle sue stanze. Attraversò il cortile a passi spediti, ma con una leggera incertezza nel portamento che tradiva il tempo trascorso dall’ultima volta che si erano incontrati. Per il resto la Grande Sposa appariva sempre identica. Continuava a indossare la parrucca a treccioline in voga molti anni prima, che, oltre a starle bene, la ringiovaniva. La pelle era ancora lucente, mentre le labbra, un tempo suo vanto, avevano perso la loro morbida carnosità e la leggera curvatura di quando era giovane si era accentuata al punto da farle assumere l’aria di una bambina imbronciata. Il trucco pesante copriva qualche ruga di troppo che risultava comunque visibile da vicino.

«Che la vita sia con te, nobile Teye!» la salutò Ay inchinandosi.

«E che l’Altissimo te ne dia il contraccambio, Ay!»

Teye abbracciò Ty con calore, poi la osservò. La parrucca lunga e pesante poneva in risalto l’ovale perfetto del suo volto.

«Sembri una ragazzina!»

«E tu sei sempre la solita adulatrice, Teye.»

Le due donne risero.

«Come vanno i tuoi acciacchi, Ay?»

«Gli anni trascorsi in cavalleria hanno lasciato il segno. Ho le gambe a pezzi per le troppe corse in cocchio. Pensare che le amavo tanto...»

«Non parliamo di queste cose. Che vi posso offrire? Vino bianco? Ne ho di eccellente.»

Ay e Ty annuirono. Teye fece un gesto a un giovane inserviente, che si allontanò in fretta.

Rimasti soli, gli sguardi dei due ospiti divennero mesti.

«Le cose vanno come temo?» domandò Teye.

«La situazione ad Akhet-Aton peggiora di giorno in giorno. La gente dei quartieri poveri si è rivoltata spinta dalla fame. L’esercito è intervenuto e ci sono state decine di morti. Anche tra i soldati.»

«Notizie di mio figlio?»

«Nessuna.»

«Non si può scomparire così!» replicò Teye trattenendo a stento la preoccupazione.

Ay distolse lo sguardo.

«Ritieni sia morto?»

«Non trovo altra spiegazione.»

«Chi può essere stato?»

«Fai prima a chiedere chi non può essere stato. Ormai si era inimicato quasi tutti.»

«E Nefertiti?»

Ty abbassò la testa e si nascose il viso tra le mani.

«Il pianto della mia sposa è eloquente risposta. Nefertiti cerca di trarre vantaggio da questa situazione.»

«Ovvero?»

«Si sente libera di agire come il cuore le suggerisce. Ha riallacciato i contatti con i servitori del Sole di On e ha intenzione di abbandonare Akhet-Aton.»

«Fa ciò che avevo consigliato ad Akhy prima di abbandonare quella maledetta città.»

«Non avresti dovuto andartene, nobile Teye. Da quando sei partita tuo figlio è stato come una bilancia priva di un piatto.»

«Era così da tempo. Non era destinato a essere sovrano e non lo desiderava. Ho abbandonato Akhet-Aton perché volevo forzargli la mano.»

Due inservienti entrarono nel cortile con un’anfora di vino e un vassoio colmo di pane, cipolle e frutta. Teye si interruppe.

Nel frattempo, a capo chino, Ty dava libero sfogo al proprio dolore.

«Piangi per Nefertiti?» le chiese Teye, la cui posizione di Grande Sposa non le consentiva un simile contegno.

«La sua sorte mi addolora nel più profondo del cuore. L’ho allattata e le ho fatto da madre. Ora ho paura che la sua vita sia in grave pericolo.»

«Non puoi fare nulla per lei, purtroppo. È una donna intelligente e sta agendo bene, anche se è tardi.»

Calò un triste silenzio finché Teye decise di romperlo cambiando argomento: «Ora occupiamoci di preservare il futuro. Dove sono i bambini?».

Non appena li vide, Teye si sentì sciogliere il cuore e frenò a stento la voglia di stringerseli al seno. Con loro c’era Nakhtmin, il figliastro di Ay.

Ankhesenpaaton e Tutankhaton osservavano composti e silenziosi la vecchia signora che zio Ay affermava essere la loro nonna.

Teye si avvicinò alla bambina. Malgrado i dieci anni non ancora compiuti, l’aveva quasi raggiunta in altezza. I delicati tratti del viso le ricordavano quelli del figlio. Dalla madre Nefertiti aveva invece preso le forme longilinee e l’incarnato scuro. La treccia sul lato sinistro della testa era stata accorciata con l’evidente proposito di eliminarla presto, mentre i capelli cominciavano a crescere sul resto del cranio. La donna stava germogliando, come dimostrava anche l’accenno di seno sotto le pieghe del vestito immacolato.

«Che la vita sia con te, Nesy.»

Ankhesenpaaton la fissò perplessa.

«Sono Teye, la madre di tuo padre. Ti hanno parlato di me, vero?»

La bambina annuì.

«L’ultima volta che ti ho visto eri alta come tuo fratello» Teye indicò Tutankhaton, aggrappato al vestito della sorellastra.

«E tu, mio piccolo Ankhu?»

Teye si accovacciò davanti al bambino, che tentò di nascondersi dietro Ankhesenpaaton.

«Fatti vedere.»

Tutankhaton sporse la testa. Alcune mosche si dissetavano nei suoi grandissimi occhi neri. Poi accennò un timido passo in avanti. Teye lo afferrò e lo abbracciò.

«Mi sei mancato, Ankhu!» mormorò stringendoselo forte al petto.

«Signore del cielo e della terra, quanto sei cresciuto, Nakhti!» esclamò poi, rivolgendo la propria attenzione al figliastro di Ay. «Quanti anni hai?»

«Ot-otto, quasi no-nove» rispose Nakhtmin arrossendo.

«Non sai parlare!» lo derise Tutankhaton.

«Ankhu!» lo rimproverò Ay. «Quante volte devo ripeterti che non è educato fare commenti sulle persone?»

«Nakhti balbetta! Nakhti balbetta!» cantilenò Ankhesenpaaton.

Nakhtmin corse a nascondere il viso tra le pieghe del vestito della madre.

«Non sapevo di avere due nipoti così crudeli e maleducati» esclamò Teye. Il freddo distacco della sua voce zittì i due bambini. «Nelle vostre vene scorre il sangue del Falco, signore del cielo e della terra» proseguì la nonna. «L’età non giustifica un simile comportamento. Sono sicura che Ay saprà stabilire la giusta punizione.»

«Anche Nakhti ci prende in giro, ma lo fa di nascosto» protestò Nesy.

«Si vede che è più furbo. Dovreste imparare da lui. Ora fatela finita» tagliò corto Teye. «Vi voglio presentare vostra cugina Saaton. Non vede l’ora di incontrarvi.»

Teye fece un cenno a un inserviente, che tornò dopo pochi istanti in compagnia di un uomo robusto e ben vestito e di una bambina.

«Questa è Saaton e lui è Senutem. Sarà il vostro precettore e aiuterà Ay a educarvi come si deve.»

«Nobile Ay, nobile Ty, è un vero piacere rivedervi» salutò Senutem con un leggero inchino, poi, rivolgendosi ai bambini: «Non sapete quanto io sia onorato dell’incarico che la Grande Sposa Teye si è degnata di attribuirmi».

«È bello ritrovarti qui dopo tutto questo tempo» rispose Ay.

«Quanti anni hai?» domandò Ty a Saaton, che alzò la destra con le dita bene aperte e il pollice della sinistra.

«Sei anni! Come Ankhu!»

La bambina annuì. Gli occhi curiosi e attenti emanavano una certa fierezza.

«Ora che la famiglia è riunita» esclamò Teye, «ci sono alcune faccende di cui dobbiamo discutere.»

Si sedette invitando gli ospiti a fare altrettanto. I bambini si accoccolarono ai piedi degli adulti.

«Non avete ancora un’età che vi consenta di capire quello che sta succedendo» esordì rivolta ai nipoti. «Purtroppo, però, ognuno di voi, Ankhesenpaaton, Tutankhaton e Saaton, è portatore del sangue del Falco, e questo vi attribuisce una grave responsabilità.»

I bambini ascoltavano distratti le parole della nonna.

«Si prospettano tempi tristi per l’Amata Terra, ed è per questo che abbiamo deciso di farvi venire a Khemin. È la mia città d’origine e soltanto qui potrete ricevere la necessaria protezione.»

Teye rivolse uno sguardo ad Ay, che annuì, poi proseguì rivolgendosi agli adulti.

«Regna una grande incertezza. L’unica cosa sicura è che il Disco Solare sta per tramontare.»

«Molti funzionari ormai lo rinnegano in pubblico» ammise Ay.

«Di qui a poco saranno i servitori del Nascosto a esercitare una reale influenza sul destino delle Due Terre. Senutem, per favore, continua tu.»

Il precettore si alzò e si accomodò davanti ai bambini.

«Ascoltatemi bene. I vostri nomi contengono tutti la menzione al divino Disco Solare. Tu, Ankhesenpaaton, sei “Colei che vive del Disco Solare”. Tu, Tutankhaton, sei “L’immagine vivente del Disco Solare”. E tu, Saaton, sei la “Figlia del Disco Solare”.» Senutem si alzò in piedi e indicò Teye. «Io e vostra nonna ci siamo perciò trovati d’accordo che è opportuno cambiare i vostri nomi inserendo la menzione del Nascosto. Da qui in avanti vi chiamerete perciò Ankhesenamon, Tutankhamon e Saamon.»

«No!» gridò Saaton seria in volto.

«Che c’è, nobile Sasa?»

«A me il mio nome piace» spiegò la bimba risoluta.

«È necessario che tu lo cambi. Non ci si può fare nulla» ribadì dispiaciuto Senutem.

«Allora voglio essere la figlia della luna.»

«Saiah?» chiese Ay.

La bambina sorrise.

«La luna compare spesso nei nomi dei vostri antenati» sentenziò Teye. «Approvo. Sarai Saiah!»

Rivolgendosi poi agli altri due nipoti: «E a voi piacciono i vostri nuovi nomi?».

I due bambini annuirono.

«Tanto tutti continueranno a chiamarmi Ankhu, non è vero?» chiese Tutankhamon.

Teye sorrise mentre Senutem osservava pensoso i bambini della cui educazione avrebbe dovuto prendersi cura. Gli spettava un compito arduo. Avrebbe dovuto prepararli ad affrontare tempi che si prospettavano duri e pericolosi.
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IX anno di Tutankhamon
Giorno 3, terzo mese di Inondazione
Akhet-Aton, residenza del sovrano

Quando uscirono, il sole era alto e rendeva abbacinante il riflesso della sabbia. Il cocchio di Nakhtmin era fermo accanto a quello di Tutankhamon e il suo proprietario sedeva in compagnia della sposa all’ombra del padiglione allestito per strada.

«E voi cosa ci fate qui?» domandò il sovrano afferrando la ciotola di birra che gli veniva offerta.

«Ho condotto qui un drappello di soldati» lo informò Nakhtmin. «Pare che il nostro arrivo abbia destato la curiosità delle bande di predoni che infestano la zona. Ho inviato Sematauy a occuparsi della faccenda.» Nakhtmin indicò una nuvola di polvere in avvicinamento. «Eccolo di ritorno.»

«E tu, Sasa?»

«Non potevo perdere l’occasione di percorrere la strada principale di Akhet-Aton a tutta velocità. Siamo arrivati fino alla Residenza della frescura ed è stato inebriante.»

«Raccontalo ai poveracci che hai rischiato di falciare» la rimbeccò Nakhtmin.

«Come è andata?» chiese Saiah.

«Ho chiacchierato a lungo con Ay. Lo sapevate che Senutem ha vissuto qui?»

Nakhtmin e Saiah scossero la testa in segno di diniego.

«Ay mi ha raccontato che lasciò Akhet-Aton con tua madre Nebetah poco dopo la tua nascita.»

«Non me ne ha mai parlato» commentò Saiah.

«Il buon Senutem non sarà contento che tu abbia rivelato questo suo segreto» disse Nakhtmin rivolgendosi al padre.

«Non è un segreto» replicò Ay. «Solo non gli fa piacere ricordare quel periodo della sua vita.»

«Perché?» domandò Tutankhamon.

«Chiedeteglielo. Sono sicuro che, se insistete, ve lo dirà.»

«A proposito» domandò Tutankhamon, «dov’è finito?»

«Si sta occupando delle famiglie evacuate dall’edificio» rispose Nakhtmin.

Sematauy si avvicinò inchinandosi.

«Allora?» lo interrogò Nakhtmin.

«Tra le rovine in prossimità del deserto si aggirano alcune bande di straccioni, ma non rappresentano un reale pericolo.»

«Bene. Lavati la sabbia dalle labbra con un po’ di birra.»

«Ah, ecco Senutem!» esclamò Tutankhamon alzandosi dalla sedia.

Saiah lo osservò andare incontro al precettore quando un riflesso sul tetto di un edificio attrasse la sua attenzione. Socchiuse gli occhi per contrastare il riverbero del sole e riuscì a distinguere un movimento che ben conosceva.

«Ankhu! Giù!» gridò lasciando cadere a terra la ciotola che aveva in mano.

Al grido di Saiah, Tutankhamon si era bloccato.

Senutem, che gli veniva incontro sorridente, allargò d’improvviso le braccia e sul suo volto apparve una strana espressione di stupore misto a dolore. Avanzò barcollando prima che un fiotto di sangue scuro gli uscisse dalla bocca. Un altro passo incerto e cadde in ginocchio, per poi finire con il viso nella polvere. Una freccia gli spuntava dalla schiena proprio all’altezza del cuore.

Saiah si portò una mano alla bocca, inorridita. Nakhtmin e Sematauy si lanciarono verso Tutankhamon insieme alle guardie del corpo e lo trascinarono sotto il padiglione.

«Hai visto da dove veniva la freccia?» chiese Nakhtmin a Saiah, che annuì scossa dai singhiozzi.

«Sasa! Rispondimi.»

«Da quella parte» Sematauy indicò un edificio poco distante. «Ci penso io» aggiunse. Fece cenno ai tre soldati che erano con lui di seguirlo e si precipitò in quella direzione.

Nakhtmin raggiunse il punto in cui era caduto Senutem per tornare di lì a poco.

«Allora?» chiese Tutankhamon.

Nakhtmin scosse piano la testa.

«No!»

«Contegno» lo esortò Ay afferrandolo per un braccio. «Sei il Signore delle Due Terre. Non te ne dimenticare. Avete visto chi è stato?»

«Sematauy ha capito da dove veniva la freccia» li mise al corrente Nakhtmin.

«Occupati di Senutem.»

Nakhtmin annuì e chiese a quattro guardie di seguirlo.

«Lo voglio vedere.» La voce di Tutankhamon era rotta dal pianto.

«Più tardi. Ora dobbiamo pensare alla tua incolumità.»

Ay diede ordine ai soldati di scortare lui e Saiah alle barche.

Recuperato il corpo di Senutem, Nakhtmin mostrò ad Ay la freccia che aveva estratto. Era una di quelle in dotazione dell’esercito.

Sematauy rientrò tenendosi il braccio con una mano. Precedeva due soldati che trascinavano un cadavere.

«Ecco il traditore!» esclamò rabbioso, indicando il corpo di un kushita dal fisico possente. La pelle scura era ricoperta di polvere e sangue, il viso e il corpo sfigurati da numerose ferite.

«Stava scappando verso il Fiume, ma siamo riusciti a fermarlo» continuò. «Avremmo voluto catturarlo vivo, ma ha lottato come una belva. Guarda cosa mi ha fatto.»

Indicò il braccio sanguinante.

«Hai bisogno di un medico» commentò Ay.

«Può aspettare. Aveva un complice che è però riuscito a sfuggirci. Ho anche mandato uno dei miei uomini a controllare il tetto da cui è partita la freccia. Ci dovevano essere due soldati di guardia.»

«Li avrà presi di sorpresa. Chi è?» chiese Ay.

«Non l’avevo mai visto prima, ma aveva questo al dito.»

Sematauy mostrò un anello d’oro.

«Sul castone c’è l’immagine del Nascosto» osservò Nakhtmin.

«Più chiaro di così» aggiunse Ay. «Un anello d’oro è però un prezzo ridicolo da pagare per uccidere il Signore delle Due Terre.»

«Ci sono persone disposte a fare cose ancora più turpi per molto meno.» Sematauy pronunciò la frase sputando per terra disgustato.

Sulla Nebkheperura-pacifica-le-Due-Terre

Chiusi in una cabina della Nebkheperura-pacifica-le-Due-Terre, Tutankhamon e Saiah piangevano in silenzio, ognuno assorto nei propri pensieri.

Ramosi fece capolino chiedendo se avesse potuto essere di qualche conforto, ma venne cacciato in malo modo.

«Senutem era come un padre per me» ruppe il silenzio Tutankhamon.

«Tutto quello che conosciamo lo dobbiamo a lui. Che tragico scherzo della sorte che proprio lui sia morto trafitto da una freccia. Ti ricordi quando ci ha insegnato a evitarle?»

Tutankhamon fece segno di no con la testa.

«Hai ragione» convenne Saiah. «È un trucco che mi ha rivelato soltanto quando tu e Nesi eravate già stati portati a Menfi. Sosteneva che è possibile distrarre l’arciere.»

Tutankhamon riprese a piangere.

«Mi sento in colpa» confessò con voce tremante. «Senutem si è preso una freccia destinata a me.»

«Non ne sono così sicura.»

«Che vuoi dire?»

«Ho intravisto l’arciere e sembrava che mirasse proprio a Senutem.»

«Come fai a dirlo? Il sole era forte ed eri distante.»

«So quello che ho visto.»

«Senti, Sasa. Eri al consiglio e hai sentito quello che ha riferito Ay. C’è un complotto contro di me ed è chiaro che io fossi il bersaglio. Senutem ha avuto soltanto la sfortuna di trovarsi tra me e l’arciere.»

«Ti dico che non è così.»

«Prima ti era solo sembrato.»

«Sono più che convinta di avere ragione.»

«Sei ancora scossa, non sai quello che dici.»

«Vuoi litigare?»

«No, Sasa. È soltanto che...»

«Sono una donna ed è meglio che stia al mio posto. È una vita che me lo sento ripetere.»

Saiah si era alzata e, con le mani appoggiate sui fianchi, incombeva su Tutankhamon ancora disteso sul letto.

«Voi uomini sapete sempre tutto e ci considerate solo per il vostro piacere personale e per scodellare figli. Io però non sono così.»

«Sasa... Ma che c’entra?»

«C’entra, c’entra. Ne ho abbastanza. Se dico che la freccia era diretta a Senutem, è perché ne sono sicura.»

«Ci rinuncio.»

«A cosa? Come al solito, di fronte alla minima difficoltà scappi. Come pretendi di governare?»

Senza aggiungere altro, Saiah si voltò e uscì in fretta e furia dalla cabina.

Tutankhamon rimase seduto, fissando interdetto la porta.

Donne. Gatte che diventavano leonesse in un batter d’occhio. Ora che era solo, sentì un enorme vuoto nel cuore. Senutem non c’era più. Con lui se n’era andata una parte importante della sua vita.

Soltanto allora capì Saiah. Doveva essere il dolore che aveva dentro ad averla fatta reagire così.

Tutankhamon si prese la testa tra le mani e lasciò scorrere le lacrime.
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IX anno di Tutankhamon
Giorno 5, terzo mese di Inondazione
Pihay, residenza di Teye

Mancava ormai poco all’alba. Teye lo percepiva dall’accenno di luce che filtrava all’interno della sua camera. Distesa sul letto, teneva lo sguardo rivolto al soffitto in attesa che l’assistente di camera si svegliasse.

Erano anni che trascorreva le ore insonni in compagnia delle immagini di persone ormai scomparse da tempo immemore. Era quello che lei chiamava “il momento delle anime”.

Quel giorno le si erano presentati due funzionari di cui non ricordava più i nomi che discutevano di un possibile aumento delle tasse. Erano in disaccordo. Uno era favorevole, l’altro no.

Teye sapeva che sarebbero andati avanti così finché la luce del sole non li avesse spazzati via.

All’improvviso sentì vibrare il pavimento sotto il suo letto e un rombo provenire dall’esterno. Il rumore si fece sempre più definito e si trasformò in un canto gioioso.

Teye sorrise: erano le voci delle centinaia di persone radunate sulle colline che bordeggiavano il molo di Pihay. La conferma non tardò ad arrivarle sotto forma della figura possente di Bay che si stagliò contro la porta.

«Nay!» esclamò Teye.

«No, mia signora, sono Bay. Nay è morto ormai da diversi anni.»

«Non importa. È cominciato?»

«Sì, nobile Teye.» La voce del coppiere era rotta dall’emozione. «Le acque si stanno ritirando. Il deflusso ha avuto inizio.»
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IX anno di Tutankhamon
Giorno 12, terzo mese di Inondazione
Gebt, spianata davanti alla dimora del Durevole

I primi segni del ritirarsi dell’Inondazione si erano manifestati poco dopo la partenza da Akhet-Aton e, da quel momento in avanti, la navigazione della flotta reale era stata accompagnata dal giubilo della popolazione. La gente si riuniva sulle porzioni di terreno rialzate che cominciavano ad affiorare ovunque e tesseva alte le lodi del Signore delle Due Terre. Imbarcazioni di ogni tipo cercavano di accostarsi quanto più possibile alla Nebkheperura-pacifica-le-Due-Terre nel tentativo di vedere un sovrano che ora tutti amavano.

Come Ay aveva previsto, il tanto atteso deflusso era stato subito attribuito al viaggio di Tutankhamon verso Uaset.

La flotta reale aveva fatto sosta a Khemin per consentire lo svolgimento delle cerimonie di sepoltura di Senutem, originario della città come Teye e Ay. L’imbalsamazione del corpo, già cominciata all’indomani della partenza da Akhet-Aton, era proseguita con l’asciugatura delle carni sotto una tenda innalzata davanti al sepolcro scavato nella falesia occidentale in cui già riposava la nobile e Giustificata Nebetah. Il rito dell’apertura della bocca era stato anticipato per consentire a Tutankhamon di officiarlo. Grande era stato il concorso di folla, a riprova di quanto il ricordo di Senutem fosse caro alla popolazione di Khemin.

La tappa a Gebt, voluta da Tutankhamon per mantenere la promessa fatta a Saiah, veniva a coincidere con le Feste del Durevole, molto venerato in quella zona, che si svolgevano ogni anno al defluire dell’Inondazione allo scopo di propiziare la fertilità del terreno in vista della semina. La cerimonia iniziale prevedeva il combattimento con un torello e la partecipazione del Signore delle Due Terre aveva richiamato una folla oltremodo numerosa. Il suo ingresso nello spazio davanti alla dimora divina fu accolto da un gioioso clamore. Con lui c’erano Nakhtmin, Sematauy e alcuni tra i più forti giovani della nobiltà di Gebt.

Tutankhamon si prostrò davanti alla barca sacra in cui era racchiusa la statua del Durevole e depose gli oggetti in rame che aveva portato come offerta. Il primo servitore del dio iniziò a cantare una lode che enumerava le straordinarie capacità generative del divino signore. Passò poi ad assegnare a ognuno dei partecipanti il proprio posto, ponendo Tutankhamon al centro.

Passarono lunghi momenti carichi di tensione prima che il cancello del recinto venisse aperto nel silenzio generale. Il torello si precipitò fuori, furente e confuso. Poco dopo un uomo vestito con colori sgargianti si staccò dalla folla e avanzò verso la bestia che scalciava e sbuffava. Mentre camminava, fingendo di non essersi accorto della presenza dell’animale, prendeva in giro gli spettatori. Ogni motteggio era accompagnato da risate e fischi. Soltanto quando alcuni bambini gli urlarono di fare attenzione trasalì in maniera vistosa e si mise a correre. Di rimando il torello abbassò la testa e caricò.

Senza indugio Tutankhamon gli si avventò contro e, tenendolo per le corna, lo atterrò. Il pubblico esultò. La bestia tentò di divincolarsi, senza riuscirci, e Nakhtmin ne approfittò per afferrargli una delle zampe posteriori. Scalciando in aria, il torello si liberò. Intervenne allora l’uomo in abiti sgargianti, che prese a tirargli la coda puntando i piedi per terra. La folla proruppe in una risata. Nel frattempo, Sematauy era riuscito a passare un cappio intorno a un corno e tentava di trascinare l’animale a terra. La corda gli sfuggì però di mano e il torello se lo scrollò di dosso, facendo finire nella sabbia anche Tutankhamon. Il sovrano sarebbe stato incornato se Sematauy non si fosse affrettato a recuperare l’estremità della corda riuscendo così a trattenere il torello il tempo necessario perché gli altri intervenissero. Uno dei giovani gli legò le zampe mentre un altro gli teneva premuta la testa contro il terreno. Tutankhamon poté così rimettersi in piedi e affondare la lama di selce del pugnale rituale nella gola della bestia. La sabbia si tinse di rosso e la folla esplose in un grido di giubilo.

Alcuni macellai cominciarono a sezionare il torello con gesti rapidi ed esperti e offrirono la zampa anteriore destra a Tutankhamon che se la mise sulla spalla suscitando urla di approvazione. Scortato dagli altri e da un drappello di soldati si avviò verso lo spazio coperto riservato alla corte, dove un medico si prese cura di lividi ed escoriazioni. Gli addetti alla sua persona lo lavarono e lo vestirono prima che si accomodasse sul trono accanto ad Ankhesenamon.

Nello spazio in cui si era svolto il combattimento furono sacrificati e squartati venti vitelli, la cui carne fu distribuita tra la folla festante.

Le Feste del Durevole avevano avuto inizio.


II anno di Nefernefruaton
Khemin, residenza di Teye

«La foresta di Gebt si stende a perdita d’occhio e gli alberi sono così fitti che la luce del sole non riesce a penetrarvi. Chi vi entra deve avere cuore saldo ed essere bene armato perché vi incontrerà animali pronti ad attaccare chiunque osi introdurvisi.»

Senutem interruppe il racconto mentre attizzava il fuoco. Rivolse un’occhiata a Teye e poi osservò Tutankhamon, Ankhesenamon, Saiah e Nakhtmin, accoccolati a terra. Sui loro volti era impressa la medesima espressione di spaventata attesa.

«Uno dei più pericolosi è il Sirf, che ha corpo di leone, testa di avvoltoio e bianche ali. C’è poi lo Sgargiante-di-piume, un serpente con quattro zampe. L’Abu, invece, ha un lungo corno che spunta sopra il naso, mentre lo Sha sembra un cane, ma ha le orecchie al contrario e per coda una freccia. Da ultimo viene il Sedjà, con le gambe e il collo così lunghi che riesce a mangiare gli uccelli in volo.»

«Ma esistono davvero queste creature?» domandò Ankhesenamon impaurita.

«Certo» rispose Teye.

«E le hai viste?» chiese Tutankhamon.

«Ho anche mangiato un ottimo stufato di Sha.»

I quattro bambini fissarono la nonna inorriditi.

«Ma no, ma no. La nobile Teye sta scherzando.» La voce di Senutem era rassicurante. «Non si mangia lo Sha. Ha la carne così dura che spezza i denti.»

«E sono pericolosi?» chiese Saiah.

«Molto, ma con gli insegnamenti che vi sto impartendo diventerete cacciatori tanto esperti da affrontarli tutti e attraverserete la foresta di Gebt come se fosse il cortile di casa.»

«Ci porterai a visitare la foresta di Gebt, zio Senutem?» domandò Nakhtmin.

«Vi ci porterò quando sarete abbastanza grandi.»

«È una promessa?»

«Lo è, e sai che le mantengo sempre.»



IX anno di Tutankhamon
Giorno 14, terzo mese di Inondazione
Gebt, foresta

«Senutem non è riuscito a rispettare la parola data.» La voce di Tutankhamon era velata di tristezza.

«È stata forse l’unica volta» aggiunse Saiah. «Ti ricordi quando fingevamo che il boschetto di sicomori dietro casa di nonna fosse la foresta di Gebt?»

Tutankhamon sorrise.

«Ho più presente la sgridata dopo avere distrutto mezzo orto per inseguire i Sedjà.»

Gli occhi di Saiah brillarono.

«Come mi sarebbe piaciuto trascorrere la mia infanzia con voi!» commentò Ramosi. «Me ne hai parlato così tanto che voglio proprio vedere come è fatta questa famosa foresta!»

«Non hai paura di essere ghermito da un Sirf?» scherzò Saiah.

«Uno Sha potrebbe fare scempio del tuo corpo curato» rincarò Tutankhamon.

«Stupidi che siete! Soltanto i bambini e gli ignoranti credono a sciocchezze del genere. Il Sole che tutto illumina non ha mai creato simili bestie.»

«Certo che è davvero impressionante!» esclamò d’un tratto Maya.

Guidati dai cacciatori del Durevole, quanti avevano deciso di partecipare alla caccia avevano raggiunto le propaggini della foresta di Gebt ed erano rimasti senza parole. I campi coltivati terminavano contro una striscia continua di alberi dai tronchi sottili e dal fogliame verde chiaro che coprivano la profonda vallata racchiusa tra due falesie rocciose.

«Peccato che Nakhti non sia potuto venire!» esclamò estasiato Tutankhamon.

«Peccato che Nesy non sia voluta venire!» aggiunse Saiah.

Profondendosi in un inchino, il capocaccia avanzò verso Tutankhamon.

«Mio signore, non esiste nulla come la foresta di Gebt in tutte le Due Terre. L’Altissimo ricavò dai suoi alberi il legno dell’asta dell’arpione con il quale inflisse profonde ferite al Signore della Tempesta durante la Grande Disputa. Esistono molte leggende a proposito delle bestie che ci vivono» spiegò, «ma in realtà la foresta di Gebt dà rifugio a uccelli, piccoli animali e branchi di scimmie innocue per quanto dispettose. La valle oltre la foresta è invece ricca di mandrie di antilopi e gazzelle, ed è là che piazzeremo le tende per la notte. All’alba di domani daremo inizio alla caccia.»

La vallata si era dimostrata davvero ricca di selvaggina e le loro frecce avevano mancato di rado il bersaglio. Stanca e soddisfatta, Saiah aveva deciso di tornare all’accampamento prima degli altri. Raggiunto il laghetto poco distante, si liberò dalla tunica e dal corpetto in cuoio dietro un canneto che offriva riparo da sguardi indiscreti e scivolò nell’acqua tiepida. Rimase a lungo così, sdraiata con soltanto la testa fuori. Quindi si spostò dove l’acqua era più profonda e si lavò. Quando riguadagnò la riva non trovò più i suoi vestiti.

«Cerchi questi, mia signora?» Sematauy sbucò da alcune canne stringendoli in mano.

Saiah retrocedette sorpresa, scivolando sul fango del fondo. Recuperato l’equilibrio, coprendosi con le mani, avanzò verso di lui con passi incerti.

«Cosa ci fai qui?» domandò infastidita.

«Mi hanno detto che uno sciacallo si aggirava nei paraggi e sono venuto a controllare. Ho trovato questi vestiti e stavo cercando il proprietario.»

«Dammeli subito.»

«Certo, mia signora.» L’uomo le porse gli indumenti facendo un lieve inchino.

Saiah allungò una mano e Sematauy, veloce, l’afferrò per il polso tirandola a sé.

«Non merito forse una ricompensa?»

La voce era bassa e roca.

«Cosa? Lasciami!»

Saiah tentò di divincolarsi, ma Sematauy le girò il polso facendola inginocchiare.

«Ahi! Mi fai male. Che vuoi da me?»

«Lo sai, mia signora. Quello che vuoi anche tu.»

«Come ti permetti? Sei impazzito?»

Sematauy proruppe in una fragorosa risata.

«Impazzito io? Ma se è da quando ci siamo incontrati che mi guardi con insistenza.»

«Che vai dicendo?»

«Non negare. Anch’io provo lo stesso desiderio.»

«Lasciami. Mi fai male.»

«Mi spiace, mia signora. Non era mia intenzione. Cercherò di essere più delicato.»

L’attirò a sé e la prese per la vita.

Con una rapida mossa Saiah gli afferrò i testicoli stringendo con tutta la forza che aveva. Sematauy emise un urlo strozzato e lasciò la presa. Con altrettanta rapidità la donna si impossessò del pugnale che teneva alla cintura e glielo premette alla gola.

«Lurido sciacallo! Ascolta bene quello che sto per dirti. Non mi piaci per niente. Se ti osservo è per capire cosa hai che non va. D’ora in poi vedi di starmi alla larga.»

Il corpo di Sematauy fu scosso da profondi singhiozzi e le lacrime gli spuntarono copiose dagli occhi. «Mia signora, ti imploro di perdonarmi. Non so cosa mi sia preso. Ho commesso una grande sciocchezza. Non ho saputo resistere alla tua bellezza. Ti prego, perdonami!»

Saiah buttò il pugnale di lato e si rivestì senza perdere di vista Sematauy, ancora dolorante.

«Ti facevo un uomo coraggioso. Invece sei soltanto un viscido serpente che striscia nella melma. Alza ancora quella tua testa e te la schiaccio una volta per tutte.»

«Sì, mia signora. Non avrai più nulla da rimproverarmi, te lo giuro, sarò il tuo servo più umile e fedele.»

«A me basta soltanto che tu mi stia lontano.»

«Lo farò, mia signora. Non raccontare però nulla di quanto è accaduto, ti prego. È stato un errore» biascicò Sematauy, ancora in ginocchio.

«Questa storia per me finisce qui. Sono sicura che non hai intenzione di ritrovarti a mangiare fango... o peggio.» Lo sguardo di Saiah era feroce. Senza aggiungere altro si avviò verso le tende con passo deciso.
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IX anno di Tutankhamon
Giorno 15, terzo mese di Inondazione
Gebt, approdo della flotta reale

L’attesa prolungata lo stava innervosendo. Il tramonto si avvicinava veloce e, non fosse stato per la premura che aveva di discutere l’intera faccenda, se ne sarebbe già andato da un pezzo.

Quando ne avevano parlato a Menfi gli era sembrata poca cosa. Quanto successo lo aveva però messo in una posizione delicata e pericolosa. Era necessario che abbandonasse la flotta il prima possibile e aveva bisogno della ricompensa concordata. Non poteva aspettare la fine del viaggio. Il suo interlocutore doveva farsene una ragione.

«Scusa il ritardo.»

La voce proveniente dalle sue spalle lo fece trasalire.

«Mi hai spaventato. Non ti ho sentito arrivare.»

«So essere discreto. Ho ricevuto il tuo messaggio. Il nostro accordo non prevedeva che ci rivedessimo prima dell’arrivo a Uaset.»

«È vero, ma non mi avevi spiegato bene le conseguenze di quello che mi avevi chiesto.»

«Non l’avevo ritenuto importante.»

«Quando torneremo a Menfi scopriranno di sicuro che sono stato io a manomettere i documenti.»

«Non abbiamo ancora finito la risalita del Fiume e già ti preoccupi di cosa accadrà al rientro nella capitale?»

«La fai facile, tu. Io non chiudo occhio da giorni.» Lo scriba emise un profondo sospiro, quindi riprese: «Dammi quanto ancora mi spetta e farò in modo di sparire».

«Se è quello che desideri, posso accontentarti anche subito. Prima, però, avrei bisogno di un piccolo favore.»

L’interlocutore estrasse un frammento di vaso dalla borsa.

«Cos’è?»

«Una lettera. Dovresti farmi la cortesia di consegnarla.»

Lo scriba prese il coccio.

«All’eccellente Spirito del nobile Akhenaton» lesse a mezza voce. «Che ti ho fatto perché tu mi abbia ridotto nello stato miserabile in cui mi trovo? Mi sono lamentato con le parole della mia bocca presso il consesso degli dei dell’Occidente e il responso è stato chiaro. C’è soltanto un modo per lavare il sangue versato. Mi ci hai costretto.»

Lo scriba rivolse uno sguardo perplesso all’interlocutore.

«È uno scherzo? Vuoi che deponga questa lettera sul sepolcro del nobile e Giustificato Akhenaton?»

«In realtà pensavo che gliel’avresti potuta consegnare di persona.»

Con una rapida mossa pugnalò lo scriba senza dargli il tempo di reagire. Colpo dopo colpo, infierì su di lui con selvaggia ferocia. Quando decise di fermarsi ansimava per la fatica e l’eccitazione. Si sentiva così bene che avrebbe voluto urlare. Fu invece costretto a trovare riparo nel canneto poco distante. Alcune voci si avvicinavano rapide. Sbirciò tra le piante. Un gruppo di soldati attorniava il cadavere. Doveva aver fatto troppo rumore. Peccato, non aveva ancora finito.

Dentro di lui la voce rise sguaiata e soddisfatta.
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IX anno di Tutankhamon
Giorno 18, terzo mese di Inondazione
Pihay, residenza di Teye

Bay entrò nel cortile, eccitato.

«Mia signora, i suoi nobili nipoti sono arrivati.»

Tutankhamon fece il suo ingresso, preceduto da due guardie e seguito da Ankhesenamon e Saiah.

«Nonna!» urlò felice il nipote spalancando le braccia.

«Ankhu, non ti azzardare ad abbracciarmi! L’ultima volta ho avuto dolori per oltre dieci giorni» lo ammonì Teye.

«Un bacio?» suggerì lui.

«Quello sì.»

Anche le due giovani la baciarono.

«Ti trovo benissimo, nonna!» esclamò Saiah.

«Grazie, Sasa. Raccontalo alla mia povera gamba. Non mi ha fatto dormire tutta la notte. Voi, piuttosto, come siete diventati grandi!»

«È così tanto che non ci vediamo?» domandò Tutankhamon.

«Sono almeno due anni che non scendi a Uaset» lo rimproverò Teye.

«Ti abbiamo portato un regalo» intervenne Ankhesenamon mentre un servitore depositava uno scrigno in ebano intarsiato in avorio sul basso tavolino davanti a Teye. Tutankhamon ruppe il sigillo e ne estrasse una mirabile coppa in argento con l’ansa a forma di antilope e il bordo ricoperti d’oro. Una dedica benaugurante correva lungo tutta la spalla.

«Che meraviglia!» esclamò Teye.

«L’abbiamo fatta realizzare da uno dei migliori orafi di Menfi» la informò Ankhesenamon.

«Stamattina è passato anche Ay. Mi ha detto di Senutem.»

«Ha lasciato un vuoto incolmabile» mormorò Tutankhamon.

Ankhesenamon e Saiah annuirono.

«Ha soltanto cominciato il suo cammino verso la rinascita eterna. Prendetela così.»

«È molto difficile» mormorò Saiah.

«Parliamo d’altro. Mi è giunta voce che siete stati a caccia nella foresta di Gebt.»

«Io e Sasa soltanto.»

«E tu, Nesy?»

«La caccia non mi interessa più.»

«E avete visto il Sirf, lo Sha e il Sedjà?» domandò Teye sorridendo.

«Tu e Senutem ci avete mentito!» Anche Saiah sorrideva.

«Dovevate andare fino a Gebt per scoprirlo?»

«Abbiamo però fatto incetta di antilopi e gazzelle» proclamò orgoglioso Tutankhamon. «I cacciatori di Gebt ne hanno arrostita qualcuna usando il legno della foresta. Non ho mai assaggiato carne così tenera e saporita.»

Teye sospirò.

«Il piacere di rivedervi è immenso, ma ho cose più importanti di cui discutere. Stamattina ho parlato a lungo con Ay. Mi ha riferito dei vostri comportamenti.»

«Nonna, ti supplico...» fece Tutankhamon annoiato.

«No, Ankhu, sono io che vi prego di prestarmi molta attenzione.»

Bevve un sorso di birra.

«Le mie membra sono stanche e fragili, ma il mio cuore continua a battere come un tempo. Per anni ho dato consigli a vostro nonno. Mi ha ascoltata e le Due Terre hanno prosperato. Se lo avesse fatto anche mio figlio non sarebbe successo quello che è successo e non ci troveremmo ancora in una situazione tanto precaria.»

Teye fece un profondo sospiro e poi continuò il suo discorso: «Le Due Terre hanno bisogno di adulti e non di ragazzini, ma soprattutto di continuità. Non credo che sia necessario aggiungere altro».

Teye scrutò i volti dei nipoti e riprese: «Vivo ritirata, ma ho orecchie ovunque e quello che sento non mi piace. Il primo servitore del Nascosto, Prinnofri, e il sindaco di Uaset, Pasiur, complottano contro di te, Ankhu, e sono riusciti a infiltrare qualcuno fra i tuoi più stretti collaboratori».

«Il sicario inviato da quei due delinquenti ha però fallito, e ha già pagato il prezzo per avere ucciso Senutem.»

«Parli dell’arciere kushita? Non era altro che un semplice esecutore. Il cuore del complotto trama ancora alle tue spalle ed è probabile che abbia altro in serbo per te.»

«Come fai a saperlo?»

«Te l’ho detto. Ho orecchie ovunque e molta esperienza. Mi basta una mezza parola per capire quello che sta per accadere.»

«Farò imprigionare Prinnofri e Pasiur.»

«Con quale accusa?»

«Il sicario aveva al dito un anello con l’immagine del Nascosto.»

«Non è sufficiente. Può essere stato prodotto in altre dimore del Nascosto.»

«E allora?»

«Per il momento non puoi fare nulla. Intanto vedrai Prinnofri e Pasiur all’udienza generale.»

«Non ho alcuna voglia di incontrare chi mi vuole morto.»

«Fa parte del governare. Dovrai anzi essere affabile e comportarti con loro come se fossero i tuoi migliori amici. Sei il Signore delle Due Terre.»

Teye tornò a sorseggiare la birra.

«Ay mi ha anche informato della sparizione dell’aiutante di Senutem.»

«Già. Era incaricato della sorveglianza delle navi reali, ma quando sono andati a cercarlo non lo hanno trovato.»

«Ay è convinto che possa essere lui ad avere coordinato l’attentato. A quanto pare, la sua famiglia è nota per la devozione al Nascosto di Menfi.» Dopo una breve pausa, Teye continuò: «Senutem aveva confidato ad Ay di nutrire qualche perplessità sul suo conto proprio poco prima di raggiungere Akhet-Aton».

«Come al solito sei più informata del Signore delle Due Terre.»

Teye sorrise socchiudendo gli occhi.

«Ho soltanto incontrato Ay stamattina. Mi ha riferito che il posto di Senutem è stato affidato in via provvisoria al rappresentante di Horemheb. Come si chiama?»

«Sematauy» sibilò Saiah.

«Durante la Festa del Durevole a Gebt mi ha salvato da un’incornata» ammise Tutankhamon. «Ay e io abbiamo deciso di affidare a lui il comando delle guardie reali in via definitiva.»

«Segui sempre i consigli di Ay.»

A quel punto Teye si rivolse ad Ankhesenamon: «Nesy, ti ho nel cuore, ma non sei né la prima né l’unica donna cui capita una cosa del genere. Comportati da Grande Sposa, partorisci l’erede delle Due Terre e vedrai che il dolore di oggi svanirà come l’ombra quando il sole è tra i due orizzonti».

«La fai facile, nonna.»

«Ci sono passata anch’io.»

«Non me lo hai mai raccontato.»

«È stata la tristezza di un momento. Ho cercato subito una nuova gravidanza e ho avuto altro cui pensare.»

Ankhesenamon abbassò la testa.

«Bene, ragazzi. Le mie parole vi saranno sembrate dure, ma erano necessarie. Sappiate però che mi siete mancati come il sole manca alla terra durante la notte.»

Sospirò.

«La vecchiaia porta con sé affanno e stanchezza, e tra poco avrò bisogno di riposarmi. Prima vorrei però scambiare due parole in privato con Sasa.»

Tutankhamon e Ankhesenamon si alzarono, baciarono Teye e uscirono.

Saiah li seguì con lo sguardo mentre si allontanavano. Quando tornò a volgersi verso Teye si rese conto che si era addormentata. Sorrise incredula e restò a guardarla.

Quella vecchia dal fisico minuto e rinsecchito, che si spostava ormai con difficoltà, era stata un tempo la donna che aveva fatto tremare migliaia e migliaia di cuori. La Grande Sposa del Signore delle Due Terre i cui consigli e ordini non restavano mai inascoltati. La Governatrice delle Due Sponde alla quale si erano rivolti i grandi re con lettere piene di umili suppliche.

Teye aprì gli occhi di colpo. Si guardò intorno smarrita. «Ah, Sasa! Perché sei qui?»

«Hai chiesto di parlarmi da sola.»

«Giusto. È vero che metti in dubbio che la freccia fosse diretta ad Ankhu?»

«Continuo a ripeterlo, ma nessuno mi crede.»

«Perché lo pensi?»

«Ho intravisto l’arciere e mi è sembrato che mirasse proprio a Senutem.»

«Le sensazioni sono spesso fallaci. Eri lontana.»

«Neanche tu mi credi.» Saiah sospirò.

«Non ho detto questo. È una cosa sulla quale rifletterò. Nessuno avrebbe però tratto guadagno dalla morte di Senutem.»

«Su questo mi trovi d’accordo.»

«E Sematauy cosa ti ha fatto?»

Saiah trasalì.

«Perché lo chiedi?»

«Hai pronunciato il suo nome con un certo fastidio.»

«Non mi piace. Lo trovo viscido come un serpente.»

«Sei l’unica. Ay, sempre accorto e misurato nei giudizi, ne ha tessuto le lodi, e pare che anche Senutem ne avesse grandissima stima.»

«Io ho i miei motivi.»

«Ti ha messo le mani addosso?»

Saiah arrossì.

«Deve ancora nascere l’uomo che riuscirà a sfiorarmi senza il mio consenso.»

Teye rise e tossì.

«Su questo non ho dubbi, ma sta’ attenta. Spesso gli uomini non riescono a controllarsi e possono essere molto violenti.»

«La forza è la risorsa di chi non ha un cuore saldo.»

«Ah, le parole del buon Senutem! E con Nakhtmin?»

«Nonna! Hai proprio deciso di rovinarmi la giornata?»

«È vero quanto si dice? Che il vostro letto è freddo come la pietra?»

«Non la metterei in questi termini. Sto bene così. Mi piace sentirmi libera e non mi va di farmi carico di responsabilità che me lo impedirebbero.»

«Da una donna ci si aspetta determinate cose. Le tue coetanee hanno già un figlio, se non due.»

«Di sicuro per le donne comuni è così.»

«Distese su un letto coperte da un uomo siamo tutte uguali.»

«Io però mi sento diversa.»

«Cambierai.»

«Non lo escludo.»

«A ogni modo hai ancora un po’ di tempo. Chi lo ha finito è Nesy. Come Grande Sposa le aspettative su di lei sono anche maggiori.»

«La fai facile.»

«Lo è. Alla sua età avevo già avuto tuo zio Djehutymose. È questione di cinque minuti. Allarghi le gambe e ti fai montare come qualsiasi femmina della terra. Non le va Ankhu? Che prenda un contadino, un servo o un soldato. L’importante è che partorisca. Meglio se un maschio. Mi hanno detto che il bambino nato morto era una femmina. Spero che non abbia preso da sua madre.»

«Nonna, come puoi dire cose così orribili?»

Teye emise un profondo sospiro.

«Ah, Sasa! Quando avrai la mia età capirai. Ora lasciami sola e di’ a Bay di venire. Sono stanca e ho bisogno che mi metta a letto.»

Uscita dalla stanza, Saiah venne avvicinata da un soldato che le consegnò una lettera. Dopo avere pronunciato il nome del mittente impresso sul sigillo l’aprì con un gesto rabbioso, appartandosi perché nessuno ne udisse il contenuto.


Lo scriba e ufficiale dell’esercito Sematauy alla nobile Saiah. La vita, la prosperità e la salute del Nascosto il Sole, sovrano di tutti gli dei, siano con te.

Prego ogni giorno gli dei della Terra di darti un’esistenza longeva e ogni bella cosa di cui essi vivono.

Mia signora, non dormo più e il mio cuore è gonfio di dolore. Non riesco a darmi pace. Ti scrivo per chiedere ancora una volta il tuo umile perdono. Ribadisco che quanto successo non avrà a ripetersi e ti prego di dimenticarmi. So che sei magnanima e misericordiosa. Puoi considerarmi sin d’ora il tuo servo più devoto. Sono sicuro che quanto accaduto rimarrà chiuso nel tuo come nel mio cuore in eterno e perpetuo.

Possa la tua salute essere sempre eccellente, mia signora.



Saiah prese con stizza il foglio tra le dita con l’intenzione di strapparlo ma, ripensandoci, lo piegò e lo infilò nella cintura.

IX anno di Tutankhamon
Giorno 18, terzo mese di Inondazione
Uaset, residenza di Pasiur 

Pasiur adorava isolarsi nel boschetto di melograni dietro la propria dimora. Lì si raccoglieva per meditare e leggere come faceva quando era adolescente. In quei momenti la fiamma che gli ardeva in petto facendogli bramare sempre più potere e nuovi amanti cessava di consumarlo e ritrovava così il piacere di rimanere solo con se stesso. Tornava a fantasticare di terre lontane e avventure straordinarie.

All’improvviso interruppe la lettura e posò lo sguardo sulla vasca ricoperta di ninfee. Pensò a Tutankhamon e all’ultima volta che lo aveva visto due anni prima. Lo aveva trovato di una bellezza straordinaria. Gli occhi grandi e profondi osservavano tutto con lo stupore di chi si stava affacciando alla vita adulta. Le morbide guance possedevano una delicatezza che poteva essere paragonata soltanto a quella del petalo di un fiore di loto. Aveva trovato irresistibili le labbra carnose, intorno alle quali si intravedeva l’accenno di una sottile peluria, e ricordava ancora l’incontenibile voglia di mordergliele che lo aveva assalito. Chissà se aveva conservato la sua infantile bellezza. Era davvero un peccato che dovesse morire.

Pasiur arrotolò il papiro e si alzò.

«Resta dove sei» mormorò continuando a fissare la vasca. «Non voglio che qualcuno ti veda.»

«Come hai fatto a capire che ero arrivato?» chiese una voce dal boschetto alle spalle di Pasiur.

«Ho orecchie molto sensibili. Ti aspettavo già ieri.»

«Ho dovuto supervisionare le procedure di sbarco.»

Pasiur si voltò verso l’ombra in piedi tra due melograni.

«Allora? Si può sapere cosa è successo?»

«È andato tutto storto.»

Pasiur sospirò.

«Perché l’arciere ha fallito?»

«Un malaugurato incidente. Senutem si è trovato tra la freccia e Tutankhamon.»

«Un secondo tiro?»

«Saiah ha dato l’allarme e le guardie sono intervenute tempestive. Non ce n’è stato tempo.»

«Abbiamo perso un’occasione.»

«Il piano originale è saltato a causa dell’improvvisa decisione di Ay di risalire il Fiume. L’attentato doveva avere luogo a Menfi, e lì, ne sono più che certo, non avremmo fallito. Avevo trascorso mesi a pianificare tutto. Potremmo riprovare qui a Uaset.»

«Troppo pericoloso. Incolperebbero subito Prinnofri e me. A proposito, come ha fatto l’arciere a entrare in possesso dell’anello con l’immagine del Nascosto?»

«Non lo so proprio. Sembrerebbe però che sia stato prodotto nella capitale.»

«Questa è davvero una seccatura. Con l’arrivo dell’esercito destinato alle terre di Kush dobbiamo essere molto cauti. Non resta che confidare nel temperamento del Signore delle Due Terre.»

«Che vuoi dire?»

Pasiur sorrise.

«È impulsivo e irruento. Conosce le regole del gioco, ma fatica ad applicarle. Vedrai che commetterà presto un errore.»

«Sta maturando in fretta.»

«Sai bene che ho una profonda conoscenza dei giovani.» Sul volto di Pasiur apparve un ghigno sinistro. «Ho anche riflettuto meglio su tutta la situazione. Dovresti fare un po’ di pulizia.»

«Sarà un lavoro abbastanza faticoso e avrò bisogno di aiuto. Ti verrà a costare qualcosa in più.»

«So essere generoso.»

«Lo so bene e non finirò mai di esserti grato per quanto hai sempre fatto per me. Consideralo cosa fatta.» Lo sconosciuto si produsse in un inchino. «Vita, prosperità e salute, sindaco.»

«Che la benevolenza del Nascosto sia sempre con te.»

Pasiur si rimise a sedere. Srotolò il papiro che gli avevano appena consegnato e cominciò a leggere: «Si racconta che vi erano due fratelli di una stessa madre e uno stesso padre. Il maggiore si chiamava Anubi e il minore Bata».

Pasiur attribuì a Bata le sembianze del Tutankhamon adolescente che aveva incontrato due anni prima. Il pensiero lo eccitò al punto che arrotolò il papiro e si alzò. Era arrivato il momento di fare visita al suo nuovo amante.








XIII




IX anno di Tutankhamon
Giorno 20, terzo mese di Inondazione
Uaset, riva occidentale del Fiume

Il coltello penetrò nel collo e recise la trachea. Un leggero e breve sibilo ruppe il caldo silenzio del primo pomeriggio.

«Talvolta succede, mio signore. Nei vitelli si dice che sia l’ultimo muggito. In questo caso credo che siano le ultime parole.»

Il macellaio rise mentre afferrava la testa per i capelli e la tirava indietro così da allargare il taglio.

«Tu continua a lavorare e cerca di stare zitto» replicò irritato l’altro.

Il macellaio cercò il punto di congiunzione tra le due vertebre e con un colpo secco terminò di mozzare la testa.

«Mi tieni aperto il sacco, mio signore?»

La testa finì a fare compagnia alle altre due.

«Il fatto è» proseguì recidendo un braccio «che mi piace parlare mentre lavoro.»

«Io invece ho bisogno di silenzio quando imparo.»

L’altro rise affondando il coltello nell’ascella.

«Vuoi fare il mio mestiere, mio signore? Non mi sembra che tu ne abbia bisogno.»

«Non sono affari tuoi.»

Con gesti resi sicuri dalla lunga esperienza, il macellaio terminò di sezionare il braccio e lo lasciò cadere nel cestino ai suoi piedi. Passò poi a tastare la coscia all’altezza dell’inguine. Vi affondò la lama.

«Questi tre devono davvero avere commesso qualcosa di tremendo per meritarsi una cosa del genere.»

«Ci tieni proprio a saperlo?»

«Mi aiuterebbe. È la prima volta che macello un uomo.»

«Ti pago bene.»

«Non era mia intenzione chiederti di più. Quei due deben d’argento rappresentano una piccola fortuna per uno come me. Sapere ciò che hanno commesso mi renderebbe meno gravoso quello che sto facendo.»

Lo sconosciuto si appoggiò al tronco che sosteneva il soffitto della capanna e sospirò.

«Se proprio ci tieni... Hanno violentato mia moglie e mia figlia.»

Il macellaio si fermò di colpo.

«Per l’Amante del Silenzio! Questo sì che è terribile. Sono vive?»

L’uomo alzò le spalle. «Se la si può chiamare vita.»

«È davvero atroce. Capisco perché tu abbia riservato loro un simile trattamento» commentò l’altro terminando l’operazione. «Mi sento sollevato e sono contento di darti una mano. Me lo avessi detto prima, non ti avrei chiesto così tanto.»

«Non fa niente. Me lo posso permettere, e i deben che ti ho dato li recupererò entro breve.»

«Beato te. Avrei impiegato anni per mettere da parte una simile somma.»

«Sta’ zitto e continua a lavorare.»

«Come vuoi.»

Il macellaio girò il corpo e staccò l’altro braccio.

«Dimmi un po’, mio signore. Hai già pensato a come sbarazzarti dei cadaveri?» domandò senza riuscire a trattenersi.

«Li darò in pasto ai coccodrilli.»

«Il Fiume è lontano e potrebbero scoprirti. I corpi cominciano già a puzzare.»

«Non andrò verso il Fiume. Il fratello di mia moglie è un servitore del Coccodrillo di Ermont. Non vede l’ora di sfamare i sacri rettili con questa prelibatezza.»

«Non è peccato?»

«Non sarà la prima volta che i coccodrilli di Ermont assaggiano il bestiame del dio.»

«Davvero?»

Il macellaio si fermò stupito. L’altro annuì, quindi ordinò: «Ora però finisci il lavoro. Se continui a parlare il tramonto mi troverà ancora per strada».

Il numero di mosche all’interno della capanna era aumentato e il loro ronzio riempiva il silenzio. Il macellaio terminò di staccare la gamba, poi si deterse il sudore con l’avambraccio.

«Sto pensando una cosa.»

«Dimmi.»

«Questa è la terza cesta e fuori ci sono due asini. Il carico di uno è sbilanciato. Sarebbe meglio suddividere tutto in quattro ceste. Ne hai altre?»

«Fuori ce n’è una piena di cipolle che servono a mascherare l’odore.»

«La vado a prendere.»

«Portiamo invece fuori queste tre. Il Sole naviga veloce.»

«D’accordo.» Il macellaio infilò il tronco nella terza cesta.

«Dopo che mi avrai aiutato ad attaccare le ceste agli asini te ne potrai andare. Ridistribuirò il carico da solo.»

«Come desideri, mio signore.»

I due uscirono e cominciarono a sistemare le ceste.

«Era meglio ridistribuire prima il peso» commentò il macellaio.

«Hai ragione, ma ormai è tardi. Reggile un attimo, per favore. Devo andare dentro a prendere altra corda.»

«A me sembra che...» La frase si trasformò in un gorgoglio indistinto. Il macellaio si portò le mani alla gola nel vano tentativo di fermare il fiotto di sangue. Mentre scivolava in ginocchio, l’altro si avvicinò al basto e lo strattonò.

«Volevi forse dire che non ti sembrava che servisse altra corda? Avevi ragione. Va bene così.»

Il macellaio stramazzò al suolo.

«Vediamo se ho capito come si fa. Se commetto un errore, la colpa è soltanto tua. Non sei stato un attimo zitto.»

Il lavoro di smembramento si rivelò più duro di quanto gli fosse parso osservandolo. Distribuì il corpo fatto a pezzi nelle ceste, le ricoprì con le cipolle e controllò che le corde fossero strette a sufficienza. L’odore della decomposizione si sentiva appena. Andò a prendere la sacca con le tre teste e la gettò nella buca dove già si trovava quella del macellaio. La riempì di terra e coprì con paglia. Raccolse la borsa dell’uomo e la scosse. Il tintinnio gli confermò che si era portato dietro l’argento.

Si gettò sulle spalle un lacero mantello da contadino e fece uscire gli asini dalla casupola di legno e frasche. Controllò che fuori non vi fosse nessuno, quindi appiccò il fuoco alla struttura.

La voce approvò soddisfatta.
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IX anno di Tutankhamon
Giorno 21, terzo mese di Inondazione
Pihay, residenza reale

Parte della residenza reale di Pihay era stata rinnovata per ospitare la corte dedicando particolare attenzione al rifacimento della sala delle udienze. Le pareti erano state ricoperte con un nuovo intonaco sul quale era stata dipinta una decorazione che raffigurava un canneto, mentre le colonne erano state lavorate in modo da riprodurre fasci di piante di papiro. Varie tonalità di verde davano al vasto ambiente un aspetto fresco e riposante che creava un netto contrasto con il giallo e l’oro che predominavano invece sul podio, dove si trovava il trono.

La prima udienza ufficiale di Tutankhamon aveva richiamato un gran numero di funzionari che smisero di vociare non appena lo squillo delle chiarine risuonò nell’aria.

Preceduto da sei guardie d’onore, il sovrano raggiunse con andatura solenne il trono su cui un tempo aveva seduto il Signore delle Due Terre, il Giustificato Nebmaatra.

L’udienza si aprì con la distribuzione di onorificenze e promozioni, tra le quali ebbero particolare rilievo l’attribuzione dell’oro del valore a Sematauy e la sua promozione a flabellifero alla destra del sovrano, che sanciva la sua nomina a comandante delle guardie del corpo reali. Quando gli porse il khopesh di Senutem, Tutankhamon represse a stento una forte commozione.

Sematauy lesse una lettera in cui Horemheb dava conto della difficile situazione in cui versava il Retenu settentrionale dove sperava di stringere in breve un accordo preliminare con il vile nemico di Khatti.

Fu poi la volta di Huy, governatore della regione di Kush sotto il controllo delle Due Terre. Aveva trascorso gli anni della prima adolescenza con Tutankhamon che, violando il protocollo, si alzò per abbracciarlo. Huy informò i presenti del fatto che nei territori meridionali numerose popolazioni si erano ribellate. Tutankhamon lo rassicurò: un esercito di tremila uomini stava attraversando il deserto e in pochi giorni avrebbe raggiunto Uaset.

Fu infine fatta entrare la delegazione delle autorità locali, guidata dal primo servitore del Nascosto Prinnofri e dal sindaco Pasiur. Si prostrarono ai piedi del Signore delle Due Terre e attesero che questi li facesse rialzare. Trascorsero lunghi istanti e soltanto quando un vivace mormorio cominciò a serpeggiare tra gli astanti Tutankhamon toccò le loro schiene con il pastorale. I volti di Prinnofri e Pasiur erano lividi per l’indignazione.

«Che la grazia del Nascosto il Sole sia sempre con te, primo servitore, e con te, sindaco.»

«E che su di te permanga sempre, nobile Signore delle Due Terre» rispose tra i denti Prinnofri.

«Mi è stato riferito che mi hai accusato del ritardato verificarsi del deflusso.»

«Sei stato informato male, mio signore. Ho soltanto sostenuto che non si doveva incolpare il Nascosto del ritardo. L’Inondazione è un dono degli dei che sono liberi di decidere quando il Fiume cresce e si ritira.»

«Ti ringrazio per avermi chiarito il concetto. Potresti allora spiegarmi questo?»

Tutankhamon gettò un oggetto brillante ai piedi dei due. Pasiur lo raccolse, lo esaminò e lo passò a Prinnofri.

«È un anello con la sacra immagine del Nascosto. Da dove viene?»

«Davvero non ne sai nulla?»

«Non è stato prodotto nell’Opesù. Dalla fattura raffinata direi che è stato realizzato nella capitale. Dovresti chiedere al primo servitore del Nascosto di Menfi. Perché dovrei saperne qualcosa?» esclamò Prinnofri.

«Era al dito dell’arciere che ha tentato di uccidermi.»

Un mormorio si levò dalla folla di funzionari.

«Siamo a conoscenza del vile attentato alla tua nobile vita e, credimi, ne siamo assai addolorati.»

«Consentici anzi» intervenne Pasiur «di porgerti i segni della nostra vicinanza per la perdita di Senutem.»

«Ti ringrazio, anche se le tue parole mi suonano false.»

«Se non sapessi quanto è profondo il tuo dolore, mio signore, mi riterrei offeso da ciò che hai appena detto.»

«Ritieni offensive le mie parole? E come definiresti invece il tuo operato? Pare che tu abbia dimenticato chi comanda sulle Due Terre.»

Prinnofri riprese la parola: «Non capisco a cosa tu ti riferisca, mio signore».

«Parlo dei beni attribuiti all’Opesù. Secondo un resoconto che ho ricevuto, possiede un quarto dei terreni, del bestiame e della forza lavoro delle Due Terre.»

«L’Opesù è stato arricchito e ingrandito dai tuoi nobili predecessori» replicò Prinnofri con voce calma e sicura. «Le Due Terre sono come una bilancia. Un piatto è Menfi, l’altro Uaset. Senza le risorse che mantengono l’equilibrio c’è il pericolo di una spaccatura.»

«Suona quasi come una minaccia.»

«Non lo è, mio signore.» Ay si fece avanti. «Quanto afferma il nobile Prinnofri è la semplice realtà dei fatti. Se le risorse non vengono distribuite in maniera equa tra la Terra del Papiro e quella del Loto, il rischio di destabilizzare l’ordine costituito diviene molto concreto.»

«La dimora di un dio importante come il Nascosto, mio signore» intervenne Ramosi, «necessita di risorse commisurate a esaltarne la grandezza per ricevere in contraccambio il suo favore. Io servo il Sole, Prinnofri il Nascosto. La preoccupazione di entrambi è tuttavia il benessere delle Due Terre.»

Gli interventi di Ay e Ramosi ebbero l’effetto di calmare Tutankhamon.

«Ti ringrazio, nobile Ramosi, e mi scuso con te, nobile Pasiur. Hai ragione. Sono ancora sconvolto per la perdita di Senutem.»

«Capiamo benissimo il tuo stato d’animo, mio signore» intervenne Prinnofri. «Ti abbiamo portato alcuni doni.»

Batté le mani e dal fondo avanzarono tre giovani, ognuno dei quali recava un vaso in calcite di mirabile lavorazione.

«Sono stati prodotti nelle botteghe dell’Opesù per celebrare la tua venuta così a lungo attesa. Gli elaborati manici con il loto e il papiro che si intrecciano ricordano come la grandezza delle Due Terre dipenda dalla loro inestricabile unione.»

«Sono davvero mirabili, nobile Prinnofri.»

«Contengono preziose essenze provenienti da terre lontanissime.»

Prinnofri sollevò il coperchio di uno dei vasi. La sala si riempì di una fragranza in cui il profumo delicato dell’incenso si fondeva con quello intenso di fiori esotici.

«Vi ringrazio per i preziosi doni. Sono ancora molto provato dalla perdita di Senutem e, se non c’è altro, considererei conclusa l’udienza.» Senza proferire altre parole, Tutankhamon si alzò e si avviò verso l’uscita.

«Sei impazzito?» sbottò Ay in un cortile lontano da occhi indiscreti.

«Non so cosa mi sia preso» replicò Tutankhamon.

«Hai combinato un disastro.»

«Non sono riuscito a controllarmi. I loro falsi sorrisi e le loro vuote parole si sono sovrapposti all’immagine del corpo martoriato di Senutem. Lo hanno fatto uccidere e se ne stavano lì tranquilli. Come potevo non reagire?»

«Che siano stati loro è ancora da dimostrare. Te l’avevamo detto tutti che l’anello non proveniva dall’Opesù.»

«Io invece ti capisco» intervenne Nakhtmin. «La morte di Senutem è stato un colpo durissimo anche per me. Senza contare che la freccia era indirizzata a te.»

«Se Ankhu fosse una persona comune, ti darei ragione» ribatté Ay. «Tuttavia è il Signore delle Due Terre, e come tale si deve comportare.»

«Se mi consenti, nobile Ay» intervenne Ramosi, «dolore e paura sono sentimenti che inducono ad agire senza pensare.»

«Ti sono grato, Ramosi, però Ay ha ragione» convenne Tutankhamon. «Oggi ho tradito proprio Senutem, che ha speso ore a insegnarmi il contegno appropriato in ogni occasione.»

«Non biasimarti troppo» lo consolò Nakhtmin. «Senutem affermava sempre che a tutto si può porre rimedio finché si è in vita.»

«Senutem era come un fratello per me» riprese Ay, «e la sua morte mi ha spezzato il cuore. Ora abbiamo però faccende più urgenti di cui occuparci. Maya?»

«Sì?» rispose il tesoriere.

«Di quanto oro portato da Huy possiamo privarci?»

«Di neanche un ro.»

«Riformulo la domanda. Quant’è che ne possiamo attribuire all’Opesù?»

«Difficile darti una risposta su due piedi. Il ritardo del deflusso implica una sicura diminuzione del raccolto. Avremo perciò bisogno di tutte le risorse possibili.»

«Non ne dubito, ma dobbiamo anche compiere un gesto distensivo.»

«Un quinto dell’oro spetta già alla dimora del Nascosto.»

«Aggiungiamoci un altro sessantaquattresimo.»

«Avremo difficoltà nei mesi a venire.»

«Ci consentirà di superare quelle attuali.» Ay mise una mano sulla spalla di Tutankhamon e lo guardò negli occhi. «Vedi di trarre insegnamento da quanto successo oggi. Tutti sbagliano. I tuoi errori possono però rivelarsi molto costosi.» Dopodiché si rivolse a Maya, Nakhtmin e Ramosi: «Ho richiesto la vostra presenza perché voglio che formiate una delegazione e vi rechiate all’Opesù con la scusa di organizzare la prossima visita di Ankhu. Chiederete un incontro privato con Prinnofri e Pasiur e consegnerete l’oro sottolineando che la quota è stata aumentata».

«Non tenteranno più di uccidermi?» domandò Tutankhamon.

«Non è certo che siano stati loro, te lo ripeto.»

«E allora chi?»

«Horemheb, per esempio.»

«Che interesse avrebbe in questo momento?» domandò Nakhtmin. «Se Ankhu morisse ora, non farebbe in tempo a rientrare e Prinnofri potrebbe davvero tentare di porre la Doppia Corona sulla propria testa.»

«A mio avviso» intervenne Ramosi, «Ay non ha tutti i torti. Dietro l’attentato potrebbe esserci proprio lui. Finché Ankhu non avrà un figlio, è il legittimo erede al trono del Falco dei viventi. Inoltre, l’amicizia tra Horemheb e il primo servitore del Nascosto a Menfi è nota a tutti.»

«Chi è stato è stato. L’arciere non può avere agito da solo» concluse Nakhtmin. «E chi gli ha armato la mano deve per forza essere ancora vivo e in agguato.»

IX anno di Tutankhamon
Giorno 22, terzo mese di Inondazione
Uaset, lungo la riva del Fiume

I fanciulli si schizzavano allegri con l’acqua quando un urlo ruppe la quiete del mattino. Un gruppo di anatre spiccò il volo e si allontanò in direzione della riva orientale del Fiume.

«Venite a vedere! Presto, venite!» gridò uno dei più piccoli avventuratisi tra i canneti a caccia di rane. Gli altri si affrettarono a seguirlo fino a un punto in cui i compagni stavano immobili intorno a una grande cesta impigliata tra la vegetazione. In mezzo alle cipolle spuntava una mano.

IX anno di Tutankhamon
Giorno 23, terzo mese di Inondazione
Pihay, residenza di Teye

«Che succede all’esterno di queste umide mura, mia adorata Sasa?»

Saiah baciò la fronte di Teye e si lasciò cadere sulla sedia.

«Nonna, come mai me lo domandi? Sei sempre meglio informata di me!»

«Chi non ha gambe, abbia gente.»

«Questa non l’avevo mai sentita. Perché mi hai convocata?»

«Prima dimmi di te.»

«Trovo il deserto tra Pihay ed Ermont perfetto per le corse sul cocchio, anche perché ogni tanto si incontrano branchi di antilopi e gazzelle.»

«E predoni.»

«Per ora non ne ho visti.»

«Finché rimarrai con i soldati non si faranno vivi. Vedi di ricordartelo.»

Saiah rise guardandosi la gamba che dondolava dal bracciolo della sedia.

«Come potrei? Mi stanno più appiccicati della mia ombra.»

«Fanno il loro lavoro. E con Nakhtmin?»

«Trascorre molto tempo sulla riva orientale. È presissimo dall’organizzazione delle visite di Ankhu e Nesy e dai preparativi delle Feste di Koiak.»

«E tra voi due?»

Saiah scrollò le spalle.

«Sempre uguale. Ho saputo che ha trovato una ragazza di Uaset.»

«E non te ne importa nulla?»

«Ho provato lo stesso dolore della puntura di un ago.»

«Siete cresciuti come fratelli e non riuscite a vedervi altrimenti» la anticipò Teye.

«Già.»

Saiah si raddrizzò sulla sedia.

«Allora, nonna?»

L’anziana strizzò gli occhi e sorrise.

«Hai sentito delle ceste con dentro uomini a pezzi?»

«Ne parlano tutti.»

«E cosa dicono?»

«Che si tratta di un regolamento di conti tra predoni.»

«Ho il sospetto che non sia così.»

«Cosa te lo fa pensare?»

«Alcuni particolari interessanti. Prendi quel foglio di papiro sul tavolo.»

Saiah allungò la mano e rimase a contemplare il fiore che vi era disegnato sopra.

«Ti dice nulla?» chiese Teye.

«No.»

«Neanch’io ne avevo mai visti. Un anziano scriba dell’esercito l’ha invece riconosciuto. Si tratta di un fiore che cresce sulle alture del Retenu. Ai suoi tempi se lo facevano tatuare i soldati che avevano una ragazza di quelle parti.»

«Scommetto che era su una delle braccia ritrovate nella cesta.»

«Esatto.»

«E questo cosa ci dice?»

«Che l’usanza continua, e nelle ceste c’era almeno il corpo di un soldato. Si ottiene così una connessione con l’arciere che ha attentato alla vita di Ankhu.»

«Non la vedo.»

«Erano soldati come lui ed è probabile che fossero anche i suoi complici. La cosa curiosa è che, a parte il marinaio di cui si sono perse le tracce all’inizio della navigazione e l’aiutante di Senutem, nessun altro risulta scomparso in circostanze misteriose. È come se non fossero mai stati imbarcati.»

«Mi chiedo come questo sia possibile.»

«Manomettendo i documenti. Nelle Due Terre tutto si compra e questo ci riporta allo scriba del tesoro che, guarda caso, era proprio incaricato di aggiornare i registri di imbarco.»

«Intendi quello ritrovato a Gebt massacrato in modo orribile?»

«Proprio lui. L’eliminazione dei soldati lascerebbe pensare a una punizione per il fallimento dell’attentato oppure al desiderio di sbarazzarsi di testimoni scomodi. C’è anche da tenere conto del fatto che le teste non sono state trovate.»

«Magari erano in una quarta cesta.»

«Sono invece convinta che siano state fatte sparire in modo che i morti non potessero essere riconosciuti.» Teye rimase qualche secondo in silenzio seguendo il filo dei suoi pensieri, poi riprese: «Chi lo ha fatto voleva che le ceste fossero ritrovate, ma che i corpi non venissero identificati. Sembra quasi un messaggio per qualcuno».

«Una minaccia ad altri complici?»

«O una prova tangibile di un compito portato a termine.»

«Molti aspetti della faccenda non sono affatto chiari.»

«L’unica certezza è che in giro ci sono ancora uno spietato sicario e i suoi mandanti. Il nostro amato Ankhu farà bene a prestare estrema attenzione.»

Saiah si morse il labbro inferiore.

«Perciò anche tu ritieni che io mi sia sbagliata e che fosse lui il reale obiettivo della freccia. E ora?»

«Finché non abbiamo più chiara la situazione non possiamo fare molto.»

«Potresti parlarne con Ay.»

«E se ci fosse lui dietro tutto questo?»

«Ma che stai dicendo?»

«In gioventù l’ambizione gli ha fatto compiere azioni che non sono mai riuscita davvero a perdonargli.»

«Non arriverebbe mai a volere la morte di Ankhu.»

«Ne sei sicura? Il comportamento di tuo cugino sta dando non pochi grattacapi ad Ay che è stanco di dover correre sempre ai ripari. Non dimenticarti che era comandante della cavalleria ed è stato il maestro di Horemheb che, in mancanza di un legittimo erede, ascenderebbe al trono del Falco dei viventi.»

«Non voglio neanche pensare a una cosa simile. Ricordati che sono sua nuora.»

«Per un uomo che ama il potere come Ay, i legami di sangue non sono vincolanti e ti assicuro che non sto esagerando.»

«Tutti sono però convinti che i responsabili siano Prinnofri e Pasiur.»

«È probabile, ma non ce li vedo a sporcarsi le mani. Finché non avremo capito chi è dietro tutta la faccenda, dovremo essere molto caute. La brama di potere fa commettere efferati delitti. Quando ero più giovane la Grande Dimora è stata spesso al centro di vicende terribili nelle quali erano coinvolte anche persone insospettabili.»

«Senutem ci ha più volte parlato della tua abilità nel risolvere delitti inspiegabili.»

«Allora ero giovane. Oggi la vecchiaia mi relega a questa maledetta sedia e non sai quanto mi pesi. Non c’è giorno che non invochi l’arrivo dello Sciacallo.»

«Avremo modo di parlare di tutto questo.» Saiah le accarezzò la mano rugosa. «Ho deciso di trattenermi a Pihay. Adoro la pace della riva occidentale del Fiume e ti verrò spesso a trovare. Buon riposo, nonna.»

Saiah baciò sulla fronte Teye e raggiunse la porta.

«Mi raccomando. Non parlare a nessuno della nostra conversazione.»

«Muta come un pesce.»

«Non ci scherzerei troppo. Non è un gioco.»
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IX anno di Tutankhamon
Giorno 22, terzo mese di Inondazione
Uaset, Opesù

Ramosi aveva accettato volentieri l’incarico di guidare la delegazione per la consegna dell’oro all’Opesù. Non aveva mai avuto modo di visitare l’immensa dimora del Nascosto e rimase deluso quando si trovò ad aggirarsi in un enorme cantiere.

I lavori di ampliamento dell’ingresso voluti dal Signore delle Due Terre il Giustificato Nebmaatra non erano ancora ripresi e le impalcature in mattone crudo che circondavano le imponenti colonne, completate a varie altezze, nascondevano quasi del tutto il pilone di ingresso.

Il servitore del Nascosto che li aveva accolti al molo li fece costeggiare il lato meridionale della struttura principale. La coppia di slanciati monumenti, voluti dalla mai troppo esecrata Grande Sposa ascesa al trono del Falco dei viventi, destò la sua più vivida emozione. Le loro cuspidi ricoperte d’oro gli ricordarono quelle che sovrastavano la dimora del Sole a Iunu. Una fitta al cuore gli fece sentire forte la lontananza da casa.

Sulle tranquille acque del lago un servitore del dio in piedi su una barca teneva sollevate le braccia rivolgendosi a oriente.

«Lode al Sole l’Altissimo tra i due orizzonti quando splende nel cielo fino a quando non tramonta al suo occidente» mormorò Ramosi, sorridendo al pensiero che anche il Nascosto e i suoi servitori erano costretti a inchinarsi alla grandezza del Sole.

Accompagnato da Maya e Nakhtmin, fu ricevuto da Prinnofri e da Pasiur. Il sindaco di Uaset era presente in qualità di quarto servitore del Nascosto e Ramosi, malgrado ne conoscesse bene la fama di persona malvagia e assetata di potere, provò subito per lui una forte attrazione.

Prinnofri li aveva accolti con sdegnoso distacco finché non aveva compreso che la quantità d’oro era maggiore rispetto a quanto stabilito e i suoi occhi brillavano avidi mentre Nakhtmin gli porgeva le scuse da parte di Tutankhamon.

Pasiur era invece apparso disinteressato all’oro, riscuotendo ancora di più l’intimo apprezzamento di Ramosi.

Avevano poi discusso in dettaglio le misure di sicurezza da adottare nel corso della visita della coppia reale. Durante tutta la conversazione Ramosi non era riuscito a staccare gli occhi dalle mani lunghe e delicate che Pasiur muoveva con una naturale eleganza e aveva provato un’intima gioia ogni volta che i loro occhi si erano incrociati. Alla fine dell’incontro aveva avuto modo di scambiare qualche parola con lui, scoprendo che collezionava papiri con racconti e componimenti. Dall’attenzione con cui Pasiur lo aveva ascoltato, sembrava proprio che il suo interesse fosse ricambiato e quando lasciò la dimora del Nascosto aveva il cuore in subbuglio.

IX anno di Tutankhamon
Giorno 24, terzo mese di Inondazione
Uaset, Opesù

La visita delle nuove opere all’Opesù avvenne senza incidenti e fu occasione della prima apparizione pubblica della coppia reale a Uaset.

Quando Tutankhamon si affacciò alla finestra che dava sul cortile principale della dimora divina rimase sbalordito. Davanti a lui era radunata una folla immensa. Si sentì un tutt’uno con le donne, gli uomini, i vecchi e i bambini ed ebbe piena consapevolezza dell’enorme responsabilità che gravava sulle sue spalle. Nel ricco ed elaborato vestito da cerimonia Ankhesenamon splendeva come la stella che compare all’inizio dell’anno. Sentendosi osservata, si girò e gli sorrise.

Quella notte fecero l’amore come un tempo, indugiando a lungo in carezze e baci, timorosi delle reciproche risposte, e riscoprendosi a poco a poco quasi fosse la prima volta.

IX anno di Tutankhamon
Giorno 25, terzo mese di Inondazione
Uaset, Aperès

L’esercito che aveva attraversato il deserto giunse pochi giorni dopo senza avere subito perdite significative. Sfilò per le vie di Uaset in una dimostrazione della potenza militare della Doppia Corona. Il conferimento del comando a Huy fu sancito con una cerimonia nell’accampamento oltre il limite meridionale della città, dove si erano acquartierate le truppe. Tutankhamon si accomiatò dall’amico con calore. Huy avrebbe voluto rimanere fino alle celebrazioni di Koiak, ma l’instabile situazione nella regione di Kush richiedeva il suo immediato rientro nelle terre meridionali.

La coppia reale visitò i lavori all’imponente colonnato d’accesso all’Aperès, la dimora delle anime di quanti avevano preceduto Tutankhamon sul trono del Falco dei viventi. Nella sala più interna si trovava la statua del nonno, il Signore delle Due Terre, il Giustificato Nebmaatra, che destò nella coppia reale profonda ammirazione.

Negli ampliamenti, effettuati proprio durante il regno del celebre predecessore, una delle sale era stata decorata con il racconto della sua nascita divina. Indicando le grandi figurazioni parietali, il primo servitore dell’Aperès raccontò come una notte il Nascosto avesse fatto visita alla Grande Sposa, la Giustificata Mutemuia, dopo avere assunto le sembianze del Signore delle Due Terre, il Giustificato Menkheperura. La sua vera natura divina era stata rivelata quando, raggiunto l’apice del piacere, un delicato profumo d’incenso aveva inondato la Grande Dimora. Mutemuia era stata fecondata e, dopo avere ricevuto l’approvazione e la protezione di altre divinità, aveva partorito colui che sarebbe asceso al trono del Falco dei viventi con il nome di Nebmaatra.

Colpita dal racconto, Ankhesenamon quella notte affermò che non le sarebbe dispiaciuto ricevere una visita del Nascosto. Tutankhamon la prese tra le braccia e le sussurrò all’orecchio che per il momento doveva accontentarsi di un semplice Signore delle Due Terre.

All’alba Ankhesenamon dichiarò che non si sarebbe di certo annoiata nell’attesa della venuta del dio.

IX anno di Tutankhamon
Giorno 12, quarto mese di Inondazione
Uaset, Opesù, cortile delle feste

Tutankhamon e Prinnofri officiarono insieme la semina e l’innaffiatura della terra contenuta nel simulacro del Sovrano dei morti, cerimonia che sanciva l’inizio di un intero mese di celebrazioni.

Le Feste di Koiak rappresentavano un momento di estrema letizia per le Due Terre. Le acque del Fiume si stavano ritirando ovunque e i contadini seminavano i campi e riparavano le canalizzazioni. La fatica era tanta, ma i lavori procedevano spediti e con la leggerezza di spirito che deriva dalla coscienza di avere appena scampato un pericolo. L’eccessivo ritardo del deflusso delle acque richiedeva di raddoppiare gli sforzi per recuperare il tempo perduto.

Tutankhamon si era poi recato sui terreni che appartenevano al dominio del Nascosto in compagnia di Ankhesenamon. Ovunque erano stati accolti da manifestazioni di giubilo e le guardie del corpo avevano incontrato serie difficoltà nel contenere l’eccitazione della folla.

Affamato e affaticato, Tutankhamon aveva infine ricevuto una serie infinita di funzionari di ogni ordine e grado giunti a rendergli omaggio e, soltanto al tramonto, era riuscito a raggiungere la residenza reale allestita in prossimità dell’Opesù.

La tenda dove Prinnofri aveva offerto il banchetto durante la prima visita della coppia reale era stata riadattata per ospitare Tutankhamon. Ankhesenamon alloggiava invece in una identica di dimensioni minori. Nello spazio che separava le due tende era stata ricavata una vasca intorno alla quale i giardinieri del Nascosto avevano piantato un boschetto di sicomori.

Quando Tutankhamon riuscì a sedersi davanti alla tavola imbandita la stanchezza prevalse sulla fame, costringendolo a ritirarsi prima ancora di terminare la cena. Il sonno lo colse subito.

Una piacevole sensazione di calore lo pervase provocandogli un’improvvisa contrazione del bacino che lo fece svegliare. Aprì e chiuse gli occhi per asciugare il velo liquido del sonno. La tenda era illuminata dalla fioca fiamma di una lucerna il cui riflesso danzava sulla schiena di Ankhesenamon, distesa accanto a lui.

«Ah, ti sei svegliato! Avevo ormai perso ogni speranza di riuscirci.»

«Che stai facendo?»

«Quello che dovrebbe fare ogni donna. Mi prendo cura del mio sposo.»

Tutankhamon sollevò di poco la testa e osservò la mano di Ankhesenamon.

«Nesy, ti prego...»

«“Ti prego continua” oppure “Ti prego smetti”?» domandò lei sorridendo e accelerando il movimento della mano. Una nuova ondata di piacere si propagò lungo le membra stanche di Tutankhamon.

«Che ore sono?» chiese lui gemendo.

«Non è trascorsa neanche un’ora dal tramonto.»

«Nesy, lasciami riposare. Sono stanchissimo.»

«A me non sembra.»

«Perché non aspettiamo domani?»

«Non posso. È il primo giorno di Koiak, ed è risaputo che è il più fertile dell’anno.»

«Non riesco nemmeno a tenere gli occhi aperti.»

«Non devi fare nulla. Tu riposati.»

Ankhesenamon si mise sopra lo sposo, e cominciò a muoversi piano, la testa rovesciata all’indietro. La luce tenue della lucerna si irradiava sulle sue forme perfette. Con la stanchezza che cedeva il posto all’eccitazione, Tutankhamon lasciò scivolare lo sguardo sui seni pieni dai capezzoli scuri, seguì la linea precisa che divideva il ventre e culminava nell’ombelico a forma di lacrima. Scese lungo la morbida curva del pube e si fissò sulla peluria soffice e umida che brillava al tremolio della fiamma. Sempre più eccitato, la afferrò per i fianchi forzandola ad accelerare il movimento, fino al raggiungimento del proprio piacere. Ankhesenamon emise un gemito profondo e gli crollò addosso. Prima di lasciarsi scivolare di lato gli rivolse un sorriso di profonda dolcezza.

«Passami quel cuscino, per favore» gli chiese e subito se lo infilò sotto le natiche tenendosi una mano premuta sull’inguine.

«Che stai facendo, Nesy?» domandò Tutankhamon, sforzandosi di tenere gli occhi aperti.

«Te l’ho detto: il seme del primo giorno di Koiak è il più fertile dell’anno.»

IX anno di Tutankhamon
Giorno 30, quarto mese di Inondazione
Uaset, Opesù, cortile delle feste

Tutankhamon terminò di concelebrare con Prinnofri i riti mattutini e uscì nel cortile, dove l’attendeva una radiosa Ankhesenamon.

«Ho un ritardo» gli sussurrò non appena le fu vicino.

Tutankhamon impiegò qualche istante prima di comprendere il significato delle parole. Era incinta. La gioia fu subito sostituita dal ricordo di quanto era accaduto la prima volta, ma Ankhesenamon interpretò la smorfia affiorata sulle sue labbra come un segno di compiaciuto imbarazzo.

Le lettighe furono sollevate e i due sposi si trovarono separati al seguito della processione.

L’erezione del Pilastro della Stabilità decretava la fine delle Feste di Koiak e la folla aveva cominciato a radunarsi nella spianata davanti all’Opesù sin dalle prime luci dell’alba. Grida di giubilo accolsero l’uscita della barca con la statua del Nascosto al seguito della quale si trovavano la coppia reale e i più importanti servitori del dio e dignitari. Al corteo si unirono quelli della Madre, Sposa del Nascosto e Signora dell’Isheru, e del loro figlio il Perfetto di volto.

Le pertiche sulle quali poggiavano le barche furono prese d’assalto da funzionari desiderosi di avere l’onore di trasportarle almeno per un breve tratto prima che raggiungessero le cappelle dove sarebbero rimaste per l’intera cerimonia. I soldati faticavano a contenere la moltitudine accalcata lungo la via processionale che tentava in ogni modo di raggiungere i divini simulacri. In parecchi si sporgevano per sfiorarli, altri sollevavano i propri figli. In aria volava ogni tipo di fiore.

Tutankhamon diede il via alle celebrazioni della giornata partecipando all’innalzamento del Pilastro della Stabilità.

Dopo la sfilata del bestiame e delle offerte che mostrava l’opulenza delle Due Terre e la distribuzione di collane d’oro ai funzionari e militari meritevoli, giunse il momento del combattimento rituale che commemorava la guerra tra la Terra del Loto e la Terra del Papiro, terminata con la loro unione all’inizio dei tempi.

A sorpresa, tra la compagine dei settentrionali fece la sua comparsa Ramosi. Tutankhamon non si sarebbe mai aspettato che il mite servitore del Sole potesse prendere parte a combattimenti che, nonostante fossero regolati dalla tradizione, non mancavano mai di lasciare tracce visibili sui corpi dei contendenti. Ramosi appariva invece a proprio agio e dimostrava una eccezionale grazia di movimenti. Riuscì a eliminare persino Nakhtmin, considerato uno dei più esperti combattenti della Terra del Loto, prima di essere sconfitto da un avversario più giovane.

Quando canti e danze erano appena iniziati Ramosi raggiunse la tenda reale.

«Mi hai proprio sorpreso» lo apostrofò Tutankhamon.

«Perché, Ankhu?»

«È la prima volta che ti vedo impegnato in un’attività violenta.»

Ramosi si passò una mano sulla testa rasata e sorrise.

«Ci sono molte cose che ignori di me.»

«Dove hai imparato a combattere così?»

«Sarebbe più corretto domandarmi perché ho imparato.»

«Che vuoi dire?»

«La vita per quelli come me è difficile sin da bambini.» All’improvviso gli occhi di Ramosi si velarono di tristezza. «Un giorno ho preso un bastone e ho cominciato a difendermi. Tutto qui.»

«Nell’ultimo scontro ti sei trattenuto. Sbaglio?»

Ramosi sorrise.

«Diciamo che ho combattuto tenendo conto della giovinezza e della bellezza del mio avversario. Lo vedrò più tardi.»

Tutankhamon scoppiò a ridere.

«Non cambierai mai.»

«Sì, ma il mio cuore è altrove.»

Il sovrano chiese al coppiere di servirgli altro vino. Quindi si rivolse a Nakhtmin: «Come va, Nakhti?».

«Certo, Ramosi, non ci vai leggero!» rispose indicando il livido che gli percorreva mezzo braccio. «Non riesco più a muoverlo.»

«Prenditela con te stesso» ribatté Ramosi. «Hai parato il colpo con il braccio invece che con il bastone.»

«Non mi sarei mai aspettato una simile velocità» replicò Nakhtmin.

Tutankhamon si mosse sul trono per sciogliere i muscoli e sbadigliò: «Quanto manca alla fine?» chiese.

«Non molto» rispose Ramosi.

«Sia lodato l’Altissimo. Non ne posso più.»

«Come Signore delle Due Terre hai ancora un compito da svolgere.» Nakhtmin aveva un sorriso sornione sulle labbra.

«La Navigazione sul Fiume!»

«Esatto.»

«Devo proprio?»

«Vuoi che la terra non dia frutti?» domandò Ramosi.

«Il fatto è che» Tutankhamon abbassò la voce «la Grande Sposa ha preso troppo sul serio i discorsi sulla fertilità e da quando sono cominciate le Feste di Koiak non mi dà riposo.»

Ramosi e Nakhtmin risero di gusto attirando l’attenzione di Maya.

«Cosa avete da ridere?»

«Il Signore delle Due Terre è un po’ provato dalle celebrazioni» spiegò Nakhtmin ammiccando.

«Il benessere delle Due Terre vale bene un piccolo sacrificio.» Maya fece un leggero inchino. «Se i campi non producono, con cosa riempio i granai? Che poi, concedimelo, con una come Ankhesenamon, non è che ti vada così male.»

Tutankhamon fece un gesto indispettito mentre dalla spianata si innalzavano le note di un flauto.

«Ecco il canto dell’Inondazione» esclamò Ramosi.

«E con questo siamo davvero alla fine» commentò Nakhtmin voltandosi verso il coppiere.

Maya si chinò verso Tutankhamon.

«Avrei bisogno di parlarti.»

«Dimmi.»

«In privato.»

«Sei nei guai?»

«Non proprio.»

Il viso del tesoriere sembrava affermare il contrario.

«Domani...»

Tutankhamon si interruppe, rapito dalla voce femminile che si diffondeva soave nell’aria.


Lode, o Inondazione.

Salute a te, o Inondazione,

che straripi attraverso il terreno per vivificare la Terra Nera.



Chiuse gli occhi e si lasciò trasportare dai versi che giungevano leggeri e delicati alle sue orecchie.


I tuoi sudditi ti onorano

quando inondi quanto il Sole ha creato

per vivificare le bestie.

O amata dalla Terra che concedi il Raccolto.

Che crea l’orzo e fa nascere il farro.

Quando cresci, l’Amata Terra esulta

e tutti sono in gioia.



Quando li riaprì, rivolse lo sguardo verso la spianata al centro della quale si ergeva solitaria una giovane dalle forme armoniose e piene. Aspettava di riprendere a cantare tenendo la testa abbassata. Le trecce sottili della parrucca le ricadevano ai lati nascondendole il volto. Nel sollevarlo i suoi occhi incrociarono quelli di Tutankhamon.

Un’emozione mai provata sorse improvvisa dal cuore del sovrano e lo investì come un vento caldo e impetuoso. Mai aveva visto occhi più preziosi! Possedevano il colore della frescura e la stessa lucentezza delle stelle del firmamento.

La cantatrice dell’Inondazione accennò un lieve sorriso, dolce e imbarazzato, scoprendo una fila di denti bianchissimi. Riprese fiato e proseguì sollevando le braccia affusolate verso il cielo. Cullato dalla sua voce, Tutankhamon fu pervaso da una calma infinita che spazzò via tutte le preoccupazioni che lo angosciavano.

La voce delicata si espanse per l’intera spianata toccando i cuori di tutti i presenti. Tutankhamon, tuttavia, non riusciva a seguire le parole del canto. Il suo unico desiderio era quello di riempire i propri occhi con quel viso e quel corpo.


Quando scendi al Fiume i viventi gioiscono

e le Due Terre sono in letizia.



Al termine dei due versi finali il silenzio si impossessò della spianata. Passarono lunghi istanti prima che qualcuno urlasse: «Lode all’Inondazione!». Allora la folla proruppe in grida di esultanza.

Tutankhamon si alzò in piedi e salutò gli astanti ancora stordito, gli occhi fissi sulla cantatrice che stava lasciando la spianata assieme agli altri musicisti. Rimase a osservare il suo elegante incedere nella speranza che si voltasse e tornasse a fissarlo. La sua aspettativa andò però delusa.
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IX anno di Tutankhamon
Giorno 3, primo mese di Riemersione
Uaset, Opesù, tenda di Tutankhamon

Ramosi fece appena in tempo a entrare che Tutankhamon lo investì: «Che notizie mi porti?».

«Fammi prima bere.»

Il sovrano fece un gesto stizzito al coppiere.

«Allora?» ripeté poi lasciandosi andare sullo scranno.

«Nulla di fatto» rispose Ramosi accomodandosi.

«Come sarebbe?»

«Prinnofri non ne vuole sapere. Sostiene che la cantatrice dell’Inondazione è consacrata al Nascosto e finché non troverà una degna sostituta esclude che il dio se ne possa privare.»

«Che significa?»

«Che, se la vuoi vedere, devi pagare come fanno tutti.»

«Hai scoperto come si chiama?» chiese mordicchiandosi il labbro inferiore.

«Mara.»

«Quindi è straniera.»

«La famiglia era originaria di uno dei nostri possedimenti a Djahi.»

«E come è finita a fare la cantatrice dell’Inondazione?»

Ramosi allargò le braccia.

«Incontrala e chiediglielo.»

«Ti avevo detto di portarmela.»

«Prinnofri non lo ha concesso.»

«Come osa? I miei ordini sono legge.»

«All’interno delle dimore divine sono gli dei e i loro servitori a comandare e anche tu sei costretto a sottostare al loro volere. Il Nascosto nella sua immensa generosità è disposto a condividere le proprie cantatrici dietro il versamento di una congrua offerta. Nel caso di Mara, visto il suo ruolo di rilievo, è piuttosto cospicua.»

«Questo è irrilevante. Voglio però incontrarla qui.»

«Le è proibito lasciare il recinto sacro a meno che non vi sia un’occasione particolare.»

«Allora organizza una mia visita all’Opesù per domani.»

Ramosi sospirò.

«Facciamo dopodomani. Ogni tuo movimento necessita di una certa preparazione.»

«Ho detto domani.»

Il servitore del Sole appoggiò le mani sui braccioli dello scranno e si sollevò in piedi.

«Che ti sta succedendo, Ankhu?» chiese severo.

Tutankhamon distolse lo sguardo.

IX anno di Tutankhamon
Giorno 4, primo mese di Riemersione
Uaset, Opesù, reclusorio delle cantatrici del Nascosto

«Che intenzioni hai?» domandò irritato Nakhtmin a Tutankhamon mentre le sue guardie del corpo sgomberavano il cortile di accesso al reclusorio delle cantatrici del Nascosto.

«Sto soltanto cercando di incontrare una cantatrice seguendo le istruzioni di Prinnofri» rispose lui.

«La tua decisione sta però creando non poche preoccupazioni a me e a Sematauy che è venuto a chiedermi aiuto per organizzare tutto con un preavviso così breve.»

«Consideratela una prova per valutare l’efficienza delle guardie del corpo reali.»

«A me pare più una ragazzata molto pericolosa.» Nakhtmin emise un profondo respiro, poi concluse: «Per di più senza permetterci di adottare le necessarie cautele per garantire la tua incolumità».

Tutankhamon alzò le spalle.

«Mi sarei aspettato che Prinnofri venisse ad accogliermi.»

«Ankhu, è chiaro quanto la luce del giorno che considera la tua decisione di visitare la cantatrice dell’Inondazione come un’ingerenza.»

«Da quando un desiderio del Signore delle Due Terre è tale?»

Nakhtmin alzò gli occhi al cielo.

«E poi» proseguì Tutankhamon «una decisione tanto repentina non lascia tempo per organizzare un eventuale attentato, no?»

«Te lo ripeto: entrare all’Opesù contro il consenso di Prinnofri è come avvicinarsi a un branco di leoni con il vento alle spalle. Gli basterebbe posizionare un arciere lassù, oppure lassù.»

Nakhtmin indicò i tetti degli edifici circostanti. Tutankhamon vi gettò uno sguardo preoccupato.

«Quanto ci vorrà ancora?» chiese.

«Non molto. Vado a cercare Sematauy. Tornerà a prenderti quando il reclusorio sarà in sicurezza.»

Tutankhamon annuì sbadigliando.

Nonostante Nakhtmin e Sematauy ritenessero la cella della cantatrice dell’Inondazione il luogo più sicuro per l’incontro, Tutankhamon aveva insistito per vederla nel cortile sotto il cui portico occidentale erano stati collocati un tavolino e due sedie.

Rigirava ora tra le mani il calice che aveva appena vuotato. La gioiosa baldanza aveva lasciato il posto a un turbinio di emozioni in cui prevalevano paura e nervosismo. Desiderava che l’attesa finisse al più presto, ma al contempo temeva l’incontro con la cantatrice. Da dove gli veniva quella insicurezza? Perché mai il suo cuore aveva perso l’usuale fermezza?

Sematauy entrò nel cortile. Lanciò una rapida occhiata intorno e sparì di nuovo. Quattro guardie uscirono dalla porta. Poco dopo apparve Mara. Teneva la testa abbassata, le mani unite sul grembo, e portava la parrucca e il vestito che indossava quando l’aveva vista cantare.

Le guardie sparirono e il silenzio si impadronì del cortile.

Quella che aveva davanti in fondo era una semplice donna, eppure Tutankhamon provava un forte imbarazzo. Si sentiva nudo, ridicolo, e covava una sottile rabbia contro se stesso.

«Vieni avanti» ordinò.

La cantatrice obbedì.

«Guardami.»

Mara sollevò la testa e Tutankhamon restò senza parole. Gli occhi brillanti sembravano possedere una luce interiore. Grandi, del colore delicato dell’acqua del Fiume e delle piante che crescevano lungo le sue rive, avevano un’espressione smarrita che li rendeva ancora più dolci. Sulla bocca perfetta apparve un morbido sorriso che illuminò il volto.

Tutankhamon perse la cognizione di sé, travolto dall’attrazione che la giovane esercitava su di lui.

«Perché sorridi?» chiese faticando a mettere una parola dietro l’altra.

La cantatrice tornò seria e abbassò di nuovo il capo.

«Ti prego, guardami. Puoi parlare, non temere.»

Una leggera risata affiorò sulle labbra di Mara, che tentò di dissimularla portandosi una mano alla bocca.

«Ti faccio ridere?»

Lei scosse la testa, incapace di arrestare il riso che le risaliva la gola. Tutankhamon la osservò perplesso.

«Perdonami, mio signore» riuscì a dire. «È più forte di me. Quando sono emozionata mi viene da ridere e non riesco a trattenermi.»

«E allora perché ora piangi?»

«Perché ho riso al tuo cospetto e so che mi spetta una triste sorte» rispose asciugandosi le lacrime.

«È impossibile concepire pensieri cattivi in presenza dei tuoi occhi.» Tutankhamon la guardò con tenerezza.

«Mio Signore, immensa è la tua generosità.»

«Mara...»

«Conosci il mio nome?»

Tutankhamon sorrise.

«Nulla è ignoto al Signore delle Due Terre, e la generosità che mi attribuisci non è altro che un semplice riflesso di quella che è racchiusa nel tuo sguardo.»

«Mi confondi, mio signore.»

«Allora siamo in due. È la prima volta che mi trovo davanti a una donna senza sapere davvero cosa dire o fare.»

«Chiedi ed esaudirò ogni tuo desiderio, mio signore.»

«Sei oltremodo desiderabile, Mara, ma non ti voglio. Almeno non ora.»

Lei sgranò gli occhi. «Non ti capisco, mio signore.»

Preso da una grande agitazione per sentimenti che non riusciva a padroneggiare, Tutankhamon sentì l’urgenza di fuggire lontano da quella donna che tanto desiderava.

«Sono molto confuso. Questo è quanto. È meglio che tu te ne vada.»

«Mio signore, se mi mandi via tutti penseranno che ti sono dispiaciuta e verrò punita.»

«Ordinerò che non lo facciano.»

«Aspetteranno che tu sia partito.»

«Ti porterò via da qui.»

«Impossibile. Nemmeno tu puoi opporti alla volontà del Nascosto.»

«E invece troverò il modo. Ma ora ho bisogno di placare l’agitazione che mi ha provocato rivederti.»

«Credo di sapere come calmarti. Lasciami fare, mio signore.»

«Non avvicinarti, ti prego. Provo per te un sentimento che mi appare fragile e delicato come le ali di una farfalla. Ho paura che anche soltanto sfiorandoti l’incantesimo che mi hai fatto possa svanire. Perché non canti? La tua voce sublime potrebbe forse lenire il profondo tormento che mi attanaglia il cuore.»

«Mio signore, se questo è ciò che desideri... Cosa vuoi ascoltare?»

«Conosci i Canti del boschetto?»

Il viso di Mara si illuminò. Trasportata da un’improvvisa felicità, la giovane si avvicinò a Tutankhamon, gli afferrò la mano e prese a cantare con voce leggera e vibrante.


Il mio amato è audace e prestante.

Si è nascosto nel boschetto

e non vuole che lo trovi.

Chiederò allora al verde sicomoro...



L’improvviso e spontaneo gesto aveva pietrificato Tutankhamon, che aveva chiuso gli occhi per meglio assaporare la sensazione di inspiegabile gioia cresciutagli dentro. Un’emozione che trascendeva il semplice possesso. La voleva senza davvero provarne un reale desiderio. Gli bastava restare così per sempre, sospeso e cullato dalla sua voce leggera e vibrante, dimentico di tutto quello che non fosse loro due.
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IX anno di Tutankhamon
Giorno 8, primo mese di Riemersione
Uaset, Opesù, tenda di Tutankhamon

Senza riuscire a immaginarsi il motivo dell’urgenza di quella convocazione Sematauy entrò nella tenda cercando di nascondere il proprio turbamento. Trovò Tutankhamon seduto su un basso sgabello, intento a osservare una gattina rossa e bianca che beveva il latte da una ciotola.

«Che la gioia dell’Altissimo sia sempre con te, mio signore.»

«E con te sia sempre e in perpetuo, Sematauy. Grazie per essere venuto.»

Tutankhamon gettò un’altra occhiata alla gattina e sorrise.

«Da quando sei stato nominato comandante delle guardie reali non abbiamo mai avuto modo di parlare» esordì.

«Spero tu sia soddisfatto di come svolgo il mio compito.»

«Come tutti ho soltanto parole di lode per il tuo ineccepibile operato.»

«La cosa mi rallegra alquanto, mio signore.»

Il sovrano prese la gattina per la collottola e la minuscola creatura, le zampette allargate, protestò con un sommesso miagolio.

«In realtà, Sematauy, ti ho fatto venire perché mi sento molto solo.» Tutankhamon aveva l’aria afflitta.

«Tu, mio signore?»

«Già, io. In questi giorni provo un grande vuoto e ho pensato che approfondire la nostra conoscenza avrebbe potuto distrarmi un po’ e farmi bene.»

«Questo tuo pensiero mi onora, ma sei circondato da persone che ti amano e possono aiutarti meglio di me.»

«Non ne sarei così sicuro. Sono le stesse che mi hanno relegato a questa solitudine.» Tutankhamon trasse un lungo respiro. Quindi liberò la gattina che tornò a bere il latte dalla ciotola.

«Volevo conoscere la tua opinione sulla faccenda della cantatrice dell’Inondazione. Tutti mi ripetono che, considerata la mia posizione, dovrei lasciare perdere e pensare a cose più importanti, ma io non ci riesco proprio.»

«È impossibile imprigionare un cuore innamorato» replicò Sematauy.

«Esatto! Mi si ripete invece che lo si può tacitare.»

«Se posso permettermi, mio signore, chi lo afferma non ha forse mai amato davvero.»

Tutankhamon annuì sconfortato. «Mi sono sforzato di seguire quanto mi consigliano, ma è più forte di me. In ogni momento penso a lei. Neppure la notte mi dà conforto, non faccio altro che sognarla.»

«Ti impediscono di vederla?»

«Per niente, ma non mi basta. Vorrei averla sempre accanto e il fatto che non possa realizzare questo desiderio mi distrugge. Possederla per poi saperla tra braccia altrui mi ucciderebbe.»

«Ramosi non si è accordato affinché non veda nessuno all’infuori di te?»

«Sì, ma Maya trova che Prinnofri abbia chiesto una cifra esorbitante e che il mio sia soltanto un capriccio passeggero. Però si sbaglia. Sento che Mara mi è stata destinata dagli dei. Perché allora non posso averla?»

«Mio signore, se mi è concesso esprimere un parere, dovresti possederla. È probabile che allora la fiamma che ti arde dentro si indebolisca o si spenga.»

«Parli come Ay e tutti gli altri. Nemmeno tu mi capisci.»

«Parlo come tutti coloro che desiderano sopra ogni altra cosa il tuo bene.» Dopo qualche esitazione Sematauy osò chiedere: «E la Grande Sposa?».

«È furiosa e si rifiuta di vedermi. Mi ha mandato a dire di cercarla soltanto quando il mio cuore sarà tornato al proprio posto.»

«Mio signore, anch’io ho sofferto per l’impossibilità di amare. Non posso però esserti di aiuto perché, essendo un uomo comune, i miei comportamenti non hanno ripercussioni sul benessere delle Due Terre.»

«Vuoi che non conosca le mie responsabilità? Nel cuore, però, ho soltanto spazio per Mara.»

«E che dice Ramosi?»

«Che non può fare nulla.»

Sematauy si prese alcuni istanti per ragionare: «La difficoltà maggiore risiede nel fatto che la cantatrice dell’Inondazione non può abbandonare il recinto sacro finché non abbia terminato il periodo di servizio o si trovi una valida sostituta. Se però il Nascosto si pronunciasse in tuo favore?»

«Che vuoi dire?»

«Sto pensando all’oracolo. Il giudizio divino.»

«Certo! Perché non ci ho pensato prima?»

Sematauy sorrise.

«Ramosi è un servitore del Sole di Iunu e troverà di certo il modo.» Fece una breve pausa e proseguì: «Una volta che avrai risolto la faccenda, mio signore, ne avrei anch’io una da sottoporti».

«Sei innamorato anche tu?» chiese Tutankhamon sorridendo.

«Non proprio, ma c’entra una donna.»

«Ti ascolterò con piacere e spero di poterti essere di aiuto. Ora però sbrigati a mandarmi qui Ramosi.»

IX anno di Tutankhamon
Giorno 8, primo mese di Riemersione
Uaset, Opesù, tenda di Tutankhamon

«Perché avevi fretta di vedermi?» domandò Ramosi.

«Sematauy mi ha suggerito di rivolgermi a te per risolvere una faccenda che mi sta molto a cuore» rispose Tutankhamon continuando a giocare con la gattina.

«Mara.»

«Mi hai letto nel cuore.»

«Sai già quello che penso al riguardo.»

«Deve essere mia.»

«Tutto qui? Sbattitela come hai fatto con tutte quelle che ti sono piaciute finora.»

«Non è così che la voglio. Non posso andarmene da Uaset senza di lei. La sofferenza mi farebbe morire.»

«Ora esageri.»

«Sematauy sostiene che tu possa aiutarmi.»

«Non vedo come.»

«Convincendo il Nascosto a pronunciarsi in mio favore.»

Ramosi aggrottò la fronte perplesso.

«Vorresti ricorrere all’oracolo divino? Verrà a costarti ancora più caro.»

«Non importa.»

«Ti sei consultato con Ay o Maya?»

«Non ho bisogno del loro consiglio. Sono il Signore delle Due Terre e so quello che faccio.»

«A me non sembra.» Ramosi assunse un’espressione imbronciata. «Ankhu, sai bene quanto io tenga alla tua felicità, anche se significa saperti tra le braccia di un’altra persona. Prinnofri, però, aspetta soltanto che tu commetta una sciocchezza per farti pagare l’affronto che gli hai fatto.»

Tutankhamon riprese a giocare con la gattina.

«È un suddito come tutti gli altri e se ne deve fare una ragione. Io mi sottometto al volere del Nascosto, lui al mio.»

«Questo è quanto stabilisce la legge. La realtà dei fatti è diversa e lo sai bene. Prinnofri, in quanto primo servitore del Nascosto, gestisce possedimenti immensi ed è in combutta con Pasiur, che controlla la Terra del Loto, esercito compreso.»

«Pensi che non lo sappia? Secondo te, però, sarebbero così folli da scatenare una guerra per una donna?»

«Mara non ha nulla di diverso dalle decine di cantatrici che affollano i reclusori divini. Fai come ti consigliano tutti: prendila e goditela fino allo sfinimento. Così smetterai di considerarla al pari di un’irraggiungibile dea.»

«Che ne sai delle sofferenze di un cuore innamorato?»

«Scherzi, vero?» Ramosi strinse i pugni e batté i piedi per terra. «Ti amo, Ankhu. Lo vuoi capire?» aggiunse con la voce incrinata dal pianto.

Tutankhamon lo prese tra le sue braccia.

«Scusa, Ramosi. Lo sai che ti voglio molto bene. Quello che c’è stato tra noi è stato bello e piacevole, ma il mio cuore è altrove. Non riesci proprio a considerarmi come un fratello?»

Dopo qualche istante Ramosi si staccò da lui.

«Va bene, farò quello che vuoi.»

«Non importa. Troverò un altro modo.»

«Sematauy ha ragione. Soltanto il Nascosto può affrancare la cantatrice.»

Il viso di Tutankhamon si illuminò.

«Allora mi aiuterai? Grazie! Di cosa hai bisogno?»

«Di una notevole quantità di oro. A Menfi o a Iunu, dove i portatori del simulacro vengono sorteggiati con qualche giorno d’anticipo tra i servitori del dio, ti sarebbe costato di meno. Sarebbe bastato comprare tutta una fila e alcuni dell’altra per avere la certezza che la statua divina si inclinasse in modo da ottenere un responso favorevole.» Ramosi tirò su con il naso prima di proseguire. «Qui a Uaset il discorso è diverso. Si appartiene a una fila per diritto di nascita e la selezione dei nomi di coloro che dovranno sostenere le barre avviene soltanto pochi attimi prima della partenza.»

«Per avere la certezza del responso è perciò necessario comprare tutte le file» concluse Tutankhamon. «Quante sono?»

«Quattro.»

«Riesci a occupartene?»

«Sì. Non dovrei avere difficoltà a contattare i capifila in carica.»

«Te ne sarò per sempre riconoscente.»

«La tua gratitudine non mi interessa.» Guardandolo con occhi colmi di tristezza, Ramosi continuò: «Ankhu, non ce la faccio più. Non so quanto riuscirò ancora a viverti accanto».

«Mi dispiacerebbe perderti.»

«Invece è proprio quello che sta succedendo.»

IX anno di Tutankhamon
Giorno 11, primo mese di Riemersione
Uaset, Opesù, residenza di Prinnofri

«Anche stavolta avevi ragione.»

Prinnofri trasse un sospiro, lo sguardo rivolto verso il cielo, dove alcuni avvoltoi giravano lenti. Pasiur bevve, fece schioccare la lingua e sorrise.

«Ho una certa dimestichezza con i giovani, ed era facile prevedere che Tutankhamon commettesse qualche sciocchezza.»

«È l’occasione che aspettavo per fargliela pagare.»

«Non essere precipitoso.»

«Se davvero lo fossi, lo avrei già fatto fuori. Non sai quanto mi è costato averlo accanto per tutte le festività di Koiak.»

«Tu che elimini qualcuno? Non ti sei sempre espresso contro le soluzioni violente? Ora potrai però prenderti la rivincita. Il Signore delle Due Terre sta per ricevere una bella lezione.»

Prinnofri sorrise pensoso.

«Cosa darei per vederlo quando gli comunicheranno la notizia.»

«Dovrai accontentarti di immaginartelo.»

«Me ne farò una ragione.» Prinnofri sospirò, poi riprese: «Ho visto che il tuo uomo si è dato da fare per eliminare ogni testimone».

«Ancora non riesco a capire se l’uccisione dello scriba a Gebt faccia parte del piano.»

«La prossima volta che lo vedi chiediglielo. A questo proposito... Non sarebbe forse meglio eliminare anche lui?»

«Può ancora tornarci utile.»

«Ma potrebbe anche tradirci.»

«E che convenienza avrebbe? A ogni modo sto elaborando un nuovo piano. Fidati.»

«Sarei più tranquillo se tu mi tenessi al corrente delle tue mosse.»

«Mi pare di averti sottoposto tutte le decisioni importanti prima di prenderle.»

«Questo è vero, ma mi tieni all’oscuro di troppi particolari.»

Pasiur rise di gusto. «Hai paura di finire anche tu in una cesta?»

«Fossi in te non ci scherzerei troppo.»

«C’è un’altra cosa. Ho avuto modo di intrattenermi con Ramosi e di conoscerlo meglio. Mi sembra una persona sensibile.»

«Ama, non ricambiato, Tutankhamon.»

«Lo so, ed è per questo che può venirci utile.»

«E come?»

«Ci sto ancora pensando, ma trasformare l’amore in odio è abbastanza facile.»

«Mi fai paura, sindaco. Sei privo di qualsiasi scrupolo.»

Pasiur sorrise.

«Se mi ritieni tanto cattivo, perché continui a frequentarmi?»

«Perché preferisco averti come amico.»

«Sei un uomo saggio, primo servitore.»

IX anno di Tutankhamon
Giorno 15, primo mese di Riemersione
Uaset, Opesù, tenda di Tutankhamon

«Eccoti qui! Sono giorni che aspetto tue notizie» si lamentò Tutankhamon seduto su uno scranno, i piedi allungati su un cuscino.

«Dopo ciò che è accaduto ho avuto molto da fare» rispose Ramosi.

«Proprio di questo volevo parlarti. Esigo una spiegazione» ringhiò, incapace di trattenere la rabbia.

«Forse è meglio se ti calmi.»

Il sovrano gli rivolse un’occhiata di fuoco e sbottò: «Fuori! Fuori tutti! Lasciateci!».

Una volta soli, riprese: «Come ti permetti di rivolgerti a me in quel modo? Hai dimenticato chi sono?».

«No, ma forse sarebbe bene che te lo ricordassi anche tu.»

«Che vuoi dire?»

«Sono tre giorni che vai sbraitando contro tutto e tutti.»

«Se fossi venuto prima, non sarebbe successo.»

«Ti ripeto che non ho potuto. Possiamo però discuterne con un minimo di calma?»

Senza aggiungere una parola, Tutankhamon si rimise a sedere e invitò Ramosi a fare altrettanto.

«Ora parla.»

«Mi ero accordato con ogni capofila e tre giorni fa mi sono fatto trovare alla cappella di sosta in cui l’oracolo si sarebbe pronunciato. Ho consegnato il biglietto con la tua richiesta. La statua ha cominciato a oscillare da una parte e dall’altra e poi si è piegata dal lato opposto.»

«Tutto qui? Che spiegazioni ti hanno dato?»

«I capifila hanno asserito che la volontà del Nascosto era troppo forte e che sono stati costretti a piegarsi al suo volere. Mi hanno anche restituito l’anticipo.»

«Hai detto loro che sarebbero potuti incorrere nella mia ira?»

«Certo. Mi è costato una convocazione di Pasiur.»

«E lui cosa c’entra?»

«Pare che un capofila si sia lamentato delle mie minacce.»

«Ma è inaudito!»

«Eppure è quello che è accaduto.»

«Sono il Signore delle Due Terre e non possono comportarsi così.»

«A Uaset sei il signore nella forma, ma non nella sostanza. Fattene una ragione» sbuffò Ramosi. «I veri padroni qui sono Prinnofri e Pasiur. Li hai trattati da arrogante e ora te la fanno pagare. Insistendo per avere Mara hai fornito loro un bel pretesto per attaccarti.»

«Dimostrerò io chi comanda. Posso sempre radunare l’esercito e andare a prelevarla con la forza.»

«Ricordati che le armate della Terra del Loto sono fedeli a Uaset e riuscirebbero a spazzarti via prima dell’arrivo in tuo soccorso di Huy o Horemheb.» Stizzito, Ramosi concluse: «È probabile che ti sia sfuggito, ma con la guerra a entrambe le frontiere siamo molto deboli».

«Sei cambiato.»

«Che vuoi dire?»

«Sei distante e non ti curi delle pene che mi affliggono.»

«Sono stanco dei tuoi capricci e mi spezza il cuore l’indifferenza che non manchi mai di dimostrare nei miei confronti.»

«Lo sai che provo un profondo affetto per te.»

«Davvero? Com’è che non riesco a crederti? Ti ho già detto e te lo ripeto che starti vicino mi è ormai insopportabile.» Ramosi abbassò la testa.

«Che intenzioni hai, dunque?»

«Per il momento ho bisogno di starti lontano.»

«Tornerai?»

«Non lo so. La tua vicinanza mi fa troppo male.»

Ramosi si alzò in piedi e si diresse verso l’uscita.

«Mosi. Ti voglio bene.»

Prima di varcare la soglia il servitore del Sole rivolse un mesto sorriso a Tutankhamon.
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IX anno di Tutankhamon
Giorno 15, primo mese di Riemersione
Uaset, Opesù, reclusorio delle cantatrici del Nascosto

Mara varcò la porta del reclusorio e trovò Tutankhamon in piedi al centro del cortile, le mani intrecciate dietro la schiena, assorto a guardare il cielo. Aveva il volto stanco, ma gli occhi gli si illuminarono non appena la vide.

«Mara! Che gioia rivederti.»

«Che il Nascosto il Sole ti doni sempre vita, forza e stabilità, mio signore.»

«Che tu ne sia ricambiata. Vieni.»

Tutankhamon la prese per mano e la condusse verso il portico, dove c’erano un tavolino imbandito e due sedie.

«Siediti e mangia qualcosa.»

«Grazie, non ho fame» rispose lei sorridendo. «Ho il cuore stretto in una morsa.»

«Di solito la mia vista provoca gioia, non inappetenza.» Tutankhamon piluccò un grappolo d’uva.

«Sono felice di vederti, ma anche confusa.»

«Sto per partire, Mara. Devo tornare a Menfi. Ho tentato di rimandare quanto più potevo, ma ora non posso proprio restare oltre.»

La cantatrice gli rivolse un sorriso imbarazzato.

«Ci tenevo però a dirti che lascio qui un pezzo di me stesso» esclamò mentre lei continuava a tacere imbarazzata. «Da quando ti ho vista tutto è cambiato.»

«Mi spiace, mio signore.»

Il sovrano proruppe in una risata.

«A me per nulla. Mi sento meglio. Tutto ha un senso nuovo. Il cielo è più blu, gli uccelli volano più leggeri e i profumi sono più intensi. Vorrei vederti ogni giorno.»

«Puoi chiedere di me quando desideri.»

«Ma io non ti voglio così.»

«Non capisco.»

Lui la fissò negli occhi.

«Mi sono innamorato di te» le sussurrò.

A quelle parole Mara si sentì sprofondare in una voragine.

Tutankhamon rise.

«Dovresti vederti. Hai negli occhi la stessa espressione di una gazzella accerchiata dai cani.»

«È così che mi sento.» Trasse un profondo respiro. Poi aggiunse: «Quanto sta accadendo è così inaspettato che non riesco neanche a credere che sia vero».

«È tutto reale. Hai davanti un uomo innamorato che si comporta come gli suggerisce la Dorata.»

«Cosa vuoi da me, mio signore?»

«Nulla che tu non voglia.»

«Mio signore, ti prego...» Mara si lasciò scivolare in ginocchio. «Dimenticami. Il mio cuore gioisce nel sentirti dire queste cose, ma sono sbagliate. Nulla è possibile tra noi due. Mi vuoi? Prendimi come fanno gli altri uomini. Soddisfa ora la tua sete tra le mie braccia. Saprò renderti felice.»

Si chinò a baciare i piedi di Tutankhamon, che subito la fece sollevare.

«Ti desidero, ma non voglio che tu sia un’altra donna che prendo soltanto per soddisfarmi.»

Mara abbassò lo sguardo a terra. Poi all’improvviso esclamò: «Circolano voci su persone che vorrebbero usarmi per danneggiarti».

«Le tue parole dovrebbero angosciarmi, invece mi riempiono di gioia e speranza.»

«Perché, mio signore?»

«Perché ti preoccupi per me. Questo significa che provi qualcosa.»

Un leggero rossore colorò le guance di Mara.

«Mi hai frainteso, mio signore. Desidero soltanto non essere d’intralcio al benessere delle Due Terre.»

«Mara» Tutankhamon fissò lo sguardo nei suoi occhi, «ho cominciato da poco a capire cosa davvero significhi sedere sul trono del Falco dei viventi e ti assicuro che sei l’ultima delle mie preoccupazioni. Qualcuno potrà forse pensare di usarti, ma come spera di riuscirci?»

«Appartengo al Nascosto. Sottrarmi a lui significa mettersi contro il volere di un dio.»

«Io direi piuttosto contro quello dei suoi servitori. Non ho però intenzione di infrangere alcuna legge, né divina né umana.»

Tutankhamon la prese per le spalle e le rivolse uno sguardo intenso.

«Che stai facendo, mio signore?»

«Cerco di imprimermi nel cuore ogni minimo dettaglio del tuo viso» rispose lui accarezzandole la guancia con dolcezza. «Devo partire, ma prometto che tornerò e, in quanto Signore delle Due Terre, sono tenuto a rispettare gli impegni presi.»

Le guance di Mara si rigarono di lacrime. Tutankhamon gliele deterse con baci delicati e lei chiuse gli occhi. Percepì l’alito caldo e poi la morbida e leggera pressione della bocca del sovrano sulla sua. Al primo timido bacio ne seguì un secondo. Mara si lasciò cullare da quell’emozione profonda quanto sconosciuta.

Rimasero per lunghi secondi abbracciati, poi Tutankhamon si distaccò e i suoi occhi indugiarono su di lei.

«Perché mi fai questo, mio signore? Mi stai condannando a un incolmabile vuoto. Prendimi e vattene, ti prego. Altrimenti la mia serenità fuggirà con te quando lascerai questo cortile.»

«Farò di tutto per cambiare il corso degli eventi e, vedrai, quando saremo di nuovo insieme, sarà per sempre.»

«Dici cose insensate, mio signore.»

«Farò di tutto per contraddirti» replicò Tutankhamon chinandosi e baciandola sulla fronte. «Partirò per Menfi tra qualche giorno, ma ora devo tornare a Pihay. Mi aspetterai?»

Mara annuì senza alzare lo sguardo. Tutankhamon le baciò un’ultima volta le mani.
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IX anno di Tutankhamon
Giorno 11, primo mese di Riemersione
Uaset, Opesù, residenza di Prinnofri

Pasiur raggiunse la residenza di Prinnofri a passo spedito. Si domandava cosa fosse successo di tanto grave per essere convocato quando il sole era appena sorto. L’intendente lo fece accomodare nell’ampio ingresso.

«Che la letizia del Nascosto il Sole accompagni sempre le tue giornate, nobile sindaco» lo salutò Prinnofri con un largo sorriso sulle labbra e un sacco in mano.

«E che il Sole illumini le tue, primo servitore. Perché mi hai convocato?»

Prinnofri si lasciò cadere sullo sgabello di fronte a quello di Pasiur e appoggiò il sacco davanti ai piedi. «Mi sono fatto giustizia.»

«Di chi e di cosa?»

«Di Tutankhamon e dell’offesa che ha arrecato a entrambi, mi pare chiaro.»

«Cos’hai combinato?» domandò Pasiur irritato.

«Perché ti arrabbi? Pensavo che saresti stato felice.»

«Dipende da quello che stai per dirmi» ringhiò l’altro.

«La risposta è qui dentro. Guarda.» Prinnofri rovesciò il contenuto del sacco. Il corpo irrigidito di una gattina rossa e bianca finì tra i piedi di Pasiur. Aveva il lato sinistro della testa fracassato e la lingua fuori.

«Cos’è questo orrore?»

«La gattina di Tutankhamon.»

«Chi l’ha ammazzata?»

«Io. La confusione della partenza deve averla spaventata e si aggirava in un cortile laterale. Mi è bastato un colpo.»

«Sei un vigliacco e per giunta stupido.»

Prinnofri trasalì.

«Perché queste parole cattive?»

«Perché te la sei presa con un essere inerme che non c’entrava nulla.»

«Parli tu che compi azioni ben peggiori.»

«Quello che faccio sono obbligato a farlo. Tutankhamon sa che la gattina è morta?»

«Non credo. Mi era venuto a salutare poche ore prima.»

«Che vendetta è se il destinatario non ne è a conoscenza?»

Prinnofri assunse un’espressione offesa.

«Ucciderla mi ha ripagato delle umiliazioni che ho subito.»

«La prossima volta che devo eliminare qualcuno mi rivolgo a te.»

«In quanto servitore del dio non mi è consentito toccare nemmeno un capo del gregge divino. La mia unica preoccupazione è il suo sommo benessere.»

«Da quando ti conosco ti ho visto agire soltanto per il bene tuo e dei tuoi amici.»

«Perché mi tratti così?»

«Perché amo i gatti e odio gli stupidi.»

Prinnofri aprì la bocca per replicare, ma Pasiur lo bloccò con un cenno della mano.

«Finiamola qui. Non capisco davvero perché tu te la sia presa con un animale innocente. La tua vendetta l’hai avuta con il diniego che Tutankhamon ha ricevuto dalla statua del Nascosto. È stata una grossa umiliazione e Ramosi mi ha riferito che l’ha presa malissimo. Hanno anche litigato e ha deciso di non seguire Tutankhamon a Menfi.»

«Lo so. È venuto a chiedermi di prenderlo nel personale dell’Opesù.»

«Cosa che tu farai perché tengo molto a quel ragazzo.»

«Affidargli un ruolo di rilievo tra i servitori del Sole mi sarà facile.»

«Bene. Visto che mi hai fatto scomodare per una sciocchezza del genere, ne approfitto per riferirti che ho incontrato il mio uomo.»

«Che vi siete detti?»

«Mi ha comunicato che Horemheb sta per rientrare a Menfi. La situazione ai confini con le terre del vile nemico di Khatti è migliorata. Se eliminassimo Tutankhamon ora ci troveremmo con il legittimo successore al trono fra i piedi.»

«Dunque siamo costretti a sopportare i soprusi di quel ragazzino viziato e prepotente?»

«Dobbiamo soltanto agire in maniera diversa.»

«Sii più preciso.»

«Faremo in modo di isolarlo e, quando sarà giunto il momento, lo annienteremo. È un piano suggeritomi dal mio uomo, ma che ritengo eccellente. Nel giro di qualche mese potremo liberarci una volta per tutte dell’arrogante Figlio del Sole senza sporcarci troppo le mani.»

Di fronte all’espressione confusa sul volto di Prinnofri, Pasiur precisò: «Si tratta di eliminare alcuni funzionari fedeli al Signore delle Due Terre e di rimpiazzarli con uomini fidati».

«Di quante persone stiamo parlando?»

«Di una decina. Forse qualcuna di più. Ho lasciato al mio uomo una certa libertà d’azione.»

«E fai tutte quelle storie per una gattina.»

«Ripeto, adoro i gatti. Vedi almeno di darle degna sepoltura» si congedò Pasiur, indicando il corpicino martoriato ai suoi piedi.
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IX anno di Tutankhamon
Giorno 18, primo mese di Riemersione
Pihay, residenza di Teye

«Non sai che gioia è rivederti, Ankhu!»

Tutankhamon si piegò in avanti e lasciò che la nonna gli baciasse la fronte.

«Ti trovo benissimo!»

«Stai diventando bravo a mentire. Continua così e diverrai un ottimo Signore delle Due Terre.»

«In realtà lo sono già. Ho cominciato a occuparmi sempre di più di governo, ho messo di nuovo incinta Ankhesenamon e venendo qui ho visitato il luogo dove stanno costruendo la mia dimora dei milioni di anni.»

Teye sorrise. «Non sei cambiato. Elenchi le tue azioni meritorie quando hai capito che sta per arrivare un rimprovero.»

Tutankhamon alzò gli occhi al cielo. «Nonna, ti prego! Cosa avrei fatto stavolta?»

«Lo sai come dice il vecchio proverbio? Una pietra mal posizionata fa crollare tutta la casa. È chiaro che mi riferisco alla cantatrice dell’Inondazione.»

«Ammetto di avere commesso una sciocchezza, ma poi mi sono attenuto a quello che tutti mi consigliavano. L’ho posseduta e avevano ragione. Non è nient’altro che una donna come le altre.»

«E allora perché continui a pagare affinché nessuno le si avvicini?»

Tutankhamon assunse un’espressione stupita.

«Pensavo di avere dato disposizioni a Maya al proposito. Si sarà dimenticato di interrompere i pagamenti. È molto indaffarato.»

Teye sospirò.

«Ankhu, risparmiami. Ti conosco troppo bene e so come stanno le cose.»

Tutankhamon si lasciò cadere su una sedia.

«Tu e i tuoi informatori» sbuffò. «È vero, non riesco a liberarmi del suo pensiero. Ti prometto però che ci proverò.»

«Continua a sfuggirti il fatto che ogni tua azione ha conseguenze su tutti i viventi.»

«Allora rinuncio al trono e vado a fare il contadino.»

«Alla fine della prima giornata saresti così stanco da essere buono soltanto come carne per gli avvoltoi.»

«Devo dunque sopportare una sofferenza che mi grava sul cuore come un macigno?»

«Quando sarai a Menfi tutto andrà meglio.»

«Non credo. Il solo pensiero di mettere il Fiume tra me e Mara mi provoca una fitta dolorosa.»

«Tutto questo per una donna che hai incontrato soltanto due volte?»

«Vorrei sapere chi ti riferisce tutto con tale precisione.» Tutankhamon si prese la testa tra le mani. «Che tu ci creda o no, la mia decisione di non vederla più è sincera. Ho meditato a lungo su quanto mi ripetete ormai da tempo. Non posso più sottrarmi ai miei doveri.»

«Devo crederti quando hai appena affermato di non poterne fare a meno?»

«Sono cosciente della sofferenza cui andrò incontro, ma ho davvero intenzione di impegnarmi a diventare la persona che tutti vi aspettate che io sia.»

«Ci crederò soltanto quando me lo riferiranno.»

«Ti assicuro, nonna, che stavolta sono molto serio.»

«Spero solo che tu me ne dia prova prima che mi ritrovi davanti al Giudice supremo.» Quindi gli domandò: «Dimmi invece di Nesy».

«È successo d’improvviso. L’amore della gente di Uaset ha toccato i cuori di entrambi ed è tornata quella di un tempo.»

«Allora ti avrà strizzato a dovere!» Teye rise di gusto. «Perché non è venuta?»

«Ha deciso di rimanere all’Opesù. Sostiene che la vicinanza al Nascosto l’aiuterà a superare le prime difficili fasi della gravidanza.»

«Non sta bene?» domandò Teye preoccupata.

«Di tanto in tanto ha la nausea e fa storie con il cibo, ma i medici sostengono che è tutto nella norma. Solo Maia è perplessa.»

«Che ha da recriminare la vecchia nutrice?»

«Afferma che l’urina di Nesy non è quella di una donna incinta.»

«Lasciala perdere. Le sue predizioni sono sempre errate.»

Tutankhamon indicò l’oggetto coperto da un telo di cuoio a quadrati blu e gialli che si trovava a pochi passi da Teye.

«È da quando sono arrivato che volevo chiederti cos’è.»

«Un regalo. Aspettavo di dartelo da anni.»

«E perché hai deciso di farlo ora?»

«Per due buoni motivi. Il primo è che, da quanto mi hanno riferito, sembra proprio che tu stia cambiando. Il secondo è che ho il timore di non rivederti.»

«Avevo anch’io un regalo per te. Una gattina bianca e rossa, ma alla mia partenza non sono più riuscito a trovarla.»

«Meglio. Che ne avrei fatto? Ora apri il regalo.»

Tutankhamon si alzò e tolse il telo scoprendo una cassa di legno dorato, alta poco più di due cubiti e larga uno e mezzo.

«È bellissima! Ma questi siete tu e nonno Ameny!» indicò le scene della decorazione.

La risata di Teye risultò simile al gracchiare di un corvo.

«Ho riutilizzato una vecchia cassa. Aprila. Il regalo è dentro!»

Tutankhamon sbriciolò il sigillo e scoprì al suo interno un prezioso trono in legno dorato, intarsiato con pietre dure e paste vitree multicolori. Lo schienale era decorato con una scena in cui un sovrano sedeva rilassato davanti a una Grande Sposa che protendeva il braccio destro verso la sua spalla. Al centro risplendeva il Disco Solare. Tutankhamon si accovacciò e sfiorò le delicate figure.

«Siamo Nesy e io. Come mai abbiamo ancora i nostri primi nomi?»

«Fu commissionato da tuo padre subito dopo la tua nascita. Aveva già stabilito che un giorno saresti diventato il Signore delle Due Terre con Nesy al tuo fianco. Lo portò con sé Ay quando vi condusse a Khemin e da allora mi ha sempre seguito.»

«È magnifico. Fa un po’ impressione però rendersi conto che il proprio destino è stato tracciato dalla nascita.»

«È così per ogni sovrano.»

«In pratica non ho mai avuto la possibilità di scegliere e anche ora sono costretto a rinunciare alla donna che il mio cuore dice essere quella giusta.»

«Dimenticatela, dammi retta. È meglio per tutti.»

Tutankhamon fissò con intensità Teye.

«Vivo giorni strani, nonna. Ieri ho visitato il mio sepolcro.»

«I lavori procedono bene?»

«Stanno già completando la seconda rampa di scale. Ma non è questo il punto. Mentre mi trovavo lì mi è successa una cosa abbastanza strana.»

«Ovverosia?»

«Eravamo appena usciti e Maya mi stava presentando i capisquadra. D’un tratto mi sono sentito osservato e ho provato un gran freddo. Nell’aria c’era qualcosa di cattivo e sbagliato.»

«Sarà stata l’impressione del momento.»

«È quello che ho pensato. Visitare il proprio sepolcro fa sempre un certo effetto.»

Teye prese un profondo respiro.

«Anche a me è accaduta una cosa strana proprio stanotte. Ero agitata dal pensiero della tua visita e sono tornata a fare un sogno che avevo fatto la notte in cui sei nato e del quale mi sono ricordata soltanto di recente, quando le acque si sono tinte di rosso.»

«Cosa hai sognato?»

«Una giovenca che affogava nel proprio sangue dopo aver partorito un vitello che si salvava seguendo un raggio di luce.»

«Angoscioso, ma quanto meno con una speranza finale.»

«Stanotte però proseguiva. Volavo nell’oscurità sopra una folla che protendeva le braccia verso l’alto e si agitava. A un certo punto precipitavo e mi trovavo davanti a un enorme volto femminile dai cui occhi privi di pupille sgorgava un fiume ininterrotto di lacrime.»

«Si dice che i sogni più terribili siano di buon auspicio.»

Teye scrutò il nipote con intensità.

«Non sono sicura che sia così. Sulla tua testa grava una seria minaccia. L’hai percepita anche tu. Stai attento e guardati le spalle. Resta vivo e torna a trovarmi. Cercherò di strappare ancora un po’ di vita allo Sciacallo e ti aspetterò.»

IX anno di Tutankhamon
Giorno 21, primo mese di Riemersione
Uaset, Opesù, tenda di Ankhesenamon

Ankhesenamon amava bagnarsi nella vasca all’ombra dei sicomori. Le piaceva rimanere allungata sull’acqua tiepida che le regalava un momento di languido torpore. Avrebbe voluto durasse per sempre. Sorrideva a occhi chiusi.

«Mia signora!»

La voce dell’ancella la riportò alla realtà.

«La cantatrice dell’Inondazione è qui.»

Ankhesenamon tornò a chiudere gli occhi e ad ascoltare il suono dei piedi che sbattevano pigri sull’acqua. Alla fine sospirò e, facendo forza sulle braccia, emerse dalla vasca. Due ancelle l’asciugarono con un telo profumato e le fecero indossare un prezioso vestito di lino aperto davanti.

Dopo avere controllato il proprio aspetto in uno specchio, raggiunse a passi lenti Mara che l’attendeva prostrata al suolo dall’altro lato della vasca.

«Così tu saresti la famosa cantatrice dell’Inondazione. Alzati.»

Mara obbedì.

«Che la vita...»

«Non ti ho concesso di aprire bocca» la interruppe Ankhesenamon facendo segno a un’ancella di portarle una sedia.

«Sei davvero molto bella. Persino più di quanto dicono. Ti chiami Mara, vero?»

«Sì, mia signora.»

«Non credevo fosse tanto difficile vederti! Ho faticato non poco per farti uscire dall’Opesù. Immagino sia a causa del mio sposo.»

«Mi è conc...»

«Odio essere interrotta. Decido io quando potrai parlare.»

Mara abbassò la testa e annuì.

«Ti chiederai perché ti abbia convocata.»

Mara fece di sì con un lieve cenno del capo.

«Uno dei compiti della Grande Sposa è quello di esaminare le donne per le quali il Signore delle Due Terre prova un reale interesse.»

Ankhesenamon si alzò e girò intorno a Mara.

«Non c’è che dire, possiedi nella giusta proporzione tutto quello che un uomo può desiderare.»

Ankhesenamon tornò a sedersi.

«Canti in modo sublime e sono sicura che all’Opesù ti avranno impartito un’educazione eccellente.»

«Non so...»

«Potrei irritarmi davvero. I tuoi commenti non mi interessano.»

Ankhesenamon si fece passare un telo e cominciò a strofinarsi i capelli bagnati.

«Dovrei essere felice del fatto che il Nascosto ti impedisca di lasciare l’Opesù. Eppure, non ci riesco. Ti confesso che non mi spiacerebbe se tu ti unissi alla corte. Mi ritieni pazza?»

Mara scosse la testa.

«Infatti, non lo sono. È che mi sento molto sola. Da quando Sasa si è sposata, trascorro le giornate con ancelle sgraziate e dall’educazione limitata. Ankhu è sempre più indaffarato con la gestione delle Due Terre e ormai ci incontriamo soltanto in occasioni ufficiali e per fare l’amore. È inoltre giunto il tempo che si procuri qualche concubina reale.» Abbassò lo sguardo sul proprio grembo e sorrise. «Tra pochi mesi non sarò più in grado di soddisfarlo» aggiunse accarezzandosi la pancia. «A dire la verità, da quando gli ho comunicato la bella notizia, Ankhu ha perso ogni interesse per me. È successo il giorno in cui ti ha vista per la prima volta.»

D’improvviso, Ankhesenamon iniziò a piangere.

«Lasciateci» ordinò alle ancelle asciugandosi le lacrime. «Mi sento davvero sola e ho così tanta paura che tutto vada male come la prima volta. Ne avrai sentito parlare, no?»

Mara annuì e Ankhesenamon sorrise.

«Sei anche obbediente. Ora puoi parlare.»

«Grazie, mia signora.»

«Che intenzioni hai?»

«Riguardo a cosa?»

«Riguardo al mio sposo.»

Lo stupore si affacciò sul volto di Mara.

«Io? Nessuna.»

«Davvero? E Ankhu?»

«Mi vorrebbe portare con sé.»

«Sarebbe la soluzione migliore. Quante volte ti ha posseduta?»

«Non posso dirlo. Me lo vieta la mia professione.»

«Sono la Grande Sposa. Te lo ordino.»

Mara abbassò gli occhi.

«Neanche una volta.»

Ankhesenamon scoppiò a ridere.

«Non ci credo nemmeno se lo giuri davanti alla statua del Nascosto.»

«Eppure è così.»

«Sei una straniera. Lo avrai di sicuro dissuaso con qualche potente sortilegio. Insegnamelo, mi potrebbe fare comodo.»

«Nessuna magia. Mi sono offerta, ma mi ha rifiutata.»

«Allora è vero che tiene molto a te. E tu ne sei innamorata?»

«Non mi è concesso provare un simile sentimento.»

«Che risposta è?»

«L’unica che posso darti, mia signora.»

Ankhesenamon rise.

«In realtà i tuoi sentimenti sono irrilevanti. Ho deciso di vederti per capire cosa stesse succedendo ad Ankhu e stabilire come comportarmi nei tuoi confronti. Ora devo ammettere che non so che fare.»

«Perché?»

«Provo emozioni contrastanti. Ti temo, ma mi susciti anche compassione, ammirazione e persino affetto.»

Mara rimase in silenzio.

«Questo stato di confusione deriva di certo dal fatto che sono incinta. Sono sicura che Ankhu farà di tutto per averti nel modo che desidera. È abituato a prendere quello che vuole e non ama i dinieghi. Inoltre, sta davvero diventando un uomo e i suoi desideri e voleri sono sempre meno mutevoli.» Ankhesenamon abbassò la voce. «Non voglio però perdere le mie prerogative. Questo te lo devi ricordare.»

«Non hai di che preoccuparti, mia signora. Non ho alcuna intenzione riguardo al tuo sposo.»

Ankhesenamon sollevò la testa, divertita.

«Quando ti salterà addosso e ti riempirà della sua potenza, cambierai atteggiamento.»

«Sono abituata agli assalti degli uomini e mi hanno insegnato a non provare nulla.».

«Guardami, cantatrice» la aggredì Ankhesenamon afferrandola per il mento. «Quello che il mio sposo ti infilerà tra le gambe o ti chiederà di prendere in mano, o di stringere tra le labbra, sarà il membro del Signore delle Due Terre. Da quel momento in poi sarà disposto a fare qualsiasi cosa per te e, quando lo realizzerai, sentirai un immenso potere fluire in te.»

Mara le rivolse uno sguardo smarrito.

«Non è così. Il dovere di ogni donna è quello di sottomettersi all’uomo.»

Ankhesenamon rise.

«Questo è ciò che ci insegnano sin da bambine. La realtà è diversa e, concedendoti, sei di fatto tu a prendere il controllo.»

Gli occhi di Mara si riempirono di lacrime. «Tu e io, mia signora, siamo diverse e inconciliabili come il sole e la luna. Nelle tue vene scorre il sangue del Falco e puoi comportarti come vuoi. Io appartengo al Nascosto il Sole e qualsiasi sentimento il tuo nobile sposo provi nei miei confronti, non potrò mai ricambiarlo.»

Ankhesenamon le carezzò una guancia.

«Cantatrice, non sai quello che dici e ho pena per te. Se gli dei favoriranno Ankhu e gli consentiranno di portare a compimento i suoi piani, ti sarà impossibile non ricambiare il suo amore. Se però proverai a mettermelo contro, non avrò alcuna pietà. Ricordatelo. Se necessario, ti farò rimpiangere di essere nata.»

Ankhesenamon sentì gli occhi inumidirsi e distolse lo sguardo.

«Sei fortunata che io sia incinta. Augurati anche che sia un maschio. Questo mi darebbe un innegabile vantaggio qualora tu diventassi concubina reale e significherebbe la tranquillità per entrambe.»

«Ti auguro davvero di partorire un maschio, mia signora, e che il Nascosto vegli sempre su entrambi.»

Ankhesenamon si diresse verso un letto piazzato tra i sicomori.

«Questa conversazione mi ha scosso. Immagino che ti abbiano anche insegnato a massaggiare, vero?»

«Sì, mia signora.»

«Allora datti da fare.»

La Grande Sposa indicò i vasi con gli unguenti, si liberò del vestito e si distese con la testa appoggiata sulle braccia.

«Hai una schiena molto bella, mia signora» constatò Mara mentre la massaggiava.

«E tu dita delicate e sapienti.»

«Ho avuto buone maestre.»

«Perché non mi canti qualcosa?»

Dopo qualche attimo di esitazione Mara cominciò a cantare.

«Ma questa non è la nostra lingua!»

«No, mia signora, è quella della mia gente.»

«È molto bella. Sembra una ninnananna.»

«Lo è. Me la cantava mia madre da bambina.»

Ankhesenamon si girò di scatto, afferrò il polso di Mara e le appoggiò la mano sul proprio petto all’altezza del cuore. Aveva gli occhi colmi di lacrime.

«Senti come batte veloce, Mara? È la profonda emozione che mi ha provocato il tuo canto. Mi auguro davvero che Ankhu riesca a sottrarti al Nascosto. Promettimi però che non mi tradirai.»

«Lo prometto.»

«Mi sento così sola!»

Il volto di Mara era pervaso di una tale dolcezza che Ankhesenamon si sentì pervadere da un’enorme gioia. Sorrise dietro le lacrime e si perse negli occhi verdi della cantatrice.

IX anno di Tutankhamon
Giorno 5, secondo mese di Riemersione
Pihay, porto di Maruamon

Appoggiata al giardinetto della nave, Saiah scrutava la sagoma scura dell’Opesù ancora avvolto nell’ombra mattutina. Scorse la Prominente-di-bellezza staccarsi dal molo e infilarsi nel canale che conduceva al Fiume. Sorrise e si ripropose di fare visita a Nesy alla prossima sosta. Aveva molte cose da raccontarle.

Il sole scavalcò proprio in quel momento la linea degli edifici di Uaset e inondò la montagna sulla riva occidentale.

Saiah spinse lo sguardo in direzione di Pihay, da dove erano salpati poco più di un’ora prima. Si toccò il prezioso braccialetto che Teye le aveva regalato quando si erano salutate. L’aveva trovata in piedi e avevano mosso qualche passo sotto l’occhio vigile di Bay. Rimessasi a sedere, la nonna aveva sentenziato che quando uno si sente meglio significa che i chiavistelli delle porte del cielo stanno per aprirsi. Saiah aveva riso di quella affermazione e l’aveva presa in giro, ma temeva che potesse essere davvero l’ultima volta in cui si incontravano.

Sospirò e lanciò un’ultima occhiata a Uaset che si allontanava veloce dietro la nave. Aveva trascorso giorni sereni malgrado le ombre che gravavano sul destino delle Due Terre. Pensò a se stessa, ad Ankhu, Nesy e Nakhti e avvertì una leggera stretta al cuore. Da bambini erano così vicini gli uni agli altri. Ognuno di loro si stava ora incamminando per la propria strada. Chiuse gli occhi e si lasciò inebriare dalla fresca aria del mattino.








SECONDA PARTE
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La nobile Saiah saluta la madre della propria madre e nobile Grande Sposa del Dio Teye. Nella vita, nella prosperità, nella salute e nel favore dell’Altissimo, signore del cielo e della terra fino a dove risplende il Sole.

Come stai? Prego l’Artigiano che ti preservi ogni giorno.

Siamo tornati da pochi giorni a Menfi e già vorrei ripartire. A chi è venuto al cuore di costruire la Grande Dimora così vicino al dominio dell’Artigiano? Nonostante l’ampiezza delle sale e dei cortili della residenza di Nakhtmin, i rumori e gli odori arrivano ovunque. Mi manca Pihay. La sua tranquillità, ma anche le nostre chiacchierate. Le corse in cocchio nel deserto. Le albe e i tramonti. Passo il mio tempo a rimpiangere quelle ore e il mio cuore pianifica mille modi per farvi ritorno. Purtroppo, però, nessuno accenna a ripartire.

A proposito di Ankhu. È disperato. Ha abbandonato il cuore a Uaset tra le mani della cantatrice dell’Inondazione. Non ne parla, ma dovresti vederlo. Non mangia e non dorme. Si è buttato a capofitto negli affari di stato e non lo incontro quasi mai. Meglio così. Ne avrei soltanto pena. Mi dispiace però molto per lui e vorrei stringerlo forte come quando eravamo bambini.

A proposito di Nesy. La gravidanza l’ha fatta rifiorire, sebbene vomiti spesso e, tenendo conto della passata esperienza, i medici la costringano a letto quasi l’intero giorno. Proprio non la capisco. Io sarei triste, ma lei no. Ride e canta tutto il tempo. Già ti vedo con il tuo sorriso da gatta e i tuoi “Vedrai, Sasa, vedrai”. Figli? Non se ne parla. A me piace vivere così, anche se di continuo le dame della Grande Dimora mi frugano con lo sguardo la pancia lanciandomi sorrisini. Sono femmine di topo, non donne. Passano da un figlio all’altro e non fanno altro che parlare di bambini. Pihay, Pihay, perché sei così lontana?

A proposito di Nakhti. Mi ha chiesto se dal prossimo viaggio potrà riportare la ragazza di Uaset. Gli ho dato il mio consenso. Così la smettono di mettere in dubbio che sia davvero un uomo. Ma che hanno tutti? Possibile che non ci sia altro nella vita?

Un ultimo argomento. Smetti di maltrattare Bay. Ti è molto affezionato ed è l’unico in grado di servirti con affetto in maniera impeccabile. Ricordatelo. Dimostrare che ti dispiaceva che partissimo facendogli quella scenata non è stato carino.

Indirizzo: dalla nobile Sasa alla nobile Grande Sposa del Dio Teye.










II




IX anno di Tutankhamon
Giorno 23, terzo mese di Riemersione
Menfi, Grande Dimora, appartamenti di Ankhesenamon


Il Sole scalda il ventre prominente che Ankhesenamon si sfiora con dolcezza. L’intima felicità della gestazione le ingentilisce l’animo e tutto appare bello e pieno di colori.

Un lento movimento attrae la sua attenzione. Si ferma e vede un serpente uscire pigro dalla sabbia. Ha il corpo di lapislazzuli solcato da sottili strisce d’oro brillanti. Si avvicina e lei lo lascia salire sul palmo della mano e poi scorrere lungo il braccio.



Il gemito prolungato della Grande Sposa fece precipitare al suo capezzale l’ancella che rimase a osservarla apprensiva. Per qualche istante Ankhesenamon pronunciò parole incomprensibili, ma presto tornò a dormire tranquilla.


Il serpente sorride mentre scende a terra lungo il braccio opposto. Lei lo guarda attorcigliarsi su se stesso e aumentare via via di grandezza. Superati i dieci cubiti di lunghezza, il rettile si immobilizza e si trasforma in una statua. Il blu del lapislazzuli diventa il nero spento della morte.



La regina aveva ripreso a parlare, agitando la testa a destra e a sinistra. Gocce di sudore le imperlavano la fronte. Presa dall’improvvisa paura che potesse ripetersi ciò che era già accaduto, l’ancella corse fuori dalla camera per chiamare uno dei medici di corte.


Il serpente apre la bocca ed emette un sibilo prolungato per poi frantumarsi in mille pezzi.



Ankhesenamon si svegliò di soprassalto, il respiro affannato. Trascorsero lunghi secondi prima che si rendesse conto di trovarsi nella sua camera nella Grande Dimora di Menfi. Allora fu assalita da una violentissima paura che le fece portare subito le mani al ventre e poi tra le gambe, a tastare le lenzuola zuppe di sangue. Spalancò la bocca in un grido muto, poi si mise alla frenetica ricerca del figlio che doveva avere partorito nel sonno. Il buio della camera, privo di rumori, le fece temere che qualcuno glielo avesse sottratto. Non un uomo, ma un dio malvagio. Lo stesso che le aveva ucciso la prima figlia. Coprendosi il viso con le mani insanguinate, proruppe infine in un pianto dirotto.

L’ancella e il medico la trovarono che si aggirava carponi accanto al letto. Coperta di sangue, mormorava irripetibili ingiurie all’indirizzo degli dei.

Il medico lasciò gli appartamenti della regina con i segni della stanchezza sul viso. Ay e Nakhtmin gli andarono incontro.

«Come sta la Grande Sposa?»

«Ora si è coricata, nobile Ay. Sono riuscito a farla addormentare. Sta bene, ma non ragiona.»

«Non stento a crederlo. Cosa è accaduto? Un nuovo aborto?»

«In realtà non abbiamo trovato alcuna traccia dell’uovo.»

«Eppure Ankhesenamon mostrava tutti i segni di una gravidanza» intervenne Nakhtmin.

«Ne eravamo tutti convinti.»

«Tranne Maia» sentenziò Ay.

«E il sangue?»

«La Grande Sposa ha saltato due purificazioni.»

«Si riprenderà?»

«La sua salute è eccellente. Quello che mi preoccupa è il suo cuore. Le è schizzato via dal petto e non so se e quando rientrerà.»

Pronunciate queste parole, il medico fece un lieve inchino e si allontanò in modo precipitoso.

«Talvolta gli dei sono davvero crudeli e i loro piani inconoscibili» commentò Nakhtmin. «Le si stanno accanendo contro senza che lei abbia mai fatto qualcosa per indisporli.»

«Lei no, Nakhti, ma ricordati di chi è figlia. Le colpe dei genitori ricadono sempre sulla prole.»

Nakhtmin sospirò e guardò lontano.

«Che l’Altissimo abbia pietà di lei e protegga le Due Terre» mormorò.

IX anno di Tutankhamon
Giorno 1, quarto mese di Riemersione
Menfi, Grande Dimora, sala delle udienze

Tutankhamon osservò la delegazione dell’Isola di Kaptor abbandonare la sala delle udienze mentre alcuni inservienti portavano via i lingotti di rame, le zanne di elefante e i preziosi vasi in argento, elettro e oro portati in dono.

«Dovremo trovare il modo di rendere più sicuri i loro viaggi» commentò Horemheb ponendosi di fronte a Tutankhamon.

«Ne abbiamo già discusso, varie volte» intervenne Ay. «Le truppe che abbiamo inviato nei possedimenti settentrionali di Retenu sono quanto potevamo permetterci senza indebolire troppo l’Amata Terra.»

«Ne sono più che cosciente, ma la situazione è tornata a farsi critica. Gli ultimi incidenti ai confini rischiano di compromettere la fragile tregua con il vile nemico di Khatti.»

«Purtroppo le cose stanno così» concluse Ay.

«Senza l’aiuto fattivo di Uaset e della Terra del Loto è come se stessimo combattendo senza un braccio» esclamò Nakhtmin. «È quasi come avere un nemico davanti e uno alle spalle.»

«Scusatemi... la delegazione di Kaptor era l’ultima, vero?» chiese Tutankhamon distante.

«Sì» confermò Ay.

«Allora, se non vi dispiace, mi ritirerei. Mi sento molto affaticato in questi giorni.»

Il viso incavato e gli occhi infossati davano ampio credito alle sue parole.

«Ci sarebbe la questione del comandante della cavalleria reale» gli ricordò Ay.

«Non si potrebbe rimandare?»

«Ankhu, sono già trascorsi quasi dieci giorni.»

«Oggi proprio non ce la faccio. Domani ne parliamo come prima cosa.»

Ay annuì, e prima che il sovrano se ne andasse aggiunse: «Dovresti però almeno fare visita a Nesy. Da quando è stata male sei passato a trovarla soltanto una volta».

«Ora non me la sento. Vederla in quello stato mi intristisce. Prometto però che lo farò presto.»

Menfi, residenza di Ay

Horemheb aveva accettato l’invito a pranzo di Ay e si trovava con lui e Nakhtmin nella spaziosa dimora situata a non molta distanza dalla dimora dell’Artigiano. Il cibo eccellente e il vino fresco e leggero avevano indotto una lieve sonnolenza in Ay, che si era addormentato con il mento appoggiato sul petto.

Horemheb lo guardò e sorrise. «Sono preoccupato» disse poi rivolto a Nakhtmin.

«Lo siamo tutti.»

«Ho meditato a lungo sull’attuale situazione e ritengo che sarebbe ora di cambiare atteggiamento.»

Nakhtmin attese che il comandante proseguisse.

«Dimostrarsi più disponibili verso Prinnofri, che è più malleabile, significherebbe ottenere maggiore appoggio da parte della Terra del Loto.»

«Non ne sarei così convinto.»

«È una strada che varrebbe la pena di percorrere.»

«Mio padre» Nakhtmin volse la testa verso Ay «è convinto che non sia possibile trattare né con lui né con Pasiur. L’Opesù possiede un quarto dei campi della Terra Arata e ha un numero incalcolabile di armenti e personale. Malgrado ciò, continuano a dimostrarsi insoddisfatti.»

«Sappiamo tutti quello che vogliono. Soprattutto Pasiur.»

«Un sovrano in ognuna delle Due Terre? È contrario alla tradizione e alla volontà del Dio.»

«Guarda la realtà dei fatti, Nakhti! Da che parte stanno gli dei?»

«Le Due Terre possono vivere nello splendore della Giustizia soltanto se governate da un unico signore.»

«Non parlare per frasi fatte. Il rischio di una divisione è concreto. Un’apertura verso Prinnofri indebolirebbe Pasiur che è il più pericoloso dei due.»

«Finora mio padre è riuscito a tenere a bada entrambi.»

«Lo sai quanto io gli sia affezionato» disse Horemheb. «Devo tutto a tuo padre, ma guardalo. Comincia ad accusare l’età e, nonostante abbia ancora un cuore straordinario, non può fare fronte a una situazione tanto complessa e delicata.»

«Il viaggio a Uaset ha portato il popolo dalla parte di Ankhu» ribatté Nakhtmin.

«Vero, ma neanche il nobile Ay può salvarlo da se stesso e dalla terribile sciagura che ha colpito Nesy.»

«È molto cambiato negli ultimi tempi e ce la sta mettendo tutta per essere all’altezza dei suoi predecessori.»

«Me ne sono accorto, ma ho anche visto come è ridotto.»

«Lavora dall’alba al tramonto e spesso non dorme.»

Horemheb rise.

«Si comporta così per il bene delle Due Terre? Andiamo, Nakhti! Anche i bambini conoscono il motivo delle sue notti insonni. A Menfi non si parla d’altro.»

Nakhtmin distolse lo sguardo.

«Anche se l’ho davvero trovato trasformato e cresciuto, il cuore di Ankhu è rimasto a Uaset. Troppo distante da dove dovrebbe essere.» Dopo una breve pausa Horemheb domandò: «Ma questa famosa cantatrice dell’Inondazione è davvero così bella?».

«Ha le sembianze di una dea e la sua voce è in grado di suscitare sublimi emozioni nei cuori di chiunque. Anche se non lo giustifico, capisco perché Ankhu trovi così difficile liberarsi del suo pensiero.»

«Mi farebbe piacere vederla.»

Con un grande sbadiglio, Ay si ridestò: «Scusate, mi sono addormentato» esclamò.

«Non ti preoccupare, hai dormito pochissimo» lo rassicurò Horemheb con un sorriso.

«Bene. Oltre al piacere della tua compagnia ti avrei invitato perché tenevo a parlarti di alcune faccende sulle quali gradirei avere un tuo parere.»

«Ti ascolto.»

«Una decina di giorni fa qualcuno ha ucciso il comandante della cavalleria di stanza a Menfi.»

«Sono cose che succedono.»

«Strano però che sia stato trovato massacrato in un vicolo dietro un ritrovo piuttosto malfamato.»

«In effetti non era il tipo da frequentare posti del genere» convenne Horemheb.

«Secondo alcune voci l’omicidio sarebbe stato commissionato dall’amante della moglie» spiegò Ay. «Qualcosa però non torna. La loro relazione era nota a tutti e il nostro comandante non aveva nulla da obiettare, dato che aveva da tempo rimpiazzato la sposa con una concubina molto più giovane.»

«C’è chi invece sostiene che si sia trattato di un tentativo di furto» intervenne Nakhtmin. «I ladri però si impossessano degli oggetti di valore e poi scappano, non riducono in poltiglia il malcapitato di turno.»

«Comunque siano andate le cose» proseguì Ay, «il suo posto spetterebbe ora al suo aiutante, che però è parente di Prinnofri.»

«Non potrebbe essere l’occasione per un gesto distensivo nei confronti della Terra del Loto?» propose Horemheb.

«Sarebbe come infilare la mano in bocca a un coccodrillo nella speranza che si accontenti di quella.»

Horemheb rise. «Non hai tutti i torti.»

«Hai qualcuno da proporre?»

«Lo avrei. Dovrei però privarmi di uno dei miei aiutanti e non me lo posso permettere.»

«Allora?»

«Promuoviamo in via transitoria l’aiutante imponendogli un uomo di nostra fiducia che lo controlli. Non appena la situazione a Retenu migliorerà, penseremo a sistemare tutto come si deve.»

Ay sospirò.

«Se non ci sono alternative...»

«Non ne abbiamo. Te lo assicuro.»

«Facciamo allora come suggerisci.»








III




IX anno di Tutankhamon
Giorno 11, primo mese di Raccolto
Uaset, ritrovo nei dintorni dell’Opesù

Uaset si preparava alla Festa della Valle. Malgrado mancasse ancora una quindicina di giorni, le strade e le piazze erano affollate di fedeli giunti dalle località delle Due Terre dove più era sentito il culto del Nascosto.

Seduti sotto le palme che fornivano l’ombra a uno dei ritrovi in prossimità dell’Opesù, due uomini conversavano a bassa voce sorseggiando birra di dattero.

«Mi stai chiedendo una cosa molto pericolosa» disse il guardiano.

«Se non lo fosse, il mio padrone non sarebbe disposto a pagare così bene» ribatté il servo.

«Sì, ma entrare nel reclusorio di notte senza un motivo più che valido non è concesso neanche ai servitori del dio.»

«Per uno nella tua posizione questo non dovrebbe rappresentare una difficoltà.»

«Non sono solo.»

«Ho con me quanto basta per soddisfare anche i tuoi colleghi.»

L’uomo batté la mano sulla borsa che teneva al fianco.

Il guardiano la osservò con cupidigia. «Direi che si può fare» sussurrò con qualche esitazione.

«Allora ci siamo intesi. Il mio padrone desidera incontrarla sul tetto con la luna piena.»

«Ovverosia fra tre giorni. Mi dai poco tempo per convincere i miei amici.»

«Questo è affar tuo.»

«Fammi vedere di quanto stiamo parlando.»

L’uomo sollevò un lembo della borsa mostrando il contenuto.

«Che il Nascosto ti preservi! Ma il tuo padrone potrebbe comprarci l’Opesù!»

Il servo sorrise.

«Sì, ma a lui interessa soltanto la cantatrice.»

«E quelli sarebbero tutti per me?» domandò l’altro indicando l’oro dal quale non riusciva a staccare gli occhi.

«Per te e per i tuoi amici.»

«Vuoi dire che ora io mi alzo con quella borsa?»

«No, non funziona così.»

Il servo estrasse un anello d’oro dalla borsa che sparì subito nella mano del guardiano.

«Tu ora torni con questo dai tuoi amici, glielo fai vedere e, se siete d’accordo, appendete uno straccio rosso a quell’acacia laggiù.»

Il guardiano sorrise minaccioso.

«Forse è meglio che lasci la borsa qui e te ne vada.»

«Perché mai?»

«Perché non sono solo.»

«Stai mentendo. Io invece mi guardo bene dall’andare in giro con così tanto oro senza adeguata compagnia.»

L’altro si guardò subito attorno circospetto.

«Non vedo nessuno.»

«Se non mi credi, prendi la borsa e vattene. Diremo a tutti che sei crollato al suolo perché eri ubriaco.»

Il guardiano ritirò la mano.

«Allora?» chiese il servo. «Abbiamo un accordo?»

«Va bene. Quando avremo il resto?»

«Lascerete entrare il mio padrone nel reclusorio. Lo accompagneremo in due e vi daremo l’oro non appena scenderà dal tetto.»

«Deve venire da solo.»

«Mi prendi per scemo? Lo accompagneremo in due e saremo armati.»

«Come farete a introdurvi nell’Opesù?»

«Questo è affare nostro. Se vuoi l’oro devi fare ciò che ti dico e senza domande.»

«Va bene. Per una cifra del genere io e i miei colleghi siamo disposti a tutto.»

Il servo si alzò dalla stuoia con un gesto agile e lasciò il guardiano a meditare su cosa avrebbe potuto fare con l’oro che avrebbe ricevuto.

IX anno di Tutankhamon
Giorno 14, primo mese di Raccolto
Uaset, Opesù, reclusorio delle cantatrici del Nascosto

Le tre figure si inerpicarono veloci sulle impalcature rimaste incustodite grazie al lauto compenso elargito alle sentinelle. La luna avrebbe raggiunto a breve il punto più alto del cielo, rendendo ben distinguibili le loro sagome anche da lontano. Superarono così il muro di cinta che circondava l’Opesù e si trovarono in uno spiazzo di servizio in prossimità del quartiere abitativo. Si infilarono in uno degli stretti vicoli tra le case in mattone crudo e raggiunsero l’angusta piazza su cui si affacciava l’ingresso del reclusorio. Malgrado si elevasse a un’altezza di poco superiore a quella degli edifici circostanti, il muro con la minuscola porta e privo di finestre attribuiva alla struttura un’aria di apparente imponenza.

Il bianco dell’intonaco cominciava a rischiararsi sotto la luce della luna. Una delle tre figure bussò all’uscio rispettando il segnale convenuto. Si affacciò un guardiano.

«Fate presto. Entrate.»

«È tutto pronto secondo le mie istruzioni?» chiese il servo abbassando il cappuccio.

«Sì. Voi avete l’oro?»

L’altro sollevò un lembo del mantello e mostrò la borsa.

La guardia annuì, fece cenno di seguirlo e attraversò il cortile principale dal quale si accedeva alle varie parti del reclusorio. Nella sala d’accoglienza trovarono cinque uomini armati.

«Vi abbiamo fatto entrare. Ora mostratevi» intimò il guardiano.

«Avevi detto che sareste stati in tre.»

L’uomo sorrise alla luce della lanterna.

«Il cuore mi dice che con voi è meglio essere prudenti.»

Il servo sorrise di rimando.

«Sei un tipo accorto. Ti posso però assicurare che è una precauzione del tutto inutile. Ora portate la cantatrice.»

«Prima vediamo il volto del tuo padrone.»

Il servo e le altre due figure incappucciate non si mossero. Il guardiano sputò per terra e fece un cenno a uno dei compagni che si infilò in una delle porte per riemergerne poco dopo trascinando Mara per un gomito. Aveva l’aria assonnata e spaurita e indossava ancora la tunica trasparente con la quale dormiva.

«Voleva vestirsi. Le ho detto che era fatica inutile» ghignò l’uomo che l’aveva condotta lì.

«Hai fatto male» ribatté Nakhtmin abbassando il cappuccio.

«Mio signore!» esclamò la guardia buttandosi in ginocchio. «Non sapevo...»

Prima che potesse terminare la frase il servo gli recise la testa con un preciso colpo di spada. Poi si scagliò su un altro guardiano.

«Sematauy, maledizione!» urlò Nakhtmin estraendo veloce la propria arma e poi, rivolto all’altro uomo incappucciato: «Maya! Porta via la cantatrice».

Si avventò quindi su un terzo uomo prima che questi avesse il tempo di reagire.

Il guardiano che aveva stretto l’accordo tentò di ripararsi dietro Mara, ma Maya lo aggredì pugnalandolo alla schiena. Cadendo trascinò a terra la giovane, troppo spaventata anche soltanto per urlare.

«Mia signora, seguimi, dobbiamo raggiungere il tetto» la esortò Maya aiutandola a rialzarsi.

La cantatrice non riusciva a distogliere lo sguardo dalla chiazza scura che si allargava sotto il corpo esanime al suolo. Nakhtmin e Sematauy si stavano occupando degli ultimi due guardiani che, presi alla sprovvista, non erano riusciti nemmeno a sguainare le armi. Una lucerna era caduta a terra appiccando il fuoco al vestito dell’uomo decapitato.

«Mia signora, seguimi» ripeté Maya.

«Chi siete?» chiese Mara scossa.

«Umili servitori del Signore delle Due Terre, mia signora.»

«È terrorizzata» mormorò Nakhtmin. «Maledizione, Sematauy, perché non ti sei attenuto al piano?»

«Mi spiace. Quando ho visto che erano di più ho agito d’impulso.»

«Non c’è tempo per discutere» li interruppe Maya. «Dobbiamo raggiungere il tetto, e in fretta.»

«Portala via a forza» lo esortò Nakhtmin. «È troppo impaurita.»

«Occupatene tu. Io cerco di spegnere le fiamme» replicò Maya.

«Lascia che lo faccia Sematauy. Tu facci strada. Ti seguo con la cantatrice.»

«Va bene.»

«Che volete farmi?» chiese Mara.

«Portarti via da qui, mia signora» rispose Nakhtmin.

«Ma le mie sorelle?»

Nakhtmin l’afferrò per una mano e la trascinò dietro Maya che si stava già inerpicando per le scale.

La luna piena aveva cominciato a declinare verso occidente e aveva assunto una leggera colorazione rossa. Mara la osservò e non poté fare a meno di pensare al guardiano ucciso.

«Vieni, mia signora. Seguiamo Maya» la invitò Nakhtmin.

«Perché? Non capisco.»

«Tutto a suo tempo.»

Raggiunsero Maya. Con gesti goffi e maldestri il tesoriere tentava invano di srotolare una corda che aveva avvolto intorno al torace.

«Vedi di calmarti» lo redarguì Nakhtmin.

«Fosse facile. È la prima volta che uccido un uomo.»

«Guardate!» gridò Mara indicando alcune finestrelle dalle quali usciva del fumo.

«Il fuoco ha cominciato a spandersi» constatò Nakhtmin mentre aiutava Maya con la corda. «Quanto ci mette?»

«Eccolo!» esclamò Maya.

Sematauy sbucò dal fumo sempre più denso che si levava dalla scala. Anche quello che usciva dalle finestrelle poste sul tetto era aumentato in modo considerevole, e dal basso giunsero grida, colpi di tosse e altri rumori indistinti.

Nakhtmin legò la corda intorno alla vita di Mara e la trascinò sul bordo del tetto.

«Mio signore, cosa fai?»

«Non c’è tempo per le domande, tieniti stretta a questa corda.»

Sotto di loro, uno degli angusti vicoli che costeggiavano il reclusorio, non ancora raggiunto dalla luce della luna, sembrava una voragine senza fondo.

«Ho paura, non voglio.»

«Sono soltanto sette cubiti, mia signora. Un respiro profondo e chiudi gli occhi.»

Senza aspettare oltre, Nakhtmin, aiutato da Sematauy e Maya, la calò più veloce che poteva. Poi i tre si lasciarono cadere dal tetto uno alla volta.

Non vi fu bisogno di nascondersi per riguadagnare il muro di cinta dell’Opesù. Le grida e i rumori provenienti dal reclusorio avevano svegliato quanti occupavano le case circostanti facendoli riversare nei vicoli e nelle piazze nella più totale confusione. Nessuno prestava attenzione al gruppo guidato da Maya.

Una volta fuori, i quattro attraversarono un palmeto e raggiunsero il Fiume dove li aspettava una veloce nave dell’esercito.

Mentre dal reclusorio si levavano fiamme sempre più alte e una nube di fumo si stagliava contro il cielo della notte allargandosi in direzione di Uaset, Mara, confusa e affranta, si obbligava a tenere lo sguardo fisso sulla luna che continuava a calare.

IX anno di Tutankhamon
Giorno 17, secondo mese di Raccolto
Menfi, residenza di Ay

Nella sala risuonava soltanto il ticchettio del bastone di Ay. Sprofondato in uno scranno, Nakhtmin lo osservava fare avanti e indietro per la stanza.

«Il mio cuore fatica davvero a mettere una parola dietro l’altra» esordì sedendosi di fronte al figliastro. «Quanto avete fatto è molto grave e va oltre ogni mia comprensione. Siete consci di quello che avete commesso?»

«Abbiamo agito per il benessere delle Due Terre. Niente di più» borbottò Nakhtmin. «Anche Horemheb ha convenuto che il piano di Maya fosse la cosa più giusta da fare.»

«Horemheb e Maya! Che magnifica coppia! Dopo quanto è successo tremo al pensiero che il primo abbia il comando supremo dell’esercito e che al secondo sia affidato il tesoro delle Due Terre.»

«Mi sembra però che abbia funzionato, no?»

«Ma a quale prezzo? L’incendio del reclusorio ha provocato la morte di decine di persone. I sopravvissuti erano ricoperti da ustioni tanto estese che in molti hanno implorato di essere liberati dall’atroce dolore.»

«Si è trattato di un incidente. Le fiamme si sono propagate in fretta e Sematauy non è riuscito a estinguerle. Così però tutti credono che anche la cantatrice sia perita nell’incendio.»

«Voi giovani non avete un minimo di pazienza. Si sarebbe potuto trovare un’alternativa» ribadì rabbioso Ay.

«E quale? Ankhu deperisce di giorno in giorno. Se avessimo atteso oltre, avremmo dovuto strapparlo alle grinfie dello Sciacallo.»

«Perché non mi avete informato?»

«Temevamo che la tua reazione fosse proprio quella che stai avendo ora. E poi mi sembri sempre più disinteressato alle vicende che riguardano la gestione delle Due Terre.»

«Mi comporto così perché voglio che Ankhu si responsabilizzi, ma più di una volta sono intervenuto in modo discreto per correggere alcune sue decisioni. È molto cresciuto, ma non riesce ancora a padroneggiare il proprio cuore.»

«Per questo abbiamo deciso di rapire la cantatrice.»

«Dove si trova ora? Mi auguro non qui a Menfi.»

«Maya ha fatto ripristinare la residenza reale sul lago di Shedyt e l’ha portata lì.»

«Ecco spiegata la ragione di quei lavori! Come mi sono insospettito io, ci saranno di sicuro anche altri che si pongono domande al riguardo.»

«La ristrutturazione è giustificata dalla necessità di fornire un luogo di svago al Signore delle Due Terre. Il personale e le truppe sono stati scelti tra quanti non hanno mai visitato Uaset. La cantatrice è stata fatta passare per una concubina di origini libiche.»

«A ogni modo non fidarti troppo di Horemheb.»

«Perché? Lui ha soltanto parole di lode per te.»

«Non condivide però la linea dura nei confronti della Terra del Loto e dei servitori del Nascosto.»

Dopo una breve pausa, aggiunse: «Non ti dimenticare che è il successore di Ankhu fino a quando non ci sarà un erede legittimo».

«Lo hai scelto tu.»

«Riponevo grandi speranze in lui e lo vedrei anche bene sul trono del Falco dei viventi. Ora però non sono così sicuro della mia scelta. Consiglio dunque anche a te di non avere troppa fiducia in lui.»

«A proposito delle persone che circondano Ankhu, ho trovato Maya molto cambiato.»

«Ho avuto la stessa sensazione.»

«La notte del rapimento ha ammazzato una delle guardie senza alcuna esitazione, quasi ci fosse abituato. Subito dopo, però, si è affrettato a dichiarare che era la prima volta che uccideva un uomo ed è apparso confuso.»

«Deve essersi reso conto soltanto in un secondo momento di quello che aveva commesso. Adora la caccia ed è molto bravo con le armi. La sua esperienza con la selvaggina gli avrà reso meno difficile il passaggio dall’animale all’uomo.»

«È quello che ho pensato anch’io, ma mi ha comunque lasciato una strana impressione.»

«Io invece sono preoccupato dall’eventuale risposta di Prinnofri, qualora venisse a scoprire qualcosa. Ora come ora, la bilancia che regge le sorti delle Due Terre è in precario equilibrio.»

«La Terra del Loto ha i suoi problemi. L’incendio si è verificato quindici giorni prima della Festa della Valle ed è stato interpretato come un segno dello sfavore del Nascosto nei confronti dei propri servitori. Quando siamo partiti da Uaset l’umore della gente non era dei migliori e credo che Prinnofri abbia altro cui pensare.»

«Le persone sono un campo di lino e si piegano secondo il mutare del vento.» Ay prese un profondo respiro, poi cambiò argomento: «Ho saputo che sei tornato da Uaset con una ragazza. Lo hai già detto a Sasa?».

«Non ancora. La sua decisione di stare accanto a Nesy ci ha allontanati ancora di più. Però già sapeva di lei.»

«Meglio così. Dovresti sbrigarti a comunicare ad Ankhu che la cantatrice non è morta. Quando è giunta la notizia dell’incendio del reclusorio ha trascorso due giorni rinchiuso in camera sua a piangere. Da allora, la sua salute e il suo aspetto sono peggiorati. Non l’hai ancora visto, vero?»

«Ho preferito prima incontrarti.»

«Sapere che la cantatrice è viva e vicina lenirà il suo dolore e gli darà nuovo vigore. Resta il fatto che, qualora il vostro intervento venisse scoperto, le conseguenze sarebbero terribili.» Ay sospirò. «Ormai però indietro non si torna.»

«Perché non comunichi tu la notizia ad Ankhu?»

«Io? Perché dovrei? Con questa storia non ho nulla a che vedere e, dato che gli dei preferiscono parlare con i giovani, il compito spetta a te. Ti conviene incontrarlo il prima possibile. Più passa il tempo e più sono preoccupato per lui.»

IX anno di Tutankhamon
Giorno 17, secondo mese di Raccolto
Menfi, Grande Dimora, appartamenti di Tutankhamon

«Il Signore delle Due Terre sta riposando» sussurrò l’intendente.

«Da quanto dorme?» chiese Nakhtmin.

«Più di un’ora.»

«In questo momento della giornata è bene che si svegli.»

«Dorme male e poco da molte notti.»

«Reco notizie che non possono aspettare.»

L’intendente fece per controbattere, ma decise altrimenti.

Allungato sul letto, con le gambe che penzolavano oltre il bordo, Tutankhamon aveva ancora indosso i vestiti da cerimonia. Nella mano sinistra piegata contro il petto stringeva un foglio di papiro sgualcito. Sul pavimento erano disseminati il pugnale, lo scettro e il flagello.

Nakhtmin gli carezzò la testa come faceva quando erano bambini. Tutankhamon sorrise senza aprire gli occhi.

«Svegliati, Ankhu!» ripeté più volte finché l’amico si mise a sedere, ancora intontito. Si era addormentato con un amuleto sotto il viso e l’impronta di una delle ali dello scarabeo era rimasta impressa sulla guancia destra.

«Nakhti, sei tornato! Che bello vederti. Che ore sono?» chiese sfregandosi gli occhi.

«L’ora del pranzo è passata da un pezzo. Hai fame?»

«Per niente.»

«È una delle lettere che ti abbiamo fatto recapitare da Uaset?» domandò indicando il foglio di papiro stropicciato.

«No. La segreteria reale non me le ha ancora girate. È quella con cui Ramosi mi comunica che non è possibile sottoporre due volte la stessa domanda alla statua del Nascosto.»

«Ma ti è arrivata prima che partissimo!»

Tutankhamon guardò Nakhtmin con occhi colmi di tristezza.

«Da quando mi è giunta la notizia dell’incendio la rileggo ogni giorno. Quando è stata scritta Mara era ancora viva.»

Nakhtmin lo osservò. Sembrava fossero trascorsi anni e non due mesi da quando l’aveva visto l’ultima volta. Le guance erano scavate, gli occhi sprofondati nelle orbite e cerchiati di rosso e la pelle aveva assunto un colore grigiastro. La mano destra si muoveva nervosa in un gesto ripetitivo che manifestava la sua irrequietudine.

«Sono venuto a parlarti proprio di questo.»

«Non so se voglio ascoltarti. Il mio cuore ha già sofferto abbastanza.»

I due rimasero in silenzio per qualche istante scrutandosi a vicenda, poi Nakhtmin gli porse uno scrigno in avorio. Sul coperchio e sotto il pomello erano incisi i nomi di Tutankhamon che lo aprì perplesso. Un intenso aroma di fiori inondò la stanza.

«Conosco questo profumo!»

Estrasse un sacchettino dal quale uscì un anello d’oro con il nome della Signora dell’Isheru inciso sul castone.

«Cosa significa?» chiese sentendosi mancare il respiro.

«Dovresti conoscerlo. L’hai regalato tu a Mara. Me lo sono fatto dare quando ci siamo salutati.»

«L’hai vista?»

«Non più di due giorni fa.»

«Non capisco. È morta...»

«Non lo è.»

Sopraffatto dall’emozione e dalla debolezza, Tutankhamon perse conoscenza.

«Ecco, si sta riavendo.»

«Ankhu, che spavento mi hai fatto prendere!»

Tutankhamon sbatté gli occhi e sopra di lui vide i volti di Nakhtmin e di uno dei medici della Grande Dimora. Tentò di sollevarsi dal letto, ma due mani lo bloccarono.

«Mio signore» la voce del medico giungeva lontana, «devi riposare. Sei molto debole e ne hai bisogno.»

Tutankhamon chiuse gli occhi, ma li riaprì subito.

«Ma...»

«Ssh!» lo esortò Nakhtmin portandosi un dito al naso e lanciando un’occhiata sfuggente al medico. «Mangia qualcosa.» Indicò il tavolino accanto al letto. Tutankhamon gli rivolse uno sguardo torvo, allungò la mano verso una forma di pane e cominciò a sbocconcellarla mentre Nakhtmin congedava il medico.

«Sono stato uno sciocco» disse quest’ultimo una volta soli. «Avrei dovuto immaginare una simile reazione visto lo stato in cui ti sei ridotto.»

«Dimmi di Mara.»

Nakhtmin fece un lungo sospiro, si mise a sedere sul tappeto di lana accanto al letto e raccontò del rapimento.

«L’abbiamo portata a Pihay e affidata alle cure di Teye. Terminate le celebrazioni della Festa della Valle, è stato abbastanza facile imbarcarla su una delle navi dell’esercito.»

«E ora dove si trova?»

«In quella che era un tempo la residenza di Teye a Shedyt.»

«Ecco perché Maya ha insistito tanto per ottenere il finanziamento per i lavori di ripristino.»

Tutankhamon si alzò e si mise a camminare per la camera.

«Allora? Non dici nulla? Presto la potrai rivedere.»

«E chi c’è con lei ora?»

«Tre ancelle della regione di Shedyt e una compagnia di soldati agli ordini di Sematauy.»

«Così ora lo sapranno tutti.»

«È tutta gente che non ha mai messo piede a Uaset. Non sanno chi lei sia.»

«Gli improvvisi lavori a Shedyt avranno attirato l’attenzione di qualcuno dei miei nemici.»

«Il tuo attuale stato di salute ha reso plausibile la necessità di preparare un luogo dove tu possa ritirarti e riprenderti» ribatté Nakhtmin sorridente.

«Sono messo così male?»

«Guardati allo specchio.»

«E Ay come l’ha presa?»

«Conosci mio padre, sai com’è fatto. Vede pericoli ovunque. Alla fine, si è però dovuto arrendere all’evidenza. Ormai l’anatra è stata decapitata e soltanto il mago Djedi potrebbe riattaccarle la testa.»

Lo sguardo fisso al pavimento, Tutankhamon riprese a vagare per la stanza mormorando frasi incomprensibili finché si immobilizzò di colpo.

«E ora che hai?» chiese Nakhtmin notando le guance rigate di lacrime.

«So che lo hai fatto per il mio bene, Nakhti, ma la felicità che hai riportato da Uaset è effimera.»

«Che vai blaterando? Shedyt è a due giorni da Menfi. Potrai vedere Mara quando vorrai.»

Tutankhamon gli rivolse un sorriso triste.

«Un tempo sarei stato d’accordo con te. Tuttavia, Mara rappresenta un pericolo per la stabilità delle Due Terre» disse sospirando.

«Nessuno saprà che è viva finché rimarrà a Shedyt.»

«Come fai a esserne sicuro? Il suo rapimento è un atto contro la volontà del Nascosto e potrebbe persino condurre a una guerra tra la Terra del Loto e quella del Papiro. Il comportamento amichevole di Prinnofri e Pasiur è una finzione e non ho certo bisogno di dirti quanto siamo fragili in questo momento. Qualunque scusa sarebbe buona per quei due.»

«L’incendio del reclusorio ha indebolito la loro posizione. È stato interpretato come una punizione del Nascosto.»

«La situazione non cambia. Mara rappresenta comunque una minaccia per il benessere delle Due Terre e perciò deve morire.»

«Sei impazzito?»

«Niente affatto.»

«Dimmi che stai scherzando.»

«Mai stato così serio. Se si viene a sapere che è viva, sarà guerra tra Loto e Papiro.»

«Ti ho detto che abbiamo preso mille cautele, tanto che anche mio padre ha ammesso che la cosa può funzionare.»

«Vorrei credere alle tue parole, ma più ci penso e più mi convinco che non vi siano alternative.»

«Ankhu, perché non ci rifletti meglio? Non stai bene e quello che pensi è suggerito da un cuore che ha molto sofferto. Riprenditi prima di compiere qualcosa di irreparabile.»

«La mia unica preoccupazione sono ora le Due Terre.»

«Tu e l’Amata Terra siete legati in maniera indissolubile. La tua felicità è l’unica garanzia del suo benessere.»

«Un buon governante deve anche sacrificarsi per il supremo Bene, e la mia decisione è presa. Tutto il resto è irrilevante.»

Nakhtmin si alzò e si piazzò di fronte a Tutankhamon.

«Se la metti così, mando un messaggero a Shedyt con l’ordine di uccidere Mara. Sono sicuro che Sematauy eseguirà il compito con l’efficienza che lo contraddistingue.»

«No, Nakhti. L’errore è stato compiuto in mio nome e io devo porvi riparo. Domani la mia presenza è richiesta a Menfi. Tra due giorni partirò per Shedyt.»

«Come tu desideri» si limitò a dire Nakhtmin. Raggiunta la porta, aggiunse: «Selezionerò un battaglione di soldati che ti accompagni a Shedyt. Io non voglio sapere nulla di questa faccenda».

Rimasto solo, Tutankhamon estrasse di nuovo dallo scrigno l’anello. Mentre se lo girava tra le mani, le lacrime presero a solcargli le guance.








IV





La Grande Sposa del Dio Teye saluta la figlia della propria figlia, la nobile Saiah. Nella vita, nella prosperità, nella salute e nel favore del Nascosto il Sole, sovrano degli dei e Signore dei Troni delle Due Terre.

Come stai? Va tutto bene? Prego il Sole che ti preservi ogni giorno quando tramonta e quando sorge. Io conduco la mia vita secondo ciò che mi permette la mia età avanzata.

A proposito dell’incendio al reclusorio. Sono ancora sconvolta. Nessuno è riuscito a capirne le cause. Molte delle fanciulle che vi sono perite appartenevano alle famiglie in vista di Uaset e c’è molto malcontento per quello che è accaduto. Mi è stato riferito di rivolte con un notevole numero di vittime.

Altro argomento. Ho raccolto informazioni su Maya. Pare che avesse avuto un’accesa discussione con Senutem. Gliene ho chiesto spiegazioni. Stupito e contrariato, mi ha detto che era andato a lamentarsi da lui per le tasse troppo elevate imposte a un suo conoscente. Non mi sembra un comportamento tipico di Senutem e sospetto che ci sia qualcosa di più.

A proposito dell’uccisione dello scriba. Bay, che scrive questa lettera e ti saluta, mi ha ricordato un episodio avvenuto alla fine del regno del mio sciagurato figlio, tuo zio, quando un soldato fu ammazzato in un modo che destò non poco scalpore. Anche in quella occasione l’omicida aveva lasciato un frammento di vaso su cui era tracciata una maledizione contro Akhy e la sua stirpe.

Se si tratta della stessa persona, c’è qualcuno nella Grande Dimora che uccide in modo atroce da molti anni. Fai attenzione.

Indirizzo: dalla Grande Sposa del Dio Teye alla nobile Saiah.
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IX anno di Tutankhamon
Giorno 18, secondo mese di Raccolto
Menfi, bottega artigiana

Il carpentiere imprecò tra i denti. Avrebbe fatto tardi e suo padre, che non mancava mai di trattarlo come un bambino, non gli avrebbe risparmiato l’ennesima sfuriata.

Stavolta però gli avrebbe fatto morire le parole in bocca. Il quantitativo d’argento che gli era stato promesso avrebbe messo a tacere qualsiasi protesta.

Aspettò che anche l’ultimo dei colleghi se ne andasse e soltanto allora tolse dal magazzino il lungo palo al quale aveva lavorato di nascosto. Ora gli restava la parte più delicata del lavoro.

Uscì nel cortile e attizzò il fuoco in modo da aver luce a sufficienza. Quindi poggiò il lungo palo su due mattoni, lo coprì con uno straccio e prese a colpirlo con una pietra dosando la forza. Continuò a battere finché non avvertì il rumore del legno che cedeva. Tolse lo straccio e controllò che si fosse spaccato al punto giusto.

Il committente era stato categorico. Sarebbe passato di lì a poco e il lavoro doveva essere finito.

Il carpentiere coprì la spaccatura con una striscia di cuoio di rinforzo che applicò anche all’estremità opposta. Poi appoggiò il palo a una parete. Gettò altra legna sul fuoco e si accoccolò osservando le fiamme che danzavano.

Un paio di lievi calci contro gli stinchi lo svegliò. Su di lui incombeva una figura oscura alle cui spalle si intravedeva la luna ormai quasi al suo ultimo quarto.

Il carpentiere si rimise in piedi stirandosi.

«Hai finito?» chiese il committente.

Annuendo, gli passò il palo.

«Lavoro eccellente. Dov’è la spaccatura?»

L’altro indicò la fascia di cuoio che la occultava.

«Reggerà?»

«Se non subisce colpi troppo forti, sì.»

«Tanto mi basta.»

«Hai portato i finimenti da aggiustare?»

L’altro tirò fuori due placchette in oro dalla borsa.

«Molto belle!» esclamò il carpentiere rigirandosele tra le mani. «Ho capito quello che devo fare. Non dovrebbe volerci molto.»

Riattizzò le braci e con una lunga tenaglia vi appoggiò le due placchette.

Dopo un po’ ne estrasse una.

«Dovrebbe essersi scaldata a sufficienza.»

Il carpentiere non fece in tempo a dire altro. Il committente gli afferrò la testa con un rapido gesto e gliela spinse sulle braci. Il forte calore gli offuscò prima la vista, poi gli bruciò le pupille. Le fiamme divamparono.

Quando il corpo smise di agitarsi lo girò. Sul viso, ridotto a un ammasso informe, il sangue andava condensandosi sfrigolando.

L’uomo uscì nel cortile e slegò la giara dalla schiena dell’asino con cui era venuto. Rientrò e versò sul carpentiere un po’ di vino, che subito evaporò. Ridendo, appoggiò il grande vaso accanto al fuoco.

Uscito dal cortile, legò il lungo palo all’asino e si gettò sulle spalle un mantello da contadino. Fu soltanto quando era ormai lontano che si ricordò delle due placchette in oro. Era troppo tardi per tornare indietro.

La voce lo rimproverò per tutta la via del ritorno con il tono stridulo che assumeva quando era arrabbiata.
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IX anno di Tutankhamon
Giorno 20, secondo mese di Raccolto
Shedyt, residenza reale

Era la prima volta che Tutankhamon metteva piede nella residenza costruita dal Giustificato Nebmaatra per la sposa Teye a Shedyt. La nonna gli aveva raccontato che era stata lei a scegliere il posto dove edificarla. Durante una visita ufficiale era rimasta colpita da quella striscia di terra stretta fra il verde lussureggiante dei canneti e l’azzurro scuro del Lago.

Tutankhamon se l’era immaginata molto più grande. Quando vi giunse si rese invece conto che si trattava soltanto di un palazzo di modeste dimensioni circondato da mura su tre lati. Gli edifici di servizio erano stati costruiti a una certa distanza dietro precise istruzioni di Teye, desiderosa di godere della massima tranquillità, e oggi si erano trasformati in una vera e propria cittadina.

Della residenza, soltanto gli appartamenti destinati al Signore delle Due Terre e alla Grande Sposa erano stati risistemati. Gli ambienti intorno all’ampio cortile di accesso erano invece ancora in rifacimento. Gruppi di operai e artisti riparavano crepe, sostituivano alcune delle colonne di legno, stendevano intonaco e ripristinavano la decorazione originale. Nelle pitture a soggetto palustre sulle pareti continuava a predominare il celeste in voga una trentina di anni prima.

Il soffitto del corridoio principale era una copia di quello di Pihay e avvoltoi dalle ali spiegate si stagliavano contro uno sfondo giallo brillante alternandosi con i nomi del Signore delle Due Terre Nebmaatra, il Figlio di Ra Amenhotep. Tutankhamon lo percorse con il cuore che gli batteva sempre più forte e raggiunse così il cortile che dava sul Lago. Guadagnò la riva e rimase a guardare le onde che si frangevano leggere contro la sabbia della spiaggia sottile. La luce dell’ora che precede il tramonto conferiva alla superficie appena increspata dell’acqua un colore dorato.

Sua nonna, come al solito, aveva avuto ragione. Il luogo ispirava davvero un grande senso di tranquillità che riusciva a percepire nonostante l’animo in tumulto, preda di emozioni contrastanti. Si portò una mano al petto ed ebbe la netta impressione che il cuore fosse in procinto di schizzare fuori.

Aveva rifiutato di mangiare e bere, chiedendo che gli fosse subito condotta la cantatrice. Voleva porre termine a quella faccenda il prima possibile. Aveva già sofferto abbastanza.

Quasi senza rendersene conto poggiò la mano sull’elsa del pugnale. Eliminata Mara, tutto sarebbe tornato come prima. Sapere che era viva era stato come gettare paglia su un fuoco che era però necessario spegnere per sempre.

«Mio Signore.»

Il suono della sua voce gli rivelò la presenza di lei espandendola e trasformandola in un caldo abbraccio. Provò un improvviso smarrimento che tentò di nascondere mantenendo lo sguardo fisso sulla sottile linea della riva dall’altra parte del Lago.

«Sei venuto a uccidermi, mio signore?»

Tutankhamon si girò.

Mara era a pochi passi di distanza e teneva il capo chino e le mani conserte davanti al grembo in un gesto di completa sottomissione. Il vestito, assorbendo la luce del tramonto, aveva assunto una tonalità rosa che le sottili pieghe facevano vibrare.

«Perché dici questo?»

«La tua mano stringe l’elsa del pugnale con così tanta forza che le nocche sono diventate bianche.»

Tutankhamon lasciò subito andare la presa e si massaggiò le mani.

«Cosa vai pensando? Sono venuto qui per incontrarti.»

Mara annuì.

«Alza la testa. Voglio vederti bene in viso.»

La cantatrice obbedì e Tutankhamon rimase senza respiro. I raggi del sole morente attribuivano all’incarnato il colore delicato e la traslucenza della pietra rosa e facevano brillare gli occhi di luce propria. La leggera e calda brezza che spirava verso il Lago era carica dello stesso profumo uscito dallo scrigno in avorio.

Si sentiva al contempo l’uomo più felice e più triste della Terra. L’oggetto del suo desiderio, la donna che aveva amato sin dal primo momento, era infine a portata di mano, desiderabile come il frutto maturo di un melograno. Così vicina e così distante. Pensò a quanto fossero crudeli gli dei e al peso enorme della responsabilità che gravava su di lui. Nel cielo sfrecciò un uccello e Tutankhamon lo invidiò. Avrebbe voluto potersi allontanare veloce e libero come lui. Per la prima volta nella sua vita si sentì davvero inerme.

Mara si inginocchiò e abbassò la testa.

«Che stai facendo?»

«Mi rimetto alla tua volontà, mio signore.»

I lunghi e morbidi capelli le erano ricaduti ai due lati della testa lasciando la nuca scoperta. Gli sarebbe bastato infilare la lama del pugnale al centro della linea perfetta che la percorreva in tutta la lunghezza.

«Alzati.»

Mara sollevò lo sguardo e gli rivolse un’occhiata interrogativa.

«Non sei venuto qui per prendere la mia vita, mio signore?»

«Sì, è così. Non sono purtroppo riuscito a trovare un’alternativa.»

«Ti capisco e, se ti può essere di conforto, sappi che dandomi la morte mi libererai da una triste condizione. Provo una pena insopportabile e prego ogni giorno gli dei di non arrivare a vedere il successivo.»

Tutankhamon estrasse il pugnale.

«Fallo, mio signore, ti scongiuro. Fallo se le parole che mi hai detto a Uaset sono vere.»

La cantatrice sorrise mentre gli occhi le si riempivano di lacrime.

«Hai ragione, è la cosa più giusta. Soltanto così potremo amarci nella Terra dei silenti.»

«Che vuoi dire?»

«Che ti darò la morte e poi ti raggiungerò.»

«No! Morire sapendo che sarò causa della tua fine condannerebbe la mia anima a una pena eterna. Devi vivere. Non per te né per me, ma per quanti gli dei hanno posto sotto il tuo comando.»

Tutankhamon cadde in ginocchio, appoggiò il coltello a terra e afferrò le mani di Mara.

«Da quando sono salito al trono del Falco non ho fatto che passare da una sofferenza all’altra. Pensavo di essere una delle persone più potenti della Terra e invece sono tra le più misere. Ora che ti ho trovato, non mi è concesso di averti come vorrei.»

«Ci sono leggi divine che tutti sono tenuti a rispettare.»

«È quello che ci lasciano credere per spiegarci anche i più grandi dolori.»

Sentì un grande vuoto discendergli nell’anima e fu afferrato dall’irrefrenabile e impellente necessità di riempirlo. Fu come se tutto d’improvviso scomparisse e ci fosse soltanto lei. La luce che sprigionavano i suoi occhi e la morbidezza delle sue labbra si trasformarono in un bisogno imperioso. La baciò. Lei si ritrasse e lo osservò con occhi atterriti. Voleva dire qualcosa, ma un nuovo bacio glielo impedì. Lui prese a baciarla con sempre maggiore trasporto, dando sfogo al desiderio a lungo represso. Dalla bocca scese lungo il collo inebriandosi del profumo e del sapore della sua pelle ricoperta da un sottile velo di sudore. Le strappò il vestito con irruenza e tuffò la testa tra i seni stringendoli tra le mani. Quindi la prese e la stese sul pavimento, ormai preda della dolorosa eccitazione che chiedeva soltanto di essere soddisfatta.

Raggiunse il culmine del piacere e sollevò la testa verso il cielo viola del tramonto, gli occhi chiusi e le labbra contratte. Poi ricadde sul suo corpo. Rimase così, ansimante, per lunghi secondi. Quando posò lo sguardo sul volto di lei vi trovò soltanto un’espressione triste e assente. Si sentì morire dentro e si maledisse. Aveva rovinato tutto e ora lei era lontana e irraggiungibile.

«Scusami. Non so cosa mi sia preso.»

«Non fa niente, mio signore. Ci sono abituata.»

«Ho atteso questo momento per mesi e sono riuscito a rovinarlo nello spazio di pochi istanti.»

Mara lo fissò con uno sguardo distante.

«Sono una cantatrice, mio signore, e quello che è appena successo mi è indifferente.»

«Così mi fai male.»

«Non ne ho intenzione. Ora che mi hai avuta devi pagare. È la regola.»

«Qual è il tuo prezzo?»

«La mia morte.»

Tutankhamon si alzò e fece qualche passo in direzione del Lago.

Mara lo raggiunse tenendosi la veste strappata stretta al corpo. Gli porse il pugnale.

«Uccidimi. Ti prego.»

La fissò. Il viso, privo di qualsiasi espressione, era di una tale perfezione da renderlo simile a quello di una statua scolpita nella più pregiata pietra calcarea. Il vento si era intensificato e giocava con i lunghi e morbidi capelli facendo cambiare loro direzione di continuo. Senza dire nulla rinfoderò il pugnale e si allontanò.

«Mio signore!»

Si voltò e la vide corrergli incontro. L’accolse tra le braccia senza rendersene conto.

«Ti prego, mio signore, abbracciami forte.»

La strinse e mentre le baciava i capelli intrisi di balsamo profumato prese una decisione definitiva.

Le carezzò una guancia.

«Mara, non ci riesco. Non è giusto che tu muoia.»

Lei gli rivolse uno sguardo colmo di tenerezza, un timido sorriso sulle labbra.

«Allora insegnami ad amare, mio signore» gli sussurrò con occhi umidi e lucenti.

IX anno di Tutankhamon
Giorno 21, secondo mese di Raccolto
Shedyt, residenza reale

Mara smise di cantare e fermò le corde dell’arpa con le dita. Tutankhamon nel frattempo addentava un’anatra, lo sguardo assente fisso sulla superficie del Lago.

«Cosa c’è, mio signore? Questa canzone non ti piace?»

Il sovrano si girò verso di lei. Seduta con le gambe distese di lato su un cuscino, il mento appoggiato sullo strumento, aveva assunto l’aria corrucciata da bambina che gli provocava sempre profonda tenerezza.

«No... Il tuo canto è davvero commovente e ha raggiunto le profondità del mio cuore. Il problema è che non ne capisco le parole.»

«Me l’ha insegnato mia madre. Parla di una gazzella inseguita dai cacciatori. I cani la incalzano e mentre fugge ricorda i suoi pretendenti.»

«Una gazzella può averne?»

Mara rise.

«La mia sì. È un canto che parla delle occasioni perdute. La gazzella enumera coloro che la desideravano, ne descrive le qualità e rimpiange di non averli avuti.»

Riprese a suonare e cantò due versi nella lingua dal suono scivoloso della sua gente per poi subito tradurli.

«E mentre i cani abbaiano e sono più vicini mi chiedo se non avrei fatto meglio a dir loro di sì.»

«È questo quello che dice?»

Mara annuì sorridendo.

«Le parole sembrano meno tristi della musica. Perché non mi racconti qualcosa di te?»

«Devo proprio?»

«Potrei ordinartelo, ma mi limito a dirti che mi piacerebbe.»

La giovane depose l’arpa e sospirò.

«La mia famiglia viveva in una delle tante cittadine delle regioni di Djahi dominate dalle Due Terre. Mio padre morì durante una ribellione quando avevo poco più di cinque anni. Fui portata a Uaset insieme con mia madre come bottino di guerra. Sono cresciuta nel reclusorio e tutti i miei ricordi sono legati a quel luogo. È la prima volta che me ne allontano e sono felice di essere qui.»

«Ti piace questo posto?»

«Sì, anche se all’inizio è stato difficile abituarmici. Quando sono stata rapita mi sono sentita così persa che, nonostante tutto, provavo un’irresistibile forza di tornare alla vita precedente.»

«Come potevi desiderare una cosa del genere?»

«Il cane che ha vissuto sempre legato non riesce ad allontanarsi più della lunghezza della corda.»

«Non sei un animale.»

«Non siamo poi così diversi.»

«E allora che cos’è che rende così speciale questo luogo ai tuoi occhi?»

«Questo.»

Mara sollevò la mano a indicare il Lago.

«Devo ammettere che è rilassante.»

«A me ricorda il mare.»

«Lo hai visto?»

«La mia cittadina si trovava sulla costa e il mare mi è mancato moltissimo in questi anni.»

«Non ci sono mai stato.»

«Dovresti fare come facevano i padri dei tuoi padri e condurre di persona le tue armate, così avresti la possibilità di vederlo.»

«Quei tempi sono finiti. Ora altri si occupano di simili faccende. Come fai a ricordarti del mare? Eri soltanto una bambina.»

«Mia madre andava spesso a lavare i panni sulla spiaggia e portava con sé me e mio fratello. Passavamo ore a sfuggire alle onde e a schizzarci.»

Un’ombra aveva attraversato gli occhi di Mara quando aveva menzionato il fratello e Tutankhamon preferì trattenere la propria curiosità.

«Ti piacerebbe tornare a vedere il mare?»

«Tantissimo, ma è un sogno irrealizzabile.»

«Sono il Signore delle Due Terre e posso tutto.»

Lei lo guardò con tenerezza.

«No che non puoi tutto, mio signore.»

«Davvero? E cosa non potrei fare?»

«Riesci a fare questo?»

Mara si sollevò i capelli, indicandosi le orecchie.

Tutankhamon scoppiò in una fragorosa risata nel vedere che le muoveva.

«Figurati se il Signore delle Due Terre non ne è capace» disse subito imitandola.

Anche Mara si mise a ridere. Tutankhamon avrebbe voluto che continuasse a farlo finché il sole avesse illuminato la terra.

IX anno di Tutankhamon
Giorno 23, secondo mese di Raccolto
Shedyt, residenza reale

Il sole era appena tramontato e l’ultimo quarto di luna brillava oltre la linea delle coltivazioni a oriente. Mara era distesa sul tetto della residenza accanto a Tutankhamon che, l’indice proteso verso il cielo, tracciava i profili delle nuvole che andavano rapide incontro alla notte.

Aveva ripreso a mangiare e il colore era tornato sulle sue guance, gli occhi apparivano meno incavati.

«Mio signore, sono tre giorni che sei qui e non mi hai più toccata» esclamò Mara.

«E allora?» rispose lui sfiorandole le labbra con un bacio leggero.

«Non ti è piaciuto?»

«Cosa?»

«Possedermi.»

«La verità?»

«Sì.»

«No. Non mi è piaciuto.»

Mara sentì una stretta al cuore.

«Non fraintendermi. La colpa è mia. Avrei dovuto pazientare ancora.»

Tutankhamon allungò la mano e le accarezzò i capelli. Poi sorrise.

«Sono innamorato di te.»

Lei girò la testa di lato.

«Altri me lo hanno già detto. Me lo ripetono finché non spariscono.»

«Io non ne ho l’intenzione.»

«Cosa puoi saperne di quello che vorrai tra un anno, un mese o addirittura un giorno?»

«Non ho mai provato un sentimento così intenso. Credi che ci rinuncerei con tanta facilità?»

«La fiamma dell’amore brucia, consuma e alla fine si estingue.»

«Dentro di me non c’è fuoco, ma terra. Mi sento come un campo riarso in attesa dell’Inondazione.»

Mara rise e tornò a guardarlo.

«Tramontando, il Sole ha portato con sé il tuo cuore. Dici cose senza senso. Il tuo amore e la tua devozione appartengono alla Grande Sposa.»

«Amo Ankhesenamon, ma quello che provo per te è diverso. Viene dal più profondo del mio animo. Per te sono disposto a rischiare tutto. Non posso farci nulla.»

«Io ero arrivata qui con la voglia di morire perché conducevo un’esistenza che consideravo miserabile. Quando ti ho visto con la mano stretta sull’elsa del pugnale ho provato sollievo perché sentivo la mia liberazione vicina.»

«E ora?»

«Sono confusa. Mi sento come un arbusto in mezzo a una tempesta al bordo del deserto.»

«E se ora io ti prendessi?»

«Puoi farlo. Ti appartengo.»

«Ti andrebbe?»

«Non è importante cosa io voglia.»

«Per me lo è.»

Tutankhamon si alzò e le porse la mano. «Vieni. Rientriamo.»

Non appena fu in piedi, Mara fece scivolare a terra la veste leggera che indossava. I capelli le ondeggiavano come fossero vivi, accarezzandole il viso.

«Mara, ti prego, copriti.»

«Dunque non mi vuoi.»

«Non così.»

«Il tuo rifiuto mi distrugge.»

«Cerco soltanto di curare il tuo cuore dall’enorme ferita che lo lacera.»

Tutankhamon sparì oltre la soglia mentre il vento caldo asciugava le lacrime che rigavano il viso di Mara.

IX anno di Tutankhamon
Giorno 25, secondo mese di Raccolto
Shedyt, residenza reale

«Non sono sempre stata Mara. Quando eravamo a Djahi mi chiamavo Noemi, che significa “Mia gioia”. Tra la mia gente si racconta di una donna con lo stesso nome che, dopo avere perso il marito e i due figli, decise di cambiarlo in Mara, che significa “Amarezza”. Quando ci hanno portato a Uaset mia madre ha pensato che la nostra nuova condizione imponesse lo stesso cambiamento.»

«Potrei tornare a chiamarti Noemi.»

«Non ti risponderei.»

«Perché?»

«Mi ricorda che la mia esistenza avrebbe potuto essere differente.»

«E tua madre?»

«Non è riuscita a adattarsi alla vita del reclusorio.»

«È così terribile?»

«No, se è l’unica che conosci. Prima del rapimento non riuscivo neanche a concepirne una diversa. Come cantatrice dell’Inondazione godevo di non pochi privilegi. Mia madre aveva però vissuto da donna libera e perciò ha preferito la morte.»

«Mi dispiace moltissimo. Cosa le è successo?»

«Si è fatta ammazzare. Non sopportava di essere considerata proprietà di un dio straniero e la perdita di mio padre aveva scavato un solco profondo nella sua anima. Quando ha ritenuto che fossi abbastanza grande, ha provocato un uomo noto per la sua violenza e ha lasciato che la massacrasse.»

«Doveva soffrire molto.»

«Una delle prime cose che insegnano al reclusorio è il controllo dei propri sentimenti. Mia madre era però già morta il giorno in cui l’esercito delle Due Terre aveva distrutto la nostra città.» Mara scrollò la testa come per scacciare un brutto pensiero e poi fissò il suo sguardo brillante negli occhi di Tutankhamon. «Ti posso chiedere una cosa?»

«Certo.»

«La nobile Ankhesenamon sa che sono qui?»

«Al momento sei l’ultimo dei suoi pensieri. Gli dei le hanno riservato un destino crudele. Il suo cuore è schizzato fuori dal petto e sembra che non si possa fare nulla per farlo tornare al suo posto.»

«Mi dispiace molto saperlo. La tua vicinanza potrebbe forse lenirle le ferite dell’anima.»

«Non credo. Mi ritiene responsabile di quanto le sta accadendo e mi odia così tanto che non mi stupirei se ingaggiasse qualcuno per uccidermi.»

«Sono parole terribili.»

«Ma vere. Per questo nessuno ha nulla da ridire se ho deciso di tenere lontana da Menfi una concubina. L’unico limite della tua nuova vita è che non potrai lasciare questa residenza.»

«Ho molto più spazio di quanto ne avessi al reclusorio e poi c’è questo.» Mara indicò il Lago che brillava alla luce del mattino.

«Già. Ti ricorda il mare. Quando ero piccolo la mia nutrice Maia mi raccontava una storia su una fanciulla che come te viveva nelle terre di Djahi. Un giorno si era avvicinata alla riva e il Mare le aveva strappato una treccia che aveva trasportato fino alla spiaggia dove le lavandaie della Grande Dimora stavano stendendo il bucato di un mio antenato.»

«Proprio come faceva mia madre.»

«Esatto. Il profumo della treccia impregnò i vestiti del Signore delle Due Terre e lui, preso dal desiderio di conoscere la fanciulla le cui chiome avevano una così soave fragranza, la fece cercare. Quando la trovarono, la rapirono e la condussero nelle Due Terre.»

«Come è accaduto a me!»

Tutankhamon si zittì e osservò Mara.

«E poi? Come finisce la storia?»

«Male» fu costretto ad ammettere. «La fanciulla era in realtà la sposa di un uomo che gli dei avevano evirato, ma che non intendeva rinunciare a lei. La inseguì fino alla Grande Dimora, uccise il Signore delle Due Terre e prese il suo posto.»

«La fine non mi piace.»

«Il bello delle storie è che non appartengono a nessuno e possono essere cambiate.»

«E allora?»

«Facciamo che la fanciulla si chiama Mara e che, giunta alla Grande Dimora, rimane abbagliata dallo splendore del Signore delle Due Terre...»

La giovane scoppiò a ridere.

«Presuntuoso!»

«La felicità che prova è tale da farle decidere di cambiare il proprio nome in Noemi...»

Gli occhi di Mara rispecchiavano il riverbero d’oro del Lago.

«Sorride al Signore delle Due Terre» Tutankhamon si avvicinò, le prese entrambe le mani e se le strinse al petto, «che ne rimane così affascinato da perdere ogni cognizione di se stesso e alla fine...»

Le loro labbra si sfiorarono e tornarono a cercarsi dopo un lungo sguardo colmo di meraviglia e promesse.
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IX anno di Tutankhamon
Giorno 28, secondo mese di Raccolto
Menfi, uffici del tribunale

«Ti ho convocato a quest’ora perché tenevo a parlarti di una faccenda abbastanza delicata.»

«Come vedi sono accorso subito» rispose l’uomo accoccolato sulla stuoia davanti al giudice che strofinò il calamo sulla pasticca del colore e tornò a concentrarsi sul papiro ben disteso tra le gambe.

«Come sai, mi hanno affidato le indagini sulla morte del comandante della cavalleria» la voce era pacata, «e mi ritengo una persona che svolge il proprio compito con diligenza e attenzione.»

La piccola e pingue mano si fermò e il giudice fissò il proprio sguardo negli occhi dell’uomo.

«Ho dunque appurato che il comandante aveva un appuntamento con qualcuno. Me lo ha riferito il suo intendente.» Trasse un profondo respiro e puntò il calamo verso l’altro. «Da quanto ha affermato sembrerebbe che dovesse incontrarsi proprio con te.»

L’uomo sorrise.

«Sei quindi giunto alla conclusione che sia stato io a ucciderlo, vero?»

«Non ho detto questo. Penso però che tu ne sappia qualcosa.»

«E perché mai?»

«Guarda cosa hanno rinvenuto accanto al carpentiere trovato morto di recente.» Il giudice sollevò il papiro, mostrando una placchetta in oro. Sul volto dell’uomo comparve un ghigno sinistro.

«Ecco dov’erano finite! L’altra dov’è?»

«Come fai a sapere che erano due?»

«Non dovrei? Me lo avrà detto qualcuno.»

«Io penso invece che tu abbia qualcosa a che fare con questi omicidi. Per quello che riguarda il comandante ho la testimonianza dell’intendente e anche le placchette sono collegabili con la cavalleria. È una coincidenza che salta subito agli occhi di un vecchio giudice come me. Credo che dietro queste morti vi sia un disegno e che tu» il giudice puntò il calamo in direzione dell’uomo «sia quanto meno coinvolto in tutta questa faccenda. Mi sbaglio?»

«Inutile negarlo» sospirò l’uomo. «Sei molto perspicace e non posso che dirti la verità, anche perché so che sei fedele al Nascosto.»

«Non è certo un segreto.»

«Allora potrai forse capirmi.»

«Sarà difficile che io giustifichi due morti.»

«Non faccio altro che eseguire ordini per conto di Prinnofri e Pasiur al fine di rovesciare dal trono del Falco dei viventi quel ragazzino presuntuoso.»

Senza rispondere il giudice arrotolò il papiro e, stringendo la placchetta in mano, si sollevò a fatica e uscì. Rientrò poco dopo con una lucerna. Il crepuscolo stava avvolgendo Menfi e le parole appena udite avevano fatto precipitare il suo ufficio nelle tenebre. Aveva bisogno di luce. Il tremolio della fiammella rivelava un vivido turbamento sul suo viso.

«Sono fedele al Nascosto, ma sono anche un uomo di legge e certe azioni non posso né tollerarle né scusarle.»

«E allora perché non hai chiamato le guardie?» chiese l’uomo. I denti e gli occhi erano le uniche cose visibili nella penombra.

«Perché voglio prima capire cosa sta succedendo. Per farle accorrere mi basta urlare.»

«O forse hai intuito che non sono venuto a mani vuote.» L’uomo estrasse una borsa e la sollevò facendone tintinnare il contenuto.

«Cosa dovrei fare?»

«Nulla.»

«Che vuoi dire?»

«Quello che ho appena detto. L’amante della moglie ha ucciso il comandante della cavalleria e il carpentiere ubriaco è morto per un incidente. Immagino tu sia il solo ad avere individuato un collegamento tra le due morti.»

Il giudice gesticolò mentre appoggiava la lucerna su un tavolino.

«I miei colleghi sono una banda di inetti. Occupano le loro posizioni soltanto perché hanno conoscenze o parenti autorevoli.»

«Lo immaginavo. Allora? Che mi dici?»

Il giudice fissò la borsa.

«La proposta è allettante. Quello che mi chiedi è però terribile e, qualora venissimo scoperti, saremmo di sicuro giustiziati. Ho bisogno di pensarci.»

«Quanto ti occorre?»

«Dammi qualche giorno.»

«Non ho purtroppo tutto questo tempo. Speravo che tu fossi più ragionevole.»

Con grande rapidità colpì il giudice con la pesante borsa, facendolo rotolare a terra. Gli si avventò addosso e continuò a percuoterlo con ferocia finché frammenti di cranio misto a cervello schizzarono dappertutto: sulla stuoia, sugli scaffali e sui documenti dell’ufficio.

Senza perdere tempo l’uomo afferrò la placchetta che il giudice stringeva in mano e cercò l’altra, senza però trovarla. Spense la lucerna, sollevò la tenda e, dopo essersi assicurato che non ci fosse nessuno, scivolò nel corridoio buio. Doveva sbrigarsi. Il suo lavoro non era finito. La bocca dell’intendente andava tappata prima che la notizia della morte del giudice si diffondesse.

La voce prese a incitarlo e a suggerirgli i modi migliori e più rapidi per risolvere la faccenda.
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IX anno di Tutankhamon
Giorno 30, secondo mese di Raccolto
Deserto a oriente di Iunu

Era tanto che non vedeva l’amato padrone e l’immensa gioia lo fece avanzare scodinzolando. Tutankhamon agguantò Affidabile per la testa e lo grattò dietro le orecchie. Gli sussurrò qualcosa e il cane rimase fermo come se davvero ascoltasse. Prese poi a leccargli il viso.

«Affidabile, basta!» urlò il sovrano ridendo.

Il guardiacaccia reale tirò il guinzaglio e il cane rimase proteso a mezz’aria uggiolando. Senza smettere di sorridere, Tutankhamon continuò a carezzarlo.

«Dagli da mangiare e tienilo pronto. Lo voglio al mio fianco quando partirò con il cocchio.»

Dopo qualche resistenza Affidabile si lasciò portare via uggiolando.

«Ti è mancato, non è vero?» domandò Maya.

«Molto più di te, mio buon amico» scherzò il sovrano.

«Così mi spezzi il cuore.»

«Volevo ringraziarti per quello che tu e gli altri avete fatto per me.» Tutankhamon abbassò la voce.

«Sapevamo che portarti Mara significava restituirti la vita» replicò serio Maya. «Dovresti ringraziare anche Nakhtmin. C’è rimasto molto male per quello che vi siete detti.»

«Ne ho avuto conferma quando ha mandato a dire che non sarebbe venuto.»

«Lo sai che Ramosi è a Iunu in visita ai suoi genitori?» Maya indicò il profilo della città riconoscibile a così grande distanza per le affusolate sagome dei monumenti dedicati al Sole le cui cuspidi d’oro brillavano alla luce del primo mattino.

«Ne sono stato informato.»

«È tornato per la morte di un fratello della madre. Forse dovresti incontrarlo.»

«Ci penserò. Ora vieni, andiamo da Sasa.»

Tutankhamon si incamminò verso il padiglione femminile da cui provenivano voci, risate e musica. Il loro ingresso fece calare un silenzio rotto soltanto da esclamazioni di stupore e risolini.

«Mie signore, non avevo intenzione di disturbarvi, ma sono qui per reclamare la presenza della mia preziosa cugina.»

«Arrivo subito» esclamò Saiah facendosi largo tra le nobildonne con cui stava chiacchierando.

«Grazie per avermi salvata» sospirò mentre si avviavano verso i cocchi. «Sapete qual è la cosa più seccante di un banchetto femminile? Spiegare di continuo perché Nakhtmin e io non abbiamo figli. Sarò stata costretta ad accarezzare almeno una decina di pance.»

«Vedrai, Sasa, che cambierai anche tu quando avrai due o più mocciosi urlanti che ti scorrazzeranno intorno» commentò Maya.

«Mi ci vedi così?»

«Non puoi sapere come sarai tra qualche anno.»

«Vedremo» sibilò Saiah tra i denti.

«Ci puoi lasciare?» chiese Tutankhamon a Maya. «Vorrei mostrare una cosa a Sasa.»

Maya fece un leggero inchino e si allontanò. Rimasti soli, raggiunsero un’altura da cui si godeva un’ampia vista sulla vallata desertica che si stendeva fino a Iunu. Squadre di operai erano intente a sistemare il grande recinto di rete per la caccia.

«Hai visto gli struzzi che ha mandato Huy?» domandò Tutankhamon.

«Mi fanno paura. Hanno un’aria cattiva.»

«Nella lettera che mi ha scritto, Huy sostiene che sono molto divertenti da cacciare.»

«Mi hanno detto che sono velocissimi.»

«Vediamo chi riuscirà ad abbatterne in maggior numero.»

Saiah lo fissò.

«Ankhu... Di cosa volevi parlarmi?»

«Volevo chiederti notizie di Nesy.»

«Era ora che cominciassi a preoccuparti della tua sposa!»

«Lo sai che nemmeno io ho passato un bel periodo.»

«C’è da chiedersi chi lo ignora. Non hai fatto nulla per nascondere il tuo malumore.»

«È vero, ma la sofferenza era atroce.»

«Ti assicuro che non è niente in confronto a quello che si è trovata ad affrontare Nesy.»

«Ho provato a vederla, ma non vuole.»

«Ti ritiene responsabile di ciò che le è accaduto, e spesso è impossibile ragionarci.»

«Credi che si riprenderà?»

«Non lo sanno nemmeno i medici. Piange molto. Alcuni giorni inveisce contro gli dei e contro di te. Altri è più tranquilla. Gioca molto a senet, ma quando cerchi di parlarci appare assente e ha sempre un sorriso distante sulle labbra.»

«La vedi spesso?»

«Mi sono trasferita da lei. E tu? Sembra proprio che Shedyt ti faccia molto bene.»

«Avevano ragione Nakhti e gli altri. L’aria del Lago ha un effetto rilassante.»

«E la ragazza com’è?»

Tutankhamon arrossì e Saiah sorrise.

«L’hanno scelta molto bene.»

«Ankhu, cosa mi stai nascondendo?»

«Io? Nulla.»

«Dai! Ti conosco da una vita. Chi c’è a Shedyt?»

Tutankhamon sorrise.

«Se te lo dico poi sono costretto a ucciderti.»

Il viso di Saiah si velò di preoccupazione.

«Mara è viva. Nakhti, Maya e Sematauy l’hanno rapita quando sono saliti a Uaset per la Festa della Valle» le rivelò infine Tutankhamon.

«E l’incendio del reclusorio?»

«Un incidente.»

«Sai quante persone sono morte tra le fiamme?»

«Lo so, ma ormai l’anatra è stata decapitata...»

«E soltanto il mago Djedi potrebbe riattaccarle la testa» concluse Saiah. «È quello che dice sempre Ay. Quindi anche lui è al corrente della situazione. Quanti altri lo sanno?»

«Teye, Bay e nessun altro.»

«Siete pazzi? E perché Nakhti non mi ha detto nulla?»

«Potresti chiederglielo.»

«Avrà immaginato che non sarei stata d’accordo.»

«Sono consapevole dei rischi che faccio correre alle Due Terre e per questo ero andato a Shedyt con l’intento di uccidere Mara.»

«E perché non l’hai fatto?»

Tutankhamon fissò il proprio sguardo verso l’orizzonte.

«Quando me la sono trovata davanti ho capito che non avrei potuto vivere senza di lei e non ci sono riuscito.»

«Uomini!» Saiah scosse la testa. «Avresti dovuto mandare me.»

«Questo spiega perché Nakhti non te ne ha fatto cenno. Io però ci tenevo molto a dirtelo.»

«Avrei fatto volentieri a meno di venire a conoscenza di una simile sciocchezza.»

«Sapevo ti saresti arrabbiata, e allora ho pensato di farti una sorpresa.»

Saiah lo guardò con aria interrogativa.

«Ankhu, non siamo più due bambini. Non puoi pensare che te le lasci passare tutte» sbuffò. «A ogni modo, dov’è questa sorpresa?»

«Guarda verso Iunu e abbi fede.» Così dicendo, Tutankhamon abbracciò Saiah da dietro e le poggiò il mento su una spalla. I due giovani rimasero per lunghi istanti in silenzio, gli sguardi puntati sulla città.

«Senti, Sasa. Volevo anche chiederti se ti andasse di prendere il posto di Nesy.»

Saiah sentì il cuore arrivarle in gola e arrossì.

«In che senso, Ankhu?» disse voltandosi verso di lui.

«Io mi auguro che Nesy si riprenda. Tuttavia, quand’anche accadesse, non credo che voglia più avere nulla a che fare con me. Ci sono cerimonie in cui la presenza della Grande Sposa è obbligatoria. Potresti sostituirla tu.»

«Io? Ma non ne ho il diritto!»

«In quanto mia cugina, sei l’unica persona oltre a Nesy e me nelle cui vene scorre il sangue del Falco.»

Saiah, sconvolta dalla proposta inaspettata, rimase in silenzio.

«E quella nuvola di polvere?» chiese poi all’improvviso.

Tutankhamon strinse gli occhi per combattere il riverbero del sole.

«Penso proprio che sia la tua sorpresa. Ho chiesto di portare un paio di cocchi stranieri.»

«Non ci posso credere! A Uaset non me li hanno fatti provare.»

«Io non ho avuto un momento libero per farlo.»

Gli occhi di Saiah sfavillavano di gioia.

«Però ci sono salita. Sono identici a quello del padre dei padri il Giustificato Aakheperura, ma con pianale rinforzato.»

«Così ci possiamo andare entrambi» aggiunse Tutankhamon.

«Ankhu! Ma è bellissimo! Da quanto non andiamo sullo stesso cocchio?»

«Non me lo ricordo più. Da tanto, comunque.»

«Le ruote a quattro raggi sono più maneggevoli di quelle a sei.»

«Gli struzzi corrono veloci come il vento e cambiano spesso direzione. Avremo bisogno del massimo di velocità e manovrabilità.»

«Io alla guida, tu alle frecce?»

«Non se ne parla neanche.»

Dalla nuvola di polvere spuntarono due cocchi.

«Ma quello sul primo è Sematauy!» esclamò Saiah, il volto all’improvviso fattosi cupo.

Proprio in quel mentre Sematauy fece un piccolo salto, come se il cocchio fosse passato sopra un sasso, e ricadde sul cocchiere. Qualcosa si ruppe e la ruota schizzò di lato. La cabina si rovesciò strusciando sul terreno e sollevò un enorme polverone. I due cavalli continuarono a correre per un breve tratto prima di fermarsi.

Dal campo avevano visto tutto e in molti si precipitarono sul luogo dell’incidente. Tutankhamon e Saiah, esterrefatti, tornarono alla tenda reale dove attesero il resoconto dettagliato dell’accaduto.

L’asse si era spezzato d’improvviso. Il cocchiere aveva battuto la nuca su un sasso ed era morto sul colpo. Sematauy gli era caduto sopra e, malgrado il corpo coperto di lividi ed escoriazioni, era ancora vivo, anche se privo di sensi. I medici dichiararono che avrebbero potuto essere più precisi sul suo stato di salute quando si fosse svegliato. Il preposto alla manutenzione dei carri affermò che l’asse era nuovo e che dunque non capiva come si era potuto verificare un simile incidente.

Tutankhamon si consultò con Maya e convennero che sarebbe stato stupido annullare la caccia agli struzzi. Decisero dunque di rimandarla soltanto al giorno successivo.
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La nobile Saiah saluta la madre della propria madre e nobile Grande Sposa del Dio Teye. Nella vita, nella prosperità, nella salute e nel favore dell’Altissimo, signore del cielo e della terra fino a dove risplende il Sole.

Come stai? Va tutto bene? Prego il consesso degli dei maggiori e quello degli dei minori di mantenerti in salute ogni giorno fino a quando il Sole splenderà e in perpetuo. La mia vita va bene e la mia salute è salda.

A proposito di Nesy. Il suo cuore non accenna a rientrare nel petto. Le sue giornate sono prive di gioia e i suoi occhi sono sempre colmi di lacrime. Le rare volte che sembra presente appare tuttavia distante. Il viso e il corpo sono deformati da un innaturale gonfiore. Vederla mi reca tristezza.

A proposito di un incidente. Due giorni fa ero a caccia di struzzi. Si è rotto l’asse di uno dei carri stranieri sul quale viaggiava Sematauy. Il cocchiere è morto e lui è ridotto male. È incosciente da allora e i medici sono preoccupati. La spaccatura era in corrispondenza del rinforzo di cuoio e tutti sono concordi nel ritenerla una manomissione. Sul cocchio dovevamo salire Ankhu e io. È chiaro che l’intenzione fosse quella di ucciderlo. Abbiamo entrambi rischiato di morire.

A proposito di fatti inquietanti, il giudice che si occupava della morte del comandante della cavalleria è stato ucciso nel suo ufficio. Aveva confidato a Nakhti di avere individuato il colpevole. Memore dei racconti che mi hai fatto sulla tua gioventù, ho chiesto di poter andare sul luogo del delitto. Nakhti si è messo a ridere e mi ha risposto che non sono cose da donne. Sono comunque riuscita a visitare l’ufficio del giudice. A un’avvenente ragazza del mio rango non si rifiuta nulla, soprattutto se la richiesta è accompagnata da una lauta mancia. Avevano pulito tutto, eppure rimanevano una macchia scura e un odore sgradevole nell’aria. Mi sono sentita male, ma per dimostrare che sono tua nipote mi sono fatta coraggio. Ho cercato ovunque e sotto una delle stuoie ho trovato una placchetta in oro. Sembrava che qualcuno ce l’avesse nascosta. Che abbia a che fare con l’omicidio? Indagherò con discrezione.

Un’ultima cosa: Ankhu mi ha proposto di prendere il posto di Nesy durante le cerimonie ufficiali. Il mio cuore si è messo a correre.

Indirizzo: dalla nobile Saiah alla Grande Sposa del Dio Teye.
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IX anno di Tutankhamon
Giorno 2, terzo mese di Raccolto
Menfi, Grande Dimora, appartamenti di Ankhesenamon

Ankhesenamon osservò la tavola della senet e poi l’ancella. Aveva capito di avere fatto una mossa avventata e che sarebbe stata sconfitta. Passò in rassegna il viso da contadinotta, le labbra sgraziate, le dita tozze e le unghie rosicchiate. Malgrado giocasse bene, come donna non era un granché. Aveva però tutta una vita davanti, mentre lei aveva la sensazione che la sua fosse ormai giunta al termine.

Ripensò alla terribile notte. Immagini confuse, voci che bisbigliavano il suo nome, risate sguaiate si sovrapposero e lei si sentì mancare. Nel tentativo di opporsi al nuovo attacco che gli dei malvagi le mandavano contro si alzò in piedi e diede un calcio alla tavola della senet, spargendo ovunque le pedine.

«Mia signora...» mormorò l’ancella terrorizzata.

«Vattene» ringhiò Ankhesenamon.

Vedendo che la ragazzotta non si muoveva, ripeté in un urlo: «Sparisci!».

L’ancella abbandonò la camera da letto, seguita dalla suonatrice d’arpa. Abituate alle sfuriate della Grande Sposa, avevano imparato quando non conveniva starle vicino.

Rimasta sola, Ankhesenamon si mise a camminare avanti e indietro per la stanza.

«Via, via, via!» ripeteva battendosi forte il petto, ma immagini e voci continuavano ad assillarla.

«È tutta colpa tua, Ankhu!» sbottò all’improvviso. «Tua e del tuo maledetto seme infetto.»

Dalla scatola dei trucchi trasse un rasoio e prese ad affondarlo nell’intonaco dipinto della parete.

«La colpa è tua! Maledetto sia il tuo seme! Siamo una stirpe condannata. Maledetto sia anche tu, padre che hai peccato contro il Nascosto e gli altri dei, esponendo noi, i tuoi figli, alla loro collera. Via, andate via! Uscite dal mio cuore, maledetti!»

Ankhesenamon esplose in un pianto sfrenato e pieno di rabbia. Poi ricominciò a percorrere ad ampi passi la stanza.

«Tu sia maledetto, Ankhu. Guarda come mi hai ridotto. Devi morire. Soltanto così avrà fine il mio tormento. Allora prenderò un altro sposo, lo accoglierò dentro di me e rifiorirò.»

Le lacrime le tornarono agli occhi.

«Così la stirpe del Falco continuerà attraverso di me.» I suoi singhiozzi si trasformarono in una risata isterica. «Non sei capace di procreare, Ankhu. È colpa del tuo seme se ho dato vita alla morte. Lo capisci quanto sia terribile?»

Alle ultime parole seguì di nuovo un pianto disperato.

«Scusa per quello che ho detto. Ankhu, mi manchi tantissimo. Mi mancano i tuoi occhi, le tue labbra, il profumo della tua pelle.» Asciugandosi le lacrime che continuavano a scendere copiose, Ankhesenamon riprese a parlare: «No, sto sbagliando. Sono la Grande Sposa e non posso permettere che i sentimenti interferiscano con i miei doveri. Devi morire, Ankhu, se non sarò in grado di ucciderti io, troverò qualcuno.»

Sollevò lo sguardo. Un medico aveva fatto il suo ingresso, seguito da due assistenti.

Allungò docile entrambe le mani. Le avevano spiegato che la legavano per il suo bene, perché non si ferisse come era già accaduto.

«Mia signora!» esclamò il medico, un’espressione allarmata negli occhi.

La Grande Sposa seguì il suo sguardo e si accorse di una grossa macchia di sangue sul vestito. Il rasoio spuntava dalla coscia. Lo afferrò e lo estrasse. Un fiotto di sangue zampillò dalla lunga gamba.

Tutto si fece buio.
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IX anno di Tutankhamon
Giorno 5, terzo mese di Raccolto
Shedyt, residenza reale

Tutankhamon attraversò le sale della residenza reale di Shedyt e raggiunse l’ala meridionale dove si trovavano gli appartamenti che un tempo erano stati di Teye. Senza farsi annunciare sollevò piano la stuoia variopinta ed entrò nell’anticamera da cui si accedeva al cortile. Il cuore gli si riempì di una gioia immensa. Mara, seduta sul bordo della vasca, contemplava il proprio viso nello specchio con il manico in ebano e avorio che le aveva regalato. Sorrideva e mormorava parole che da quella distanza non poteva udire, mentre si accarezzava i capelli con le dita lunghe e affusolate.

Sentendosi osservata si voltò verso la porta. Non appena lo vide sul suo volto apparve un ampio sorriso. I suoi occhi brillavano come due pietre rarissime.

«Mi sei mancata» mormorò il sovrano stringendola fra le braccia.

«Anche tu, mio signore» rispose lei.

Tutankhamon sorrise e le diede un leggero bacio sulle labbra, poi la prese per mano e la condusse nel cortile che dava sul Lago, il luogo più appartato della residenza dove amavano trascorrere le ore insieme. Le versò un calice di vino e si allungò sul letto davanti al portico, facendole segno di sedersi sui cuscini accanto.

Rimasero a lungo ad ammirare il tramonto senza proferire parola.

«Ti sono mancato davvero?»

«Molto, mio signore.»

Tutankhamon sorrise.

«In realtà sono stata anche in pensiero. Dovevi essere di ritorno due giorni fa.»

«Tutta colpa della Grande Sposa. Si è ferita a una gamba in modo così grave che ha rischiato di morire.»

«E ora come sta?» chiese Mara preoccupata.

«I medici l’hanno salvata, ma sono costretti a tenerla legata al letto per paura che commetta qualche altra sciocchezza. Trascorre le giornate bisbigliando invettive contro di me e parole senza senso.»

«È da capire. Gli dei sono stati crudeli con lei.»

«È proprio quello che va farneticando. Mormora che siamo una stirpe maledetta e che periremo in modo atroce. Sono andato a trovarla con l’unico risultato di farmi insultare. Mi ha anche augurato di morire in dieci maniere diverse, una più atroce dell’altra. Se non fosse stata legata sono sicuro che non avrebbe esitato a passare all’azione.»

«Poveretta! Ricordo che una ragazza del reclusorio quando perse il bambino rimase tra la vita e la morte per decine di giorni e non si riprese mai del tutto. Anche lei attaccava chiunque, sostenendo che le avevano portato via il figlio.»

«Come è finita?»

«Sembrava un cane rabbioso e, nonostante i ripetuti tentativi, i medici non sono stati in grado di farla tornare in sé.»

«L’unica speranza è che gli dei disfacciano quello che hanno ordito contro la Grande Sposa.»

«Non resta che pregarli.»

Tutankhamon si girò verso il Lago e rimase disteso con il mento appoggiato sulle mani.

«Sai, Mara, sto pensando di partire per le terre settentrionali.»

«La situazione è tanto grave?»

«Per niente. I dispacci parlano di un periodo di calma e Horemheb sostiene che a breve riuscirà a stringere un accordo di pace più duraturo con il vile nemico di Khatti.»

«E allora?»

«Voglio farti rivedere il mare. Sento che, se ci andassimo insieme, la ferita che ti porti dentro potrebbe guarire.»

Mara si alzò senza dire nulla, mosse qualche passo e tornò a girarsi. La leggera brezza della sera le scompigliava la chioma ramata, quasi volesse trascinarla verso le acque increspate alle sue spalle.

«È per questo che mi stringi con ardore e poi subito ti allontani?» La voce di Mara si fece all’improvviso tagliente.

«Sì, è per questo. Ti amo e voglio tu mi corrisponda.»

«E se non ne fossi capace? Al reclusorio mi hanno insegnato tante cose ma non questa. Perché vuoi costringermi a fare qualcosa che non mi riesce?»

«Lo faccio per il tuo bene.»

«Non dirmi bugie, mio signore. Lo fai soltanto per te stesso. Sostieni di essere cresciuto in questi ultimi mesi, continui invece a comportarti come un bambino e mi tratti al pari di un giocattolo.»

«Non ti considero affatto così. Un bambino può piangere per un giocattolo, ma presto ne stringe in mano un altro. Per me invece conti soltanto tu. La notizia della tua morte ha quasi provocato la mia. Non è forse questo amore?»

«La risposta puoi trovarla solo nel tuo cuore. Il mio è muto. Lo hanno tacitato tanti anni fa.»

«Vero, ed è per questo che ci vuole tempo perché torni a sussurrarti pensieri d’amore.»

Mara si scostò una lunga ciocca di capelli dalla bocca.

«Mi hanno insegnato che il compito di ogni donna è soddisfare un uomo. Il più rozzo dei funzionari come il Signore delle Due Terre. Non riuscire a renderti felice mi fa vivere male.»

«La mia felicità non risiede soltanto nel godimento che potrebbero darmi i tuoi abbracci. Si tratta di semplici istanti, bellissimi ma brevi. La mia gioia è riempirmi gli occhi di te, è sentire il tuo profumo nell’aria. È scoprire sul tuo viso un’espressione inaspettata e buffa. È seguire il tuo braccio sottile fino al dito affusolato che indica un pesce guizzare fuori dall’acqua. È la tua risata spensierata, il tuo parlare sommesso, il tuo grido di lieta sorpresa. È restarti accanto senza dire niente. La mia gioia, Mara, sei tu in ogni cosa che sei, che fai, che pensi e che vuoi.»

Tutankhamon aveva pronunciato quelle parole con lo sguardo rivolto al Lago, un lieve sorriso sulle labbra. Si voltò verso Mara e si rese conto che piangeva.

Si alzò e la strinse forte a sé.

«Ti amo, Mara» mormorò accarezzandole il capo appoggiato al suo torace.

«Io non ci riesco.»

IX anno di Tutankhamon
Giorno 6, terzo mese di Raccolto
Shedyt, residenza reale

Tutankhamon russava piano. Distesa al suo fianco, Mara sorrideva. Qualcosa l’aveva svegliata nel pieno della notte e non riusciva a riprendere sonno. Teneva lo sguardo fisso sull’alto soffitto. Faceva caldo e la coscia di lui che gravava sul suo bacino non migliorava la situazione.

Il primo quarto di luna era già tramontato e la terra era dominata dall’oscurità e dal silenzio. Mara rifletté su quanto stava vivendo. Non erano trascorsi neanche due mesi da quando l’avevano rapita e la sua esistenza aveva assunto contorni che ancora non riusciva a delineare. Avrebbe dovuto essere felice, ma non ci riusciva. La sua vita era stata segnata da troppo sgomento e troppa disperazione.

Si ricordò di quando un uomo aveva regalato un cucciolo di gazzella a una cantatrice. La giovane se n’era presa cura finché non era stata troppo grande e aveva dovuto separarsene. L’intenzione era di affidarla a uno dei mandriani del Nascosto perché le desse la libertà quando portava gli animali al pascolo. La gazzella si era invece rifiutata di abbandonare la propria padrona ed era stata trasformata in una deliziosa pietanza. Mara si era sempre chiesta cosa l’avesse spinta a rimanere. Ora lo sapeva. La paura di abbandonare il noto per l’ignoto. Qualsiasi altra ragazza che non avesse vissuto reclusa come lei si sarebbe subito innamorata di Tutankhamon che, oltre a essere uno degli uomini più potenti della Terra, era di una bellezza quasi divina.

Si girò piano e gli sfiorò prima una guancia e poi le labbra carnose provocandone il movimento involontario. Gli sistemò i capelli in modo da scoprirgli la fronte e rimase a osservare il suo volto. Perché non riusciva a comportarsi come ogni altra donna?

La risposta era che non riusciva a mentire, malgrado fosse proprio questa una delle prime cose che le avevano insegnato al reclusorio. Fingendo aveva soddisfatto le decine e decine di corpi che l’avevano stretta fra le braccia. A Tutankhamon, invece, non era in grado di mentire. Si trattava soltanto di dirgli quello che aveva ripetuto centinaia di volte alle orecchie di uomini e donne di ogni età nel momento del sublime piacere. Perché ora non riusciva a pronunciare quelle parole?

Fu assalita da un’ondata di calore e con la maggiore delicatezza possibile scivolò da sotto la coscia di Tutankhamon, che si mosse, biascicò qualcosa e tornò a dormire.

Indossato un leggero vestito, salì sul tetto dell’edificio godendo della piacevole sensazione di camminare sulla copertura di argilla e palme ancora tiepida per il calore assorbito durante la giornata. Raggiunse il bordo, da dove poteva ammirare la macchia scura del Lago immersa nel buio rischiarato dalle migliaia di stelle che riempivano il cielo. Osservandole, calcolò che la notte aveva oltrepassato da poco la terza ora.

Quando Tutankhamon l’aveva posseduta di impeto non aveva provato nulla, ma non aveva nemmeno finto di provare piacere come le avevano insegnato. Perché era rimasta immobile aspettando che lui si esaurisse in lei? Avrebbe potuto facilitarlo, guidarlo, seguirlo. Invece era rimasta immobile. Al reclusorio sarebbe stata senza dubbio punita per un simile comportamento. Perché mai aveva rifiutato al Signore delle Due Terre quello che aveva dispensato a centinaia di viventi di cui non le importava nulla? Se l’avesse presa di nuovo, come avrebbe reagito? Tornò a chiedersi perché con lui le fosse impossibile mentire.

Molto era cambiato, ma il suo cuore era sempre uguale. Continuava a battere tranquillo e sereno. Quello che provava non poteva perciò essere amore. Eppure, quando Tutankhamon si allontanava da Shedyt avvertiva un senso di vuoto che non aveva mai sperimentato prima.

Era confusa e smarrita, conscia di un cambiamento in atto in lei, del quale non era però in grado di cogliere la reale portata. Le sarebbe piaciuto che fosse il segno dell’inizio di un amore, ma non si sentiva ancora libera dalla sua vita precedente e sapeva che quello era un requisito fondamentale per amare.

Si sedette sul bordo del tetto e lasciò penzolare le gambe, le mani sotto le cosce. Chiuse gli occhi e si concentrò sul rumore delicato del Lago. Soltanto il latrare di cani lontani rompeva il perfetto e pauroso silenzio della notte. Tutankhamon le chiedeva spesso del mare e l’immagine delle sue alte onde le si formò dietro le palpebre. Il suo cuore uscì dal corpo, si librò leggero e percorse a ritroso il doloroso cammino che l’aveva portata nelle Due Terre anni e anni prima. Fu di nuovo la bambina che correva felice lungo la spiaggia.

Quando si alzò, lasciò che il vento leggero del deserto la carezzasse e le facesse aderire il vestito al corpo. Allargò le braccia e cominciò a cantare.
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IX anno di Tutankhamon
Giorno 7, terzo mese di Raccolto
Menfi, una casa in campagna

L’ospite fece accomodare il medico su una stuoia. Batté le mani e un giovane inserviente, poco più di un fanciullo, portò un vassoio colmo di piatti che dispose su un basso tavolino. C’erano cipolle e altri ortaggi, fichi e datteri, pani e focacce, un’anatra e un cosciotto di agnello arrosto. In una ciotola fumante galleggiavano pezzetti di cuore e di carne grassa cucinati assieme a un trito di verdure aromatiche il cui profumo si diffuse subito nell’aria.

«Quale dio devo ringraziare per tutta quest’abbondanza?» chiese il medico portando le dita alle labbra.

«Nessuno. Consideralo soltanto un ringraziamento per quanto stai facendo per la nostra signora Ankhesenamon. Ho molto a cuore la sua salute» rispose l’ospite.

Il medico trasse un profondo respiro senza staccare gli occhi dalla tavola.

«Lo posso immaginare. Siamo davvero tutti preoccupati, anche perché nessuno è in grado di capire quale sarà il decorso della malattia.»

«Ti prego. Comincia a mangiare.» L’ospite accompagnò l’invito porgendo un bicchiere colmo di vino.

«Ma è una vera delizia!» esclamò il medico facendo schioccare la lingua.

«Viene dalle cantine della Grande Dimora.»

«Giusto! Vista la tua posizione, non deve essere difficile procurarsene, vero?»

L’ospite sorrise.

«Veniamo a noi. Qual è il motivo che ti spinge a offrirmi una così lauta cena?» chiese il medico sistemando con difficoltà il pesante corpo in modo da avvicinarlo al tavolo.

«Vorrei porti qualche domanda sulla Grande Sposa lontano da orecchie indiscrete.»

Il medico addentò il cosciotto d’agnello rivolgendo un’occhiata sospettosa al suo interlocutore. Il grasso gli colava dal bordo delle labbra.

«Mi pareva che il tuo invito fosse troppo generoso. Neanche per tutto il cibo delle Due Terre sono però disposto a rivelarti segreti sulla nobile Ankhesenamon.»

«Mi hai frainteso» replicò pacato l’ospite. «Capisco la tua diffidenza e l’apprezzo. Non è tuttavia mia intenzione chiederti cose che non puoi rivelare. Tengo davvero molto alla Grande Sposa e mi interessa capire meglio la sua situazione.»

«Hai padronanza della medicina?»

«Ho potuto studiarla in modo abbastanza approfondito.»

Il medico proruppe in una risata.

«Davvero? Non l’avrei mai detto.»

«Eppure è così e sono anche convinto che il suo male non sia intrattabile.»

«Sono molto curioso di conoscere la tua opinione. A proposito... Tu non mangi?»

«Non voglio levarti il cibo di bocca.»

«Stai scherzando? Con tutto quello che ho davanti si potrebbe sfamare una truppa di reclute.»

«È tutto per te.»

«Vuoi farmi morire?» scherzò il medico afferrando una focaccina ai datteri. «Allora... Cosa vuoi sapere?»

«Anzitutto come trascorre le giornate.»

«Negli ultimi giorni si è molto calmata e mi sono assunto la responsabilità di lasciarla slegata. Dorme molto e gioca spesso alla senet con un’ancella. Le sfuriate che le faceva ogni volta che perdeva sono meno frequenti.»

Il medico afferrò una cipolla e la morse con vigore.

«E la notte?»

«Continuiamo a tenerla legata. I lacci sono di lino finissimo e i nodi saldi, ma non troppo stretti. All’inizio si ribellava, ora accetta questa misura quasi di buon grado.»

«Continua a parlare da sola?»

«Spesso. Interrompe qualsiasi attività e comincia a percorrere la camera ad ampi passi mormorando frasi sottovoce.»

«Si capisce quello che dice?»

«Non sempre.»

«È vero che impreca spesso contro il nobile sposo invocandone la morte?»

Il medico strappò una coscia dall’anatra e l’addentò.

«Mi stai chiedendo cose sulle quali non ti posso rispondere.»

«Sto soltanto cercando di avere conferma delle insistenti e diffuse voci che circolano nella Grande Dimora.»

«Ti posso soltanto dire che quello che si racconta è molto vicino alla verità.»

«E tanto mi basta. Sei l’unico medico addetto alla cura della nobile Ankhesenamon?»

«Sono il solo di cui accetta la presenza.»

«Avresti la possibilità di farmi entrare di notte nella sua camera?»

«Per fare cosa? Vuoi la mia morte?»

«Prima rispondimi con sincerità, poi ti dirò quello che mi propongo di fare.»

Il medico rimase in silenzio per lunghi istanti.

«Non posso. Verrei meno ai miei doveri e questo non intendo farlo. Forse è meglio che me ne vada. Questa conversazione non mi piace.»

«Mi aspettavo una risposta negativa e apprezzo la tua serietà professionale.»

«Ne sono sollevato.»

Dopo una breve pausa l’ospite esclamò: «Avevo chiesto di preparare qualcosa di speciale, ma tardano a portarlo. Vado a informarmi».

«Fa’ i miei complimenti al cuoco, si è davvero superato» esclamò il medico, riempiendosi il bicchiere. Poi si mise in bocca alcuni pezzetti di cuore assaporandone il gusto dolciastro e apprezzandone la consistenza. Li accompagnò con un boccone di focaccina aromatizzata ai datteri.

Dalla cucina giunse un lontano rumore di stoviglie. Il medico smise di masticare e restò in ascolto. Il silenzio della campagna circostante era rotto soltanto dai versi degli uccelli. Riprese a masticare.

Quando l’ospite tornò al tavolino stringeva un pugnale con la lama insanguinata.

«Cosa è successo?» balbettò il medico.

«Il cuoco si è dimenticato di preparare la sorpresa e abbiamo avuto una piccola discussione.»

«L’hai ammazzato?»

«Cos’altro avrei dovuto fare?»

«Sei pazzo.»

«Sono soltanto preciso. Onoro gli impegni e mi aspetto che gli altri facciano altrettanto.»

Il medico fece per alzarsi.

«Non hai ancora finito di mangiare.»

«Sono più che sazio. Lasciami andare e non dirò nulla.»

L’ospite rise di gusto.

«Non puoi. O finisci tutto quello che c’è sulla tavola e, se sopravvivi, sei libero di andartene, oppure ti riservo lo stesso trattamento che ho riservato al cuoco» concluse agitando la lama insanguinata davanti agli occhi del medico che cominciò a singhiozzare.

«Dammi retta, riprendi a mangiare, o mi costringi a obbligartici.»

«Non ce la faccio.»

Con un rapido gesto l’ospite afferrò la mano destra del medico, gliela appoggiò sul tavolino e gli recise l’indice.

L’uomo emise un urlo di dolore. L’ospite gli gettò un fazzoletto.

«Ferma il sangue con questo.»

«Non riuscirò più a operare» piagnucolò l’altro.

«Questa è l’ultima delle tue preoccupazioni. Ora mangia, non deve rimanere nulla di quello che c’è sulla tavola, dito compreso.»

Il medico addentò il cosciotto d’agnello piangendo.

«Non ho fatto nulla.»

«Forse è vero, forse no. Siamo tutti un po’ colpevoli, anche se tutti ci professiamo innocenti.»

«Non capisco.»

«È una lunga storia.» L’ospite sorrise. «Sai una cosa? Visto che abbiamo un po’ di tempo potrei raccontartela. Ti va?»

Senza aspettare la risposta, si accomodò meglio sulla stuoia e cominciò il racconto.

Aveva smesso di biascicare. Sedeva immobile con la testa reclinata sul petto. Dalla bocca semiaperta gli colava un rivolo di cibo. Sul tavolino rimanevano soltanto due forme di pane, una manciata di datteri e l’indice.

L’ospite sorrise, si alzò e andò in cucina. Il corpo del cuoco era appoggiato alla parete circondato dai cocci delle stoviglie che aveva fatto cadere morendo. Il sangue uscito dalla ferita al costato si era rappreso ed era coperto di mosche. Lo sguattero giaceva a terra con la testa piegata in maniera innaturale. L’ospite gli si accovacciò accanto e scacciò le mosche che si dissetavano dagli occhi aperti. Sul volto del fanciullo era rimasta l’espressione di atterrito stupore che aveva quando gli aveva spezzato il collo. Fu come vedere riflessa in uno specchio la sua immagine di tanti anni prima. Con un gesto lieve della mano abbassò le palpebre e carezzò una delle morbide guance.

Si guardò intorno, recuperò il mantello da contadino, se lo mise sulle spalle e uscì.

Stavolta la voce non ebbe nulla da dire.
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IX anno di Tutankhamon
Giorno 11, terzo mese di Raccolto
Menfi, Grande Dimora, sala delle udienze

Tutankhamon gettò uno sguardo alla sala gremita di funzionari prostrati sulle stuoie che coprivano il pavimento. Raggiunse a passi lenti il trono e salutò le più alte cariche delle Due Terre. A un suo cenno il cerimoniere batté a terra il bastone consentendo così anche agli altri di alzarsi.

«C’è cattivo odore nell’aria oggi!» esordì Tutankhamon non appena ebbe la certezza di avere su di sé gli sguardi di tutta l’assemblea. «C’è cattivo odore nell’aria oggi e vi dico io il perché: il mio nome puzza!»

Un mormorio riempì la sala. Il sovrano riprese a parlare alzando la voce: «Sapete bene tutti che sono il figlio prediletto del Nascosto il Sole fin da quando ero ancora nell’uovo e, giunto il momento, è stato lui a pormi sul trono del Falco dei viventi perché io riportassi la Giustizia nell’Amata Terra. Ho combattuto la menzogna e ho inviato i miei eserciti a sconfiggere i vili nemici di Khatti e di Kush. Il mio terrore ha oltrepassato i confini delle terre che il Sole illumina. Ho ricostruito le divine dimore che erano in rovina e le ho riempite di tutte le cose buone e profittevoli di cui vivono gli dei. Ho innalzato il bene e aborrito il male perché io sono il Signore delle Due Terre e l’unica mia preoccupazione è trovare occasioni per beneficare gli dei, di modo che facciano prosperare i viventi. Io sono colui ogni cui ordine viene eseguito».

Tutankhamon fece una pausa. Il silenzio era totale.

«Io sono tutto questo, eppure oggi il mio nome puzza» riprese. «Puzza perché per onorare il mio legittimo e divino Padre è come se io dovessi entrare in una terra straniera.»

Dalla sala si levò un brusio indistinto.

«Le Due Terre sono unite soltanto a parole, di fatto sono tornate a essere divise, così come lo erano all’inizio dei tempi. Ne sono il Signore, ma soltanto in apparenza, perché sulla Terra del Loto governa ormai il primo servitore del Nascosto Prinnofri assieme al sindaco di Uaset Pasiur.»

Il mormorio crebbe finché Tutankhamon non sollevò la mano destra, nella quale stringeva il flagello e lo scettro.

«So che tra voi molti li sostengono, e che altri vedono in me un ragazzo troppo occupato a inseguire uri, gazzelle, struzzi e fanciulle.»

Una risata si levò dalla sala.

«Ai primi dico che non agiscono per il bene delle Due Terre, perché Prinnofri e Pasiur pensano soltanto al proprio tornaconto. Ricordatevi che simili individui sono veloci nel sostenere chi li aiuta, ma altrettanto nel dimenticarsene. Confido che quanto ho fatto negli ultimi mesi dimostri invece ai secondi che sono cambiato e cresciuto.»

Tutankhamon trasse un profondo respiro.

«Come Signore delle Due Terre non posso tollerare di condividere il trono del Falco dei viventi con altre persone. Come figlio del Nascosto il Sole non posso accettare di entrare nella dimora di mio Padre in veste di semplice invitato; la mia unica preoccupazione è il benessere dell’Amata Terra nella sua totalità e ho perciò deciso di agire.»

Negli sguardi degli astanti predominava uno stupefatto smarrimento.

«Ho dunque stabilito che partirò presto per la Terra del Loto. L’unione è l’unica garanzia perché regni la Giustizia senza la quale il consesso degli dei maggiori e di quelli minori al completo soffre. L’anno passato ci è stato mandato un segno. Chi ha dimenticato l’estremo ritardo nel recedere dell’Inondazione? Se non desiderate che le cose peggiorino, è giunto il momento di porre fine a questa incresciosa situazione.»

La sala fu attraversata da un sommesso mormorio.

«Quest’anno, ringraziando l’Altissimo, il Fiume ha dispensato il suo mirabile dono al momento opportuno e io lo interpreto come un segno favorevole. Senza l’unione delle Due Terre la Giustizia non può risiedervi e prosperare. In sua assenza, non ho certo bisogno di dirvelo» Tutankhamon puntò flagello e scettro in direzione degli astanti, «siamo tutti destinati a sofferenza e dolore.»

Quando attaccò la formula finale aveva la bocca secca e il fiato corto: «Così ha parlato il Falco Toro-possente-bello-fin-dalla-nascita, le Due Signore Colui-che-perfeziona-le-leggi-e-pacifica-le-Due-Terre, il Falco d’oro Colui-che-innalza-le-corone-e-soddisfa-gli-dei, il Signore delle Due Terre Nebkheperura, il Figlio del Sole Tutankhamon. Sia sempre provvisto di vita come il Sole in perpetuo ed eterno!».

IX anno di Tutankhamon
Giorno 11, terzo mese di Raccolto
Menfi, Grande Dimora, appartamenti di Tutankhamon

Tutankhamon era intento a godersi un massaggio quando Ramosi fece il suo ingresso nell’ampia camera da letto. Gli occhi del servitore del Sole percorsero le forme perfette di quel corpo che un tempo le sue dita avevano accarezzato. Scivolò con lo sguardo lungo la schiena e si arrestò sui glutei che vibravano piano al passaggio delle mani della fanciulla.

L’ancella che agitava il ventaglio di piume di struzzo fu la prima ad accorgersi della sua presenza e sussurrò qualcosa alle orecchie del sovrano. «Mosi!» esclamò Tutankhamon spalancando gli occhi.

Ramosi rispose con un leggero inchino.

«Che sorpresa! Avessi saputo che saresti passato, avrei fatto preparare qualcosa» aggiunse il sovrano mentre lo aiutavano a infilarsi una tunica.

«Ankhu... Mio signore» si corresse subito Ramosi, «mi spiace importunarti, ma sono qui di passaggio e tenevo a incontrarti.»

«Nessun disturbo, accomodati» rispose Tutankhamon indicandogli una stuoia su cui si trovavano alcuni cuscini mentre congedava le ancelle.

«Posso fermarmi poco: la mia nave salpa domani e ho ancora parecchie urgenze da sbrigare.»

«Perché non ti trattieni? Anch’io sto per salire a Uaset.»

«È proprio per questo che tenevo a parlarti.»

«Cosa ho combinato stavolta?» esclamò Tutankhamon scrutando il volto accigliato dell’altro.

«Ho partecipato alla riunione.»

«Non ti ho visto.»

«Ero in fondo alla sala e mi chiedo se tu sia impazzito. Hai di fatto dichiarato guerra a Prinnofri e Pasiur.»

«Non mi sembra di avere evocato una simile eventualità. Ho detto soltanto quello che andava detto da tempo. È ora che le Due Terre tornino sotto la Doppia Corona non solo di nome, ma anche di fatto.»

«Lo sono.»

«Il tuo amante ti ha già soggiogato?»

«Dunque l’hai saputo.»

«Mi domando come tu possa stare con una persona tanto spregevole.»

«Parli senza conoscerlo. Pasiur è un uomo sensibile e dalle molte doti.»

«Che però compie atti riprovevoli.»

«Fa quello che fa per la gloria di Uaset, della Terra del Loto e, in ultima istanza, tua.»

«È proprio vero che l’amore è la notte del cuore.»

«Io direi piuttosto che di notte il cuore si allarga per accogliere le mille gioie dell’amore» ribatté Ramosi.

«E che fine hanno fatto i ragazzini con i quali il tuo diletto amava intrattenersi?»

«Questa è una vera e propria cattiveria.» Ramosi assunse un’espressione corrucciata. «Su Pasiur girano molte maldicenze dettate dall’invidia.»

Tutankhamon scoppiò in una risata cattiva. «Spero almeno che non ti picchi.»

«Non ha mai sollevato una mano contro di me.»

«Strano. Da che so, gli è attribuita la morte per percosse di almeno quattro adolescenti.»

«Questo dimostra soltanto che ha numerosi nemici. Molti considerano la sua predilezione per gli uomini una debolezza e se ne servono per attaccarlo. Per me rappresenta invece la sublimazione dell’amore divino.»

«Se così fosse, ogni dio avrebbe un altro dio per sposa.»

Ramosi gesticolò infastidito.

«Lascia a noi servitori degli dei simili questioni. Non ne sai nulla. Un dio sposa una dea per avere un figlio, ma anche l’Altissimo non si è fatto problemi a giacere con il proprio zio.»

«Questo è vero, ma si sono anche scontrati fin quasi a uccidersi.»

«L’amore tra uomini è complesso. Basta vedere noi.»

Tutankhamon rise di nuovo.

«Sei crudele, Ankhu. Pensavo che tu fossi una persona sensibile e che mi volessi bene, ma mi rendo conto ancora una volta di essermi sbagliato.»

«Non dire sciocchezze. Ti ho detto mille e mille volte che ti voglio bene. E ti confesso che ho sofferto molto quando hai deciso di rimanere a Uaset.»

«Sono soltanto belle parole, vuote però come la giara dell’ubriaco. Lasciamo perdere. Non sono qui per questo. Che intenzioni hai?»

«Come ho detto all’assemblea: salire nella Terra del Loto e mettere in chiaro una volta per tutte chi comanda sulle Due Terre.»

«A Uaset si dice che lo fai per vendetta personale.»

«Sarebbe?»

«Ti hanno negato la cantatrice dell’Inondazione.»

«Sono voci prive di qualsiasi fondamento» si affrettò a dire Tutankhamon. «E alla luce di come si sono svolti gli eventi anche colme di cattiveria.»

«L’incendio del reclusorio è stato una disgrazia per tutti. L’amavi molto, vero?»

Tutankhamon annuì.

«Mi spiace.»

«Il discorso di stamattina è motivato dalla lettera che abbiamo ricevuto dal soprintendente ai granai del Nascosto. Sostiene che il ritardo nell’ultimo deflusso delle acque ha provocato raccolti insufficienti e che la Terra del Loto non è perciò in grado di pagare le tasse.»

«Non lo sapevo. Quando è arrivata la notizia?»

«Una decina di giorni fa. Per questo sono costretto a salire a Uaset.»

«Con l’esercito?»

«Horemheb, Ay e Maya verranno con me e mi limiterò a farmi scortare da un contingente di truppe scelte. L’occasione della mia venuta sarà l’innalzamento delle due statue davanti alla mia dimora dei milioni di anni. Sono convinto che questa faccenda possa essere risolta senza ricorrere all’uso delle armi.»

«Sei cambiato, Ankhu.»

«Lo siamo entrambi, Mosi» disse Tutankhamon prendendogli le mani.

«Stai attento. Pasiur è un uomo diverso da come lo descrivono e ha saputo darmi quella serenità che ho a lungo cercato, ma non sono cieco e so quanto possa essere pericoloso.»

Tutankhamon diede un leggero bacio a Ramosi che sorrise rimanendo a guardarlo con occhi languidi.

«Mi stai nascondendo qualcosa, Ankhu.»

«Cosa te lo fa pensare?»

«Sei felice.»

IX anno di Tutankhamon
Giorno 12, terzo mese di Raccolto
Menfi, Grande Dimora, appartamenti di Ankhesenamon

Aprì gli occhi e rimase immobile per qualche istante.

«Ankhesenamon.»

Non si era sbagliata. C’era davvero qualcuno accanto al suo letto. Un improvviso freddo la attraversò. Tentò di muoversi, ma le bende di lino che le legavano polsi e caviglie glielo impedirono.

«Chi sei?» chiese con voce tremante.

«Un messaggero degli dei.»

«No. Tu sei...»

«Ssh! Non pronunciare quel nome. Appartiene alla persona di cui ho preso le sembianze.»

«Perché?»

«Perché la mia forma non è concepibile dal cuore umano. Se mi rivelassi come sono in realtà, ne subiresti un tale turbamento da rimanerne cieca o peggio.»

«Cosa vuoi da me?»

«Gli dei mi hanno inviato perché hanno deciso di esaudire le tue preghiere. Ti aiuterò a liberarti di tutte le tue miserie.»

«Come è possibile?»

«Se farai ciò che ti dico, tornerai a vivere nella pienezza del tuo spirito e nella letizia.»

«E che dovrei fare?»

«Uccidere il tuo sposo.»

«Ci penso di continuo.»

«Lui e il suo seme infetto sono cagione di tutti i tuoi mali.»

«È quello che ho sempre sostenuto, ma nessuno mi ha mai dato ascolto.»

«Gli dei invece hanno accolto le tue preghiere ed è per questo che mi hanno inviato.»

«Liberami da questi lacci, procurami un’arma e la volontà divina sarà compiuta prima che sorga il sole.»

«Non è così semplice» la contraddisse il messaggero.

«Perché?»

«Il tuo sposo è altrove.»

«Dalla cagna di Shedyt?»

«Esatto.»

«Almeno slegami.»

«Non è ancora giunto il momento. Prima è necessario mondare il tuo sangue. Il grande peccato commesso da vostro padre infetta anche le tue membra. Tornerò da te e ti svelerò segreti che ti consentiranno di accedere a una conoscenza superiore. Soltanto così recupererai il tuo cuore.»

«Ci vorrà molto?»

«Dipenderà da te e dall’impegno che ci metterai.»

«Farò tutto quello che dici. Questa condizione mi è insopportabile.»

«Hai anche bisogno di altro.» La voce del messaggero era diventata un sussurro.

«Di cosa?»

Non vi fu alcuna risposta. Ankhesenamon sentì soltanto una mano che le si posava sul ventre, le sollevava la veste e scendeva carezzandola verso il pube. Quando si insinuò delicata tra le sue cosce, inarcò la schiena e si abbandonò alle carezze del messaggero degli dei.

IX anno di Tutankhamon
Giorno 24, terzo mese di Raccolto
Shedyt, residenza reale

Disteso tra i cuscini di fronte al Lago, Tutankhamon ascoltava Mara che cantava accompagnandosi con l’arpa. La sua voce melodiosa e soave lo aiutava a pensare meglio. I problemi che il governo delle Due Terre gli poneva erano spesso così complessi che anche quando giungeva a prendere una decisione continuava ad avere perplessità e incertezze.

Horemheb aveva fatto da poco ritorno a Menfi con il grosso dell’esercito settentrionale ed era stato celebrato con gli onori che si tributano a un vero vincitore.

In realtà era riuscito soltanto a strappare un accordo di tregua al vile nemico di Khatti, anch’esso esausto dal lungo protrarsi delle ostilità.

I dispacci che Huy inviava con regolarità da Kush parlavano di un progressivo stabilizzarsi della situazione.

Il momento appariva perciò propizio per riportare le Due Terre sotto il dominio effettivo della Doppia Corona.

Molti dei funzionari di Tutankhamon avevano manifestato un evidente malumore rispetto alle sue intenzioni di agire con maggiore fermezza nei confronti di Uaset. Erano legati da forti interessi alla Terra del Loto e temevano che il ritorno a un potere centralizzato potesse danneggiarli. Lo stesso Horemheb continuava a propendere per concedere una certa libertà d’azione a Prinnofri e Pasiur che, a suo avviso, se fossero riusciti a perseguire i propri interessi, avrebbero potuto rivelarsi utili alleati nella gestione di un così vasto territorio.

Ay negli ultimi tempi non gli era stato di molto aiuto. Affaticato e irritabile a causa dei forti dolori alle gambe, gli aveva sempre dato risposte evasive e di ben poca utilità quando lo aveva interpellato.

Tutankhamon si trovava per la prima volta a prendere decisioni cruciali senza l’appoggio di nessuno. Gli antichi testi avevano ragione nell’affermare che il governo è un giogo con un unico arco.

Il pensiero di Ankhesenamon gli attraversò il cuore. Era tanto che non le faceva visita. Il nuovo medico gli aveva riferito che, nonostante i visibili miglioramenti, continuava di tanto in tanto a inveire contro di lui.

La voce di Mara lo distolse dalle sue preoccupazioni. «Ho finito di cantare e ti ho chiesto già due volte se volevi che ti suonassi qualcos’altro.»

Ogni giorno gli sembrava più bella.

«Ah, sì? Scusami, meditavo sulla mia prossima salita a Uaset. Non ci vedremo per oltre un mese e il solo pensiero mi colma di profonda tristezza. Ti mancherò?»

«Certo, mio signore.» Mara appoggiò il mento sull’arpa e gli sorrise.

Tutankhamon la fissava con una tale insistenza che lei si sentì a disagio.

«Smettila di guardarmi così, mio signore. Lo sai che mi imbarazza.»

«Il fatto, Mara, è che sei troppo bella e hai commesso un errore che nessuna preda dovrebbe mai commettere.»

«Ora sarei una preda?»

«Sei donna. Lo sei da quando eri nell’uovo.»

«E dove avrei sbagliato?»

«Ti sei seduta con il vento alle spalle e il tuo inebriante profumo arriva fino alle mie narici.»

Mara scoppiò a ridere scoprendo i denti bianchissimi e perfetti. Un lieve rossore le colorava le guance.

Il Lago era inondato dai raggi del sole e il riflesso circondava la sua chioma ramata di una corona di luce.

Scorgendo nello sguardo di Tutankhamon un tumulto di emozioni, la giovane smise di ridere e si perse in quel volto che negli ultimi mesi aveva riempito ogni istante della sua vita. Allora si rese conto che il suo cuore di pietra era stato incrinato da qualcosa che ora premeva per uscire. Come spinta da una forza misteriosa, posò l’arpa di lato e lo raggiunse.

Non appena le sue labbra toccarono quelle di lui, si ritrasse smarrita per tornare però subito a baciarlo. Prima esitante, poi sempre con maggiore passione. Lo fece sdraiare, gli aprì la tunica e gli carezzò il petto muscoloso. Tutankhamon fece per rovesciarla, ma lo costrinse a rimanere disteso e gli si accucciò sopra. Appoggiò la guancia sul suo torace e rimase immobile per qualche istante.

«Mi piacerebbe lasciarti così per sempre» gli sussurrò, «ma ti desidero troppo.»

Si sollevò puntando entrambe le mani sul petto di Tutankhamon. I capelli le incorniciavano il grazioso viso che le si contrasse in un’espressione di dolorosa paura per poi tornare a distendersi in un dolce sorriso. Non appena lui accennò a muoversi, lei lo bloccò: «Stai fermo. Lasciami assaporare quest’istante in cui tutto sta cambiando».

Fu lento, dolcissimo e inebriante. Tutankhamon provò per la prima volta una sensazione di totale completamento. Erano un unico essere composto da due anime, due cuori e due corpi.

Mara provava la medesima sensazione, ma era anche smarrita. Non avrebbe mai immaginato che un uomo la potesse fare sentire così libera.

Si addormentarono senza dirsi più nulla, né ci fu bisogno di parole quando l’umidità della notte li trasse dal sonno e tornarono a fare l’amore.








XIV




X anno di Tutankhamon
Giorno 7, secondo mese di Inondazione
Uaset, riva occidentale del Fiume, dimora dei milioni di anni di Tutankhamon

La slitta sulla quale poggiava l’enorme statua scivolava sulla pista di argilla che alcuni operai inumidivano di continuo versandovi giare di latte.

Nell’aria ancora fresca del primo mattino si levava il canto con il quale Maya, in quanto soprintendente ai lavori del Signore delle Due Terre, scandiva gli sforzi delle quattro squadre di quarantadue soldati che tiravano le corde.

Tutankhamon osservava soddisfatto il procedere delle operazioni. L’Inondazione aveva raggiunto il suo massimo secondo le previsioni e le due statue erano arrivate mentre la corte si trovava ancora a Ieb a celebrare la Festa dell’Ariete e della sua sposa kushita. Nel tempo impiegato per scendere di nuovo a Uaset, Maya aveva provveduto a far innalzare la prima, che ora svettava contro il cielo limpido. La preziosa pietra di Khenu, dipinta a vivaci colori, brillava sotto i raggi del sole.

«Niente a che vedere con quelle del mio Ameny» ridacchiò Teye seduta accanto al nipote.

Tutankhamon sospirò.

«Erano altri tempi, nonna. Maya sostiene che cavarle e trasportarle fino a qui è stata una vera e propria impresa.»

«Maya ti dice quello che gli pare. Io mi guarderei da lui. Mi sono giunte informazioni poco chiare sul suo conto.»

«Guarda che siete stati tu e Ay a nominarlo tesoriere e soprintendente ai lavori.»

«Davvero?»

«Sì, nonna» sospirò di nuovo Tutankhamon. «Chiedilo ad Ay la prossima volta che sale a Uaset.»

«Lo farò. Comunque, a me Maya non piace.»

La seconda statua si trovava ormai quasi allineata con la prima. Tutankhamon era raffigurato incedente e con indosso un gonnellino nel quale era infilato un pugnale. Il nemes incorniciava un viso dai tratti più maturi al quale gli scultori avevano saputo attribuire un’espressione di serena sicurezza. Mentre la scultura prendeva posto accanto alla sua gemella, Maya accelerò il canto per accompagnare le ultime delicate fasi della movimentazione.

Cullato dal suono della voce, il cuore di Tutankhamon prese il volo e si librò leggero verso Shedyt. Era quasi sicuro che Mara fosse ancora a letto.

Amava osservarla mentre dormiva. La carnagione lucente e le gambe di gazzella. I glutei rotondi come la collina da cui tutto aveva avuto origine. Le esili braccia che terminavano nelle mani dalle lunghe dita delicate come fiori di loto. I capelli del colore del rame prezioso del quale possedevano i medesimi riflessi e che rivaleggiavano in morbidezza con il lino più pregiato. I seni rigogliosi dai capezzoli dolci come datteri. La lieve prominenza del ventre che scivolava verso il pube come il declinare della riva del Fiume nel canneto.

Un grido di esultanza lo riscosse. La statua era andata al suo posto e gli operai e i soldati gioivano abbracciandosi.

Tutankhamon osservò le due sculture e le trovò splendide.

Ora che erano state erette poteva dedicarsi alla questione che più gli stava a cuore. Nei tre mesi passati dal suo discorso a Menfi aveva avuto modo di ribadire in varie occasioni la necessità di riunificare le Due Terre. A Ieb aveva notato molta diffidenza tra i funzionari presenti e questo, invece di scoraggiarlo, l’aveva convinto ancora di più che la strada imboccata era giusta e necessaria. Prinnofri e Pasiur si aspettavano di sicuro che arrivasse con richieste di sottomissione incondizionata e lui era curioso di vedere come avrebbero reagito al discorso che si era preparato. Non aveva confidato a nessuno quali fossero davvero i suoi propositi.

L’indomani si sarebbe recato all’Opesù per controllare i lavori del nuovo reclusorio finanziati in parte dalla Doppia Corona. Là avrebbe giocato quella che si augurava fosse la mossa finale della partita per il dominio delle Due Terre che si protraeva ormai da troppo tempo.

X anno di Tutankhamon
Giorno 8, secondo mese di Inondazione
Uaset, Opesù, sala delle udienze

Seduto sul trono nella sala delle udienze dell’Opesù, Tutankhamon si sforzava di mascherare l’irritazione per non avere trovato Prinnofri e Pasiur ad aspettarlo. Horemheb, alla sua destra, gli sussurrò: «Soltanto le donne e i cani fanno aspettare gli uomini». Poi scoppiò nella fragorosa risata che gli era tipica. «E sai una cosa, Ankhu? Non ho mai capito cosa c’entrino i cani.»

Pasiur la donna e Prinnofri il cane. Funzionava, ma non riusciva a trovarci nulla di divertente. Erano individui pericolosi e doveva indebolirli il prima possibile.

Si voltò a sinistra verso Nakhtmin che gli rispose con un sorriso nervoso.

Mara gli mancava molto. Gli pareva di vederla ovunque e il tempo che trascorreva lontano da lei diventava sopportabile solo pensando al momento in cui l’avrebbe raggiunta. Era molto cambiata da quando aveva messo piede a Shedyt e di questo traeva profonda soddisfazione. Le aveva fatto scoprire l’amore e quel luogo si era trasformato nel loro rifugio dove dolori, miserie e preoccupazioni non avevano accesso.

Proprio in quel momento Prinnofri fece il suo ingresso, seguito da Pasiur.

«Che il Nascosto ti abbia sempre in gloria, nobile Signore delle Due Terre» esordì il primo servitore. «Perdona l’increscioso ritardo di questi tuoi umili servi. Il nobile Pasiur è stato trattenuto da una protesta contro l’aumento delle tasse e ho preferito aspettarlo. Spero tu abbia ricevuto il mio messaggio.»

«Di cosa stai parlando?»

«Del giovane servitore del dio che ho mandato ad avvertirti.» L’aria stupita di Prinnofri era falsa come un asino con cinque zampe.

I due si misero a sedere senza attendere che Tutankhamon glielo concedesse.

«Dimentichiamo questo sgradevole incidente. Veniamo subito a quanto mi preme di portare alla vostra conoscenza» tagliò corto il sovrano mentre Prinnofri assumeva un’aria annoiata. «Malgrado i ripetuti solleciti, Uaset continua a rifiutarsi di pagare quanto deve al tesoro della Doppia Corona, assumendo di fatto una posizione di indipendenza che può recare soltanto danni alle Due Terre.»

«Mio signore...» cercò di controbattere Prinnofri.

«Nobile primo servitore, vorrei ricordarti che è antico uso nonché educazione aspettare che il Signore delle Due Terre abbia terminato di parlare.»

Prinnofri chiuse la bocca indispettito.

«Come giustificate questa vostra presa di posizione?»

«Ecco, io...»

«Mio signore» si intromise Pasiur, «lascia che anch’io mi scusi per il nostro ritardo, motivato da una protesta che vale più di mille parole come risposta alla tua domanda. La situazione nella Terra del Loto è delicata. Il ritardo nel deflusso delle acque della passata Inondazione ha determinato raccolti tanto scarsi che sono appena sufficienti a sostenere una popolazione in continua crescita.»

«Com’è allora che Ieb e le altre città non versano nelle medesime condizioni?»

«Uaset le ha sostenute con cospicui invii di derrate alimentari.»

Tutankhamon si sporse verso Maya.

«Ti risulta?»

«In realtà» rispose Maya «hanno ricevuto carichi di cereali soltanto le città e i villaggi che ricadono nel territorio di diretta competenza di Uaset.»

«Se mi consenti, mio signore, per quasi un mese» replicò Pasiur «navi cariche di rifornimenti hanno lasciato il porto di Uaset dirette verso le Corna della Terra.»

«Quanto affermi è vero, nobile sindaco» rispose calmo Maya. «Erano però destinate al sostentamento dell’esercito agli ordini di Huy.»

«Le spese di guerra nei territori oltre le Corna della Terra gravano troppo sul tesoro della Terra del Loto.»

«La Terra del Papiro finanzia le armate impegnate contro il vile nemico di Khatti» si intromise Horemheb, «il cui numero di uomini è il doppio di quelli impegnati a Kush.»

«Nobile Horemheb, il mio cuore si è riempito di gioia quando ho saputo che ci avresti gratificato della tua presenza. Dici il vero, tuttavia la situazione qui a Uaset è davvero preoccupante» esclamò Pasiur.

«Ed è per questo che ho deciso di venire in vostro aiuto» tagliò corto Tutankhamon. Prinnofri e Pasiur si scambiarono un’occhiata interrogativa.

«Ieri sono state innalzate le due statue che fiancheggeranno la mia dimora dei milioni di anni e i lavori per la preparazione del mio sepolcro nella Sede della Verità sono già a buon punto.»

«Che il Nascosto ti dia un tempo di vita lungo e felice» recitò mormorando Prinnofri.

«Sono entrambe opere impegnative e costose, e ho perciò stabilito che la Grande Dimora se ne prenda totale carico senza gravare sul tesoro del Nascosto il Sole.»

Prinnofri e Pasiur si guardarono di nuovo con aria stupita.

«Ho così stabilito di riprendere un’antica tradizione e ordinato di costruire una serie di magazzini e di edifici amministrativi intorno alla mia dimora dei milioni di anni. Serviranno per gestire in maniera più efficace le risorse economiche e vi saranno convogliati tutti i proventi della Terra del Papiro destinati a Uaset.» Tutankhamon fece una pausa e sorrise. «Ivi compresi quelli derivanti dalle proprietà del Nascosto.»

«Ma nella Terra del Papiro abbiamo un terzo dei nostri possedimenti!» esclamò esterrefatto Prinnofri.

«Un terzo dei possedimenti del Nascosto» precisò Tutankhamon.

«Ovvio» si corresse il primo servitore.

«Accumulando tutte le risorse provenienti dalla Terra del Papiro nella tua dimora dei milioni di anni non avremmo risorse sufficienti» intervenne Pasiur.

«In tempi di Inondazione regolare, quanto accumulate nei magazzini a Uaset è più che sufficiente per il sostentamento della popolazione e per un abbondante accumulo. In caso di difficoltà, come quest’anno, la Doppia Corona verrà in vostro soccorso.»

Pasiur scosse la testa sprezzante.

Tutankhamon sorrise.

«L’unione ha i suoi vantaggi» riprese Tutankhamon. «Inoltre, non è necessario che quello di cui avete bisogno salga da Menfi a Uaset. Durante il viaggio a Ieb abbiamo constatato che, al contrario di quanto affermate, il ritardo del deflusso non ha causato problemi così gravi nella Terra del Loto. Ho dunque stabilito che tutti i possedimenti della Doppia Corona a meridione di Uaset inviino il raccolto in eccesso a Pihay, dove sono cominciati i lavori di ristrutturazione dei magazzini nell’attesa che sia completata la mia dimora dei milioni di anni. Tra qualche giorno navi cariche di cereali e altre derrate attraccheranno al Maruamon. Saranno le prime risorse a essere gestite in modo diretto dalla Grande Dimora.»

Il sovrano si alzò.

«Ulteriori istruzioni vi saranno impartite da Maya e dai suoi sottoposti. Così ha parlato il Falco Toro-possente-bello-fin-dalla-nascita, le Due Signore Colui-che-perfeziona-le-leggi-e-pacifica-le-Due-Terre, il Falco d’oro Colui-che-innalza-le-corone-e-soddisfa-gli-dei, il Signore delle Due Terre Nebkheperura, il Figlio del Sole Tutankhamon. Sia sempre provvisto di vita come il Sole in perpetuo ed eterno!»
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X anno di Tutankhamon
Giorno 9, secondo mese di Inondazione
Pihay, porto di Maruamon

«Questo vi costerà tre giorni di consegna» esordì l’ufficiale.

Quando i marinai si resero conto della sua presenza era ormai troppo tardi per far sparire la tavola da gioco. La partita a shen li aveva così assorbiti da far loro dimenticare di essere di guardia. Si alzarono in piedi di scatto mettendo le mani dietro la schiena in un goffo tentativo di nascondere i pioli a testa di cane catturati all’avversario.

«Ma capitano» protestò uno di loro, «qui al porto cosa vuoi mai che succeda?»

«Che qualcuno salga senza che ve ne accorgiate come ho fatto io.»

Il secondo marinaio fece un profondo sospiro.

«Non sono comunque qui per voi. Sto cercando il comandante della flotta reale e mi hanno detto di averlo visto salire qui. Ne conoscete il motivo?»

«No, signore. È successo durante il turno di guardia precedente.»

«E si trova ancora a bordo?»

«Da quando siamo qui non ci risulta sia sceso e i nostri compagni hanno detto che era ancora sulla nave.»

«Mi hanno riferito che era con un contadino.»

«Così pare» rispose uno dei due.

«Uno dei nostri compagni sosteneva che quello non era un vero contadino» aggiunse l’altro.

L’ufficiale lo fissò interdetto.

«Mentre si dirigevano verso la cabina, non appena si è trovato alle spalle del comandante, si è messo a camminare con la schiena più dritta.»

«Vado a vedere che fine ha fatto. Voi datevi un contegno.»

Il capitano fu subito di ritorno.

«Non c’è.»

«Noi non l’abbiamo visto. Poco, ma sicuro.»

«Se i vostri compagni facevano la guardia come voi, sarà sceso senza che nessuno se ne accorgesse. Mi farò dare i loro nomi dallo scriba. Vi terranno compagnia nei tre giorni di consegna.»

L’ufficiale si diresse verso la passerella. Si fermò.

«Ho notato una gomena fuori bordo.»

«Strano, erano tutte addugliate a poppa quando siamo arrivati.»

«Mettete in dubbio le mie parole? Volete un altro giorno di consegna? Andate subito a metterla a posto.»

«Vai tu» propose il primo marinaio non appena il capitano scese dalla passerella.

«Va bene, ma non ci provare. Hai perso in due mosse. Se ti azzardi a cambiare la posizione ti infilo tutt’e cinque i tuoi cani su per il naso.»

Il secondo marinaio tornò dopo pochi istanti.

«Non riesco a tirarla a bordo, deve essersi impigliata. Vieni ad aiutarmi.»

«Se si è incastrata fra le alghe, scuotendola dovremmo riuscire a disincagliarla» disse l’altro una volta a poppa.

Si sporsero oltre la murata e cominciarono a strattonare la gomena.

«Ecco, sta venendo. Al mio tre tiriamo. Va bene?»

«D’accordo.»

«Uno, due e tre!»

Le parole morirono sulle labbra del marinaio. Dall’acqua limacciosa era emerso il cadavere del comandante della flotta reale. Due giri di gomena gli stringevano il collo e la testa era reclinata all’indietro. Dalla bocca aperta colava un fiotto d’acqua come bava densa e grigiastra. L’occhio sinistro era fuori dall’orbita, un pesce si era affrettato a cibarsi del destro.

Colti dal terrore, i due marinai urlarono e lasciarono andare la gomena. Il corpo scomparve di nuovo nelle acque del Maruamon.








XVI




X anno di Tutankhamon
Giorno 12, secondo mese di Inondazione
Uaset, campagna

Accoccolato ai margini dei campi allagati dall’Inondazione, il contadino osservava la distesa d’acqua con gli avambracci appoggiati sulle ginocchia e il cappuccio sollevato a ripararsi dal sole.

Pasiur lo scorse a grande distanza e fece accostare la barca ordinando che tornassero a prenderlo dopo un’ora.

«Nemmeno da lontano sembri un vero contadino» esordì. «Non mi capacito di come gli altri ci caschino.»

«Che l’Altissimo ti doni sempre vita, forza e stabilità, nobile Pasiur. La gente vede sempre quello che vuole vedere» disse il contadino alzandosi in piedi.

«E la gioia sia sempre con te. Perché mi hai fatto venire qui?»

«Perché gli edifici hanno occhi e orecchie. I campi e il deserto sono invece ciechi, sordi e muti.»

«Cosa è successo?»

«La vecchia e la nipote.»

«Chi? Teye e Saiah?»

«Pare che entrambe nutrano un certo interesse per le mie imprese e non mancano mai di menzionarle nelle lettere che si scrivono.»

«Che hai intenzione di fare?»

«Nulla più di quanto abbia già fatto. Le tengo d’occhio. Non hanno ancora chiaro cosa stia accadendo, ma nutrono non pochi sospetti. Tu e il primo servitore, come è ovvio, siete in cima alla loro lista.»

Pasiur sospirò.

«A Uaset si parla molto del tuo ultimo misfatto.»

Sul volto del contadino apparve un sorriso malvagio.

«Come sei riuscito ad avvicinare il comandante della flotta reale?» domandò Pasiur.

«Sfrutto le debolezze degli uomini.»

«Le bambine?»

«Esatto. Mi è stato sufficiente proporgli una figlia di otto anni per una cifra ragionevole.»

«E non ti ha riconosciuto?»

«Se mi presentassi così, mi riconosceresti?»

Il contadino aveva pronunciato le ultime parole con il rozzo accento della Terra del Loto, incurvandosi e abbassando la testa nel tipico atteggiamento deferente dei contadini.

«In effetti così sembri proprio un altro» convenne Pasiur ridendo. «E come è andata?»

«Non appena gli ho riferito che, grazie a un mio conoscente, la mia piccina si trovava nella cabina di una certa nave e poteva essere a sua immediata disposizione, non ha perso tempo a contrattare sul prezzo e tutto il resto è venuto da sé.»

«La prossima volta che una nonna mi offrirà il nipote ci penserò bene!»

I due scoppiarono a ridere.

«Da quanto ho saputo, sembra comunque che tu abbia deciso di rinunciare agli adolescenti.»

«Ramosi mi dà tutto quello che cerco in un uomo» si lasciò sfuggire Pasiur. Poi, squadrando il contadino, disse: «Perché ti dico una cosa del genere?».

«Forse perché un tempo mi confidavi tutto.»

«Non però queste cose. Ci saresti rimasto male.»

«Da allora molta acqua è scorsa nel Fiume.»

«Lasciamo stare il passato. Ho chiesto di vederti perché la situazione si è fatta davvero grave» riprese Pasiur tornando serio.

«La decisione del giovane Signore delle Due Terre è stata astuta e audace.»

«Perché non ce l’hai comunicata in anticipo?»

«Nessuno ne era al corrente. Sono sicuro che anche Ay ne fosse all’oscuro.»

«Il ragazzino sta crescendo in fretta.»

«Merito della nuova concubina.»

«Già. La fama della sua rara bellezza è giunta fino a Uaset. Non c’è però verso di sapere da dove sia spuntata. La descrivono come una donna colta e raffinata.»

«In effetti lo è. Diciamo che ha frequentato scuole eccellenti.»

«Hai dunque scoperto chi sia?»

«Saprai tutto quando verrà il momento. Ora spiegami il motivo della tua convocazione.»

«Io e Prinnofri conveniamo che sia meglio tornare al piano originale. Lui deve morire.»

«Ne sei davvero convinto? La decisione di Tutankhamon è come la lama di un pugnale. Taglia da qualsiasi parte la giri. La diminuzione dell’erogazione delle derrate decisa da Prinnofri aveva creato un certo malcontento.»

«Lo scopo era proprio quello. Volevamo canalizzarlo contro il Signore delle Due Terre.»

«Chi ha stabilito di adottare un simile provvedimento?»

«Io.»

«Dovresti diminuire le frequentazioni con Prinnofri. Cominci a ragionare come lui.»

«Non avevo tenuto conto del fatto che Tutankhamon potesse cambiare così tanto.»

«Gli adolescenti crescono e tu dovresti saperlo bene. Cresce loro la barba, ma soprattutto incontrano donne che li plasmano e li trasformano in uomini.»

«Ancora la concubina.»

«Esatto. A ogni modo così stanno le cose e, se ora Tutankhamon morisse e vi fosse anche il benché minimo sospetto che voi ne foste la causa, vi trovereste ad affrontare una rivolta dalla Testa alla Coda della Terra. Senza contare che Horemheb non è più lontano e, in quanto legittimo erede, spetterebbe a lui ascendere al trono del Falco dei viventi.»

«È molto più ragionevole di quel ragazzino viziato.»

«Lo è ora, ma potrebbe cambiare atteggiamento una volta assunti i pieni poteri. La decisione di Tutankhamon non gli è dispiaciuta e potrebbe continuare su quella strada.»

«E allora?»

«Proseguiamo con il piano originale. Avrai notato che mi sono portato avanti con il lavoro e che ormai alcune delle cariche più importanti delle Due Terre sono in mano a sostenitori della causa del Nascosto. Ho aspettato a eliminare il comandante della flotta reale perché qui a Uaset sarebbe stato più facile imporre un rimpiazzo che vi fosse fedele.»

«C’è un giovane capitano di una delle navi del Nascosto che ha ottime probabilità di essere nominato per sostituirlo.»

«Non avevo dubbi. Mi sono anche permesso di apportare una miglioria al tuo piano, cogliendo un’occasione, e sono sicuro che quello che ho escogitato ti renderà oltremodo felice.»

«Hai la mia più totale attenzione.»

«Sai bene dello stato in cui versa Ankhesenamon...»

X anno di Tutankhamon
Giorno 13, secondo mese di Inondazione
Uaset, governatorato

Prinnofri percorse ad ampie falcate il breve corridoio ed entrò nella sala in cui Pasiur teneva le riunioni mensili con i propri subalterni. Le sue narici furono subito investite dall’acre odore di corpi sudati. Nell’aria ristagnava anche quello più sottile della paura.

Seduto su uno scranno, il sindaco si accorse del suo ingresso e gli rivolse un gesto per segnalargli che ne avrebbe avuto ancora per poco.

Pasiur tornò a osservare con distacco i due uomini proni davanti a lui mentre ascoltava lo scriba che terminava di leggere il resoconto delle loro manchevolezze. Scambiò poi alcune parole con una delle guardie che avanzò e prese a bastonare i colpevoli finché non ricevette l’ordine di fermarsi. Nessuno dei due emise un gemito per paura di ricevere un numero ancora maggiore di colpi. Il primo si rimise in piedi con grande difficoltà e, dopo avere ringraziato, lasciò la sala zoppicando. Il secondo era invece svenuto e Pasiur ordinò infastidito di buttarlo fuori.

Al termine della riunione il sindaco si avvicinò a Prinnofri e indicò una porta alle loro spalle.

«Usciamo di qui.»

Si ritrovarono in un cortile di servizio, a quell’ora deserto.

«Odio i giorni che precedono le feste» si lamentò Pasiur. «Sembra che tutti abbiano un affare urgente che richiede la mia attenzione.»

«Allora? Hai visto il tuo uomo?» chiese Prinnofri impaziente.

«Quanta fretta, primo servitore!»

«Chi non ne avrebbe? Sono giorni che tento di contattarti. Tra poco la flotta reale salperà e perderemo l’opportunità di uccidere il ragazzino.»

«Chi ha parlato di eliminare il Signore delle Due Terre?»

«Mi prendi in giro? Proprio tu.»

Pasiur rise.

«È vero. Se però lo uccidessimo ora, la colpa ricadrebbe su di noi e non è così sicuro che Horemheb si schiererebbe dalla nostra parte.»

«Ma è tutto l’opposto di quello che affermavi l’ultima volta!»

«Soltanto lo stupido non cambia mai opinione.»

«Quindi?»

«Lasciamo che la flotta reale rientri a Menfi e che Horemheb ritorni nelle terre settentrionali.»

«Perché dovrebbe?»

«Ha siglato una tregua con il vile nemico di Khatti. Dovrà però recarsi là per lavorare a una pace duratura. E deve fronteggiare una coalizione di alcune popolazioni che si professano nostre alleate, ma non perdono occasione per ribellarsi. C’è poi un’altra cosa.»

«Ovverosia?»

«Il mio uomo mi ha messo a parte di un segreto così ben custodito da essere sfuggito anche ai miei informatori.»

Il sindaco riferì in breve la conversazione del giorno precedente.

«Che il Nascosto ci preservi! Il tuo uomo è davvero spietato» commentò alla fine Prinnofri.

«Ha le sue ragioni.»

«Le avrà anche, ma non si ferma davanti a nulla. E se si rivoltasse contro di noi?»

«Non lo farà.»

«Non puoi esserne sicuro. A me fa davvero paura.»

«Il suo odio e la sua determinazione sono ora necessari a portare a compimento un piano così complesso e audace. Ci occuperemo di lui quando tutto sarà finito.»

Pasiur sorrise e Prinnofri rabbrividì.

«Se ora mi vuoi scusare» concluse il sindaco, «ho una riunione con alcuni scribi ai granai.»

«Parteciperai alla processione della Festa dell’Opet?» gli chiese il primo servitore quando era sul punto di sparire oltre la porta.

Pasiur sorrise. «E come non potrei? Ramosi tiene moltissimo alla presenza di entrambi.»

Sulla strada del ritorno Prinnofri meditò a lungo su quanto era venuto a sapere e si trovò d’accordo con Pasiur. Era necessario eliminare il suo uomo. Il Nascosto lo avrebbe perdonato perché quella terribile azione sarebbe stata compiuta in suo onore e sua gloria.
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La Grande Sposa del Dio Teye saluta la figlia della propria figlia, la nobile Saiah. Nella vita, nella prosperità, nella salute e nel favore dell’Altissimo, il grande dio, signore del cielo e della terra.

Come stai? Prego l’Altissimo che ti mantenga in salute, forza e prosperità ogni giorno dal suo sorgere al suo tramontare. Io mi sento meglio dell’ultima volta che ti ho scritto. Segno evidente che il Grande silenzio è ormai prossimo.

A proposito di Ankhu. Dov’è quello vero? La persona che mi è venuta a trovare gli assomiglia molto, ma non è più il nipote smidollato di un tempo. Mi ha raccontato di come sia riuscito a mettere al loro posto Pasiur e Prinnofri. Si è dimostrato coraggioso e ha preso una decisione da vero Signore delle Due Terre, ma avrebbe fatto meglio a chiedermi consiglio. Gli avrei suggerito di trovare un modo per aizzare i due cani uno contro l’altro. Sarò vecchia, ma non stupida e una soluzione l’avrei trovata.

A proposito di Nesy. Come sta? Ankhu non ne vuole parlare.

A proposito della concubina straniera. Devo ammettere che Ankhu ne ha tratto un sicuro vantaggio. Gli ha dato quella stabilità che non è mai riuscito a trovare in Nesy. Aveva bisogno di una donna che gli piacesse e lo assecondasse. Gli uomini sono così semplici. L’ho trovato sereno e davvero maturato. Quest’ultima cosa è molto importante per il benessere dell’Amata Terra. Farebbe però bene a prendersi un po’ più cura di Nesy. È ancora la Grande Sposa.

A proposito di omicidi. Hanno ammazzato il comandante della flotta reale. Ho notato che i funzionari uccisi vengono sempre sostituiti con persone fedeli al Nascosto. A mio parere queste morti potrebbero perciò corrispondere a un tentativo di indebolire Ankhu isolandolo. Questo mi induce a pensare che la manomissione del cocchio straniero avesse come scopo proprio l’eliminazione di Sematauy. Se mi sbagliassi, l’alternativa sarebbe terribile: nella Grande Dimora c’è qualcuno che ammazza per il semplice gusto di farlo. In passato ho avuto già modo di confrontarmi con criminali della peggior specie e non mi stupirebbe.

A proposito di Maya. I miei informatori hanno appurato che ha problemi finanziari. Da qui a commettere omicidi mi sembra però esagerato.

A proposito di Horemheb. Non lo vedevo da molto tempo. Si dà parecchie arie e non mi stupirei che anche lui fosse coinvolto nel tentativo di indebolire Ankhu.

Guardati sempre alle spalle. Bay si sente spiato.

Indirizzo: dalla Grande Sposa del Dio Teye alla nobile Saiah.
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X anno di Tutankhamon
Giorno 4, terzo mese di Inondazione
Shedyt, residenza reale

La notizia che la flotta reale era a non più di due giorni di navigazione era appena giunta a Shedyt. Erano passati oltre due mesi da quando Tutankhamon era partito e Mara aveva vissuto la lunga assenza come avvolta in un profondo torpore. Incapace di comporre canti o di fare alcunché, aveva passato lunghe giornate distesa sul letto a dormire o a fissare il soffitto. I giochi, le passeggiate, i giri in barca proposti dalle ancelle l’avevano lasciata indifferente. Aveva vissuto soltanto nella prospettiva del suo ritorno, provando parrucche e nuove vesti per quando si sarebbero rivisti.

Due giorni soltanto. La flotta sarebbe scesa fino a Menfi o la Nebkheperura-pacifica-le-Due-Terre avrebbe deviato per raggiungere Shedyt? Il messaggio ricevuto indicava solo la distanza delle navi. Un’eternità se pensava a quanto le mancasse Ankhu, un battere d’ali di passerotto calcolando quanto ancora doveva fare per farsi trovare pronta. Afferrò lo specchio e si guardò temendo di vedersi invecchiata e, in effetti, una ruga che prima non c’era appariva quando sorrideva.

Un’ancella entrò con una ciotola poggiata su un vassoio. Conteneva la bevanda che le avevano insegnato a preparare al reclusorio. Le avevano detto che poteva evitare di prenderla se era sicura che non avrebbe avuto rapporti con uomini, ma Mara aveva sempre preferito non incorrere in spiacevoli incidenti. Così l’amaro gusto di erbe al mattino era diventato un’abitudine. Berla le dava la sensazione di essere in grado di decidere del proprio destino.

Prese la ciotola e uscì per sorseggiare la bevanda nel cortile in riva al Lago, dove amava lasciarsi cullare dal sottofondo delle onde leggere e dallo stridio degli uccelli che si libravano in volo.

Raggiunse la riva e, con lo sguardo perso nella rosa foschia mattutina, portò la ciotola alle labbra.

Il cuore le suggerì un folle pensiero. Cercò di scacciarlo, ma si era già radicato nel più profondo del suo essere nel tempo che aveva impiegato ad abbassare lo sguardo sul liquido scuro. Non era Mara quella che versava la bevanda nel Lago. Era Noemi, la donna che avrebbe potuto essere e che non era mai stata e che l’amore di Ankhu aveva invece fatto sbocciare dentro di lei.

X anno di Tutankhamon
Giorno 7, terzo mese di Inondazione
Menfi, residenza di Nakhtmin

Seduta sul bordo della vasca, Saiah posò la lettera sul grembo. Era rimasta colpita dalla notizia della morte del comandante della flotta reale e dalle conclusioni che ne traeva sua nonna. Un complotto per isolare Ankhu o un omicida spietato che uccideva per il semplice gusto di farlo. In ogni caso, la Grande Dimora non era al momento un luogo sicuro.

Prese la placchetta d’oro che aveva appoggiato in grembo e se la rigirò tra le dita facendola brillare al sole.

Sorrise osservando l’incisione. Riproduceva Ankhu nell’atto di scoccare una freccia da sopra un cocchio che travolgeva un vile nemico di Kush. L’immagine non gli rendeva giustizia. Aveva un fisico più prestante e i tratti del volto erano meno affilati.

Dalle informazioni che aveva raccolto, la placchetta faceva parte di una coppia prodotta dalle oreficerie reali. Nella gemella compariva il vile nemico di Khatti. Saiah le aveva viste montate anche sui cocchi stranieri e su quelli di alcuni nobili. Che il giudice le avesse acquistate con l’intenzione di regalarle, visto che non ne possedeva uno? Se così fosse stato, dove era finita la gemella?

Qualcosa le diceva che l’oggetto aveva una sua importanza nella vicenda. Glielo suggeriva il suo intuito. Sua nonna le aveva detto che doveva sempre dargli ascolto perché il cuore delle donne percorreva vie precluse a quello degli uomini e riusciva perciò a percepire cose che a questi non risultavano evidenti.

All’improvviso l’animo di Saiah imboccò un’altra strada e la distolse dai pensieri scaturiti dalla lettera ricevuta. Ankhu era tornato. Quando l’aveva rivisto aveva provato una felicità intensa, quasi avesse ritrovato una parte di se stessa. Si era però trattato di una gioia breve, dal momento che lui aveva sbrigato le faccende più urgenti a Menfi e aveva fatto subito ritorno dalla sua bella cantatrice.

Si alzò, si stirò e poi tornò a osservare la placchetta. Carezzò con le dita l’immagine, poi la portò alle labbra e la baciò. Si guardò intorno imbarazzata per quel gesto infantile mentre le sue guance avvampavano. Per fortuna era sola.

X anno di Tutankhamon
Giorno 9, terzo mese di Inondazione
Menfi, Grande Dimora, appartamenti di Ankhesenamon

Il fruscio della stuoia che tornava al proprio posto confermò ad Ankhesenamon che il messaggero degli dei se n’era andato. Chiuse le gambe e, come sempre le succedeva, provò il bisogno di eliminare ogni traccia del suo odore. Andò in bagno e si versò da sola l’acqua dalla giara. Si strofinò con forza e, soltanto quando fu convinta di essersi tolta di dosso ogni sua minima traccia, uscì e si asciugò. Rientrò in camera proprio mentre l’inserviente faceva il suo ingresso. Da come si muoveva capì che la giovane era ancora intimorita da lei. Le percosse che le aveva inferto erano difficili da dimenticare.

Si distese sul letto e le chiese di massaggiarla. La ragazza si affrettò a prendere l’olio e si mise subito all’opera.

Era bello essere tornata in possesso del proprio cuore. Le ci era voluto molto per convincere quanti la circondavano che non avevano più nulla da temere.

Pensò al messaggero degli dei e a quello che le aveva raccontato durante le sue visite notturne. Sorrise. Era convinto di averla in suo potere, le cose stavano però in modo del tutto diverso.

Tornare a comportarsi come un tempo, fingere che nulla fosse successo e che avesse dimenticato quanto le era accaduto era stato difficile. Il ricordo dei torti subiti a causa di Ankhu era tuttavia ben presente nel suo cuore. Se ne sarebbe occupata a tempo debito proprio grazie al messaggero che aveva dimostrato verso di lui un odio feroce, forse anche maggiore del suo. Morto Ankhu, avrebbe riacquistato la vita che le era stata strappata. Si sarebbe poi sbarazzata del complice e avrebbe preso uno sposo degno di regnare sulle Due Terre. Sapeva anche chi. Horemheb aveva da sempre un debole per lei ed essere stretta dalle sue braccia vigorose doveva essere un’esperienza tutt’altro che spiacevole. Gemette di piacere sotto le mani sapienti dell’ancella. Horemheb sarebbe stato un magnifico Signore delle Due Terre. Ma prima andava tolto di mezzo Ankhu.

Il messaggero le aveva annunciato che il momento opportuno era ormai prossimo. Mentre scivolava nel sonno il cuore le propose le consuete immagini degli altri emissari divini che la sostenevano e incoraggiavano con le loro voci profonde. Era pronta. Non ne vedeva l’ora.
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X anno di Tutankhamon
Giorno 26, terzo mese di Inondazione
Shedyt, canneti accanto alla residenza reale

«Hai una pelle bellissima» sussurrò il comandante con la voce rotta dall’eccitazione chinandosi a baciarlo.

L’amante rispose con un leggero gemito non appena l’altro cominciò a mordicchiargli un capezzolo percorrendo poi con le labbra il petto e la linea di separazione dei muscoli che terminava nell’ombelico.

«Ti va di fare un gioco?» chiese d’improvviso l’amante.

«Quale?»

«Il cocchio.»

«Il cocchio?»

L’ufficiale si fermò e lo osservò perplesso scorgendo sul suo volto l’inquietante sorriso che lo aveva così colpito la prima volta che si erano incontrati.

«Tu sei il cocchio con i cavalli. Ti metti carponi e ti lego intorno al collo un nastro come fossero le redini.»

«Capisco dove tu voglia arrivare. Perché dovrebbe piacermi?»

«Perché mentre ti prenderò tirerò il nastro e ti soffocherò piano.»

«Non mi pare divertente.»

«Hai mai provato? Io sì, e il piacere che se ne trae è immenso.»

«Mi sembra pericoloso.»

«Tranquillo, quando ne avrai abbastanza batterai una mano per terra e io allenterò la presa.»

«Va bene, ma non potremmo tornare al mio alloggio? Qui non mi sento a mio agio.»

«Non voglio che sappiano di noi e ho scelto questo canneto proprio perché non ci viene nessuno.»

Il comandante assentì pregustando il piacere che avrebbe potuto regalargli la nuova esperienza.

«Preparati che io prendo il nastro.»

Mentre aspettava che l’altro recuperasse la borsa, l’ufficiale finì di spogliarsi e, accaldato, raggiunse la riva per rinfrescarsi.

«Mettiti carponi e chiudi gli occhi» gli ordinò l’amante mentre gli passava il nastro intorno alla gola.

«Sbrigati!» esclamo l’altro, diventato d’un tratto impaziente.

L’amante lo accontentò. Attese che rispondesse alle sue spinte, afferrò il nastro e cominciò a tirare. Un gorgoglio rauco uscì dalla gola del comandante.

«Avevi ragione» ansimò. «È ancora più bello.»

Il nastro continuò a stringersi. Sentendosi soffocare, batté la mano sul terreno ottenendo però come unico risultato un forte strattone. Tentò allora di divincolarsi, ma l’amante strinse ancora di più la presa e si abbatté su di lui con tutto il proprio peso facendolo crollare a terra.

Rimase in quella posizione finché il corpo sotto di lui non smise di dimenarsi. Allora si alzò, sfilò il nastro e gettò un’occhiata al cadavere. I lunghi capelli impiastricciati di fango coprivano il volto.

Lo spinse in acqua tra le canne. Che lo trovassero o meno gli era del tutto indifferente.

Si lavò, infilò nella borsa il nastro e i vestiti. Si buttò addosso il mantello da contadino e si allontanò. La giornata era molto calda e decise di non sollevare il cappuccio.

La voce, soddisfatta, intonò una ninnananna.
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X anno di Tutankhamon
Giorno 20, quarto mese di Inondazione
Menfi, Grande Dimora, sala delle udienze

«La lettera di Horemheb è molto chiara» esordì Ay. «Chiede che una delegazione con ricchi doni parta il prima possibile per il Retenu. Non possiamo ignorare la reale opportunità di una pace infine duratura con il vile nemico di Khatti.»

Tutankhamon osservò l’anziano funzionario che, dimostrando capacità di ripresa eccezionali, camminava in lungo e in largo per la sala del consiglio.

Sematauy se ne stava invece seduto su uno sgabello con le mani e il mento appoggiati al bastone di cui non poteva più fare a meno.

«Mio signore» Ay alzò la voce, «visto lo stato di precaria stabilità di quelle regioni, Horemheb non ritiene opportuno che tu ti allontani da Menfi e propone che la delegazione sia guidata dal tuo umile servo.»

«Chi sarebbe?»

«Sarei io.»

«Tu, Ay? Vedo che cammini meglio, ma te la senti di affrontare un viaggio simile?»

«Mio signore, per molti anni ho condotto l’esercito della Doppia Corona a riscuotere i tributi nel Retenu. Tornarci potrebbe soltanto ridarmi un po’ della passata gioventù.»

Tutti risero. Ay era davvero tornato quello di un tempo, voglia di scherzare compresa.

«Nobile Maya» Tutankhamon si rivolse verso il tesoriere, «quanto tempo occorrerà per mettere insieme un numero di doni sufficiente?»

«Direi una decina di giorni.»

«Lo stesso vale per me» intervenne Nakhtmin. «Ho bisogno di formare un reggimento di veterani con esperienza di operazioni in quelle regioni.»

«Bene. Mi sembra non vi sia altro da decidere» concluse soddisfatto. «La partenza della delegazione avverrà due giorni dopo la fine delle Feste di Koiak. Il nobile Ay comanderà un reggimento di soldati e una divisione di cocchi e recherà al nobile Horemheb la quantità di oro che il nobile Maya stabilirà in seguito. Così ha parlato il Falco Toro-possente-bello-fin-dalla-nascita, le Due Signore Colui-che-perfeziona-le-leggi-e-pacifica-le-Due-Terre, il Falco d’oro Colui-che-innalza-le-corone-e-soddisfa-gli-dei, il Signore delle Due Terre Nebkheperura; il Figlio del Sole Tutankhamon. Sia sempre provvisto di vita come il Sole in perpetuo ed eterno!»

X anno di Tutankhamon
Giorno 30, quarto mese di Inondazione
Menfi, sulla Nebkheperura-pacifica-le-Due-Terre

Per tutte le celebrazioni di Koiak Tutankhamon aveva incontrato Ankhesenamon ogni giorno. Partecipavano insieme alle cerimonie, mostrandosi sorridenti come ci si aspettava da una perfetta coppia reale, anche se continuavano a comportarsi come due estranei l’uno nei confronti dell’altra. Si scambiavano i pochi convenevoli che dettavano le circostanze e poi ognuno rientrava nei propri appartamenti senza quasi salutare l’altro.

Quanto gli avevano riferito era vero. Ankhesenamon aveva recuperato la sua bellezza e aveva acquisito una nuova maturità che le attribuiva maggiore fierezza e fascino, rendendola ancora più desiderabile.

C’era stato un momento in cui i medici avevano sentenziato che non c’era più nulla da fare per lei. Invece, dall’oggi al domani, aveva ricominciato a discorrere in modo sempre più sensato e a prendersi cura del proprio corpo che nei mesi della malattia si era gonfiato e deformato. Era quasi incredibile come fosse tornata a essere la splendida donna di un tempo e Tutankhamon la osservava ora sollevare l’elegante braccio ingioiellato in un aggraziato gesto di saluto alla folla, provando dentro di sé lo stesso desiderio di un tempo.

Conclusa l’erezione del pilastro della stabilità, li attendeva la Navigazione sul Fiume, la cerimonia che prevedeva l’unione della coppia reale al fine di propiziare un abbondante raccolto. Sarebbe stato costretto a trascorrere svariate ore da solo con Nesy nella cabina della Nebkheperura-pacifica-le Due-Terre e mentre metteva piede sulla tolda aveva il cuore che gli batteva all’impazzata, preso da emozioni contrastanti tra le quali predominavano imbarazzo e paura. Costringendosi a reprimerle, porse la mano alla sposa per aiutarla a scendere dalla passerella e la osservò incedere al suo fianco, misurata e regale. C’era però in lei qualcosa di indefinito che lo inquietava e che derivava forse dal fatto che erano divenuti così estranei da non riuscire più a leggere nei rispettivi cuori.

Le ancelle spogliarono Ankhesenamon dietro un telo, mentre gli inservienti compivano la stessa operazione con lui. Rimasero soli. Percepiva la presenza di lei come qualcosa che riempiva l’intero spazio e alle narici gli giungeva il profumo con cui aveva intriso la pelle per mezzo di un suffumigio. Corteccia di legni preziosi e il divino incenso.

Si voltò lento, quasi riluttante, e se la trovò davanti, immersa nella luce soffusa che le scivolava addosso attraverso lo spesso telo che copriva il soffitto. Era ancora più bella dell’ultima volta che l’aveva vista. Gli sorrise, si tolse la parrucca e la sistemò con cura sul supporto. Si lasciò poi cadere sul letto e batté leggera la mano nello spazio accanto a lei.

«Vieni qui. Parliamo un poco.»

Le si distese accanto.

«Raccontami della tua concubina. Mi hanno detto che è straniera ed è molto bella. La conosco?»

La guardò negli occhi. Sapeva qualcosa?

«Non credo. È una ragazza delle genti libiche che abitano intorno a Shedyt.»

Ankhesenamon rise.

«Cosa avrebbero le donne straniere che noi dell’Amata Terra non abbiamo?»

Si tirò su appoggiandosi a un braccio e lo fissò dritto negli occhi.

«Sai, Ankhu, tenevo a dirti che non sono più quella che hai conosciuto. Gli ultimi mesi mi hanno molto cambiata e sento che tu non fai più parte della mia nuova vita.» Trasse un lungo sospiro e proseguì: «Per me rappresenti soltanto una serie di gravi sofferenze attraverso le quali non ho più intenzione di passare. È stato durissimo, ma ce l’ho fatta. Non desidero più provare il dolore degli ultimi mesi».

«Ma non è...»

Ankhesenamon gli mise veloce un dito sulle labbra.

«Ssh... Lasciami finire. Tenevo anche a dirti che ho ora al mio fianco una persona che si è presa cura di me quando tu non c’eri. Ti prego di non impedirmi questa relazione. Sarò discreta come tu lo sei con la tua concubina e tornerò a essere la Grande Sposa in occasioni ufficiali come questa.»

«Nesy, non ho nulla in contrario e sono anzi felice per te. Spiace anche a me che le cose siano andate così e continuo a trovarti bellissima e desiderabile. Direi anche molto più di prima. Ogni cuore ha però la propria strada e i nostri ne hanno imboccate due diverse. L’ho capito.»

Ankhesenamon batté le mani.

«Sono contenta che tu la pensi allo stesso modo. Lo sai che ho anche ripreso a tirare con l’arco?»

«Davvero? Hai sempre la mira di un tempo?»

«Quasi tutte le mie frecce colpiscono il centro del bersaglio e non me la cavo male neppure con il bastone da lancio.»

«Non ci posso credere! Dicevi che certe attività non si addicevano alla Grande Sposa.»

«Si cambia! Ho anche deciso di andare a caccia.»

«Sei davvero diversa. Magari qualche volta ti accompagno.»

Ankhesenamon gli rivolse un’occhiata che lui conosceva molto bene e che non mancava mai di colpirlo nel più profondo del suo essere.

«Senti qui. Ho anche messo su un po’ di muscoli.»

Prese la mano di Tutankhamon e se l’appoggiò sul ventre. Il contatto con la liscia pelle di lei ebbe un effetto immediato.

«No, Ankhu ti prego...»

Ankhesenamon sorrise, oppose una breve resistenza e si lasciò abbracciare. Scivolò però subito di lato e rovesciò la situazione salendo sopra allo sposo. Gli sorrise di nuovo e lui chiuse gli occhi e la lasciò fare. Gli baciò il ventre, il torace e il collo. Quando raggiunse l’orecchio gli sussurrò: «Preparati, Ankhu, perché ti farò morire».

X anno di Tutankhamon
Giorno 1, primo mese di Riemersione
Menfi, Grande Dimora

Avevano chiesto di essere lasciati soli e, distesi su due lettini, godevano ora della dolce brezza settentrionale sulla terrazza della Grande Dimora. Sorseggiavano il vino in silenzio, lo sguardo rivolto a Menfi che si stendeva davanti ai loro occhi.

«Bello, non è vero?» esclamò Tutankhamon.

«E pensare che è tutto tuo» ridacchiò Saiah.

«Già. Stento ancora a crederlo e la responsabilità è davvero gravosa. Fosse per me, starei tutto il giorno a caccia.»

«Ma se già passi la maggior parte del tuo tempo a Shedyt!»

«Vero. Ma anche lì non riesco a liberarmi dagli impegni di governo.»

«E dovrei crederti?»

Saiah scoppiò a ridere.

«Guarda che è vero. Tengo riunioni quasi ogni giorno e penso che mi converrebbe trasferirmi in pianta stabile. Menfi è sempre più affollata e non c’è verso di porre riparo alla confusione e alla sporcizia per le strade.»

«Ha tuttavia un suo fascino indiscusso.»

Saiah fece un ampio gesto con la mano ad abbracciare la distesa di edifici che si allargava davanti ai loro occhi. Il tramonto era ormai prossimo e il cielo era rigato dai fili di fumo che salivano dalle cucine. Su tutto dominavano le alte e bianche mura della dimora divina dell’Artigiano, che a quell’ora del giorno assumevano una colorazione rosa-pallido. Le case male intonacate della città vecchia formavano una macchia grigia e compatta a destra. I quartieri più recenti si trovavano invece a sinistra e sorgevano sui terreni che il Fiume aveva abbandonato nel suo costante spostamento verso oriente. L’ampio spazio in prossimità della Grande Dimora era occupato dalle residenze più ricche. Le abitazioni diminuivano di dimensione in modo graduale in direzione del porto del Perunefer, in quel momento brulicante di imbarcazioni che vi cercavano riparo per la notte.

«Innegabile» concesse Tutankhamon. «Veniamo però a noi. Perché hai voluto vedermi?»

Saiah assunse un’espressione seria e posò il bicchiere sul tavolino.

«Sono molto preoccupata, Ankhu.»

Tutankhamon alzò gli occhi al cielo.

«Che c’è stavolta?»

«L’uccisione del comandante della guarnigione di Shedyt.»

«Abbiamo già provveduto a sostituirlo.»

«Con uno che ha una dichiarata propensione per i servitori del Nascosto di Menfi.»

«Ha trascorsi militari ineccepibili ed è noto per la sua discrezione.»

«Non capisco davvero perché ti ostini a non vedere un disegno dietro tutte queste morti.»

Tutankhamon sospirò.

«Guarda che anche nonna è d’accordo nel sostenere che c’è qualcosa che non torna.»

«Ci risiamo. L’anno passato dovevo obbligarti a passare le Feste di Koiak al mio fianco invece di lasciarti frequentare la vecchia pazza» commentò lui spazientito. «A ogni modo ho fatto controllare. Quelle uccisioni sono strane, ma non hanno nulla in comune tra loro. Perché non mi lasciate in pace?»

«Perché siamo entrambe convinte che facciano parte di un piano per eliminarti.»

«Non sarebbe più semplice e sensato riprovare con una freccia come un anno fa?»

«Ecco, questo è il punto. Ripartiamo da lì.»

«Nel nome dell’Altissimo! Ancora?»

«Sì, Ankhu. Secondo me la vittima di quell’attentato era proprio Senutem. Su questo, nonna non è però d’accordo.»

«La vecchia è più ragionevole di quanto pensassi.»

«Come ho già avuto occasione di dirti, per lei i corpi ritrovati nelle ceste a Uaset appartenevano ad alcuni soldati complici dell’arciere. Potrebbero essere stati uccisi per eliminare scomodi testimoni. Chi lo ha fatto potrebbe anche essere il responsabile delle ultime strane morti che hanno funestato le Due Terre.» Saiah bevve un sorso di vino, poi riprese: «I funzionari uccisi sono stati tutti sostituiti da persone fedeli ai servitori del Nascosto di Menfi e di Uaset. Il rischio è che tu resti isolato».

«Che facciano pure. Nella Grande Dimora ho decine di persone al mio servizio e sono il signore di una terra che ne conta centinaia di migliaia.»

«Di quante però ti puoi davvero fidare?»

«Che vuoi dire?» replicò Tutankhamon corrucciato.

«Horemheb e Huy sono lontani. Con Nakhtmin non hai ancora fatto pace sul serio. Ay parte domani e a breve Maya si imbarcherà per salire di nuovo a Uaset. Chi ti rimane? Tra l’altro nonna è convinta che non soltanto Prinnofri e Pasiur, ma anche qualcuno di quelli che ho appena menzionato possa desiderare la tua morte.»

«Senti, Sasa, apprezzo molto che vi preoccupiate per me, ma non avete davvero nulla da temere. Ho fatto compiere indagini e non sussistono prove di un complotto in atto. Ho ricevuto invece un dispaccio in cui mi si dà notizia di ribellioni di genti libiche nelle Isole del deserto occidentale. La situazione è di tale gravità che Pasiur in persona si è messo al comando dell’esercito inviato a Hibi per sedare la rivolta. Come vedi, anche la Terra del Loto ha i suoi problemi. C’è invece una cosa di cui intendo parlarti da mesi, ma non ho mai trovato l’occasione.»

«Così mi preoccupi. Di che si tratta?»

«Di Sematauy.»

Saiah si irrigidì.

«Mi ha raccontato tutto. Aveva paura che tu agissi contro di lui e si è voluto tutelare da eventuali rappresaglie. Per quanto sia un uomo attraente, non mi capacito di quel che hai fatto.»

«Che ti ha detto?» ringhiò Saiah.

«Che ti sei fatta trovare nuda nella sua tenda a Gebt.»

«Cosa? Come ha osato?»

«Non ti preoccupare. Mi ha assicurato che non ne ha fatto parola con nessuno.»

«Ma non è vero! E tu gli hai creduto?»

«Non avrei dovuto?»

«Ma se è stato lui che...»

«Ecco. Vedi che aveva ragione? Ha deciso di riferirmi questo spiacevole incidente proprio perché temeva che tu lo incolpassi.»

«Sono allibita. Ci conosciamo da sempre. Ti risulta che io abbia mai fatto qualcosa di simile?»

«No, ma si cresce, si cambia...»

«Non dire altro. Nakhtmin ha ragione. Sei maturato, ma soltanto in apparenza. Continui a essere un ragazzino viziato e presuntuoso che dà ascolto solo a chi gli lecca i piedi.»

«Cosa c’entra Nakhtmin ora?»

«Sono mesi che aspetta una parola da parte tua, ma tu sei troppo preso da te stesso e dalle tue cose» sbottò Saiah. «Quando però sarai solo, non implorare Sasa o Nakhti, perché Sasa e Nakhti saranno altrove.»

«Ne ho abbastanza di essere sempre ripreso da tutti. Ho il cuore che straborda tant’è pieno delle vostre parole» ribatté Tutankhamon con voce perentoria prima di versarsi un bicchiere di vino girando la testa dall’altro lato.

Saiah sentì montarle dentro una rabbia sorda che si tramutò subito in lacrime. Senza aggiungere nulla si alzò stizzita e si diresse verso il portico che conduceva all’interno dell’edificio.

Quando Tutankhamon tornò a voltarsi la terrazza era vuota, spazzata soltanto dalla brezza settentrionale che si era rinforzata. Cominciava a fare freddo ed era meglio rientrare. “Le donne, valle a capire” pensò scrollando le spalle.

X anno di Tutankhamon
Giorno 2, primo mese di Riemersione
Menfi, porto di Perunefer

Tutankhamon osservava le ultime operazioni di carico della Nebkheperura-pacifica-le-Due-Terre al termine delle quali si sarebbe potuto imbarcare. Non vedeva l’ora di essere di nuovo a Shedyt e perdersi tra le braccia di Mara una, cento, mille volte.

«Allora? Cosa è successo ieri con Sasa?»

La voce di Ay lo trasse dai suoi pensieri. Si voltò.

«Sei riuscito a venire! Mi sarebbe spiaciuto andarmene senza averti salutato.»

Si abbracciarono.

«Ero impegnato con i preparativi della spedizione, ma oggi ho deciso di lasciare tutto e di fare un salto qui.»

«Ti senti pronto per il lungo viaggio?»

«Malgrado l’età, non potrei stare meglio. I fastidi alle ginocchia sono spariti in modo così improvviso che lo ritengo quasi un intervento divino.»

I due risero.

«Allora? Cosa è successo con Sasa? È passata a salutarmi dopo che vi eravate visti ed era in lacrime.»

«Che ti ha detto?»

«Che teme che ti stia per accadere qualcosa di orribile.»

Tutankhamon si abbandonò a una risata beffarda.

«Donne! Pensano di sapere sempre tutto. Invece sono fragili come ramoscelli che si spezzano al primo rinforzo di vento.»

«Non sottovalutarle.»

«Mi assilla con questa storia del piano contro di me.»

«Potrebbe non avere torto. C’è qualcosa nell’aria che non mi convince.»

«Prima la nonna, poi Saiah e ora tu. Che vi prende?»

«Vediamo forse cose che a te sfuggono. Non sono da prendere alla leggera le numerose morti sospette di questi mesi. L’ultima, quella del comandante della guarnigione di Shedyt, è la più inquietante.»

«Da quanto so, è probabile che sia stato ucciso da uno dei suoi giovani amanti.»

«E il giudice?»

«Non vedo il nesso.»

«Si occupava della morte del comandante della cavalleria.»

«Non lo sapevo.»

Scorgendo una vivida preoccupazione sul volto di Tutankhamon, Ay decise di cambiare argomento. «Ho saputo che la Navigazione sul Fiume si è svolta nel migliore dei modi e che tutti si aspettano buoni raccolti quest’anno» disse sorridendo.

Tutankhamon arrossì.

«Avete deciso di tornare insieme?»

«Lo faremo per le occasioni ufficiali. Non credo che quello che è accaduto due giorni fa si ripeterà. Io sto bene con Mara e a quanto pare Nesy ha un altro.»

«Questa mi giunge nuova» disse Ay pensieroso. «Non capisco come non se ne sia accorto nessuno, visto che è ancora sorvegliata giorno e notte. Dovresti approfondire la faccenda. Non vorrei che ci fosse una falla nel sistema di protezione della Grande Dimora.»

«Si sarà comprata il silenzio di qualche ancella.»

«È assai probabile, ma sarebbe importante sapere chi è la persona che frequenta e come l’ha incontrata.»

«Lasciamola in pace. Non ha già sofferto abbastanza?»

Ay trasse un lungo sospiro.

«Ankhu, sei molto cresciuto rispetto al ragazzo che un anno fa mi chiedeva chi fosse suo padre. Assecondando le mie ginocchia malandate mi sono fatto sempre più da parte e ti ho osservato. Ti devo però confessare che la decisione di trasformare la tua dimora dei milioni di anni in un centro di smistamento amministrativo mi ha spaventato.»

«Era qualcosa che usavano fare i miei predecessori.»

«I tempi sono cambiati e la Doppia Corona non gode più del prestigio di quei tempi remoti. Ho temuto una dura rappresaglia di Prinnofri e Pasiur. Invece sono passati quasi due mesi e Maya mi ha riferito che la riforma è in procinto di ricevere completa attuazione.»

«Mi avranno aiutato gli dei. Ho preso quella decisione più per fare un dispetto a quei due che per calcolo.»

«Gli dei non c’entrano. Hai agito da buon governante e le Due Terre hanno estremo bisogno proprio di questo. Ti pregherei però di trascorrere più tempo possibile a Menfi. Ricordati che se vuoi che il muro sia diritto non devi mai distogliere lo sguardo dai muratori.»

«Ne abbiamo già parlato. Farò ritorno soltanto quando non ne potrò fare a meno. Ho dato disposizioni perché a Shedyt vengano tenute riunioni periodiche.»

Ay scosse la testa.

«Non allontanarti dalla gente. Così indebolisci la tua posizione. Trai insegnamento dagli errori di tuo padre.»

«Non stare in pena! Saprò cavarmela» lo rincuorò Tutankhamon. «Mi sembra che la mia nave sia pronta a salpare. Che il viaggio ti sia facile, nobile Ay, e che la grazia dell’Altissimo illumini sempre il tuo cammino.»

«Che gli dei ti proteggano sempre e ti diano ogni gioia, forza e salute. Ne avrai bisogno.»

Ay pronunciò le ultime parole mentre Tutankhamon stava già percorrendo la passerella.
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X anno di Tutankhamon
Giorno 2, primo mese di Riemersione
Pihay, residenza di Teye

Teye terminò la lettera di Sasa.

Quello che le scriveva la nipote non le giungeva nuovo. I suoi informatori l’avevano già messa al corrente della morte del comandante della guarnigione di Shedyt e della dichiarata propensione per il Nascosto del suo successore.

La partita che si stava giocando da un’estremità all’altra delle Due Terre stava volgendo al termine: la sostituzione dei funzionari morti, l’improvvisa partenza di Ay e persino la ribellione delle tribù occidentali della quale i suoi informatori non sapevano nulla.

Si diede della stupida per non essersi subito accorta che tutto faceva parte di un piano premeditato.

Ankhu correva un grave pericolo e andava avvertito.

Cercò di mettersi in piedi senza riuscirci. Maledetta vecchiaia. Perché d’improvviso tutto era così buio?

Si voltò e si trovò di fronte una gigantesca onda vermiglia.

«Il sogno» mormorò.

Bay aveva osservato Teye tentare di alzarsi dopo avere farfugliato qualcosa. Si era però subito accasciata sulla sedia.

Era accorso e aveva constatato che per fortuna respirava ancora, ma con affanno. Temendo che la fine fosse ormai prossima, sollevò il fragile corpo della Grande Sposa con tutta la delicatezza possibile e attraversò di corsa sale e corridoi alla ricerca di un medico.
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X anno di Tutankhamon
Giorno 10, primo mese di Riemersione
Menfi, residenza di Nakhtmin


Ho udito i canti che sono nei sepolcri antichi,

e cosa essi raccontano.

Esaltano la vita sulla terra e denigrano le regioni dei Silenti.



Nakhtmin distolse la sua attenzione dall’arpista cieco e rivolse lo sguardo verso le stuoie riservate alle donne. La concubina e Saiah erano sedute una accanto all’altra e si tenevano la mano assorte dal canto. Era contento che andassero d’accordo e soprattutto che Sasa avesse recuperato un minimo di serenità. Era rimasta molto turbata dall’incontro con Ankhu e aveva trascorso gli ultimi giorni a piangere. Esisteva un sottile legame tra i due che aveva percepito più volte e dal quale lui era escluso. Che ne fosse innamorata? L’importante era però che fosse tranquilla. Tornò a rivolgere la propria attenzione all’arpista.


È una terra verso la quale nessuno può rifiutarsi di andare,

tutti i nostri antenati vi riposano, fin dall’inizio dei tempi.

La progenie di milioni è ora lì, nessuno escluso.

Nessuno può vivere in eterno sull’Amata Terra,

non esiste nessuno che non sia andato laggiù.

Il tempo delle cose terrene è come un sogno;

ma una buona accoglienza è data a chi raggiunge l’Occidente.



L’arpista concluse e sorrise ai commensali. Il bambino che lo accompagnava lo aiutò ad alzarsi e un inserviente li fece accomodare in cucina.

Le donne si ritirarono in uno dei cortili interni, seguite da fanciulle con cibo e bevande e dal quartetto musicale femminile che le avrebbe intrattenute.

Alcuni servitori stavano sistemando le stuoie nel cortile d’ingresso così che vi fosse spazio per fare accomodare chi andava a rendere visita ai familiari del morto. Ghirlande di fiori evocanti l’eterno ritorno alla vita venivano distribuite tra i commensali.

Nakhtmin aveva offerto la propria residenza per lo svolgimento del banchetto funebre di un lontano e anziano parente morto il giorno prima. Tutto procedeva come previsto, constatò dirigendosi verso la porta d’ingresso dove, tra la folla là accalcata, un uomo si sbracciava per attirare l’attenzione. Stringeva in mano un papiro e gli sembrò che pronunciasse il suo nome. Diede istruzioni di farlo passare.

Era uno dei segretari del governatore di Menfi Sakahu e recava un suo messaggio. Nakhtmin sbriciolò il sigillo, lo lesse e rimase esterrefatto.

Doveva recarsi con urgenza al comando e diede disposizione ai suoi servitori di preparargli i vestiti. Poi raggiunse il cortile dove si svolgeva il banchetto femminile e fece segno a Saiah che aveva bisogno di lei.

«Che succede?» chiese subito quest’ultima notando l’aria preoccupata dello sposo.

«Un esercito di Uaset si sta dirigendo verso Menfi. Dovrai occuparti tu degli ospiti.»

«Come l’hai saputo?»

«Un messaggio di Sakahu. Vado al comando, ma prima passo da lui.»

«Dimmi di più.»

«Non sono cose che riguardino una donna.»

«È l’esercito che avevano inviato a reprimere la ribellione delle genti occidentali, vero?» domandò lei imperterrita.

«Cosa ne sai di questa faccenda?»

«Molto più di quanto tu creda.»

«Ne parliamo al mio ritorno. Pensa tu al banchetto.»

«Non ti preoccupare. Vai.»

Nakhtmin tornò che ormai il sole stava tramontando. Si fece portare da bere nel cortile che introduceva alla parte privata della casa e aspettò. Saiah congedò gli ultimi ospiti e lo raggiunse. Dopo essersi tolta la parrucca, si servì da bere e si accoccolò sulla stuoia ai suoi piedi. Lo sposo aveva il viso scuro.

«Allora? Cosa hai saputo?» gli chiese.

«Non molto di più. Avevi ragione. Deve essere l’esercito che la Terra del Loto ha mandato contro le genti occidentali. Hanno preso la strada delle Isole nel deserto e sono stati avvistati a poco più di dieci giorni di distanza dal Lago.»

«Ankhu!»

«Già. Anch’io temo che in realtà non siano diretti a Menfi, ma a Shedyt.»

«Corre un grave pericolo.»

Nakhtmin annuì pensieroso.

«La cosa strana è che arrivano in un momento davvero particolare» aggiunse poi.

«Cioè?»

«Menfi non è mai stata tanto incustodita. A difenderla ci sono soltanto due guarnigioni.»

«E la cavalleria?»

«È partita due giorni fa per una serie di esercitazioni nel deserto a settentrione degli antichi monumenti.»

«Non si può richiamarla?»

«Ho già mandato un messaggero. Tutta la faccenda è comunque sospetta e mi trovo a dare ancora una volta ragione a mio padre.»

«Spiegati meglio.»

«Trovava strana la lettera di Horemheb. Non riteneva possibile che avesse raggiunto un accordo in tempi così brevi e sosteneva che il tenore fosse troppo sottomesso e servile per essere quello del generalissimo.»

«Direi proprio che non rientra nel suo carattere.»

«A proposito di stranezze, alla Grande Dimora mi hanno comunicato che Nesy è partita per andare a caccia di anatre.»

Saiah rise di cuore.

«Allora quella matta lo ha fatto davvero!»

«Lo sapevi?»

«Mi aveva confidato la sua intenzione di riprendere la vita di un tempo. Peccato non mi abbia avvertito. L’avrei accompagnata volentieri.»

«Strano, però, che abbia scelto proprio questo momento. Non trovi?»

«Sì, molto. Credo anche che tu abbia ragione a dire che il vero obiettivo sia Ankhu e non Menfi. Shedyt si trova proprio sulla strada che conduce alle Isole in mezzo al deserto. Dovresti mandare un messaggero per dirgli di rientrare.»

«Già fatto, ma non si muoverà da lì. Ho perciò intenzione di andargli incontro con uno dei due reggimenti. Dovrei raggiungere Shedyt in quattro giorni. Ho anche inviato un messaggio alle armate di stanza a Iunu pregandole di mandare più truppe possibile.»

Saiah non smetteva di rigirare l’anello che aveva all’anulare, dimostrando un notevole nervosismo.

Rimase in silenzio per qualche istante, poi rivolse gli occhi profondi verso lo sposo. Gli cinse il ginocchio con entrambe le braccia.

«Ti rimango soltanto io. Lasciati aiutare da una donna e non sentirti sminuito da questo.»

Nakhtmin sorrise.

«Non è una questione d’orgoglio. Al contrario. Il vostro cuore corre spesso in regioni a noi precluse ed è difficile starvi dietro.»

Saiah allungò la mano e sorrise.

«Prendila e fidati di me. Ti mostrerò il cammino delle donne. Bisogna fare in fretta. Il tempo a nostra disposizione è finito.»

X anno di Tutankhamon
Giorno 11, primo mese di Riemersione
Menfi, residenza di Nakhtmin

«Allora? Hai la lettera?» chiese Saiah correndo incontro a Nakhtmin.

«Eccola!» rispose alzando la mano in cui la stringeva.

«Perché ci hai messo così tanto?»

«Li conosci gli scribi. Non volevano consegnarmi l’originale e hanno acconsentito soltanto dopo averlo trascritto e avermi fatto siglare un buon numero di documenti.»

Nakhtmin le passò il rotolo di papiro. Saiah si accoccolò, lo aprì in grembo e cominciò a leggerlo pronunciando le parole con la cadenza formale di un messaggero.

«Tuo padre ha ragione. Non è stata di certo scritta da Horemheb. Il tenore è troppo educato e servile.»

Srotolò sopra la lettera un secondo papiro.

«Che stai facendo?» le domandò Nakhtmin.

«Il mio cuore è andato nelle regioni precluse agli uomini e mi ha suggerito qualcosa. Deve essere stata un’ispirazione divina a farmi conservare la lettera di Sematauy.»

«La tua è proprio una fissazione. Come mai ti avrebbe scritto?»

«Per scusarsi del suo comportamento.»

«E cosa ti avrebbe fatto? Perché non ne so nulla? Sono tuo marito.»

«Non ne ho avuto il tempo. Ora fammi concentrare, poi ti spiegherò tutto.»

Saiah si mise a osservare con attenzione le due missive pronunciando ogni tanto qualche parola. Alla fine, sollevò il viso trionfante.

«Avevo ragione! Guarda tu stesso» disse porgendogli le lettere. «Confronta le scritture e dimmi cosa ti colpisce.»

Nakhtmin esaminò i due fogli per qualche minuto leggendo ad alta voce le parole sulle quali gli cadeva lo sguardo.

«Fai bene attenzione» lo esortò Saiah. «Sembrano diverse, ma questo è vero soltanto in apparenza. Quella di Horemheb utilizza caratteri formali ed è perciò ben leggibile, l’altra è redatta in modo veloce. È però chiaro che sono entrambe frutto della stessa mano.»

«Come puoi dirlo?»

Saiah indicò vari punti delle due lettere.

«Dalle legature. Guarda. Qui e qui. Sono identiche. E questo è possibile soltanto se sono state scritte dalla stessa persona.»

Nakhtmin studiò di nuovo le due lettere e scosse la testa.

«Mi fido sulla tua parola, ma non riesco a vedere le similitudini.» Dopo una breve pausa aggiunse: «Quindi secondo te sarebbero state entrambe scritte da Sematauy. Come spieghi allora il sigillo di Horemheb?».

«Dimentichi che quando si era presentato ne aveva uno.»

«So per certo che glielo ha restituito.»

«Se lo sarà fatto ridare con una scusa.»

Il viso di Nakhtmin si illuminò.

«Hai ragione! Prima di partire per Uaset, Maya mi ha portato a visitare il sepolcro che sta costruendo nella Sacra Terra. Abbiamo incontrato Sematauy che era lì per controllare i lavori in quello di Horemheb, proprio accanto. Per svolgere questo compito e prendere decisioni in sua vece, è necessario che abbia uno dei suoi anelli.»

Fu la volta di Saiah di avere un’illuminazione.

«Anelli! Come ho potuto non pensarci prima?»

Abbracciò Nakhtmin e lo baciò.

«Che ti prende?» le chiese lui sorridendo.

Eccitata, raggiunse la vasca al centro del cortile e si sedette sul bordo. Immerse un dito nell’acqua e lo mosse come a disegnare qualcosa.

«Le parole che hai appena pronunciato mi hanno riportato al cuore un dettaglio che mi aveva colpito, ma al quale non avevo dato importanza. Le donne hanno sì le proprie strade, ma sono talvolta gli uomini a indicare loro la direzione da prendere.»

Sollevò il viso verso lo sposo e un raggio di sole le illuminò gli occhi scuri e profondi facendoli brillare. Nakhtmin ebbe l’impressione di ritrovarsi davanti la bambina che gli aveva rapito l’anima tanti anni prima.

«Sematauy ha mani molto belle, quasi femminili» proseguì lei. «Ne sono rimasta colpita il giorno in cui si è presentato. Avevo anche notato che all’anulare aveva due anelli. Uno con il castone rivolto verso l’interno. L’altro, con il nome di Horemheb ben visibile, era quello che aveva consegnato per farsi identificare.»

«Non ci ho fatto caso.»

Saiah rise.

«Com’ero vestita ieri?»

Nakhtmin la fissò perplesso.

«Lo vedi? Figurati se potevi avere notato un simile dettaglio. In ogni caso non è questo il punto. C’era comunque un altro particolare che aveva attirato la mia attenzione, ma che non ero riuscita a capire: quando abbiamo lasciato Akhet-Aton, Sematauy portava un solo anello al dito. Dov’era finito il secondo?»

«Sasa, ti prego. Lo sai che non sono bravo con gli indovinelli.»

«Lo so. Questo però è abbastanza facile da risolvere e sono anche sicura che sapresti dirmi cosa c’era inciso sul castone.»

«Aspetta! L’arciere kushita aveva al dito un anello con l’effigie del Nascosto.»

Saiah si alzò di scatto e lo abbracciò di nuovo.

«Esatto, mio geniale signore e sposo!»

«Questo significa che Sematauy ha solo finto di averglielo trovato addosso. In realtà lo aveva già con sé. Mi pare inconcepibile.»

Saiah si staccò da lui e mosse qualche passo meditando ad alta voce.

«Non così tanto. Partendo da questo presupposto, ne deriva che Sematauy ha sempre mentito e che era d’accordo con l’arciere. Questo spiega anche un’altra cosa. Non lo aveva avvistato, sapeva benissimo dove era nascosto e dove andarlo a stanare.»

Si fermò e si girò di scatto verso Nakhtmin.

«Ma certo! Non si è precipitato a catturarlo. In realtà lo voleva già eliminare.»

«Perché lo avrebbe fatto?»

«Non lo so. Magari soltanto perché aveva fallito.»

«Aspetta» Nakhtmin sospirò e le sorrise. «E se tu avessi avuto ragione?»

«Su cosa?»

La afferrò per le spalle.

«Senutem. Era lui l’obiettivo.»

«Ne sono sempre stata convinta. Non sono però mai riuscita a trovare una spiegazione.»

«Non conosci i meccanismi dell’amministrazione. In quanto rappresentante di Horemheb, Sematauy era la scelta naturale per essere nominato comandante delle guardie reali al posto di Senutem.»

«Precipitandosi a catturare l’arciere avrebbe reso ancora più ovvia una tale decisione.»

«Ha preso due... No. Ma che dico? Tre pesci con un’unica lenza. Si è guadagnato la nostra fiducia, ha ottenuto un posto di rilievo e ha eliminato uno scomodo testimone.»

«E non si è fermato qui. Nonna aveva scoperto che le ceste ritrovate a Uaset contenevano i resti di almeno un soldato dell’esercito settentrionale e aveva supposto un collegamento con l’arciere.»

Nakhtmin sorrise.

«La buona vecchia Teye. Continua a interessarsi a queste cose malgrado l’età. Come c’era arrivata?»

«Grazie ai suoi informatori. È anche andata oltre. Secondo lei la brutale uccisione dello scriba a Gebt è da collegare a tutti questi eventi. Per imbarcarsi senza farsi notare l’arciere e gli altri soldati avevano bisogno di qualcuno che manomettesse i registri.»

«Può darsi. Era noto per essere un corrotto.»

«C’è dell’altro ed è a dir poco spaventoso. Bay sostiene che l’omicidio dello scriba era simile a un altro avvenuto quando la Grande Dimora era ancora ad Akhet-Aton.»

«Cosa glielo ha fatto pensare?»

«La lettera con le minacce a mio zio. Pare che anche allora avessero trovato qualcosa di simile. E poi l’efferatezza. A Bay quell’uccisione era rimasta impressa proprio per la ferocia con la quale era stata perpetrata. In entrambi i casi l’omicida si era accanito sul cadavere.»

«Questo porterebbe però a escludere Sematauy. Quando Akhet-Aton fu abbandonata avrà avuto una decina di anni.»

Saiah pronunciò le parole successive quasi come stesse parlando a se stessa.

«Oppure, ed è un’alternativa terribile, era già in grado di uccidere.»

«Non è che ti stai lasciando trasportare dall’avversione che non hai mai nascosto nei suoi confronti? Mi devi davvero raccontare cosa ti ha fatto.»

«Non credo. Metto in fila i fatti. Per ora è soltanto una sensazione. Sono confusa. È come se nel cuore mi si fosse d’improvviso aperta una diga e i pensieri fluissero vorticosi e confusi.»

«Le due lettere dimostrano comunque che Sematauy ha mentito e ritengo che i guai che ha creato finora non siano nulla in confronto a quello che ci troveremo ad affrontare nei prossimi giorni.» Nakhtmin trasse un profondo sospiro. «Sono passato al comando e ho incontrato il messaggero che avevo inviato a richiamare la cavalleria. Non si muoveranno. Hanno precise disposizioni di non farlo fino al ritorno del comandante.»

«E dove sarebbe andato?»

«È stato invitato a una partita di caccia da Sematauy.»

«Cosa? L’ultima volta che l’ho visto camminava a fatica.»

«Pare si sia ristabilito da un giorno all’altro. Oggi lo hanno visto camminare senza l’aiuto del bastone.»

«Non dirmi che è diretto alle paludi reali.»

Nakhtmin assentì.

«Mi stai dicendo che ora Nesy è insieme a qualcuno che potrebbe avere commesso tutta una serie di omicidi?»

X anno di Tutankhamon
Giorno 11, primo mese di Riemersione
Shedyt, residenza reale

«Ti stancherai mai di me?» gli chiese Mara con lo sguardo smarrito e gli occhi lucidi.

«Mai.»

«Ti verrò a noia» sospirò lei.

«Impossibile. Te l’ho detto» ribatté Tutankhamon disteso sul letto, lo sguardo fisso nei suoi occhi brillanti.

Mara si levò poggiandosi su un gomito e con le lunghe dita tracciò sul torace di lui una serie di disegni.

«No, ti prego. Continua» la esortò quando accennò a smettere.

Godette dei leggeri brividi che gli infondevano le delicate carezze mentre il torpore che segue il piacere lo avvolgeva piano.

«Dimmi una cosa, Ankhu, cos’è questa storia dell’esercito che dovrebbe arrivare qui tra qualche giorno?»

Lui sorrise senza aprire gli occhi.

«In questo momento il Signore delle Due Terre è troppo impegnato per rispondere.»

«Me ne hanno chiesto notizia le ancelle poco fa.»

«Quale esercito?» domandò Tutankhamon, riscossosi di colpo.

Mara gli raccontò che due delle ragazze al suo servizio le avevano riferito che un esercito stava sopraggiungendo sulla strada delle Isole in mezzo al deserto.

«Perché non me lo hai detto subito?»

«Non me ne hai lasciato il tempo.»

«Non ne so nulla. Quelle anatre delle tue ancelle potrebbero avere capito male. Meglio però controllare.»

Si alzò, si vestì e mandò un inserviente a convocare il comandante della guarnigione perché lo raggiungesse nella sala delle udienze.

Rimasta sola, pur non capendo bene cosa stesse succedendo, Mara sentì una profonda angoscia salirle dalle viscere. Appoggiò una mano sul ventre e si mise a piangere.

«Come sarebbe che non hai ritenuto importante avvertirmi?»

«È così, mio signore, si tratta di notizie riferite da alcuni contadini ed è probabile che non abbiano fondamento.»

Nonostante fosse considerato uno dei più promettenti ufficiali dell’esercito, Tutankhamon non riusciva proprio a farsi piacere il nuovo comandante. Aveva qualcosa di ambiguo che percepiva anche in quell’occasione.

«Era una decisione che spettava a me. Hai inviato un messaggero ai posti di guardia meridionali?»

«No, mio signore. Non mi è sembrato il caso.»

«Fallo subito e mandami qui uno scriba.»

«Sarà fatto, mio signore.»

L’ufficiale sparì, seguito dalle guardie che erano con lui. Tutankhamon si lasciò cadere sul trono e fece un gesto al coppiere perché gli servisse da bere. Era preoccupato.

Se davvero un esercito si stava avvicinando attraverso la via che conduceva alle Isole in mezzo al deserto, doveva per forza essere quello inviato da Pasiur a reprimere le rivolte delle genti occidentali. Perché però si stava dirigendo verso Shedyt? Aveva bisogno di maggiori informazioni. Come mai il comandante non lo aveva avvertito? Non fosse stato per le ancelle di Mara...

In quel momento arrivò lo scriba. Tutankhamon si alzò.

«Della lettera che ora ti detterò, dovrai farne copie da inviare al generale dell’esercito Nakhtmin e al comandante delle guardie reali Sematauy.»

X anno di Tutankhamon
Giorno 11, primo mese di Riemersione
Menfi, residenza di Nakhtmin

Il sole stava tramontando e l’aria era piena dei rumori e dei suoni che preannunciavano il rientro a casa. In lontananza si udivano i belati di un gregge e alcuni cani abbaiavano rispondendosi l’un l’altro. Il cielo era attraversato da stormi di uccelli che si levavano in volo e si abbassavano nel punto in cui il canale occidentale si separava dal Fiume. Le imbarcazioni dei pescatori si affrettavano a raggiungere gli argini, mentre una chiatta, sul ponte della quale blocchi di calcare rosseggiavano all’ultima luce del tramonto, scivolava veloce in direzione del Perunefer.

Nakhtmin e Saiah si godevano la vista dalla terrazza della loro residenza senza parlare. Come erano soliti fare, sorseggiavano calici di vino dolce prodotto nelle tenute reali osservando l’avanzare delle tenebre che presto avrebbero avvolto anche il Fiume. Un inserviente si affaccendava intorno all’ampio braciere per accendere il fuoco che doveva attenuare il freddo crescente della sera. Intorno a loro Menfi si preparava a una nuova notte.

«Sei sicura di volerlo fare?» chiese Nakhtmin.

«Non vedo alternative. Anche se ci sfuggono le sue intenzioni, Sematauy è malvagio e Nesy potrebbe essere in pericolo. È facile simulare un incidente di caccia.»

«Ci sono ancora molte cose da chiarire.»

«Anch’io non riesco ad afferrare i contorni di questa faccenda. Ho però pochi dubbi sul fatto che le azioni di Sematauy facciano parte di un piano che non prevedeva soltanto la sua nomina a comandante delle guardie reali.»

Saiah bevve e tornò a fissare lo sguardo verso il Fiume.

«Sono d’accordo» commentò Nakhtmin «e temo che tutto quello che sta succedendo sia una diretta conseguenza delle sue azioni. È un individuo terribile. È riuscito a farci credere per mesi di non poter camminare.»

«Sono convinta che sia stato lui a manomettere l’asse del cocchio.»

«Cosa te lo fa pensare?»

«Prima che l’asse si spezzasse, è come se avesse fatto un piccolo salto e fosse ricaduto sul cocchiere.»

«Una ruota sarà passata sopra un grosso sasso...»

«Io penso invece che lo abbia fatto apposta. Sapeva che l’asse era già incrinato e così facendo lo ha spaccato e si è servito del corpo del cocchiere per limitare i danni della caduta. Credi che una cosa del genere sia possibile?»

«Non lo so, e a me non sarebbe mai venuto al cuore di farlo. Ha rischiato molto» concluse Nakhtmin, «anche perché quando è stato soccorso era piuttosto malridotto.»

«Per arrivare a questo doveva essere molto motivato.»

Come presa da un’improvvisa intuizione, Saiah si alzò di scatto.

«Aspetta un attimo. Mi hai fatto ricordare una cosa. Torno subito.»

Infilò le scale che conducevano al piano inferiore e ricomparve poco dopo. Porse a Nakhtmin un oggetto d’oro che brillava malgrado fossero già avvolti dall’ombra della sera.

«È un finimento per cocchio. Ne ho fatti montare anche sui miei. Dove lo hai preso?» commentò lui rigirandoselo tra le mani.

«Nell’ufficio del giudice che indagava sulla morte del comandante della cavalleria.»

Nakhtmin alzò gli occhi al cielo.

«Ti dico di non fare una cosa e tu come al solito... Perché non me ne hai parlato? Dov’era?»

«Sotto una stuoia. L’ho trovato il giorno prima della caccia agli struzzi e, con tutto quello che è accaduto, me ne sono dimenticata. Sono passati mesi prima che me ne ricordassi e riuscissi a sapere cosa fosse davvero. Ho scoperto che ogni proprietario di un cocchio, come anche tu d’altronde, ne ha fatta montare almeno una coppia sul proprio. Ho pensato che il giudice l’avesse comprato per regalarlo. Il collegamento con l’incidente non mi è proprio venuto al cuore ed è anche per questo che non te ne ho parlato.»

«Fa parte di una coppia. Nel secondo il carro passa sopra il vile nemico di Khatti.»

«Ho controllato dappertutto e c’era solo questo.»

«Se me l’avessi mostrata, ti avrei detto subito che non poteva trattarsi di un regalo.» Nakhtmin sorrise. «Questa deve essere una delle due placchette rinvenute accanto al cadavere del carpentiere sospettato di avere manipolato l’asse del cocchio.»

Saiah apparve sorpresa.

«Davvero? Non mi risulta però che il giudice si occupasse anche di quel caso.»

«Infatti era affidato a un altro che è stato accusato di averle fatte sparire.»

«Così questa placchetta collega l’omicidio del giudice a quello del carpentiere.»

«E alla morte del comandante della cavalleria. Poco prima di essere ucciso, il giudice mi aveva confidato di avere ormai pochi dubbi su chi fosse il colpevole.»

«Sematauy.»

«Ovvio. L’attuale situazione sembrerebbe anche dimostrare che sia in combutta con Prinnofri e Pasiur. Se però il suo obiettivo era quello di arrivare ad Ankhu, perché non farlo con la freccia ad Akhet-Aton?»

«Soltanto lui conosce la risposta.»

Nakhtmin si mise a sedere e guardò Saiah dritto negli occhi.

«Sasa, non sono convinto che sia prudente raggiungere Nesy. Se Sematauy è davvero il responsabile di tutti questi feroci omicidi, potrebbe già averla uccisa. Hai pensato a questa eventualità?»

«Sento che non è così. So quanto sia pericoloso, stai tranquillo, non lo sottovaluto. Sono però preoccupata per Nesy. Quando ha cominciato a riprendersi mi ha parlato di una persona che la stava aiutando molto. Lo definiva il messaggero degli dei.»

«Hai scoperto chi fosse?»

«No, ma a questo punto ho il sospetto che si trattasse proprio di Sematauy.»

«Se così fosse, la situazione potrebbe rivelarsi ancora più pericolosa.»

«Per me Nesy è una sorella e per lei sono disposta ad affrontare qualsiasi pericolo» ribatté risoluta. «Domani la raggiungo con la scusa di unirmi alla caccia e trovo il modo di portarla via. Ti prometto che farò di tutto per stare lontano da Sematauy, ma sarò comunque preparata a ogni evenienza.»

«Posso aumentare i tuoi soldati di scorta.»

«Desterebbero inutili sospetti. Istruiscili invece su quello che potrebbe aspettarci e, se la situazione volge al peggio, che siano pronti a coprire un’eventuale fuga. Tu cosa hai deciso?»

«Non posso permettermi di aspettare i rinforzi, rischio di arrivare troppo tardi.»

Il volto di Saiah si fece serio.

«Sai che potremmo anche non rivederci?»

«Lo so e ho il cuore che sanguina al solo pensiero. Ti posso chiedere una cosa?»

«Tutto quello che vuoi.»

«Se ci amiamo così tanto, perché tra noi non funziona?»

Lei rise di cuore.

«È una domanda che mi hai rivolto mille volte e la risposta è sempre la stessa. È proprio perché proviamo un enorme affetto l’uno per l’altra. Siamo cresciuti insieme e riusciamo a vederci soltanto come un fratello e una sorella.»

«Magari io ti ho sempre mentito.»

Saiah si bloccò di colpo.

«Stai scherzando?»

Gli occhi di Nakhtmin avevano una luce nuova e lei si sentì attraversare da un brivido leggero. Il freddo della notte la invase e l’aria cominciò a mancarle mentre il viso di lui si avvicinava al suo. Nakhtmin si fermò e scoppiò a ridere.

«Certo che sto scherzando!»

La prese tra le braccia e si rotolarono baciandosi tra i cuscini come avevano sempre fatto sin da quando da bambini si promettevano eterno amore.

Nonostante avessero stabilito di partire prima dell’alba, rimasero fino a notte fonda sul tetto a inebriarsi di vino dolce e a tracciare fra le stelle figure visibili soltanto a loro. Nessuno dei due aveva voglia di andare a dormire. Sapevano entrambi che non ci sarebbero riusciti.
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X anno di Tutankhamon
Giorno 12, primo mese di Riemersione
Paludi reali a settentrione di Menfi

I monumenti degli antichi Signori delle Due Terre apparivano sempre più enormi via via che Saiah percorreva il tratto di deserto che conduceva ai canneti reali dove avrebbe trovato Ankhesenamon.

Come sempre, rimase estasiata dalla grandezza delle tre montagne di pietra che avevano sfidato il tempo. Malgrado la sabbia accumulatasi, le lisce superfici riflettevano ancora in modo vivido la luce mattutina inondando quanto le circondava e conferendo ai cocchi che sfrecciavano veloci una seconda ombra contrapposta a quella creata dal Sole.

Proseguirono la corsa verso oriente dopo avere superato la grande statua del Falco-che-è-all’Orizzonte e ben presto fu visibile il campo da caccia con le sue tende variopinte che si stagliavano sulla distesa verde brillante dei canneti.

A Saiah si strinse il cuore al pensiero di quello che l’aspettava di lì a poco. Non sapeva bene cosa avrebbe detto a Nesy e come avrebbe dovuto comportarsi con Sematauy. Aveva rassicurato Nakhtmin dichiarandosi preparata, ma ora si rendeva conto che non lo era.

Incitò i cavalli, che aumentarono la velocità, ricevendo uno sguardo di disapprovazione dall’ufficiale al suo fianco.

L’accampamento si trovava a poca distanza da un laghetto formatosi con il ritirarsi dell’Inondazione. In quel periodo dell’anno vi sostavano stormi di anatre che rendevano la località perfetta per la caccia con il bastone da lancio.

Quando Saiah vi giunse, uno stalliere la informò che la Grande Sposa si stava ancora preparando, mentre non sapeva dove si trovasse Sematauy.

Il cuore sempre più pesante le rallentava l’andatura man mano che si avvicinava alla tenda di Ankhesenamon. Le sicurezze che aveva avuto fino al giorno prima vacillavano. Se quello che aveva intuito si fosse rivelato corretto non sarebbe stato così facile convincere la cugina riguardo alle cattive intenzioni della persona che le era stata accanto nei mesi della malattia. Forse avrebbe fatto meglio a portarsi dietro la lettera di Horemheb, ma si era trovata d’accordo con Nakhtmin quando aveva deciso di tenerla lui.

Ankhesenamon era in piedi al centro della tenda, attorniata da alcune ancelle intente a sistemare i bracciali di cuoio che dovevano evitarle di slogarsi i polsi durante la caccia.

Da quando si era ripresa si erano viste di rado e Saiah non si era resa conto della trasformazione cui era andata incontro. Il suo corpo aveva riacquistato una forma che forse nemmeno aveva mai avuto. Quando però la cugina si volse verso di lei e le sorrise, ebbe la certezza che qualcosa ancora non andava.

«Che bella sorpresa, Sasa!»

«Che l’Altissimo posi sempre su di te il suo sguardo benefico, Nesy. Non ti ho mai visto così bella!»

Ankhesenamon roteò su se stessa allargando le braccia.

«Trovi?» disse ridendo. «Sei venuta qui per unirti alla caccia? Dov’è il tuo bastone?»

«L’ho lasciato sul cocchio, ma prima avrei bisogno di parlarti, con urgenza e da sola.»

Ankhesenamon congedò le ancelle con un gesto infastidito. Servì una ciotola di birra a Saiah e la invitò a sedersi.

«Ti ascolto. Fai però in fretta che sono in ritardo. Gli altri sono già partiti e non vorrei che non mi lasciassero neanche un’anatra.»

Il sorriso era forzato e gli occhi animati da una luce cattiva.

«Nesy, ascoltami bene. Sono qui perché ritengo che tu possa essere in pericolo.»

«Che vuoi dire?»

«Cercherò di essere breve, ma la situazione non è semplice e molto di quello che sta accadendo non mi è ancora chiaro.»

Saiah raccontò ad Ankhesenamon dell’esercito che si stava dirigendo verso Shedyt e di quanto aveva scoperto su Sematauy, della lettera contraffatta e del perché lo ritenesse responsabile della morte di Senutem e di numerosi altri omicidi.

Man mano che esponeva i fatti vedeva passare sul volto della cugina espressioni contrastanti. Al termine del racconto Ankhesenamon rimase a lungo con lo sguardo rivolto a terra mormorando parole incomprensibili. Quando alzò gli occhi, Saiah provò una fitta al cuore nello scorgervi odio puro.

«Se ho ben capito» esordì Ankhesenamon, «Sematauy avrebbe ordito un piano per prendere il posto di Senutem ed entrare nelle grazie di Ankhu e della corte. Poi avrebbe ucciso scomodi testimoni e simulato un incidente con il cocchio.»

Fece una pausa e bevve un sorso di birra.

«Sematauy avrebbe poi eliminato diversi funzionari perché fossero sostituiti con persone fedeli ai servitori del Nascosto, in modo da isolare Ankhu. Sempre Sematauy avrebbe in seguito suggerito il rapimento della cantatrice dell’Inondazione perché la Terra del Loto avesse il pretesto per un intervento armato contro Ankhu. Tra quanto dovrebbe giungere a Shedyt l’esercito comandato da Pasiur? Otto, nove giorni, meno?»

Saiah la fissava esterrefatta.

«Ma io non ti ho detto questo. Come hai saputo tutte queste cose?»

Ankhesenamon proruppe in una fragorosa risata che rimbombò nella tenda.

«Come vuoi che ne sia venuta a conoscenza? Me le ha raccontate il messaggero degli dei.»

«Non capisco.»

Ankhesenamon sbuffò annoiata.

«Te lo spiego meglio e poi me ne vado. Le anatre sono tante, ma non infinite.»

Le labbra le si contorsero in un sorriso malvagio.

«Ti avevo raccontato che, mentre ero legata nel mio letto a impazzire e voi non mi degnavate nemmeno di uno sguardo, ho ricevuto le visite di qualcuno. Questa persona si professava messaggero degli dei, ma aveva le sembianze di Sematauy. Mi ha offerto il suo aiuto e non solo.»

Ankhesenamon lanciò un’occhiata maliziosa a Saiah.

«A proposito, cugina, hai fatto male a rifiutarlo» aggiunse facendole l’occhiolino. «Anche se non riesce mai a rilassarsi fino in fondo, devo ammettere che si è rivelato un piacevole diversivo, soprattutto i primi tempi quando non mi potevo quasi muovere dal letto. È inoltre molto attento a ogni mia esigenza e sa come sorprendermi. Stamattina mi ha massaggiato con un guanto morbidissimo e con un unguento speciale che ha portato dalle regioni settentrionali.»

«Ti sei fatta carezzare dalle stesse mani con le quali ha ucciso non si sa neanche quante persone» ribatté disgustata Saiah.

«Una volta lavate, tornano pulite.»

«Nesy, non ti riconosco più.»

«E tu, allora? Ricordi quello che ci eravamo promesse, assieme ad Ankhu e Nakhti?» le inveì contro Ankhesenamon. «Avevamo giurato che non ci saremmo mai lasciati. Invece, nel momento in cui avrei avuto più bisogno, siete spariti.»

«Il tuo cuore era lontano e non ti puoi ricordare quanto io ti sia stata vicino all’inizio» mormorò Saiah.

«Il mio cuore ha continuato a battere nel mio petto. Tutti dicevano che era schizzato via, ma io lo sentivo. Bum, bum, bum. Scandiva il passare del tempo. Le ore trascorse a piangere e a disperarmi. Prima una figlia morta e poi partorisco il nulla. Cos’è peggio?»

«Avevi ogni ragione di disperarti. Gli dei sono stati molto crudeli con te, ma come vedi io ti voglio ancora bene. Non appena ho saputo che ti trovavi con Sematauy ho temuto per la tua sorte e sono corsa ad avvertirti. Anche se è diventato il tuo amante, non è detto che non abbia intenzione di ucciderti. È un essere crudele, pericoloso e senza scrupoli.»

«Lo stesso si potrebbe dire di Horemheb o del tuo sposo. In una battaglia quanti nemici ammazzano?»

«Lo fanno per il bene dell’Amata Terra.»

«Anche Sematauy. Ha deciso di aiutare Pasiur perché ritiene Ankhu inadatto a governare e sostiene che, se non viene detronizzato, il rischio di una guerra tra le Due Terre è concreto.»

«A me sembra soltanto che sia un omicida senza scrupoli e che tu corra un grave pericolo.»

Ankhesenamon si lasciò andare a una risata sinistra.

«Non direi proprio. L’ho fatto cadere nella trappola più antica ed efficace. Farebbe di tutto per me.»

«Stai attenta, Nesy. Che intenzioni hai?»

«Nessuna, se non di continuare a essere la Grande Sposa.»

«E Ankhu?»

«Sarà in pericolo soltanto se opporrà resistenza. Se invece si dimostrerà ragionevole, gli sarà chiesto di lasciare il trono e di restare a Shedyt. Io sceglierò un nuovo sposo.»

«Visto l’attaccamento che ha per Mara, non gli sarà di troppo peso.»

«Peccato però che Prinnofri abbia altri piani su di lei e intenda rinchiuderla nel nuovo reclusorio.»

«Per Ankhu sarà peggio della morte» commentò Saiah addolorata. «E chi sarà il nuovo Signore delle Due Terre? Sematauy?»

«Per quanto ti possa sembrare assurdo, non gliene importa nulla del potere. Afferma di agire soltanto per il bene delle Due Terre, ma a mio avviso ha anche altri motivi. Dentro di lui arde un’ira inestinguibile e distruttiva che spesso riesce a stento a dominare.»

«Ti ha messo le mani addosso?»

Il sorriso di Ankhesenamon divenne amaro.

«Questo è irrilevante. Comunque, se proprio ti interessa, pensavo a Horemheb. In assenza di un figlio di Ankhu è il legittimo erede. Se scegliessi lui come sposo tutto si risolverebbe.»

«Come la prenderà Sematauy?»

«Non mi importa. Quando sarà il momento se ne occuperà Horemheb. Ora, se mi consenti...» Ankhesenamon si era alzata e aveva afferrato il lungo bastone da lancio variopinto. «...Vorrei riuscire a tirare giù qualche anatra. Non ti preoccupare più per me. Come vedi sto benissimo.»

«Dove trovo Sematauy?»

«Non lo sai?» chiese Ankhesenamon con aria perplessa. «È partito all’alba. Mi ha detto che gli restava da sbrigare una faccenda a Uaset.»

Si avvicinò, le diede un rapido bacio e uscì veloce dalla tenda.

Saiah si rese conto di non avere alternative. Il punto dove si erano posate le labbra di Ankhesenamon bruciava come una ferita. Se lo sfregò con il dorso della mano e uscì con gli occhi lucidi e il passo deciso.

«Nesy!»

Ankhesenamon, intenta a conversare con alcuni guardiacaccia, si voltò, un’espressione annoiata sul viso. Strinse gli occhi e portò una mano alla fronte per proteggersi dalla luce del sole.

«E ora che c’è, Sasa?»

«Ti prego, Nesy. Torna a Menfi con me. Stavolta non ti lascerò neanche un istante. Hai ancora bisogno di cure. Il tuo cuore continua a essere lontano.»

«Ora ne ho abbastanza. Te lo ripeto: il mio cuore è sempre rimasto nel mio petto e se tu stessi zitta lo sentiresti battere anche da dove sei ora.»

«Non sei più quella di una volta.»

«Sei tu che non capisci che le cose stanno per cambiare per sempre. O ti adegui, o non ci sarà spazio per te sull’Amata Terra.»

«Non posso, Nesy. Io ti amo, ma amo anche Ankhu, e quello che stai facendo è sbagliato. Sematauy ha riempito le tue orecchie di parole malvagie.»

Ankhesenamon rise sguaiata.

«Non credo proprio. Malvagi siete voi che mi avete messo da parte come una bambola rotta. Malvagio è Ankhu e marcio è il suo seme. Quando non sarà più in circolazione, gli dei mi libereranno dalla maledizione che adombra il mio nome e le Due Terre conosceranno un nuovo periodo di grande splendore. Vattene finché sei in tempo.»

«Non posso.»

«Quand’è così...»

Ankhesenamon passò il bastone da lancio a uno dei guardiacaccia e gli strappò di mano l’arco. Si fece poi passare una freccia, la incoccò e puntò dritta al cuore di Saiah.

«Malgrado ti trovi fastidiosa come una mosca, nutro ancora amore per te. Sai quanto io sia brava: da questa distanza è per me fin troppo semplice colpirti. Hai dunque due possibilità. O te ne vai, oppure resti qui, le mie dita si stancano e la freccia parte.»

«Nesy...»

«A te la scelta.»

Saiah scosse la testa, dietro le lacrime gli occhi avevano un’espressione decisa.


II anno di Tutankhamon
Giorno 24, terzo mese di Riemersione
Khemin, residenza di Senutem

«Seni, Seni!»

Senutem sollevò gli occhi e incrociò lo sguardo serio di Saiah. Nonostante avesse appena superato il suo decimo anno, il viso lasciava già intuire quanto sarebbe stata bella da adulta. Mise da parte il calamo e le rivolse un sorriso.

«Cosa c’è, Sasa?»

«Nonna mi ha detto che non si può evitare una freccia.»

«Ha ragione.»

«Ma tu hai affermato il contrario.»

«No, Sasa. Ti ho detto che si può distrarre l’arciere. È diverso.»

«Però non mi hai insegnato come.»

«Perché c’è la possibilità che non funzioni. È soltanto la storia di un vecchio soldato.»

«Raccontamela.»

Saiah si accoccolò sulla stuoia mentre Senutem sospirando arrotolava e riponeva il papiro.

«Allora... Il soldato che mi ha raccontato questo trucco sosteneva che perché funzioni devi trovarti così vicino da vedere le pupille dell’arciere.»

Senutem adorava quando Saiah gli prestava attenzione e assumeva un atteggiamento serio che denotava un cuore avido di conoscenza. Prima di riprendere a parlare la osservò appoggiare il mento alla piccola mano e aggrottare le sopracciglia in un’espressione che la faceva sembrare più grande.

«Perciò devi mantenere la calma e fissarlo. Un lieve sbattere delle palpebre segnalerà che sta per scoccare la freccia. Solo allora dovrai muoverti!»

«Ma se hai gli occhi puntati sulle sue pupille, la freccia non riesci a vederla!»

«Proprio qui entra in gioco il trucco del soldato. Quando l’arciere mira è molto concentrato e ogni minimo movimento lo distrae. Se dirigi il tuo sguardo in una determinata direzione, senza esserne consapevole riterrà perciò che tu stia per muoverti da quella parte. Sarà allora sufficiente che ti butti dal lato opposto e, con un po’ di fortuna, la freccia ti mancherà.»

«Mi sembra poco probabile.»

«Anche a me. Ci sono buone possibilità che siano soltanto le chiacchiere di un vecchio soldato» disse Senutem con una risata.

«Allora qual è il metodo migliore per evitare una freccia?»

«Non trovarsi mai dalla parte della punta.»

Senutem rise e cercò di afferrare Saiah che si sottrasse con una rapida mossa.

«Visto quanto sono veloce, Seni?»



Saiah fece un passo verso Ankhesenamon e allargò le braccia.

«Vengo ad abbracciarti.»

«Non ci provare. Resta dove sei.»

«Lo sai che non posso. Il mio amore per te è immenso, ma stai mettendo in gioco il destino delle Due Terre.»

«Fai un altro passo e lascio partire la freccia.»

«Non lo farai.»

«Oh, sì che lo farò. E anche con piacere, perché ora che ti osservo meglio mi ricordi tantissimo quel seme marcio del mio amato sposo.»

«Nesy, torna in te, ti prego. Un tempo eravamo tu, Ankhu, Nakhti e io. Perché non possiamo essere ancora quello che siamo stati?»

«Sono trascorse troppe Inondazioni da allora. Nessuno di noi è più chi era.»

Saiah scosse la testa.

«Vengo ad abbracciarti.»

«Sasa! Ti sto puntando contro una freccia e sai bene quanto io sia precisa.»

Saiah mosse un altro passo.

«Stai ferma lì!»


I anno di Nefrunefruaton
Giorno 7, primo mese di Inondazione
Khemin, residenza di Teye

Saiah sollevò in alto la bambola.

«Se non me la ridai subito, te ne farò pentire!» ringhiò Ankhesenamon, un’espressione infuriata sul viso.

«Vienila a prendere!»

«Sono più grande di te e te la farò pagare.»

Scattò in avanti, ma Saiah scartò un attimo prima e si mise a correre intorno alla vasca del cortile.

«Scappa, Sasa!» urlò Tutankhamon.

«Nesy, fatti rispettare!» incitò Nakhtmin.

Ankhesenamon prese a inseguire Saiah che rideva con la bambola alta sopra la testa. Non appena comprese che non sarebbe mai stata in grado di raggiungerla, afferrò un sasso e lo scagliò con forza. La centrò proprio in mezzo alla schiena facendola rovinare nella polvere.

«Nesy!» esclamorono all’unisono Tutankhamon e Nakhtmin.

Non appena si rese conto di quello che aveva fatto, Ankhesenamon si precipitò sulla cugina. L’abbracciò chiedendole scusa. Poi raccolse la bambola e le disse che la poteva tenere. Saiah sorrise tra le lacrime e rispose che le voleva bene e che non le avrebbe mai più fatto scherzi del genere.



Saiah la fissava dritta negli occhi. Era colpita dalla profondità delle sue pupille, che le sembravano vuote e parevano avere qualcosa di sbagliato. Gettò poi un’occhiata a sinistra, spostò il peso in avanti e scattò. Ankhesenamon sbatté le palpebre e lasciò partire la freccia.

Il dardo si conficcò nella spalla di Saiah. Mentre cadeva in ginocchio tentò di dire qualcosa, ma prima di riuscirci stramazzò a terra.

Ankhesenamon restò immobile con l’arco in mano, irritata per avere fallito il tiro da quella distanza. Era ancora fuori allenamento. Poco importava. Passò l’arco al guardiacaccia, si fece dare una lancia e si avvicinò alla cugina che rantolava al suolo.

Le si inginocchiò accanto. Osservò il viso ricoperto di polvere, gli occhi bagnati di lacrime e le labbra che articolavano suoni indecifrabili.

«Cosa stai dicendo? Mi implori? Troppo tardi, Sasa. La tua occasione l’hai avuta. Non mi fai la benché minima compassione. In ricordo dell’infanzia trascorsa insieme posso farti la cortesia di porre fine alle tue sofferenze il prima possibile. Avevo mirato al cuore e non mi capacito di come possa avere sbagliato. Oggi la luce mi dà molto fastidio.»

Saiah chiuse gli occhi e pronunciò altre parole incomprensibili, per capire le quali Ankhesenamon si piegò ancora di più su di lei. Una fitta improvvisa le trapassò il fianco sinistro. Rimase senza fiato, la bocca aperta nel tentativo di assorbire il dolore. Si toccò e ritirò la mano insanguinata. Gli occhi di Saiah erano velati da una triste determinazione. La mano destra stringeva un pugnale.

«Cagna!» le gridò crollando a terra.

Saiah riuscì a mettersi in ginocchio e a strisciare sulla cugina che aveva gli occhi pieni di lacrime rivolti al cielo. Scoppiò anche lei in un pianto irrefrenabile. Sul volto di Ankhesenamon apparve un leggero sorriso mentre allungava una mano a carezzarle il viso.

«Ti voglio bene, Nesy» sussurrò Saiah facendo scivolare rapida la lama del pugnale lungo il collo delicato. Singhiozzando, l’abbracciò e si lasciò andare grata al buio che sopravanzava.








XXIV




X anno di Tutankhamon
Giorno 13, primo mese di Riemersione
Shedyt, residenza reale

Nakhtmin aveva lasciato il comando a un sottoposto e aveva preceduto il contingente di truppe raggiungendo Shedyt con una estenuante corsa in cocchio. I cavalli schiumavano e aveva le gambe a pezzi.

Il sole era appena tramontato e il profilo della residenza reale si avvicinava sempre di più. Il bianco dell’intonaco faceva risaltare le basse costruzioni contro il vivido nero dei campi. Le sottili strisce di fumo che si innalzavano dagli edifici sussidiari indicavano che nelle cucine si stava preparando la cena. Tutto appariva tranquillo e i contadini erano indaffarati nelle loro attività quotidiane. Al termine della strada, tuttavia, Nakhtmin incontrò alcune guardie reali invece dei soldati dell’esercito. Si fermò il tempo necessario a farsi identificare e coprì la breve distanza che lo separava dalla residenza reale.

Giunto nel grande cortile d’ingresso fu costretto a scendere dal cocchio appoggiandosi al bordo. Le gambe non lo reggevano e arrivare al portico gli costò grande sforzo. Per fortuna trovò subito uno sgabello e la birra che agognava da ore.

Tutankhamon lo raggiunse di lì a poco.

«Che l’Altissimo ti dia sempre vita, prosperità e salute, Ankhu! Scusa se non mi alzo, ma la corsa in cocchio mi ha distrutto.»

L’altro fece un cenno per fargli capire che non importava e lo abbracciò senza dire una parola. L’impeto del gesto sorprese Nakhtmin. Il volto dell’amico era segnato dalla preoccupazione. Gli occhi cerchiati di rosso dimostravano che non doveva avere dormito molto.

«Immagino tu abbia saputo.»

«Da una delle ancelle di Mara.»

«Come sarebbe a dire?»

Tutankhamon lo ragguagliò su quanto successo nelle ultime ore, compreso il fatto che il comandante della guarnigione aveva ricevuto una lettera e aveva deciso di andarsene portando con sé il contingente di stanza a Shedyt.

«Ecco spiegate le guardie reali ai posti di sorveglianza. Perché non lo hai fatto arrestare? Dov’è questa lettera?»

«Avrei potuto tentare di fermarlo, ma quel figlio di una cagna era da tempo al corrente dell’arrivo dell’esercito di Uaset e aveva già istruito i soldati. Sarei stato costretto a ricorrere alla forza, con l’unico risultato di una lotta fratricida dall’esito incerto che avrebbe lasciato sul terreno un elevato numero di morti. Ho mandato un messaggero a Menfi con una richiesta di aiuto, ma se sei qui significa che la notizia ti era già giunta in altro modo. Giusto?»

«Non sbagli. Uno dei due contingenti di stanza a Menfi sarà qui domani mattina.»

Tutankhamon porse la lettera a Nakhtmin, sul cui viso apparve un’espressione sempre più sbalordita man mano che ne scandiva il contenuto.

Indirizzata al comandante della guarnigione, vi si asseriva che Tutankhamon aveva rapito Mara impossessandosi in maniera illegittima di una proprietà del Nascosto. Chiunque lo avesse aiutato sarebbe incorso nella furia del dio. Chiudeva con l’ordine di abbandonare il prima possibile Shedyt. Il mittente era Pasiur, che si firmava con il titolo di sindaco e generale di tutte le truppe della Terra del Loto.

«Sanno di Mara!» esclamò alla fine Nakhtmin.

«Già.»

«Sai quanti uomini abbia a disposizione Pasiur?»

«Il messaggero che ha portato la lettera parlava di duemilacinquecento soldati.»

«Troppi anche per il contingente in arrivo da Menfi.»

«E la cavalleria?»

Nakhtmin sospirò e mise al corrente Tutankhamon della situazione. Il ruolo giocato da Sematauy, la risposta ricevuta dalla cavalleria e la decisione di Saiah di andare ad avvertire Ankhesenamon.

«Avresti dovuto impedirglielo.»

«Sai bene come è fatta. È più facile arginare l’Inondazione che distoglierla dai suoi propositi. Mi sono comunque pentito di non averle assegnato una scorta più nutrita.»

Tutankhamon annuì preoccupato.

«Che sciocchi siamo stati a fidarci di Sematauy. Ora capisco anche perché abbia lasciato il comando della guardia reale al suo sottoposto. Avevo pensato che lo avesse fatto per la sua difficoltà a camminare! Tutto questo è opera sua.»

«Ha ingannato tutti. Ma non è ancora detta l’ultima parola. Possiamo riparare a Menfi. L’esercito di Uaset dovrebbe trovarsi ad almeno sette giorni di distanza.»

«È a quattro» precisò Tutankhamon.

«Hanno forzato le marce.»

«Così sembrerebbe. Ripiegare non è però possibile.»

Nakhtmin sospirò.

«Ankhu, so quanto tu sia legato a Mara, ma ora che sanno che è viva e si trova qui non puoi rischiare una guerra tra il Loto e il Papiro soltanto a causa sua. Cerca di ragionare e rientriamo. Lasciala perdere.»

«Seguirei di buon grado il tuo consiglio, non fosse per quello che ho saputo meno di un paio d’ore fa: Mara è incinta.»

X anno di Tutankhamon
Giorno 14, primo mese di Riemersione
Shedyt, residenza reale

«Allora è proprio finita?» chiese Mara.

Tutankhamon annuì continuando a pizzicare distratto le corde dell’arpa.

«Cosa hai intenzione di fare?»

«Non ho alternative. Aspetterò l’arrivo dell’esercito e ti consegnerò a Pasiur.»

«Potresti uccidermi.»

«Non dire sciocchezze. Non ci sono riuscito quando ancora non era successo nulla tra noi, vuoi che lo faccia adesso che so che porti in grembo mio figlio?»

«Ma io non voglio tornare al reclusorio. Riesci soltanto a immaginare quello che mi aspetta?»

«Pensi che mi faccia piacere prendere una tale decisione? Quando scopriranno il tuo stato, la situazione non potrà che peggiorare. Ora sei il canale del sangue del Falco e utilizzeranno te e nostro figlio per esercitare una maggiore pressione sulla Doppia Corona.»

«Potrei fare in modo che questo non succeda. Ci sono erbe che inducono una donna a espellere l’uovo.»

«Non ci pensare neanche. Stai parlando di mio figlio.»

«Sì, ma che vita gli si prospetta?»

«Abbiamo ancora tempo per pensarci. Tu cerca di nascondere il tuo stato finché puoi. Io mi inventerò qualcosa.»

«Cosa, Ankhu? Lo vedi in che situazione siamo? Siamo soli. Ti hanno abbandonato tutti.»

«È proprio questo il punto. Ti rendi conto di cosa è stato capace Sematauy?»

«Non avevi motivo di sospettarne. Nei tuoi confronti si è sempre mostrato gentile e premuroso. Soltanto la sua eccessiva riservatezza avrebbe dovuto allertarci. A me sembrava timidezza, mi sono sbagliata anch’io.»

«Sono persino arrivato a litigare con Sasa a causa sua. Che sciocco. Prego soltanto che non sia successo nulla né a lei né a Nesy.»

Tutankhamon si alzò e raggiunse la riva del Lago. Restò a guardare le placide acque illuminate dalla luce delicata del tramonto. Mara gli cinse la vita con le braccia e gli appoggiò il viso su una spalla.

«Ho fiducia in te, Ankhu. Farò quello che dici.»

Lui si voltò e la scrutò con i suoi occhi profondi. Mara ebbe la sensazione di trovarsi tra le braccia di un dio triste e preoccupato.

«L’educazione che mi è stata impartita da uomini come Senutem e Ay mi suggerisce di anteporre il bene delle Due Terre a tutto, persino a noi due. Lo capisci?»

Mara annuì piano.

«Non per questo ti amo di meno. Anzi. Ora che il tuo grembo è lo scrigno che conserva il più prezioso dei miei tesori, il mio cuore urla disperato incitandomi a impugnare le armi per difenderti. Mi costringerò invece a non ascoltarlo e a scegliere di separarmi da te.»

Gli occhi di Mara si inumidirono. Tutankhamon sospirò.

«Aveva ragione Nesy nel suo delirio. Il mio sangue è maledetto e ovunque si diffonde è cagione di sofferenze. Molti invidiano il mio potere e le mie ricchezze. Oggi io vorrei essere il contadino che può stringere fra le braccia la propria donna e addormentarsi sereno carezzandole il ventre in cui cresce una nuova vita.»

Prese il viso di Mara tra le mani e la baciò a lungo con dolcezza, trasporto e mestizia.

«Per quanto io ti ami, non posso mettere a repentaglio la vita della mia gente. Non ho alternative.»

«Lo capisco, mio signore.»

«Perché mi chiami così?»

«Perché il distacco sarà più facile se ti lascio come una qualsiasi concubina che è stata un trastullo passeggero fra le tue mani. Mi sarà meno doloroso rientrare al reclusorio e accettare di tornare alla mia vita precedente.»

Tutankhamon sentì il cuore scivolargli via e il fiato mancargli. Avrebbe voluto rimangiarsi quanto appena detto. La sua condizione di Signore delle Due Terre gli imponeva però di proseguire lungo il cammino intrapreso. Fece un enorme sforzo per trattenere le lacrime.

«Forse hai ragione, mancano tuttavia ancora alcuni giorni all’arrivo dell’esercito di Uaset e, fino ad allora, vorrei amarti come se dovessimo trascorrere il resto della nostra vita insieme. Ti desidero ogni giorno di più e così sarà finché il soffio della vita raggiungerà le mie narici. Perciò fino a quando non arriverà il momento del distacco lascia che io stringa forte al cuore Mara e non una qualsiasi concubina.»

X anno di Tutankhamon
Giorno 17, primo mese di Riemersione
Shedyt, residenza reale

«Come fai a essere sicuro che stiano per arrivare?» domandò Mara alzandosi in punta di piedi quasi che in quel modo riuscisse a vedere più lontano.

«Non vedo con gli occhi, ma con il naso.»

«Che vuoi dire?»

«Il Signore delle Due Terre» intervenne Nakhtmin «intende questo. Trai un profondo respiro e annusa.»

Mara chiuse gli occhi.

«Allora?» chiese divertito Tutankhamon.

«Percepisco la sottile traccia di un odore forte e acre. Mi ricorda quello di un fuoco che è stato spento versandoci sopra dell’acqua» disse riaprendo gli occhi.

«È il tipico odore della gente che proviene dal deserto. È prodotto da centinaia di persone che hanno trascorso giorni e giorni senza lavarsi e che spingono in avanti il puzzo del proprio sudore, dei propri escrementi, degli animali che si trascinano dietro. Domani sarà ancora più forte.»

«Domani saranno qui» concluse Nakhtmin mesto.

Ciò che vide all’alba del giorno successivo la gettò nel più profondo sconforto. L’esercito di Uaset doveva essersi mosso prima del sorgere del sole e occupava ora un ampio spazio della riva a occidente della residenza reale. Un gran numero di persone, soprattutto uomini, e di bestie si bagnava nel Lago. Alcune squadre di soldati avevano già distrutto un’ampia porzione del canneto e nel vuoto creatosi si affaccendavano a innalzare le tende. La più grande, destinata senza dubbio a Pasiur, era prossima a essere completata. L’odore che Mara aveva percepito il giorno precedente saturava l’aria. Sudore, escrementi, decomposizione e sporco si confondevano in qualcosa di indefinibile e ripugnante che la soffocava. Si sentì mancare.

«Ankhu!» riuscì soltanto a dire.

Tutankhamon la prese tra le braccia prima che toccasse terra. La sollevò senza sforzo e la portò al piano sottostante, dove chiese di approntare un letto nel cortile più vicino. Le deterse la fronte con alcune pezze di lino bagnate fino a farla rinvenire.

«Come stai?»

«Bene. La gravidanza mi ha resa più sensibile agli odori. Quel puzzo è davvero orribile!»

«È quello degli eserciti, è quello della guerra.»

«E ora che facciamo?»

«Quanto abbiamo deciso. So che ti chiedo moltissimo, ma anche per me sarà dura. Ti lascerò partire e farò ritorno a Menfi. Lì aspetterò Ay e mi consulterò con lui.»

«Non voglio che scoppi una guerra a causa mia.»

«Tu ne saresti soltanto il pretesto. Ci sono altri interessi in gioco, soprattutto il destino delle Due Terre. I servitori del Nascosto aspirano a un ruolo di preminenza ormai da generazioni. Se scoppierà una guerra, non sarà certo a causa tua. Ricordatelo.»

«Ho paura. Ho un brutto presentimento, come la sensazione che questa sia l’ultima volta che ci vediamo.»

Tutankhamon le afferrò entrambe le mani e sorrise.

«Mia dolce Mara, è la tua nuova condizione che ti fa vedere tutto così scuro. Fammi tornare a Menfi e da lì ogni cosa sarà più facile. Mi riorganizzerò e verrò a prenderti. Sono il Signore delle Due Terre e quello che prometto, mantengo. Sempre.»

«Sì, ma già ora mi appari come un’ombra lontana le cui parole sono portate via dal vento.»

«Devi riposare. Tra poco verrai chiamata ad affrontare uno dei momenti più difficili della tua vita. Avrai bisogno di tutte le tue forze.»

«Va bene. Farò quello che dici.»

Mara chiuse gli occhi e Tutankhamon la baciò. Una guardia avanzò verso di lui.

«Mio signore, all’ingresso c’è una delegazione dell’esercito di Uaset che chiede di incontrarti.»

«Vai a chiamare Nakhtmin e gli altri comandanti e di’ loro di farsi trovare all’ingresso al più presto.»

La guardia si dileguò, Tutankhamon diede disposizioni perché portassero il letto con Mara nella sua stanza, poi raggiunse i propri appartamenti per indossare l’uniforme.

Davanti alla porta chiusa Tutankhamon si sentiva come se stesse per giocare le ultime mosse di una partita che aveva avuto inizio con il padre dei suoi padri. Neanche sua nonna si ricordava più quando i servitori del Nascosto avessero cominciato a rappresentare una minaccia per l’unione delle Due Terre.

La responsabilità che gravava sulle sue spalle era enorme e si trovava in posizione di indiscusso svantaggio. La situazione era disperata e, se non si comportava con estrema accortezza, rischiava di perdere tutto. Eppure, riusciva soltanto a pensare che Mara era incinta. Speranze e timori si alternavano dentro di lui impedendogli di riflettere con il necessario distacco. Era indispensabile che rientrasse a Menfi. Da lì tutto avrebbe avuto un aspetto diverso. Non doveva però tardare: la condizione di Mara non gli lasciava molto tempo per studiare una contromossa.

Si voltò a destra, verso Nakhtmin che stringeva in mano il flabello con la piuma di struzzo, simbolo della sua carica, e rivolgeva uno sguardo preoccupato al portone.

«Non ti ho mai chiesto scusa dopo la nostra discussione.»

«Non mi aspettavo tu lo facessi. È tipico tuo.»

«Sasa mi ha riferito che ci sei rimasto male. Scusa dal più profondo del cuore e grazie per essere comunque venuto qui.»

Nakhtmin si girò e sorridendo gli strizzò l’occhio.

«Lo sai che ti riempirò di botte non appena tutto questo sarà finito?»

«Sono cresciuto.»

«Non abbastanza.»

Stavolta fu Tutankhamon a sorridere. Trasse un profondo respiro e diede l’ordine di aprire.

Dietro i pesanti battenti si delineò la sagoma di un folto gruppo di persone a una decina di passi dall’ingresso.

Malgrado il forte riverbero, Tutankhamon continuò a mantenere il proprio sguardo fisso davanti a sé.

«Ma quello è...»

La mano di Nakhtmin gli afferrò forte il polso impedendogli di proseguire.

«Quello non è Mosi. È soltanto un servitore del dio di alto rango» gli sussurrò. «Contieniti e fai finta di non conoscerlo. Tranquillizza il tuo cuore e tutto sarà più facile.»

Tutankhamon annuì piano.

La testa rasata di Ramosi risplendeva al sole, così come quelle di molti tra coloro che erano con lui. Alti ufficiali dell’esercito e un nutrito numero di soldati lo accompagnavano. Indossava la pelle di leopardo che indicava la sua funzione e lo identificava come capo della delegazione di Uaset. Era molto cambiato dall’ultima volta che si erano visti. Appariva più serio e aveva i tratti del volto scavati e sofferenti. Il riverbero del deserto attribuiva una accesa colorazione rossastra alla sua pelle e il trucco degli occhi era più sobrio. Avanzò con passo incerto dimostrando di essere molto provato dal viaggio appena concluso.

«Che il Nascosto il Sole ti conceda sempre vita, prosperità e salute, nobile Signore delle Due Terre! Oggi giunge al tuo cospetto il servitore del Sole a Iunu e il soprastante ai servitori del Sole a Uaset, Ramosi.»

Avanzò di un altro passo e porse un rotolo di papiro.

«Il nobile principe, sindaco di Uaset, il generale dell’esercito della Terra del Loto e quarto servitore del Nascosto il Sole Pasiur ti augura ogni vita, prosperità e salute in eterno e perpetuo. Mi ha pregato di consegnarti questa sua proposta. Si aspetta una tua risposta entro l’alba di domani.»

Contenendosi a stento, Tutankhamon fece un gesto impercettibile all’ufficiale alla sua sinistra che si affrettò a prendere il papiro. Sempre senza proferire parola, fece poi segno alle guardie di chiudere il portone. Prima che i due battenti lo nascondessero alla vista, gli sembrò che le labbra di colui che un tempo era stato suo consigliere e amante formulassero le due semplici parole “Ti prego” e che i suoi occhi lo guardassero con la familiare dolcezza.

«È inaudito!»

Tutankhamon rovesciò tutto quello che si trovava sopra il tavolino, facendo finire a terra le coppe di birra e le ciotole con i datteri e i fichi. Si alzò di scatto e prese ad aggirarsi per la stanza.

Nakhtmin lo raggiunse e gli mise una mano sulla spalla.

«Ti prego, Ankhu, non abbiamo alternative e lo sai bene. Dobbiamo accettare quello che Pasiur propone. Almeno per il momento. Poi vedremo.»

«Tutto qui il tuo aiuto? Non sei un generale? Torna a Menfi, raduna un esercito degno di tale nome e spazza via quella marmaglia.»

«Vuoi vedere il Lago tingersi del rosso del sangue della tua gente?»

«Certo che no.»

«Eppure è questo che mi stai chiedendo.»

Tutankhamon si girò verso l’amico e lo fissò negli occhi con uno sguardo colmo di tristezza e rassegnazione.

«Vuole che rimanga a marcire qui sulle rive di questo lago.»

«L’alternativa, come ti ho detto, è mettersi alla testa delle truppe, uscire e farsi massacrare da un esercito che ci supera almeno tre volte in numero. Ti voglio ricordare che, malgrado tu sia stato addestrato al combattimento, hai ucciso soltanto prigionieri. Pasiur, prima di diventare sindaco, è stato ufficiale nell’esercito e, a quanto ne so, si è distinto in più di un’occasione.»

Nakhtmin rimase in silenzio per alcuni istanti, poi riprese: «Fare quello che ti “chiede” non è soltanto ragionevole. È l’unica alternativa che abbiamo. Non hai scelta. Da una parte la vita e la speranza, dall’altra la morte certa».

Prima di rispondere Tutankhamon rimase a lungo senza parlare mordendosi il labbro inferiore, come faceva quando era assorto in profondi pensieri.

«Sia. Faremo quello che Pasiur mi richiede. Voglio però che sia tu a scortare Mara alla nave che sta scendendo il Fiume per venirla a prendere.»

«Se è quello che vuoi... ma preferirei essere a Menfi il prima possibile. Mio padre avrà ormai avuto conferma che la lettera di Horemheb è falsa e, se non è già di ritorno, non tarderà a farsi vivo. Stai sicuro che troveremo il modo per tirarti fuori da questo posto.»

«Non sarà così facile. Pasiur ha intenzione di lasciare qui due terzi dell’esercito.»

«Fammi tornare a Menfi.»

«Potessi venire anch’io! Da lì potrei riorganizzarmi con facilità.»

«È proprio per questo che Pasiur ti impone di rimanere.»

Tutankhamon tornò a fissare Nakhtmin. Aveva gli occhi lucidi.

«Vai, allora, ma non tardare. Una volta che sarete partiti mi ritroverò da solo come non mi è mai accaduto in tutta la vita e questo mi riempie di paura.»

X anno di Tutankhamon
Giorno 19, primo mese di Riemersione
Shedyt, residenza reale

«Incredibile quante cose una persona riesca ad accumulare in così poco tempo» commentò Mara guardando la pila di cofani e bauli ammassati al centro del cortile.

«Davvero.» Tutankhamon la osservava rigirando nervoso l’anello all’anulare della mano sinistra.

Lo scriba incaricato di occuparsi del trasferimento si avvicinò con passo incerto alla coppia seduta all’ombra del portico.

«Mio nobile signore» disse inchinando la testa, «il nobile Pasiur ha disposto che la nobile cantatrice dell’Inondazione possa portare con sé soltanto quello con cui è arrivata.»

«Come osi...»

Il sovrano fece per alzarsi, ma Mara lo bloccò afferrandogli il polso.

«Mio signore, ti prego. Sta soltanto eseguendo un ordine. Avrei dovuto pensarci da sola. Al reclusorio non avrò abbastanza spazio.»

Tutankhamon la guardò e poi, rivolto a quanti si trovavano nel cortile: «Fuori tutti! Lasciateci soli».

«È un momento tristissimo, Ankhu. Ho nascosto il cuore nelle più recondite profondità del mio essere perché non desidero che assista a quello che sto vivendo. Tutto è inutile. Arrendiamoci all’evidenza e lasciamoci trasportare dalle acque vorticose di questa Inondazione. Tentare di contrapporvisi è pura e semplice follia.»

«Il solo pensiero di perderti mi è inaccettabile, proprio ora che il mio seme sta germogliando dentro di te.»

«Pensi che mi sia facile tornare alla vita di un tempo dopo avere assaporato la più pura e inebriante libertà? Ho ceduto alla tentazione di essere felice. Avrei invece dovuto essere più accorta e non fidarmi. Avrei dovuto capire subito che stavo vivendo un sogno.»

Mara estrasse dalla manica un fazzoletto e, dopo avergli dato fuoco avvicinandolo a un braciere, lo gettò sui cofani e i bauli che le ancelle avevano riempito delle sue cose. Le fiamme si alzarono rapide.

«Che hai fatto?»

«Mi sono soltanto liberata del superfluo.»

«Le avrei conservate e te le avrei fatte trovare qui al tuo ritorno.»

Mara afferrò Tutankhamon per le braccia e gli diede un bacio leggero sulle labbra. Sorrise.

«Siamo entrambi consapevoli che quel giorno non verrà mai, ma crederci ci servirà per rimanere in vita. Non si può mai sapere cosa gli dei hanno in serbo.»

Indietreggiò di qualche passo, si tolse la parrucca e la gettò nel fuoco, poi si staccò gli orecchini con le piccole anatre in pasta vitrea variopinta e li lasciò cadere a terra. Lo stesso fece con i braccialetti, la cintura di piccole cipree d’oro, le cavigliere e la collana con lo scarabeo che Tutankhamon aveva fatto intagliare nella pietra azzurra proveniente dalle regioni oltre i limiti della terra. Si muoveva con grazia, gli occhi colmi di lacrime, con il trucco che le colava sulle guance come una lunga lacrima nera.

Liberatasi di tutti i gioielli, buttò la testa in avanti e la tirò indietro di scatto ravvivando la bella chioma ramata. Si voltò, gli occhi umidi che brillavano al sole, e allargò le labbra nel più bel sorriso che Tutankhamon le avesse mai visto.

«Ecco fatto» sospirò. «Resta un’ultima cosa.»

Con un gesto aggraziato Mara si sganciò il vestito e lo lasciò scivolare a terra, mostrandosi in tutta la sua mirabile bellezza, resa vibrante dalle fiamme che si riflettevano sulla sua pelle candida.

«Vieni, facciamo l’amore» disse avanzando. «Prendimi. Ho voglia di darmi con tutta me stessa come la donna libera che ora sono e che presto non sarò più.»

Lui le si fece incontro e la sollevò tra le proprie braccia. Si scambiarono un lungo bacio, come fosse il primo.

X anno di Tutankhamon
Giorno 20, primo mese di Riemersione
Shedyt, residenza reale

Tutankhamon non aveva chiuso occhio l’intera notte. Dopo che tutti erano partiti, il freddo, la mancanza del calore del corpo di Mara e quanto appena successo glielo avevano impedito.

L’alba lo aveva trovato ancora con lo sguardo fisso al soffitto e alla fine si era alzato. Nonostante le innumerevoli preoccupazioni, era angosciato soprattutto dal vuoto che Mara aveva lasciato e dal non poterle essere accanto nella sua nuova condizione.

Era salito sul tetto. L’esercito di Uaset era ancora lì, sparpagliato intorno alla residenza reale in tende di varie dimensioni e colori. Avevano distrutto il canneto e cavalli, bovini e ovini si abbeveravano alle acque del Lago. L’odore di legna bruciata bagnata era sparito. Rimaneva quello forte e acido degli escrementi.

La tenda più ampia, dove risiedeva Pasiur, si trovava al centro dell’accampamento. Non si era neppure degnato di mostrarsi. Aveva lasciato che fossero Ramosi e altri ufficiali a coordinare le operazioni di evacuazione. Che gli dei lo maledicessero.

Una rabbia impotente gli si insinuò dentro e lo spinse a meditare su come avrebbe potuto ucciderlo. Aveva sbagliato ad ascoltare i miti consigli di coloro che lo circondavano. Avrebbe dovuto ordinarne l’esecuzione quando ancora poteva.

Scese dal tetto e attraversò sale e corridoi senza incontrare nessuno. Raggiunse il cortile in riva al Lago dove lui e Mara avevano trascorso una manciata di ore felici. La superficie dell’acqua era scura e increspata da onde leggere che la facevano vibrare. Lì avevano riso, avevano goduto l’una dell’altro in un tempo che allora sembrava senza fine e che invece si era presto esaurito.

Le aveva promesso di portarla a rivedere il mare e provò un cocente dolore al pensiero che non sarebbe riuscito a mantenere quel giuramento. Chissà come era davvero. Gliene aveva sempre parlato con affetto, contraddicendo tutti i racconti che gli avevano fatto sin da bambino. Onde altissime che di tanto in tanto inghiottivano uomini e navi, il rumore assordante, le creature indescrivibili che vi si nascondevano. Eppure, avrebbe voluto vederlo e correre a piedi nudi sulla sabbia bagnata tenendola per mano come lei gli aveva raccontato che faceva da bambina.

Gli mancava il suono dolce e delicato della sua voce. Quel modo particolare che aveva di pronunciare certe lettere, unico segno appena percepibile della sua origine straniera.

Chiuse gli occhi e cercò di ricordare la prima volta che l’aveva sentita cantare. La voce sublime che l’aveva colpito e la sensazione forte e dirompente che aveva provato quando i loro sguardi si erano incrociati.

Per lui quel momento aveva segnato l’inizio di tutto, per Mara si era trattato soltanto di una forte emozione. Allora lei non sapeva cosa significasse amare ed era lui che glielo aveva insegnato, convinto che gliel’avessero inviata gli dei.

Le aveva promesso che avrebbe trovato una soluzione, ma da Shedyt non poteva fare nulla. Doveva rientrare a Menfi.

Avanzò con passo incerto fino alla riva del Lago e si lasciò scivolare in ginocchio. Affondò le mani nella sabbia umida e scura e rimase a osservare le lacrime che toccavano la superficie dell’acqua formando cerchi che si allargavano prima di scomparire.
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X anno di Tutankhamon
Giorno 22, primo mese di Riemersione
Menfi, residenza di Nakhtmin

«Sasa. Sasa.»

Saiah aprì d’improvviso gli occhi e si trovò davanti il volto preoccupato di Nakhtmin. Gli si buttò addosso e lo abbracciò forte.

«Nakhti! Sei tornato! Signore Altissimo, ti ringrazio. Non sai cosa ho fatto!» Non riusciva a trattenere né le lacrime né le parole. «Ho ucciso Nesy. Sono stata costretta. Il suo cuore non era tornato a posto. Non ragionava. Ho dovuto farlo prima che lei uccidesse me. Fino all’ultimo ho sperato che non tirasse, ma sapevo che lo avrebbe fatto. Mi ha ferita qui» disse scoprendo la spalla sinistra fasciata. Poi si prese il viso tra le mani e scoppiò a piangere.

Nakhtmin la strinse al petto e le carezzò i capelli.

«Calmati. I soldati che ti accompagnavano mi hanno raccontato tutto. Concordano che non avresti potuto fare altrimenti. Ti sei guadagnata il loro rispetto e hanno vegliato su di te senza mai lasciarti sola. Proprio come avrebbero fatto con un compagno ferito.»

Saiah sollevò il viso rigato di lacrime.

«Ma io non sono un soldato! Sono una persona orribile. Ho pugnalato Nesy come se niente fosse. Il mio cuore è nero come la notte. Merito di morire.»

«Basta così. Fai un profondo respiro e calmati. Sei stata costretta a farlo, non avevi scelta. Il dolore e il rimorso che provi ora lo confermano. Cerca di perdonarti.»

«Sì... ma Nesy non c’è più!»

«Quando il cuore abbandona una persona, lei cessa di essere quella che era. Non era più quella che conoscevamo. Gli dei l’avevano sottoposta a troppe sofferenze perché potesse continuare a esserlo. È stata Nesy a costringerti a fare ciò che hai fatto. Hai rischiato grosso. Con la mira infallibile che aveva mi domando come non ti abbia trapassato il cuore.»

Saiah si asciugò una lacrima con il dorso della mano.

«Tutto merito di Senutem.»

Gli raccontò quello che le aveva insegnato molti anni prima.

«Sai una cosa? Ho avuto quasi l’impressione che Nesy volesse morire. Quando le ho avvicinato il pugnale alla gola mi è parso che annuisse e mi ha anche carezzato la guancia.»

«Può darsi. In un certo senso l’hai liberata da una esistenza che si era trasformata in un tormento continuo. Hai consentito alla sua anima di staccarsi dal corpo e di ricongiungersi al cuore, ovunque si trovasse. Sono convinto che risulterà giustificata quando il Giudice supremo la chiamerà a rispondere delle proprie azioni.»

«E Ankhu?» domandò preoccupata. «Dov’è?»

Nakhtmin le riferì quanto accaduto a Shedyt.

«Devi mandare un messaggero ad avvertire tuo padre.»

«Non ce n’è bisogno. Ieri è arrivata una sua lettera dalle Mura del principe. È sulla via del ritorno.»

«Troverà il modo per risolvere la situazione.»

«Non sarà facile. Due terzi dell’esercito di Uaset sono ancora accampati accanto alla residenza reale di Shedyt.»

«Ma sono nella Terra del Papiro.»

«Il rapimento di Mara ha reso legittimo il loro intervento.»

«Che enorme sciocchezza avete commesso!»

«Allora era sembrata la soluzione migliore. Ho avuto anche tempo per pensare meglio a tutta la storia del reclusorio. Ne voglio parlare con Maya non appena lo rivedrò. Sono quasi convinto che anche in quel caso siamo stati semplici pedine nelle mani di Sematauy.»

«Te lo posso confermare io. Nesy mi ha rivelato che è stato lui a suggerire il rapimento di Mara.»

«Ce ne occuperemo a tempo debito. Come ti senti?»

«Molto meglio. La punta della freccia usciva dalla schiena ed è stato facile estrarla. Per tre giorni ho avuto il corpo in fiamme, ma ora tutto è passato.»

«Mi hanno riferito che deliravi nel sonno e non facevi che ripetere il nome di Ankhu.»

Saiah arrossì.

«Ero molto in ansia per lui e, come vedi, a ragione. Noi donne abbiamo la capacità di percepire i pericoli prima di voi uomini.» Dopo una breve pausa aggiunse: «E sono anche preoccupata per Mara».

«Ne avranno cura. Serve loro per tenere Ankhu sotto controllo. C’è però un imprevisto che può avere gravi conseguenze: è incinta.»

Saiah trasalì.

«Cosa? Si vede?»

«Non ancora. Quando lo scopriranno, non la lasceranno più andare. La faranno partorire e cresceranno il legittimo erede del Signore delle Due Terre all’ombra del Nascosto.»

«Devi fare qualcosa.»

«Stavolta ti ho preceduta. Ho inviato una lettera alla nobile Teye prima di lasciare Shedyt.»

«Non ho sue notizie da un bel po’. Magari è malata o è morta.»

«Se lo fosse, lo avremmo saputo.»

«E cosa le hai scritto?»
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X anno di Tutankhamon
Giorno 30, primo mese di Riemersione
Pihay, residenza di Teye

Ancora prima di aprirla Teye capì che sarebbe stato meglio non condividere il contenuto della lettera di Nakhtmin con nessun altro.

Le notizie dalla Terra del Papiro erano inquietanti e si maledisse ancora una volta per averlo compreso quando ormai era troppo tardi.

Sentì qualcosa salirle dalle viscere e, per un lunghissimo istante, temette il ripetersi del malore che l’aveva colpita neanche un mese prima.

Il medico l’aveva messa in guardia. Un altro collasso del genere avrebbe potuto esserle fatale. Non era però il momento di arrendersi allo Sciacallo. Riacquistò la padronanza delle proprie membra con uno sforzo tremendo. Si sentiva stanca, ma non poteva fermarsi.

«Bay! Rompi i sigilli, passami la lettera e vattene! Voglio rimanere sola.»

Il coppiere sospirò, fece quello che gli era stato chiesto e uscì dalla camera seguito dagli altri inservienti.

Teye srotolò con mani tremanti il papiro e cominciò a leggere. Ben prima di finire aveva capito che la situazione era peggiore di quanto si fosse immaginata.

Quando Bay rientrò la trovò in piedi, le mani aggrappate allo schienale della sedia e le braccia che le tremavano in maniera visibile. Ai suoi piedi giaceva la lettera di Nakhtmin.

«Bay! Non mi guardare come se tu avessi appena calpestato una vipera. Portami subito il bastone.»

«Mia signora, che intenzioni hai?»

«Con un bastone posso fare due cose. Dartelo in testa se non ti sbrighi, oppure servirmene per camminare.»

«Ma se non metti un piede a terra da mesi...»

Teye rise tossendo.

«Non certo perché non riuscissi a camminare! Perché avrei dovuto darmi una simile pena quando era molto più gradevole e comodo farsi portare in giro da un bel ragazzo come te?»

Bay la guardò di traverso. Sapeva bene quanto la sua salute fosse fragile e che quello che aveva appena detto non corrispondeva al vero.

«Non mi credi? Non me ne importa nulla. Qui comando io e si fa quello che io dico. Portami il bastone, e di corsa. Non c’è un istante da perdere. Stavolta non mi farò trovare impreparata. Fila e fai anche venire Maya!»

X anno di Tutankhamon
Giorno 8, secondo mese di Riemersione
Opesù, ingresso principale

Già dall’alba un nutrito numero di operai era all’opera per innalzare una sontuosa tenda davanti all’ingresso principale dell’Opesù. Alla delegazione di scribi inviata da Prinnofri fu risposto che i lavori ricadevano sotto la responsabilità della Doppia Corona.

A mezzogiorno la struttura era completata e al tramonto una barca dalle forme leggere e maestose ormeggiò al molo. La vela era nuova e candida, la chiglia, appena ridipinta di verde, aveva a poppa e a prua le insegne del Giustificato il Signore delle Due Terre Nebmaatra. La cabina rimase chiusa e, malgrado la passerella fosse stata gettata, nessuno scese a terra.

Il fatto cominciò a suscitare la curiosità degli abitanti di Uaset e l’indomani in molti si recarono ad ammirare l’imbarcazione, rimanendo però delusi nello scoprire che era salpata all’alba.

Gli operai erano ora affaccendati a innalzare uno sfarzoso baldacchino davanti alla tenda. In legno laminato d’oro, la struttura brillava al sole del primo mattino. Fu da ultimo rivestita con una copertura di lino finissimo trapunta di sfavillanti rosette, anche queste d’oro. Alcune guardie con le divise del Giustificato il Signore delle Due Terre Nebmaatra si occupavano di mantenere l’ordine tra i curiosi che bazzicavano nei paraggi.

Alla fine, alcuni inservienti posero sotto il baldacchino una sedia e un tavolino, anch’essi dorati, e cesti con frutta e pani. Da ultimo fu portato un supporto in cui erano infilate due giare dipinte di bianco e azzurro, i colori in voga prima che il Giustificato il Signore delle Due Terre Akhenaton trasferisse la capitale del regno.

Poco dopo quattro guardie si posero ai lati dell’entrata della tenda dalla quale, con passo incerto e malfermo, fece la sua comparsa la Grande Sposa Reale, la Signora delle Due Terre Teye.

Dalla folla si levò un mormorio di vivido stupore. Le ultime notizie che circolavano su di lei dicevano che fosse molto malata.

Ogni passo era per lei una sofferenza atroce. Perché aveva dato ascolto al proprio cuore senza riflettere meglio sulle proprie condizioni di salute? Teye sollevò lo sguardo verso Bay che la riparava dal sole con un ombrello e non la perdeva di vista. Pensò per un istante di farsi prendere tra le sue forti braccia, ma non poteva permettersi cedimenti.

“Devo dimenticarmi che sono una vecchia piena di acciacchi” pensò. “Se non mi è consentito raggiungere quello stramaledetto baldacchino con passi leggiadri, lo devo almeno fare con decoro. Per quale motivo quello stupido di Maya e i suoi degni operai lo hanno innalzato così lontano? Gli avevo spiegato che dovevo compiere soltanto pochi passi solenni per mostrare tutta la mia dignità. Mi sembra di essere un condannato che si sta dirigendo verso il palo delle punizioni. Va a finire che morirò.”

Teye riuscì invece a raggiungere il baldacchino, passò il bastone a Bay e con un movimento che le costò le sue ultime forze si mise a sedere. Subito un’ancella le sistemò il vestito e le passò una ciotola di birra. La Grande Sposa ordinò poi a un inserviente di riporre la corona che le pesava oltremisura e si mise a osservare la folla senza darlo troppo a vedere. Sorrise soddisfatta e fece un leggero cenno con la testa al comandante delle guardie, che annuì e scomparve per tornare poco dopo seguito da una lunga fila di asini carichi di ceste piene di pani dolci.

L’ufficiale si piazzò davanti alla folla e, con voce stentorea, pronunciò le seguenti parole: «La nobile, grande favorita, l’ornamento del sovrano, la Sposa Divina, la Grande Sposa Reale Teye, che viva sempre in eterno e perpetuo, offre questo pane alla popolazione di Uaset a memoria e gloria del nobile nome del suo amato sposo il Giustificato il Signore delle Due Terre Nebmaatra».

Seguirono attimi di confusione. La folla si avventò verso gli asini e le guardie dovettero intervenire bastonando chi si avvicinava troppo.

La distribuzione dei pani era da poco terminata quando dall’ingresso dell’Opesù giunse una delegazione guidata da un servitore del dio.

«Nobile signora...»

«Da quando in qua» lo interruppe sbrigativa Teye «un misero servitore del dio osa alzare la voce senza averne ricevuto il permesso al cospetto della Grande Sposa?»

«Ma, mia...»

«Mi hai sentito? Vedi di tacere.»

L’uomo si inchinò.

«Così va meglio. Chi sei?»

«Sono un umile emissario del nobile Prinnofri...»

«Perciò non sei nessuno. Non ho tempo da perdere. Di’ al tuo padrone che parlerò soltanto con lui.»

Il servitore del dio le rivolse uno sguardo sconcertato, si inchinò, pronunciò qualche parola confusa e retrocedette fino all’ingresso dell’Opesù.

Alzando la voce in modo che tutti la sentissero, Teye gli gridò dietro: «L’avevo capito subito che non eri quel cane di Prinnofri. Non sei brutto come lui!».

Una risata si levò dalla folla.

“Il lercio gregge degli dei si diverte. Bene così” si disse Teye.

«Bay! Portami un fiore di loto.»

Teye immerse il naso fra i petali, ne aspirò il profumo e si addormentò.

«Mia signora.»

Bay toccò con delicatezza la spalla di Teye che si svegliò di soprassalto, confusa. Sbatté più volte gli occhi, sbadigliò in maniera ostentata e sorrise.

«Nobile Prinnofri! Hai svuotato l’Opesù per venire a rendermi omaggio?»

«Nobile Teye, io e il mio seguito siamo al tuo cospetto secondo il tuo desiderio.»

«Così va molto meglio.»

Teye osservò l’ombra del baldacchino.

«Direi che mi hai fatto aspettare più di due ore. Non ho voglia di perdere altro tempo con te. Sai perché sono qui.»

«Non riesco proprio a darmene ragione, mia nobile signora.»

«E pensare che da ragazzo eri considerato uno dei più brillanti servitori del dio. Sei proprio invecchiato male.» Teye si sentì addosso lo sguardo carico d’odio del primo servitore. «Portami subito la cantatrice dell’Inondazione.»

Prinnofri rimase interdetto, ma si riprese subito e un sorriso sottile affiorò sulle sue labbra.

«Sai che non è possibile, mia signora, il Nascosto si è già espresso e...»

«Il Nascosto, il Nascosto!» sbottò Teye. «Comodo utilizzare un dio per celare la propria vigliaccheria e i propri sporchi affari. Sono stufa delle tue chiacchiere. Vedi di fare al più presto quello che ti ordino.»

A un gesto di Teye due inservienti portarono un cofano ed esibirono il cumulo di ciotole e altri recipienti in oro che conteneva.»

«Qui c’è più di quanto servirebbe a comprare qualsiasi vivente sulla Terra. Ogni ora che mi farai aspettare toglierò qualcosa. Qual è la tua decisione?»

Le parole di Teye e la vista della cospicua quantità d’oro avevano suscitato una certa eccitazione tra la folla. Prinnofri non riusciva a distogliere lo sguardo dall’oro.

«Da quante ore siamo qui, Bay?»

«Quasi tre, mia signora.»

«Togli tre coppette.»

Teye fece poi un gesto agli inservienti, che richiusero il cofano.

«Primo servitore, sto aspettando.»

«Dovrò consultare il Nascosto. Ti darò il responso il prima possibile.»

«Ti conviene» sorrise Teye. «Mi sono dimenticata di dirti che ogni cinque ore la detrazione raddoppia. Ora vai pure a parlare con il tuo dio.»

Prinnofri rientrò nell’Opesù con la rabbia che gli bruciava dentro. Malgrado l’umiliazione subita e la vergogna che lo aveva assalito quando la folla era scoppiata a ridere, gli occhi del suo cuore non riuscivano a liberarsi dal luccichio dell’oro contenuto nel cofano.

Stavolta Bay fu costretto a scuotere Teye con maggior vigore per svegliarla. La folla era raddoppiata e dalla porta dell’Opesù stava uscendo lo stesso servitore del dio che si era presentato al mattino, accompagnato da un’esile figura femminile.

«La benevolenza dell’Altissimo sia sempre su di te in eterno e perpetuo, cantatrice.»

«Che l’Altissimo ti mantenga sempre in vita, prosperità e salute, nobile Grande Sposa Teye.»

«Mi ero dimenticata di quanto fossi bella. Cercherò di essere indulgente con mio nipote la prossima volta che lo incontrerò. Nessuna donna vale una guerra, ma è più che comprensibile che gli uomini possano commettere grandi sciocchezze in tuo nome.»

Mara abbassò la testa a disagio.

«Visto che la cantatrice è in mia presenza, devo dedurre che il Nascosto ha decretato di cedermela. Mi sbaglio?» domandò Teye al servitore del dio.

«No, mia signora. Quello che hai appena detto è giusto.»

«Puoi ripeterlo più forte e con chiarezza? La vecchiaia mi ha reso sorda.»

A malincuore l’altro fu costretto ad alzare la voce.

«Il Nascosto ha decretato di concedere la cantatrice dell’Inondazione alla nobile Grande Sposa Divina Teye.»

Espressioni di giubilo, fischi e risate si alzarono dalla folla. Teye aspettò che tornasse il silenzio.

«Bene. Ringrazia quel vigliacco di Prinnofri per avere interpellato il Nascosto. Immagino tu sia qui per l’oro. Bay? Quante ore sono passate?»

«Quasi cinque, mia signora.»

«Fanne togliere metà e consegna quanto resta.»

«Ma mia signora!» protestò il servitore del dio. «I patti non erano questi.»

«Io non sono una che si può fare aspettare come una servetta qualsiasi. Fino a prova contraria sono ancora la Signora delle Due Terre!»

Teye aveva alzato la voce e, appoggiandosi sul bastone, si era alzata in piedi. Il dolore alla schiena fu lancinante e dovette compiere uno sforzo enorme per non mettersi a piangere o a urlare.

«Ora prendi il tuo maledetto oro e portalo a quella serpe di Prinnofri. La prossima volta che osa attraversarmi la strada gli schiaccio la testa senza pietà.»

La minuta figura di Teye tremava come scossa da una rabbia sovrumana. Il servitore del Nascosto si esibì in un umile inchino, ordinò ai due inservienti di recuperare il baule e rientrò nell’Opesù retrocedendo.

Teye trasse un profondo respiro tentando di tenere a bada il tremore che le provocavano le gambe malmesse e il dolore alla schiena. Riuscì comunque a rivolgere un sorriso benevolo alla cantatrice.

«Vieni, Mara, avvicinati. Ho molto da chiederti, ma lo lasciamo a domani. Ora dammi il braccio e aiutami a rientrare nella tenda.» Abbassando la voce aggiunse: «Se non mi metto subito sdraiata credo che crollerò davanti a tutti e questo una Grande Sposa non se lo può proprio permettere».
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X anno di Tutankhamon
Giorno 26, secondo mese di Riemersione
Shedyt, residenza reale

“Le giornate trascorrono tutte uguali. Mi sveglio quando il sole è ormai alto nel cielo. Tanto non ho nulla da fare. Mi lavano, mi massaggiano, mi vestono e mi nutrono. Poi vado nel cortile dove un tempo c’era anche lei, Mara. Gioco lunghe partite alla senet contro il mio doppio. Ogni tanto vinco, ma il più delle volte è lui ad avere la meglio.”

Tutankhamon sollevò lo sguardo e osservò lo sgabello vuoto dall’altra parte della tavola da gioco.

«Non avendo l’impedimento del corpo riesci a riflettere meglio sulle mosse.»

«Se invece di rimanere imbambolato a guardare ogni uccello che vola nel cielo ti concentrassi di più sulla partita, è probabile che riusciresti a vincere anche tu, o almeno a farmi divertire un poco.»

«Il fatto» rispose Tutankhamon lanciando i bastoncini «è che io vorrei essere quell’uccello che vola nell’aria. Mi dirigerei verso le Corna della Terra e in pochi giorni sarei a Uaset.»

Dopo aver valutato il risultato, fece la sua mossa.

«Sai che gioia abbracciare Mara con le ali» commentò il doppio mentre lanciava a sua volta e bloccava una pedina.

«Con colpi fortunati come questo come speri che io vinca? Chi ha parlato di abbracciarla? A me basterebbe rimanere appollaiato sul tetto del reclusorio a osservarla.»

Il doppio scoppiò in una fragorosa risata.

«E magari guardarla allargare le sue mirabili gambe per soddisfare le voglie di un rozzo commerciante ebbro di vino?»

«Sei davvero disgustoso. Non mi va più di giocare questa partita.»

«Smetti perché sai che perderai in massimo tre mosse.»

«Smetto perché mi sono stancato.»

Tutankhamon si alzò lasciando il suo doppio a meditare davanti alla tavola per la senet. Non gli voleva dare la soddisfazione di un’altra vittoria. Raggiunse a passi lenti la riva del Lago.

«Ti hanno proibito persino di andare a caccia.» Il doppio l’aveva raggiunto. «Hai visto come hanno ridotto il canneto occidentale? Ti ricordi quanto piaceva a Mara osservare il vento accarezzare la cima delle piante?»

«È crudele da parte tua proporre al mio cuore dolci ricordi di cose che non potranno mai più essere.»

Il doppio indicò gli archi accatastati in un angolo del cortile.

«E se facessimo qualche tiro?»

«Le frecce sono tutte spuntate e non ho nessuno che le vada a riprendere.»

Il doppio tracciò nell’aria con entrambe le mani la sagoma di un corpo femminile.

«Una servetta?»

«Sono tutte zotiche e prive di immaginazione. Troppo concentrate sul mio piacere per farmi divertire davvero.»

«Oggi non te ne va bene una.»

«Proprio come ieri e come domani. Le giornate trascorrono tutte uguali. Talvolta mi viene da pensare che sarebbe quasi meglio morire.»

Tutankhamon ricordò un suo componimento di pochi anni prima, quando si era appena affacciato alla vita adulta e riteneva che nessuno lo capisse. Sorrise.

Si sentiva solo come gli accadeva allora. Con l’unica differenza che stavolta lo era davvero.


Oggi mi è gravoso il vivere.



Pronunciò il primo verso con l’incertezza di colui che cerca di ricordare.


Gli amici mi volgono la schiena e chi mi amava si allontana.

La morte mi precede e mi invita a seguirla

come una cantatrice dalla bella voce.



C’era già un accenno inconsapevole a Mara.

Sollevò lo sguardo verso il suo doppio, cui spettava il ritornello.


Nessuno fa ritorno dalla Terra dei silenti

e si è costretti ad abbandonare le gioie della vita.



Il doppio aveva abbassato la voce attribuendole una profondità che conferiva maggiore gravità ai versi. Tutankhamon proseguì.


Oggi mi è gravoso il vivere.

I cuori sono chiusi e chi mi ascoltava m’ignora.

La morte mi precede e mi invita a seguirla

come una gazzella dal lucente manto.



Il doppio sorrise.


Nessuno fa ritorno dalla Terra dei silenti

e si è costretti a vivere nell’eterno buio.



Tutankhamon trasse un lungo sospiro e recitò l’ultima strofa.


Oggi mi è gravoso il vivere.

Mio padre se n’è andato e nessuno mi protegge.

La morte mi precede e mi invita a seguirla

come un cocchio dalle ruote veloci.

Nessuno fa ritorno dalla Terra dei silenti

e dei viventi è la disperazione e il pianto.



«Avresti dovuto seguire il suggerimento di Ramosi» fu il commento del doppio. «Eri davvero portato per la composizione.»

«Mi aiutava a sentirmi più vicino al padre che non ho mai conosciuto.»

«Potresti riprendere. Qual era il verso che ti aveva suggerito il cuore qualche giorno fa?»

«Lacrime nere, lacrime amare.»

Il doppio sospirò.

«Triste, ma si addice bene alla tua attuale situazione.»

«Andiamo a controllare se l’acqua è salita.»

«Ancora con questa storia?»

«Sono sicuro che sta crescendo anche se non è stagione.»

«Tutto questo perché Mara sta piangendo a Uaset. Vero?»

Tutankhamon sorrise e raggiunse il Lago. Nelle basse acque che lambivano la riva erano piantate una ventina di frecce spezzate in due.

«Guarda! Il segno che ho tracciato è ormai sotto il livello dell’acqua.»

Tutankhamon indicò una delle frecce.

«Non noto alcun cambiamento.»

«Ti assicuro che è così! Abbi fede. Il piano di Mara sta funzionando. Il suo pianto trasformerà il Lago in mare. Guarda laggiù.» Puntò il dito verso la riva opposta. «Le acque sono agitate. Le sue lacrime le gonfieranno e le trasformeranno presto nell’onda che flagella il Fiume nella stagione calda. Raggiungerà il cielo, verrà a prendermi e distruggerà tutti i miei nemici. Poi, come un’Inondazione al contrario, mi farà salire fino a Uaset dove mi ricongiungerò a lei. Mi auguro soltanto che ciò avvenga prima della nascita di mio figlio.»

Alla fine, lui e Mara avrebbero spazzato via tutti. Nessuno meritava di vivere.

Proruppe in una fragorosa e irrefrenabile risata mentre scivolava in ginocchio sull’umida riva.

X anno di Tutankhamon
Giorno 2, terzo mese di Riemersione
Shedyt, accampamento dell’esercito di Uaset

Il cocchio giunse davanti alla tenda sollevando una nuvola di polvere. Pasiur smontò un attimo prima che si fermasse proseguendo di corsa. Stringeva in mano un papiro che ostentava fiero.

«È fatta!» urlò gioioso. «Ha firmato!»

Ramosi gli sorrise. Entrarono insieme nella tenda. Pasiur buttò il rotolo di lato e lo baciò a lungo e con intensità, mentre con frenesia gli sollevava il gonnellino.

«No, Pay! Ti prego. Non così in fretta.»

«Mi sei mancato, Mosi, e ho una voglia terribile di te.»

«Pazienza, sindaco. Raccontami e vedrò di rendere il tuo successo ancora più indimenticabile.»

«E va bene! Dammi da bere che ho la bocca riarsa di polvere.»

Ramosi gli porse una ciotola.

«Ma questa è birra!»

«Il vino e tutto il resto dopo. Le celebrazioni non sono ancora cominciate.»

«È stata dura, ma alla fine l’ho spuntata. Ay ha cercato di ritardare la firma quanto più a lungo possibile. Credo che sperasse in un ritorno di Horemheb. La situazione con il vile nemico di Khatti è tuttavia così complicata che non può proprio muoversi.»

«Hai allora ottenuto quello che desideravi?»

«Tutto! Il decreto di Tutankhamon è annullato. Le proprietà nella Terra del Papiro che appartengono al dominio del Nascosto torneranno a versare i propri proventi a Uaset. A me spetta la carica di governatore della Terra del Loto con ampi poteri e indipendenza.»

«Ma è magnifico! Ci sei davvero riuscito.»

«Abbiamo ottenuto anche altre cose di minore importanza. Pensa che la Doppia Corona sarà tenuta a pagare una tassa per ogni opera costruttiva nella Terra del Loto.»

«Anche per la dimora dei milioni di anni e il sepolcro di Ankhu?»

Pasiur esplose in una sonora risata.

«Già. E farò in modo che Tutankhamon lo venga a sapere prima di togliergli il soffio vitale.»

«Che vuoi dire?» domandò Ramosi facendosi d’improvviso serio.

«Pensavo lo avessi capito. Lasciarlo in vita rappresenta una minaccia. I giorni trascorsi a Menfi mi hanno convinto ancora di più di quanto sia necessario eliminarlo. La promulgazione di leggi che diminuiscono le tasse lo ha reso molto amato e popolare tra la gente comune.»

«Non lo sapevo.»

«Neanch’io. E proprio perché è troppo ben voluto gli deve capitare un incidente.»

«Ma hai ottenuto quello che volevi!»

«Finché lui vive c’è il pericolo che i vantaggi ottenuti con questo trattato» Pasiur indicò con una mano il rotolo di papiro che giaceva a terra «siano in pericolo. Potrebbe scoppiare una guerra tra il Loto e il Papiro. Meglio la morte di un’unica persona che quella di migliaia.»

«Ay cosa ne pensa?»

«Non ne abbiamo parlato, ma credo abbia capito. Ne è rimasto turbato. La cosa mi ha un po’ sorpreso. Con la vecchiaia si sta facendo tenero. Lo conosco però da tanto tempo e sono sicuro che, come sempre, saprà far prevalere i propri interessi. Si è anche detto disposto a controllare Horemheb, nonostante a mio avviso non ce ne sia bisogno. Si è sempre dimostrato favorevole a una certa autonomia nelle Due Terre.»

«Così il destino di Ankhu è segnato» sospirò Ramosi.

«Pensavo che una notizia del genere ti facesse piacere. Ti ha trattato come uno dei suoi cavalli, forse peggio.»

«Questo è vero. Mi ha fatto soffrire molto.»

«Non volevo rattristarti. Oggi deve essere un giorno di letizia. Dimenticati del Signore delle Due Terre e di come ti ha trattato e vieni qui.»

Ramosi sollevò la testa. Aveva gli occhi lucidi.

«Hai ragione. Avevo scelto due tipi di vini per l’occasione. Uno forte, se non fosse andata come speravi, e uno speciale che preparano da queste parti e che, ne sono sicuro, non hai mai assaggiato.»

«Magari invece l’ho già bevuto» disse Pasiur con aria di sfida.

«Fidati. Non lo hai mai provato.»

Si avvicinò a una delle due giare infilate in un unico piedistallo e ne trasse del vino, poi andò a inginocchiarsi davanti a Pasiur e bevve un lungo sorso.

«Beviamo dallo stesso calice per suggellare il nostro amore.»

Pasiur bevve quanto restava.

«Ma è vino dolce! Buono, però ormai dovresti sapere che non è quello che preferisco.»

Ramosi sorrise, prese il calice e lo lanciò lontano. Si avvicinò e lo baciò con trasporto, ricambiato con il medesimo slancio.

«In questi mesi, Pay» gli sussurrò all’orecchio stendendosi sopra di lui, «ho capito cosa davvero tu cercassi e ti ho fatto toccare il sommo piacere sottoponendoti alle umiliazioni e alle sevizie che per anni hai inflitto ad altri. Oggi ti faccio provare qualcosa di nuovo: le atrocità della morte.»

«Che vuoi dire?» domandò Pasiur tentando di liberarsi dal peso dell’amante.

«La dolcezza del vino serviva a nascondere l’amaro del veleno che vi ho sciolto.»

Pasiur aumentò i propri sforzi.

«Fermo, sindaco. Più ti agiti, più muori in fretta. Goditi questi ultimi istanti di sofferenza. Non è quello che hai sempre cercato nella vita?»

Pasiur riuscì a divincolarsi, afferrò il pugnale e si scagliò contro Ramosi che scoppiò a ridere.

«Mi vuoi uccidere? Hai già dimenticato che ho bevuto dal tuo stesso calice? A ogni modo fai pure. Io non sono come te. A me la sofferenza non è mai piaciuta.»

Pasiur scivolò in ginocchio e lasciò cadere il pugnale.

«Cosa hai messo nel vino?»

«Il veleno di Colei-che-nutre. In tua assenza ho visitato un suo dominio e i servitori mi hanno mostrato come estrarlo dai serpenti a lei dedicati.»

Pasiur si mise a ridere.

«Lo trovi divertente?»

«Direi di sì. Ho fatto di tutto per distruggere la Doppia Corona e muoio a causa del veleno del cobra che la incarna.»

«È il castigo che meriti.»

«Ami ancora Tutankhamon, vero?»

«Sì. È più forte di me» ammise Ramosi in lacrime. «Nonostante il dolore e la tristezza che mi ha inferto, non sono riuscito a dimenticarlo.»

«E scommetto che hai accettato di stare con me soltanto per proteggerlo. È così?»

L’altro annuì tra le lacrime.

«Si soffre molto per questo veleno?»

«In modo atroce.»

Pasiur raccolse il pugnale.

«Se te lo passo, non lo userai, vero?»

Ramosi scosse la testa.

«Posso però guidare la tua mano.»

Si avvicinò, aiutò Pasiur a togliersi la tunica e con due dita gli sfiorò il petto.

«Ecco. Qui va bene. Tra queste due costole.»

«Sai, io ti ho amato davvero. Ti ho avvicinato perché pensavo che potessi essermi utile. Poi però ti ho conosciuto e mi sono innamorato di te. Che sciocco!»

«Mi spiace, l’avevo capito e avrei voluto ricambiarti, ma non sono mai stato capace di separare la persona orribile di cui avevo sentito parlare da quella tenera e sensibile che invece ho conosciuto.»

«Eppure ero sempre io.»

«Lo so, ma certe cose non te le avrei mai potute perdonare.»

Pasiur sorrise, trasse un profondo sospiro e si infilò il pugnale nel petto con un rapido gesto. Spalancò gli occhi, aprì la bocca e si accasciò subito su se stesso. Ramosi si portò entrambe le mani al viso e lasciò che le lacrime scorressero libere.

Gli sarebbe piaciuto rivedere Ankhu un’ultima volta, ma ormai era troppo tardi. Quando arrivò il primo spasimo si coricò su un fianco.

I servitori di Colei-che-nutre non avevano mentito. Il dolore era atroce e, nonostante ne avesse sempre avuto timore, Ramosi non voleva perdersene neanche un istante. Sentiva che solo così avrebbe potuto espiare la colpa che gli gravava addosso.

X anno di Tutankhamon
Giorno 10, terzo mese di Riemersione
Shedyt, residenza reale

Quando giunse a Shedyt alla testa di un nutrito contingente di truppe, Nakhtmin fu subito colpito dallo stato di abbandono in cui versava la residenza reale. Il pesante portone era socchiuso e non c’era traccia dei soldati che dovevano proteggerlo.

Saiah aveva insistito per accompagnarlo, preoccupata dalle notizie sulla salute di Tutankhamon arrivate a Menfi assieme a quella della morte di Pasiur e di Ramosi.

Entrarono e si affrettarono verso gli appartamenti del sovrano. L’odore di sporcizia si infilò nelle loro narici prima ancora che spalancassero la porta. Saiah si coprì il naso con un lembo del vestito. Malgrado fosse ormai giorno la camera era immersa nella semioscurità. Le stuoie erano abbassate e Nakhtmin si precipitò a strappare quella della porta che dava sul cortile per lasciare entrare la luce del sole e un po’ di aria pulita.

Tutankhamon giaceva nudo sul letto. Chiazze di fango disseccato coprivano il corpo e i capelli e le braccia erano graffiate. Aveva perso peso e il bel colore ambrato della pelle si era trasformato in un grigio spento e malato. Ogni morbidezza era sparita dal volto, ora incavato e sofferente. Gli occhi infossati fissavano il soffitto mentre le labbra, screpolate e ferite, pronunciavano suoni sommessi e indecifrabili.

«Ankhu! Ankhu!» urlò Saiah precipitandosi al suo capezzale. Gli strinse la mano e le sembrò di avere afferrato un ramoscello secco. Tutankhamon la osservò perplesso per lunghi istanti e infine il volto gli si illuminò.

«Sasa!»

Poi si girò verso Nakhtmin.

«Sapevo che sareste venuti» gli disse con voce flebile. «Nesy dov’è? È ancora arrabbiata con me, vero?»

Nakhtmin e Saiah si guardarono sgomenti. Nessuno gli aveva detto nulla.

«Perché siete venuti?»

«È finita, Ankhu» gli disse Nakhtmin. «Pasiur è morto.»

Tutankhamon rivolse a entrambi uno sguardo diffidente.

«Non è vero. È passato qui ieri e mi ha detto che non mi avrebbe mai più fatto uscire. Mi state mentendo. Siete d’accordo con lui.»

«No, Ankhu.» Saiah si portò la mano di Tutankhamon al petto. «Nakhti dice il vero.»

«E come è morto?»

«Sembrerebbe che l’abbia ucciso Ramosi.»

Tutankhamon scoppiò a ridere.

«E dovrei credervi? Mosi non sarebbe capace di fare male a una formica. Figurarsi a un uomo.»

«Eppure è così.» Nakhtmin appariva molto tranquillo. «Senti, Ankhu, domani arriverà Ay e devi farti trovare pronto perché ti riportiamo a Menfi.»

«Ay se n’è andato. Mi ha abbandonato come tutti.»

«È tornato ed è diretto qui alla testa di un reggimento.»

«Come ha fatto ad andare e tornare in così poco tempo?»

«Sono passati due mesi.»

«Menzogne, menzogne, menzogne. Siete anche voi d’accordo con quella bestia di Pasiur. E Mara?»

«Se n’è occupata Teye. È al sicuro tra le mura di Pihay.»

«Ah, sì? E allora spiegatemi questo.»

Si mise a sedere sul letto con difficoltà e indicò il cortile esterno.

«Perché tutto gira?»

Saiah lo fece sdraiare di nuovo.

«Sei molto debole. Da quanto tempo non mangi?»

Lo sguardo di Tutankhamon era perso nel vuoto.

«Non ricordo. Questo capogiro mi sta confondendo. Forse hai ragione, meglio che mi sdrai ancora un poco. Tanto il sole è appena sorto. Fatemi riposare e poi vi mostro perché Mara non può essere al sicuro.»

Si distese, chiuse gli occhi e ben presto il suo respiro divenne regolare. Saiah raccolse da terra una coperta e gliela stese sopra.

«Sasa, ti prego, non piangere.» Nakhtmin le mise una mano sulla spalla.

«Mi è impossibile. Non vedi come è ridotto?»

«Proprio per questo. Dobbiamo rimanere lucidi. Ho mandato una delle guardie a chiamare il medico.»

«Dovremmo fargli preparare da mangiare e portargli da bere.»

«Lasciamo che sia una persona esperta a consigliarci quello che è meglio fare dopo che l’avrà visitato.»

Il medico entrò, svegliò Tutankhamon e con l’aiuto di Nakhtmin lo fece sedere nel portico del cortile. Chiese poi che li lasciassero soli.

I soldati erano riusciti a radunare alcuni degli inservienti rimasti e Saiah ordinò loro di pulire la camera e cambiare la biancheria.

Trascorse più di un’ora prima che il medico li prendesse da parte per metterli al corrente dello stato di salute di Tutankhamon.

«Non posso nascondervelo, la situazione è disperata. Il cuore ha abbandonato il Signore delle Due Terre e il suo fisico è debilitato. Prima che mi convocaste sono riuscito a parlare con alcuni inservienti. Mi hanno riferito di aver scoperto un paio di giorni fa un cumulo di cibo andato a male in prossimità del Lago. Pare che il nobile Signore delle Due Terre si sia rifiutato di mangiarlo sostenendo che è avvelenato. Ha anche cacciato tutti coloro che hanno tentato di entrare a pulire la sua camera.»

«Che possiamo fare?»

Il medico trasse un profondo respiro.

«Il suo corpo trasuda l’odore dolciastro della morte. Sarò sincero, non è una malattia che posso trattare.»

Farfugliò un breve saluto e si dileguò.

Saiah nascose il viso contro il petto di Nakhtmin e diede libero sfogo al pianto. Lui le carezzò i capelli, lo sguardo fisso sull’orizzonte occidentale verso il quale il sole stava declinando, le lacrime che gli rigavano le guance.

«Ci sarà pure qualcosa che possiamo fare» protestò lei.

«Non ci rimane che stargli vicino il più possibile. Vado incontro a mio padre. Rimani con lui e parlagli. Magari gli dei decidono di risparmiarlo.»

Saiah si alzò in punta di piedi e scoccò un lieve bacio sulle labbra di Nakhtmin, che prima di andarsene le sussurrò: «Mi raccomando, Sasa, sii forte».

Lei annuì asciugandosi le lacrime.

Tutankhamon, il corpo avvolto in una coperta, osservava il Lago con aria serena.

«Non hai freddo, Sasa?» chiese.

«No. Fa ancora caldo.»

«A me pare invece che faccia molto freddo. Mettiti qualcosa addosso o ti ammalerai.»

Saiah cercò di cambiare discorso.

«Quando parlavamo di Mara hai indicato il cortile. Che intendevi dire?»

Tutankhamon sorrise.

«Avvicinati alla riva del Lago e vedrai.»

Sulle prime credette di trovarsi davanti ai resti di un canneto. Si rese invece conto che non erano fusti tagliati, ma frecce spezzate piantate nell’acqua bassa.

«Sei stato tu?»

«Certo.»

«E perché lo hai fatto?»

Tutankhamon raccontò di come si era accorto che le acque stessero aumentando di livello a causa delle lacrime di Mara e di come avesse voluto calcolare in quanto tempo si sarebbe formata l’onda che lo avrebbe afferrato per depositarlo tra le braccia della cantatrice.

«E tu, Nakhtmin, Pasiur, Ay e quel maledetto medico e tutte le sue domande verrete sommersi e trascinati via dalle acque.»

La risata che gli salì alle labbra si trasformò in un accesso di tosse. Saiah gli si accovacciò accanto e gli prese la mano.

«Ankhu, non puoi credere una cosa del genere.»

«Sei come il mio doppio. Anche lui me lo ripete di continuo» disse tossendo. «Ma gli dei sono capaci di cose inspiegabili e io sono il loro favorito. Quello che succederà lo hanno mostrato al mio cuore.»

«E come?»

Ridacchiò e tossì di nuovo.

«Ho scritto tutto. Vai in camera e leggi.»

Saiah rientrò e si diresse verso un basso tavolino dove aveva visto un cumulo di papiri. Erano pezzetti strappati in modo ineguale su cui erano scritte le parole «Lacrime nere» o «Lacrime amare». Si sentì prendere da un forte capogiro. Un testo più lungo con la punteggiatura in rosso era vergato su un foglio ancora intatto:


Lacrime nere, lacrime amare

scendono oggi dai miei occhi

come l’acqua del Fiume

dopo una copiosa Inondazione.

Lacrime amare, lacrime nere

scaldano oggi la mia pelle

come i raggi del sole

all’alba di un nuovo giorno.

Lacrime nere, lacrime amare

rigano oggi le mie guance

come solchi nella terra

pronti ad accogliere il seme.

Lacrime amare, lacrime nere

bruciano dentro il mio cuore

come il fuoco nella dimora divina

da cui si leva il profumo d’incenso.

Lacrime dai miei occhi

lacrime sul tuo viso.

Cosa resta oggi di noi?

Dove sono del nostro amore

i giorni radiosi e pieni di gioia?



La sofferenza che traspariva da quelle parole commosse così tanto Saiah che corse fuori piangendo. Si inginocchiò accanto a Tutankhamon che sorrideva, lo sguardo perso verso l’orizzonte, sussurrando frasi sconnesse.

«Ankhu, ti prego, resta con me. Non te ne andare. Ti amo, Ankhu. Mi sento legata a te in modo profondo e inestricabile. Ogni tua sofferenza è stata ed è la mia sofferenza. Ti supplico, richiama il tuo cuore, nutri il tuo corpo, torna a essere quello che eri. Hai tutta la vita davanti. Tante cose ci aspettano ancora.»

Lui si volse e le sorrise.

«È inutile che provi a strapparmi a Mara. È troppo tardi» sollevò il braccio ossuto e indicò un punto a occidente. «Guarda, Sasa, non vedi la grande onda che ha cominciato a sollevarsi?»

Lei volse lo sguardo nella direzione indicata e vide soltanto le calme acque del Lago che risplendevano dorate al sole del primo pomeriggio.
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I anno di Ay
Giorno 25, primo mese di Raccolto
Pihay, residenza di Teye

La notizia della morte di Tutankhamon era stata un durissimo colpo per Mara e soltanto l’affetto dimostratole da Teye le aveva consentito di andare avanti. Quella che appariva una fragile vecchia, ma che all’occorrenza tornava a essere la grande donna che era stata, le era diventata molto cara. Senza i suoi consigli, le sue esortazioni, i suoi rimproveri non avrebbe mai superato i duri momenti che gli dei le avevano riservato.

La Grande Sposa aveva ragione, non doveva rimuginare su quanto successo, ma pensare alla vita che le cresceva in grembo e che ogni giorno si manifestava con sempre maggiore forza.

Un amaro sorriso le affiorò alle labbra mentre carezzava la pancia prominente. Socchiuse gli occhi e immaginò che la sua mano fosse quella di Ankhu. Che disperazione! Le lacrime affiorarono copiose.

Gli auspici erano favorevoli e Maia e le altre levatrici di corte erano convinte che si trattasse di un maschio. Un erede al trono, un mezzo sangue. Teye l’aveva tuttavia rassicurata dicendo che non sarebbe stata la prima straniera a partorire il Signore delle Due Terre.

Ankhu le mancava però da morire ed era difficile svegliarsi ogni giorno con la certezza che non l’avrebbe mai più rivisto. Le aveva aperto il cuore con dolcezza e fermezza su orizzonti che le erano sconosciuti e che riteneva le fossero preclusi. Le aveva fatto conoscere l’amore e la libertà, facendola sognare e prospettandole un futuro che le aveva fatto desiderare di diventare madre. Le aveva instillato il coraggio e l’incoscienza di affrontare uno dei momenti più sublimi e pericolosi che gli dei avessero posto nella vita di una donna e ora rimpiangeva di non avergli confidato prima della gravidanza. I sogni e i desideri che avevano condiviso nelle pigre ore dell’amore erano stati spazzati via dall’avidità e dalla cattiveria di pochi. Ankhu sarebbe stato un sovrano che le generazioni future avrebbero ricordato.

La brezza della sera incombente arrivò leggera e le scompigliò i capelli. Chiuse gli occhi e non fu più a Pihay, nel suo appartamento, seduta con l’arpa ormai inutile appoggiata alle caviglie. Era di nuovo nel cortile di Shedyt. Ankhu stava per tornare da Menfi. Le si sarebbe avvicinato da dietro senza fare rumore, le avrebbe posato il mento su una spalla dopo averla cinta con le forti braccia e, senza dirsi una parola, avrebbero aspettato insieme che il sole morisse dall’altra parte del Lago.

Un calcio deciso della creatura che portava in grembo la fece tornare alla realtà. Doveva davvero essere un maschio. Una femmina non avrebbe avuto tale vigore. Si asciugò le lacrime con il dorso della mano.

L’ombra della sera aveva ormai avvolto il cortile e la luce era ridotta a una sottile striscia sopra il tetto. A breve Ankhu sarebbe salito sulla barca del Sole e, in piedi sulla prua, l’avrebbe guidata attraverso gli oscuri pericoli della notte.

Appoggiò la mano nel punto in cui aveva sentito il calcio e sollevando l’altro braccio a indicare l’occidente mormorò: «Tuo padre è laggiù. È dovuto salire in cielo perché domani il Sole torni a sorgere. È un uomo valoroso».

Si rimise a piangere.

«Mia signora!»

La voce alle sue spalle la fece trasalire. Si voltò di scatto.

«Cosa ci fai tu qui? Come hai fatto a entrare?»

Sematauy sorrise, mentre una folle paura si impossessava di Mara.

«Sono il comandante delle guardie reali. Te lo sei dimenticato, mia signora?»

«Sei colui che ha trascinato nella rovina il Signore delle Due Terre.»

Sematauy sospirò.

«Questo è ciò che vuole fare credere Ay.»

«Così era scritto nella lettera di Saiah.»

Le rivolse un ghigno beffardo.

«Ha scritto tutta una serie di menzogne. È pur sempre la moglie del figliastro di Ay.»

«Dove sono le guardie?»

«So essere molto convincente e mi hanno lasciato passare.»

«Immagino tu le abbia uccise. A ogni modo, basta che io urli e ne verranno altre.»

«Se lo fai, non saprai mai cosa ho da dirti.»

«Non credo mi possa interessare.»

Sematauy avanzò di un passo e Mara si alzò estraendo un pugnale. L’arpa scivolò a terra con un suono sordo.

«Resta dove sei! Al reclusorio insegnano a usarlo.»

La lama sprigionò una luce bluastra.

«Il pugnale regalato dal sovrano della remota Karduniyash al Signore delle Due Terre il Giustificato Nebmaatra. Le tue nobili mani stringono un oggetto di inestimabile valore.»

«Me lo ha dato Teye per evenienze del genere.»

«Se mi lasci parlare, capirai che non ce n’è bisogno. Sono venuto a portarti una bella notizia.»

Sematauy estrasse dalla borsa un papiro sigillato e un involto. Li appoggiò a terra e arretrò di qualche passo.

«Tutankhamon è vivo. Quella è una sua lettera e lì dentro c’è la prova che l’ho incontrato prima di venire qui.»

«Nella lettera di Saiah c’era scritto che stavano preparando il suo corpo per la sepoltura.»

Sematauy rise.

«Quello che hanno eviscerato e ricoperto di sale è il cadavere di uno sconosciuto.»

La mano di Mara che stringeva il pugnale si abbassò di poco.

«E dove sarebbe ora Ankhu?»

«In una località segreta. Ne farà senza dubbio menzione nella lettera.»

«Perché l’avrebbe data a te?»

«Sono l’unico di cui si poteva davvero fidare.»

«Non ho alcun motivo di crederti.»

«Davvero? Mi hai visto al reclusorio e, anche se ho lasciato che Maya se ne attribuisse il merito, il piano per rapirti era mio.»

«Non è possibile che Ankhu mi abbia lasciata all’oscuro per tutto questo tempo.»

«Non aveva altro modo. Era circondato da nemici. Fidati.»

Senza distogliere lo sguardo da Sematauy, Mara si chinò e raccolse il rotolo di papiro e l’involto. Un piccolo calcio all’interno della pancia le provocò una smorfia di dolore.

«Ha cominciato a farsi sentire? Il parto ormai è vicino.»

«Mancano ancora tre mesi.»

«Secondo i miei calcoli è imminente.»

«Cosa ne vuoi sapere tu? Non avvicinarti.»

«Non ne ho intenzione.»

All’interno dell’involto Mara trovò il braccialetto d’oro con la rondine e il disco solare in corniola che Tutankhamon le aveva mostrato un giorno. Aveva detto che lo considerava uno dei suoi più preziosi gioielli perché glielo aveva regalato il padre quando era bambino.

«Come l’hai avuto?»

Mara aveva un groppo in gola e riuscì a malapena a formulare la domanda.

«Tutankhamon era sicuro che lo avresti riconosciuto.»

Mara riavvolse l’involto e lo infilò nella cintura. Quindi aprì la lettera dopo avere controllato l’integrità del sigillo. Un improvviso terrore s’impadronì di lei.

«Ma non c’è scritto...»

Alzò lo sguardo quando Sematauy le era ormai addosso. Riuscì però a infilargli il pugnale in un fianco.

«Cagna!» imprecò lui senza fermarsi.

Il primo pugno la colpì alla mascella, facendola barcollare. Seguì una serie di colpi sferrati con feroce violenza.

«Maledetta. Ora te la faccio pagare.»

Mara scivolò a terra e si rannicchiò su se stessa. Non percepiva il dolore, la sua unica preoccupazione era quella di proteggere la vita che recava in grembo.

Sematauy la sovrastava a gambe divaricate.

«Sei stata una sciocca, cantatrice. Avresti potuto salvarti. Invece ti sei voluta fare ingravidare come una qualsiasi femmina in calore. Mi rattrista quello che sto per farti. Mi spiace rovinare la tua straordinaria bellezza. Purtroppo, soltanto cancellando ogni traccia dell’immondo sangue del Falco potrò trovare la pace.»

Un pugno di estrema violenza la fece svenire.

Un’acuta fitta all’inguine le fece riprendere conoscenza. Sematauy le teneva tappata la bocca con una mano spingendole la testa contro il terreno. Sorrise cattivo, affondò ancora di più la lama e Mara sbarrò gli occhi lacerata da un terribile dolore.
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I anno di Ay
Giorno 6, secondo mese di Raccolto
Shedyt, porto

Quando il Sole la inondò con i suoi benefici raggi l’Amata Terra era avvolta nel silenzio più profondo. Gli accessi delle residenze divine erano sbarrati e gli dei non erano stati svegliati per risparmiare loro l’enorme e pesante tristezza che affliggeva gli animi. Le due porte della Grande Dimora erano state sigillate e ogni attività sospesa. Ognuno aveva il capo chino e le lacrime bagnavano gli occhi di tutti.

Il Signore delle Due Terre Nebkheperura era asceso verso il suo orizzonte e le sue membra si erano ricongiunte al suo creatore. Si era librato verso il cielo e si era unito al disco solare. Ora le sue spoglie mortali compivano l’ultimo viaggio terreno.

Un’imponente folla attendeva la Nebkheperura-pacifica-le-Due-Terre che ormeggiò al molo di Shedyt senza fare rumore. Dal portone principale della residenza reale uscì la processione che trasportava il corpo di Tutankhamon. Ay avanzava in testa con la pelle di leopardo del servitore dell’anima cui spettava il compito di dirigere le cerimonie funebri.

Il silenzio fu rotto dalle alte urla delle decine e decine di donne radunatesi sul molo sin dal mattino. Si strappavano i capelli e i vestiti e si buttavano a terra tirandosi addosso manciate di sabbia. Funzionari, servitori del dio e soldati si tenevano in disparte, un’aria di grave tristezza negli occhi.

La Nebkheperura-pacifica-le-Due-Terre salpò e le altre imbarcazioni si staccarono dal molo una dopo l’altra mettendosi nella sua scia.

«Sasa, la tua nave sta per partire.»

«Ancora un attimo, Nakhti. Ho la sensazione che non ci vedremo più.»

«La via delle donne?»

«No. È qualcosa di più profondo che mi toglie il respiro.»

«Fai attenzione, mi raccomando. Sematauy è ancora vivo.»

«Stai tranquillo. So badare a me stessa.» Sorrise. «Come ci si sente a diventare generalissimo e figlio del Signore delle Due Terre in un unico giorno?»

«Lo sai che non tengo al potere e che questa è una carica che manterrò soltanto fino al rientro di Horemheb.»

«Tuo padre invece sembra aver preso davvero sul serio il fatto di sedersi sul trono del Falco dei viventi.»

«È sempre stato molto ambizioso. Pensavo gli fosse passata con l’età, ma forse mi sbagliavo. È comunque l’unico in grado di mantenere l’ordine nelle Due Terre in un momento tanto difficile.»

«Che tristezza!» Saiah sospirò. «Non avrei mai pensato di accompagnare Ankhu nel suo ultimo viaggio.»

Nakhtmin gettò un’occhiata alle navi.

«Non sai quanto mi stringa il cuore tutta questa situazione. Mi pesa da morire essere costretto a rimanere a Menfi.»

«Sei l’unico di cui tuo padre si fida.»

«Ah! Mi stavo dimenticando...» Nakhtmin le porse un papiro. «Qui ci sono le istruzioni per le statuette funerarie che mi piacerebbe tu facessi realizzare a Uaset. Fatti indicare il migliore artigiano. Voglio che siano bellissime, non badare a spese. Falle poi avere a mio padre perché le deponga accanto ad Ankhu.»

«Sarà fatto.»

«Non mi sembra di avere altro da dirti. Ti aspetterò. Non ti mettere nei guai.»

«E quando mai l’ho fatto?» rispose lei facendogli l’occhiolino. Lui sospirò sorridendo.

«Stanno sciogliendo le gomene. Vai e bacia Teye per me!»

Due marinai l’aiutarono a salire a bordo e la nave si staccò dal molo.

Nakhtmin rimase a osservare l’imbarcazione muoversi leggera finché non virò e Saiah, che lo salutava, scomparve al suo sguardo.

La sensazione che non si sarebbero più rivisti afferrò anche lui e gli rese il cuore pesante.

I anno di Ay
Giorno 21, secondo mese di Raccolto
Pihay, residenza di Teye

«Era lì dentro» Teye indicò con un gesto della mano la scatola di legno poggiata sul pavimento al centro della sala.

«E Mara?» chiese Ay togliendosi la corona azzurra e lasciandosi cadere sullo scranno.

«Non è stata ritrovata. Deve averla scannata nel cortile di accesso alle sue stanze. C’era tantissimo sangue, ma nessuna traccia del corpo. Le due guardie giacevano invece sgozzate accanto alla porta.»

«Che cosa orribile.» Saiah si premeva entrambe le mani sulla bocca. «Deve averle estratto l’uovo mentre era ancora viva.»

«Sarebbe stata una bambina. Maia e le altre levatrici si erano sbagliate» commentò Teye, la voce flebile e stanca. Fece un cenno all’inserviente, che afferrò la scatola e uscì.

«Ah... Nella scatola c’era anche questa.»

Ay prese la placchetta in oro, se la rigirò tra le mani e la passò a Saiah.

«È identica a quella che hai trovato nell’ufficio del giudice, vero?» domandò Teye.

«Sì. È quella con il vile nemico di Khatti. Faceva parte di una coppia.»

«Domani convocherò Prinnofri per farci consegnare Sematauy» sentenziò Ay.

«Fatica sprecata.» Teye scosse piano la testa. «Afferma di non averlo mai incontrato e sostiene che Sematauy intratteneva rapporti soltanto con Pasiur, con il quale avrebbe avuto una relazione quando era poco più di un ragazzo.»

«Questo spiega molte cose.»

«Quali?» chiese Saiah.

«Per cominciare, la sua rapida carriera in seno all’esercito e poi il fatto che sia riuscito a trovarsi sempre al posto e al momento giusto.»

«Comunque, Prinnofri è il solito vigliacco. Facile dare la colpa ai morti. Non ditemi che non è coinvolto.»

«Sasa, sei scossa. Dovresti andare a riposarti» le consigliò Teye.

«Non so più neanch’io cosa provo. Mi divora il dolore, ma anche rabbia e vergogna.»

«Vai a bere un bicchiere di quel vino bianco che ti ho fatto assaggiare la volta scorsa.»

Saiah rivolse uno sguardo interrogativo alla nonna che le rispose con un gesto d’intesa, approfittando del fatto che Ay era tornato a esaminare la placchetta.

«Hai ragione. Meglio che vada. Faccio portare qualcosa anche a voi?»

«Voglio soltanto rimanere sola con Ay. Che nessuno ci disturbi» concluse Teye.

«Sarà fatto. Io cercherò di riposare, anche se già so che non ci riuscirò. Sono ancora molto turbata.»

Non appena la nipote uscì Teye domandò ad Ay: «Te lo saresti mai aspettato?».

Sollevò lo sguardo. Senza la corona era tornato a essere soltanto un vecchio stanco.

«Cosa?»

«Di diventare il Signore delle Due Terre.»

«No.»

«Eppure hai trascorso tutta la vita a inseguire il potere.»

«Sì, ma mi bastava la posizione raggiunta. Questa corona» Ay la agitò piano «è troppo pesante per un vecchio. Ero felice che la indossasse Ankhu. Sarebbe diventato un ottimo Signore delle Due Terre.»

Sulle labbra di Teye comparve un sorriso amaro.

«È il cuore del fedele funzionario a parlare o sono parole dettate dall’orgoglio paterno?»

Ay si sollevò sulla sedia e gettò un’occhiata sorpresa a Teye. Poi sorrise.

«L’hai sempre saputo, vero?»

Teye ridacchiò e iniziò a tossire.

«Una figlia non ha segreti per la propria madre.»

«Sicché Nebti te lo ha detto.»

«Non ti ha tradito. L’ho intuito e l’ho fatta parlare.»

«E per tutto questo tempo hai taciuto.»

«Così desideravate. Ti posso però dire una cosa?»

«Certo.»

«Sei spregevole» Teye aveva gli occhi lucidi. «L’hai distrutta.»

Ay abbassò lo sguardo e mormorò: «Non potevo fare altrimenti».

«Smettila di mentire.»


X anno di Akhenaton
Giorno 27, secondo mese di Raccolto
Akhet-Aton, residenza reale settentrionale

«Dovresti essere felice. Avrai da me il figlio che Ty non ha saputo darti.»

«Ho Nakhtmin e mi basta.»

«Non è carne della tua carne. Lo hai adottato.»

«Mi va bene così.»

«Pensavo tu mi amassi.»

Ay prese Nebetah per le braccia e la guardò negli occhi.

«E infatti ti amo, Nebti, ma questa tua gravidanza mi mette in una posizione molto difficile. È una fase delicata della mia vita. Se si viene a sapere che rechi in grembo mio figlio, perdo l’appoggio della famiglia di Ty.»

«Io sono la sorella del Signore delle Due Terre. Il sangue del Falco scorre nelle mie vene. Se è il potere che ti interessa non puoi aspirare ad altro.»

«Questo è il punto dell’intera faccenda. Sai bene che, se partorirai un maschio, spetterà a lui il trono del Falco dei viventi. Tuo fratello potrà forse accettarlo, ma non Nefertiti e neppure le sue figlie. Se io riconosco la creatura che hai in grembo, si prospettano anni in cui dovremmo guardarci da tutto e da tutti.»

Nebetah gli diede le spalle.

«Cosa dovrei fare?»

«Quello che ti ho consigliato. Maia conosce metodi perché il parto non avvenga.»

«Inorridisco al pensiero che tu mi proponga una cosa simile.»

La voltò di scatto e l’afferrò per il mento.

«Allora tienilo! Ma io non voglio più sapere nulla né di te né del bambino. Se dici a qualcuno che sono il padre, te la farò pagare cara.»

Nebetah, colpita dal furore che ardeva nel suo sguardo, sentì le lacrime montarle agli occhi.

«Non dirò niente a nessuno, ma, ti prego, restami accanto.»

«Hai preso la tua decisione. Io mi comporterò di conseguenza.»

«Così mi lasci in balia di mio fratello. Lo sai bene.»

«Quello che ti succede da qui in avanti non mi riguarda.»



«L’hai lasciata sola.»

«Akhy mi avrebbe ucciso. Hai visto come si è comportato? Nebti ha avuto un maschio e ne ha approfittato per scambiarlo con la femmina partorita da Kiya.»

Teye ridacchiò e scosse la testa.

«Non ci trovo nulla di divertente.»

«Sei cieco, Ay. Come tutti gli altri. Non riesci ancora a vedere quello che hai sempre avuto davanti agli occhi.»

«Non ti capisco.»

«Ti ricordi come era Nebti?»

«Non potrò mai dimenticarla. Quando l’ho lasciata l’amavo moltissimo.»

«Fai una figura migliore tacendo su questo aspetto della faccenda. Descrivimi Nebti. Non l’aspetto fisico. Il carattere.»

Ay chiuse gli occhi.

«Era fiera e selvaggia. Sfrontata, indipendente e decisa. Le invidiavo il coraggio e la libertà con i quali affrontava la vita. Era come una cavalla che mal sopporta il giogo e cerca sempre di liberarsene. Riuscì tuttavia a cambiare per amore mio e della creatura che aveva in grembo.»

«Apri gli occhi e guardami. Le parole che hai appena pronunciato non ti ricordano qualcuno?»

«Nebti era unica. Come posso...» il viso gli si illuminò. «No! Non può essere.»

Teye sospirò.

«Ci sei arrivato.»

«Come è possibile? Ci deve essere un errore. Avrà preso il carattere di Nebti perché l’ha allevata.»

«L’ha anche partorita. Sasa è tua figlia.»

«Non capisco.»

«Eppure, è semplice. Non c’è stato nessuno scambio. Kiya non era incinta. Akhy ha fatto soltanto credere che lo fosse.»

«Vuoi dire che Ankhu e Sasa sono figli di Nebti?»

«Sì, e sono entrambi figli tuoi» confermò Teye.

Ay si afflosciò sullo scranno.

«Perché me lo dici ora?»

Teye afferrò il bastone che teneva accanto alla sedia e si alzò in piedi con grande difficoltà.

«Sono davvero i miei ultimi giorni sulla Terra e mi sono resa conto che rimanevano ancora alcune cose da sistemare. Una di queste era rivelarti la verità. Lo dovevo a Nebti. L’hai fatta soffrire così tanto che ho voluto farti provare una parte di quel dolore.»

«Rivelandomi che Sasa è mia figlia? Potrebbe servirmi da consolazione per la morte di Ankhu.»

«Potresti però perdere anche lei. Sematauy appare intenzionato a eliminare tutti coloro che sono portatori del sangue del Falco. A parte me, rimane soltanto lei.»

«È vero. L’uccisione di Mara lo dimostra. Aveva saputo che era incinta dall’ancella con cui lei si confidava e della quale era riuscito a diventare l’amante. Quell’uomo è spietato e non si ferma davanti a nulla. Ci ha tenuto sotto il suo costante controllo muovendoci come pedine. Sono comunque in grado di proteggere Sasa. Dopotutto ora sono il Signore delle Due Terre!»

«Mettiamo tu riesca a scovare ed eliminare Sematauy. Horemheb è stato disposto a concederti il trono perché ti rispetta ed è convinto che non ti rimanga molto da vivere. Sasa è però figlia di Nebti e sposa di Nakhti. Prima o poi rimarrà incinta e partorirà colui o colei cui spetterà la Doppia Corona per diritto di sangue. In quel caso, il nostro beneamato generalissimo potrebbe dimostrarsi meno accondiscendente di quanto lo sia stato finora. È inutile discuterne. Tutto è ormai deciso. Se ne deve andare. Ora levati di torno. Sono molto stanca e ho bisogno di riposo.»

«Come vuoi. Cosa devo fare con Sasa?»

«A lei penso io.»

Ay si alzò e fece per inchinarsi.

«Che stai facendo? Ti sei dimenticato che sei il Signore delle Due Terre? Sparisci.»

Lo seguì con lo sguardo mentre si rimetteva in testa la corona azzurra e raggiungeva la porta. Le palpebre le si erano fatte pesanti.

Quando Teye si svegliò la prima cosa che vide fu Saiah che piangeva seduta sullo scranno prima occupato da Ay.

«Dove ti eri nascosta?»

«Nel cortiletto interno.»

«Proprio dove pensavo. Quanto hai sentito?»

«Abbastanza. Perché non me lo hai mai detto?» domandò con voce tagliente.

«Non avrebbe fatto alcuna differenza.»

«Avrei potuto sgozzarlo.»

«Non ne avresti tratto vantaggio e rimane sempre tuo padre.»

«Io ho avuto soltanto una madre.»

«Anche lei ha le sue colpe. Ha continuato a reclamare Ankhu quando le avevo consigliato di lasciare perdere.»

«Per questo è stata fatta sparire? Perché hai lasciato che accadesse? Era tua figlia.»

«Non potevo impedirlo. Ti ha affidata a Senutem ed è tornata ad Akhet-Aton. Non l’ho più rivista.»

«Sicché Ankhu era mio fratello.» Saiah rise tra le lacrime. «Che sciocca. Ero convinta di esserne innamorata.»

«Me ne ero accorta» Teye distolse lo sguardo, «ma ci sono cose più importanti dei sentimenti.»

«Perché hai voluto che assistessi alla vostra conversazione?»

«Era giusto che tu sapessi.»

«E ora?»

«Sematauy deve morire. Credo sia ancora nei paraggi e, come ho detto ad Ay, potrebbe tentare di ucciderti. Quello che ha fatto a Mara dimostra che è intenzionato a eliminare tutti coloro che hanno nelle vene il sangue del Falco.»

«Perché lo fa?»

«Ho riflettuto a lungo al riguardo. Mi hai detto che è un mezzosangue. Potrebbe essere figlio di una delle guardie o delle ancelle che quello scellerato di mio figlio aveva destinato alla protezione e alla cura di tua madre e di Kiya. Li fece poi eliminare tutti per nascondere lo scambio di Ankhu. Se è venuto in qualche modo a conoscenza della strage, la sua sete di vendetta diventa plausibile.»

«Il Giustificato mio zio aveva ordinato una cosa del genere? Che persona orribile.»

«Sono state le circostanze a cambiarlo. Quando ha dato quell’ordine il suo cuore lo aveva abbandonato.»

«Se Sematauy ha assistito alla morte della propria madre, può essere comprensibile che voglia vendicarsi di tutti i membri della nostra famiglia.»

«Non credo sia soltanto questo. Prendi l’incendio del reclusorio: credo lo abbia lasciato divampare. Molte delle morti che gli possono essere attribuite potevano essere evitate.» Dopo una breve pausa Teye riprese pensierosa: «Ho una certa esperienza in questo genere di cose e sono piuttosto sicura che provi piacere nell’uccidere. Ha anche cominciato molto presto. Ti ricordi il soldato ad Akhet-Aton? Doveva essere uno di quelli che avevano partecipato alla strage. Tutto porta a ritenere che lo abbia ammazzato Sematauy. Allora avrà avuto appena undici o dodici anni». Teye riprese fiato. «I miei informatori sono riusciti anche a trovare traccia, a Uaset, della morte violenta di altri soldati negli anni successivi all’abbandono di Akhet-Aton.»

«Quando Sematauy era l’amante di Pasiur.»

«Esatto. La relazione deve avergli facilitato molto le cose. Sono sicura che, se i registri dell’esercito non fossero stati abbandonati ad Akhet-Aton quando la corte si trasferì a Menfi, scopriremmo che i soldati uccisi facevano parte del plotone al quale era stato ordinato di eliminare le guardie e le concubine.»

«È un essere spregevole e avrei voglia di strappargli il cuore dal petto e darlo in pasto ai cani.»

«È anche molto intelligente. È stato capace di utilizzare tutti per raggiungere i propri scopi. Pensa soltanto a come è riuscito a metterti contro Nesy.»

«Non potrò mai perdonargli l’orribile atto che mi ha spinto a commettere, uccidere colei che consideravo una sorella.»

«Non essere troppo severa con te stessa. Non avevi scelta. Ora lascia fare ad Ay. Dopo quello che gli ho raccontato non si darà pace finché non l’avrà trovato. Spero che tutto si risolva presto. La vita mi sta abbandonando e mi piacerebbe morire sapendoti al sicuro.»

Saiah si avvicinò a Teye e le prese le mani sorridendole.

«Nonna, quante volte te l’ho sentito dire?»

La Grande Sposa ricambiò il sorriso e accarezzò il volto della nipote con un gesto lento della ruvida mano.

«Sì, Sasa, ma stavolta ci siamo ed è davvero ora che raggiunga la Terra dei silenti.»

I anno di Ay
Giorno 23, secondo mese di Raccolto
Pihay, scuderie della residenza reale

Saiah attraversò a passi veloci la parte delle scuderie ripristinata in occasione delle Feste di Koiak di un anno e mezzo prima. Le sembrava che da allora fosse trascorsa una eternità. Quante cose erano accadute, quanto dolore. In quegli ambienti impregnati dell’odore di sterco e sudore degli animali aveva forse trascorso gli ultimi momenti spensierati della sua vita. Era lì che si recava quasi ogni mattina a prendere il cocchio con cui scorrazzava, felice e con il vento tra i capelli, nel deserto a occidente di Uaset.

Sorrise agli stallieri che la salutavano senza fermarsi, la placchetta recapitata da Sematauy stretta in pugno. Giunta nella zona adibita ai cocchi stranieri, si fermò. Ebbe la netta sensazione di essere osservata e un brivido freddo le corse lungo la schiena. Si guardò intorno senza però notare nulla di strano. Un ragazzo che trascinava un cavallo recalcitrante la osservò perplesso. Lo salutò con un gesto sbrigativo e aspettò che si allontanasse. Trasse poi un profondo respiro e si avventurò nella penombra degli ambienti deserti. Alcune colombe si alzarono in volo e sparirono da un’apertura nel soffitto.

A ogni passo la determinazione suscitata dalla rabbia per la morte di Mara le veniva meno. Era stata una sciocca a recarsi lì armata soltanto del pugnale donatole da Ankhu. Non aveva alcuna possibilità di prevalere su un individuo che aveva già ucciso un numero considerevole di persone.

Avrebbe fatto meglio a mettere al corrente Ay, che ancora non riusciva a considerare come suo padre, di quello che aveva pensato quando aveva visto la placchetta. Essendo identica a quella che aveva recuperato nell’ufficio del giudice, era giunta alla conclusione che Sematauy l’avesse messa nella scatola apposta per lei. Ricordava di averla menzionata in una lettera a Teye ed era ormai sicura che lui avesse sempre tenuto sotto controllo la loro corrispondenza. Quando aveva saputo che stava per arrivare a Pihay, aveva trovato quel crudele modo di recapitargliela. Era sicuro che lei avrebbe capito che, essendo il finimento di un cocchio, era un invito ad andarlo a cercare nelle stalle.

Aprì la mano e osservò la figurina a sbalzo di Ankhu sul cocchio. Sembrava sorridesse. Il dolore per quell’assenza e la rabbia tornarono a impossessarsi del suo cuore. Tutto quello che desiderava era bagnarsi del sangue di Sematauy. Si convinse che poteva farcela.

Raggiunto un ampio cortile, l’improvviso ritorno alla piena luce la costrinse a schermarsi gli occhi con una mano. Sul lato opposto si trovava una parte delle scuderie non più utilizzata dal regno di suo nonno, il Giustificato Nebmaatra. Era stata sgombrata quando la corte era tornata a risiedere a Pihay, ma le mura costruite per trasformare gli spazi in abitazioni erano ancora in piedi.

La sua attenzione fu attratta da una striscia di fumo bianco che si levava da un punto imprecisato per disperdersi subito nel cielo azzurro del mattino. Sematauy doveva essere lì a poche decine di passi di distanza. Al pensiero fu presa dall’eccitazione che provava all’inizio di ogni caccia. Non stava andando a stanare un uomo, ma una bestia pericolosa che doveva essere eliminata. Strinse più forte il coltello che aveva in mano e attraversò il cortile. Si inoltrò nell’intrico delle abitazioni costruite all’interno delle scuderie fino a uno degli spazi centrali. Lì al centro ardeva il fuoco che produceva la sottile striscia di fumo bianco.

«Dove sei nascosto, vigliacco?» la voce di Saiah riecheggiò nel vuoto del vasto ambiente tra il tubare di colombe e i cinguettii dei passeri.

«Sono qui, nobile Saiah, alle tue spalle.»

Si voltò di scatto. Sematauy si trovava a una decina di passi di distanza. Il viso era imperlato di sudore e una vistosa fasciatura sporca gli cingeva la vita. Un raggio di sole proveniente dal soffitto lo illuminava facendo brillare la lama ricurva del khopesh che stringeva con evidente difficoltà nella mano destra.

«Chi ti ha ridotto così?»

«Quella cagna della cantatrice, con questo.» Estrasse dal fodero il pugnale con cui Mara lo aveva ferito. «La sua lama avvelenata mi sta provocando atroci sofferenze.»

«Ti farò dunque un piacere ponendo fine per sempre al tuo dolore. Prima però voglio sapere una cosa. Perché lo fai?»

«Cosa?»

«Uccidere. Nesy era convinta che tu fossi mosso da un motivo preciso.»

Lo sguardo che le rivolse traboccava cattiveria.

«Per la semplice ragione che vi odio» sorrise a fatica e proseguì. «Dimmi invece come hai fatto a scoprirmi. Sono sempre stato molto attento a non lasciare tracce.»

«Sei un illuso. Hai commesso molti errori. Ho sempre nutrito una certa diffidenza nei tuoi confronti. Anche prima di quanto successo a Gebt. Ho però capito tutto dalla lettera a Horemheb. L’ho confrontata con il tuo biglietto di scuse.»

«Noto con piacere che lo avevi conservato.»

«Non farti illusioni. Ho ritenuto opportuno tenerlo soltanto perché già allora qualcosa in te non mi convinceva. Poi c’erano gli anelli. La prima volta ne avevi due. Dopo la morte dell’arciere uno soltanto.»

«Avrei dovuto immaginare che voi donne guardate sempre le mani.»

«Per quanto mi dispiaccia ammetterlo, le hai molto belle. Peccato che le usi in modo così terribile.»

Saiah fece un profondo sospiro, poi, mostrandogli la placchetta, disse: «Questa invece mi ha condotto qui. A proposito, vedo che la gamba è guarita».

«Non ho mai avuto nulla.»

«Sei molto bravo a fingere. Provocando l’incidente per sviare i sospetti, hai però rischiato grosso.»

«Avevo calcolato tutto. Mi sono fatto accompagnare da un cocchiere proprio per attutire la caduta con il suo corpo.»

«Hai scoperto che avevo trovato la placchetta perché riuscivi a leggere la corrispondenza tra me e mia nonna, vero?»

«L’esercito controlla tutto e grazie alla mia posizione di comandante delle guardie reali mi è stato facile accedere a qualsiasi tipo d’informazione» confermò con un ghigno.

«Continuo però a non capire il motivo di tutto questo odio.»

«Sono il figlio di una delle ancelle kushite trucidate a causa della nascita del giustificato Tutankhamon.»

«Dunque, come al solito, mia nonna aveva ragione. Lo sospettava.»

«Quel giorno ero lì, e tra le fiamme che bruciavano il corpo di mia madre ho intravisto gli spiriti di cui mi raccontava sempre. Poi è arrivata la voce che mi ha ordinato di sterminare quanti avessero nelle vene il sangue del Falco. Eravate rimasti tu, Tutankhamon e Ankhesenamon. Alla fine, ci si è messa di mezzo anche quella cagna della cantatrice, facendosi ingravidare.»

«Posso capire il tuo dolore, ma che colpa ne avevamo?»

«Tra poco lo scoprirai. Potrai chiederlo alla voce che negli anni mi ha indicato la strada da seguire. Ho cominciato uccidendo il soldato che aveva sgozzato mia madre. Poi è toccato agli altri. Alla fine, anche all’ufficiale al quale era stato ordinato di eliminare il personale kushita.» Sematauy ridacchiò. «La sai una cosa buffa? Era mio padre. Aveva origini orientali e da lui ho preso gli occhi chiari.»

«Come hai fatto a sapere tutte queste cose?»

«Me le ha raccontate la vecchia serva cui ero stato affidato e dalla quale sono stato cresciuto.»

«Scommetto che hai ucciso anche lei.»

«La troverai dove sto per mandarti. Domandaglielo.»

«Non mi spiego ancora come il figlio di una schiava e di un soldato sia riuscito a raggiungere una simile posizione.»

«Sono stato fortunato. Quando si è deciso l’abbandono di Akhet-Aton sono arrivato a Uaset e sono entrato nelle grazie di Pasiur. Rimase molto colpito dai miei occhi. Grazie a lui sono diventato uno scriba e, sempre per merito delle sue conoscenze, ho scoperto dove erano finiti i soldati che avevano partecipato alla strage. Mio padre si trovava al seguito di Horemheb. Così, quando ho concluso la mia opera di pulizia a Uaset, ho chiesto di entrare a fare parte dell’esercito settentrionale. Pasiur è stato felice di accontentarmi perché i miei occhi chiari gli erano venuti a noia.»

«Ti è andata bene. Si dice che avesse modi più sbrigativi per sbarazzarsi dei suoi giovani amanti.»

Sorrise cattivo.

«Con me non ce l’avrebbe fatta.»

«Non ho dubbi.»

«Comunque, sono riuscito a entrare anche nelle grazie del nobile Horemheb.»

«Non mi dire. Persino il prode e valoroso generalissimo...»

«Non c’è uomo che non indulga nei piaceri che solo un altro uomo può fargli provare.»

«Non divagare. Il mio pugnale freme dalla voglia di assaggiare la tua carne.»

«Ho quasi finito. Ho avuto la mia occasione quando è stato deciso di inviare a Menfi una delegazione agli ordini del comandante Yasbuha e ho convinto Horemheb a farmici aggregare.»

«Lasciami indovinare. Yasbuha era tuo padre e il vostro contingente non è stato attaccato dai predoni.»

«Ho sempre saputo che oltre a essere bella sei anche perspicace.»


IX anno di Tutankhamon
Giorno 9, secondo mese di Inondazione
Djahi località a due giorni di cammino dalle Mura del principe

Soltanto dopo che il corpo fu scosso da un ultimo sussulto Sematauy si decise a togliere la mano dalla bocca. Sul lato sinistro del collo il sangue fuoriusciva sempre più debole dalla profonda ferita.

Gli occorse qualche istante per distinguere l’arciere kushita, profilo nero contro le tenebre della notte senza luna. Agire in perfetta coordinazione era indispensabile. Alzò il pugnale nel gesto convenuto e, ottenuta la risposta, passò alla vittima successiva. L’altro lo imitò. Appoggiò la mano sulla bocca del ragazzo dormiente e con un gesto rapido gli infilò la lama nel collo. Ne attese la morte e alzò lo sguardo. L’arciere teneva il pugno chiuso sollevato: aveva incontrato una difficoltà.

Scavalcò alcuni corpi addormentati e lo raggiunse. Distinse subito le sagome dei due giovani abbracciati. Indicò quello più vicino con la punta del pugnale e si inginocchiò. L’arciere eseguì le medesime mosse. Stavolta il ragazzo aprì gli occhi e lo fissò riconoscendolo, atterrito e stupito. Continuò a sorridergli rassicurante finché il caldo fiotto di sangue non cessò di fuoriuscire.

Terminarono di uccidere i soldati che riposavano sotto il riparo di frasche e, una volta accertatisi che all’esterno fosse tutto tranquillo, uscirono.

L’arciere sorrise. I denti si stagliarono bianchi contro il nero della pelle e della notte.

«E anche questa è fatta» mormorò infilando il pugnale nel fodero legato al braccio.

Sematauy annuì e si diresse verso la tenda del comandante, oltrepassando il falò e i cadaveri delle due sentinelle.

I profili delle alture che delimitavano la valle dove si erano accampati si stagliavano minacciosi contro il chiarore delle stelle. Stava per concludere la prima parte di quanto la voce gli aveva suggerito. Scostò il lembo di stoffa ed entrò. Attese che gli occhi si fossero abituati all’oscurità. Dal fondo gli giungeva il sommesso gorgoglio dell’uomo che russava. La spessa tela delle pareti cominciò a schiarirsi illuminando l’ambiente. L’arciere e gli altri complici non avevano perso tempo e avevano cominciato ad appiccare il fuoco ai ripari e ai cocchi.

Si avvicinò con lentezza e si mise a sedere sul bordo del letto. Con la punta del pugnale batté sulla guancia del comandante che faticò a svegliarsi. Sbatté gli occhi e rimase con lo sguardo fisso sulla lama a pochi centimetri dal viso.

«Che vuoi?» disse infine con voce impaurita.

«Stai zitto, vecchio Yasbuha. Le domande le faccio io.» Sematauy tornò a picchiare con maggiore forza la lama sul viso.

«Dove tieni l’anello di Horemheb?»

«Nello scrigno. Laggiù» il comandante indicò un punto non illuminato della tenda.

«Non ti muovere.»

Tornò subito a sedersi sul letto con lo scrigno in grembo. Sbriciolò i sigilli.

«Perché non rispetti le procedure e non lo tieni al dito come da regolamento?»

«Sono troppo grosse. Se lo metto, non riesco più a togliermelo.»

«Ti faccio vedere io come si fa.»

Sematauy gli afferrò la mano e gli infilò l’anello a forza.

«Ahia! Basta, mi fai male.»

«Un attimo di pazienza. Visto? Sei riuscito a infilartelo.»

«Sì, ma ora come faccio?» la voce di Yasbuha era piagnucolosa.

«Signore del cielo e della terra. Avevi proprio ragione. Non viene via. Fammi provare così.»

Con il pugnale Sematauy recise l’anulare tra le urla di Yasbuha.

«Ecco fatto!»

«Sei pazzo! Ti farò arrestare. Dove sono le guardie? Come hai fatto a entrare?»

«Stai buono, vecchio Yasbuha. Tra poco non sentirai più dolore. Ancora un attimo di pazienza.»

Il terrore si dipinse sul volto del comandante.

«Cosa vuoi da me?»

«Nulla, padre mio. Voglio soltanto fartela pagare per avere ucciso l’unica persona che mi abbia mai davvero amato» sussurrò affondandogli il pugnale nel cuore. Il comandante aprì la bocca e stramazzò sul letto senza riuscire a pronunciare una parola.

“Troppa precisione” pensò Sematauy con rammarico. Era stato precipitoso. Avrebbe dovuto farlo soffrire ancora.

Estrasse quindi il pugnale e osservò la lama che brillava al riverbero delle fiamme. La portò alle labbra e la leccò.

Sorrise e corse fuori. Non mancava molto all’alba ed era necessario allontanarsi il più in fretta possibile dall’accampamento in fiamme.



«Secondo l’accordo con Pasiur, dovevamo uccidere Tutankhamon a Menfi. Invece quel maledetto Ay ha deciso di risalire il Fiume fino a Uaset. Il cambiamento ha vanificato il piano che avevo organizzato con l’arciere kushita e gli altri miei complici, contrariandomi. Poi ho capito che avevo un’occasione per avvicinare Tutankhamon e farlo soffrire. Così ho deciso di eliminare Senutem. Sei stata l’unica a comprenderlo e questo ti ha resa ancora più attraente ai miei occhi.»

«C’è qualcosa che non capisco. Sei arrivato a ottenere il posto di comandante delle guardie reali e avresti potuto uccidere Ankhu in decine di occasioni. Perché non lo hai fatto?»

«Mi sembra che sia lui sia Ankhesenamon siano nella Terra dei silenti.»

«Anche se hai fatto di tutto per mettermela contro, Nesy l’ho uccisa io e Ankhu è morto di stenti...»

Sematauy assunse un’espressione perplessa. «Davvero?»

«Non lo sapevi?»

«Negli ultimi tempi ho vissuto piuttosto ritirato.»

«Rifiutava di mangiare perché pensava che nel cibo ci fosse qualcosa.» Il volto di Saiah si illuminò. «Aspetta! Lo hai avvelenato. Come ci sei riuscito?»

L’altro scosse la testa e si accoccolò in equilibrio sui talloni, le mani sull’elsa del khopesh piantato a terra.

«Incredibile... L’aveva capito...» Sollevò la testa e sorrise. «Il veleno non era nel cibo, ma in un unguento ricavato dalla radice di una pianta che cresce a Retenu. L’ho usato anche con Ankhesenamon. Saprai ormai che ne ero diventato l’amante e avevo modo di spalmarglielo durante i massaggi. Usavo un preparato molto blando che l’aiutava a superare le sue paure. Ma il giorno in cui me ne sono andato avevo aumentato la proporzione e...» Appoggiò la fronte sull’elsa del khopesh per poi sollevarla dopo alcuni istanti. Gli occhi colore del cielo erano ricolmi di malvagità. «Se non fossi arrivata tu, sarebbe morta nel giro di poche ore.»

«Maledetto! E Ankhu?»

«Una proporzione di radice più elevata. Prima di lasciare Shedyt avevo sostituito le giare dell’unguento utilizzato per i massaggi. Essendo il Signore delle Due Terre, ritenevo che dovesse soffrire di più. Avevo perciò previsto che morisse dopo aver perso a poco a poco il proprio cuore. Per te avevo invece pensato a qualcosa di più rapido: volevo affogarti a Gebt. Devo dire che mi hai sorpreso non poco. Ora sono però stanco di parlare. La ferita che mi ha procurato la cantatrice si è infettata e non credo di avere molto tempo a mia disposizione.»

Sematauy si rimise in piedi e Saiah sollevò la mano in cui stringeva il pugnale.

«Ti ho già dimostrato quanto sia difficile sopraffarmi. Non mi pare tu abbia imparato la lezione. Te la impartirò di nuovo, e questa volta in modo definitivo.»

Sematauy rise.

«Una donna con un pugnale contro un uomo con un pugnale e un khopesh. Mi domando come tu possa pensare di lasciare viva queste scuderie.»

«E allora come mai esiti ad attaccarmi?»

Sematauy avanzò deciso verso Saiah che indietreggiò. Riuscì a evitare il primo fendente di misura e, prima che sferrasse il secondo, tentò un affondo. Malgrado fosse rallentato dalla ferita, Sematauy lo schivò e colpì di piatto la mano con cui Saiah stringeva il pugnale facendolo schizzare lontano.

Lei lanciò un urlo di dolore, si strinse il polso dolente e cadde in ginocchio.

«Credevi davvero di riuscire a sopraffarmi? Il tuo destino è segnato. Tu muori qui, oggi.»

Saiah trattenne le lacrime e lo fissò con aria di sfida. Se doveva morire, tanto valeva non dare alcuna soddisfazione a quella serpe.

«Non mi guardare così, cagna.»

Sematauy sollevò il khopesh sopra la testa e Saiah sperò soltanto che il colpo fosse abbastanza preciso da farla morire all’istante.

Un leggero sibilo precedette la freccia che si conficcò con precisione nella schiena di Sematauy. L’impatto lo fece barcollare in avanti. Si voltò. Una figura immersa nella penombra scoccò un secondo dardo che lo centrò in pieno petto facendolo stramazzare al suolo, lo sguardo incredulo.

Ay uscì dalla penombra, si avvicinò a Saiah e la aiutò a rimettersi in piedi. Alcuni soldati comparvero alle sue spalle.

«Come hai fatto a trovarci?»

«L’espressione del tuo viso quando hai visto la placchetta. Ti ricordo che sono stato comandante di cavalleria e ho perciò capito subito che era una specie di messaggio. Ho così dato istruzioni perché seguissero i tuoi movimenti e, non appena mi hanno segnalato che ti aggiravi da queste parti, mi sono precipitato. Per fortuna siamo arrivati in tempo.» Ay indicò il cadavere di Sematauy, poi disse: «Hai rischiato grosso. Andiamocene. I soldati penseranno a liberarci per sempre dal ricordo di questa serpe».

«Aspetta un attimo.»

Saiah si massaggiò il polso. Si avvicinò al cadavere e gli sfilò il khopesh di mano. Lo girò con un piede e recuperò anche il pugnale.

«Ma è quello del sovrano di Karduniyash» esclamò Ay.

«Teye lo aveva dato a Mara perché lo usasse per proteggersi. Era riuscita a infliggergli una ferita che lo faceva soffrire molto. Sematauy pensava che la lama fosse avvelenata.»

Si rigirò il pugnale tra le mani. La luce bluastra emessa dalla lama le provocava una sottile inquietudine.

«È un’arma malvagia.»

«Non so come tu faccia ad affermare una cosa simile. Io la trovo bellissima.»

«Mettilo accanto ad Ankhu assieme a questo» Saiah si chinò per raccogliere il suo pugnale. «Me lo ha regalato il giorno della caccia agli uri. Io mi terrò il khopesh.»

Sbatté il palmo della mano sulla lama della spada.

«Farò ciò che desideri. Mi sembra di capire che non rimarrai qui per assistere alla sepoltura di Ankhu.»

«Teye sostiene che devo andarmene il prima possibile.»

«Per quanto mi duole ammetterlo, ha ragione. Si preparano tempi difficili e ho già visto morire un figlio.»

Saiah sollevò lo sguardo verso Ay, che aveva gli occhi lucidi.

«Tua nonna mi ha detto di averti messo al corrente. Figlia mia» mormorò.

«Sai che ti odio, vero?»

Ay riuscì soltanto ad annuire. La tensione che si era andata accumulando nel cuore di Saiah si sciolse e la diga che aveva innalzato per contenere le proprie emozioni crollò di colpo. Il pianto le venne improvviso agli occhi e trovò naturale rifugiarsi nell’abbraccio del padre.

Rimasero a lungo così, quasi volessero recuperare il tempo che avevano trascorso l’uno ignaro dell’altra. Ay la prese per le braccia per guardarla meglio.

«Che sciocco sono stato. Ti ho avuto davanti tutti questi anni e sono sempre stato convinto che tu fossi figlia della Giustificata Kiya e del Giustificato Akhenaton, e che fossi stata data a Nebti in cambio di Ankhu. Soltanto ora mi accorgo della straordinaria somiglianza con tua madre. Quanto l’amavo.»

«Hai uno strano modo di dimostrare il tuo amore, padre.» La voce era tagliente. «Fosse vero quello che dici, avresti compiuto scelte diverse.»

Non trovando le parole per replicare, Ay decise ancora una volta di sottrarsi alle proprie responsabilità: «Qui non resta nulla da fare. Rientriamo».

I anno di Ay
Giorno 24, secondo mese di Raccolto
Pihay, residenza di Teye

Nella camera di Teye, oltre a quello dell’incenso, aleggiava un profumo dolciastro che provocò una lieve inquietudine nell’animo di Saiah e le fece capire che la fine era davvero prossima.

Si avvicinò in punta di piedi al letto dove giaceva la nonna che le apparve ancora più minuta di quando l’aveva incontrata tre giorni prima. Aveva gli occhi chiusi ed era avvolta in una coperta di lana malgrado il caldo soffocante dell’ambiente.

Le si accoccolò accanto e rimase a osservare il volto rugoso cercando un segno di vita che si manifestò con un lieve rumore proveniente dalla pancia. Teye sorrise.

«Allora ce l’hai fatta.»

«Come hai capito che ero io?»

«Non ho bisogno di aprire gli occhi per riconoscere il tuo profumo. Raccontami com’è andata. Bay mi ha riferito che sei riuscita a uccidere Sematauy, ma non ha saputo dirmi altro. Sei ferita?»

«Nulla di grave. In realtà l’ha ammazzato Ay.»

Raccontò per filo e per segno come si erano svolti i fatti, mentre Teye annuiva piano.

«Sapevo che ci saresti riuscita. I sogni non mentono mai.»

«Che vuoi dire?»

Biascicando le riferì il sogno che aveva fatto la notte in cui Nebetah aveva partorito lei e Tutankhamon. Per anni era tornato ad affacciarsi alla sua memoria, ma era riuscita a capirlo davvero soltanto da poco.

«Ne avevo un ricordo errato. Mi pareva che la giovenca generasse un unico vitello. Invece l’ho fatto di nuovo poco dopo la morte di Ankhu, ed erano due. Uno affogava nel sangue del parto, l’altro si salvava seguendo il raggio di luce.»

«Magari non era lo stesso sogno.»

Teye spalancò gli occhi e rivolse un’occhiata torva alla nipote.

«È la stessa cosa che ha detto Bay. Cosa ne volete sapere dei miei sogni? È comunque tutto molto chiaro. Ankhu muore, tu fuggi. Proprio per questo ho consigliato ad Ay di farti partire per le regioni oltre le Corna della Terra. Il raggio di luce indica quella direzione.»

«Anche ora che Sematauy è morto? La mia vita non è più in pericolo.»

Teye sorrise amara.

«Questo lo pensi tu. Con la morte di Ankhu e Nesy sei l’unica nelle cui vene scorre il sangue del Falco. Anche se l’ascesa al trono di tuo padre è avvenuta con il suo assenso, Horemheb non rinuncerà a quanto gli spetta per diritto divino.»

«Sono certa che Ay si farà da parte quando verrà il momento.»

A Teye venne da ridere, ma riuscì soltanto a tossire.

«Non lo conosci abbastanza. Tra qualche mese non vorrà più togliersi la Doppia Corona e avrà dimenticato accordi e promesse. Ricordati anche che sei la sposa di Nakhtmin e che l’erede, che un giorno o l’altro gli darai, avrà diritto a governare sulle Due Terre.»

«Ma io non ho alcuna intenzione di fare un figlio con lui. Ce lo siamo detti tante volte che siamo come fratelli.»

«Sasa, non ti rendi proprio conto di quello che possono arrivare a fare gli uomini. Oggi lui è così. Domani ti butta per terra e ti monta soltanto perché glielo ha ordinato il padre.»

«Nakhtmin è diverso.»

«Lo diceva anche mia madre di tuo nonno per convincermi. La prima notte mi ha preso nonostante i miei pianti e le mie suppliche. Non avevo ancora dodici anni.»

«Non me l’avevi mai raccontato.»

«Non ce n’era mai stato bisogno. L’indomani mi ha chiesto scusa piangendo, ma era tardi. Ci sono cose che non si possono cancellare.»

«Deve essere stato terribile.»

«Lo è stato, ma anche istruttivo. Mi ha fatto capire prestissimo che gli uomini sono fatti di argilla e si possono plasmare. Il giorno prima giocavo con le bambole, quello successivo ho iniziato con le persone. Sono più di sessant’anni che lo faccio e so quello che dico. Devi andartene, non hai alternative. Non dimenticarti di Prinnofri.»

«Ay sostiene che è un debole e che senza Pasiur è pericoloso come uno scorpione privo di pungiglione.»

«Direi piuttosto che è un serpente senza denti. Si sa muovere molto bene all’ombra del potere e non faticherà a trovare qualcuno con cui rimpiazzare Pasiur. A proposito. Hai visto che avevo ragione anche su Maya?»

«Non so nulla. Che è successo?»

«Avevo messo tuo padre a parte dei miei sospetti. È risultato che si è impossessato di notevoli risorse del tesoro.»

«Perché lo avrebbe fatto?»

Teye rise tossendo.

«Ha troppe sorelle e il padre le ha sposate male.»

«Ma se i mariti appartengono tutti alla migliore nobiltà menfita...»

«Appunto. Sono ancora più dissoluti. Maya si è così trovato costretto a sanare i loro debiti.»

«Che gli accadrà ora?»

«Verrà destituito. Quando però Horemheb prenderà il potere, sono sicuro che lo reintegrerà. Sono cresciuti insieme.»

«Non lo trovo molto giusto.»

«Non lo è, ma così va la vita, mia adorata nipote.»

«E Nakhti?»

«Se è furbo, farà in modo di sparire.»

«Se non lo fosse?»

«Ci penserà Horemheb.»

«Gli scriverò invitandolo a raggiungermi.»

«Non lo fare. Lascialo andare. Fa parte di una vita che non ti appartiene più.»

«Rifletterò bene su quanto mi hai detto.»

«Dammi retta, Sasa, non fare come tua madre. Cerca di salvarti. Segui le indicazioni del mio sogno. Raggiungi Huy e lasciati consigliare da lui. Al momento è la persona di cui ti puoi fidare di più. Sbrigati perché il tempo scorre rapido.»

Teye sollevò a fatica una mano e indicò un tavolino al centro della stanza.

«La vedi quella scatola? Contiene la collana con l’immagine di tuo nonno, il giustificato Nebmaatra, che ho sempre portato al collo e una ciocca di capelli di quando ero giovane. Chiedi ad Ay di deporla accanto ad Ankhu. Poi vattene subito. Approfitta della confusione che regna nell’attesa della sepoltura.»

«D’accordo. Seguirò il tuo consiglio.»

«Mi sembra che non ci sia altro. Un’ultima cosa: prega Bay di sudare molto prima di rientrare.»

Saiah lanciò un’occhiata perplessa alla nonna.

«Ho sempre detestato il profumo dell’incenso, mentre adoro l’odore di Bay. Mi piacerebbe raggiungere la Terra dei silenti con quello nelle narici.»








XXX




I anno di Ay
Giorno 27, secondo mese di Raccolto
Pihay, porto del Maruamon

Persino alla tenue luce del sole nascente il vestito che le aveva regalato Teye appariva bianchissimo. Glielo aveva fatto preparare apposta per il viaggio prendendo a modello quello da lei indossato il giorno in cui era entrata nel ventesimo anno di vita. La foggia desueta lo rendeva elegante e austero e Saiah si trovò ancora ad apprezzare il gusto per le cose belle della nonna. Avrebbe lasciato Pihay da vera principessa.

Non era abituata a indossare vestiti tanto elaborati e i suoi primi passi erano stati impacciati e goffi, ma presto si era adattata e le occhiate ammirate che le avevano scoccato i funzionari glielo avevano confermato.

La sera prima Bay le aveva comunicato tra le lacrime che la Grande Sposa Teye si era addormentata serena e al mattino non si era più svegliata.

Con Ay aveva scambiato poche frasi imbarazzate. Non riusciva proprio a considerare un padre quell’uomo che aveva provocato tanto dolore a sua madre. Aveva infilato l’anello con il suo nome di Signore delle Due Terre nella sacca dove già si trovava il khopesh di Sematauy.

Si erano infine salutati con imbarazzo e poi era salita sulla portantina che l’aveva condotta alla nave diretta a Ieb dove si sarebbe presentata a Huy. Lì avrebbe avuto il tempo di pensare a cosa avrebbe fatto. Per il momento il suo cuore era ancora abbarbicato a quanto appena successo. Troppi avvenimenti ed emozioni da assimilare tutti insieme. Aveva perso persone care e stava dicendo addio a una vita che fino a non molto prima le appariva ben delineata. Si sentiva smarrita e aveva bisogno di ritrovarsi.

Teye e il suo sogno avevano ragione, doveva andarsene. Non tanto per i pericoli cui avrebbe potuto incorrere restando, quanto piuttosto perché aveva la netta sensazione che il suo futuro fosse altrove. Sorrise. Il cuore la precedeva sulla via delle donne e non le restava che seguirlo.

I marinai dispiegarono la vela che catturò il vento spingendo la nave lungo il canale. Il sole comparve d’improvviso dietro la fila di montagne a oriente e inondò la terra della sua luce dorata. La brezza fresca del mattino scompigliò i capelli di Saiah, in piedi sulla prua. Il viaggio che l’avrebbe condotta oltre le Corna della Terra era appena iniziato.








Nota dell’autore




Ho pensato molto prima di scrivere questa nota, perché troppe sono le cose che avrei voglia di dire in queste pagine finali.

Lavorare a Il sangue del Falco mi ha oltremodo entusiasmato. Mi sono avventurato per la prima volta nel mondo per me finora inesplorato dell’arte del narrare, che mi affascina da sempre in ogni sua forma e al quale lego vividi ricordi infantili.

Uno dei più belli, per quanto possa apparire strano, è quello di una punizione. Un giorno mia madre mi costrinse a casa. Mi obbligò ad ascoltarla mentre leggeva Ventimila leghe sotto i mari, io steso accanto a lei sul tappetino vicino al mio letto. Le voci dei miei amici che giocavano e il mio disappunto scomparvero quando il Nautilus si immerse nelle profondità dell’avventura. Un altro ricordo è quello degli spaghetti western visti dallo spioncino del proiezionista al Cinema Nobili di Montepulciano. Mio padre lo gestiva e qualche volta mi portava con sé a tenergli compagnia. Siccome era di proprietà della curia vescovile, tagliava le scene di duello. I personaggi estraevano le pistole e nel fotogramma successivo si vedeva uno dei due contendenti a terra, morto. E poi ci sono le giornate d’estate trascorse a leggere fumetti nell’assolato corridoio delle soffitte del condominio dove abitavo insieme ai ragazzi che, una volta divenuti uomini, avrebbero dato vita agli Editori del Grifo.

Perché racconto queste cose? Per darvi l’idea di quanto ami ascoltare storie e di come trovi che il narrare sia una delle più alte manifestazioni dello spirito umano. Avere l’occasione di scrivere questo romanzo è stato per me come toccare il cielo con un dito. Si tratta ovviamente di un’opera della mia fantasia, che ho scritto partendo dagli scarsi dati storici a disposizione, e nella quale, proprio per questo, sarà impossibile anche per il lettore più attento trovare precisa corrispondenza tra gli avvenimenti narrati e quanto è davvero accaduto più di tremila anni fa lungo le rive del Nilo (il Fiume nel romanzo).

Il mio scopo in questo libro non è quello di erudire, ma di intrattenere e di utilizzare il romanzo per mostrare la civiltà egizia così come ho imparato a conoscerla io in oltre quarant’anni di studio. Ho tentato di dar vita a una storia in cui i personaggi agissero in modo da non risultare eccessivamente distanti dal nostro sentire e spero di esserci riuscito. Troppo spesso c’è la tendenza a osservare l’antico Egitto attraverso un cannocchiale rovesciato che lo rende molto più lontano di quanto fosse in realtà. Nei miei scavi e nella lettura dei testi coevi, invece, ho sempre trovato una grande vicinanza tra gli antichi egizi e noi.

Nel romanzo ho così inteso trasporre questa toccante umanità. L’ho fatto cercando innanzitutto di “spogliare” gli egizi di tutti gli elementi che ce li rendono estranei.

Ho quindi tradotto i nomi degli dei, che spesso nei romanzi sull’antico Egitto vengono citati a sproposito soltanto per attribuire un carattere esotico al racconto. Chi ha una qualche conoscenza in materia avrà una certa difficoltà a ritrovarsi, e confesso che all’inizio è stato complicato anche per me. Ma ho ritenuto che potesse essere di aiuto per calarsi nell’atmosfera dell’epoca. Per le divinità con nomi il cui significato è andato perduto mi sono preso qualche licenza, come nel caso dell’Artigiano.

Anche l’attribuzione di un soprannome ai personaggi principali è intesa ad accrescere la verisimiglianza del racconto. Me ne sono servito altresì per modulare i rapporti interpersonali. Chi è abituato a sentire Tutankhamon chiamato “Tut” sarà rimasto stupito nel trovare “Ankhu”. Il motivo è semplice: dovendo attribuire un nomignolo a un sovrano ho ritenuto più plausibile sceglierne uno benaugurale (Ankhu significa “il vivente”) invece di uno che vuol dire “statua” (Tut, appunto).

Ho inoltre compiuto scelte linguistiche piuttosto laboriose, che hanno implicato la continua ricerca di sinonimi per tutti i termini che ho ritenuto anacronistici. Eliminandoli sono però stato costretto a pensare come un egizio, un’operazione che ritengo fondamentale per scrivere un romanzo sulla civiltà faraonica.

I personaggi della storia sono quasi tutti attestati nelle fonti documentarie o archeologiche. Sono sicuro che più di qualcuno si stupirebbe nello scoprire quali sono quelli che ho davvero inventato. Anche tutti gli oggetti citati sono veri: non ho avuto bisogno di immaginarli, data la ricchezza del corredo funerario di Tutankhamon.

Concludo ribadendo che lo scopo principale di questo romanzo, in cui c’è molta verisimiglianza e ancora più fantasia, è l’intrattenimento. Mi auguro quindi di essere riuscito a farvi trascorrere qualche ora piacevole mostrandovi l’antico Egitto attraverso i miei occhi, che non sono solo quelli dell’egittologo, ma anche quelli del bambino che ascoltava Verne, guardava i film di Leone e leggeva L’Uomo Ragno.

Proprio dai fumetti Marvel ho tratto grandissima ispirazione: e se Stan Lee ha creato supereroi con superproblemi, il mio tentativo è stato anche quello di raccontare le vicende di un faraone con problemi faraonici.

Montepulciano, 17 agosto 2022
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