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Introduzione




Perché scrivere un libro sul tantrismo, e, una volta che il libro sia stato scritto, perché leggerlo? È vero che si scrive di tutto, e si legge di tutto, ma questo – tanto per entrare subito all’interno della civiltà che ha espresso il tantrismo – a un autore dell’India classica non basterebbe. Ogni autore indiano che si rispetti apre la sua opera incipiente con una serie di domande: che cosa sto scrivendo?, perché la sto scrivendo?, sono io qualificato a farlo? E altre.

Cambio di scena: una stazione ferroviaria. Anche nei chioschi di giornali e di libri dedicati a intrattenere chi parte non mancano libri sul tantrismo (Tantra per far l’amore da dio (con Dvd, beninteso), Tantra: come far impazzire vostra moglie a letto; ecc.). Se dunque ci sono già tanti libri sul tantrismo, perché scriverne un altro? Il lettore benevolo a questo punto si aspetterà che l’accademico che scrive questa introduzione cominci proprio col prendere le distanze dall’associazione del tantrismo col sesso, denunciandola come una delle tante deformazioni perpetrate dell’Occidente. Cosí invece non è, giacché il sesso è di fatto assai significativamente presente nel tantrismo. Negarlo vuol dire in qualche modo ripetere quello che l’India, o meglio una parte importante della civiltà indiana, ha già fatto in almeno due diverse occasioni. La prima negazione è sorta assai per tempo, accompagnando poi il tantrismo in tutta la sua lunga storia, e ha preso la forma dell’edulcorazione del tantrismo da parte dell’establishment brahmanico. Troppo importante e troppo radicato ormai il tantrismo nella realtà indiana – il mondo brahmanico, fedele alla sua antica strategia di inglobare piuttosto che respingere, ha proceduto a una sistematica opera di purgazione attraverso la sua «spiritualizzazione». I testi non vanno presi alla lettera: quando si parla di coito si intende l’unione con la divinità, oppure con una śakti interiore, inebriarsi con bevande alcoliche è farsi sollevare dall’estasi della devozione, la frequentazione notturna dei cimiteri è in realtà la composta ascesi di chi non si piega alle lusinghe del mondo. È cosí che via via nascono le grandi correnti del tantrismo «disinfettato» o vedantizzato, ancor oggi presenti soprattutto nel sud dell’India, in particolare con i culti di Śrīvidyā e Tripurasundarī. Per quanto avvincente e anche di notevole bellezza letteraria, un testo come il Tripurārahasya, ad esempio, è ben lungi dal potere essere considerato un testo veramente tantrico. Il secondo tentativo di purgazione è avvenuto in tempi relativamente recenti, quando l’ideologia dei dominatori inglesi ha insegnato agli indiani a vergognarsi del loro tantrismo, riconnettendosi a quella linea di discredito che ha sempre accompagnato il tantrismo negli ambienti brahmanici ortodossi. A essere additati al pubblico ludibrio sono in particolare la sfrenatezza sessuale e la magia nera, presentati capziosamente come gli elementi identificanti dell’universo tantrico (essendo noto come esperto di tantrismo, questo senso di guardinga perplessità lo sperimento personalmente tuttora nei miei contatti con interlocutori indiani…) Questo ha fatto sí, ad esempio, che nell’Ottocento si siano composti nuovi Tantra, molto piú morbidi e integrati, gabellandoli per antichi (si veda il caso del Mahānirvāṇa-tantra); o che, particolarmente in ambienti viṣṇuiti, da sempre piú preoccupati di quelli śivaiti di non accentuare la distanza delle loro scritture rivelate (quelle della scuola tantrica del Pāñcarātra) dal Veda, si sia sistematicamente preferita per esse la denominazione anodina di saṃhitā «raccolte» rispetto all’inquietante «tantra».

Per un fenomeno religioso, ma anche sociale e culturale, ampio e fortemente variegato quale è il tantrismo vale un’immagine che ricorre di frequente nei testi jaina, quella di un elefante e dei ciechi che lo attorniano curiosi: ciascuno crede di essersi fatto un’idea precisa di ciò che ha davanti e lo identifica chi con la proboscide, chi con una zanna, chi con un orecchio… Uno dei molti meriti di questo libro è di presentare per la prima volta il fenomeno tantrico in tutta la complessità che gli è propria, inserendolo in una prospettiva molto ampia, in cui a ognuna delle sue dimensioni è resa giustizia: storica, testuale, religiosa, filosofica, antropologica, senza tralasciare di analizzare i vari modi in cui il tantrismo è stato percepito in India e in Occidente, e il suo intenso quanto problematico impatto sull’esperienza spirituale contemporanea negli Stati Uniti e in Europa1.

Definire il tantrismo, e ciò che è «tantrico» o non lo è, risulta tutt’altro che facile, e tanto meno facile quanto piú se ne abbia una vasta e approfondita conoscenza. André Padoux, che in questo campo di studi è una indiscussa autorità internazionale, si cimenta da par suo nel tentativo di darne una definizione (si veda il capitolo primo). Alle sue attente considerazioni potrebbe essere utile aggiungere quanto ho scritto in altra occasione, per dar conto dell’attribuzione al tantrismo della (ri)scoperta del desiderio e della passione nel mondo indiano2, generalmente percepito invece come il mondo della rinuncia e della rigida ascesi.


Alla fine di questa escursione nelle pieghe meno esposte del tantrismo hindu – viaggio che non si presta alle vie rette ma che è necessariamente sinuoso e incerto – siamo arrivati perlomeno a intenderne correttamente il titolo, anch’esso non poco ambiguo. L’India deve davvero al tantrismo l’invenzione (da intendersi nel senso etimologico di inventio) del desiderio? Come abbiamo visto, certamente no: non la sua invenzione, e neanche la sua re-invenzione dopo un periodo di eclissi. L’India è sempre stata ben consapevole della centralità del corpo e delle pulsioni della psiche, in una parola della dimensione «desiderante» dell’uomo. Se questo non appare all’esterno con la chiarezza che ci si dovrebbe aspettare, ciò è dovuto all’opera di contenimento che l’élite brahmanica ha posto in essere nell’arco quasi bimillenario del suo grandioso tentativo egemonico esercitato sul mondo indiano nel suo complesso. Non disponendo direttamente del potere, lo ha surrogato riuscendo a imporre, in alternativa, un’opposizione fra purità e impurità, che ha segnato ogni aspetto della civiltà indiana: purità dello spirito, purità della filosofia, purità del rito, purità del linguaggio, purità dei comportamenti sociali e religiosi, ecc. Nel versante impuro viene tacitamente collocato ogni «potere» (escluso il proprio), ogni realtà che tenda a sottrarsi per sua intrinseca natura al controllo e alla normalizzazione: tra tutte, il tumultuare del corpo, della sfera sensoriale-emozionale-passionale. […] Un ultimo abbaglio sarebbe quello di vedere negli insegnamenti tantrici il frutto sofisticato di una protesta di sottili teologi inclini a private trasgressioni. Il tantrismo rappresenta invece un’aperta risposta al mondo brahmanico, altrettanto grandiosa della sfida che l’ha innescata e con fini altrettanto vasti. Il contrattacco avviene proprio sul nodo centrale, mettendo cioè in discussione la liceità e la consistenza della divisione tra puro e impuro, destinata progressivamente a sgretolarsi sotto la spinta di un deliberato comportamento «non-duale» (advaitācāra), in cui va ricercato il senso piú autentico della trasgressione tantrica. Ma chi è che si incarica di questa «risposta»? Parlare, come si è fatto comunemente, di spinte popolari in cui riaffiorerebbero dottrine ancestrali e motivi non-arii o addirittura pre-arii, vuol dire prima di tutto non rendersi conto della profonda unità culturale del subcontinente indiano, pur entro le sue mille variazioni. E, di piú, vuol dire non essersi accorti che la gran parte dei «rivoltosi» tantrici sono brahmani anch’essi, né piú né meno che i loro antagonisti. Nel tantrismo non è un’altra India che viene alla riscossa, ma l’unica India che, proprio all’interno della sua élite brahmanica, sente giunto il momento di riformulare se stessa per garantire la propria futura sopravvivenza.



Corpo, passioni, emozioni, eros, energia, trasgressione sarebbero dunque al centro di un fenomeno che, come quello tantrico, è essenzialmente «religioso». È mai possibile? Il punto di partenza del pensiero e del comportamento tantrico è individuato con estrema lucidità in un trattato del X-XI secolo, il Mahānayaprakāśa, appartenente a una delle scuole tantriche piú estreme, il Krama:


La comune esperienza ci mostra che tutte le creature, in senso lato, amano appassionatamente il sesso, la carne, le bevande alcoliche; l’unica differenza è che c’è chi è piú appassionato dell’uno e chi dell’altro. Se si chiedesse loro fin dall’inizio di volgere le spalle a tutto questo, l’insegnamento di un maestro non avrebbe la minima possibilità di attecchire. La mente umana è rivolta verso questi oggetti da centinaia di esistenze precedenti, ed è praticamente impossibile distoglierla da essi, come lo è il distogliere un’anziana vacca dal pascolare nei campi di frumento. C’è un generale accordo su questo punto: l’abbandono di tali cose è difficile da realizzare, anche perché gli uomini finirebbero per odiare quelli che propongono loro un tale insegnamento. Se, al contrario, l’insegnamento fosse tale da lasciare preliminarmente ogni godimento intatto, a quello l’uomo comune aderirebbe con fede (IX.4-8).



Non è però in questo atteggiamento meramente pragmatico che si condensa la novità della visione del mondo proposta dal tantrismo. A essa è sottesa una profonda e articolata analisi della persona umana in tutta la sua complessità, a cui si associa una elaborazione altrettanto penetrante e originale dei mezzi spirituali che possano condurre alla sua emancipazione, alla «liberazione» (mokṣa). La generalità del pensiero indiano tende a vedere l’essere umano come insanabilmente diviso tra due sfere: esse sono variamente individuate e definite, ma infine riconducibili all’opposizione di spirito e materia. Nella formulazione piú radicale – quella dell’antico sistema Sāṃkhya – abbiamo da una parte lo spirito, inteso come coscienza pura, luminosa e immota, e dall’altra, separato da un invalicabile abisso ontologico, tutto il resto – la dimensione cognitiva, quella passionale/sensoriale, quella corporea. Il tantrismo, nella sua componente spiritualmente e culturalmente piú elevata, quella śivaita, identifica nel soggetto individuale, a livello profondo, una struttura sostenente/limitante – le «corazze» (kañcuka) – che agisce come trait d’union tra la sfera puramente materiale e quella spirituale. Sono appunto queste «corazze» a costituire la dimensione energetica, intellettuale e passionale/emozionale/desiderante – viste non come compartimenti stagni ma come realtà strettamente intrecciate l’una con l’altra –, a tenere gli umani sospesi tra puro spirito e pura materia. Sono loro a costituire il luogo privilegiato dove si gioca l’umana avventura e ad agire sia come mezzo di legame che come mezzo di liberazione. È dunque all’uomo nella concretezza del suo corpo e del suo conoscere-agire-sentire che il tantrismo guarda come al vero crocevia dell’universo (agli dèi la liberazione è preclusa). Alla ricerca brahmanica della purità il tantrismo sostituisce dunque la ricerca dell’energia, partendo da quelle micro-energie che sono annidate nella stessa realtà ordinaria dell’essere umano, affinandole, potenziandole. In tal modo, l’uomo tenderà sempre piú a coincidere con la divinità che ne costituisce la natura essenziale, divinità che è movimento ed energia allo stato puro. Alla fine del suo iter di liberazione, che si configura prima di tutto come la progressiva uscita da uno stato di «contrazione» (saṃkoca) verso una sempre piú universale «espansione» (vikāsa), l’uomo tantrico liberato non è tale perché ha abolito il mondo della manifestazione – torpido sogno da cui si è finalmente svegliato (come vogliono le teologie brahmaniche) – ma perché ha imparato a viverlo come la forma reale in cui la divinità-energia liberamente si manifesta. Ad aiutarlo in questo viaggio circolare, di cui la realtà quotidiana costituisce a un tempo il punto di partenza e il punto di arrivo, l’uomo tantrico dispone di un suo proprio apparato: una speciale tradizione rivelata mediata dai maestri e mezzi di realizzazione spirituale quali la conoscenza, il rito, lo yoga. Ognuno di questi elementi, però, possiede una tale sua specificità che non possiamo andare avanti senza prima tentare di decifrarla. Cominciamo dai testi rivelati, i Tantra. Il lettore occidentale è per solito avido di letture «su», ma si tiene a debita distanza dai testi originali. Nel caso del tantrismo sarebbe difficile biasimarlo, perché i testi tantrici sono ostici, grevi, per nulla allettanti. La massima parte di essi è formata da interminabili descrizioni di rituali, scheletriche esposizioni dottrinali, norme puntigliose per la costruzione di templi e di immagini, qualcosa insomma che non verrebbe mai in mente di tenere sul comodino per notturne ispirazioni. Qua e là però vi si aprono squarci imprevisti, spesso altamente enigmatici. Eccone alcuni esempi: «In virtú del divoramento, o dea, del corpo dell’amico, del parente affezionato, del benefattore, della persona carissima, spicca il volo la fanciulla celeste», «Poni mente a questa pira che sta nel corpo, ardente come il fuoco del tempo: in essa tutte le cose vanno a distruzione, è bruciato l’insieme dei principî», «Come un avvoltoio in volo nel cielo, o Dea, scorgendo una preda, con impeto innato fulmineamente la ghermisce, cosí, dunque, l’eccellente tra gli yogin trascina l’elemento mentale verso il punto luminoso». Altri esempi traggo direttamente da uno dei testi fondamentali dello Śivaismo non-dualistico, gli Śivasūtra3: «Fruitore della triade, signore degli eroi», «Gli stadi dello yoga sono stupore», «Raccogliendo la mente sul cuore si ottiene la visione del visibile e del sonno», «L’espandersi della mente nell’utero è una conoscenza non specifica, un sogno», «Una volta desto ha come raggio il secondo», «Nel mezzo si produce la nascita inferiore», «Nei tre deve essere versato come olio di sesamo il quarto», «Si avrà ulteriormente un richiudersi». Quello che fa la profonda originalità, anzi l’unicità, della tradizione tantrica śivaita è una straordinaria catena di esegeti che dal IX al XIII secolo ha costruito intorno e sulla base delle scritture śivaite una delle piú elaborate e penetranti visioni del mondo, in cui esperienza spirituale, speculazione filosofica e linguistica, pensiero mistico e devozione, epistemologia ed estetica si intrecciano in un insieme armonioso e inestricabile. Le migliaia di pagine di sanscrito complesso ed elegante in cui queste si sono espresse sfidano perfidamente le competenze linguistiche e culturali degli esperti di tantrismo a tempo pieno, avvezzi a trattare testi linguisticamente elementari come sono la maggior parte dei Tantra hindu (e ancor piú i Tantra buddhisti). Con le opere di Utpaladeva e Abhinavagupta (per citare solo i piú grandi tra questi autori) ci troviamo non solo ai vertici dell’esperienza spirituale indiana, ma ai vertici della cultura indiana classica in senso lato. Ben diverso è il caso della molto piú culturalmente scialba tradizione tantrica viṣṇuita.

Interminabili elenchi di riti, si diceva. Non è in effetti in alcun modo possibile deprimere l’importanza del rito nell’universo tantrico. Gli Āgama (altro nome dei Tantra) presentano, almeno in linea di principio, una divisione in quattro parti (pāda), dedicate rispettivamente al rito (kriyā), alla conoscenza (vidyā, jñāna), allo yoga e alla condotta (caryā). Secondo la Mṛgendravṛtti di Nārāyaṇakaṇṭha (X secolo), di questi quattro «piedi» (pāda ) del Grande Tantra, il primo è la conoscenza, in quanto è il presupposto indispensabile dell’azione rituale, che è il secondo; l’iniziazione (dīkṣā), il rito per eccellenza, dischiude l’accesso alla liberazione, la quale si realizza attraverso lo yoga (il terzo), yoga che non può avere successo se la condotta non è conformata a quanto è prescritto o vietato (il quarto). Questa parità e complementarità di principio è implicitamente messa in discussione dalle proporzioni che poi a questi quattro piedi vengono assegnate nei testi. Sempre lunghissime le sezioni dedicate al rito e ai comportamenti (in particolare al primo) quanto brevi o brevissime sono quelle dedicate alla conoscenza e allo yoga. Si viene ben presto a configurare nelle scuole tantriche kashmire un antagonismo tra rito e conoscenza come mezzi di liberazione. Le scuole ispirate al supremo non-dualismo – quelle ad esempio di cui fanno parte i già citati Utpaladeva e Abhinavagupta – tendono a considerare la proliferazione rituale propria delle scuole tantriche dualistiche, in primis lo Śaivasiddhānta, come un segno di inferiorità rispetto al puro slancio trasformativo della conoscenza esoterica, folgorante ed elitaria quanto la pedissequa osservanza rituale è graduale e «prosaica». Ma a riprova di quanto il mondo tantrico poco si presti a frettolose generalizzazioni e richieda in chi lo affronta una sconfinata attenzione alle sue complicate dinamiche, possiamo scorgere i segni della tensione rito-conoscenza all’interno anche delle singole tradizioni. Un caso particolarmente interessante è rappresentato da un verso che figura nella Sezione della conoscenza del Mataṅgapārameśvara-tantra, scrittura che, pur appartenendo al canone dello Śaivasiddhānta, riconosce un alto prestigio alla conoscenza. A una lettura non di parte il verso suona press’a poco cosí: «Per coloro che per incapacità non sono in grado di risolversi verso la conoscenza, per essi viene qui esposto dal maestro un mezzo [piú] facile, il rito». Un’affermazione cosí netta non poteva suonare gradita al famoso dottore dello Śaivasiddhānta, Rāmakaṇṭha (X-XI secolo), che dedicò un lungo ed elaborato commentario a quest’opera prestigiosa. Giocando non poco con la plasticità del sanscrito, Rāmakaṇṭha la legge invece cosí: «Per coloro che non si risolvono verso la conoscenza per incapacità [della conoscenza ad agire sulle innate maculazioni dell’uomo], per essi viene qui esposto dal maestro il rito, mezzo per raggiungere la suprema beatitudine». Un’altra affermazione nella stessa vena, presente in quel Tantra4 – «Per chi non riesce a raggiungere la realizzazione attraverso la conoscenza, viene allora prescritto il rituale» –, è invece troppo esplicita per poter essere manipolata: Rāmakaṇṭha semplicemente dimentica di commentare questo verso, che cosí scompare dal testo (visto che testo originale e commento in India finiscono per fare tutt’uno). Se ciononostante noi lo conosciamo, è perché altri esegeti lo citano, sostenitori essi del primato della conoscenza. Comechessia, il magnum opus del grande campione del primato della conoscenza, il Tantrāloka di Abhinavagupta, offre amplissimo spazio al rituale. A guardare tra le pieghe delle sue opere piú ardue, quale il Parātriṃśikāvivaraṇa, si assiste a un rincorrersi incessante tra rito e conoscenza, ognuno solo provvisoriamente sorpassato dall’altro. La sensazione che rimane è che per i grandi maestri kashmiri ci siano livelli dell’essere a cui nessun tipo di conoscere, nemmeno il piú alto, abbia accesso e che solo la prassi, l’agire, possa oscuramente toccarlo (e il rito è appunto l’azione per antonomasia)5.

Resta da dire qualcosa su un altro tra i mezzi di realizzazione menzionati prima: lo yoga. Diversamente da quanto si tende comunemente a credere, lo yoga non è al centro delle pratiche dell’adepto tantrico, almeno se vogliamo riferirci alla sua dimensione piú elegante ed estrema, cioè ancora una volta quella rappresentata dalle scuole śivaite non-dualistiche del Kashmir, che non senza ragione ancora tanto affascinano il ricercatore spirituale occidentale.

Ascoltiamo Abhinavagupta:


In realtà non c’è nessun membro dello yoga che possa veramente servire da mezzo per raggiungere la condizione anuttara «quella che non ha nulla che la trascenda». Il mezzo (upāya) a essa è in realtà un non-mezzo (an-upāya), dal momento che esso non prevede né pratiche rituali né soppressione delle funzioni mentali. È un battello pensato per un vento leggero, senza espirazione né inspirazione6, che cosí trasporta il sé al di là dell’oceano della dualità, sebbene la mente sia immersa nel frattempo nel fluido del mondo oggettivo. […] Gli impulsi dei sensi possono sciogliersi soltanto grazie a uno specialissimo tipo di distacco, un distacco praticato in elegante souplesse. Al contrario, se uno pretende di soggiogarli, essi finiscono per diventare ingovernabili. (Mālinīvijayavārttika, II.106-12).



Prima di ritirarsi tra le quinte e lasciare la parola ad André Padoux, converrà tentare una risposta alla domanda cruciale: che cosa ha il tantrismo da insegnarci? Dovessi rispondere con una sola parola proverei con «attenzione». L’uomo tantrico guarda a se stesso e al mondo non come a «cose» ma come a delicate e possenti energie in movimento. Quando appare la cosa, è perché l’energia si è per cosí dire ingolfata, la lava si è raffreddata in dura ossidiana. Il rimedio è un’attenzione ininterrotta e spontanea a tutte le linee di energia che animano l’esistenza ordinaria, manifestandosi prima di tutto nella tensione dei sensi, nelle passioni, nelle emozioni; meditando interiormente la successione (krama) di queste infinite potenze o dee (Kālī, Kālikā), organizzate nella meditazione e nel rito in «ruote» dai molti raggi, l’adepto tantrico si porta dalla periferia al centro con uno spontaneo movimento a spirale, attraverso l’identificazione con livelli di energia sempre piú alti, anche con il supporto di pratiche erotiche. Diversamente da quanto insegnano le filosofie brahmaniche il raggiungimento supremo, la liberazione, non coincide con l’immersione in uno stato, per elevato che possa essere, ma con l’adesione totale al movimento stesso della Potenza che attraverso le infinite Kālī si manifesta; la kramamudrā – per dirla con un passo superstite del perduto Kramasūtra – è la realizzazione del doppio movimento: dall’esteriore penetrare nell’interiore e dall’interiore nell’esteriore. Per citare ancora una volta gli Śivasūtra, l’uomo tantrico non deve accontentarsi di andare oltre la condizione ordinaria raggiungendo quello che l’India, a partire dalle Upaniṣad, ha chiamato lo stato «quarto», ma una volta realizzatolo, invece che cercare di restarvi appollaiato in una provvisoria quanto impossibile uscita dal mondo in attesa della morte, deve ridiscendere nel mondo e rivivere la sua realtà quotidiana illuminata dal di dentro e impregnata da questa raggiunta sintonia con la potenza divina, che la si chiami Śiva o Śakti o in qualsiasi altro modo: questo è quanto gli Śivasūtra intendevano dire con le parole «Nei tre deve essere versato come olio di sesamo il quarto», citate sopra come esempio di oscurità… A questo punto diventa chiaro perché nelle scuole tantriche kashmire l’esperienza religiosa si apra a quella estetica. La gustazione estetica salvaguarda la realtà dell’oggetto, ma nello stesso tempo lo fa gravitare verso il soggetto, e non viceversa, come usualmente succede. L’esperienza ordinaria diventa un continuo stupore, ovvero, come mi piace tradurre il termine chiave camatkāra, un «meravigliato assaporamento»7.

Appassionato e penetrante mistico nella Śivastotrāvalī, come era stato un inflessibile dialettico ed epistemologo nella Īśvarapratyabhijñākārikā, cosí cantava Utpaladeva nei suoi Inni:


Abitando nel mare della suprema ambrosia, la mia mente immersa soltanto nel culto di Te, possa io attendere a tutte le comuni operazioni dell’uomo, assaporando in ogni cosa l’ineffabile.

Possa il mio desiderio per gli oggetti dei sensi essere intenso, o Beato, come quello di tutti gli altri uomini, ma possa io vederli come se costituissero il mio proprio corpo, con ogni pensiero di differenziazione dissolto.



RAFFAELE TORELLA

Rocca Priora, luglio 2010





1. Quando, alcuni anni fa, l’editore Brill mi propose di scrivere un’opera generale sul tantrismo che sostituisse il classico ma ormai invecchiato S. Gupta, D.J. Hoens e T. Goudriaan, Hindu Tantrism, Brill, Leiden 1979, risposi con un rifiuto, adducendo che il rapido progresso di questi studi rendeva prematuro un tale lavoro di sintesi (devo confessare che la mia preferenza per il lavoro di frontiera ha avuto in questo rifiuto una parte non trascurabile). Mi rendo conto però che, a parte il fatto che ogni lavoro scientifico non può non essere intrinsecamente provvisorio, la periodica messa a punto dello stato delle conoscenze in un determinato settore ha indubbiamente il suo valore, tanto maggiore quanto piú, come nel caso del presente libro di André Padoux, una sintesi autorevole sia concepita in modo da essere fruibile da un vasto pubblico, disorientato davanti alla qualità ineguale (spesso semplicemente pessima) degli studi correnti sull’argomento.




2. Il Tantrismo hindu e l’invenzione del desiderio, in G. Boccali e R. Torella (a cura di), Passioni d’Oriente. Eros ed emozioni in India e in Tibet, Einaudi, Torino 2007, pp. 91-92.




3. I brani prima citati, per la maggior parte citazioni da opere perdute, provengono tutti dal piú illuminante dei commenti agli Śivasūtra, quello dovuto al kashmiro Kṣemarāja (XI secolo).




4. Che appartenga al Mataṅgapārameśvara lo sappiamo dallo Svacchandatantra-uddyota che lo cita espressamente. Cfr. A. Sanderson, Review of N.R. Bhatt, Mataṅgapārameśvarāgama Kriyāpāda, Yogapāda et Caryāpāda avec le commentaire de Bhaṭṭa Rāmakaṇṭha. Edition critique, Pondichéry 1982, «Bulletin of the School of Oriental and African Studies» 48, 1985, p. 566.




5. La tendenza di queste scuole è verso una progressiva interiorizzazione del rito, senza che però esso cessi mai di essere «rito» (ciò in ideale sintonia con l’interiorizzazione del rito vedico insegnata dalle Upaniṣad).




6. È una chiara allusione alle pratiche yoga incentrate sul respiro, cosí come si riferiscono ad aspetti essenziali dello yoga le espressioni «soppressione delle funzioni mentali» e «distacco».




7. Camatkāra diventerà un perno di tutta la successiva speculazione estetica dell’India, che guarderà al tantrico Abhinavagupta come al suo piú indiscusso punto di riferimento.










Ad A.-C., lettrice attenta





TANTRA




The road of excess leads to the palace of wisdom.

WILLIAM BLAKE, The Marriage of Heaven and Hell.





Prefazione




Non è possibile descrivere quella che da piú di un millennio, fino ancora ai giorni nostri, è la vita religiosa (e il pensiero filosofico) dell’India senza considerare il fenomeno tantrico. Si tratta, infatti, di un aspetto essenziale sotto molti punti di vista. Fenomeno intimamente indiano, esso ha apportato anche alcuni elementi nuovi e ha profondamente segnato l’induismo e il buddhismo nei loro sviluppi storici, e nel modo in cui ancora oggi questi due universi religiosi si presentano: senza tutto quello che il fenomeno tantrico ha fatto apparire al loro interno, essi sarebbero stati completamente differenti. Tuttavia, poiché tale fenomeno è nato nel contesto indiano e si è evoluto, nel corso dei secoli, insieme con questo e nell’ambito di questo, è difficile distinguere e descrivere l’universo della Weltanschauung e della vita tantriche: cercare di farlo in un paio di centinaia di pagine è quasi una scommessa. Eppure, può essere interessante e utile provarci. È interessante, poiché sono attribuibili al fenomeno tantrico non solo alcuni degli aspetti talvolta piú bizzarri dell’induismo antico e moderno, ma anche, e soprattutto, molti dei suoi tratti essenziali. È utile, poiché, in particolare in Occidente, corrono voci ingiustificate sulla stravaganza e gli eccessi di ciò che è tantrico; poiché spesso ci facciamo, sulle concezioni e pratiche tantriche, idee sbagliate, alimentate da una letteratura che cerca di sedurre il pubblico piuttosto che informarlo veramente. Quanto si vorrebbe fare in questa sede è smentire le idee sbagliate e, soprattutto, chiarire la ricchezza dell’universo tantrico e l’interesse che, ancora oggi, possono rivestire molti fatti e molte nozioni che appartengono precipuamente a tale ambito. Da questo universo dipende in gran parte il buddhismo del «Grande Veicolo», il Mahāyāna: avremo modo di toccare l’argomento nel corso del libro, ma non lo tratteremo in dettaglio. Affrontare il buddhismo tantrico richiederebbe non solo molto piú spazio, ma anche una diversa organizzazione, poiché le problematiche sono altre rispetto a quelle che si riscontrano in contesto hindu, per quanto il buddhismo denominato Mantrayāna sia stato fortemente influenzato dallo śivaismo. Tuttavia, pur limitandosi all’induismo, non è comunque facile presentare con la giusta chiarezza un fenomeno cosí complesso, insieme antico e moderno.

Trattare il fenomeno tantrico, infatti, non significa soltanto esaminare un complesso di situazioni socio-religiose, ma anche occuparsi di un problema: quello della natura del fenomeno e del modo in cui esso è stato percepito in India, dove ancora esiste, e in Occidente, dove è stato scoperto – e in certa misura costruito – a partire dal XIX secolo. Incontreremo questo problema già nel primo capitolo, che illustra brevemente il modo in cui il fenomeno è stato inteso e definito dall’esterno, in Occidente, e dall’interno, nell’ambito della tradizione indiana. In seguito, si vedrà come esso sia nato in India, come ivi si sia diffuso, e come poi si sia esteso, con il buddhismo, a tutta l’Asia, non senza subire alcune trasformazioni a loro volta problematiche. Inoltre il tantrismo (se è lecito usare il termine) poggia su una base testuale molto ampia, redatta essenzialmente in sanscrito, questa pure problematica, in quanto ancora poco nota e non pienamente compresa: lo si vedrà, per grandi linee, nel capitolo terzo. Il capitolo quarto, piú lungo, tenterà di illustrare i tratti principali delle concezioni teologico-metafisiche – le nozioni e le credenze, se vogliamo – delle piú importanti tradizioni tantriche hindu. Questa parte potrà forse sembrare un po’ troppo «indologica», ma è essenziale al fine di mettere in evidenza la potenza della visione tantrica del mondo e dell’essere umano, la sua originalità e diversità. Quanto a me, anche in questo caso ho avuto qualche difficoltà: come si può descrivere un mondo in poche pagine?

La seconda parte del libro solleva meno problemi, in quanto piú descrittiva: essa affronta, infatti, la realtà percepibile dell’universo tantrico, ciò da cui esso è costituito, sia dal punto di vista delle nozioni, che sono essenziali, sia dal punto di vista delle pratiche, che sono innumerevoli, senza che si possa separare le une dalle altre. Vedremo, dunque, innanzitutto il corpo tantrico, fondamentale in quanto il tantrismo, a meno che non lo si affronti da un punto di vista unicamente intellettuale, può esistere solo se vissuto in una indissolubile totalità corpo-spirito. A partire da questa base corporea, affronteremo, quindi, la parola e il sesso tantrici, l’ascesi e la spiritualità. Seguirà quello che si può definire lo spazio del tantrismo, ossia i suoi luoghi: i templi e i pellegrinaggi, l’iconografia. Infine, i capitoli undicesimo e dodicesimo, i quali costituiscono la parte conclusiva, illustreranno innanzitutto quanto sussiste di tantrico nell’India contemporanea, cosa non facile da descrivere, poiché la presenza tantrica è costante e diffusa, ma anche generalmente ignorata: si avrà di nuovo a che fare con il problema di ciò che è tantrico e ciò che non lo è. In ultimo, con i tantristi occidentali, vedremo alcuni aspetti di quanto l’Occidente ha voluto fare con il tantrismo, reinventandolo a modo suo per rispondere ai propri bisogni. Quello che gli occidentali mettono in atto è di solito discutibile e poco serio, eppure interessante, poiché è caratteristico del mondo in cui viviamo, e ci riporta, alla fine, al problema della natura del fenomeno tantrico. Per concludere, vorrei aggiungere che sono consapevole dell’arbitrarietà, del carattere personale, di ogni descrizione, in particolare quando si ha a che fare con fatti storici poco noti, e, soprattutto, con nozioni talvolta sottili e con situazioni socio-religiose complesse, e quindi difficili da cogliere e valutare. Qui presento solo il mio punto di vista sul mondo tantrico: io lo ritengo giustificato, ma è chiaro che esistono prospettive differenti.

Parigi, dicembre 2009





Parte prima

Il mondo tantrico hindu





Capitolo primo

Il mondo tantrico

Il mondo tantrico hindu, terminologia, definizione dell’area tantrica




Et si j’affirme, je m’interroge encore.

JACQUES RIGAUD




Per sua stessa natura, estensione e durata, il fenomeno tantrico comporta la difficoltà di spiegare l’apparizione e la diffusione, sempre piú generalizzata, nelle religioni indiane (induismo, buddhismo, e perfino jainismo), in India e in gran parte dell’Asia, di pratiche e concezioni che, pur diverse tra loro, presentano, tanto nell’esecuzione quanto nell’ideologia, un numero sufficiente di tratti comuni perché li si possa individuare come fenomeno specifico, riconoscibile e forse definibile. Che cosa ci fa dire di certi comportamenti e di certe nozioni «è tantrico»? Quando leggiamo dei testi, quando osserviamo i comportamenti rituali, gli atteggiamenti e le concezioni che li accompagnano, li fondano, o ne offrono un’interpretazione a posteriori, come facciamo a riconoscere punti comuni e caratteristiche tali da darci l’impressione di avere a che fare con un fenomeno unico, pur in presenza di aspetti diversi? Siamo forse vittime di un’illusione ottica? Crediamo di vedere un fenomeno generale, laddove in realtà non vi sono che fatti piú o meno affini tra loro, aventi, per cosí dire, un’aria di famiglia, ma che tuttavia non ammettono di essere classificati sotto un’unica voce? Questo fenomeno, va notato, è nato in India, ne ha varcato i confini (soprattutto con il buddhismo del Mantrayāna), e quindi si è esteso, in forma piú o meno definita, a quasi tutta l’Asia: Asia centrale, Tibet, Mongolia, Sud-Est asiatico (Indocina, Indonesia – a Bali è presente ancora oggi), fino all’Estremo Oriente.

Riconoscere in questo un fenomeno unico vuol forse dire guardare le cose da fuori, da un punto di vista occidentale. Furono infatti gli orientalisti europei i primi a scoprire, o a credere di individuare, nelle religioni dell’India allora conosciute (induismo e buddhismo) certi tratti che classificarono come tantrici: dapprincipio essi pensarono che questi appartenessero a un ambito ristretto e ben definito, in seguito vi ravvisarono alcune caratteristiche generali, per giungere, ai giorni nostri, fino al punto di negare talvolta la loro specificità. Tuttavia, anche se un punto di vista esterno può essere contestato, non si può negare che abbia elementi su cui basarsi: l’India tradizionale, se anche ignora la nozione di tantrismo, ha da secoli riconosciuto la natura peculiare – tantrica – di certi testi e di certi riti, come pure di certe forme di Rivelazione divina.

Non si può dunque contestare che vi sia un «problema del tantrismo», e che si debba anzitutto analizzarlo, affrontando, al medesimo tempo, la questione del termine stesso «tantrismo», e quindi del modo di denominare il fenomeno che dovremo definire. Ebbene, definire vuol dire allo stesso tempo determinare, comprendere, e dare un nome: l’atto di dare un nome è, quando si ha a che fare con un contesto religioso, fondamentale e fondante insieme. Gioverà citare Paul Valéry: «de grands dieux naquirent d’un calembour, qui est une espèce d’adultère» [grandi dèi nacquero da un gioco di parole, che è una specie di adulterio]? Prima di tutto, bisogna considerare quanto possiamo dire sull’argomento.

L’estensione e la varietà del fenomeno tantrico fanno sí che sia difficile circoscriverlo e definirlo. Le fonti testuali (prevalentemente in sanscrito, ma non solo) sono in quantità considerevole, e ne è nota soltanto una parte; questa, inoltre, non sempre è facilmente fruibile, e comunque è già troppo consistente per poter essere padroneggiata perfettamente. Dai testi che non sono ancora stati studiati, o dei quali non si ha nemmeno cognizione, potrebbero emergere elementi tali da aprire nuove prospettive. Infine, l’universo tantrico rappresenta un aspetto dell’induismo, le cui prime manifestazioni risalgono, senza dubbio, a quasi millecinquecento anni fa, e che arriva fino ai giorni nostri, evolvendosi, com’è naturale, nel corso dei secoli: è forse possibile conoscerlo tutto? E in tal caso, si può renderne adeguatamente conto? Ci confrontiamo, in realtà, con un ambito in corso di esplorazione, per il quale sono stati proposti, come vedremo, diversi schemi di interpretazione, ed è quindi azzardato fare affermazioni definitive a riguardo. Allora, sarebbe forse piú onesto non scrivere niente. Se ciononostante lo si fa, è solo per delineare i termini della questione, ossia ciò che attualmente riteniamo di sapere riguardo all’oggetto in esame – ambizione limitata e dunque giustificabile.

1. Il termine tantrismo.

Cominceremo la nostra disamina da quello che a molti potrebbe sembrare un dettaglio, ma che invece è un punto importante: quale nome dare al fenomeno tantrico? Di fatto si parla, in maniera molto generale, di tantrismo; tuttavia la tradizione indiana non conosce questa parola, che non esiste in sanscrito, e si incontra in India solo (e in poche occorrenze) in epoca contemporanea, e in autori che riprendono terminologia e categorie di pensiero occidentali. Gli indiani, che hanno vissuto e vivono la realtà del fenomeno da noi chiamato tantrismo, fino a oggi non l’hanno mai ipostatizzato per farne una categoria socio-religiosa a parte, per porlo come entità specifica distinta dall’ambito generale e inglobante dell’induismo. Essi, tuttavia, hanno stabilito da tempo una distinzione tra ciò che è tantrico e ciò che, almeno in teoria, non lo è1.

A questo punto si potrebbe incidentalmente notare che anche il termine induismo, usato per designare l’infinita varietà di culti e pratiche dell’universo socio-religioso sviluppatosi in India nel corso dei secoli a partire da una base vedica, è estraneo a questa civiltà. Come il termine tantrismo, esso descrive la realtà indiana vista dall’esterno, ossia dalla prospettiva dei conquistatori musulmani dell’India e dei viaggiatori arabi (in specie Albiruni) che sono giunti dopo di loro, e poi di tutti quelli che li hanno seguiti. La parola «hindu», come quella «tantrismo», non esiste in sanscrito – almeno non prima dei secoli XV e XVI2, e solo come conseguenza della presenza musulmana. La parola «induismo», invece, appare nel corso del XIX secolo, ed è legata alla presenza degli inglesi. Sempre l’influenza dell’Occidente ha fatto sí che ai giorni nostri, in India, il nazionalismo religioso (anch’esso importato da Occidente) si proclamasse hindu e creasse il concetto di hindutva «hinduità», inteso a esprimere la presunta realtà originaria di una patria indiana. Quanto all’India vista dall’esterno, potremmo aggiungere – difendendoci dall’accusa di accostarci a questa da colonialisti, da dominatori di un Altro per definizione subordinato – che adesso sono soprattutto gli indologi europei e americani a tentare di decostruire le visione globalizzante dell’induismo, a vedere in esso un insieme di religioni apparentate, piuttosto che un’unica religione dalle molte facce, e a insistere sulla necessità di studiare tali religioni secondo le loro categorie e non secondo le nostre3. Se è per questo, anche il termine India è stato applicato al subcontinente dal di fuori: l’India sarebbe dunque condannata a non potersi determinare se non a partire da un punto di vista esterno? Ma fermiamoci qua, e riprendiamo il filo del nostro discorso sul concetto di tantrico.

Il termine «tantrismo», e soprattutto l’idea che esista un’entità socio-religiosa indiana che possa essere da questo definita, o che almeno ci sia un gruppo di testi e un ambito religioso tantrico del tutto diversi dall’universo religioso hindu «normale» (quello che in inglese sarebbe «mainstream Hinduism»), vengono dall’Occidente e sono relativamente recenti. Storicamente, si incontrano prima i termini «tantra» e «tantrico»; «tantrismo» viene piú tardi. La prima menzione «europea» dei Tantra appare nel quinto numero, pubblicato nel 1798, di «Asiatick Researches», stampato a Calcutta. I primi Tantra a essere studiati da un occidentale saranno quelli analizzati da H. H. Wilson nel suo Sketch of the Religious Sects of the Hindus, pubblicato nel 1832 nel diciassettesimo numero dello stesso periodico. Egli, tuttavia, non definisce come tantriche le pratiche che prende in esame, in quanto le attribuisce a «left-hand worshippers of the Goddess», adoratori «di sinistra» della dea, e aggiunge che questi sono assai numerosi tra gli śivaiti, cosa vera e molto acutamente individuata: l’idea che qui si avrebbe a che fare con un gruppo diverso e ben distinto di testi verrà solo piú tardi. Comincia Eugène Burnouf dedicando una sezione della sua Introduction à l’étude du bouddhisme indien (1844) ai Tantra (buddhisti): egli sottolinea giustamente il loro legame con lo śivaismo – con quelle che chiama «le pratiche ridicole od oscene degli śivaiti». Ma se pure si incontra qui il termine tāntrika, tuttavia non compare la parola «tantrismo», che non è usata nemmeno piú tardi dal pioniere degli studi tantrici, Sir John Woodroffe (con il nome d’arte di Arthur Avalon), salvo che in una nota nel suo libro Shakti and Shakta (pubblicato nel 1918), per criticare appunto «il cosiddetto tantrismo». Resta il fatto che nel XIX secolo gli orientalisti occidentali prendono coscienza dell’esistenza nel mondo hindu di pratiche diverse da quelle del brahmanesimo e dell’induismo classico basati sul Veda e sulle Upaniṣad – che conoscevano (in realtà non bene) e che credevano costituire tutto il complesso della religione e della metafisica dell’India – e ritrovano queste pratiche in testi sanscriti chiamati per la maggior parte tantra. Essi, quindi, utilizzavano questo termine (e l’aggettivo tantrico) per indicare quello che a loro sembrava essere un complesso aberrante di pratiche strane e ripugnanti, legate al culto di divinità multiple e spesso terrifiche, e di speculazioni bizzarre. Nacque allora l’idea di un complesso tantrico, estraneo al pensiero e alla religione originari dell’India, o comunque del tutto diverso da questi; idea completamente sbagliata, ma della cui infondatezza ci si renderà conto solo piú tardi. Questo pregiudizio durò a lungo, e insieme si diffuse l’uso della parola «tantrismo», della quale ci si serve ancora oggi, nonostante sia insoddisfacente. Infatti, l’impiego del suffisso «-ismo» fa credere all’esistenza di una realtà religiosa particolare, di una dimensione hindu a parte, diversa dall’induismo in generale, quando in realtà non è mai esistito nulla di simile: il «mainstream hinduism» (per dirla all’inglese) è pieno di elementi tantrici, insieme ai quali si è sviluppato. A mio giudizio, dunque, si dovrebbe cercare di evitare, per quanto possibile, la parola «tantrismo». Tale parola però fa comodo, è entrata nell’uso corrente, e quindi non si può escluderla del tutto. Tuttavia, quando la si impiega, bisogna intenderla come segno di un aspetto, di una tendenza in seno all’induismo, e non come definizione di un’entità religiosa distinta. Quando la si utilizza, si dovrà parlare di tantrismo nell’ambito dell’induismo, cosí come, per esempio nell’ambito del cattolicesimo, si parla del giansenismo: non si tratta di una religione a parte, né di una setta, ma di un modo di interpretare e di vivere il cattolicesimo. Nel mondo anglosassone (il cui atteggiamento e la cui terminologia sono per l’India particolarmente importanti) si impiegano poco i termini tantrism o tantricism. Si utilizza, piuttosto, soprattutto adesso, la parola «tantra», che infatti è comoda, ma difficile da usare in altre lingue. Il che serve a spiegare perché in questo libro si cercherà di evitare per quanto possibile la parola «tantrismo», per preferirle l’espressione «fenomeno» o «mondo» tantrico; se la si impiega, sarà sempre in mancanza di meglio, e comunque nel senso attenuato che ho appena indicato.

Vi è incertezza, come si può vedere, non solo sulla definizione dell’ambito tantrico, ma anche sulla sua natura, e persino sulla sua esistenza. Tra gli orientalisti alcuni si sono spinti fino a negare completamente la reale esistenza di una categoria del tantrico, posizione questa che è difendibile soprattutto in ambito buddhista4. L’indologo francese Jean Filliozat, avendo a lungo studiato l’universo śivaita, piuttosto che negarla, la ridimensionava; egli affermava5 che il tantrismo riguarda l’aspetto tecnico, rituale della religione śivaita, viṣṇuita, buddhista o jaina che sia: un trattato di architettura religiosa, aggiungeva, è necessariamente tantrico, affermazione che, cosí formulata, non può non essere condivisa, in quanto una caratteristica del tantrismo è, come vedremo, la proliferazione rituale. Questo punto di vista, tuttavia, presenta un inconveniente: non considera la sfera ideologica, o il fatto che, posto che non c’è rito senza ideologia, esistono delle concezioni tantriche della divinità e una visione tantrica del mondo e dell’essere umano, che sono essenziali nella definizione di questo fenomeno. Che esso non rappresenti un ambito limitato dell’universo hindu, ma sia un fatto specifico e allo stesso tempo diffuso – si potrebbe dire onnipresente – nell’induismo è, credo, un dato oramai accettato da tutti gli specialisti, e tende a essere – o comunque dovrebbe essere – universalmente riconosciuto. Non vi è (a parte eccezioni piuttosto rare) forma di induismo del tutto priva di elementi tantrici. Louis Renou, il piú eminente indologo francese del XX secolo, scriveva: «Tutte le testimonianze letterarie posteriori [al X secolo] che sembrano non recare traccia di tantrismo rischiano di riflettere semplicemente una volontà semi-archeologica di riportare in vita l’induismo antico»6. Ma se la realtà della materia è stata intesa e affermata solo ai giorni nostri, è pur vero che essa era stata avvertita o intuita altre volte in passato. Già nel 1832, Wilson notava l’onnipresenza dei riti tantrici «in tutte le categorie di hindu». Ed è ciò che in tempi piú recenti, ma sempre un secolo fa, Arthur Avalon / Sir John Woodroffe cercava di dimostrare con le sue varie pubblicazioni. Nella prefazione a Principles of Tantra, pubblicato nel 1914, egli scriveva quanto segue, e questo resta valido ancora oggi:


L’induismo (per utilizzare un termine piuttosto vago ma comodo) medievale era, come l’ortodossia indiana moderna che è venuta dopo, in larga parte tantrico. Il Tantra formava allora, e cosí fa ancora oggi, il grande Mantra [Shastra] e Sadhana Shastra (le sacre Scritture) dell’India: è la fonte principale, se non l’unica, di alcune fra le nozioni piú fondamentali che regolano il culto, le immagini, l’iniziazione, lo yoga, la supremazia del guru, ecc.7.



La formulazione del discorso può sorprendere, ma il contenuto resta sostanzialmente esatto. Si potrebbero citare altre testimonianze, in particolare indiane, che portano alle stesse conclusioni, ma è inutile insistere. D’altra parte, è difficile trovare una formulazione di ordine generale, e sarebbe imprudente proporla, tanto piú che, come si avrà modo di vedere nel corso di questo libro, il fenomeno tantrico doveva essere in origine limitato e dunque definibile, ma poi nel corso dei secoli (probabilmente abbastanza presto) prese a manifestarsi sotto due aspetti. Da una parte, esso ha sviluppato, e comprende ancora oggi, alcune tradizioni o lignaggi iniziatici con dottrine e pratiche (a volte trasgressive) propriamente tantriche, denominate e vissute come tali. Dall’altra, accanto a queste tradizioni tantriche, sono sorte un po’ ovunque, a diversi livelli e in varia maniera, in tutto l’induismo pratiche e nozioni tantriche (ed è ciò che Arthur Avalon intendeva). Dovremo osservare e precisare questi due aspetti.

Detto questo, non si dovrebbe semplificare eccessivamente: i due aspetti che abbiamo appena notato sono contigui, a volte si fondono. Ci sono, come si è detto, tradizioni piú o meno tantriche. Infine, si incontrano quasi ovunque elementi tantrici nell’induismo, ma non sono mai gli stessi, e non si presentano nello stesso modo in ogni situazione: il loro contesto può variare, o una certa pratica può apparire in un unico contesto (sociale e/o ideologico). Ci sono, comunque, testi e pratiche di carattere piú o meno tantrico. Si riscontrano, infine, nelle metafisiche e nei pantheon, nella visione del mondo e nelle pratiche tantriche, alcuni elementi che, risalendo in qualche caso al Veda, sono comuni all’induismo nel suo insieme. Come avremo modo di osservare, le pratiche sociali o rituali brahmaniche non sono necessariamente incompatibili con quelle tantriche, e persino le loro concezioni non sempre si contraddicono in modo assoluto.

2. Alcuni tentativi di definizione.

2.1. La prospettiva indiana.

Il termine «tantrismo», come abbiamo visto, è estraneo all’India tradizionale, di lingua sanscrita. Si hanno solo il sostantivo tantra e l’aggettivo tāntrika, tantrico, e qualche composto (tantraśāstra, dottrina tantrica, tantraprakriyā, regola ovvero pratica tantrica, ecc.). La parola sanscrita tantra si ricollega alla radice verbale TAN che significa tendere o stendere, da cui tantra nel senso di spola, di trama del tessuto, di continuità e, a partire da questa accezione, di sistema, di teoria, ovvero di opera. Un tantra è dunque un’opera, un testo, ma un testo qualsiasi («la concatenazione di vari fatti», diceva un filosofo indiano del V secolo). Molti testi sanscriti che non sono affatto tantrici sono chiamati tantra, per esempio la famosa antologia indiana di favole, il Pañcatantra, «I cinque libri». All’inverso, ci sono anche molti testi tantrici che non sono chiamati tantra: è quanto accade, in particolare, nel buddhismo. Accade anche nell’ambito tantrico di area hindu, dove opere fondamentali sono chiamate āgama, saṃhitā, sūtra, ecc. ma non tantra. Stando cosí le cose, resta il fatto che a partire da una certa epoca (probabilmente il VI secolo) è apparso in India un considerevole numero di testi denominati tantra, che esponevano dottrine e pratiche nuove e si richiamavano a una rivelazione divina non vedica; da qui l’aggettivo tāntrika, tantrico, creato per qualificare questi testi e questi fatti nuovi, e l’espressione tantraśāstra, per indicarne il corpus dottrinale.

L’aggettivo tāntrika, in questi casi, è stato utilizzato in opposizione a vaidika, vedico, per distinguere due forme della tradizione religiosa rivelata, la śruti, ciò che «è stato udito». La piú famosa formulazione di questa opposizione, quella cui ci si riferisce di solito, appare nel commento alle Leggi di Manu di Kullūka Bhaṭṭa, il quale notava, nel XV secolo, quindi subito dopo l’epoca dei grandi sviluppi tantrici (VIII-XIII secolo), quando le varie forme d’induismo erano state quasi tutte pervase da elementi tantrici, che la Rivelazione (la śruti) era duplice, «vedica» e «tantrica». Ciò significava riconoscere alle due tradizioni rivelate un fondamento divino, che poteva coincidere con la Parola divina, eterna e auto-rivelata, del Veda, o che poteva essere stato proclamato da una divinità. Infatti, un tratto caratteristico delle tradizioni tantriche è il fatto che esse si presentino come rivelate da un essere divino, il quale, enunciandole, fa in qualche modo «discendere» la propria parola dal piano trascendente, dove essa esiste eternamente, al mondo degli umani – ciò che si dice «la discesa del Tantra» (tantrāvatāra8), quasi sempre descritta all’inizio di un Tantra. Queste rivelazioni considerano se stesse superiori a quelle del Veda perché, affermano, sono piú efficaci per la salvezza degli uomini, li conducono piú velocemente e a uno stadio piú elevato di quanto non faccia la dottrina basata sul Veda. Esse, inoltre, si presentano come piú adatte ai bisogni degli esseri viventi nell’era cosmica attuale, il kaliyuga, in cui domina il desiderio, l’eros, il kāma. Tuttavia, in genere le tradizioni tantriche non rifiutano completamente la tradizione brahmanica derivata dal Veda: la considerano valida, ma solo su un piano inferiore, come un insegnamento o delle regole generali di base, alle quali si aggiungono, senza cancellarle, le regole piú specifiche, piú alte, dei Tantra.

L’opposizione vaidika/tāntrika, che continua, o è stata ripresa, ai giorni nostri, con un’altra terminologia, attraverso l’opposizione ortodosso/eterodosso, non è in realtà assoluta. In primo luogo perché essa oppone due categorie i cui limiti sono incerti. Poi, soprattutto, perché l’ortodossia hindu è definita dai comportamenti sociali piú che dalle credenze e dai riti. Infatti, ci si può comportare socialmente come hindu osservanti, rispettosi delle regole di casta e della purezza rituale, pur essendo devoti di una forma della Dea, o di Bhairava, o, piú banalmente, pur assistendo nei templi a culti (o facendovi compiere alcuni riti) eseguiti secondo le prescrizioni degli Āgama da sacerdoti che, se śivaiti, sono di norma iniziati tantrici9. Le tradizioni tantriche, come vedremo, possono cosí essere piú o meno eterodosse, trasgressive – potendosi anche la trasgressività, quando c’è, conciliare con il rispetto esteriore delle norme brahmaniche. Tra queste norme, in particolare i riti di passaggio, i saṃskāra10, segnano le tappe della vita dei «due volte nati»11 e sono osservati dall’hindu di casta alta, anche quando è tāntrika. Ora, ci sono alcuni riti vedici che si praticano ancora ai giorni nostri. Essi si differenziano dal culto vedico solenne tradizionale, che non esiste piú in India – tranne che in qualche rara sopravvivenza, in circostanze eccezionali, o come ritorno volontario, «para-archeologico», a un passato in sé concluso, ritorno a volte incentivato da gruppi filoinduisti occidentali, e che spesso ha dietro un’ideologia politica indiana reazionaria (d’altra parte può accadere che, in queste ricostruzioni, compaiano, anacronisticamente, alcuni elementi di origine tantrica, dal momento che, ricorrendo cosí spesso nell’induismo, essi non sono piú avvertiti come di natura non ortodossa). Dunque, al di là di questi casi, abbastanza eccezionali, gli elementi vaidika e tāntrika sono accostati o si fondono un po’ ovunque in vari modi e a diversi livelli.

Questa presenza molto generalizzata non solo di riti o pratiche, ma anche di nozioni tantriche ha fatto sí che nel corso dei secoli sia stata piú volte affermata o precisata la loro validità, persino da autori molto ortodossi. Infatti, intorno all’anno 900, il filosofo Jayanta Bhaṭṭa (sul quale torneremo piú avanti) sosteneva che fosse possibile ammettere l’insegnamento dei Tantra e la validità della loro rivelazione, a patto che questi rispondessero a certi criteri di autenticità e non contraddicessero la tradizione di origine vedica né la buona condotta. Un po’ piú tardi, uno dei maestri del viṣṇuismo tamil, Yāmunācārya (918-1038), che fu maestro del grande teologo vedantico Rāmānuja (e quindi era sicuramente ortodosso), scrisse un’opera, l’Āgamaprāmaṇya, per difendere la validità vedica delle Saṃhitā, i testi sacri del Pāñcarātra, il viṣṇuismo tantrico. A questo proposito si può certo notare che Yāmunācārya difendeva la validità di una forma particolare di Rivelazione, dovuta a una divinità, e perciò diversa da quella della Parola vedica, e non concezioni o pratiche «tantriche» che si contrapponevano a una tradizione «ortodossa» generalmente ammessa. A questo argomento si sarebbe tentati di ribattere che siamo stati noi, occidentali, a stabilire, dopo il XIX secolo, la categoria di tantrico, e non l’India. Questa si limita a osservare e riconoscere che ci sono modi diversi di vivere la religione, e a constatare che i modi di pensare e di agire non-vedici sono stati rivelati da una divinità – la quale d’altra parte, in ultima analisi, non è che una forma dell’unica realtà suprema, il brahman, ammesso da tutti. Si aggiunga il fatto che queste divinità – Viṣṇu, Śiva, la Dea – che rivelavano gli Āgama, le Saṃhitā o i Tantra, erano adorate in India già da molti secoli. Quindi riconoscere la validità della loro parola non significava, in realtà, riconoscere qualcosa di particolarmente nuovo. Si noti, infine, che Yāmunācārya affermava la validità vedica del Pāñcarātra, una tradizione le cui pratiche rituali e la cui dottrina erano sí tantriche, ma niente affatto trasgressive. Ebbene, le tradizioni tantriche potevano creare problemi solo in quanto trasgressive; ma tali problemi, come vedremo, si possono risolvere trovando uno spazio alla trasgressione.

Da questa prospettiva, è utile vedere ciò che pensava il grande metafisico e mistico śivaita kashmiro del X-XI secolo Abhinavagupta, che fu uno dei piú eminenti pensatori indiani e che parlava dall’interno dell’ambito tantrico. Nel suo grande trattato, il Tantrāloka12, «La luce sui Tantra», egli, pur individuando una gerarchia delle diverse rivelazioni (e mettendo la vedica al livello piú basso), considerava queste tutte valide, ciascuna a suo modo e sul suo piano specifico, proprio in quanto rispondenti a bisogni e circostanze differenti, e soprattutto perché, in realtà, erano tutte emanazione della divinità suprema (che per lui era, ovviamente, Śiva). Egli diceva: «In verità, c’è una sola unica tradizione (āgama). Tutto si fonda su questa, dalle dottrine popolari fino all’insegnamento dei viṣṇuiti, dei buddhisti, degli śivaiti». Certo, per Abhinavagupta la tradizione piú alta, l’unica davvero valida, era la propria, lo śivaismo tantrico non-dualista di tradizione kaula basato sui Bhairava-āgama; tutte le altre erano inferiori. Ma questa gerarchizzazione delle rivelazioni non arrivava a presupporre l’esistenza di un ambito tantrico distinto. Semplicemente prendeva atto delle diverse tradizioni rivelate, che presentavano dottrine e pratiche differenti, delle quali alcune potevano essere tantriche, altre no, e che comunque non si distinguevano per questa caratteristica, ma per il fatto di avere origini diverse e di far riferimento a divinità e scritture differenti: queste tradizioni, alla fine, meritavano tutte (quale piú quale meno) di essere ammesse e rispettate. Tra le varie tradizioni, in relazione allo śivaismo tantrico che egli professava, dovevano essere rispettate sul piano della vita sociale le pratiche e le regole di comportamento di origine vedica dell’induismo castale, pur essendo queste inefficaci per la salvezza. Questo atteggiamento non apparteneva affatto solo ad Abhinavagupta. Si ritrova, per esempio, in un ampio Tantra antico consacrato al culto di Kālī, il Jayadrathayāmala, che prescrive anche agli adepti di culti molto poco ortodossi di rispettare le regole di comportamento vediche, «cosí da far rispettare il proprio guru». Molto caratteristica ed esplicita è pure una formula che a volte si cita nei testi kaula per descrivere quale debba essere il comportamento dell’adepto di una tradizione tantrica: bisogna che egli sia «kaula dentro, śivaita fuori, e vedico nella pratica pubblica». L’ambito tantrico delle pratiche e delle dottrine vissute del Kula è, secondo questa prospettiva, quello della ricerca personale iniziatica della salvezza, e si distingue da quello familiare, dove ci si comporta semplicemente come devoti di Śiva o della Dea, e da quello sociale, dove si osservano le regole «vediche» dell’universo hindu delle caste. Questo modo di vedere ci mostra un ambito tantrico perfettamente integrato – entro un proprio spazio, certo, e con le proprie regole – nella vita religiosa hindu. Infine, se Abhinavagupta e molti altri con lui nel corso dei secoli sottolineano alcune differenze, è pur vero, a ben vedere, che queste non separano tanto gli hindu in vaidika e tāntrika, quanto piuttosto, come si dirà, creano una distinzione tra le diverse tradizioni e pratiche all’interno dello stesso ambito tantrico, il quale, lo ribadiamo, era avvertito come facente parte dell’universo hindu, in cui trovava posto facendosi compenetrare e penetrandovi a sua volta in molti modi.

In relazione all’integrazione di quanto v’è di tantrico nell’universo socio-religioso hindu, nella società delle caste in cui vive ancora oggi la maggioranza degli indiani, resta da notare che i testi tantrici sono in sanscrito: sono stati redatti quindi da brahmani, i guardiani per tradizione dell’ortodossia; già questo li colloca all’interno del sistema – al limite, certo, ma pur sempre all’interno. D’altronde, un’ulteriore prova dell’interpenetrazione tantra/ortodossia, di «vedico» / «non-vedico», è che il corpus canonico delle centotto Upaniṣad, codificato nel XVIII secolo e fatto risalire comunemente al Veda, presenta alcune Upaniṣad (composte o riscritte all’epoca sulla base di elementi antichi, Nātha in particolare) che sono di carattere decisamente tantrico. Quest’ultimo fatto è certo abbastanza recente, ma ne abbiamo notati altri che risalgono a molto prima. Le principali tradizioni tantriche hanno considerato quasi subito – probabilmente fin da quando sono apparse – le proprie concezioni e pratiche non solo come un’alternativa alla tradizione vedica, ma anche come una sovrastruttura esoterica e iniziatica, un insegnamento speciale che completava una base essoterica «vedica», la quale non poteva condurre alla liberazione ma era valida all’interno dell’ambito che le compete, quello, essenzialmente, del comportamento sociale. Sotto questo aspetto (ne noteremo altri piú avanti), tantrismo e brahmanesimo sono inseparabili (in questa prospettiva, si può vedere l’ambito tantrico come la sfera personale, privata, segreta dell’adepto, in opposizione a quella «vedica», pubblica, scoperta e visibile). Questa stratificazione delle dottrine è stata a sua volta formalizzata da certi autori tantrici per mezzo della teoria della specificità progressiva ascendente delle dottrine (uttarottaravaiśiṣṭya): secondo questa visione, una nuova dottrina non invalida la precedente, ma la supera, apportando alcune specificazioni (vaiśiṣṭya) che le permettono di fare un passo avanti. In questo modo, come poi avrebbe detto per esempio Abhinavagupta, la tradizione tantrica di sinistra (vāma) fa un passo avanti rispetto a quella di destra (dakṣiṇa), quella del Kula supera quella di sinistra, e quella del Trika, la sua, la piú specifica e la piú alta di tutte, va ancora piú in là del Kula. Facciamo notare di sfuggita che, in questi elenchi di tendenze e di scuole, il termine tantra, quando è usato, generalmente serve a indicare le meno «tantriche». Su questa classificazione delle scuole tantriche torneremo piú avanti13.

Per concludere, è forse utile aggiungere che l’ambito tantrico presenta anche un aspetto sociale importante, di ordine politico: è associato, avremo modo di notarlo, alla regalità tradizionale. Questo aspetto è presente ancora ai giorni nostri: ne resta traccia in Nepal, ma anche in India. Si tenga presente che tutto ciò che abbiamo detto in questa sede sulla generale penetrazione di nozioni e pratiche tantriche nell’induismo non impedisce all’attività tantrica, quando si afferma come tale, nell’India contemporanea, di essere tendenzialmente percepita dal grande pubblico come una magia trasgressiva e pericolosa. Questa senza dubbio è una visione se non sbagliata, per lo meno parziale e di parte, ma esiste: ci ritorneremo nel capitolo undicesimo. Anche dalla prospettiva dell’India, l’universo tantrico appare, dunque, complesso e problematico. Ma vediamo adesso quanto dicono gli specialisti occidentali, il cui punto di vista, in quanto esterno, privo di coinvolgimenti, si vuole o si crede obiettivo: che lo sia o no, essi apportano comunque elementi chiarificatori essenziali per osservare in dettaglio e comprendere l’oggetto di cui ci occupiamo.

2.2. La prospettiva occidentale – ovvero la costruzione del tantrismo.

I tentativi compiuti dagli orientalisti e dagli storici delle religioni contemporanei per afferrare e definire il fenomeno tantrico sono vari, ma hanno in comune il fatto di riconoscerne il carattere generale, la presenza pregnante, l’integrazione all’interno dell’induismo. In linea di principio si tratta di punti di vista oggettivi, «scientifici», su questo insieme di fatti sociali, e tuttavia si pone il problema di quel tanto di arbitrario che comporta qualsiasi visione (che si vuole) d’insieme, la quale inevitabilmente, almeno in parte, finisce per costruire il proprio oggetto.

In Techniques du Yoga, apparso nel 1948, Mircea Eliade scriveva: «Non si tratta di una nuova religione […] ma piuttosto di una tappa importante nell’evoluzione di ognuna delle principali religioni indiane». E aggiungeva: «Dopo il V secolo d.C., il tantrismo diventa una “moda” religiosa pan-indiana». Certo non terremo per buone tutte le sue idee. Ma il fatto di riconoscere l’onnipresenza del fenomeno tantrico, di distinguere nelle concezioni tantriche l’importanza della śakti, l’elaborazione di un vasto pantheon, il ruolo essenziale dei mantra, delle tecniche meditative e rituali, e anche del corpo, di affermare poi che «il tantrismo rappresenta in un certo senso il massimo ampliamento del concetto del “liberato in vita” (jīvanmukta)» mostrava una lucida percezione della realtà dei fatti, in un’epoca in cui non era questo l’atteggiamento dell’Occidente.

In tempi piú recenti, ne L’hinduisme, anthropologie d’une civilisation, apparso nel 198114, saggio molto influenzato dallo strutturalismo in voga all’epoca, ma interessante e illuminante, Madeleine Biardeau affermava: «Il tantrismo non inventa nulla, ma si limita a riprendere alla rovescia i valori noti, rileggendo la Tradizione in una luce esoterica». In particolare, riguardo alle speculazioni tantriche sulla Parola, la Biardeau riteneva che il tantrismo «non avrebbe fatto che amplificare fino al delirio una linea di pensiero autenticamente brahmanica». Ancora una volta, si riconosceva di avere a che fare non con un ambito a parte, ma con un insieme di nozioni e di comportamenti, peculiari certo, ma sempre integrati nel complesso dell’induismo. In riferimento alla teoria brahmanica dei quattro fini dell’uomo – kāma, l’eros, la sfera amorosa, artha, tutto quanto ha a che fare con la vita materiale, dharma, l’ordine socio-cosmico, mokṣa, la liberazione – Madeleine Biardeau affermava che l’atteggiamento tantrico era quello che metteva il kāma, che normalmente incatena gli umani a questo mondo, a servizio della liberazione. Non va dimenticato, infatti, che l’India, nonostante una tradizione di ascesi e di rinuncia, ha sempre riconosciuto un’importanza essenziale al mondo, alle sue passioni e alla fruizione dei suoi piaceri – non si tratta forse del paese del Kāmasūtra15? Questa è, di fatto, una brillante spiegazione dello spazio importante (limitato nella prassi, ma centrale nell’ideologia) riservato alle pratiche sessuali, o piú in generale trasgressive, tantriche. Tale posizione (se usata in altro contesto) potrebbe rendere conto della grande importanza che ha il corpo dell’adepto tantrico (lavorato dallo yoga, deificato, cosmicizzato, trasceso). A ciò si potrebbe collegare anche il fatto che i testi tantrici affermano quasi sempre che il loro insegnamento conduce l’iniziato a una liberazione in vita (jīvanmukti), nella quale troverà sia mukti sia bhukti, la liberazione e alcune fruizioni di ordine spirituale o mondano. Si ricorderà, infine, che l’India ha sempre ricercato, al pari della liberazione se non di piú, la dominazione magica dell’universo. Ora, è proprio questa la cifra profondamente ed essenzialmente indiana del tantrismo – forse è anche il tratto piú autenticamente indiano delle religioni dell’India.

Abbiamo già segnalato la definizione che dà dell’ambito tantrico Jean Filliozat, per il quale esso rappresenta solo l’aspetto rituale e tecnico della religione. Tale aspetto è certamente tantrico. I tāntrika sono incontestabilmente degli «iper-ritualisti», secondo la formula di Alexis Sanderson, e negli Āgama, nei Tantra o in altri trattati tantrici sono state codificate molte attività tecniche relative alla religione (architettura, iconografia): avremo modo di vederlo. Eppure il tantrismo non è solo questo. Anche quel brillante orientalista che fu Michel Strickman16 ha voluto trovare un punto comune fondante nel culto tantrico (pūjā), che infatti si struttura allo stesso modo nell’induismo e nel buddhismo tantrici (il secondo è stato fortemente influenzato dallo śivaismo, dal quale ha ripreso molti elementi e persino testi), tanto in India quanto nel Sud-Est asiatico e in Estremo Oriente. Questa visione, volendo trovare un elemento comune in grado di definire tutto quanto c’è di tantrico in Asia, risultava inevitabilmente semplicistica e quindi insufficiente.

Tra gli studi recenti e originali sul fenomeno tantrico una buona parte ci giunge dagli Stati Uniti, dove esiste anche la Society for Tantric Studies, che è molto attiva e ha organizzato numerosi convegni di specialisti americani e no. Si avrà piú volte occasione di citarla. Lavori importanti (e di superiore qualità filologica) provengono dall’Europa e dal Giappone (meno dall’India, dove la ricerca originale sull’argomento è poco attiva). In particolare, a Oxford c’è il maggiore e piú esperto conoscitore di questo ambito, soprattutto per quanto attiene alla storia e al rituale: Alexis Sanderson – nulla si può scrivere sull’argomento senza far riferimento a lui. Anche l’Italia (con Raniero Gnoli e Raffaele Torella) e la Francia (a partire dalla compianta Lilian Silburn) vantano eccellenti esperti del Tantra – gli studi italiani essendo orientati principalmente sulla speculazione filosofica e linguistica, quelli francesi sulla dimensione spirituale e antropologica. Gli studi tantrici sono coltivati anche in Germania e Svizzera (svizzera era Hélène Brunner, la grande pioniera degli studi sul rituale dello Śaivasiddhānta, i cui contributi rimangono fondamentali). Va comunque notato che tutti questi studi sono espressione dell’indologia classica di livello accademico, e dunque, nonostante siano del piú grande interesse e possano rivelarsi estremamente illuminanti, non sono in genere facilmente fruibili dal lettore non sanscritista.

Riguardo alla definizione dell’ambito tantrico, tra i lavori degli americani bisogna segnalare in particolare due saggi di David G. White, The Alchemical Body, in cui egli mette in evidenza i legami tra Tantra e alchimia – operazione molto pertinente –, e Kiss of the Yoginī17, in cui afferma che tutta l’India è diventata tantrica da piú di mille anni – e questo significa spingersi un po’ troppo in là –, e soprattutto identifica il tantrismo con le tradizioni śivaite del Kula, e inoltre ne riconosce l’essenza nei riti e nelle speculazioni di ordine sessuale – il che, a mio parere, restringe troppo il campo. Certo, egli ha motivo di distinguere tra un «nocciolo duro», un hard core, tantrico, ampiamente trasgressivo, formato da alcuni testi determinati insieme con le loro dottrine e pratiche, e un tantrismo diffuso, piú o meno onnipresente, che a lui sembra poco tantrico, laddove, a mio parere, è proprio la vastità di questo insieme che costituisce l’importanza reale del fenomeno tantrico. Quanto a me, io credo che si debba sottolineare piuttosto l’interpenetrazione tantrismo-brahmanesimo.

Per concludere, prima di passare in rassegna, nei capitoli seguenti, i diversi aspetti dell’universo tantrico hindu, siamo in grado di trovare le parole per dire, in termini generali, in che consista questo universo, da quali tratti particolari sia possibile riconoscerlo?

L’universo tantrico è caratterizzato da una parte da specifiche nozioni e un’ideologia, e dall’altra da determinati rituali e comportamenti, questi e quelle legati tra loro: una visione del mondo, e quindi una serie di pratiche che realizzano sul piano del vissuto fisico e psichico tale visione. Tantrismo è azione associata a un’ideologia che la ispira e la orienta, dandole un senso (questo vale, è chiaro, solo per ciò che è realmente tantrico, e non per ciò che è stato semplicemente tantricizzato).

Quanto all’ideologia, la visione tantrica è quella di un universo creato, sostenuto e compenetrato dall’energia divina, la śakti, presente ugualmente nell’essere umano, che può captarla e utilizzarla. Anche nei sistemi dualisti (non è il caso di assimilare tantrismo e non-dualismo), si postula l’immanenza, o per lo meno l’onnipresenza, della divinità. Questa, d’altra parte, è quasi sempre concepita come polarizzata in maschile e femminile, e il polo femminile è quello dell’energia, che può essere benefica, ma anche, soprattutto quando si manifesta sotto forma di una dea, pericolosa e temibile. Sono tantrici la vastità dei pantheon e la loro organizzazione in maṇḍala. Né va dimenticato che le tradizioni tantriche sono iniziatiche: un tāntrika è un iniziato, e questo presuppone la presenza di un maestro, un guru, e quindi una trasmissione di maestro in maestro. Questo spiega anche perché il carattere segreto degli insegnamenti tantrici sia continuamente ribadito. La segretezza è legata all’altro elemento essenziale del mondo tantrico: la trasgressione – semplice svalutazione o rigetto piú o meno totale delle regole brahmaniche, in particolare di quelle riguardanti la purezza; sperimentando il proibito, immergendovisi, il tāntrika si trascende, e ottiene tutti i poteri oppure la salvezza: una salvezza raggiunta in questo mondo.

Tra le pratiche, è di origine tantrica l’adorazione rituale delle divinità, la pūjā. Si può affermare che essa sia sempre tantrica nella struttura, ma non nello spirito, dal momento che una pūjā può non essere destinata a una divinità tantrica. Sono tantrici (anche se di origine vedica) l’onnipresenza dei mantra con le speculazioni che li accompagnano (il mantraśāstra), il fatto che la forma piú alta assunta dalle divinità sia quella di un mantra, e anche la centralità di tutto ciò che ha a che fare con la parola, vāc. Infine, caratteristica del tantrismo è la proliferazione rituale (anch’essa ha un punto di partenza vedico). Va inoltre menzionato lo stretto legame tra tantrismo e yoga, che è sempre presente – ma anche il rapporto tantra/yoga crea qualche problema18.

Questi sono solo alcuni punti di riferimento premessi a una disamina che si spera sufficientemente dettagliata da mettere in luce i tratti specifici, ma sempre interni all’induismo, e quelli piú interessanti, del fenomeno tantrico.





1. L’asceta tantrico, per esempio, è un tipo ben definito nella letteratura sanscrita.




2. Si veda l’introduzione di G. Flood in Blackwell Companion to Hinduism.




3. Procedendo nella nostra opera di decostruzione, potremmo ricordare, a questo punto, che la nozione di religione è occidentale, estranea all’India come ad altre civiltà tradizionali.




4. È ciò che ha fatto H. V. Günther nel suo studio Life and Teachings of Naropa (Boston 1995), dove si afferma che la nozione di tantrismo è «forse uno dei concetti piú vaghi ed erronei che l’Occidente abbia sviluppato».




5. In una recensione apparsa sul «Journal Asiatique» nel 1968.




6. Nel VI volume di Études védiques et paninéennes, pubblicato nel 1960.




7. Traduco questo passo dall’introduzione di Principles of Tantra (1914, ristampa Madras 1952), p. 1. Questo imponente lavoro (1 972 pagine), traduzione di un originale sanscrito, è stato ristampato negli Stati Uniti in due volumi, nel 2003 e nel 2004.




8. Avatāra, da ava-TṜ, «discendere, andare verso il basso», vuol dire, infatti, «discesa»: è il senso degli avatāra di una divinità, che sono le forme che questa prende per discendere fino a noi. Un avatāra, propriamente, non è una trasformazione, né un incidente di percorso, come spesso si crede.




9. Questo è vero ancora oggi, specialmente nell’India del sud, nei templi śivaiti del Tamil Nadu e del Kerala.




10. Questi sacramenti segnano la vita dell’hindu di casta alta dal suo concepimento fin dopo la sua morte. In particolare, essi comportano l’upanayana, l’imposizione ai ragazzi del cordone sacro e di un mantra, per segnare il loro ingresso ufficiale nella casta. Questa iniziazione non va confusa con l’iniziazione all’interno della setta, propriamente tantrica, la dīkṣā. Le ragazze non sono iniziate e dunque le donne hindu, qualunque sia la loro casta, sono considerate nel rituale come śūdra.




11. Cioè i membri delle tre classi (varṇa) piú alte della società hindu: brahmani, kṣatriya e vaiśya, essendo la quarta classe quella degli śūdra; ognuna di queste classi si divide in varie caste (jāti).




12. Si veda piú avanti.




13. Si veda il capitolo quarto.




14. Traduzione italiana: L’induismo. Antropologia di una civiltà (Milano 1985).




15. Questa spiegazione del fenomeno tantrico attraverso l’importanza riservata in India, fin dalle origini, alla vita nel mondo e, in particolare, alle passioni è stata illustrata, in modo molto brillante e raffinato, da R. Torella. Si vedano, nello specifico, i suoi contributi sul tantrismo nel volume Passioni d’Oriente. Eros ed emozioni in India e Tibet (Torino 2007), curato dallo stesso e da G. Boccali.




16. Si veda Mantras et mandarins. Le bouddhisme tantrique en Chine (Paris 1996). Facciamo notare che la parola mandarin viene dal sanscrito mantrin, attraverso il portoghese.




17. Questi due libri sono stati pubblicati dalla Chicago University Press nel 1996 e nel 2003.




18. Si possono trovare notizie e considerazioni interessanti sul fenomeno tantrico e sul modo in cui esso può essere compreso da un osservatore esterno nel lavoro di H. Urban, Tantra. Sex, Secrecy, Politics and Power in the Study of Religion (Berkeley 2003), sul quale ritorneremo alla fine del libro. Si veda anche G. Samuel, The Origins of Yoga and Tantra. Indic Religions to the Thirteenth Century (Cambridge 2008).







Capitolo secondo

Origini, storia, diffusione




Come si è visto, è difficile definire il fenomeno tantrico; altrettanto difficile è ricostruirne la storia, almeno in base all’esiguo numero di dati di cui disponiamo. Perciò questo capitolo presenterà deduzioni, oppure ipotesi, piuttosto che certezze. Tuttavia, anche con pochi fatti chiaramente accertati, è possibile far comprendere l’importanza di un fenomeno che ha profondamente segnato, e in maniera duratura, non solo la religione, ma la storia, la vita stessa, delle società del Sud e Sud-Est asiatici.

1. Le origini.

Si è detto spesso che l’India non ha il senso della storia. Questa affermazione, senza essere falsa, non è del tutto esatta. È comunque accertato che per la fase piú antica non resta alcun documento. Che si può dire, allora, sulle origini del fenomeno tantrico? Si possono fare per lo meno due affermazioni: innanzitutto, che, contrariamente a quanto credono alcuni, non v’è nulla di tantrico nel Veda; inoltre, nonostante ciò che ha scritto a volte qualche autore indiano, che il tantrismo è con ogni probabilità nato in India e in epoca senza dubbio antica.

Quanto al Veda, vi sono certo nel vedismo, vale a dire nel corpus di testi che va dal Ṛgveda alle piú antiche Upaniṣad (quelle dette «vediche», databili dal VII al III secolo a.C.), alcuni elementi che occuperanno un posto importante nel tantrismo. È questo il caso delle speculazioni sul ruolo cosmico e la presenza corporea della parola (vāc), insieme con l’importanza dei mantra (anche se il termine «mantra» non conserva il medesimo significato nel Veda e nei Tantra – ma capita che alcuni mantra vedici siano utilizzati in riti tantrici1). È ugualmente il caso delle corrispondenze micro-macrocosmiche (con la «fisiologia mistica», seguendo Eliade), o del simbolismo sessuale; o ancora, su un piano diverso, della concezione della regalità – e si potrebbero citare altri esempi. Tuttavia queste sono solo nozioni in nuce, o comunque non presentano gli sviluppi che si verificheranno piú tardi nel mondo tantrico. Veda e Tantra sono due universi separati. Detto questo, è accertato che il mondo vedico e il mondo tantrico, succedutisi nel tempo, si sono nondimeno sviluppati sul medesimo suolo e dunque hanno avuto, come è naturale, alcuni punti in comune. Il tantrismo non ha abolito il fondo socio-religioso di origine vedica: vuole solo trascenderlo. Si potrebbe anche notare che l’atteggiamento del tantrismo verso il mondo, del quale riconosce l’importanza, e inoltre l’estremo ritualismo sono piú vicini alle posizioni del Veda di quanto non siano lo spirito di rinuncia e l’antiritualismo delle Upaniṣad e del buddhismo antico – ciò non impedisce che un certo numero di opere tantriche raccomandino il superamento del rito e la rinuncia: può sembrare contraddittorio, ma non lo è nei fatti. Del resto, la contraddizione è ricchezza! L’India religiosa non ha mai smesso di innovare, ma l’ha fatto in continuità con il passato, senza rompere con esso.

Da dove sarebbe scaturito, quindi, il fenomeno tantrico? Taluni hanno ritenuto che la diffusione dei culti di divinità femminili e il posto importante accordato alla nozione di energia, la śakti, che è femminile, giustificassero l’idea che diverse nozioni o pratiche tantriche trovassero la loro origine nella civiltà della valle dell’Indo. Tuttavia ciò non è stato dimostrato e, d’altra parte, non vi è prova dell’esistenza di divinità femminili a Mohenjodaro o Harappa. Vi erano alcune dee anche nel pantheon vedico. Inoltre, e soprattutto, il culto di forme femminili della divinità caratterizza – e questo è accertato – l’induismo popolare quale si può osservare ancora ai giorni nostri. Certo, quanto ai testi, che sono in sanscrito, le pratiche e speculazioni tantriche sono colte, erudite; sono, inoltre, iniziatiche, segrete: attribuire loro un’origine popolare è dunque discutibile. Vi sono tuttavia riti tantrici2, che hanno carattere di festività e sono essoterici, ai quali prende parte la popolazione. Vi sono, inoltre, punti in comune tra taluni culti popolari e determinate pratiche tantriche: è dunque comprensibile che si mettano in relazione tra loro. Sarei tentato di affermare che qui abbiamo a che fare con due manifestazioni differenti del medesimo sostrato indiano, una popolare, comune (piú legata alla terra), l’altra colta, elitaria (che reca tracce indoeuropee), il contatto e le interferenze tra le quali avrebbero fatto sí che apparisse ai margini dell’ortodossia vedico-brahmanica quell’insieme di speculazioni e pratiche che avrebbe costituito il tantrismo. Senza dubbio tali speculazioni e pratiche si fondavano, sostanzialmente, sull’ortodossia brahmanica – l’ascesi è antica quanto l’India; l’importanza attribuita al mondo è vedica – ma si realizzavano nel contesto locale, che era quello dei culti popolari, rimanendovi segnate: cosí, dalla combinazione di questi due sostrati, esse acquisirono i tratti peculiari in seguito individuati come tantrici (avremo modo di notare che in molti ambiti vi è una continuità tra la dimensione colta, che si esprime in sanscrito, e quella popolare)3. Scrivere questo vuol dire formulare un’ipotesi: alcuni non la condivideranno, se non altro perché il ricorso al sostrato quale spiegazione non è sempre ben visto. Resta il fatto che tale ipotesi non mi sembra priva di verosimiglianza. Nei capitoli seguenti, inoltre, osserveremo alcuni fatti che, a mio giudizio, paiono confermarla. D’altra parte, la presenza di questi sostrati antichi contribuirebbe a spiegare la diffusione generalizzata del tantrismo in India. Aggiungerei che, se si guarda alla realtà indiana antica e moderna, risulta piú verosimile questa ipotesi, per quanto speculativa, rispetto all’idea, piú volte avanzata, dell’origine sciamanica o centroasiatica del tantrismo. I culti e le credenze tantriche non hanno niente di sciamanico e non v’è ragione di pensare che essi non provengano dalla terra dell’India – a meno che, certo, non li si giudichi abominevoli, e quindi si preferisca porre il loro luogo di nascita altrove, fuori dall’India. Di contro, è possibile che l’India del sud, dravidica, abbia giocato un ruolo apprezzabile nell’origine del fenomeno tantrico.

2. Alcuni elementi storici.

È chiaro che non resta alcuna traccia dei primi piccoli gruppi iniziatici all’interno dei quali si suppone sia nato il tantrismo. I piú antichi documenti di carattere tantrico che conosciamo riflettono quindi uno stadio già avanzato del fenomeno. Essi risalgono ai primi secoli della nostra era. Uno dei piú antichi rinvenuti in India sarebbe l’iscrizione di Gangdhar (India centrale), la cui data corrisponde per noi al 423-24. Tale iscrizione reca notizia di un tempio delle Madri (mātṛ), divinità femminili delle quali si dice che lancino terribili grida e agitino gli oceani grazie al vento potente «scaturito dai Tantra» (tantrodbhūta); questo tempio sarebbe stato abitato da Ḍākinī, divinità femminili che, come le Madri, compaiono spesso nei pantheon tantrici. Tutti gli altri documenti indiani piú o meno databili conosciuti che ammettano l’esistenza di divinità tantriche sono del VI o VII secolo, o piú recenti. Alcuni templi delle Yoginī, in Orissa, risalgono con ogni probabilità all’VIII secolo. Quanto alle testimonianze letterarie, la Bṛhat-saṃhitā, grande trattato di archeologia databile forse al VI secolo, menziona il culto del gruppo delle Madri (mātṛgaṇa); alcuni riti tantrici sono descritti in due opere teatrali: il Mālatīmādhava di Bhavabhūti (VIII secolo) e l’Āgamaḍambara di Jayanta Bhaṭṭa (di poco posteriore). Un riferimento preciso, spesso menzionato, è rappresentato dalla stele di Sdok Kak Thom in Cambogia, risalente al 1052, che riferisce che un certo brahmano «esperto in siddhi (poteri sovrannaturali)» avrebbe introdotto il culto del dio Tumburu con quattro Tantra importanti (Sammohana, Nayottara, Śiraścheda e Vīṇāśikha), sotto il regno di Jayavarman II, quindi all’inizio del IX secolo (se questa datazione è giusta): ciò proverebbe che, a quell’epoca, questi testi tantrici e i loro culti esistevano già da tempo. Alcune iscrizioni del VII secolo sembrano attribuibili alla setta dei Pāśupata, quindi a śivaiti «prototantrici». Sarebbero un po’ meno tardi alcuni documenti cinesi relativi all’antico regno del Funan e talune iscrizioni in sanscrito nel Champa, che provano l’esistenza, nel V secolo, in queste regioni della penisola indocinese, di culti śivaiti che sembrano essere tantrici. In India, c’è chi ha supposto che un certo numero di Tantra, Āgama o Saṃhitā śivaiti o viṣṇuiti, ancora in nostro possesso, i quali formano la base testuale della dottrina tantrica, risalgano al IV secolo: ciò non è impossibile, ma non vi è alcuna prova. Adesso si pensa generalmente che tali testi siano databili piuttosto al V-VI secolo, ma questo non è stato stabilito con certezza. I piú antichi manoscritti datati che tramandino testi tantrici sono del IX secolo (ma frammenti ritrovati di recente a Gilgit risalgono al VII secolo). È chiaro che un culto o un insieme di insegnamenti devono essere esistiti, forse anche da molto tempo, prima di essere menzionati in un’opera o ufficializzati in un’iscrizione: non si può dunque escludere l’ipotesi che essi esistessero prima delle prove materiali sopraccitate. Quindi, se ci si attiene ai documenti indiani, sembra plausibile far risalire le origini del fenomeno tantrico al V secolo: ciò che oggi si crede comunemente. Tuttavia, se si fa riferimento ad alcune testimonianze esterne all’India, che sto per citare, o ancora alla traduzione cinese del V secolo di testi tantrici buddhisti indiani, si potrebbe pensare che la presenza di culti e testi tantrici in India risalga al IV secolo della nostra era4.

Si sa poco delle origini del fenomeno tantrico, ma a partire dall’VIII o IX secolo è certa la sua presenza in quasi tutto il subcontinente indiano, e in particolare in Kashmir, un centro importante sia per il buddhismo sia per l’induismo, due ambiti che nei fatti possono difficilmente essere separati. Dal Kashmir provengono alcune delle piú grandi opere religiose e filosofiche (e letterarie e storiche) indiane; questo fermento si è prolungato fino al XIII secolo, cioè fino a quando la regione non è stata invasa dall’Islam, senza sparire completamente in seguito: taluni culti sono sopravvissuti, e si ha notizia dell’esistenza di pandit śivaiti sino ai giorni nostri. Il Bengala, il centro e il sud dell’India furono altresí terre di espansione tantrica, testimoniata da opere letterarie, ma anche e soprattutto dall’architettura religiosa e dalle arti, nell’arco di molti secoli. In generale, si può dire che, in India, il grande periodo tantrico vada dall’VIII al XIV secolo. Mentre si diffondeva, il tantrismo si è anche evoluto: non limitandosi piú a piccoli gruppi ascetici, esoterici, trasgressivi, ed espandendosi sempre di piú, esso si è allo stesso tempo attenuato e arricchito. Il tantrismo, «brahmanizzato», ha «tantricizzato» l’induismo diffusamente, costituendone, per certi aspetti, il fondo segreto.

3. Geografia, diffusione.

Come per l’ambito storico, non si possiedono dati precisi dal punto di vista geografico sulle origini delle pratiche e speculazioni tantriche, né sulla loro diffusione in India. Esse sembrano essere apparse in tutto il subcontinente relativamente presto. Questo accade perché tali pratiche e speculazioni si sono sviluppate piú o meno contemporaneamente in diversi luoghi, all’interno di gruppi iniziatici simili? O piuttosto perché si sono espanse rapidamente dappertutto? E in questo caso, in che modo si sarebbero diffuse? È difficile dirlo. Secondo alcuni, esse avrebbero potuto essere esportate da asceti erranti quali si incontrano ancora oggi in India. Anche il legame tra tantrismo e regalità (sul quale torneremo piú avanti) deve aver giocato un ruolo importante.

Quanto all’area di origine di queste pratiche e speculazioni, comunemente si crede (ma non vi sono certezze) che in principio esse siano apparse e si siano sviluppate nella parte settentrionale e himalayana dell’India. Tra i vari fatti che servono a provare o almeno a suggerire questa collocazione, va notato che tre dei quattro principali centri di culto, i pīṭha5, dell’insieme di tradizioni śivaite del Kula (che costituiscono un elemento importante, per molti aspetti essenziale, del tantrismo) si situano in quest’area: il principale, quello dell’Oḍḍiyāna, sorge nella valle himalayana dello Swāt, che è considerata dagli śivaiti, come dai buddhisti del Mahāyāna, il luogo di origine, piú o meno mitico, delle loro tradizioni. Piú significativo sarebbe il fatto che il Kashmir sia diventato molto presto un centro vivace dello śivaismo e del buddhismo tantrici6. La stessa cosa accadde in Bengala e in Assam, all’altra estremità dell’arco himalayano, in particolare con le scuole buddhiste – poi hindu – Sahajiyā (molto attive tra l’VIII e il XII secolo): in queste regioni il tantrismo è vivo ancora oggi. In Nepal, infine, buddhismo e induismo diventarono ben presto tantrici – e tali restano adesso. Sempre in Nepal sono stati ritrovati i piú antichi manoscritti tantrici, grazie al clima piú favorevole che in India per la loro conservazione.

Tuttavia, Jayaratha, il commentatore del Tantrāloka di Abhinavagupta, affermava nel XII secolo che il luogo di origine di tutti i testi sacri – gli Śāstra, e cioè, nei fatti, i Tantra – fosse il madhyadeśa, che possiamo intendere come la regione centrale dell’India. In questa stessa regione (che corrisponde all’attuale stato del Madhya Pradesh) si trova Gangdhar, da dove proviene l’importante iscrizione del 424 d.C. che abbiamo visto. Non lontano si situano i templi di Khajuraho (X-XI secolo), edificati per i sovrani Chandela, che per la loro struttura e le decorazioni sembrano decisamente tantrici. A Khajuraho e nella vicina regione dell’Orissa furono eretti, piú o meno nella stessa epoca, alcuni templi dedicati alle Yoginī, terrifiche divinità tantriche (l’importanza delle quali si vedrà piú avanti)7. Adesso ne rimangono molto pochi – in particolare quello di Bheraghat in Orissa, eccezionale santuario circolare, con ottantuno statue di Yoginī –, ma un tempo furono tantissimi, il che dimostrerebbe quale fosse l’importanza che lí si attribuiva a queste dee. A Ujjain, sempre nel Madhya Pradesh, si celebrava, secondo la testimonianza del pellegrino cinese Yi-Tsing (683-727), il culto di Bhairava Mahākalā e il suo seguito di Ḍākinī, culto che, d’altra parte, sopravvive anche oggi. Nella stessa epoca, Bāṇa descrive, nel romanzo Kādambarī, una regina che in questa stessa città porta amuleti, compie riti magici, e invoca le Madri: l’atmosfera evocata è decisamente tantrica.

Piú a sud, in terra tamil, esisteva una tradizione śivaita tantrica a partire dal VI o VII secolo: quella dei Sittar (i siddha – categoria su cui torneremo piú avanti). Anche la regione del Karnataka, dove ancora oggi si possono vedere numerosi templi della Dea, sembra essere diventata tantrica in epoca antica. Del resto, secondo alcuni specialisti dell’India, è proprio nel sud del subcontinente, all’interno delle caste basse di rinuncianti, che andrebbero cercate le origini del fenomeno tantrico. Infine, va ricordato che, a partire dal XII secolo, c’è stata una tradizione tantrica sud-indiana di tipo śivaita «kashmiro»: quella della Śrīvidyā, che ha avuto autori importanti e che esiste tuttora8.

Abbiamo già menzionato alcuni monumenti, ma ciò che qui ci interessa notare è che, a partire da una certa epoca (VIII secolo?), l’architettura religiosa hindu si colora di tantrismo: come vedremo, le regole di costruzione dei templi, quelle riguardanti le rappresentazioni delle divinità – che si tratti della loro realizzazione, collocazione o consacrazione – si trovano essenzialmente negli Āgama o Tantra9. Torneremo piú avanti (in particolare nel capitolo decimo) su questo punto fondamentale. I segni visibili ancora oggi, rintracciabili negli antichi luoghi di culto, dimostrano, io credo, il radicamento del tantrismo nella realtà indiana: nel paesaggio dell’India, nella vita degli indiani. Questi vi possono vedere rappresentazioni di origine tantrica che adorano nel culto pubblico, e molto spesso anche nel culto domestico. Gli indiani vivono, come noi, in un mondo fatto di immagini, in parte concrete in parte mentali: il fatto che queste siano state soprattutto tantriche non è stato certo senza conseguenze sulla loro vita.

Ciò detto, va anche considerato che abbiamo sí a disposizione un certo numero di reperti storici, testuali o iconografici, ma d’altra parte non sappiamo quasi nulla del contesto sociale antico dei testi tantrici, che, solo, permetterebbe di comprendere a fondo la natura della loro portata e il significato che hanno potuto assumere allora. Qual è stato il peso dei testi e l’impatto delle rappresentazioni? In quale ambito sociale, all’interno di quali caste, tra quali asceti rinuncianti sono potuti nascere inizialmente, per poi allargarsi e diffondersi nella società? Come si è realizzato il passaggio delle concezioni e pratiche tantriche dalla loro situazione originaria, iniziatica, limitata, a categorie sociali piú vaste (con i cambiamenti che ciò comporta)? Sono domande alle quali è impossibile rispondere in modo definitivo, anche se, come vedremo, è chiaro quanto sia stato importante il legame tra fatti religiosi e politici.

4. Fuori dell’India.

Tra le cose che si sanno del fenomeno tantrico c’è il fatto che non sia stato limitato al subcontinente indiano. Esso si è diffuso, insieme con l’influenza religiosa e politica indiana, in gran parte del mondo asiatico, assumendo forme diverse. Il tipo di buddhismo che si è affermato in Tibet è tantrico10. Questo si è esteso alla Mongolia, all’Asia centrale, lungo la Via della Seta, fino alla Cina – come è testimoniato, per esempio, da ciò che resta degli affreschi di Khotan o di Turfan, o da alcuni manoscritti di Dunhuang –, per passare poi in Giappone, dove sono ancora presenti importanti sette e istituzioni tantriche. Questa espansione si realizzò assai presto ad opera di monaci provenienti dall’India, precisamente dal Kashmir. Come abbiamo già detto, i documenti cinesi, le iscrizioni, i dati iconografici giunti fino a noi sono anche una prova dell’importante presenza tantrica, hindu e pure buddhista, nella penisola indocinese. Tale presenza fu qui davvero splendida (si pensi alla civiltà Khmer, a Angkor!), e arrivò fino al XIV secolo. In Insulindia, a partire dall’VIII secolo, il buddhismo Mahāyāna è attestato a Java, dove è noto quali testimonianze abbia lasciato (il Borobudur, in particolare, costruzione buddhista edificata su una base hindu). Qui giunse in seguito (X secolo), per coesistere col buddhismo, lo śivaismo tantrico, che ancora sopravvive a Bali. La «tantrizzazione» dell’Asia è durata, dunque, vari secoli.

5. Una civiltà / un mondo tantrica/o?

Fin qui abbiamo reso conto soprattutto delle testimonianze testuali, epigrafiche o iconografiche che dimostrano quanto gli elementi tantrici siano penetrati nella religione e nel pensiero filosofico dell’India: senza il tantrismo questi si sarebbero sviluppati in maniera completamente diversa. Ma la presenza, l’effetto, del tantrismo va molto oltre: tutto il mondo hindu o induizzato, non solo la sfera religiosa, ne è stato segnato, sia a livello sociale, sia in determinate forme assunte dalla struttura politica. Questo aspetto, cosí importante, è stato troppo spesso trascurato dagli orientalisti che, lavorando soprattutto sui testi, tendono a dimenticare il fatto che questi siano stati composti e abbiano trovato applicazione non in astratto, ma in un contesto sociale e politico preciso, che prima li ha generati e caratterizzati, e poi ne ha subito l’influenza risultandone modificato: questo contesto, a sua volta, determina la portata reale di quei testi. Un’antropologa11 diceva: «Occuparsi degli dèi vuol dire parlare degli uomini». Sono gli uomini che hanno creato gli dèi, in parte a propria immagine… Ai nostri giorni si osserva chiaramente il prodursi di tali interazioni.

Storicamente, si è realizzata prima la diffusione del tantrismo a livello sociale. I culti tantrici, insieme con i primi testi che li accompagnavano, sono plausibilmente apparsi in gruppi ristretti di iniziati, ai margini del mondo brahmanico: si trattava di culti visionari, trasgressivi, di riti magici praticati da asceti e specialisti di tendenza esoterica. Questi, poi, si sono diffusi un po’ alla volta, penetrando in contesti piú allargati, non piú di rinuncianti, ma di persone che vivono nel mondo, di «uomini di casa o capifamiglia» (gṛhastha), che accettavano (almeno in segreto) determinate credenze, anche le piú «estreme», ma nella pratica pubblica si comportavano sempre in modo consono alle regole della società delle caste. Si tratta di un fenomeno sociale del quale, di fatto, in mancanza di documenti, non possiamo seguire gli sviluppi, ma solo supporre l’esistenza, senza poterla affermare con certezza. Non sappiamo come, né in quali condizioni, si sia potuto verificare questo passaggio da una presenza sotterranea, trasgressiva e minoritaria, a una piú vasta, meno intensa, con l’entrata nella routine della società convenzionale; possiamo solo riconoscere il risultato di questo processo nell’ampliamento dell’ambito tantrico. È chiaro che non tutti gli hindu sono diventati tāntrika – d’altra parte, non tutti i testi tantrici sono ugualmente trasgressivi: certi non lo sono affatto12. Ma, in linea di massima, sempre piú hindu hanno eseguito in prima persona culti e riti domestici che in origine erano, sostanzialmente o formalmente, tantrici (per esempio, l’adorazione di una delle varie forme della Dea), e hanno altresí fatto eseguire culti tantrici, o assistito a culti tantrici, celebrati da officianti iniziati tantrici, all’interno di templi costruiti e riempiti di immagini di divinità secondo le regole dei Tantra (śivaiti o viṣṇuiti) e di altri trattati simili. Il culto delle divinità, la pūjā, cosí come lo si esegue nei templi, è tantrico nella forma e nello spirito. Il pantheon hindu, come vedremo, è in gran parte tantrico, anche se la maggioranza dei fedeli non lo è. L’ambito tantrico cosí allargato non è piú quello del segreto e della trasgressione delle norme. Questo costituisce solo la parte esoterica, o come si suol dire, il «nocciolo duro»: ambito ridotto, poco visibile, ma fondamentale, perché ha costituito la base originaria, e ha pervaso e orientato col suo spirito non solo la religione ma anche talune forme di comportamento dell’hindu medio. Come si è già detto, sul piano religioso si sono realizzati, a partire da un’epoca molto antica fino ai giorni nostri, due livelli del fenomeno tantrico: uno intenso, trasgressivo, ristretto, l’altro comune, attenuato, ma ugualmente fondamentale. Osserveremo nei capitoli seguenti tale duplicità, che non è mai superfluo sottolineare, perché è questa che costituisce la complessità, l’ambiguità del fenomeno tantrico.

L’ampliamento dell’ambito tantrico si è presentato anche sotto un aspetto politico (ed economico) molto importante. Nei regni regionali hindu che si sono stabiliti in India dopo l’epoca Gupta – a partire dal VII secolo circa – e che si sono mantenuti, almeno formalmente, fino all’età moderna, per tradizione il re era considerato divino (concezione, di fatto, molto arcaica, brahmanica), e su questo fondava la propria autorità. La parola deva, «dio», si applicava sia al monarca sia alla divinità, e pertanto anche le divinità si trovavano ad avere un ruolo nella vita del regno. Il re era consacrato per mezzo di un rito tantrico, il rājābhiṣeka, e di mantra tantrici: tale rito era analogo a quello per la consacrazione del maestro spirituale13. In quanto incarnazione di un dio, egli era simbolicamente sposato a una dea, il piú delle volte Durgā. Anche il suo potere si appoggiava sulla forza, la śakti, di una dea, di Yoginī o di Madri, divinità tantriche potenti e terrifiche – è quanto si è potuto verificare fino all’abolizione della monarchia in Nepal, dove la Kumarī è un’incarnazione della dea reale segreta, Taleju, e vicino a lei il re rinnovava il proprio potere di anno in anno14. Il monarca (che viveva in un palazzo costruito secondo regole riportate in trattati tantrici) faceva eseguire riti e utilizzare mantra tantrici per affermare il proprio potere, e in particolare per trionfare sui nemici. Egli aveva con sé un rājaguru, precettore tantrico e, come suo sacerdote (purohita), un brahmano iniziato tantrico – il piú delle volte śivaita. Nel suo seguito, inoltre, vi erano alcuni ācarya, maestri spirituali, piú o meno maghi, che mettevano in pratica per il proprio tornaconto l’insegnamento dei Tantra. Il potere regale cosí rafforzato, reso dinamico, s’appoggiava tradizionalmente sul tempio, edificato e organizzato secondo le regole degli Āgama, all’interno del quale si celebravano i riti15 per il benessere del re e del regno. Da questo punto di vista, il re appariva come il sacrificante per eccellenza. Essenziale per questa concezione divina e territoriale del re hindu era il concetto di maṇḍala: il regno era concepito come un diagramma circolare al cui centro c’era il re – questa era ancora la concezione ufficiale in Nepal16 fino a pochissimo tempo fa. Nella stessa prospettiva, le dee tantriche erano rappresentate solo al fianco del monarca. A completare il maṇḍala vi erano inoltre delle kuladevī, divinità femminili del lignaggio o del clan, o kṣetradevī, dee di territori locali (kṣetra) nei quali la loro potenza era confermata dal loro culto: in quei luoghi si può ancora costatare il radicamento sociale, politico, delle divinità tantriche17. Si cominciarono ad applicare prescrizioni rituali o regole śivaite tantriche nella pianificazione urbana, nell’irrigazione, nell’edificazione di vari tipi di costruzioni. Grazie a questa organizzazione politico-religiosa, in cui il potere è sacro e lo spazio umano si ricongiunge attraverso tale potere allo spazio divino, grazie alla partecipazione della popolazione alle manifestazioni rituali, si affermava cosí un mondo tantrico, o almeno un mondo legato a una trascendenza segnata in molte sue forme dalle concezioni e pratiche tantriche, soprattutto śivaite. Proprio questo mondo, insieme con il culto del re divinizzato, fu esportato dall’India del sud verso il Funan e la Cambogia, e dall’Orissa verso l’Indonesia. Inoltre, in Tibet, in Cina, e in Giappone, riti tantrici in contesto buddhista (ricalcati generalmente su modelli śivaiti) sono serviti da sostegno del potere. È dunque esistita per secoli, in India e in tutta l’Asia induizzata, una civiltà tantrica18 – un vero e proprio mondo – della quale si conserva traccia ancora ai giorni nostri.





1. Soprattutto nel Pāñcarātra viṣṇuita.




2. È questo il caso, ancora ai giorni nostri, delle grandi feste nepalesi, per esempio il Dashain, la festa regale in onore della dea Durgā, di vari culti himalayani, o di alcune feste dedicate alla Dea (si vedano i capitoli decimo e undicesimo).




3. Allo stesso modo, sotto la medesima influenza del «sostrato popolare», deve essere comparso il buddhismo tantrico.




4. Queste traduzioni potrebbero far pensare addirittura che il buddhismo sia divenuto tantrico prima dello śivaismo, cosa che tuttavia pare poco probabile.




5. Sui pīṭha si veda il capitolo decimo.




6. Da un punto di vista linguistico, la presenza nei testi di forme del medio-indiano li ricollegherebbe invece all’India del sud.




7. Si veda l’opera illustrata di V. Dehejia, Yoginī Cult and Temple. A Tantric Tradition (New Delhi 1986).




8. Si veda il capitolo quarto.




9. Si veda il capitolo undicesimo.




10. Una parte del Canone buddhista tibetano, il Kanjur, è costituito da traduzioni di testi śivaiti, provenienti senza dubbio dal Kashmir. Tali traduzioni furono in parte opera di brahmani: un’altra prova dell’interazione tra induismo e buddhismo.




11. M.-L. Reiniche, nella prefazione di Les dieux et les hommes. Étude des cultes d’un village du Tirunelveli, Inde du sud (Paris 1979).




12. I Tantra viṣṇuiti, quelli del Pāñcarātra, non sono trasgressivi. Nello śivaismo, i Tantra dello Śaivasiddhānta non lo sono quasi mai, salvo rare eccezioni. Solo i Tantra di Bhairava (per questo si veda piú avanti, capitolo terzo) sono trasgressivi, e prescrivono riti sessuali e l’uso rituale di sostanze impure.




13. In realtà, è piuttosto l’iniziazione tantrica del maestro spirituale che è stata ricalcata sull’antico modello indiano dell’investitura regale: questo non farebbe che rinforzare l’importanza del ruolo del re. M. Strickman (Mantras et mandarins cit., p. 40) scriveva che il tantrismo «ha trasformato non solo i monaci in re tantrici, ma anche i re in maestri tantrici». Per l’abhiṣeka, si veda il capitolo ottavo, «L’universo rituale».




14. Il Nepal è stato conquistato nel XVIII secolo dai Gorkhali, provenienti dal principato di Gorkha, la cui divinità eponima era Gorakhnāth, mitico fondatore dei Nātha. È per questo motivo che i soldati mercenari del Nepal si chiamano «gurkha».




15. In Nepal riti di questo tipo si celebravano ancora per il re (si veda G. Toffin, Le palais et le temple. La fonction royale dans la vallée du Népal, Paris 1993), fino alla caduta della monarchia. Anche ai giorni nostri ve ne sono alcuni per i discendenti degli antichi principi regnanti indiani: tali riti mantengono un posto di rilievo, come si può vedere, in talune grandi feste – quelle di Jagannātha a Puri, per esempio.




16. Si veda il bel libro di M. S. Slusser, Nepal Mandala. A Cultural Study of the Kathmandu Valley (Princeton 1982).




17. Questo stato di cose è ancora fortemente presente nella regione himalayana – si veda per esempio il saggio di D. Berti, La parole des dieux. Rituels de possession en Himalaya indien (Paris 2001), oppure il lavoro di N. Gutschow, A. Michaels e E. Steinkellner, Sacred Landscape of the Himalayas (Vienna 2003), opera di grande interesse, magnificamente illustrata.




18. In larga parte śivaita.







Capitolo terzo

La letteratura tantrica, i testi




Chi parla di tantrismo parla di tantra, ossia dei Tantra: testi che formano la «trama» (uno dei significati della parola sanscrita tantra) riconoscibile sotto ogni pratica e speculazione tantrica. In realtà, non tutti i testi tantrici hindu sono denominati tantra, ma solo i principali, sacre Scritture, in linea di principio rivelate dalla divinità, che apportano una nuova forma della Rivelazione. Tali testi sono in sanscrito (la «lingua degli dèi») e si chiamano anche āgama, «tradizione», o (piú raramente) saṃhitā, «raccolta», «testo codificato». Tuttavia, alcuni testi considerati come rivelati hanno altri nomi ancora. È questo il caso dei Purāṇa, «antichità», testi sacri dell’induismo che a volte sono tantrici, o includono elementi tantrici, e delle Upaniṣad tantriche. A tutte queste sacre Scritture si aggiungono commenti o esegesi, digesti, compilazioni o monografie, raccolte di inni, trattati di mantraśāstra («la dottrina dei mantra»1), opere tecniche o di carattere iconografico, opere mistiche, e infine testi speculativi o letterari tanto diversi quanto numerosi. Tutti questi testi formano una massa immensa, la redazione della quale, cominciata senza dubbio nei primi secoli della nostra era, è proseguita fino quasi ai giorni nostri. Si noti a questo proposito che tali testi non sono quasi mai datati, che il piú delle volte si ignora la loro provenienza geografica e il contesto nel quale sono apparsi e hanno trovato applicazione. Essi, inoltre, sono testi normativi o filosofici: pongono regole ed espongono teorie; spiegano che cosa bisogna credere o pensare e come bisogna comportarsi, non descrivono che cosa si facesse realmente all’epoca. Questo rivela il valore, a ben vedere relativo, di quanto possiamo apprendere da tali testi sulla realtà dei fatti; d’altra parte, disponiamo solo e unicamente di questa fonte di informazione.

A questa base di testi in sanscrito si aggiungono opere di ogni sorta redatte in molte delle lingue parlate in India. Tali opere, che, generalmente piú recenti di quelle in sanscrito e piú vicine alla realtà quotidiana, riflettono forme anche antiche di devozione popolare, sono numerose, variegate, spesso interessanti, a volte di grande valore letterario: esse vanno considerate se si vuole comprendere per l’appunto l’estensione, il senso e la portata del fenomeno tantrico (vi sono opere tantriche hindu anche nel Sud-Est asiatico, in particolare in Indocina). Qui non si potrà rendere conto di questo enorme insieme di testi sanscriti o vernacolari: ne farò solo una rapida rassegna. Durante tale rassegna, non ci si soffermerà sull’apporto dottrinale, né sulle pratiche, che saranno oggetto del capitolo seguente2.

1. I testi sanscriti.

La gran parte dei testi tantrici in sanscrito è essenzialmente śivaita; quelli appartenenti ad altre correnti hindu sono assai meno importanti sia rispetto al numero di adepti sia per il loro apporto dottrinale o di pratica. Vi sono anche testi jaina, ma essi sono troppo marginali per essere citati in questa sede: basti sapere che esistono.

1.1. I testi śivaiti.

Testi rivelati.

Di questi testi abbiamo varie classificazioni antiche, provenienti da diverse fonti, e spesso discordanti. Esse sono, inoltre, complesse e largamente teoriche. È difficile seguire la loro ripartizione: alcuni Tantra che ci sono noti non vi figurano affatto, altri che vi sono citati sembrano non essere mai esistiti. Non è dunque molto utile parlarne qui in dettaglio.

Di tali classificazioni, ci si limiterà a citare quella che divide i Tantra śivaiti in un atimārga, una «via superiore», riservata agli asceti che cercano la liberazione, e in un mantramārga, una «via dei mantra», lungo la quale si ricercano tanto i poteri sovrannaturali quanto la liberazione, e che è aperta sia a chi vive nella realtà ordinaria sia agli asceti. La prima, l’atimārga, comprenderebbe gli antichi sistemi dei Pāśupata e dei Lākula, che si potrebbero descrivere come «proto-śivaiti» o «proto-tantrici» (ma ne sopravvivono molte tracce nelle opere – e nelle pratiche – successive). I Pāśupata, devoti di Paśupati, il «signore delle creature», cioè Rudra o Śiva, vivevano fuori dal mondo e si comportavano in modo del tutto asociale. I Lākula, una variante dei precedenti, si caratterizzavano per il fatto di errare, con il corpo nudo cosparso della cenere delle pire funerarie, portando un cranio umano (kapāla) come contenitore per l’elemosina e un bastone (khaṭvaṅga), elementi che, insieme con il «voto del cranio», kapālavrata (il voto, appunto, di seguire questa osservanza), sono rimasti tra gli emblemi di taluni asceti śivaiti (i Kāpālika, denominazione sulla quale ritorneremo). Questa via non è sopravvissuta come tale, ma soltanto in alcune osservanze (vrata) degli altri śivaiti, i testi dei quali formano la «via dei mantra», mantramārga, e racchiudono la storia dello śivaismo fino ai giorni nostri. In questo gruppo è compreso il corpus dei testi rivelati del tantrismo śivaita (vale la pena di ricordare che questa classificazione, essendo śivaita, lascia da parte il viṣṇuismo tantrico del Pāñcarātra). Esiste una ripartizione in cinque correnti dei testi del mantramārga, la quale include Tantra dedicati al culto degli spiriti o dei demoni, i bhūta, e a quello del dio Garuḍa: la maggior parte di questi testi non ci è pervenuta. In compenso, sono giunti fino a noi Tantra delle correnti dette di destra (dakṣiṇa), di sinistra (vāma) e dello Śaivasiddhānta: passeremo in rassegna solo questi gruppi. Non è necessario entrare nel dettaglio di queste classificazioni, del resto piú che altro teoriche, perché nessuna copre tutti i testi esistenti (o che si suppone siano esistiti); inoltre, tra i testi che ci sono noti, alcuni (e non dei minori!) sono posteriori a questi tentativi di ripartizione.

a) I testi dello Śaivasiddhānta.

Questi testi, chiamati nel complesso Āgama dagli orientalisti (ma di fatto è piú frequente il nome tantra, a volte saṃhitā), sono opere fondamentali per la conoscenza dello śivaismo, perché ne contengono l’insegnamento comune – il sāmānyaśāstra, secondo la formula di Abhinavagupta. Sulla base delle prescrizioni in essi contenute – completate da molti e spesso importanti commentari esplicativi – sono stati generalmente eseguiti, e lo sono ancora adesso, i riti śivaiti privati e pubblici. Su questi testi poggia non solo la dottrina śivaita di base, ma anche l’architettura religiosa e l’iconografia, e sono imperniate molte regole di condotta sociale e personale. Essi meritano, dunque, di essere analizzati per primi.

Tradizionalmente, si contano ventotto Āgama: dieci sono detti di Śiva, poiché si pensa siano stati generati dalle cinque bocche, o volti, di Sadāśiva (la forma nella quale è adorato Śiva); gli altri diciotto sono definiti «di Rudra» (raudra), poiché sarebbero stati rivelati dai diciotto Rudra3. A questi Āgama se ne aggiungono altri che formano una «ripartizione secondaria» (upabheda), per un totale di duecentosette testi – ma alcune liste ne contano centonovantotto, o centoventi soltanto. Tuttavia, queste sono classificazioni artificiali (e numeri discutibili), che non riflettono in alcun modo l’importanza né la realtà dei testi, dei quali, d’altra parte, restano ancora poco noti i criteri di elaborazione, i mutui rapporti, e anche le date di composizione (comprese senza dubbio tra il V e il XIII secolo). Si aggiunga, inoltre, che taluni Āgama o Tantra non ci sono giunti per niente, altri solo in parte, che soltanto alcuni sono stati editi, pochissimi studiati, ancora meno tradotti4, infine che la scoperta e l’analisi di manoscritti finora sconosciuti può capovolgere tutto ciò che si era pensato in precedenza. La nostra idea di questi testi è, dunque, incompleta, ma la loro importanza resta comunque fondamentale per la conoscenza dello śivaismo tantrico sia dal punto di vista della dottrina sia da quello della condotta e della pratica.

Questa funzione di manuale generale per la vita dello śivaita osservante si intravedeva nella struttura teorica degli Āgama, che si pensava dovessero articolarsi in quattro sezioni (pāda): dottrina (vidyā), yoga, riti (kriyā), e condotta (caryā)5. La dottrina di solito non occupa un posto di rilievo; al contrario, la sovrabbondanza rituale caratteristica del tantrismo fa sí che la sezione sui riti sia particolarmente importante. Tale abbondanza e la precisione delle prescrizioni rituali dipendono dal fatto che, secondo l’insegnamento del Siddhānta classico (dottrina, questa, che si è imposta poco alla volta), solo la pratica rituale permette all’adepto di incamminarsi sulla strada della salvezza. Questo insegnamento, d’altra parte, non si rivolge esclusivamente agli asceti rinuncianti, ma allo śivaita sposato, che vive nel mondo, al gṛhastha («l’uomo di casa»), cioè agli śivaiti in genere. I riti dei templi śivaiti, in particolare di quelli del sud dell’India, sono stati, e sono ancora, eseguiti secondo le prescrizioni degli Āgama. Ciò spiega il fatto che i precetti siano piú moderati, rispettosi, in linea di massima, dell’ortodossia brahmanica. Salvo rare eccezioni, non v’è traccia in questi testi di divinità terrifiche, né di culti estatici e trasgressivi, in particolare non vi sono riti sessuali, né sacrifici di animali. Sul piano sociale, infine, gli Āgama sono in genere rispettosi delle regole di casta, e alcuni addirittura riservano il proprio insegnamento ai «due volte nati», escludendo quindi gli śūdra (e a maggior ragione i fuoricasta).

Tra questi Āgama (o Tantra) il Raurava e il Mṛgendra sono stati tradotti in francese; parti del Kiraṇa, del Parākhyā e dell’Ajita (particolarmente ricco di indicazioni iconografiche) sono state tradotte in inglese6. Avremo modo qui di servirci del contenuto di molti altri testi (ad esempio il Mataṅgapārameśvara o il Dīpta)7.

b) I Tantra di Bhairava e quelli della Dea.

L’altro gruppo di testi śivaiti canonici, che racchiude i tratti che a noi sembrano piú tantrici, comprende un gran numero di Tantra di vario tipo e dalle datazioni molto diverse, dal momento che si va dal V secolo (verosimilmente) all’epoca moderna. Tali testi sono stati oggetto di numerose classificazioni: in questa sede si citerà soltanto quella che li divide in due pīṭha, ossia in due gruppi, a seconda che siano dedicati al culto di Bhairava o a quello di una forma della Dea. Il primo gruppo è il mantrapīṭha, che comprende sessantaquattro Tantra ripartiti in otto sottogruppi di otto – ripartizione classica, antica, ma del tutto teorica8. La forma della divinità che vi figura piú spesso è Bhairava, aspetto terrifico di Śiva: questi testi si ricollegano a un antico fondo Kāpālika, gli asceti che portavano un khaṭvaṅga. Nell’altro pīṭha, il vidyāpīṭha (una vidyā è un mantra femminile), è dominante la forma femminile della divinità. I testi si dividono in Yāmala-tantra, nei quali sono i culti di Bhairava, e Śakti-tantra, dedicati al culto di diverse forme della Dea, Śakti, e divisi a loro volta in Tantra del Trika (con tre dee supreme) e del Kālīkula, dedicati a varie forme di Kālī. Questi testi costituiscono un corpus particolarmente importante dal punto di vista sia delle dottrine sia delle pratiche.

La posizione dominante riservata alle divinità femminili e il ruolo dell’energia, la śakti, che è femminile, fa sí che i Tantra śivaiti del vidyāpīṭha siano spesso definiti śākta o śāktaśaiva. Le divinità qui sono quasi sempre associate in coppie maschio/femmina. Le pratiche rituali di questi Tantra sono in genere chiamate di sinistra (vāma), in opposizione a quelle dello Śaivasiddhānta, che sono pertanto dette di destra (dakṣiṇa): questa opposizione ne sottolinea il carattere di rifiuto e trasgressione delle regole dell’ortodossia brahmanica. Se pure esistono liste di Tantra o Āgama cosí ripartiti tra i due pīṭha, non è sicuro che siano esistiti tutti questi testi. Del resto, molti sono andati perduti, e quelli che ci sono arrivati per la maggior parte non sono stati oggetto di edizioni critiche, né se ne conosce la storia. Ci troviamo, dunque, in un ambito in buona misura congetturale.

Queste opere, nella versione in cui le possediamo, si presentano abbastanza spesso come il riassunto di un primo, vastissimo, testo rivelato, anche se di ciò non si ha alcuna prova. Tuttavia, già cosí come noi li possediamo adesso, questi testi sono a volte di impressionante vastità: il Jayadrathayāmala-tantra, dedicato al culto di Kālī, conta 24 000 stanze, come il Manthānabhairava, della tradizione di Kubjikā; il Picumatabrahmayāmala, il Tantrasadbhāva, il Devyāyāmala sono anche testi di ampiezza smisurata. Tra questi testi, citerò in particolare, considerando il posto che occupano nello śivaismo kashmiro, lo Svacchanda-tantra, sul culto di Svacchandabhairava, e il Netra-tantra, dedicato al netramantra, il mantra dell’Occhio [di Śiva], testi meno lunghi, che risalgono senza dubbio all’VIII secolo9. Bisogna citare anche il Rudrayāmala-tantra, del quale non ci è giunta alcuna versione antica, ma al quale fanno esplicito riferimento molti testi, in particolare il Vijñānabhairava, breve trattato śivaita di eccezionale interesse10. Tuttavia, molti altri testi meriterebbero di essere nominati in questa sede: tra i piú antichi, il Siddhayogeśvarīmata o il Mālinīvijayottara (sui quali si fonda l’insegnamento del Tantrāloka di Abhinavagupta). Per il Krama vanno citati il Devīpañcaśatika e il Kramasadbhāva; o, ancora, per il culto della dea Kubjikā, il Kubjikāmata-tantra o la Ṣaṭsāhasra-saṃhitā, oppure, dedicati al culto di Tirupasundarī/Lalitā, il Vāmakeśvarīmata, lo Yoginīhṛdaya11 o, piú recente, il Tantrarāja-tantra. Meritano di essere menzionati anche il Kulārṇava-tantra, che è piú recente, e il Gandharva-tantra (editi entrambi nella collana dei Tantrik Texts), lo Śaktisaṃgama-tantra, ecc. Alcuni testi chiamati tantra sono semplici digesti, a volte interessanti: è il caso, per esempio, del Vidyārṇava-tantra, del quale si conosce l’autore. Sul contenuto dottrinale dei Tantra torneremo piú avanti12.

La letteratura post-scritturale: esegesi e commenti.

Quella indiana è una civiltà del commento. In un sistema di pensiero tradizionalista, per il quale la verità è stata proclamata alle origini, la tradizione, che è cosa vivente, non può evolversi, adattarsi al contesto, se non attraverso commentari che apportino interpretazioni nuove presentate come spiegazioni. Inoltre, si sa che l’India ha sempre privilegiato le formulazioni brevi, gli aforismi (sūtra), che possono essere chiariti solo attraverso un commentario. Infine, i Tantra e gli Āgama sono in versi, divisi in stanze che devono seguire le rigide regole del metro, a scapito, a volte, della chiarezza di esposizione: dunque, bisognerà commentarle. Credo sia utile attirare l’attenzione del lettore su questo punto, dal momento che la forma nella quale un testo si presenta non è irrilevante: essa ne riflette lo spirito, ne influenza il funzionamento e l’utilizzo. In ambito indiano, abbiamo quasi sempre a che fare con un testo in origine breve, aforistico (un sūtra o una kārikā), che in un primo tempo è spiegato oralmente da un maestro – un insegnamento importante si trasmette solo oralmente –, quindi è chiarito, interpretato per iscritto in alcuni commentari, che saranno a loro volta oggetto di commento. In una tradizione nella quale la verità è stata sempre concepita come rivelata nel passato (o anche dall’eternità, nell’Assoluto), il pensiero può svilupparsi, apportare elementi nuovi, solo attraverso i commentari. È questo un tratto precipuamente indiano, che caratterizza ogni espressione del pensiero religioso o filosofico13.

Questa letteratura post-scritturale è immensa. Vi si ritrova tutto quanto serva a precisare e chiarire il pensiero e le pratiche tantriche: l’affronterò di nuovo nel capitolo seguente, e vi farò spesso riferimento in tutto il libro; infatti, vi si può trovare tutto quanto concerne i mantra, i riti, l’ascesi, lo yoga, l’iconografia, ecc. Cosí, per esempio, la migliore fonte per conoscere i riti śivaiti privati e pubblici è la Somaśambhupaddhati (insieme con i suoi commentari), trattato di ritualistica risalente all’XI secolo, del quale abbiamo la fortuna di possedere un’eccellente edizione e traduzione francese commentata14. Per quanto riguarda i mantra, sono riferimenti fondamentali il Prapañcasāra, attribuito a Śaṅkara (ma certamente posteriore), e lo Śāradātilaka di Lakṣmaṇadeśika, o, piú tardo, il Tantrasāra di Kṛṣṇānanda, o ancora l’Īśānaśivagurudevapaddhati di Īśānagurudeva. Ancora molti altri testi meriterebbero di essere menzionati.

Infine, bisogna soprattutto citare l’opera esegetica kashmira, che nel suo nucleo essenziale risale all’epoca compresa tra il X e il XII secolo e che, fondandosi sui Tantra di Bhairava – e a partire dagli Śivasūtra (considerati un testo rivelato)15, «scoperti» nel IX secolo da Vasugupta –, ha elaborato le sintesi rituali e teoriche del Krama, dello Spanda, della Pratyabhijñā, del Trika, e della Śrīvidyā: esse sono di un interesse eccezionale e tra i loro autori figurano alcuni tra i piú grandi filosofi e maestri del pensiero indiano. Tali furono Somānanda (900-950 ca.), autore della Śivadṛṣṭi16 («La visione di Śiva»), Utpaladeva (950-975 ca.), autore delle Īśvarapratyabhijñākārikā17 («Le stanze del riconoscimento del Signore»), Vasugupta (875-925 ca.), presunto autore delle Spandakārikā, o Kṣemarāja, autore di importanti commenti (tra i quali quello agli Śivasūtra) e di una breve e penetrante sintesi di queste dottrine, il Pratyabhijñāhṛdaya («Il cuore del riconoscimento»); e ve ne sarebbero molti altri ancora. Ma bisogna citare al di sopra di tutti il grandissimo Abhinavagupta (975-1025 ca.), filosofo e yogin, studioso di estetica e mistico, il cui Tantrāloka («La luce sui Tantra»), vasto trattato spirituale e di ritualistica, è, insieme con il commentario di Jayaratha (XII secolo), un’opera fondamentale per la conoscenza dell’universo tantrico18. Anche la tradizione di Tripurā (o Śrīvidyā), nata in Kashmir e presente anche al sud, comprende autori significativi, come, nel XVIII secolo, Bhāskararāya. Tra i testi śivaiti bisogna citare quelli dei Nātha: li vedremo in seguito.

Vale la pena di ricordare che esiste anche un’esegesi dello Śaivasiddhānta, che non è affatto trascurabile dal momento che conta autori del calibro di Sadyojyotiḥ, Rāmakānta o Aghoraśiva (vedremo in seguito che al corpus sanscrito dello Śaivasiddhānta si aggiungerà un numero considerevole di trattati in tamil).

Infine, va sottolineato che quanto detto finora non è che un primo abbozzo: qualche esempio tratto da un corpus immenso.

1.2. I testi viṣṇuiti.

La letteratura tantrica viṣṇuita canonica è quella del Pāñcarātra. Essa consta di testi che di norma sono definiti saṃhitā, «raccolta», «collezione», ma si possono chiamare anche tantra o āgama, e nell’insieme sono detti Pāñcarātra-āgama. Di difficile datazione, queste opere sembrano nel complesso piú tarde degli Āgama e Tantra śivaiti, dai quali è verosimile che siano state fortemente influenzate, e si estendono dall’VIII al XIV secolo. Non è facile precisarne la provenienza geografica. Come i testi śivaiti, esse contengono elementi speculativi, teologici o cosmogonici, ma si occupano anche e soprattutto di yoga, di prescrizioni rituali e di regole di condotta. Nella maggior parte dei templi viṣṇuiti dell’India del sud, il culto pubblico si esegue ancora secondo le prescrizioni di questi testi19, le quali, sul piano del rituale e dello yoga, non differiscono molto da quelle contenute nelle opere śivaite. Tuttavia, la loro posizione dottrinale è piú vicina all’ortodossia brahmanica (alla quale spesso e volentieri i loro seguaci affermano di appartenere20), e non è raro che i loro mantra siano di fatto vedici.

Tradizionalmente si contano centotto Saṃhitā, ma in realtà sono oltre duecento, e alcune non sono giunte fino a noi21. Non sono tutte altrettanto importanti: tre di queste (dette i «Tre Gioielli»), la Pauṣkara, la Sātvata e la Jayākhyā, sono considerate particolarmente autorevoli. Degni di menzione sono anche l’Ahirbudhnya-saṃhitā e il Lakṣmī-tantra22, entrambi molto influenzati dallo śivaismo. Il Pāñcarātra era presente anche in Kashmir, soprattutto con il culto di Vaikuṇṭha, una forma particolare di Viṣṇu, dai molti volti (tra i quali quello, animale, di Varāha, il «Cinghiale»). Le Saṃhitā sono state oggetto di studio, soprattutto in tempi recenti, ma le traduzioni sono pochissime.

La letteratura tantrica viṣṇuita post-scritturale in sanscrito, pur annoverando opere degne di interesse, non ha la stessa importanza di quella śivaita. Non è dunque necessario, in questa sede, analizzarla in dettaglio.

1.3. Gli altri testi tantrici.

Come si è detto, tradizione vuole che esistano, oltre ai Tantra śivaiti e viṣṇuiti, alcuni Tantra saura, «solari», dedicati al culto del Sole, Sūrya: un testo antico ne elenca ottantacinque, in genere chiamati col nome saṃhitā, dei quali uno è giunto fino a noi, la Saura-saṃhitā (in corso di edizione). Esistono anche altri testi tantrici sul culto del Sole, che non sono Tantra: alcuni sono inni, per esempio la Sāmbapañcāśikā. Il culto di Sūrya, assai diffuso nell’antichità, si è andato progressivamente spegnendo, per poi confluire nel culto di Śiva. Inoltre, si sono avuti alcuni Tantra gāṇapatya, la cui divinità principale era Gaṇeśa/Gaṇapati. Si conosce una lista di ventotto Gāruḍa-tantra, dedicati al culto del dio-uccello Garuḍa, nessuno dei quali giunto fino a noi, e un’altra di venti Bhūta-tantra, che sarebbero stati dei trattati di magia, di esorcismo: nulla, o quasi nulla, sembra essere rimasto di tutto ciò.

Di contro, una categoria importante di testi tantrici è quella dei Nātha, un particolare e interessante tipo di yogin śivaiti, di origine antica, ancora presenti in India e in Nepal. I loro testi, molti dei quali sono pervenuti (ed editi), sono autorevoli; tra essi degno di menzione è il Kaulajñānanirṇaya, una delle piú antiche opere tantriche che si conoscano. Meritano, inoltre, di essere menzionati vari testi attribuiti a Gorakṣanātha, mitico fondatore della setta dei Nātha: il Gorakṣaśataka, oppure la Siddhasiddhāntapaddhati23 (per chiarire l’importanza di questa corrente diremo che Abhinavagupta annovera tra i fondatori del Kula Macchanda/Matsyendranāth, il maestro di Gorakṣanātha).

Elementi Nātha sono stati anche utilizzati per riscrivere, nel XVIII secolo, alcuni dei testi che formano il corpus canonico delle centotto Upaniṣad. Tra queste ve ne sono di tantriche: alcune antiche, altre riscritte quando fu compilata la lista ufficiale. Esse sono adesso disponibili, in sanscrito e in inglese, nei volumi The Yoga Upanishads e The Shakta Upanishads, editi ad Adyar dalla Società Teosofica; tuttavia, tale criterio di raggruppamento delle Upaniṣad tantriche è peculiare di questa edizione, non ha valore tradizionale, né tantomeno scientifico. Alcune di queste Upaniṣad sono state tradotte24.

Anche i testi di yoga (non sempre distinguibili da quelli dei Nātha, dal momento che questi sono adepti dell’haṭhayoga) sono molto importanti: non si può scindere l’haṭhayoga (con la kuṇḍalinī) dal tantrismo – anche se il loro rapporto è problematico (come problematica è del resto la definizione dell’haṭhayoga). Si parla di yoga in quasi tutti i testi tantrici: di norma gli Āgama comprendevano una sezione sullo yoga. Vi sono anche alcuni trattati di yoga tantrico, quali la Haṭhayogapradīpikā di Svātmarāma, la Gheraṇḍa-saṃhitā, o lo Ṣaṭcakranirūpaṇa (tradotto in inglese – The Serpent Power, di Arthur Avalon – e in francese). Si tratta di opere molto conosciute, spesso tradotte e commentate in India e in Occidente.

È il caso di menzionare in questa sede, in considerazione dello spazio che dedicano allo yoga tantrico, ma anche per il loro interesse intrinseco, che è considerevole, i testi di alchimia, il rasāyana: alcuni di questi sono tantrici. Sia quelli antichi (taluni risalgono al V secolo) sia quelli che ancora circolano e sono utilizzati in India risultano importanti sul piano e delle idee e delle pratiche, dal momento che la ricerca dell’immortalità e dei poteri soprannaturali (le siddhi), cosí come il dominio sulla materia, hanno sempre occupato un posto importante nella civiltà indiana, soprattutto in ambito tantrico25. L’interesse che l’India riserva all’alchimia è testimoniato dal fatto che questa rappresenta uno dei sedici sistemi (darśana) illustrati nel Sarvadarśanasaṃgraha, il trattato classico, attribuito a Mādava/Sāyana, sui sistemi filosofici indiani, il quale cita in particolare il Rasārṇava, ampia trattazione risalente forse al XII secolo.

Tra le grandi opere, bisogna ancora citare i Purāṇa: testi sacri sulla storia mitica dell’induismo, spesso posti al livello del Veda, redatti tra il IV e il XIV secolo, e segnati dal contesto dell’epoca, la stessa in cui nacque e si sviluppò il tantrismo, che dunque li ha in parte influenzati – è questo il caso, giusto per citarne alcuni a titolo di esempio, del Liṅga-purāṇa, dello Śiva-purāṇa, del Kālikā-purāṇa, o del Devībhāgavata-purāṇa. L’Agni-purāṇa, vasto testo enciclopedico di grande interesse, contiene sezioni interamente tantriche: per esempio, è riportata un’ampia porzione del grande manuale di ritualistica śivaita, la Somaśambhupaddhati. Quest’opera rappresenta inoltre una fonte di prim’ordine per quanto riguarda l’iconografia tantrica26. È il caso ancora di menzionare, per quanto non rientri propriamente nell’ambito del tantrismo (ma ne condivide l’universo e la visione di potenza), il Devīmāhātmya, l’«Elogio della Dea», compreso nel Mārkaṇḍeya-purāṇa: si tratta di un testo molto antico (VII secolo?), ancora utilizzato nel nord dell’India per il culto di Durgā o di Caṇḍī, ossia della Dea (torneremo sull’argomento in seguito).

Vi è infine la pletora di digesti del mantraśāstra, quali, per esempio, i già menzionati Prapañcasāra, attribuito a Śaṅkara27, e Śāradātilaka, di Lakṣmaṇadeśika, due opere che, insieme con i loro commenti, sono un’indispensabile fonte di informazioni. Si può ancora citare la Mantramahodadhi, o il piú tardo Tantrasāra di Kṛṣṇānanda, testi di riferimento che sono ancora molto consultati in India. Molte altre opere potrebbero essere menzionate, alle quali si aggiungono compilazioni rituali (nibandha), per esempio il Kaulāvalīnirṇaya o lo Śrītattvacintāmaṇi, opere o trattati incentrati sul culto di Tripurā, tra i quali è importante quello di Bhāskararāya (XVIII secolo), o ancora il Paraśurāmakalpasūtra, il Nityotsava, ecc. Un trattato rituale che si continua a usare in Kerala è il Tantrasamuccaya, del XVI secolo. Vi sono inoltre studi sull’iconografia, raccolte di inni di lode (stotra), come la Sandaryalaharī attribuita a Śaṅkara, o dei «mille nomi» di una divinità, per esempio il Lalitāsahasranāma. Si potrebbero ancora citare opere mistiche, trattati di magia, ecc. I testi di alchimia, come ho detto, sono a volte tantrici. Infine, alcune opere letterarie contengono elementi tantrici: una delle piú importanti e delle piú ricche è il Kathāsaritsāgara di Somadeva, ampia raccolta di racconti che risale all’XI secolo28. Sarebbero ancora da citare alcune opere teatrali, come l’Āgamaḍambara29 di Jayanta Bhaṭṭa (IX secolo). È comunque infinita la lista di opere in sanscrito nelle quali si riscontrano elementi tantrici.

2. I testi nelle lingue vernacolari.

Come abbiamo notato nella premessa, non è il caso di trascurare, in un inventario delle fonti tantriche, quelle che non sono in sanscrito, non tanto, forse, per il loro interesse specifico – non vi sono affatto o quasi teorie e pratiche nuove –, quanto per il fatto che esse testimoniano, con varianti regionali, l’espansione dell’ambito tantrico al di fuori della cerchia colta e dimostrano la sua presenza in tutta l’India e in tutti i contesti, e la sua sopravvivenza fino ai giorni nostri30.

I testi in sanscrito erano – e sono – accessibili, di fatto, solo a una colta minoranza, essenzialmente di brahmani: gli insegnamenti sono spesso oscuri, i riti complicati, le pratiche non sempre facili da eseguire. Sono questi a formare la base testuale del fenomeno tantrico, il quale, tuttavia, ha dovuto trovare espressione anche nelle lingue parlate da una compagine ben piú ampia di adepti o fedeli: esso, infatti, in seguito alla diffusione dell’insegnamento dei Tantra, insegnamento in parte dovuto – con molta probabilità – a un fondo autoctono e dunque popolare, ha presto coinvolto una porzione molto piú estesa della popolazione. A questo proposito, non bisogna dimenticare che, da oltre mille anni, quasi nessun indiano ha come lingua madre il sanscrito: non si tratta di un idioma comune, ma di una lingua colta, di uso ristretto. È dunque normale che gli hindu coinvolti nel fenomeno tantrico esprimessero le loro credenze nella propria lingua, come fecero, e ancora fanno, in canti, poemi ed epopee, o in opere didattiche o tecniche riguardanti lo yoga, i templi e i pellegrinaggi, i mantra o le mudrā, ecc. La devozione in lingua vernacolare ha anche trovato posto, abbastanza presto (dal XII secolo), nell’ambito rituale, grazie ad alcuni inni devozionali cantati durante la pūjā (le formule rituali della quale sono in sanscrito).

Posteriore ai testi in sanscrito, la letteratura tantrica vernacolare si è sviluppata all’interno di un contesto nel quale non erano la gnosi, la precisione rituale o l’ascesi a emergere, bensí il rapporto di devozione con la divinità, la bhakti: ne consegue una religiosità piú istintiva ed emozionale, piú vicina anche alla realtà quotidiana degli indiani.

Un corpus di opere tantriche in lingue vernacolari molto importante – soprattutto, quello che si conosce meglio – è quello redatto in bengali. Gli elementi piú antichi sono rappresentati da alcuni poemetti buddhisti in distici (dohā), come pure dalle caryāgīti cantate dai Siddha. In seguito, a partire dal XV secolo, apparvero canti e poemi in onore della Dea, in particolare i mangal, inni di lode (è questo il senso della parola mangal) di diverse forme della Dea – Kālī, Manasā – cantati da bardi durante feste o culti, o recitati dai devoti31. In questo ambito, tra le opere piú note si ricordano quelle del poeta Rāmprasād (1720-1781), che compose una quantità impressionante di inni a Kālī32, spesso degni di nota e ancora popolari. Simili poemi si producono ancora ai giorni nostri. In Bengala è importante e ancora vivace la letteratura dei Nātha. Essa consta essenzialmente di poemetti cantati dagli yogin (come pure dai fakiri musulmani33), ma comprende anche poemi e racconti agiografici o sullo yoga, opere attribuite ad autori mitici, quali Mīnanāth, Gorakhnāt o Jālandharīpa, o ai loro discepoli34. Anche questa produzione letteraria arriva fino ai giorni nostri.

Se il Bengala è sempre stato uno dei centri del tantrismo śivaita o śākta, anche il viṣṇuismo tantrico ha conosciuto qui una delle sue principali manifestazioni con i vaiṣṇava Sahajiyā, i quali, dall’inizio del XVI secolo fino al XX, hanno prodotto un’abbondante letteratura mistica dedicata al culto di Kṛṣṇa e Rādhā35.

Bisogna, infine, ricordare che, accanto a questi testi che sono spesso frutto di elaborazione letteraria, è esistita la tradizione orale dei Baul e dei fakiri, i poemi dei quali sono ispirati dalla religione popolare, ma appaiono decisamente tantrici nello spirito e nelle pratiche sessuali che descrivono. Questi componimenti sono interessanti, inoltre, perché i Baul sono hindu viṣṇuiti, mentre i fakiri sono musulmani; i poemi mistici di uno di loro, Fakir Lalon, sono cantati ancora oggi.

Non sembra vi sia nelle altre lingue indoarie una produzione letteraria influenzata dal tantrismo che risulti altrettanto importante, e tuttavia le pratiche e speculazioni tantriche sono sopravvissute fino ai giorni nostri in tutta l’India: nelle lingue indiane sono apparse, quindi, numerose pubblicazioni tantriche o di sapore tantrico. Eviteremo di citare qui le infinite traduzioni di testi sanscriti, dal momento che non si tratta di opere originali, ma è bene ricordarne l’esistenza.

Tra i «santi-poeti» del medioevo indiano, i Sant, si riconoscono spesso alcuni elementi del linguaggio e delle pratiche yogiche dei Nātha. Vi sono poemi di ispirazione Nātha in hindi e in rajasthani. Nell’ambito della hindi, l’opera di Kabīr racchiude alcuni elementi Nātha, e cosí egli prende in prestito il termine sahaj per indicare la Realtà ultima. In Maharashtra, nell’ambito dell’antica lingua marathi, Jñāndev (importante «santo-poeta» del XIII secolo) era uno yogin Nātha, ed elementi Nātha si ritrovano nei Manbhau devoti di Kṛṣṇa. Presso i Dadupanthi del Rajastan è presente lo yoga tantrico: concezioni legate allo yoga tantrico, e alla sua idea del corpo, si riscontravano, di fatto, in tutta l’India, e la loro diffusione era dovuta sia a opere scritte sia alla trasmissione orale degli yogin itineranti – si tratta di una vasta produzione, priva di valore letterario, ma vale la pena di ricordarne l’esistenza. Piú inaspettato potrebbe sembrare l’incontro dell’haṭhayoga e dei Nātha col sufismo: a questo incontro si deve la traduzione di trattati sullo yoga non solo in bengali, ma anche in hindi e in urdu, e addirittura in persiano (nell’India moghul).

Nell’India del sud, terra di grandi santuari śivaiti o viṣṇuiti, in particolare in Kerala, dove si possono vedere anche ai giorni nostri vari templi della Dea ancora molto attivi, si contano un certo numero di opere tantriche, a volte importanti, in lingue dravidiche.

Nell’ambito del tamil, mi limiterò a menzionare qualche opera o qualche autore. Sul versante śivaita, bisogna citare innanzitutto i Siddha (sittar, in tamil), poeti asceti, i piú celebri dei quali sono Māṇikkavāsakar (VII secolo?), e Tirumūlar (XI-XII secolo): le loro opere formano la base testuale dello Śaivasiddhānta tamil. Tirumūlar, in particolare, ha composto il Tirumantiram, di circa tremila quartine. Va citata anche l’opera, risalente al VI secolo, di Kāraikkāl Ammaiyār36, figura peculiare di poetessa e devota mistica (ma fino a che punto la si può considerare tantrica?) Sono pure degni di menzione Sivavākkiyar, del X secolo, e Paṭṭiṉattar, del XIV-XV secolo: hanno composto opere brevi e intense, vicine alla vita quotidiana, e molto lontane dalla colta artificiosità dei testi in sanscrito. Bisogna ancora menzionare gli inni degli Āḻvār, santi-poeti viṣṇuiti. Esistono inoltre Purāṇa in tamil, tra i quali sono importanti quelli śivaiti (il Kanda-purāṇa in particolare). Opere in tamil influenzate dal tantrismo hanno continuato ad apparire nel corso dei secoli; l’apporto delle altre lingue dravidiche sembra molto meno rilevante, nonostante la vitalità delle pratiche cultuali tantriche, soprattutto in Kerala.

Infine, va ricordato che, anche se l’inglese non è una lingua indiana, essa è comunque una delle lingue dell’India, e quindi, in epoca moderna e contemporanea, è stata usata per redigere opere non trascurabili in relazione al prolungarsi del fenomeno tantrico fino ai giorni nostri: lo vedremo nel penultimo capitolo.





1. Questo è il termine di uso corrente per designare il corpus letterario riguardante i mantra. Ma si tratta di un uso soprattutto moderno. In India questa parola si applica piuttosto all’utilizzo magico dei mantra.




2. Le diverse categorie di testi qui elencate sono presentate, in modo dotto ed esauriente, in A History of Indian Literature, voll. II.1 e II.2: J. Gonda, Medieval Religious Literature in Sanskrit e T. Goudriaan e S. Gupta, Hindu Tantric and Śākta Literature (Wiesbaden 1977 e 1981).




3. Le divinità tantriche tendono a moltiplicarsi: quindi, possono darsi dieci Śiva, cinquanta Rudra, cinquantuno Gaṇeśa, un numero variabile di Mātṛkā, ecc. Torneremo su questo punto nel capitolo decimo.




4. La sezione di Indologia dell’Institut Français de Pondichéry, fondata nel 1955, all’epoca della restituzione delle colonie francesi in India, si è data come obiettivo principale la raccolta di manoscritti di Āgama, la loro edizione e il loro studio, a volte anche la loro traduzione; il lavoro si estende anche alle opere che si ricollegano a questi testi. Si tratta di un’impresa considerevole, ancora in corso, perseguita in collaborazione con l’École Française d’Extrême-Orient, che ha una sede a Pondichéry.




5. In realtà, pochi Āgama presentano davvero questa ripartizione in quattro sezioni, e quindi il suo carattere normativo – che del resto è stato messo in discussione – è solo teorico. Un testo che possiede tutte le sezioni è il Mṛgendra-āgama (o Mṛgendra-tantra): quelle sulla dottrina e sullo yoga sono state tradotte in francese da M. Hulin (Pondichéry 1980), quelle sui riti e sul comportamento da H. Brunner (Pondichéry 1985) – quest’ultimo volume è annotato e commentato in maniera molto utile.




6. Si veda la traduzione del Parākhyā-tantra, corredata di note e con un’ottima prefazione, di D. Goodall (Pondichéry 2004). Sempre a Goodall si devono edizione critica e traduzione del Kiraṇa-tantra (Pondichéry 1998). Esiste anche una traduzione francese annotata del Raurava-āgama (a cura di B. Dagens e M.-L. Barazer-Billoret), come le altre apparsa nella collezione dell’Institut Français de Pondichéry (2000).




7. Il piú antico Tantra giunto fino a noi (databile tra il 450 e il 550 d.C.), che è documento di una forma antica di śivaismo tantrico, la Niḥśvāsatattva-saṃhitā (di cui sarà presto disponibile l’edizione elettronica), contiene degli elementi in grado di modificare la nostra idea dello Śaivasiddhānta antico.




8. La riferisce Jayaratha nel suo commento a Tantrāloka I.18. Alcuni Tantra che conosciamo non vi sono citati (talvolta perché posteriori); altri vi figurano senza che si sappia se siano mai esistiti.




9. Si è recentemente scoperto che circa duemila stanze dello Svacchanda-tantra provengono dalla Niḥśvāsatattva-saṃhitā, il che dimostrerebbe che i testi antichi dello Śaivasiddhānta non differiscono molto dai Bhairava-tantra.




10. Ne citeremo alcuni passaggi nel capitolo nono. È stato tradotto in italiano da A. Sironi, con un’introduzione di R. Gnoli, La conoscenza del tremendo (Milano 1989). La prima traduzione, in francese, è dovuta a L. Silburn (Paris 1961).




11. Tradotto in francese da chi scrive, Le Cœur de la Yoginī (Paris 1994).




12. Infine, vale la pena di precisare, a proposito di questi testi, che il Mahānirvāṇa-tantra, spesso citato in quanto fu uno dei primi a essere edito, tradotto nel 1913 da A. Avalon nella collana dei Tantrik Texts, non ha valore storico né dottrinale, poiché fu composto nel XIX secolo per offrire un’immagine per quanto possibile rispettabile e accessibile del tantrismo. È tuttavia di un certo interesse in quanto documento di uno degli aspetti della sopravvivenza moderna del fenomeno tantrico, e dell’ambiguità dei rapporti tra tradizione hindu e mondo moderno.




13. Si veda l’excursus «La forma dei testi» in R. Torella, Il pensiero dell’India (Roma 2008).




14. Questa pregevole opera, che dobbiamo a H. Brunner-Lachaux, è apparsa nella collana dell’Institut Français de Pondichéry, in quattro volumi, dal 1968 al 1998.




15. Gli Śivasūtra con il commento di Kṣemarāja sono stati tradotti da R. Torella, Gli aforismi di Śiva (Milano 1999).




16. R. Gnoli ne ha tradotto i primi due capitoli: Śivadṛṣṭi by Somānanda. Translation and Commentary. Chapter I, «East and West» 8/1, 1957, pp. 16-22; Vāc. Il secondo capitolo della Śivadṛṣṭi di Somānanda, «Rivista degli Studi Orientali» 34/1-2, 1959, pp. 57-75.




17. Edizione critica e traduzione inglese di R. Torella, The Īśvarapratyabhijñākārikā with the Author’s Vṛtti. Critical Edition and Annotated Translation (Roma 1994).




18. Il Tantrāloka è stato interamente tradotto in italiano (insieme con molti capitoli del Mālinīvijayottara-tantra) da R. Gnoli, Luce dei Tantra (Milano 1999). I primi cinque capitoli sono stati tradotti in francese, con un riassunto del commento di Jayaratha: Abhinavagupta, La lumière sur les tantras, chapitres 1 à 5 du Tantrâloka, a cura di L. Silburn e A. Padoux (Paris 1998). Ad Abhinavagupta si devono anche altre opere tantriche importanti, in particolare, sul piano teologico-filosofico, il Parātriṃśikāvivaraṇa (tradotto in italiano da R. Gnoli: Il commento di Abhinavagupta alla Parātriṃśikā, Roma 1985) e due commenti alle Īśvarapratyabhijñākārikā. Con i suoi commenti al Nāṭyaśāstra di Bharata e allo Dhvanyāloka di Anandavardhana, egli ha anche dato fondamentali contributi all’estetica indiana. Ha commentato anche la Bhagavadgītā. Le Spandakārikā sono state tradotte in francese da L. Silburn (Paris 1990), che ha anche tradotto gli Śivasūtra (Paris 1980) e alcuni testi del Krama – si veda la bibliografia. R. Gnoli ha tradotto in italiano le Spandakārikā e gli Śivasūtra, Testi dello Śivaismo (Torino 1962).




19. Oppure – spesso – dei testi del Vaikhānasa, tradizione che si vuole vedica, ma che ha molti tratti tantrici per quel che concerne il rituale.




20. Cosí Yāmunācārya, che appartiene alla linea spirituale che precede Rāmānuja – si veda sopra, capitolo primo. Gli adepti del Pāñcarātra arrivano addirittura a presentarlo come una scuola (śākhā) vedica.




21. Un’introduzione e un riassunto del contenuto delle piú importanti Saṃhitā sono disponibili, in inglese, grazie a D. H. Smith: A Descriptive Bibliography of the Printed Texts of the Pāñcarātra-āgama (Baroda 1975).




22. È stato tradotto in inglese da S. Gupta (Leiden 1979). Si tratta di un testo interessante, ma altre Saṃhitā sono piú caratteristiche del Pāñcarātra, in particolare la Jayākhyā, che è stata molto studiata, ma non tradotta.




23. Questo testo è stato tradotto in inglese da M. L. Garote e C. K. Pai (Lonavla 2003). Per i Nātha, si rinvia il lettore a G. W. Briggs, Gorakhnāth and the Kanpatha Yogīs (edizione indiana: New Delhi 1982), opera che risale al 1938, ma che è ancora valida. Ritorneremo sui Nātha nel capitolo undicesimo, a proposito del tantrismo in India ai giorni nostri.




24. Per esempio, Upanishads du Yoga, con traduzione e introduzione di J. Varenne (Paris 1974); traduzione italiana: Le Upaniṣad dello yoga (Milano 1988).




25. Si veda a questo proposito l’interessantissimo lavoro di D. G. White, The Alchemical Body. Siddha Traditions in Medieval India (Chicago 1996); traduzione italiana: Il corpo alchemico (Roma 2003).




26. Questo aspetto è stato oggetto di un ampio studio: M.-T. de Mallmann, Les enseignements iconographiques de l’Agni-Purâna (Paris 1963).




27. Attribuzione senza fondamento, il testo risale senza dubbio al X secolo.




28. Una traduzione francese è stata pubblicata nel 2005 da Gallimard, nella collana La Pléiade, con il titolo L’océan des rivières de contes. Si veda la traduzione italiana di F. Baldissera, V. Mazzarino e M. P. Vivanti, L’oceano dei fiumi dei racconti (Torino 1993). L’intera raccolta è stata tradotta in inglese e copiosamente annotata, in dieci volumi, da C. H. Tawney e N. M. Penzer.




29. Recentemente tradotto in inglese per la Clay Sanskrit Library con il titolo Much Ado about Religion.




30. Un inventario di questa letteratura è dovuto a S. Gupta: si veda sopra, nota 2. Ancora valido – una sorta di classico sull’argomento – è lo studio di S. Dasgupta, Obscure Religious Cults (Calcutta 1946): non riguarda tutto il dominio vernacolare tantrico, ma solo il Bengala, presentando comunque un interesse di ordine generale.




31. Il Manasāvijaya, «La vittoria di Manasā», di Vipradāsa (XV secolo), è stato recentemente tradotto in francese, a cura di F. Bhattacharya (Pondichéry 2007).




32. Si veda Chants à Kālī de Ramprasad, edizione e traduzione di M. Lupsa (Pondichéry 1967), e, su questa letteratura, il saggio di R. Fell McDermott in D. G. White (a cura di), Tantra in Practice, citato nella bibliografia.




33. Si veda il capitolo decimo.




34. Questa letteratura è stata oggetto di un bel saggio di S. Dasgupta, contenuto nel lavoro già citato.




35. Sull’argomento si veda E. C. Dimock jr., The Place of the Hidden Moon. Erotic Mysticism in the Vaishnava-Sahajiyā Cult of Bengal (Chicago 1969).




36. Si veda Karavelane, Kāreikkālameiyār, œuvres éditées et traduites par Karavelane, introduction par Jean Filliozat (Pondichéry 1956).







Capitolo quarto

Le tradizioni tantriche

Nozioni di base, credenze, speculazioni




Dopo aver cercato di presentare il fenomeno tantrico, di collocarlo nel tempo e nello spazio, e aver dato uno sguardo d’insieme alla sua base testuale, dobbiamo adesso affrontare il fenomeno in sé, descrivendone brevemente le credenze, le concezioni (o la visione del mondo), e quindi, in un secondo momento, le pratiche. Analizzeremo qui alcune tradizioni antiche, del passato, ma di un passato che non è morto: questo insieme di teorie e di regole costituisce sempre la base di quanto di tantrico (o in generale di hindu) vi è ancora in India; è dunque utile conoscerlo, come si vedrà nel capitolo undicesimo, per comprendere ciò che accade oggi. Il presente capitolo potrà sembrare lungo, ma, innanzitutto, se si considera quante nozioni tantriche siano penetrate nell’induismo in generale, si converrà che conoscere quelle significa conoscere meglio anche questo. Inoltre, se si pensa al fatto che i filosofi tantrici, sia hindu sia buddhisti, sono annoverati tra i piú importanti e interessanti teorici indiani, si tratta qui di mettere in luce aspetti importanti del pensiero dell’India.

In questo capitolo analizzeremo innanzitutto alcune nozioni generali che sono alla base del pensiero indiano, quindi i tratti propri delle tradizioni tantriche, dapprima affrontando queste cosí come sono presentate nei testi rivelati, in un secondo momento descrivendo brevemente gli sviluppi esegetici che si sono innestati su tali tradizioni.

1. Le credenze, i pantheon.

I sistemi religiosi, le divinità e i pantheon, insieme con le credenze che essi comportano, differiscono alquanto secondo le tradizioni – le differenze sono marcate e significative nel caso dello śivaismo, poco importanti nel Pāñcarātra viṣṇuita. Tuttavia, l’universo tantrico è soprattutto śaiva-śākta, ed è di questo che si tratterà essenzialmente: com’è naturale, saranno presentate le dottrine proprie di ognuna di queste tradizioni, tenendo conto della loro successione cronologica e delle loro interazioni. Per non correre il rischio di rimanere coinvolti in trattazioni troppo lunghe, cercheremo piuttosto di dare un’idea d’insieme, globale, delle credenze e delle concezioni cosmogoniche o teologico-metafisiche dello śivaismo tantrico, mettendo l’accento su quanto vi sia in comune e di profondamente essenziale tra queste, senza trascurare quanto vi possa essere di peculiare in talune tradizioni.

V’è piú di un motivo, d’altronde, per ammettere una presentazione di carattere generale: per quanto riguarda i Tantra o gli Āgama, i testi rivelati fondamentali, essi sono sí differenti, ma hanno anche molto in comune, se non altro perché partecipano di un medesimo fondo sanscrito colto, e inoltre i piú importanti sono tutti espressione di un unico insieme tradizionale, quello del Kula. Ciò comporta un vocabolario e alcune nozioni di base condivisi, per non dire del fondo rituale e teorico comune dello Śaivasiddhānta.

Inoltre, il corpus «testuale» tantrico è costituito indissolubilmente da quei testi di base e dai loro commentari. Ebbene, i commentari (l’importanza dei quali è stata già notata1), per quanto ognuno sia espressione di una tradizione o di una scuola specifica, presentano tuttavia punti in comune, tantrici o in generale hindu, e capita spesso che uno stesso commentatore si riferisca a Tantra di tradizioni differenti. In questo modo, il Trika kashmiro, per citare una tradizione nota, si presenta come la sintesi di piú correnti. Infine, i Tantra, e piú ancora i commentatori, che erano brahmani colti, hanno integrato nei loro sistemi molti elementi del pensiero tradizionale brahmanico, dei darśana2, o anche del Veda, che si tratti della descrizione classificatrice dell’universo, delle regole di ragionamento, delle speculazioni sulla parola, o dello yoga – per non parlare di quanto concerne la condotta personale o sociale (alla quale è dedicata, in origine, una sezione degli Āgama). Si può dunque giustificare la trattazione di carattere generale che stiamo per fare – senza tuttavia dimenticare l’arbitrarietà delle semplificazioni.

Per accostare il contenuto di questo corpus testuale bisogna innanzitutto notare la presenza di un certo numero di nozioni generali o categorie del pensiero, di formae mentis, di modi di descrivere il mondo o di concepire l’essere umano, non sempre dichiarati esplicitamente ma sempre soggiacenti, che è dunque necessario passare brevemente in rassegna. Si può aggiungere che si offre qui un’occasione in piú per dimostrare quanto l’ambito tantrico sia un aspetto dell’ambito hindu.

2. Alcune nozioni generali.

Alcune di queste nozioni sono brahmaniche/hindu o in generale indiane, altre tantriche. È dunque plausibile che il lettore conosca già le prime: basta, quindi, ricordarne la presenza nel mondo tantrico, precisando, se necessario, i cambiamenti che esso vi ha apportato. Le altre nozioni, propriamente tantriche, devono essere analizzate un po’ piú da vicino.

Al primo gruppo appartengono il concetto di brahman, l’assoluto divino, e di ātman, il sé, la nozione dell’uomo inteso come microcosmo, quella del corpo sottile e del corpo fisico, il concetto di saṃsāra insieme con la ricerca della liberazione (mokṣa/mukti), la māyā, il carattere divino e potente della parola, la teoria del karma, ecc.: concetti ben noti sui quali non ritorneremo. Tuttavia, merita particolarmente di essere menzionato il sistema dei tattva, apparso nell’antico darśana del Sāṃkhya: è la classificazione dei principî del cosmo che vanno, nel senso della manifestazione (sṛṣṭikrameṇa), dallo spirito alla terra, e si ritrova in tutte le tradizioni tantriche. Nel Sāṃkhya si contano venticinque principî fondamentali del cosmo, a partire dallo Spirito (puruṣa) e dalla Natura naturante (prakṛti), per arrivare, dal piú sottile al meno sottile – passando, dopo la prakṛti, per i piani della coscienza e dei sensi umani –, fino agli elementi grossolani (i bhūta), che costituiscono il mondo materiale, tra i quali l’ultimo e il piú basso è il principio terra. A questi venticinque tattva i sistemi tantrici ne aggiungeranno altri undici superiori3, corrispondenti ad altrettanti piani, attraverso i quali la divinità suprema – Śiva, Viṣṇu (associati alla loro Energia, śakti), o la Dea –, nel flusso creatore del mondo (sṛṣṭi), giunge, passando per una serie di ipostasi e tappe successive di contrazione della sua onnipotenza, fino al livello di puruṣa e di prakṛti. Questi tattva ulteriori, che arrivano fino ai piú alti livelli del divino (che possono essere raggiunti dagli iniziati), sono, per i tāntrika, una prova della superiorità della propria Rivelazione rispetto alla tradizione brahmanica. Se si procede dall’alto verso il basso, questa stratificazione di trentasei principî cosmici rappresenta il movimento di emanazione della divinità; procedendo in senso inverso, essa delinea il riassorbimento del cosmo (saṃhāra) nel divino – e la liberazione dell’essere umano che torna alla Fonte prima dell’universo. Un tratto interessante di questa struttura è che essa, includendo elementi essenziali del corpo e della psiche umana, li situa nel dispiegamento dell’universo: tale situazione, come vedremo, è presente nella concezione tantrica del corpo, inteso in unione con il cosmo, e attualizzata, vissuta, si ritrova in alcune pratiche meditative e anche nell’esecuzione dell’iniziazione tantrica, la dīkṣā (si veda di seguito la tabella dei tattva). In questa sede sarebbe difficile dare il giusto rilievo al ruolo della visione cosmica del Sāṃkhya nell’organizzazione dell’universo tantrico4: le gerarchie, gli isomorfismi cosmico-umani che esso stabilisce creano rappresentazioni globali sulle quali si istituiscono i sistemi particolari. I darśana, in realtà, fanno sempre da cornice al pensiero indiano/hindu. La visione tantrica si è espressa nei Tantra e nei commentari attraverso gli schemi intellettuali dei darśana.

Un altro elemento comune a tutto il mondo religioso indiano è lo yoga, che, come si è detto altre volte, è antico quanto l’India. Esso si ritrova di continuo nel mondo tantrico: nel quinto capitolo ne osserveremo piú dettagliatamente la natura e il ruolo all’interno delle pratiche meditative e rituali. In questa sede notiamo soltanto che lo yoga tantrico non è quello degli Yogasūtra di Patañjali, ma quello che convenzionalmente si chiama «haṭhayoga», la cui pratica si basa sulla struttura proiettiva di canali (nāḍī) e di centri o nodi di energia (granthi, cakra o padma); tale struttura è concepita come interna al corpo umano (talora lo oltrepassa), ed è qui in particolare che si colloca la kuṇḍalinī, potenza divino-umana presente all’interno del corpo pur trascendendolo. L’ascesi yogica tantrica funziona proprio con questa immagine interiorizzata, struttura energetica e luogo di presenza divina.

Accanto a questi elementi genericamente hindu, ve ne sono altri piú specifici dell’ambito tantrico, sebbene si possano riscontrare anche altrove, in particolare nei Purāṇa. Essi fanno parte della concezione tantrica infinitamente complessa dell’universo: questo – fatto essenziale – sarebbe il risultato della manifestazione (sṛṣṭi) da una parte della potenza creatrice, vivificatrice e animatrice della divinità, dall’altra della sua potenza di oscuramento (tirodhāna), che è di ostacolo alla liberazione, e inoltre della grazia (anugraha) verso i devoti ai quali la divinità mostra le vie (adhvan) della salvezza. Chiaramente, questo schema cosmico e umano si colloca all’interno della concezione ciclica del tempo, insieme con l’alternarsi delle manifestazioni e contrazioni dell’universo – i kalpa, divisi a loro volta in yuga –, che è propria dell’India. Questi processi cosmici sono anche descritti in alcune rappresentazioni cosmogoniche che variano secondo le tradizioni, ma che in genere conservano la stessa struttura d’insieme, quale d’altra parte si riscontra solitamente nei Purāṇa. Le rappresentazioni mitologiche e cosmogoniche sarebbero purāṇiche, mentre l’aspetto umano di questo gioco cosmico divino – di questa metastoria inglobante – sarebbe, questo sí, piú propriamente tantrico. Il percorso dell’uomo verso la liberazione non solo è isomorfo a quello della contrazione cosmica (saṃhāra), ma si compie anche attraverso gli stessi elementi costitutivi, interiorizzati o collocati ritualmente nel corpo-spirito di colui al quale l’iniziazione, la dīkṣā (rito, come vedremo nel capitolo ottavo, nel corso del quale le partizioni del cosmo sono imposte al corpo dell’adepto), apre la via della salvezza: è dunque utile conoscere l’esistenza di questi elementi. Questa compenetrazione, questo isomorfismo, dell’umano e del divino, prima nel medesimo movimento di apertura verso il mondo, di espansione cosmica (ovvero di schiavitú, ma in un mondo nel quale si trovano i mezzi di salvezza), quindi di ritorno all’origine divina (la cui generosità cosmica è tuttavia sempre presente al mondo), sono propri della visione divino-umana («teo-antropocosmica») tantrica. Tale visione si ritrova, in diversa misura e in forme differenti, in tutte le tradizioni.

Bisogna, infine, ricordare (giacché un fenomeno religioso è un fatto sociale) che, sul piano sociale, l’insegnamento tantrico è aperto in origine agli hindu di tutte le caste, senza distinzione di sesso. Tuttavia, come abbiamo già osservato, i Tantra non rifiutano il sistema delle caste. Gli adepti che hanno rinunciato al mondo, le pratiche dei quali sono spesso trasgressive, possono certo ignorare tale sistema, scavalcandolo, ma gli adepti che vivono nel mondo osservano la regola generale del rispetto delle norme di casta: il tantrismo non ha nulla di sovversivo sul piano sociale, al contrario. Quanto alle donne, queste sono ammesse all’iniziazione, si riconosce pienamente la loro perfezione e potenza spirituale, a volte sono anche esaltate, mentre non hanno accesso alle funzioni rituali. Esse mantengono lo status, a dir poco ambiguo, della donna hindu: non bisogna dimenticare che in ambito religioso indiano la forma divinizzata della donna e della sua energia, la śakti, è concepita all’interno di un’ideologia maschile (secondo la felice definizione di un’antropologa americana, si tratta di «costruzioni maschili della femminilità»).

Vediamo subito, per sommi capi, l’insieme dei tratti fondamentali dei diversi sistemi tantrici, śivaiti precipuamente, viṣṇuiti all’occorrenza.

I trentasei tattva dei sistemi tantrici śivaiti




	śiva
	
	
	



	śakti
	
	
	



	sadāśiva
	Śiva eterno
	
	



	īśvara
	il Signore
	
	



	śuddhavidyā
	sapienza pura
	
	



	māyā
	illusione cosmica
	}
	



	kalā
	potere di azione (limitato)
	}
	



	vidyā
	sapienza (limitata)
	}
	corazze (kañcuka)



	rāga
	attaccamento passionale
	}
	



	niyati
	necessità
	}
	



	kāla
	tempo
	}
	



	
	
	
	



	puruṣa
	Spirito
	
	



	prakṛti
	Natura
	
	



	buddhi
	intelletto
	
	



	ahaṃkāra
	egoità
	
	



	manas
	senso interno
	
	






	śrotra
	udito
	
	



	tvac
	tatto
	
	



	cakṣus
	vista
	
	



	rasana
	gusto
	
	



	ghrāṇa
	olfatto
	
	






	
	
	
	



	vāc
	parola
	
	



	pāṇi
	presa
	
	



	pāyu
	escrezione
	
	



	upastha
	accoppiamento
	
	



	pāda
	movimento
	
	






	
	
	
	



	śabda
	suono
	
	



	sparśa
	contatto
	
	



	rūpa
	forma
	
	



	rasa
	sapore
	
	



	gandha
	odore
	
	



	
	
	
	



	ākāśa
	etere
	
	



	vāyu
	aria
	
	



	tejas
	fuoco
	
	



	jala
	acqua
	
	



	pṛthivī
	terra
	
	





3. Tratti costitutivi delle tradizioni tantriche.

Ancora in questa sede si illustrerà in generale il fenomeno, insistendo piú sui tratti comuni che sulle differenze. Infatti, in un’opera di questo tenore, è piú utile offrire una visione d’insieme, semplificatrice, certo, ma in grado di porre in rilievo la sostanza di una teologia, di una metafisica (forse di una psicologia) tantriche – di un modo tantrico, per cosí dire, di vedere e di essere presenti al mondo, di pensare e di vivere –, piuttosto che fornire precisazioni che avrebbero valore solo se esaurienti – il che è impossibile nei limiti di questo libro. Il lettore curioso potrà d’altra parte cercare queste precisazioni nelle opere citate in nota o nella bibliografia.

Come si è già osservato, le credenze, le speculazioni e le pratiche tantriche risalgono senza dubbio a un fondo originario di credenze legate ai culti di divinità terrifiche, delle Yoginī in particolare, e dunque fin dal principio sembrano essere state essenzialmente śivaite – elementi antichi piú o meno simili possono avere avuto un ruolo anche nella formazione delle Saṃhitā viṣṇuite.

Questi complessi di divinità, questi pantheon, sono propri dei sistemi religiosi tantrici. Di solito essi sono composti da una divinità principale, in principio associata a un’altra divinità di sesso opposto, come nel caso di Śiva e Śakti, ma anche di Kālī/Durgā e Śiva/Bhairava, Tripurasundarī e Bhairava, Kubjikā e Navātman, ecc.: l’elemento maschile può essere sia dominante, sia, piú spesso, dominato (pur restando metafisicamente superiore). Sono culti di dee quelli degli Āmnāya del Kula. A volte la divinità principale può anche essere unica, come nel caso particolare delle forme di Kālī, oppure triplice, come le tre dee supreme del Trika, Parā, Parāparā e Aparā, poste al di sopra di Śiva. Essa, inoltre, è di fatto sempre circondata da divinità minori, sue ipostasi che ne diffondono la potenza attraverso l’universo, e che, nei riti e nella meditazione, sono in genere rappresentate intorno a lei, disposte in cerchi concentrici formanti un maṇḍala5. Tale disposizione «a maṇḍala» è caratteristica del tantrismo, che moltiplica le ipostasi divine, attive nel mondo come nel corpo umano, e considera anche le azioni, gli oggetti e le pratiche rituali come manifestazioni della divinità: le mudrā dello Yoginīhṛdaya, per esempio, sono ora gesti o posture del corpo, ora divinità. I mantra, dal canto loro, sono dèi e dee (nel secondo caso sono chiamati vidyā): se ne contano settanta milioni, entità sovrannaturali che hanno tutte una forma rappresentata (o rappresentabile) in termini di immagine. Ma i mantra sono anche la forma piú alta, l’essenza, fatta di parola, di ogni divinità. Il mantra, in questo senso, è la divinità – di qui il nome di mantramārga che definisce il cammino di ricerca di poteri e di liberazione proprio delle tradizioni śivaite che analizzeremo. Si noti, infine, che le divinità tantriche, costituite come sono di mantra, hanno anche, tra le loro caratteristiche concrete, quella di essere spesso associate a un luogo preciso, nel quale hanno il proprio santuario, comunemente chiamato pīṭha. In tal modo ciascuna tradizione ha i propri luoghi sacri, i propri pīṭha: il Kula ne conta quattro principali. Questa ripartizione geografica delle divinità contribuisce a sacralizzare la terra dell’India, come vedremo nel capitolo decimo. Si ha cosí un’onnipresenza del mondo divino in quello degli uomini, due mondi che abbiamo visto essere gerarchicamente legati per mezzo del sistema dei tattva. Questa prossimità, questa compenetrazione, del divino e del mondo manifestato è rafforzata, dal punto di vista teologico, dal fatto che (nello śivaismo e anche nel viṣṇuismo) le tradizioni tantriche sono emanazioniste. La divinità non fa apparire dall’alto, per mezzo di un soffio creatore, un universo dal quale resta lontana: essa conduce eternamente all’esistenza un cosmo del quale racchiude l’archetipo proiettandolo fuori di sé (ma anche dentro di sé, poiché è onnipresente), e ciò si realizza attraverso il gioco della sua energia, che senza posa sostiene, impregna e anima ogni manifestazione (sṛṣṭi), la quale sarà riassorbita (saṃhāra) in essa al termine di ciascun ciclo cosmico.

Sulla base di questi culti, insieme con tutte le pratiche e le speculazioni che li accompagnano, si sono costituiti, nel senso che descriveremo, i sistemi non-dualisti dei quali analizzeremo gli aspetti principali, sottolineando come vi si realizzino sempre non solo costruzioni teologiche (o, se si preferisce, teosofiche), ma sistemi interpretativi dell’origine e dell’ordine del mondo, concezioni dell’universo e del posto che vi occupa l’essere umano, il quale, pur essendo microcosmo, riflesso e parte del macrocosmo, aspira a non esservi piú incatenato. Egli aspira ad affrancarsi da questa schiavitú, dominando le forze che la costituiscono, e servendosene per la propria salvezza: tale salvezza lo libera dal mondo, ma, allo stesso tempo, può essere fonte di piacere e di potere. Questa è la concezione tantrica della liberazione, alla quale si perviene per mezzo di un’ascesi: una sādhanā, elemento essenziale di ogni pratica rituale o di ogni ricerca spirituale tantrica. Essa, nel mondo śivaita, può compiersi in due prospettive metafisiche differenti: dualista o non-dualista. Si può avere cosí la posizione in origine dualista dello Śaivasiddhānta, secondo la quale la salvezza si ottiene a conclusione della vita attraverso l’azione rituale vissuta, oppure quella delle tradizioni non-dualiste (principalmente del Kula), secondo le quali la liberazione si può ottenere in questa vita grazie alla gnosi (jñāna), alla realizzazione vissuta in corpo e nello spirito della natura divina sia dell’universo sia dell’essere umano – qui i riti non hanno, in linea di principio, che un ruolo ausiliare, ma comunque importante –, dove trova posto anche la grazia divina, che può risultare fondamentale6. Nei sistemi di culto e di credenze non-dualisti si riscontrano i riti piú peculiari, a volte trasgressivi, e soprattutto gli sviluppi speculativi piú sottili. È senza dubbio qui che si può comprendere meglio come l’essere umano, immerso in un vasto ciclo cosmico, prigioniero di questa fantasmagoria divina, s’identifichi con il suo movimento di ritorno all’origine prima, nel cammino verso la liberazione. L’interesse di siffatte speculazioni, e il carattere peculiare (molto «tantrico») di tali riti fanno sí che il piú delle volte le trattazioni sul tantrismo si limitino a questi, offrendo, in tal modo, un’idea imprecisa dell’universo tantrico. Bisogna tener conto anche dello Śaivasiddhānta: è dunque da questo che cominceremo.

3.1. Lo Śaivasiddhānta – un tantrismo molto temperato.

È la via dell’azione rituale, importante per due ragioni: in primo luogo, perché la dottrina e le pratiche dello Śaivasiddhānta sono tuttora presenti in India, in particolare nei templi del sud, e costituiscono dunque una forma viva di pratica tantrica, ancora osservabile; poi (e soprattutto) perché, come si è detto, nelle diverse tradizioni śivaite – anche non-dualiste – il suo insegnamento forma la dottrina comune, l’elemento base, specificamente rituale, sul quale si innesta, insieme con alcune concezioni dottrinali differenti, quello piú complesso, esoterico, dei Tantra non-dualisti.

L’insegnamento dello Śaivasiddhānta classico è, se cosí si può dire, quello di un tantrismo moderato: ha sviluppato nel corso dei secoli la propria differenza rispetto alle tradizioni non-dualiste che si andavano lentamente affermando. In questa sede, delineandone brevemente i tratti, sono perciò costretto a fissare una realtà che è stata dinamica fino a quando non si è definita nella sua forma «classica», verso il X-XII secolo. Con le dovute riserve, dunque, si può tuttavia affermare quanto segue. Le pratiche non sono quasi mai trasgressive (le offerte rituali sono «vegetariane» e senza alcol). Non vi sono divinità terrifiche. La śakti non è una potenza autonoma, una dea temibile, ma solo l’energia di Śiva, adorato nella forma pacificata di Sadāśiva. Inoltre, lo Śaivasiddhānta è (salvo rare eccezioni) dualista: l’anima dell’uomo e la divinità sono poste come distinte. Anche il mondo, creazione della divinità, è distinto da questa: vi agisce la māyā, forza onnipresente, che lo anima ma è priva di coscienza, creatrice di un universo multiforme nel quale l’essere umano può trovare la propria salvezza. Tuttavia, in questo caso, il sé che si è liberato dal mondo non si fonde con Śiva, la divinità suprema; il devoto ne assimila semplicemente l’essenza: egli non diviene Śiva, ma uno Śiva, identico eppure distinto. Nel corso della sua ricerca spirituale può acquisire poteri sovrannaturali (siddhi) grazie ai mantra, senza identificarsi con la divinità onnipotente. Questi e altri aspetti giova porre in evidenza, proprio in quanto non corrispondono all’idea che comunemente si ha del tantrismo. Conforme a tale idea è, invece, la minuziosa sovrabbondanza rituale dello Śaivasiddhānta, insieme con il ruolo essenziale dei mantra e il carattere di rappresentazione mentale attiva e vissuta dei riti, tratto presente in tutte le tradizioni tantriche: riti, meditazione, yoga sono altrettanti giochi dell’immaginazione creatrice – torneremo piú avanti su questo punto, che è molto importante. Per quanto il ritualismo sia onnipresente, quello dello śivaismo dualista poggia su una nozione che è specificamente sua: la macchia prima (mala) con la quale nasce l’essere umano, sorta di peccato originale che lo incatena al ciclo delle rinascite, il saṃsāra, è fatta di materia (dravya), e dunque può essere lavata via, al fine di ottenere la salvezza, solo attraverso un atto materiale, piú precisamente l’atto rituale – il principale è l’iniziazione śivaita, la dīkṣā, primo passo verso la liberazione. Solo l’azione rituale (accompagnata, ben inteso, dalla conoscenza) può instradare verso la liberazione, che d’altra parte si raggiungerà soltanto al termine dell’esistenza. È il caso di rimarcare queste concezioni, poiché esse differiscono alquanto da quelle dei non-dualisti (presso di noi piú comunemente note). Bisogna aggiungere, tuttavia, che la convinzione che solo i riti possano condurre alla liberazione, cosí nettamente affermata negli Āgama antichi, si è andata attenuando nel corso dei secoli, facendo spazio alla gnosi e soprattutto alla devozione, la bhakti, che progressivamente, a partire dal secondo millennio della nostra era, è diventata l’atteggiamento religioso piú diffuso in India (tantrismo e bhakti non sono affatto incompatibili). Sul piano sociale, infine, taluni Āgama sembrano limitare l’accesso al proprio insegnamento ai due volte nati. I sacerdoti dei templi śivaiti sono di norma brahmani7.

Passiamo ai non-dualisti.

3.2. Le tradizioni śivaite non-dualiste.

Qui si ha a che fare con un insieme molto piú vasto di tradizioni iniziatiche diverse, che si distinguono per dottrine e pratiche, ma risalgono tutte allo stesso fondo antico e a volte si riferiscono ai medesimi Tantra: esse presentano, perciò, molti tratti comuni (oltre alla base rituale del Siddhānta, per tacere di tutto quanto è yogico), sia sul piano teologico sia su quello delle nozioni – non si tratta di compartimenti stagni. Spesso queste tradizioni appaiono di grande interesse dal punto di vista filosofico, yogico e mistico: è qui che si esprime pienamente la visione «teo-antropocosmica» (o «cosmoteandrica», per riprendere la formula di Raimon Panikkar) caratteristica dell’induismo tantrico – «atteggiamento esistenziale sul quale poggia l’edificio dogmatico»8 – del quale essa illumina le speculazioni e ispira le pratiche (lo vedremo in seguito). Tali tradizioni meriterebbero qui di essere presentate in dettaglio, ma questo ci porterebbe troppo lontano. Mi limiterò, dunque, a offrirne una visione d’insieme, precisando solo gli aspetti particolarmente bizzarri o caratteristici9.

Queste tradizioni mantengono un legame con lo Śaivasiddhānta in quanto contenente la dottrina śivaita comune: al suo insegnamento ne aggiungono uno speciale, esoterico, trasgressivo e soprattutto, a quanto affermano, piú elevato. Esse risalgono a un antico fondo di culti trasgressivi, visionari, di divinità terrifiche – in particolare di Yoginī, che racchiudono il mondo nella rete della loro potenza (yoginījāla) –, di asceti che recano con sé un cranio umano (i Kāpālika), fondo dal quale sono emerse le prime sette dei Pāśupata e dei Lākula. Apparse in seguito, queste tradizioni śivaite hanno formato qui l’insieme detto del Kula, all’interno del quale sono ripartite in quattro «trasmissioni» (āmnāya), convenzionalmente connesse ai quattro punti cardinali. Ciascuna di queste tradizioni incarna una particolare rivelazione, con le proprie Scritture – i propri Tantra – dedicate al culto di una divinità principale e al suo pantheon. Questi Āmnāya rappresentano quattro aspetti differenti dello śivaismo non saiddhāntika (quindi non-dualista in genere), ma partecipano di un fondo comune di lessico, di concezioni metafisiche e teologiche, di pratiche rituali, e di yoga. È dunque possibile presentarne insieme i tratti principali.

I quattro Āmnāya sono:

Pūrva-āmnāya – la Trasmissione orientale (o antica10), che effettivamente sembra essere quella che piú si avvicina al sistema kaula originale. Vi si adorano come divinità principali il dio Kuleśvara e la dea Kuleśvarī, con il corteggio delle otto Madri, Brahmī, ecc. Questa tradizione è particolarmente ricca, e a essa in preferenza farà riferimento la nostra trattazione.

Uttara-āmnāya – la Trasmissione del nord, quella della tradizione del Krama, in cui il pantheon, il culto e le pratiche sono organizzati in «sequenze» (krama). Vi si adorano le diverse forme di Kālī. A essa si richiama in particolare l’opera di Abhinavagupta.

Paścima-āmnāya – la Trasmissione occidentale, la cui divinità principale è Kubjikā, la Dea gibbuta o ricurva, associata al dio-mantra Navātman. Questa tradizione, il Kubjikāmata, è antica, e non ancora estinta. Se ne osserveranno alcuni punti interessanti.

Dakṣiṇa-āmnāya – la Trasmissione meridionale, quella di Kāmeśvara e Kāmeśvarī, divinità dell’amore o dell’eros (kāma). Essa, tuttavia, è dedicata soprattutto al culto di Tripurasundarī (insieme con Bhairava) o, talvolta, di Lalitā. Questa tradizione (denominata anche Śrīvidyā), senza dubbio la meno antica degli Āmnāya, sopravvive in India e in Nepal.

I culti di questi quattro Āmnāya differiscono in molti punti, ma sono accomunati dalla stessa concezione generale della divinità, della quale poteva esistere un’icona scolpita o dipinta, ma che doveva avere una rappresentazione in primo luogo nell’immaginazione dell’officiante: i culti tantrici sono visionari, come vedremo nel capitolo ottavo in relazione al ruolo delle rappresentazioni visive al momento della pūjā. Le visioni sono parte essenziale anche del culto dello Śaivasiddhānta, ma per i Tantra non-dualisti la visione interiore della divinità è fondamentale soprattutto perché induce la possessione. Questi culti includevano un’unione sessuale rituale, destinata a produrre le secrezioni da offrire alla divinità (insieme con pezzi di carne e alcol, a volte anche escrementi): l’ingestione di queste sostanze oblatorie (dravya) trasgressive doveva aiutare l’adepto a trascendere il proprio io e a divinizzarsi. Le tradizioni kaula consideravano questa unione con una partner iniziata, una «messaggera» (dūtī), come un tratto specifico. I riti sessuali potevano compiersi durante l’incontro di piú coppie di adepti, chiamato yoginīmelapa, all’interno del quale le partner femminili degli yogin, le dūtī, rappresentavano l’incarnazione di Yoginī. Nel XXIX capitolo del Tantrāloka di Abhinavagupta si descrive una pratica sessuale presentata come il «grande sacrificio del Kula», di straordinaria importanza, quindi, dal punto di vista sia rituale sia spirituale. In realtà, ai tempi del filosofo (verso l’anno mille), l’unione sessuale non mirava piú semplicemente a produrre secrezioni a uso sacrificale, ma, in una prospettiva piú metafisica (e diversa dal punto di vista sociale), serviva a condurre attraverso l’orgasmo al superamento dei limiti del sé empirico e alla fusione nella divinità, e allo stesso tempo a sancire il rigetto rituale delle regole della società di casta. Sul piano non piú sociale, ma rituale e mentale, la trasgressività era, per le tradizioni śivaite non-dualiste, un tratto essenziale che le definiva rispetto alle altre, al punto che la formula «pratica non-dualista» (advaitācāra) designava, secondo queste tradizioni, le pratiche trasgressive, in quanto forma di rifiuto della dicotomia (dvaita) tra puro e impuro. Inoltre, va ricordato che, per gli adepti delle tradizioni śivaite non-dualiste, le Yoginī non agivano soltanto nell’universo del mondo esterno e delle menti, ma erano anche inerenti agli esseri umani, signore dei loro sensi e dei loro affetti, che grazie a questa divinizzazione acquistavano una intensità e una dimensione sovrannaturali, conducendo a una identificazione della coscienza individuale con quella, illimitata, della divinità suprema (come si vede, qui si trascende anche il sesso).

I culti dei quattro Āmnāya condividevano spirito e scopi, mentre differivano per i pantheon e per talune pratiche, e inoltre per i loro sviluppi metafisici.

Il primo, il Pūrva-āmnāya, è quello sul quale si è formato il Trika, cosí chiamato per l’importanza che vi assumono le triadi, in particolare quella delle tre dee Parā, Parāparā e Aparā («la Suprema», bianca, immutabile, «la Suprema-non-Suprema», rossa e attiva, «la Non-Suprema», nera e furente) che devono la loro triplice forma a un assoluto allo stesso tempo trascendente e attivo, vivo. Non abbiamo alcuna rappresentazione materiale di queste dee che, di fatto, erano sentite piuttosto quali entità metafisiche, il cui culto era descritto (nel Tantrāloka, che ricorre per questo al Devyāyāmala-tantra) come una pura pratica meditativa durante la quale l’adepto le immagina sedute su loti posti sulle punte del tridente di Śiva (se ne veda la descrizione al capitolo quinto). Parā poteva anche essere adorata da sola come Mātṛsadbhāva, «l’Essenza delle Madri», che racchiude tutti i poteri delle Yoginī. Tuttavia, tra i testi di base del Trika vi era anche il Jayadrathayāmala, con il culto di Kālī nelle sue forme terrifiche di Kālasaṃkarṣiṇī, «la Distruttrice del Tempo», o di Vīryakālī, «Kālī madre delle (cinque) Forze», nera, emaciata, a sei teste, circondata di fiamme, a cavallo di Kālāgnirudra, «il Rudra del Fuoco della distruzione dell’universo»: la potenza illimitata di queste divinità finisce per annientarsi nell’assoluto senza forma che le sostanzia. Di fatto, nelle parti dei Tantra dedicate al culto di queste divinità non ci sono che descrizioni e prescrizioni rituali. Inoltre, vi appaiono già elementi teologici e metafisici che saranno alla base degli sviluppi esegetici successivi.

Nell’Uttara-āmnāya si ha a che fare sempre con il culto di Kālī, ma questa tradizione resta piú vicina del Trika all’antico fondo Kāpālika: le dee hanno forme ancora piú terrifiche, spesso con teste di animali che si aggiungono alla loro rappresentazione principale antropomorfa. Il Tantra principale è il Ciñciṇīmatasārasamuccaya. Questo Āmnāya è importante soprattutto perché è la base degli sviluppi della scuola del Krama, caratterizzata dal sistema pentadico. Infatti, vi si adorano gruppi (cakra) di divinità femminili, la cui azione si svolge in fasi (krama) cicliche e la cui pulsione assicura la vita sia del cosmo sia della coscienza. Queste fasi sono l’emissione (sṛṣṭi), il mantenimento (sthiti), il riassorbimento (saṃhāra) e l’indicibile (anākhya), ossia la fase delle Kālī (kālīkrama), nella quale ciò che ha formato le fasi precedenti si dissolve nella pura coscienza onnipresente. A queste fasi si aggiunge la quinta, completamente trascendente, della pura luce (bhāsakrama). Il culto del Krama comprende anche quello delle sessantaquattro Yoginī. Questa variante Krama di un ciclo cosmico genericamente hindu è interessante perché non si realizza per mezzo di una divinità principale, ma attraverso gruppi di Kālī, e inoltre il ciclo è concepito come umano e cosmico allo stesso tempo. Ritroveremo questi elementi negli sviluppi esegetici successivi.

La Dea Kubjikā del Paścima-āmnāya ha la caratteristica di essere gibbuta e ricurva (kubjikā), e di avere come compagno il bel dio-mantra Navātman, «il Nonuplo» – HSKṢMLVRYŪṂ –, che, pur essendo un mantra, è dotato di una forma e, come tutte le divinità tantriche, di parti costitutive piú o meno concrete: «volti» (vaktra) o «membra» (aṅga), che d’altra parte sono sempre dei mantra. Il culto di Kubjikā sopravvive in Nepal, dove questa è la dea segreta dei Newar, l’antica popolazione della valle di Kathmandu.

I Tantra del Dakṣiṇa-āmnāya che possediamo sono dedicati soprattutto alla dea Tripurasundarī, «la Bella dei Tre Mondi», associata a Bhairava, di solito rappresentata con un aspetto pacificato, vestita di rosso, seduta su un loto. La śrīvidyā è il mantra di cinque sillabe che la rappresenta sotto forma di parola. Questa dea ha la caratteristica peculiare di poter essere rappresentata anche sotto forma di diagramma, lo śrīcakra, che ne simboleggia l’attività cosmica: l’universo è creato e riempito della potenza della dea, per poi essere riassorbito in lei. Questa siede al centro dello śrīcakra, circondata da divinità che sono sua emanazione e, ripartite nei nove cerchi concentrici, si susseguono gerarchicamente dal livello supremo, a quello di mezzo, fino al piano terrestre, delimitato dal quadrilatero che forma la parte esterna del cakra. Il culto di Tripurasundarī (che comprende di norma un’offerta di carne e alcol, ma mai un’unione sessuale) non si pratica servendosi di un’immagine che la rappresenti, ma usando questo cakra come area rituale, nella quale si immagina la dea presente insieme con il suo pantheon, grazie ai mantra che ne seguono la disposizione11. Meditato dall’adepto, che lo percorre dal centro verso l’esterno (o, in senso contrario, dall’esterno verso il centro), lo śrīcakra permette a questo di seguire, identificandovisi, il movimento cosmico prima creatore poi distruttore della Dea. Nella versione vedantizzata della Śrīvidyā, che è stata fissata nel XVI secolo nell’India del sud, si adora la dea Lalitā.

3.3. La Dea.

I quattro Āmnāya che abbiamo appena visto presentano come divinità principale una dea – anche se Śiva/Bhairava ha quasi sempre una supremazia metafisica di principio. Si tratta quindi di tradizioni che si possono definire śākta, dal momento che le dee sono personificazioni della śakti, incarnazioni dell’Energia divina. Questa è una, onnipresente, sovrana; le diverse dee adorate nei culti privati o pubblici, pur con le loro differenze a volte molto marcate, non sono altro che sue forme particolari: ek hi mātā hain, si dice in hindi, «tutte le Madri sono solo Una». In tal senso è legittimo dire «la Dea». Questo è un aspetto fondamentale, si potrebbe dire originale, dell’induismo tantrico, che risale senza dubbio agli antichi culti delle Yoginī, e d’altra parte non è solo tantrico, ma hindu in generale. Esso era presente già in epoca antica: il Devīmahātmya-tantra, esaltazione di Durgā, che rappresenta una sezione del Mārkaṇḍeyapurāṇa, risale forse al VI secolo, e ha ancora una vastissima circolazione in India, dove i culti di dee sono molto numerosi, nascendone sempre di nuovi. In tutta l’India si trovano i pīṭha (i «santuari») della Dea: rappresentano la presenza viva della potenza divina, e formano una geografia sacra che il devoto tāntrika può percorrere in pellegrinaggio oppure interiorizzare, vivendola come presente nel proprio corpo (ritorneremo su questo punto nel capitolo decimo, sui luoghi del tantrismo). Alle grandi dee – Kālī, Durgā e le loro varianti – si aggiungono forme locali, dee di territori o di clan.

A confermare questa presenza femminile divina ci sono i testi: raccolte di inni di gloria, esaltazione dei «giochi» con Śiva, liste dei mille nomi (sahasranāma) che le sono attribuiti, e delle mille forme che può assumere, trattati metafisici sul ruolo divino e cosmico, ecc. Anche nel Pāñcarātra la Dea ha i suoi fedeli, come testimonia, per esempio, il Lakṣmī-tantra. Sul carattere ambiguo delle divinità femminili hindu, ora attraenti ora pericolose, si può notare che, come tutti i Tantra, i testi śākta sono stati redatti da uomini, e dunque vi trova espressione la visione maschile indiana della donna – fonte di energia, ma anche divoratrice. Si noti, infine, che la Dea è spesso chiamata Madre dai devoti, eppure non si tratta propriamente di una dea-madre: è una creatrice cosmica, non una procreatrice, non ha figli (tranne, è vero, Pārvatī, associata a Śiva e madre di Gaṇeśa, ma si tratta di un caso eccezionale – e d’altra parte la poverina è finita male…) Le diverse Madri tantriche, le Mātṛkā, non sono affatto materne, tutt’altro. Nel capitolo decimo ritorneremo sulla rappresentazione di alcune dee.

3.4. Gli sviluppi post-scritturali, le esegesi.

I Tantra degli Āmnāya del Kula e gli Āgama dello Śaivasiddhānta contengono il fondamento della dottrina tantrica śivaita, ma offrono ben poche considerazioni teoriche. Certo alcune nozioni importanti si incontrano già in questi testi, ma è nelle opere dei loro commentatori ed esegeti che si ritrovano le speculazioni filosofiche, metafisiche e mistiche piú importanti. Questa letteratura, che va principalmente dal IX al XIV secolo, proviene soprattutto dal Kashmir, e merita in particolar modo di essere presentata, perché vi si trovano molti degli aspetti piú originali del pensiero indiano, tra i cui maestri vi sono alcuni tāntrika (come Utpaladeva e Abhinavagupta, per citare solo loro due). È grazie a questa, inoltre, che l’insegnamento śivaita tantrico si è esteso fuori dal circolo ristretto degli asceti rinuncianti, per raggiungere l’ambito piú largo degli śivaiti inseriti nel circuito della realtà quotidiana. In queste opere c’è tutto quello che la visione tantrica ha potuto apportare di nuovo, di vivo, al fondo ereditato dalle Upaniṣad. Le varie esegesi hanno in comune con il Vedānta il fatto di essere non-dualiste, ma si distinguono da quello in molti punti e, soprattutto, sono animate da uno spirito completamente diverso: non bisogna confondere Vedānta e Tantra. Infine, all’interesse proprio di questi sviluppi filosofici si aggiunge il fatto che essi sono sopravvissuti, laddove sono scomparsi i culti che hanno fornito loro il punto di partenza. È questo il caso, per esempio, del Trika, che esiste ancora presso taluni come sistema di pensiero od orientamento mistico, mentre il culto delle sue tre dee, o quello di Svacchanda Bhairava, non è piú celebrato da secoli.

Sono stati commentati sia i Tantra dello Śaivasiddhānta sia quelli di Bhairava, ma solo delle esegesi di questi ultimi ci occuperemo noi, poiché sono quelle di gran lunga piú interessanti (e d’altra parte le piú numerose). Si può dire che il loro punto di partenza sia rappresentato dagli Śivasūtra e dalle Spandakārikā di Vasugupta (IX secolo), due opere per molti aspetti fondamentali. La prima è molto breve: settantasette aforismi appena, il piú lungo dei quali è composto da sei parole soltanto. È necessario un commentario che ne chiarisca il senso. Il piú noto è quello di Kṣemarāja, che merita di essere letto: vi si sottolinea la portata mistica del testo base, si tratta della meditazione, dei mantra, della kuṇḍalinī, facendo riferimento anche a molti altri testi. Quanto alla seconda opera, le Spandakārikā (che comprendono cinquantadue stanze, e delle quali esistono quattro commentari12) sono il testo base della scuola comunemente detta dello Spanda, per la quale la divinità, concepita come Coscienza suprema onnipresente, è animata da un dinamismo, da una vibrazione (spanda), che rappresenta la sua stessa natura. Raggiungere la liberazione significa realizzare misticamente che questa vibrazione costituisce anche la natura essenziale di tutti gli stadi di coscienza umani. Ciò che si dice nelle Spandakārikā riguardo alla natura e alla funzione dei mantra è particolarmente illuminante. Questi due testi e i loro commentari sono stati tradotti in varie lingue13.

Un’altra tradizione esegetica, piú filosofica e anche piú vicina all’ortodossia rispetto alle precedenti, con Śiva – invece che una forma della Dea – come divinità principale, è quella della Pratyabhijñā, «Riconoscimento»: formulata in origine da Somānanda (900-950 ca.) nella Śivadṛṣṭi, «Visione di Śiva», fu quindi perfezionata dal suo discepolo Utpaladeva, maestro anche del Krama e del Trika, in un’opera notevole, le Īśvarapratyabhijñākārikā, «Stanze del Riconoscimento del Signore»14, alle quali Abhinavagupta (discepolo indiretto di Utpaladeva) appose due lunghi commentari (Īśvarapratyabhijñāvimarśinī e Īśvarapratyabhijñāvivṛitivimarśinī) che sono annoverati tra i capolavori della filosofia indiana. Secondo la Pratyabhijñā, la liberazione si ottiene addivenendo al riconoscimento (pratyabhijñā) dell’identità tra il sé (ātman) e il Signore supremo, Śiva. Il sé transpersonale cosí realizzato contiene la totalità dei fenomeni soggettivi e oggettivi, in una sintesi senza dualità, dove la distinzione tra qui e là, me e gli altri è trascesa nella felicità senza limite di una fusione nell’assoluto. Molti aspetti della dottrina del Trika quali sono stati poi sviluppati da Abhinavagupta – sul piano della coscienza e del sé, o della memoria, per esempio – risalgono alla Pratyabhijñā.

Tuttavia, vi è anche un’altra tradizione esegetica che ha influenzato il Trika, e soprattutto ha contribuito alla sintesi di Abhinavagupta: quella del Krama (che dipende, come si è visto, dal Paścima-āmnāya), con il suo sistema pentadico e con il ruolo attribuito alle Kālī. Il Krama, infatti, fa corrispondere a ciascuna delle sue cinque fasi uno stadio della coscienza umana, dalla presa di coscienza del mondo fino alla fusione nel vuoto dell’assoluto. Ogni fase, inoltre, è presieduta da una dea e animata da alcune Yoginī, tra cui dodici Kālī che vivificano i sensi: ciò dona all’attività mentale e sensoriale umana una dimensione energetica divina. Abhinavagupta ha dedicato dodici inni a queste Kālī. L’esegesi del Krama ha trovato espressione in numerosi trattati antichi rimasti inediti, ma anche nella Mahārthamañjarī di Maheśvarānanda (XIV secolo). Quest’opera e gli Inni sono disponibili in traduzione15.

Vi è infine il Trika, che (cosí come lo conosciamo) rappresenta per molti aspetti la tradizione śivaita piú ricca, quella che, per di piú, è stata illustrata dall’opera di Abhinavagupta (975-1025 ca.), notevole per ampiezza e valore, e degna di occupare un posto centrale, esemplare direi, dal momento che l’autore ha spesso attinto alle altre tradizioni non-dualiste. È quasi impossibile riassumerne l’insegnamento, tuttavia di seguito sono presentati alcuni punti essenziali, che d’altra parte si ritrovano in certa misura nei tre sistemi precedenti.

Innanzitutto, la divinità o Realtà suprema, Śiva, è concepita come pura Coscienza (saṃvit, cit), che si manifesta attraverso la propria potenza, la propria śakti, come la totalità del cosmo, dalla quale è distinta, e che pure contiene: tutto è in Dio. La śakti, potenza illimitata, è la Dea – la sua natura è anche quella della Parola, vāc. Attiva, la divinità è animata da un dinamismo interno, una sovrabbondanza zampillante, un fermento spontaneo che è espresso in particolare dal termine spanda. Inoltre, è concepita come una fulgurazione luminosa (prakāśa) che, attraverso il suo aspetto di energia, prende coscienza di se stessa (vimarśa): è quindi indissolubilmente luce e coscienza. In piú, è libera, perché la libertà assoluta (svātantrya) «è la vita stessa della Coscienza»: il Trika è perciò chiamato anche svātantryavāda, «dottrina della libertà». Onnipresente, trascendente e immanente allo stesso tempo, la Realtà assoluta, Coscienza suprema, senza compromettere la sua propria natura, la propria purezza e libertà totali, fa apparire in sé dei limiti al fine di porre il mondo in essere e far esistere le creature che, in essenza, hanno la sua stessa natura, ma che, accecate dalla nescienza (ajñāna), non lo sanno. Solo trionfando su questa ignoranza grazie al riconoscimento (pratyabhijñā) che la propria natura è la stessa della Coscienza assoluta, di Śiva, questi esseri limitati sfuggiranno alla trasmigrazione e giungeranno alla liberazione. Questa, che da taluni può essere ottenuta in vita (la jīvanmukti), è l’immersione-fusione nella divinità, compenetrazione (samāveśa) con essa: l’essere liberato è realmente identificato con Śiva (o con la Dea), trascende il mondo pur dominandolo. Un tratto caratteristico del Trika, fondamentale per la visione del mondo, per le concezioni psicologiche e per quanto riguarda la ricerca della salvezza, è la non-dualità della coscienza (saṃvidadvaya): in realtà vi è solo una Coscienza divina, onnipresente, di cui le coscienze individuali sono solo aspetti; è sempre Dio che agisce dentro di noi. Tutte queste concezioni si distinguono da quella del Vedānta.

In una tale prospettiva, la grazia divina (anugraha) – o discesa dell’energia (śaktipāta) –, attraverso la quale si manifesta questa azione, ha chiaramente un ruolo fondamentale: è da quella che dipende la nostra salvezza. È cosí che, nel Tantrāloka, Abhinavagupta classifica le vie o i mezzi (upāya) di liberazione secondo l’intensità della grazia ricevuta dall’adepto: il livello piú alto è quello in cui la grazia è piú intensa e la liberazione è immediata, senza che sia necessaria alcuna ascesi spirituale o rituale. Piú la grazia è debole, piú si rivelano indispensabili le varie pratiche ascetiche e i riti. Caratteristico, a questo proposito, è anche il fatto che, per il Trika, il maestro spirituale piú eminente sia quello spontaneamente iniziato dalla propria divinità d’elezione – la «divinità della propria coscienza» (svasaṃviddevatā) –, senza bisogno di alcuna consacrazione rituale (ritroviamo qui, è il caso di notarlo, la tensione tipica del mondo hindu tra l’azione rituale o lo yoga e la devozione, lo sforzo spirituale e la grazia). Quanto al mondo oggettivo, esso non è irreale, dal momento che è una creazione divina, ma ha solo una realtà relativa, empirica: consiste di immagini che la Coscienza divina proietta su se stessa, in un’apparizione luminosa (ābhāsa), come su uno schermo, o come un riflesso su uno specchio. Il mondo è cosí una manifestazione della divinità, che lo anima e penetra completamente, ed è quindi naturale che possa offrire i mezzi per raggiungerla: in questo modo si spiega il principio tantrico per il quale si possono utilizzare i mezzi del mondo (il corpo, i sensi, e in particolare il sesso) per ottenere la liberazione. Bisogna aggiungere, infine, che nel Trika si ritrovano le speculazioni piú compiute e raffinate sulla parola, vāc, forza femminile che questi testi, come già il Veda, collocano all’origine e alla base di tutto: è l’energia stessa della Coscienza divina, crea l’universo, lo sostiene e lo anima penetrandolo con la propria potenza. Sono cosí descritti, secondo diversi Tantra, differenti processi di apparizione del suono nell’uomo o nell’universo, sia che gli elementi della parola e con essa quelli costitutivi del cosmo nascano con l’ascesa cosmica e umana della kuṇḍalinī, sia che i piani dell’universo appaiano con quelli della parola (teoria ripresa dalla filosofia della grammatica) e che, sempre all’interno dello stesso processo, questa nasca e poi si dispieghi nell’essere umano. Vi è anche una cosmogonia della parola, «l’emanazione fonematica», che fa apparire gli elementi costitutivi del cosmo, cosí come nascono in Śiva, nell’ordine della grammatica, attraverso altrettanti atti interiori della Coscienza creatrice che corrispondono ai cinquanta fonemi del sanscrito. Vi sono, poi, infinite e complesse speculazioni e pratiche relative alla natura, al potere e all’uso dei mantra. Tutto questo, in particolare i mantra, rappresenta il cuore della realtà e delle pratiche tantriche (ritorneremo in seguito su questi argomenti, specificamente nel capitolo settimo, che tratta della parola tantrica16).

Queste esegesi sono tutte essenzialmente speculative, costruzioni teologiche e metafisiche, che non trattano quasi mai dei riti, pure cosí importanti nel tantrismo. La descrizione di questi occupa un posto centrale negli Āgama e nei Tantra (o nei testi Nātha) cosí come nei loro commentari, ai quali si aggiungono compendi, digesti, manuali di ritualistica (paddhati – ad esempio la Somaśambhupaddhati, l’importanza della quale è già stata sottolineata), e poi nei trattati di mantraśāstra. Nel Tantrāloka, venti capitoli su trentasette descrivono pratiche rituali, il ventinovesimo capitolo si occupa in particolare di riti sessuali. In queste esegesi si trovano alcune delle piú raffinate e brillanti speculazioni intellettuali dell’India. Non si insisterà mai abbastanza sull’originalità e la qualità del contributo tantrico (hindu, ma anche buddhista) al pensiero indiano.

3.5. I Nātha.

All’interno dell’ambito tantrico śivaita, bisogna, infine, segnalare l’apporto dei Nātha, di notevole interesse non tanto per l’originalità dell’insegnamento, quanto per il ruolo e l’influenza esercitati dall’antichità fino ai giorni nostri: sono tanti i riferimenti a elementi della dottrina o della pratica Nātha, come ai fondatori mitici del nāthismo, Matsyendranāth e Gorakhnāth (che sarebbe vissuto nel XII secolo). Quanto a metafisica, i Nātha sono non-dualisti. Śiva e Śakti sono descritti come sessualmente uniti, tuttavia Śiva occupa una posizione dominante: la śakti non è mai adorata come la Dea. Il ruolo del corpo, microcosmo e luogo della salvezza, è fondamentale, e comunque le pratiche rituali non sono in genere trasgressive. Tutto ciò spiega perché questa tradizione a volte non sia considerata come tantrica; eppure lo è sia per lo spirito sia per il comportamento degli adepti, senza considerare il posto che diverse scuole tantriche riservano alle sue pratiche e al suo insegnamento – abbiamo già segnalato l’importanza dei suoi testi. È senza dubbio grazie ai Nātha, i quali sono fondamentalmente yogin, che l’haṭhayoga è penetrato nell’ambito tantrico. La loro influenza è stata ulteriormente accresciuta dai legami, spesso stretti, intrattenuti fino a epoca recente con il potere politico17. Essi sono sopravvissuti fino ai giorni nostri come Kānpaṭha (li ritroveremo nel capitolo decimo). La scuola dei Nātha è a volte descritta come quella degli «Ottantaquattro Siddha», esseri sovrannaturali, «perfetti», dotati di poteri magici (siddhi)18, e legati all’alchimia, presenti sia nella tradizione buddhista sia in quella hindu.

3.6. Il Pāñcarātra viṣṇuita.

Rispetto allo śivaismo tantrico, c’è meno da dire sul viṣṇuismo tantrico, che non ha l’ampiezza né la varietà di quello: il mondo tantrico è soprattutto śivaita-śākta. L’ambito viṣṇuita sembra meno originale e fertile. Su molti punti, in particolare riguardanti il rituale, esso non è molto diverso dallo śivaismo, dal quale è stato fortemente influenzato. Si è pensato che queste somiglianze dipendessero dal fatto che il viṣṇuismo e lo śivaismo fossero nati dallo stesso fondo, in parte brahmanico in parte autoctono. Tuttavia, l’influenza śivaita sembra predominante: secondo Alexis Sanderson, il periodo tantrico indiano è in realtà un’era śivaita («Shaiva age»). Il Pāñcarātra non è affatto trasgressivo, tende anzi (l’abbiamo detto) ad avvicinarsi all’ortodossia brahmanica. Alla base vi è la vasta letteratura delle Saṃhitā, di grande qualità. Vi sono alcune parti tantriche viṣṇuite nei Purāṇa. Si è già detto che il Pāñcarātra comprende anche opere in lingue vernacolari, e ancora oggi resta importante in India. Per tutti questi motivi, non possiamo ignorarlo.

Il Pāñcarātra non presenta la stessa varietà di forme divine dello śivaismo, e le sue divinità sono piú benigne. Inoltre, esso si discosta meno dall’induismo purāṇico. Il dio supremo, Viṣṇu/Nārāyaṇa, adorato con il nome di Vasudeva, crea e distrugge i mondi, e la sua azione si svolge nel quadro (comune a tutto l’induismo) dei cicli cosmici dei giorni e delle notti di Brahmā. Dal dio procedono tre ipostasi o emanazioni, i Vyūha: Acyuta, Satya e Puruṣa (o Saṃkarśana, Pradyumna e Aniruddha), dai quali provengono in seguito i diversi piani del cosmo, il piú basso dei quali è quello in cui opera Māyā, che è Śakti, l’Energia divina (a volte adorata come Lakṣmī). Da Māyā discende la Natura, prakṛti, seguita dai tattva costitutivi dell’universo: il Pāñcarātra ne conta solo ventiquattro (venticinque, come nel Sāṃkhya, se si aggiunge puruṣa) – qui si hanno meno sottigliezze teologico-cosmogoniche rispetto alle scuole śivaite. Questo sistema è anche piú vicino ai darśana dell’India ortodossa. La sua concezione del cosmo, dei «mondi», del ruolo della parola e dei mantra, la sua visione della struttura dell’essere umano, della funzione dello yoga o della pace della liberazione non sono molto diverse da quelle dello śivaismo. Anche il Pāñcarātra conta cosí tre livelli della manifestazione (śṛṣṭi o sarga), in origine pura (śuddha), sul piano divino, poi pura-impura, sul piano di māyā, quindi impura, con l’apparizione degli elementi costitutivi dell’universo (i tattva). D’altro canto, le cosmogonie non sono mai esattamente le stesse in tutte le Saṃhitā. Vi sono anche cosmogonie della parola: i piani cosmici nascono dalla divinità con la parola, a partire da una «goccia» (bindu) d’energia fonica dalla quale provengono dunque i fonemi del sanscrito e poi il mondo manifesto – come nel mantramārga, il mondo esiste solo se in principio è stato annunciato, «detto», sul piano divino.





1. Si veda sopra, capitolo terzo.




2. È forse il caso di ricordare che il termine darśana non indica scuole filosofiche distinte, ma i grandi sistemi della speculazione filosofica e religiosa dell’India antica. Si veda R. Torella, Il pensiero dell’India cit. Una tradizione diffusa individua tra i darśana ortodossi sei fondamentali, divisi per coppie: Mīmāṃsā e Vedānta (o Uttaramīmāṃsā), ovvero l’esegesi del Veda e i suoi sviluppi metafisici, il Sāṃkhya (descrizione classificatrice dell’universo) e lo Yoga, e infine il Nyāya («metodo», ovvero la logica) e il Vaiśeṣika, sistema insieme teista e materialista di descrizione del mondo. Altri sistemi di pensiero o concezioni del mondo, fino a raggiungere il numero di sedici, includono il materialismo, l’alchimia, il buddhismo, il jainismo, scuole śivaite e viṣṇuite. Qui mi riferisco ai sei darśana fondamentali.




3. In realtà questi possono variare, in particolare nei testi antichi. In generale, il numero di trentasei tattva è proprio dei testi śivaiti, raro nel Pāñcarātra.




4. Si veda R. Torella, Sāṃkhya as sāmānyaśāstra, «Asiatische Studien / Études Asiatiques» 37, 1999, pp. 553-62.




5. Si può osservare nei templi circolari che ancora esistono in India centrale: le Yoginī sono disposte in cerchio, e al centro si trova la rappresentazione di Bhairava. Addirittura alcuni santuari di divinità sarebbero ripartiti in una certa area in modo da formare un maṇḍala. Si veda il capitolo decimo.




6. La grazia (anugraha) è una delle cinque funzioni (pañcakṛtya) di Śiva. Abhinavagupta e i mistici śivaiti le accordano grande importanza.




7. In questo paragrafo, abbiamo dovuto semplificare una situazione in realtà complessa, considerando il fatto che lo Śaivasiddhānta si è evoluto nel corso dei secoli. Dalle ricerche piú recenti sembra che, in principio, esso non fosse molto diverso dalle altre correnti tantriche; solo piú tardi, verso il X-XII secolo, avrebbe assunto la sua forma «classica». Tuttavia, per il momento, si tratta solo di una congettura.




8. P. Hadot, Eloge de la philosophie antique (Paris 2001), p. 66.




9. La migliore presentazione generale dei diversi aspetti dello śivaismo non-dualista è quella, in inglese, di A. Sanderson, Shaivism and the Tantric Traditions, in S. Sullivan e altri (a cura di), The World’s Religions (Paris 1988), pp. 660-703.




10. È uno dei significati della parola pūrva: l’est, l’oriente, dove sorge il sole, è la direzione originale, quella che si cita sempre per prima, e verso la quale ci si rivolge durante il culto.




11. Questo culto, lo śrīcakra e la śrīvidyā sono descritti in dettaglio nei tre capitoli dello Yoginīhṛdaya, del quale esiste una traduzione francese: si veda sotto, nota 13.




12. Come gli Śivasūtra, le Spandakārikā e parte dei loro commenti (insieme con un capitolo della Śivadṛṣṭi) sono stati tradotti da L. Silburn (Paris 1990).




13. La migliore traduzione degli Śivasūtra con commento di Kṣemarāja è quella in italiano di R. Torella, Gli aforismi di Śiva cit. Le Spandakārikā e i loro quattro commenti sono stati studiati e tradotti da M. Dyczkowski: The Stanzas of Vibration (Albany NY 1992).




14. Edizione critica e traduzione inglese delle kārikā e della vṛtti a cura di R. Torella (Delhi 2002). Esistono anche altre traduzioni in inglese, piú o meno buone.




15. Hymnes aux Kālī. La roue des énergies divines e La Mahārthamañjarī de Maheśvarānanda, traduzione e introduzione di L. Silburn (Paris 1975 e 1968).




16. Ho offerto una visione d’insieme di queste diverse speculazioni in L’énergie de la parole (Fontfroide-le-Haut 1994). Il sistema dell’emanazione fonematica è esposto in particolare da Abhinavagupta nel III capitolo del Tantrāloka.




17. Si veda il capitolo undicesimo.




18. Sui Siddha e le siddhi si veda D. G. White, The Alchemical Body cit.







Parte seconda

Il mondo tantrico




Dopo aver offerto una visione d’insieme, soprattutto sul piano teorico, dell’ambito tantrico, con la sua base testuale e le credenze e speculazioni che lo caratterizzano, bisogna ora vedere come questo si presentasse nella realtà quotidiana dell’India antica.

Il mondo tantrico sembra innanzitutto essere stato quello della proliferazione rituale. I tāntrika sono, nei testi e nelle pratiche, iper-ritualisti. Dall’altra parte, come abbiamo già osservato, si è a volte tentato di definire l’ambito tantrico attraverso il suo aspetto rituale. Eppure, i riti sono atti compiuti corporalmente attraverso gesti e atteggiamenti, talvolta con azioni effettuate sul corpo o con il corpo, che è sessuato. Inoltre, essi implicano sempre atti di parola, pensata o enunciata, ed è questo in realtà il loro elemento principale: non v’è rito senza la presenza della parola. È dunque dal corpo, e poi dall’aspetto sessuale, che bisogna far partire la nostra trattazione, per affrontare in un secondo momento la parola tantrica e, insieme, i mantra. Solo in seguito ci occuperemo dei riti che creano un intero universo, mettendo in atto, con l’aiuto dei gesti, la potenza della parola.

I quattro capitoli che seguono saranno cosí dedicati principalmente alle pratiche. Tuttavia, come si è detto, non v’è pratica rituale o corporea che non sia ispirata, orientata, esplicitata e giustificata da una ideologia, da credenze: non si compie rito, non si fa yoga, non ci si unisce sessualmente, non si pronunciano mantra, senza sapere che cosa si fa e perché, persino quando l’atto compiuto o la parola enunciata non abbiano di per sé un senso esplicito. Parlando di pratiche, dunque, dovremo parlare di nozioni o di dottrine: le pratiche sono vissute e pensate, sono atti che bisogna cogliere nel loro complesso. Questo complesso, dobbiamo sottolinearlo, è sperimentato a livello corporeo: v’è un’esperienza, una visione del corpo vissuta che è propria del tantrismo (non senza superarne i confini, del resto). Questa è fondamentale: è sempre qui che appare in particolare l’aspetto trasgressivo della vita e del pensiero tantrico. In conclusione, l’universo tantrico non è che corpo, parola e rito. V’è inoltre una dimensione spirituale, mistica, che è per molti aspetti essenziale.





Capitolo quinto

Il corpo tantrico




Il mio corpo è quella parte dell’universo che il mio pensiero può modificare.

GEORG CHRISTOPH LICHTENBERG




Vivere, esistere consapevolmente come tāntrika, è vivere in un universo che si avverte penetrato dall’energia divina, un complesso energetico nel quale il corpo è immerso, facendone parte e offrendone un riflesso nella propria struttura: un corpo in cui sono presenti le forze sovrannaturali, le divinità, che lo animano e lo legano al cosmo, un corpo che ha una struttura e una vita divino-umane, e che è, inoltre, un corpo yogico. Tantrismo e yoga sono di fatto indivisibili. L’importanza del corpo nel mondo dei Tantra è tale che quasi tutti gli aspetti dell’ambito tantrico potrebbero essere trattati dal punto di vista del corpo1. Del resto, fin dalle origini l’India ha attribuito al corpo un ruolo particolare all’interno della sua visione del mondo e dell’essere umano: lo yoga, nello specifico, ne è una prova. Secondo un antico testo, la liberazione è possibile solo per un essere incarnato. Il tantrismo, che ammette i mezzi del mondo lungo la strada che conduce alla salvezza, non poteva che esaltare questa importanza, elevandola al massimo grado. Nelle tradizioni śivaite del Kula, le divinità abitano il corpo e animano i sensi. In tutte le tradizioni, le ripartizioni cosmiche, la geografia mistica, sono presenti nel corpo. Nel XII secolo, Saraha diceva: «Qui, nel mio corpo, sono Gange e Yamunā […], qui sono Prayāg e Benares […], qui sono tutti i luoghi sacri. Non ho mai visto un luogo di pellegrinaggio e di felicità pari al mio corpo». Certo, a parlare era un buddhista Sahajiyā, ma un tāntrika hindu avrebbe potuto dire lo stesso, poiché il suo cammino verso la liberazione si realizza quasi sempre tramite un’ascesi insieme corporea, mentale e cosmica. Va detto, comunque, che il modo tantrico non è che una variante (particolarmente intensa, a volte ritualizzata, forse peculiare) del modo piú generale e tradizionalmente indiano di concepire e, dunque, vivere il corpo2. «Gli dèi sono dentro il corpo come vacche dentro una stalla», recitava già l’Atharvaveda. Fin dalle origini, dalle Upaniṣad antiche, il corpo è stato considerato un microcosmo – e, d’altra parte, il macrocosmo è stato a volte considerato un corpo immenso3. Nel mondo hindu (indiano?), che sia tantrico o no, corpo e cosmo non sono separati.

Un tāntrika praticante è sempre uno yogin, poiché la sua ascesi – la sua sādhanā – include di norma pratiche somatopsichiche yogiche. Come vedremo, molti riti (in particolare il culto delle divinità, la pūjā), e persino le pratiche spirituali che entrano in gioco con i mantra, discendono dallo yoga o ne includono alcuni elementi. È sempre una prassi yogica del corpo, un’esperienza vissuta, che li accompagna, li ispira e li struttura. Del resto, i testi tantrici, quando descrivono le azioni da compiere, rituali o simili, chiamano genericamente «yogin» colui che deve eseguirle. Gli Āgama śivaiti comprendevano sempre, di norma, una sezione sullo yoga (yogapāda)4. È questo un punto importante, che non bisogna mai perdere di vista.

1. Lo yoga tantrico – il corpo yogico.

Si tratta dell’haṭhayoga, che taluni preferiscono chiamare kuṇḍalinīyoga, in ragione del ruolo fondamentale giocato dalla kuṇḍalinī, potenza cosmico-divina che è presente nel corpo, lo abita e lo trasforma. Questo tipo di yoga è caratterizzato dal fatto che la sua pratica si fonda su una struttura immaginaria concepita e percepita come presente all’interno del corpo fisico (a volte oltrepassandolo), costituita da centri (chiamati granthi, cakra o padma, ossia «nodo», «ruota» o «loto») e da canali, nāḍī, nei quali risiede o circola il soffio vitale, prāṇa (e insieme l’energia divina, i mantra o le divinità). I canali sono in teoria settantaduemila, ma ve ne sono tre principali, e tra questi la suṣumnā, asse verticale che va dalla regione perineale alla sommità del capo, attraverso la quale può salire la kuṇḍalinī, la cui ascesa conduce alla liberazione. Lungo questo asse (o, piú precisamente, percorso) si susseguono i principali cakra, che vanno dal mūlādhāra, al livello del perineo, al «foro di Brahmā», ossia la sommità del capo, e anche oltre5. Non è il caso di descrivere qui questa struttura, che è ben nota6. È utile, tuttavia, ricordare che la suṣumnā, in conseguenza della sua posizione nel corpo, ha un significato che le altre nāḍī non hanno: è il «luogo centrale» (madhyadhāman) talvolta assimilato al cuore (non solo fisico, ma mistico), il luogo dunque delle piú alte esperienze vissute a livello corporeo. Tutta questa struttura somatica immaginale, in quanto creata dal pensiero dello yogin, e quindi immateriale, è spesso chiamata corpo sottile, secondo l’uso corrente, sia pure improprio. In realtà, il corpo sottile (in sanscrito sukṣmaśarīra) in senso stretto è tutt’altra cosa: è l’elemento trasmigrante dell’individuo, che è costituito da alcuni tattva, e che non si vede; non è, come nel nostro caso, una struttura interiorizzata che esiste solo in relazione al corpo fisico e che deve essere immaginata (e persino, in certi casi, sentita in se stessi). È dunque piú giusto parlare di corpo yogico o corpo immaginale, come faremo noi adesso.

Questa immagine interiorizzata è fondamentale, poiché è alla base di quasi tutte le pratiche meditative e rituali tantriche che conducono ai piú alti stadi della coscienza e alla liberazione, dell’uso dei mantra – e anche di alcune parti della pūjā. Solo per un essere che ha un corpo vi sono perfezione e salvezza: esse rappresentano per lui l’ascesa verso uno stadio piú elevato che si raggiunge, con tutto il corpo, attraverso le fasi progressive del movimento ascendente della kuṇḍalinī, la cui immagine percepita interiormente è, dunque, indispensabile. È vero che, nelle tradizioni tantriche esistono anche vie della liberazione che non contemplano quasi per niente l’intervento della kuṇḍalinī, ma di fatto questa non è mai assente, dal momento che è per suo tramite che si manifesta allo yogin – ed è vissuta – l’energia divina liberatrice. Il movimento che conduce alla liberazione si compie sempre verso l’alto (del resto, trattandosi della salvezza, la metafora dell’ascesa non è solo indiana). Senza dubbio, nella maggior parte dei sistemi tantrici, la grazia divina (o «discesa dell’energia» – śaktipāta) può provocare degli stati mistici anche senza che il corpo immaginale intervenga sensibilmente. Tuttavia si tratta di casi particolari, poiché in generale nelle raffigurazioni meditative o rituali attinenti a tali stati l’immagine della kuṇḍalinī resta presente7. Lo yoga, tuttavia, non deve essere stato mai praticato soltanto a fini religiosi o spirituali, ma sempre piuttosto per i suoi effetti sul fisico, sul corpo (salute, longevità…), e per ottenere poteri sovrannaturali, magici, di ogni tipo – tra i quali la capacità di entrare nel corpo di un altro8.

Riguardo allo yoga tantrico, bisogna innanzitutto precisare che questo non è lo yoga «classico» di Patañjali, nel senso che non è uno «yoga a otto membri» (aṣṭāṅgayoga), ma a sei membri (ṣaḍaṅga) soltanto: infatti, non vi figurano i due primi elementi, yama e niyama, e l’āsana (il che non significa che questi tre «membri» manchino del tutto: essi mantengono la loro funzione, e gli āsana occupano sempre un posto importante), e si aggiunge invece tarka, il «ragionamento». Infine, si prescrive regolarmente la dhāraṇā, la concentrazione della mente su un punto, da realizzarsi sui cinque elementi «grossolani» (bhūta) costitutivi del cosmo – terra, acqua, aria, fuoco ed etere (ākāśa). Tale concentrazione è immaginata in connessione con cinque punti del corpo, il che conferisce alla pratica dello yoga una dimensione cosmica vissuta a livello corporeo, del tutto tantrica; la presenza del tarka manifesta lo sforzo intellettuale di assimilazione di questa visione cosmica.

Si noti, infine, riguardo al corpo immaginale, che i cakra non sono sempre sei, come generalmente si crede: se si conta lo dvādaśānta, il punto piú alto del movimento ascensionale della kuṇḍalinī (e dunque del prāṇa e dell’uccāra dei mantra9), situato dodici dita (come dice il nome) al di sopra del brahmarandhra, essi arrivano al numero di sette. La tradizione della Śrīvidyā, invece, ne conta nove, sempre disposti verticalmente, corrispondenti alle nove sezioni dello śrīcakra. Per il Kaulajñānanirṇaya ve ne sono undici, tutti abitati da dee. Possono anche essercene di meno – in particolare se l’ascesa dell’energia parte dal cuore –, come pure di piú: il loro numero e le loro posizioni variano in base alle tradizioni, o persino nell’ambito di una stessa tradizione, secondo la necessità. In tutti i sistemi, esistono cakra e punti nodali secondari, sempre in numero variabile e diversamente collocati, chiamati supporti (ādhāra), nodi (granthi), vuoti (śunya), spazi o sedi (vyoman o dhāman), ecc. Vi è dunque, all’interno di una struttura generale comune, una certa varietà riguardo a tutto ciò che il corpo immaginale delle tradizioni tantriche comporta.

Leggendo quanto segue, alcuni lettori potrebbero farmi notare che essi praticano haṭhayoga, e che questo è un tipo di yoga che non ha niente di tantrico: è vero. Tuttavia, si deve sapere che lo yoga praticato oggi in India e in Occidente non è quello che aveva descritto Patañjali, ma una versione moderna dove gli elementi tradizionali, provenienti tanto dallo yoga classico quanto da quello tantrico, sono stati riveduti e interpretati alla luce dell’anatomia e della fisiologia moderne. Lo yoga d’oggi deriva in egual misura dalla «nature cure» apparsa in Europa nel XIX secolo e da Patañjali: fin dal principio, questa forma moderna ha incluso e reinterpretato – in genere senza alcun riferimento tantrico esplicito – elementi dell’haṭhayoga10. Certamente, dunque, si può essere haṭhayogin senza essere tāntrika – o forse lo si è senza saperlo, come Monsieur Jourdain quando parlava «in prosa»11… Quanto alle forme antiche dello yoga, queste sono state segnate dal patrimonio magico indiano e dalla ricerca dei poteri sovrannaturali.

2. Alcune pratiche yogiche.

Si potrebbero fare mille esempi di pratiche meditative o rituali che si basano sull’immagine yogica del corpo, per non parlare degli āsana e di altre tecniche corporee dello yoga tantrico, ma tutti questi aspetti sono trattati talmente spesso, che è inutile richiamarli: sono descritti in testi relativamente antichi come la Gheraṇḍa-saṃhitā o l’Haṭhayogapradīpikā, per esempio, o anche in molti studi moderni facilmente accessibili. Perciò illustreremo, piuttosto, due pratiche meditative provenienti da due diverse tradizioni tantriche, che abbiamo scelto perché sono descritte in testi sconosciuti al grande pubblico, e sono profondamente e tipicamente tantriche in ragione dell’azione che qui esercitano sul corpo le rappresentazioni mentali. A causa della loro grande complessità, tali pratiche potranno essere trattate in questa sede solo per grandi linee, ma si noterà quanto vi sia di peculiare in esse.

Dal quindicesimo capitolo del Tantrāloka di Abhinavagupta è tratto il nostro esempio: un insieme particolarmente complesso di pratiche meditative di visualizzazione vissute interiormente. Queste formano una parte del rito di «iniziazione regolare» (samayadīkṣā) che permette l’ingresso di un discepolo nella tradizione śivaita del Trika, iniziazione nel corso della quale questi deve vivere a livello di immaginazione una purificazione cosmica che trasformi il suo corpo e la sua mente. Alcune purificazioni preliminari, accompagnate da mantra imposti dal nyāsa sul corpo del discepolo (su questa operazione, chiamata nyāsa, si veda piú avanti), sono intese innanzitutto a far trascendere a questo la condizione ordinaria, attraverso la divinizzazione del corpo, identificato quindi con la divinità, e la fusione della sua coscienza con la coscienza divina. Si potrebbe pensare che questo basti a farne un iniziato, ma non è cosí: siamo nell’ambito dell’intenso universo visuale e dell’iper-ritualismo tantrici, e bisogna quindi proseguire. Il postulante comincia allora ad adorare il proprio corpo subito identificato con Śiva, e questa fase è caratterizzata in particolare dalla sospensione del soffio respiratorio, sostituito dall’ascesa del prāṇa lungo la suṣumnā fino al cakra dello dvādaśānta, al di sopra della testa: da questo momento, lo yogin (del quale non si dice, nel Tantrāloka, come faccia a sopravvivere senza respirare…) si è fuso con l’assoluto. Ma ciò non basta ancora: egli deve identificarsi con il maṇḍala delle tre dee del Trika, deve visualizzarlo presente nel proprio corpo. L’adepto immagina, perciò, che l’asta del tridente di Śiva si allunghi dentro di lui, da sopra l’ombelico fino al palato, e che tutti i tattva costitutivi del cosmo (con le loro divinità) si dispongano lungo quest’asse, a partire da quello della terra fino a quello di māyā (il trentunesimo), che si immagina situato al di sopra del palato: si ha cosí tutta la «manifestazione impura», con māyā che ne è la causa. Piú in alto, vi sono i tre tattva seguenti, fino al trentaquattresimo, quello di sadāśiva, che si immagina al di sotto delle tre punte del tridente, area nella quale si può osservare Sadāśiva, «il Grande trapassato», disteso su un loto, con lo sguardo fisso sulla luce dell’assoluto che lo domina, luminoso ma inerte, mentre fa tremare il mondo con la «risata della distruzione». L’adepto deve allora vedere con la mente, elevandosi dall’ombelico di Sadāśiva e salendo fino allo dvādaśānta, i tre rebbi del tridente lungo i quali si dispongono gli stadi sottili, kalā12, dell’energia fonica, che si vanno assottigliando fino a estinguersi (la parola è sempre presente!) Si giunge infine alle tre punte del tridente, ognuna coronata da un loto bianco sul quale si stende un Bhairava; in grembo a ciascun Bhairava siede una delle tre dee supreme del Trika: Parā, la piú alta, al centro, bianca, pacificata, benevola; Parāparā, alla sua destra, rossa e attiva; Aparā, a sinistra, nera e furente. Queste tre dee sono esse stesse emanazioni della Dea suprema, Kālasaṃkarṣiṇī, «la Distruttrice del Tempo», la quale, essendo l’assoluto trascendente, vuoto, non può essere rappresentata. In tal modo, lo yogin che sta per essere iniziato vede con la mente tutta la manifestazione cosmica che si incolonna nel suo corpo, come interna a Śiva. Non appena questo tridente immaginato si eleva al di sopra della testa, lo yogin segue un movimento ascensionale che lo oltrepassa, prolungandosi fino al punto in cui l’universo si riassorbe nell’assoluto divino al quale egli si riconnette: è coinvolto nel movimento infinito dell’energia cosmica, che lo attraversa e lo oltrepassa, e quindi trascende senza fine – nella sua immaginazione – la propria natura umana. Egli si vive cosmicamente – se ciò è possibile (si veda l’immagine dello yogin).
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Come vedremo nel capitolo ottavo, uno schema analogo di identificazione cosmica del corpo si ritrova, semplificato, in altri rituali di iniziazione, nei quali sono imposte, insieme con i mantra, ripartizioni cosmiche sul corpo del postulante: anche in questo caso, l’adepto, il cui corpo «mantrizzato» riceve i piani del cosmo, trascende, per la durata del rito, la propria condizione ordinaria.

L’altro esempio di pratica tantrica che si fonda sul corpo immaginale yogico è tratto dallo Yoginīhṛdaya, un testo della Śrīvidyā, tradizione votata al culto della dea Tripurasundarī. Questo esempio non riguarda l’iniziazione ma il culto, dunque un’altra situazione: l’unione con la divinità di un essere che è già iniziato. L’adorazione rituale, la pūjā, di questa dea, descritta nel terzo capitolo dello Yoginīhṛdaya, si conclude (come avviene di solito in ogni culto tantrico) con il japa, la recitazione rituale del mantra di questa dea, la śrīvidyā, formato da quindici sillabe divise in tre gruppi che terminano tutti con il bīja HRĪṂ. Ebbene, in realtà questo japa non è una semplice recitazione, ma una pratica yogica legata all’ascesa della kuṇḍalinī. Infatti, l’adepto officiante deve immaginare che i cinque fonemi del primo gruppo di sillabe della śrīvidyā si trovino al livello del suo mūlādhāra (dove egli li concepisce enunciati mentalmente), e che la vibrazione fonica che prolunga il HRĪṂ si elevi da lí fino al cakra del cuore, nel quale si trovano i sei fonemi del secondo gruppo, il cui HRĪṂ produce una vibrazione che, insieme con la precedente, sale fino al cakra intersopraccigliare dove risiedono le quattro sillabe del terzo gruppo. A quel punto, la vibrazione del terzo HRĪṂ, aggiuntasi alle altre due, continua a salire, divenendo sempre piú sottile (con le kalā da bindu a unmanā), fino a cessare, al di sopra della testa, nel cakra dello dvādaśānta, nel quale, insieme con la coscienza dell’adepto (l’officiante, infatti, la sente salire con il mantra), si fonderà nell’assoluto divino. In tal modo, con la spinta ascendente del mantra lungo la suṣumnā, l’adepto vive mentalmente un’ascesa spirituale liberatrice13. Pratiche di questo tipo, con l’ascesa, seguita mentalmente, di mantra nei cakra e nelle nāḍī del corpo immaginale, si ritrovano nella maggior parte delle tradizioni del Kula, in alcuni testi Nātha, ma anche nelle Saṃhitā del Pāñcarātra: sono interessanti, a volte bizzarre, ed esprimono la fecondità creatrice dell’immaginazione applicata al corpo vissuto. Tali pratiche meriterebbero di essere descritte, ma questo occuperebbe qui troppo spazio.

Invece, vale la pena di menzionare in particolar modo due pratiche riguardanti il corpo, divinizzato, trasceso, e soprattutto attivamente partecipe del rito o dell’ascesa spirituale. Si tratta delle mudrā e dei nyāsa: il corpo attore dell’ascesi (o che viene a sostegno della parola), e il corpo trasformato dalla parola.

3. Le «mudrā».


Le geste, c’est l’homme.

MARCEL JOUSSE



Il primo significato del termine sanscrito mudrā è «sigillo». Una mudrā sarebbe dunque ciò che «sigilla» – ciò che rafforza o conferma – una parola (o un’azione). È in questo senso, infatti, che le mudrā sono spesso concepite e utilizzate: quando un mantra è imposto dal nyāsa, esso è accompagnato, come si vedrà, da una mudrā, che è allora un gesto della mano a sostegno della parola – gesto prestabilito, a ogni modo, perché una mudrā non è mai un movimento o una postura qualunque. Si tratta di un gesto codificato: le posizioni delle dita e della mano, o altre posture che formano una mudrā, sono descritte con precisione nei testi, poiché esse hanno un senso, un valore simbolico. Si ha qui una partecipazione del corpo a un’azione rituale, partecipazione vissuta con consapevolezza. Il ruolo simbolico delle mudrā (o hasta) della danza indiana è ben noto14. Tale ruolo è presente anche nell’ambito tantrico, ma assume un’efficacia propria: la mudrā non ha solo una funzione simbolica. Essa, infatti, non rappresenta, o non rappresenta soltanto: agisce di per sé (anche nell’haṭhayoga vi sono delle mudrā – posizioni corporee che in qualche modo «sigillano» il prāṇa in precisi punti del corpo, e hanno dunque una funzione pratica).

Nel culto delle divinità, le mudrā sono «mostrate»15, come si dice in sanscrito, in molte circostanze. Alcune non fanno che accompagnare l’enunciato di un mantra, l’efficacia del quale è in qualche modo «sigillata», ossia confermata, da queste. Eppure, esse sono piú di semplici gesti a sostegno della parola: esprimono con il corpo quanto è compiuto dall’officiante, legano il corpo di questo a quanto egli realizza, fanno sí che vi sia ancor piú pienamente coinvolto. Inoltre, il gesto rituale della mudrā può anche avere un’efficacia in sé. In tal modo, l’officiante (in un culto śivaita) attirerà un fiume mitico con la mudrā del gancio, quindi lo fisserà sul posto con la mudrā del riassorbimento: è dunque la mudrā, azione corporea, che agisce. Ancora piú «tantrica» appare la liṅgamudrā (descritta nel medesimo manuale di ritualistica), che è un gesto di due mani intrecciate, «realizzatore» dell’unione degli organi di Śiva e della Dea: azione simbolica, certo, ma espressa a livello corporeo.

La parola mudrā designa anche (nel Tantrāloka, per esempio) l’unione sessuale dello yogin e della sua partner16, atto corporeo rituale che conduce alla fusione con l’assoluto. Le dieci mudrā dell’haṭhayoga (descritte in particolare nell’Haṭhayogapradīpikā) sono, inoltre, posture del corpo che mirano al trascendente. Anche nel caso delle dieci mudrā descritte all’inizio dello Yoginīhṛdaya, che sono ora gesti delle mani simboleggianti dee, ora le dee stesse, che l’officiante rende presenti, assimila in sé, e in un secondo momento onora nel culto della pūjā, si rileva l’identificazione gesto-divinità17. Esse sono anche mezzi, se non di conoscenza, per lo meno di contatto con la divinità. In relazione alla natura e funzione delle mudrā tantriche, quelle presentate nel trentesimo capitolo del Tantrāloka di Abhinavagupta sono particolarmente interessanti: posture del corpo complesse associate all’enunciazione di mantra, alla concentrazione della mente e alla visualizzazione di divinità. Secondo la descrizione del Tantrāloka, esse producono un riflesso della divinità invocata, a partire dal corpo dello yogin (che ne mima la postura); tale riflesso la fa apparire dinnanzi allo sguardo dello yogin, e per conseguenza questi si identifica con la divinità stessa. La mudrā, in questo caso, non è piú un gesto delle mani o del corpo, ma una postura mistica identificante. Tale visione si riscontra in un testo come il Vijñānabhairava, il quale, oltre a vere e proprie mudrā – quali la khecarī o la karaṅkiṇī –, presenta semplici posture del corpo o l’atto di fissare lo sguardo su un punto, associati alla concentrazione della mente, nella forma di mudrā che uniscono il praticante con l’assoluto. Il punto piú estremo di questa concezione mistica della mudrā si trova nel quarto capitolo del Tantrāloka, che recita: «Per lo yogin [concentrato] nel Kula, tutto vibrante del supremo succo bhairavico che sovrabbondando [lo pervade], qualsiasi posizione del corpo è tenuta come mudrā»18, formula che Abhinavagupta riprende nell’inno Offerta dell’esperienza intima19. In maniera analoga, nel commento agli Śivasūtra, Kṣemarāja afferma: «Quel saggio che è ininterrottamente atteggiato dalle mudrā che nascono [spontanee] dal corpo, questo è uno che pratica davvero le mudrā; gli altri non sono che portatori di ossa»20. Si può pensare che qui non si tratti piú di mudrā in senso proprio, ma di un modo, per il liberato-vivente, di vivere il proprio corpo, di esistere consapevolmente. Si converrà che questo superamento del corpo da parte del corpo è un aspetto interessante della visione tantrica dell’uomo e del mondo.

4. I «nyāsa».

Piú vicini all’ambito dei mantra, e quindi della parola, sono i nyāsa, che rappresentano, infatti, uno dei modi per manipolare la parola, ma che riguardano soprattutto il rapporto di questa con il corpo: è dunque il caso di trattarli subito. Un nyāsa è l’imposizione rituale di una potenza, e consiste nel porre sul corpo un mantra, enunciandolo a voce o a mente, figurandosi la forma divina che esso rappresenta (o a volte la sua forma scritta); il mantra è imposto, quando ve ne sia bisogno, insieme con una mudrā, che in qualche modo lo sigilla e lo lega alla sua posizione. La forza del mantra impregnerà cosí l’individuo, la sostanza o il luogo colpiti, donerà loro nuova vita, vi porrà una divinità, ne modificherà a volte lo status ontologico, la natura. Si tratta di un rito molto diffuso, usato in mille occasioni, praticato in tutto l’induismo, che risale ad antiche forme di toccamento rituale, ma che è tantrico quando si presenta come una manipolazione dell’energia della parola, quando serve a divinizzare il corpo: è questo il contesto in cui appaiono gli aspetti piú caratteristici.

Tra tutti gli impieghi del nyāsa, quello piú comune è ravvisabile nel culto delle divinità, la pūjā. Questa (anche quando non è tantrica) si apre sempre con alcune imposizioni di mantra sul corpo dell’officiante, cosí da purificarlo o divinizzarlo. Infatti, l’officiante non può accostare la divinità né toccare gli strumenti di culto, a meno che non sia puro e, per la pūjā tantrica, divinizzato egli stesso – condizione che, tuttavia, si realizza solo per la durata del culto. A tale scopo, i manuali di ritualistica prescrivono imposizioni di mantra sul corpo dell’officiante cosí come sulle sue mani (quest’ultimo rito, il karanyāsa o sakalīkaraṇa, trasforma la sua mano e la rende una «mano di Śiva», carica della potenza del dio). I nyāsa che introducono il culto possono essere innumerevoli: un manuale contemporaneo di ritualistica, per esempio, prescrive venti serie di nyāsa, in vari punti del corpo, tutte diverse, alcune costituite anche da cinquanta differenti imposizioni. In tal modo, si imporranno il mantra principale (mantranyāsa) e i suoi diversi aspetti (ṛṣyādinyāsa21), i cinquanta fonemi dell’alfabeto sanscrito, le «piccole madri» cariche di potenza (mātṛkānyāsa), l’immagine divina (mūrtinyāsa), le «membra» e i «volti» (aṅganyāsa e vaktranyāsa), i mantra di divinità secondarie (per esempio i trentotto Rudra, o i cinquantuno Gaṇeśa), e quelli delle loro sedi (devatānyāsa e pīṭhanyāsa), ecc. Sono, questi, chiari esempi dell’espansione rituale propria del tantrismo. Attraverso il nyāsa, si può anche imporre sul corpo un diagramma rituale – per quanto sia difficile far coincidere, anche solo nell’immaginazione, un tracciato geometrico con un corpo umano… Il nyāsa può non limitarsi a un punto ma estendersi a tutto il corpo, grazie a un semplice gesto rituale: è ciò che si chiama «imposizione generale» (vyāpakanyāsa). Va ricordato che è per mezzo di nyāsa che si pongono divinità, entità o ripartizioni cosmiche sui diagrammi rituali e sulle icone del culto. Bisogna aggiungere, infine, che i diversi impieghi dei nyāsa e la loro stessa natura (essenzialmente mentale, affermano i testi) sono stati oggetto di numerose speculazioni: si tratta di una pratica rituale legata al corpo estremamente importante22.

Tra le pratiche corporee yogiche, si potrebbe citare quella di entrare in un corpo altrui (paraśarīrapraveśa), per controllarlo o per sfuggire alla morte, tecnica descritta in particolare nel Netra-tantra (capitolo XX), secondo il quale solo gli yogin giunti all’unione con la divinità la possono esercitare. Questa tecnica si caratterizza come tantrica specialmente quando è praticata di notte, in un luogo di cremazione, dallo yogin che in questo modo rianima un cadavere. Tuttavia, la pratica di entrare in un corpo altrui è già menzionata negli Yogasūtra (III.37): non è, quindi, esclusivamente tantrica. Essa ha a che fare con la magia, che è antica quanto l’India.

Molte pratiche di ordine mentale o spirituale si basano sul corpo, si compiono solo attraverso il corpo. È normale che il corpo e la mente (in India come altrove) siano quasi inseparabili nella loro funzione, ma nel nostro caso specifico accade che molte pratiche tantriche, nella prospettiva dei testi che le prescrivono (e quindi nell’esperienza dei praticanti), siano corporee e mentali in modo indissolubile. Il dhyāna, che in contesto tantrico indica innanzitutto la rappresentazione mentale di una divinità, nella pratica presenta spesso una dimensione corporea: è attraverso la meditazione che lo yogin si raffigura il proprio corpo immaginale e vive la presenza di questo dentro di sé. Qui, egli «vede» le divinità presenti nei suoi cakra. Ebbene, tali divinità formano spesso un maṇḍala cosmico: lo yogin dovrà vivere proprio questa immensità – dovrà sentire in qualche modo tutto un cosmo dentro di sé. È in casi simili che la meditazione si intensifica e diviene ciò che si definisce bhāvanā, una meditazione identificante creatrice, che occupa un posto importante sia nei culti sia nella vita spirituale, poiché essa non fa solamente «apparire» (questo è il significato della radice) alla mente un’entità sovrannaturale, ma identifica il meditante con tale entità, rendendola presente nel suo corpo immaginale. Sempre per mezzo della bhāvanā, lo yogin percepisce e segue il movimento dei mantra dentro di sé. Si tratta, dunque, di un lavoro trasformativo sulla totalità della persona, con l’emergere di stati di coscienza alterati (ASC – «altered states of consciousness», come si dice in inglese). Qui non si insisterà troppo sull’importanza dell’azione della mente sul corpo, sull’interazione tra questi, in quanto non separabili: lo vedremo nel capitolo nono, quando tratteremo degli stati mistici. Ritroveremo questo aspetto anche nella dīkṣā, la cerimonia di iniziazione, nel corso della quale l’adepto da iniziare deve raffigurarsi mentalmente elementi diversi (divinità, ripartizioni cosmiche, mantra) come presenti nel proprio corpo. Anche durante il culto, la pūjā, intervengono rappresentazioni mentali. Si tratta sempre di modi di vivere consapevolmente il proprio corpo e di raggiungere attraverso questo realtà che lo oltrepassino.

5. Tantra e alchimia/medicina.

L’alchimia – a volte chiamata rasāyana, la «via degli umori» o «dei fluidi», termine che indica anche l’elisir di lunga vita – ha occupato un posto importante nel pensiero e nelle pratiche magico-religiose dell’India, dall’antichità fino ai giorni nostri. Come abbiamo detto nel capitolo terzo, le sue origini non hanno legami con il tantrismo, ma la sua storia e i suoi sviluppi sono quasi inscindibili da questo.

I piú antichi testi alchemici che noi conosciamo sono tantrici. Tantra e alchimia condividono la medesima concezione dell’universo e dell’essere umano; hanno in comune l’haṭhayoga – con un’identica visione del corpo –, le pratiche magiche, e la stessa ricerca dell’immortalità in quanto compimento e insieme superamento della condizione umana, o come una forma della liberazione in questa vita (jīvanmukti). I Siddha, l’importanza dei quali è stata già notata in relazione alla ricerca tantrica dei poteri, rivestono qui un ruolo fondamentale, dal momento che è grazie a poteri sovrannaturali, a siddhi, in grado di agire per mezzo del corpo o sul corpo, che gli alchimisti talvolta realizzano le proprie imprese. Anche i Nātha hanno occupato un posto importante nell’alchimia, una cui branca ha come maestro Goraknāth, il mitico fondatore della tradizione Nātha.

La medicina tradizionale indiana, pur essendo empirico-razionale, per certi versi è anche vicina all’alchimia e include elementi tantrici. Vi è una medicina tantrica, connessa con lo yoga e con l’alchimia, la quale ultima, come la medicina tradizionale, si serve di mantra e di diagrammi rituali. Come i Tantra, le opere alchemiche mescolano indistintamente il fattore cosmico, quello mentale o spirituale, quello yogico e anche quello corporeo. Certo, l’ambito tantrico, piú vasto, presenta inoltre un aspetto rituale e una dimensione umana e spirituale sconosciuti all’alchimia, che resta legata al trattamento del corpo, all’uso dei suoi fluidi e all’impiego dei metalli (in particolare il mercurio). Tuttavia, malgrado queste differenze, nel caso dell’alchimia abbiamo a che fare con lo stesso universo sia testuale sia mentale (e, naturalmente, socio-religioso) del tantrismo. Era giusto, dunque, parlarne qui23.

Da questi pochi esempi si evince il ruolo del corpo (e soprattutto dell’interazione corpo-mente) in ambito tantrico. Si sarebbero potuti citare anche altri casi, meno caratteristici. Vedremo ancora, piú avanti, atti corporei che intervengono nel corso di alcuni riti. Certamente, il corpo vissuto è quello con il quale ogni essere vivente esiste consapevolmente: noi viviamo tutto con l’immagine del corpo24. Il corpo del tāntrika è solo piú complesso e lavorato in maniera piú peculiare, ed è questo che lo rende interessante. Tuttavia, l’essere umano, che ha un corpo e delle membra, ha anche un sesso, che, come tutto il corpo, può entrare in gioco nella ricerca dei poteri e della pace della liberazione: questo, per i Tantra, è un punto centrale. Da qui ha origine un’insieme di pratiche molto importanti, che meritano di essere trattate a parte: a queste è dedicato il capitolo che segue.





1. È ciò che ha fatto G. Flood in The Tantric Body. The Secret Tradition of Hindu India (London 2006) – disgraziatamente, la versione originale del testo è stata in parte tagliata dall’editore.




2. Sul corpo dal punto di vista hindu (e in particolare tantrico), si veda V. Bouillier e G. Tarabout (a cura di), Images du corps dans le monde hindou (Paris 2002).




3. In particolare nelle cosmogonie jaina (si veda la bibliografia).




4. Come si è già avuto modo di notare, il carattere generale della norma dei quattro pāda degli Āgama è discusso, ma è comunque significativa la frequente esistenza di una sezione dedicata allo yoga.




5. La maggior parte dei sistemi tantrici situano, infatti, un cakra dodici dita al di sopra della testa, il dvādaśānta, l’importanza del quale si vedrà piú avanti.




6. Si può trovarne una descrizione in molti trattati di yoga indiani od occidentali. La trattazione piú nota è quella dello Ṣaṭcakranirūpaṇa, editato e tradotto da A. Avalon in The Serpent Power, la cui prima edizione risale al 1918, e che esiste in traduzione. Si veda la bibliografia.




7. Sul ruolo e la funzione della kuṇḍalinī nello śivaismo non-dualista si rimanda a L. Silburn, La Kuṇḍalinī ou l’énergie des profondeurs (Paris 1983). Si veda la traduzione italiana curata da F. Sferra, La kuṇḍalinī o l’energia del profondo (Milano 1997).




8. Si veda D. G. White, Sinister Yogis (Chicago 2009).




9. Secondo alcuni testi, vi sono due dvādaśānta situati alle due estremità del movimento del soffio respiratorio e vitale, uno al di sopra della testa, l’altro «all’estremità del soffio espirato». Sull’uccāra dei mantra, si veda sotto, capitolo settimo.




10. Questo aspetto della storia e dell’odierna pratica dello yoga è stato attentamente studiato da J. S. Alter, in particolare in Yoga in Modern India. The Body between Science and Philosophy (Princeton 2004). Su questo argomento, vi è anche un articolo di D. Wujastyk, nel già citato volume a cura di Bouillier e Tarabout.




11. Dopo uno scambio di battute con il Maestro di Filosofia sulla differenza tra poesia e prosa, Monsieur Jourdain, protagonista del Borghese gentiluomo di Molière, scopre di aver parlato in prosa per quarant’anni senza saperlo (atto II, scena VI). Il riferimento a Monsieur Jourdain è divenuto, quindi, proverbiale per indicare chiunque pratichi un’attività senza esserne consapevole. [N.d.T.]




12. Sulle kalā di OṂ, si veda il capitolo settimo.




13. Questo japa è descritto e commentato nella traduzione francese dello Yoginīhṛdaya, Le cœur de la Yoginī (Paris 1994). La pratica che lo precede è stata esaminata nel mio contributo al volume L’image du corps dans le monde hindou cit.




14. Su queste mudrā, si veda T. Michael, La simbolique des gestes de main (hasta ou mudrā) selon l’Abhinaya-darpaṇa (Paris 1985).




15. Ritorneremo in seguito (capitolo decimo) sull’importanza della «vista» – il darśana, il fatto di vedere la divinità e di essere visti da lei – nel culto hindu.




16. Nel buddhismo tantrico si definisce mudrā la partner femminile dell’unione sessuale rituale.




17. Nel museo di Leiden vi sono dieci statuette indonesiane che rappresentano mudrā chiaramente concepite come divinità.




18. Tantrāloka IV.200: si riporta qui la traduzione di R. Gnoli, Luce dei Tantra cit., p. 104.




19. Si veda Hymnes de Abhinavagupta, traduzione di L. Silburn (Paris 1970), opera citata nella bibliografia.




20. Kṣemarāja cita il Trikasāra per commentare Śivasūtra III.26: si riporta qui la traduzione di R. Torella, Gli aforismi di Śiva cit., p. 138.




21. Sui ṛṣi ecc. dei mantra tantrici, si veda sotto.




22. Se un lettore curioso volesse sapere di piú sui nyāsa, può rifarsi a un mio studio sull’argomento, apparso in «Bulletin de l’École Française d’Extrême-Orient» 67, 1980, pp. 59-102.




23. Sull’alchimia indiana nella prospettiva che qui ci interessa, si raccomanda la lettura di D. G. White, The Alchemical Body cit. Sulla medicina tradizionale indiana, si veda I. G. Zupanov e C. Guenzi (a cura di), Divins remèdes. Médicine et religion en Asie du Sud (Paris 2008). Va segnalato anche A. Rosu, Mantra et yantra dans la médicine et l’alchimie, «Journal Asiatique» 3/4, pp. 203-68.




24. Si veda il classico di P. Schilder, Immagine di sé e schema corporeo (Milano 2002).







Capitolo sesto

La dimensione sessuale




Else a great Prince in prison lies.

To’our bodies turne we then…

JOHN DONNE, The Extasie.




L’India ha sempre riservato uno spazio rilevante al sesso, alla differenziazione sessuale, sia nella sua visione cosmogonica, sia nella sua concezione dell’essere umano e del posto che questi occupa nell’universo. Fin dall’epoca vedica, si tendeva a descrivere ogni creazione come l’effetto di un’unione sessuale. Non ritorneremo sulla concezione della divinità e della creazione come sessuate (con alcune divinità hindu a volte sessualmente molto attive). Il legame tra il sesso e la potenza (vīrya, in sanscrito, indica tanto la potenza, la forza, quanto il seme maschile) è costante, la simbologia sessuale è onnipresente. Le tradizioni tantriche, le quali partono dal principio che kāma, l’«eros», la «passione amorosa», sia lo strumento per eccellenza per arrivare a trascendere il sé empirico e ad accedere al divino, non potevano che portare all’estremo questa tendenza, tanto nell’ambito delle rappresentazioni mitiche e teologiche, quanto nelle pratiche. Cosí facendo, il tantrismo metteva in atto una delle piú forti pulsioni umane, e allo stesso tempo affermava il proprio aspetto trasgressivo, poiché le sue pratiche sessuali rituali contravvenivano alle norme hindu ortodosse. Il riferimento sessuale, in verità, si ritrova costantemente nei pantheon, nella teologia, nelle costruzioni metafisiche, nell’ascesi e nello yoga, o nei riti tantrici.

[image: ]

Come si è già detto, le pratiche sessuali rituali e, piú in generale, la trasgressione delle regole di purezza brahmaniche hanno fatto sí che in India si sia talvolta offerta un’immagine negativa dei tāntrika: ne sono prova la letteratura in sanscrito, il teatro, molti antichi testi storici, religiosi, o letterari – ne abbiamo citato alcuni nel capitolo terzo. In tempi piú recenti, i riformatori hindu, influenzati dal puritanesimo britannico dell’epoca, hanno fatto ricadere una condanna morale su questi comportamenti, giudicati scandalosi, orgiastici. In Occidente la tendenza di alcuni accademici, dopo lo sdegnoso rifiuto dei primi orientalisti, è stata da ultimo quella di concedere al sesso uno spazio eccessivo nella spiegazione del fenomeno tantrico, laddove alcuni autori tendono a presentare tale fenomeno unicamente dal punto di vista del sesso, di una «sessualità trascesa», il che non è esatto. Di fatto, anche se la dimensione sessuale, che sia simbolica o che fondi e strutturi alcune pratiche, è sotto molti aspetti centrale nella visione tantrica dell’uomo e del mondo, tuttavia, nella realtà religiosa e nelle pratiche, essa ha sempre avuto un ruolo limitato. Al centro della visione tantrica c’è il kāma, nel senso di accettazione e fruizione della varietà del mondo e dei suoi piaceri, e non soltanto il sesso. Inoltre, gli utilizzi rituali del sesso si presentano, in genere, come segreti, e dunque riservati a un numero ristretto di adepti iniziati e idonei. La loro pratica è soggetta a regole precise e spesso complesse, intese a rendere l’atto sessuale un mezzo di superamento dei limiti del sé, di fusione nella divinità: in quest’ottica, ciò che conta è il fine trascendentale, e non la ricerca del godimento. Per il praticante di sesso maschile, v’è anche una ricerca della potenza o di una vitalità rinforzata che si attinge dalla donna, poiché la forza, l’energia, la śakti, è femminile, e dunque è la partner femminile del rito che la detiene – molte pratiche lo dimostrano. Si noti che questa visione della donna non è solo tantrica, ma indiana in generale: la donna detiene la potenza e l’uomo può attingerla da lei, ma questi rischia sempre di perderla rilasciando il proprio seme. Ne deriva un’immagine ambigua della donna: fonte di potenza, madre, protettrice, ma anche pericolosa, debilitante o terrifica – lo dimostrano molti aspetti delle tradizioni (e dei comportamenti) indiani, dall’epoca postvedica fino ai giorni nostri1. Si aggiunga, infine, che i pregiudizi cristiani contro il sesso, considerato un’antica traccia di animalità in un essere creato a immagine di un dio, di un principio asessuato, sono estranei all’India hindu o buddhista (o jaina). Il sesso in India non è un peccato: in genere è considerato come un’attività ordinaria la cui pratica, tuttavia, lega l’essere umano al mondo, ai suoi piaceri come ai suoi dolori, disperdendo una forza che dovrebbe essere conservata per mantenere o accrescere la propria potenza, una forza che dovrebbe essere utilizzata, mutata o trascesa per affrancarsi dai limiti della vita sulla terra. È nel quadro generale di questa visione (direi abbastanza comune) dell’attività sessuale che si collocano le concezioni tantriche: questo aspetto non va dimenticato.

Ma torniamo ai Tantra: come si è già detto, qualcuno ha voluto individuare nei testi che riservano un posto importante alle pratiche sessuali il «nocciolo duro» del fenomeno tantrico – effettivamente sono quelli piú «tantrici», in quanto pieni di riti complicati, di divinità peculiari, di trasgressione. Tuttavia, questi testi non sono i piú numerosi; d’altra parte, un «nocciolo», se è al centro, occupa solo uno spazio limitato: riconosciamogli, dunque, il suo ruolo, per molti aspetti essenziale, ma non diamogli un’importanza eccessiva (fatto salvo, è chiaro, quanto abbiamo appena detto sul sesso in India). Riguardo a questo argomento, bisogna anche distinguere tra le tradizioni. Il viṣṇuismo del Pāñcarātra ignora i riti sessuali, li condanna addirittura; questi si ritrovano quasi solo nel Bengala, in particolare presso i vaiṣṇava Sahajiyā. Nello śivaismo, l’unione sessuale dello yogin con una «messaggera», una dūtī, è considerato solo come un tratto caratteristico delle tradizioni del Kula, che in questo si distinguono dalle altre, e non come una regola generale. È vero che le tradizioni del Kula sono le piú «tantriche», ma esse non rappresentano tutto l’insieme dello śivaismo tantrico e, al loro interno, anche se la simbologia sessuale è quasi onnipresente, le pratiche e i riti sessuali in sé sono ben lungi dall’occupare tutto lo spazio. Si aggiunga, infine, che tali riti non si ritrovano negli Āgama dello Śaivasiddhānta, le cui dottrine sono per molti aspetti la base dell’insegnamento śivaita.

1. Una teologia sessuata, sesso e metafisica.

Si è già spiegato che un tratto caratteristico dei pantheon tantrici è il fatto che qui le divinità vadano in coppia: ogni dio o dea è associato o associata a una divinità di sesso opposto – Śiva con Pārvatī, Durgā o Umā, Viṣṇu con Lakṣmī, Tripurasundarī con Bhairava, e cosí via, o anche (un po’ diversamente, certo) presso i Sahajiyā, Kṛṣṇa con Rādhā, ecc. Negli Yāmala-tantra del Kula, le diverse forme della Dea dominano il dio che è loro associato, e sono spesso rappresentate appoggiate sulle sue spalle. Quando un dio ha una forma tantrica e una no, quella tantrica è accompagnata da una partner femminile: è questo il caso, per esempio, di Gaṇeśa (o dei Gaṇeśa, poiché se ne contano fino a cinquantuno2) che, quando è tantrico, è in genere anche itifallico, con una dea seduta sulla sua coscia a tenerne il fallo.

Si sa anche che, metafisicamente, nelle tradizioni tantriche la divinità suprema si considera polarizzata in maschile e femminile: l’elemento maschile è in teoria dominante, ma quello femminile è il polo della potenza, la śakti. Alcune rappresentazioni bisessuate di divinità, come Śiva Ardhanarīśvara, il «Signore uomo e donna», ne offrono una forma visibile. Nel Trika, la divinità, concepita metafisicamente come Coscienza suprema, possiede, nella sua unità, due aspetti: luce, prakāśa, maschile, e presa di coscienza di sé, vimarśa, che ne rappresenta l’aspetto di vita, di potenza e di parola e, come tale, femminile. L’unione dei due poli della divinità, Śiva e Śakti, dalla quale nasce l’universo, nelle cosmogonie dello śivaismo non-dualista, è spesso rappresentata come il risultato del loro attrito unitivo (saṃghaṭṭa), vale a dire di un congiungimento di natura sessuale. Si potrebbero citare ancora altri casi, tutti utili a dimostrare la pregnanza delle rappresentazioni e della metafora sessuali.

Si noti, infine, riguardo alla simbologia sessuale, che l’icona del culto ordinario di Śiva è, in tutte le tradizioni, il liṅga, che è un fallo eretto la cui parte inferiore è incassata in un solco concepito come una yoni, l’organo sessuale femminile: la simbologia sessuale non potrebbe essere piú evidente (anche se alcuni in India si ostinano, per puritanesimo, a negarla).

2. Il sesso rituale.

In un simile contesto teologico e metafisico, sembrerebbe normale che le pratiche rituali riservino uno spazio al sesso. Tuttavia, l’azione viene sempre e dovunque per prima: essa precede la formulazione teorica, le speculazioni. Certamente queste pratiche risalgono molto indietro nel tempo3. Esse devono essere esistite, prima della formulazione di qualsiasi principio, negli antichi culti delle Yoginī, rituali estatici nei quali l’unione sessuale tra i partecipanti dei due sessi, attraverso l’orgasmo, identificava questi con quelle divinità, e forniva le secrezioni che venivano offerte come oblazione prima di essere consumate. Noi non sappiamo, nei fatti, in che cosa consistessero questi antichi culti, poiché i riferimenti testuali di cui disponiamo (il Jayadrathayāmala-tantra o il Brahmayāmala-tantra, per esempio – yāmala significa «coppia») non sembrano essere anteriori all’VIII secolo, epoca in cui senza dubbio, almeno in Kashmir, tali unioni sessuali, a partire dalla partecipazione di piccoli gruppi di asceti devianti verso un culto trasgressivo, tendevano ormai a evolversi nel senso di una pratica rituale segreta a scopo salvifico compiuta da hindu esteriormente ortodossi. Questo «addomesticamento», se cosí si può dire, di tali culti in alcuni contesti, che l’esegesi śivaita del Kashmir riflette in modo particolare, non impediva agli stessi culti di persistere nella loro forma originaria, segretamente o meno: lo dimostrano la letteratura e il teatro in sanscrito, e anche diversi Tantra, il Kulārṇava-tantra, per esempio. Nel X secolo, il re del Kashmir faceva condannare gli asceti Nīlāmbara, che giravano in coppia, nudi, avvolti in un mantello scuro.

Nell’universo tantrico sono molti i casi in cui entrano in gioco la simbologia o le rappresentazioni sessuali. Queste sono chiaramente presenti, esplicite o implicite, nei culti delle divinità femminili. A questo proposito, si può far notare che, poiché nel mondo hindu l’attore del rito è sempre un uomo, l’atteggiamento che si esprime in questo contesto è per forza di cose quello di un individuo di sesso opposto a quello della dea oggetto di culto, e questo fa una certa differenza. L’esaltazione della donna, in India, è sempre stata opera degli uomini, il che spiega molte cose4.

Su questa pregnanza del sesso, si può già ricordare che la kuṇḍalinī presente nell’essere umano è una potenza femminile, è la Śakti che sale attraverso il corpo per raggiungere Śiva al di sopra della testa (e, metafisicamente, al livello supremo) e unirsi a lui: unione del maschile e del femminile che ristabilisce l’androginità divina originaria. Abbiamo visto che, secondo il già citato Tantrasadbhāva, la kuṇḍalinī si innalza «fuori dal pīṭha triangolare», ossia fuori da un organo sessuale femminile, e sale in quanto sfregata (saṃghaṭṭ, termine a connotazione sessuale). Il triangolo, trikoṇa, con la punta verso il basso è convenzionalmente in India il simbolo del sesso femminile. Impiegata in contesto tantrico, la parola «triangolo»5 indica il sesso. Cosí, il commento del Tantrāloka (III.94) riferisce, a proposito del fonema E, chiamato trikoṇa, «triangolo», in quanto unione di tre energie, che esso è «il ricettacolo della nascita, la bocca della Yoginī». Ebbene, i testi kaula affermano che dalla bocca della Yoginī, yoginīvaktra, provenga la piú alta dottrina segreta, ma tale «bocca» è la «bocca inferiore», adhovaktra, l’organo sessuale femminile. Vedremo in seguito che attraverso l’unione sessuale con la propria partner, attraverso la «bocca della Yoginī», lo yogin giunge alla fusione nell’assoluto, durante il «grande sacrificio del Kula», un rito sessuale assai importante.

Un’interessante rappresentazione sotto forma di diagramma dell’unione sessuale tra Śiva e Śakti, che si ritrova in particolare nella tradizione di Tripurasundarī o Śrīvidyā, è la kāmakalā6: una figura a sei punte, formata da due triangoli opposti e sovrapposti, di cui uno, quello con la punta verso l’alto, è Śiva, l’altro è Śakti, e la sua punta, rivolta verso il basso, è l’organo sessuale. Alle due estremità della base di questo triangolo si immagina che si trovi il seno, e la figura nel suo complesso rappresenta in modo schematico la Dea unita sessualmente a Śiva. Al centro del diagramma, nell’area tra i due triangoli, la kuṇḍalinī che si innalza è tracciata in verticale sotto la forma serpentina della lettera Ī (o piú precisamente del bījamantra ĪṂ): procedendo dalla base alla sommità del tracciato, dal mūlādhāra in basso al brahmarandhra in alto, la punta del triangolo cosí formato è in qualche modo il volto della Dea7.

Il Kāmakalāvilāsa descrive le nozioni teologiche e metafisiche che questo diagramma simboleggia, insieme con le divinità e le potenze che vi sono rappresentate. Secondo alcuni, questo diagramma servirebbe da struttura di base per le sculture erotiche dei templi hindu.

Una pratica rituale, diffusa nell’ambito di cui ci stiamo occupando, è il culto dell’organo sessuale femminile, il (o la) yoni8: compierne il culto significa adorare la fonte della vita, «l’origine del mondo», la bocca della rivelazione, il luogo d’estasi e di fusione nell’assoluto. Vediamone alcuni aspetti: in un non vasto testo, lo Yoni-tantra9, si può trovare una breve descrizione del modo di compiere la yonipūjā, il culto dell’organo sessuale femminile. Oggetto di culto è l’organo sessuale di una prostituta, o anche della donna dello yogin. Questa non è descritta in maniera dettagliata, il

Diagramma della kāmakalā che rappresenta l’unione di Śiva e Śakti, con l’ascesa della kuṇḍalinī.

testo precisa solo che la sua yoni non deve essere priva di peli… Lo yogin prepara con ornamenti la donna, che sta su un maṇḍala, e poi la fa adagiare sulla propria coscia sinistra, spalma la sua yoni di pasta di sandalo, le porge dell’alcol da bere, adorna la sua fronte con una mezzaluna rossa, recita centotto volte un mantra, l’abbraccia, l’accarezza, quindi si unisce a lei. Le secrezioni prodotte o eiaculate costituiscono lo yonitattva, l’«essenza sublime» (uttamatattva), che deve essere offerta come oblazione alla Dea, poiché è lei che si adora attraverso questo rito. Il liquido prodotto deve anche essere consumato dall’adepto, che ne trarrà forza e perfezione. Secondo lo Yoni-tantra, l’adepto iniziato, il sādhaka, che ripete senza posa «yoni yoni», si ingrazierà la Dea, e perverrà a gioie sovrannaturali e alla liberazione. Altri testi offrono maggiori dettagli sulla cerimonia della yonipūjā, e anche sull’aspetto corporeo di questo culto (esiste tutta una «cartografia» vaginale dal valore rituale), ma la struttura e il senso del rito sono sempre i medesimi.

Si noti che lo Yoni-tantra risulta essere un testo viṣṇuita, piuttosto che śivaita. Esso proviene dal Bengala, regione nella quale il culto tantrico, śivaita, della Dea è rimasto molto presente. Non lontano si trova l’Assam (Kāmarūpa, in sanscrito – kāma, ossia «eros»), dove, nei pressi di Gauhati, sorge il tempio di Kāmākhyā, nel luogo in cui, secondo la leggenda, è caduta la yoni di Pārvatī10, la dea sposa di Śiva, la quale ogni mese «sanguina».

Taluni testi prescrivono una forma di unione sessuale, particolarmente trasgressiva per caratteristiche e contesto, che si deve compiere di notte, in un luogo di cremazione, con i partner adagiati su un cadavere11.

Un certo numero di testi śivaiti descrive la produzione e l’utilizzo rituale delle secrezioni sessuali, da offrire alla divinità e poi consumare. Queste pratiche, riservate a iniziati, yogin o siddha, sono comunque importanti per il loro valore simbolico, poiché si tratta sempre di partecipare di una forza la cui fonte fisica è femminile, ma la cui potenza è accresciuta dal fatto che con lo yonitattva femminile si mescola dello sperma e quindi a essa si aggiunge la forza creatrice del congiungimento sessuale: vitalità e, contemporaneamente, superamento dei limiti. Offerte rituali di questo tipo sono prescritte nel culto di divinità femminili, grandi dee o Yoginī, in quello di diverse forme di Śiva, e anche in alcuni riti di iniziazione. In genere, le secrezioni dei due sessi devono essere mischiate, inoltre, a diverse sostanze, in particolare alcol o carne, ma anche (secondo i Tantra piú trasgressivi) altre escrezioni (o escrementi) che servono da eccipienti, ma che, soprattutto, accentuano l’aspetto di partecipazione corporea, la natura intensamente vitale della funzione, e insieme il suo carattere trasgressivo. L’oblazione può essere offerta in un calice (per i kaula è meglio un tūra: un cranio umano con incisioni decorative), o anche presentarsi come una poltiglia sferica formata da tutti questi elementi, chiamata kuṇḍagola o kuṇḍagolaka – ossia «sfera», gola, proveniente dalla «cavità» sacrificale, il kuṇḍa (cioè la yoni).

Le unioni sessuali rituali potevano anche avere un carattere collettivo – che, d’altra parte, soprattutto in tempi moderni, è valso ai riti tantrici la fama di riti orgiastici. Queste sedute di gruppo, segrete, erano di vario tipo, a seconda delle occasioni in cui avevano luogo. Chiamate melapa, melaka, o yoginīmelapa, o anche cakrapūjā, esse riunivano adepti iniziati, yogin, accompagnati ognuno da una partner femminile, una yoginī, in quanto identificata con una forma della Dea (si poteva trattare della legittima moglie, di un’altra donna o di una prostituta12). Riti di questo tipo si celebravano in date particolari del calendario rituale, soprattutto durante i culti prescritti (in tutto il mondo hindu) in precisi momenti del ciclo lunare o solare, chiamati parvan. Secondo la descrizione offerta da Abhinavagupta nel XXVIII capitolo del Tantrāloka, gli adepti devono riunirsi per coppie, di notte, in cerchi concentrici intorno al guru che, circondato dalla propria famiglia, guida la cerimonia. I partecipanti (in quanto abitati dalle «ruote dell’energia», ossia da forze divine) si rendono l’un l’altro omaggio con fiori, incenso, ornamenti, quindi le coppie possono unirsi sessualmente; lo scopo è quello di suscitare, attraverso l’azione reciproca dei comuni ardori – come in un gioco di riflessi sugli specchi, dice Abhinavagupta (si noti l’immagine luminosa) – una presenza intensa, in fermento, condivisa da tutti, della potenza divina. Particolari cakrapūjā sarebbero state celebrate anche nei templi, circolari, delle Yoginī.

Nel Tantrāloka si trova la descrizione piú completa, basata su antichi Tantra, di un rito sessuale, quello del «grande sacrificio del Kula», rito segreto «riservato a maestri e discepoli giunti all’apice», a un ridottissimo numero di iniziati, dunque. La descrizione occupa quasi duecento delle circa trecento stanze del capitolo XXIX13. La pratica di questo rito coinvolge totalmente, in pensiero, parola e corpo, colui che la compie; questi deve essere un individuo «perfetto» (siddha), un «eroe» (vīra), signore della propria kuṇḍalinī e dei propri sensi, capace di dominare la propria virilità, che deve essere possente, ma utilizzata soltanto a fini trascendenti14. La partner femminile del rito, la dūtī (la «messaggera»), deve avere qualità spirituali simili a quelle dello yogin affinché la loro unione raggiunga il suo scopo, ossia la dominazione delle energie divine che animano il corpo e la mente, per realizzare, infine, l’esperienza dell’assoluto. «Per questo sacrificio, – recita il commento del Tantrāloka, – la dūtī deve essere scelta senza lasciarsi fuorviare dal desiderio sessuale»: è la liberazione e non il piacere che ricercano quanti celebrano il rito. Innanzitutto, i due partner devono venerarsi l’un l’altro, risvegliare le proprie «ruote d’energia», vale a dire i cakra, centri di tutto quanto v’è in loro di vibrante e sensibile ai sensi e al godimento, al fine di creare uno stato totalmente condiviso di esaltazione sia sensoriale sia spirituale, con il corpo e la mente che sono inseparabili, e con la mente, la coscienza, che può vivere solo insieme con il corpo e attraverso di questo. Ai baci, alle carezze, ai toccamenti preliminari devono accompagnarsi, per favorire questa intensità d’affetti, la bellezza dei fiori, la seduzione dei profumi, l’incenso, il cibo: il lato estetico dei riti tantrici è importante – l’esperienza vissuta della bellezza è apertura verso l’oltre15. In tal modo, lo yogin e la sua partner prendono intensamente coscienza della propria essenza, «che si dispiega grazie alla varietà delle esperienze estetiche», e la coppia arriva a uno stato di vibrante felicità (spanda), in cui il sentimento della propria identità corporea si perde per fare spazio alla «scoperta meravigliata del Sé»: è la «grande felicità» dell’unione, che è, allo stesso tempo, intensità sensuale e superamento di ogni sensazione.

Lo yogin deve, quindi, adorare la «ruota principale» della propria partner: la «bocca della Yoginī» – il suo organo sessuale –, dalla quale proviene una «emissione» che è conoscenza suprema e che «deve passare scambievolmente di bocca in bocca». A proposito di questo passaggio, il commento precisa che, dopo aver «agitato» la propria partner, lo yogin deve offrire alle divinità e consumare insieme con questa le sostanze secrete o eiaculate; quindi, deve celebrare il culto di diverse divinità davanti alla «bocca» della yoginī, e poi sul suo stesso corpo. Egli è assorto, allora, in uno stato di felicità pacificata seppure tesa verso l’unione divina; quindi, dopo un japa, e un altro culto della «bocca» della yoginī, segue una terza unione, nella quale i due partner fanno compenetrare tutte le loro potenze; quest’ultima unione si concluderà con la fusione della coscienza dello yogin con l’assoluto.

In questa sede, non abbiamo potuto rendere l’idea della sovrabbondanza di dettagli sugli atti rituali da compiere, né abbiamo avuto modo di accennare ai mantra recitati o alle rappresentazioni mentali che li accompagnano e che sono, pertanto, essenziali per il compimento del rito, il quale non può realizzarsi se non in presenza di divinità, che lo yogin si deve raffigurare, per poterle adorare e per rendersele propizie: questo crea un’atmosfera intensa, nella quale si mescolano e si rinforzano scambievolmente esaltazione sessuale e tensione verso l’assoluto. Il rito, sia ben chiaro, è descritto dal punto di vista del celebrante maschile. La sua dūtī, nonostante la conoscenza suprema provenga dalla «bocca» di lei, non è che un mezzo, uno strumento: si può esaltare il femminino senza essere femministi.

La partner femminile del culto potrebbe, forse, non essere considerata soltanto uno strumento nel caso di un’altra tradizione tantrica, questa volta viṣṇuita, quella del culto erotico di Rādhā e Kṛṣṇa, della setta dei vaiṣṇava Sahajiyā del Bengala: l’atmosfera, quella della bhakti, è completamente diversa. Il devoto di Kṛṣṇa, identificandosi con il dio celebre per i suoi giochi sessuali con le gopī, le «pastorelle», si unirebbe ritualmente con una partner femminile identificata con Rādhā, la favorita del dio, immergendosi cosí nell’atmosfera (bhāva), nel «sapore» (rasa), della devozione kṛṣṇaita. Tuttavia, l’amore completo per Kṛṣṇa è quello di Rādhā: è con lei, dunque, che il devoto può volersi immedesimare, diventando, o piuttosto comportandosi, come una donna travolta dall’amore. Si ha a che fare qui con tutto un altro aspetto del ruolo del sesso in ambito religioso: l’erotismo mistico, in un campo diverso, sia ben chiaro, rispetto a quello del tantrismo. Quanto al travestitismo, esso è menzionato in molti testi tantrici, che non di rado prescrivono all’officiante del culto o al devoto di vestirsi come la divinità che si adora, al fine di identificarsi meglio con essa – da qui, a volte, la necessità per un uomo di assumere sembianze femminili. È chiaro che, in questi casi, il ruolo dell’erotismo può variare, ma questo è uno degli importanti aspetti di ambiguità dei culti tantrici.

Va aggiunto, infine, che le unioni sessuali rituali prescritte nei Tantra, in particolare śivaiti, non sempre implicano le pratiche particolarmente trasgressive che abbiamo appena visto. Vi sono, infatti, dei casi in cui il coito deve avvenire senza eiaculazione. Si ha a che fare, allora, con un’altra prospettiva, profondamente indiana al pari della precedente, altrettanto tipica dell’ambiguità del rapporto indiano con il sesso e con la donna: quella non piú della conquista della potenza e dell’accesso al trascendente attraverso l’esaltazione e l’intercettazione di tutte le forze inerenti al corpo e originate dall’intensità della pulsione sessuale (e dalla consumazione del loro stesso prodotto), ma dell’utilizzo, gestito diversamente, ma sempre creatore di potenza, della forza del sesso. Evitare qualsiasi perdita seminale significa serbare la propria forza: antica nozione, perenne ossessione indiana. Bisogna servirsi della donna, ma per trarne forza, evitando accuratamente di perdere quella che già si possiede. Lo yogin raggiungerà l’intensità dell’orgasmo e, a quel punto, si sentirà unito alla divinità senza perdere nulla della propria sostanza (egli potrà anche trarre forza dalle secrezioni della propria partner aspirandole16). Prescrizioni su pratiche rituali di questo tipo si trovano in molti testi: dai Tantra piú antichi (Jayadrathayāmala-tantra o Niḥśvāsatattva-saṃhitā), o anche in taluni Āgama, fino a opere moderne, per non dire di quanto ancora oggi si può osservare in India, in particolare presso alcuni yogin17. Che siano dell’uno o dell’altro tipo, tutte queste pratiche – vale la pena di ripeterlo – mirano, innanzitutto, all’ottenimento di poteri sovrannaturali, di siddhi: la dominazione magica dell’universo (si è già detto) è quello che in realtà cerca il tāntrika, ben piú della liberazione dal mondo. È quanto emerge chiaramente dalla lettura di molti Tantra18.

3. Sesso e mistica.

L’unione sessuale, nel contesto in cui l’abbiamo analizzata qui, mira sempre al superamento del sesso. «Non lo si fa per trovarvi del piacere», ricorda un testo buddhista, l’Hevajra-tantra. Apparentemente, i Tantra hindu non affermano questo, pur concordando fino a un certo punto, nel fatto che esiste, e loro lo sanno, qualcosa oltre il piacere, il quale è un’introduzione a questo qualcosa, che lo trascende e fa sí che si possa viverlo superandolo. Il sesso è, infatti, una delle forme di fermento dell’energia, śaktikṣobha. Ebbene, kṣobha, negli Āgama e nei Tantra, è lo stato di fermento della divinità, che fa apparire l’universo. Per lo yogin l’unione sessuale, durante la quale egli vive questo fermento, è, quindi, una sorta di partecipazione al gioco dell’energia divina. È abbastanza naturale, perciò, che essa – se si sa farla entrare in gioco e catturarne le potenze, che si tratti o no di un rito – possa condurre all’unione mistica. Allora, ciò che provano lo yogin e la sua partner non è piú il piacere (sukha), ma la felicità (ānanda), la quale, come è noto, è una caratteristica del brahman. È questo un aspetto del sesso che va tenuto presente, perché è importante e (per esempio nel caso del Trika) essenziale.

Non ne trarrò un esempio da Abhinavagupta, ma da un’opera piú antica, il Vijñānabhairava19. Ecco la stanza 67:


Proiettando la mente, essenziata di felicità, nel punto di mezzo, tra vahni e viṣa, isolata o piena di soffio vitale, [lo yogin] si unisce con la beatitudine d’Amore (smara).



Il testo è oscuro: si chiarisce se si sa che «fuoco» (vahni) e «veleno» (viṣa) indicano l’inizio e la fine dell’atto sessuale, e che il «punto centrale» sul quale lo yogin deve fissare il proprio pensiero è la kuṇḍalinī, che è la presenza della divinità nell’essere umano. Questa, sollevandosi nel corso dell’amplesso, raggiunge il suo punto piú alto, dove, nel momento dell’orgasmo, lo yogin si fonde con l’assoluto20. Abhinavagupta, del resto, lo dice piú chiaramente nel suo commento alla Parātriṃśikā. Torneremo sul Vijñānabhairava, dal punto di vista dell’esperienza mistica, nel capitolo ottavo.

Per concludere, va forse sottolineato il fatto che il sesso, in tutti i casi osservati, sia utilizzato come un mezzo verso la trascendenza (o almeno verso «stati di coscienza alterati»), o verso poteri sovrannaturali. Non si tratta di una pulsione alla quale si cede, ma di una forza che si domina. È una padronanza tecnica, non ha a che fare con l’edonismo: la vita tantrica non è ricerca del piacere.





1. Questo non sembra un tratto vedico, come non lo è il culto della vacca e del vegetarianesimo.




2. Nel pantheon che circonda la dea Tripurasundarī, per esempio.




3. Si veda, per esempio, la simbologia cosmica attribuita all’unione sessuale nella Bṛhadāraṇyaka-upaniṣad VI.4.3.




4. Secondo la formula di A.-H. Trottier, che si riferiva all’esperienza vissuta (si veda sotto, cap. XI, nota 24), la donna che entra in gioco nelle pratiche sessuali è «dea e schiava». Si può richiamare qui la già citata espressione: «costruzioni maschili della femminilità».




5. Nella scrittura śāradā, usata da Abhinavagupta, il grafema che corrisponde al fonema E è un triangolo con la punta rivolta verso il basso.




6. Una della sue principali descrizioni, il Kāmakalāvilāsa, con prefazione e traduzione di A. Avalon, è stata pubblicata la prima volta nel 1922 nella serie dei Tantrik Texts: di facile lettura, quest’opera ha avuto varie riedizioni. L’autore è Puṇyānanda, che probabilmente visse intorno al XII secolo.




7. Il lettore può rifarsi alla nota della mia traduzione dello Yoginīhṛdaya, dove troverà alcune precisazioni, una riproduzione della kāmakalā e riferimenti testuali.




8. Il termine sanscrito yoni (che ha molti significati affini) è di solito maschile, talvolta femminile.




9. Ne esiste un’edizione con prefazione, a cura di J. Schoterman (New Delhi 1980), ma non una traduzione.




10. A proposito di questo mito, si veda il capitolo decimo.




11. Se dobbiamo prestar fede a V. Dehejia, Yoginī Cult and Temple. A Tantric Tradition cit., p. 223, questo rito si pratica ancora oggi.




12. Talvolta i testi prescrivono che si tratti di donne di casta impura, o di prostitute: l’impurità accresce la trasgressione; nella società hindu tradizionale, la prostituta, «mai sposa», è una donna senza regole (si veda, per esempio, il romanzo di A. Murthy, Saṃskāra – traduzione francese a cura di A.-C. Padoux, Paris 1985).




13. Il testo e il commento di questo capitolo sono stati editati, con prefazione e traduzione in inglese, da J. Dupuche (si veda la bibliografia). Esso è compreso anche nella traduzione italiana del Tantrāloka curata da R. Gnoli (pp. 549-80). Un’esposizione che si limita a una parte del capitolo, intesa a sottolineare la portata mistica del rito, si ritrova nel già citato saggio di L. Silburn, La Kuṇḍalinī. L’énergie des profondeurs, pp. 207-39.




14. Lo yogin può comunque utilizzarla per mettere al mondo, insieme con una donna della sua stessa perfezione spirituale, un essere eccezionale, che sarà yoginībhū, «nato da una yoginī». La leggenda kashmira vuole che Abhinavagupta sia nato cosí.




15. Si sa che in India la fruizione estetica è connessa con l’esperienza mistica: ne deriva lo stesso meravigliato stupore, camatkāra in sanscrito.




16. Questo è impossibile dal punto di vista anatomico, ma l’idea resiste ancora oggi in India.




17. Si veda, per esempio, l’articolo di R. A. Darmon, «Vajrolī mudrā». La rétention séminale chez les yogis «vāmācāri», in V. Boullier e G. Tarabout (a cura di), Images du corps dans le monde hindou cit., pp. 213-40.




18. Per esempio, i riti prescritti dal Vāmakeśvarīmata, uno dei testi di base della Śrīvidyā, hanno come scopo principale la conquista di qualunque donna.




19. Tornerò su questo testo nel capitolo nono, a proposito dell’esperienza mistica.




20. Si veda la traduzione di A. Sironi cit., p. 79. Nella sua traduzione del Vijñānabhairava L. Silburn presenta e commenta questa stanza in maniera molto dettagliata e completa.







Capitolo settimo

La parola tantrica

I mantra




La Parola è senza fine, al di là di ogni

creazione, immensa… La Parola è la prima

sillaba, nata dall’Ordine, madre dei Veda,

ombelico dell’immortalità.

Taittirīyabrāhmaṇa II.8.4-5.




Fin dall’epoca vedica, l’India ha attribuito alla parola un valore primario. Le speculazioni sulla sua natura e sulla sua potenza sono al cuore stesso non solo della religione, ma anche del pensiero dell’India. Il tantrismo rientra in questa tradizione, sviluppando ulteriormente e portando alle estreme conseguenze il ruolo e i poteri della parola – essenzialmente sotto forma di mantra – e, inoltre, moltiplicando i riti e le pratiche in cui la parola entra in gioco, elaborando, allo stesso tempo, una vasta letteratura sull’argomento. Tali pratiche e speculazioni formano quello che comunemente si chiama mantraśāstra, l’«insegnamento dei mantra», il cui posto nell’universo tantrico è talmente importante che questo termine e l’altro di tantraśāstra, «l’insegnamento tantrico», sono passati a essere spesso indicati come sinonimi. Tutto ciò che si riferisce alla parola, alla sua natura, alla sua potenza e ai suoi utilizzi è esattamente al cuore della realtà tantrica1. L’argomento è immenso – non basterebbe un intero libro – e qui potremo soltanto sfiorarlo: cominceremo esaminando le cosmogonie della parola, le forme che questa assume nell’universo e nel corpo umano, quindi alcune pratiche rituali nelle quali essa ha un ruolo, che assolvono soprattutto i mantra. Fondamentale è l’importanza dei mantra, che saranno oggetto di studio nella seconda parte del capitolo. Prima di affrontare l’argomento, bisogna precisare che la parola, in tutti i casi che esamineremo, è la parola parlata, parlante, orale: soltanto questa è divina ed efficace. Le forme scritte che essa può assumere sono solo sue tracce concrete, utili nel loro dominio, ma considerate inferiori e senza alcun valore o effetto se non quello di offrire alla vista una realtà che è per natura immateriale.

1. La parola cosmica.

La potenza e il ruolo cosmico della Parola, affermati dai Veda (l’inno I.164.45 del Ṛgveda la divide in quattro), sono oggetto, nei testi tantrici, di una sistematizzazione che ne precisa gli aspetti e la funzione, materia che è stata particolarmente sviluppata dallo śivaismo kashmiro non-dualista. Quale che sia la loro base testuale, queste speculazioni presentano, tuttavia, una peculiarità che ad alcuni occidentali può apparire sconcertante: quella di considerare la parola come una forza che non è semplicemente di natura fonica, sonora o verbale, in generale, ma che, piú nello specifico, si esprime attraverso l’alfabeto sanscrito o forme della lingua sanscrita, ed è legata, quindi, alla parola parlata colta e, piú precisamente, a nozioni di fonetica o di grammatica – atteggiamento, va detto, quanto mai indiano: diceva Louis Renou che «aderire al pensiero indiano è innanzitutto pensare da grammatico» (ma un grammatico, aggiungerei io, che è anche teologo, filosofo metafisico e mistico).

Sono moltissimi gli aspetti cosmici della parola tantrica, invocati in diverse circostanze. Uno dei piú interessanti è quello per cui la parola ha un ruolo di creatore cosmico, nella forma della lingua sanscrita. Esso è descritto sia nelle tradizioni viṣṇuite sia in quelle śivaite, e lo śivaismo non-dualista ne offre la piú complessa trattazione, nella quale si intrecciano metafisica e grammatica: si tratta del sistema dell’emanazione fonematica, esposto nei dettagli, sulla base di antichi Tantra, da Abhinavagupta, precisamente nel III capitolo del Tantrāloka. Di tale sistema, troppo complesso per poterlo riassumere, diremo soltanto che qui la divinità si considera essenziata dalla Parola, che è il suo aspetto di energia, la śakti, e che questa energia-parola ha per natura e per forma la lingua sanscrita. Sarà la Parola, dunque, nella forma del sanscrito, a porre il mondo in essere e a sostentarlo con la propria onnipotenza. Cosí, la divinità suprema, Paramaśiva2, che è Coscienza assoluta, insieme Luce e Coscienza (prakāśa e vimarśa), il cui aspetto di coscienza è quello della sua energia, quindi di parola, prende ora coscienza della presenza in sé dei cinquanta fonemi dell’alfabeto sanscrito, nell’ordine tradizionale, da A a KṢ3. Ciascun fonema corrisponde a un diverso aspetto della potenza creatrice della divinità, e fa nascere in questa uno dei piani o aspetti che costituiscono la manifestazione cosmica. Questo processo non è temporale, ma fuori dal tempo. Esso non cessa mai di prodursi, formando la fonte e il sostrato onnipresenti ed eterni, fatti di parola, dell’universo: la divinità non potrebbe smettere di creare e animare l’universo, che altrimenti sparirebbe.

Śiva, il quale possiede in sé, quindi, in forma archetipica, l’alfabeto sanscrito e la manifestazione cosmica che questo dispiega, ora, attraverso una serie di prese di coscienza grammaticalmente ordinate4, di proiezioni luminose e di riflessi dei fonemi del sanscrito a diversi livelli dell’energia cosmica, fa apparire, insieme con quattro piani successivi della parola, dal piú alto, infinitamente sottile e supremo, al piú basso, concreto e manifesto, tutti i livelli e tutti gli aspetti della manifestazione cosmica, che si compie per tappe, secondo il sistema di classificazione dei tattva che già abbiamo visto5.

Un simile viluppo di linguistico e cosmico si trova, meno sottile intellettualmente ma piú integrato nella visione «teo-antropocosmica» tantrica del corpo e della parola, in altre descrizioni della nascita, insieme divino-cosmica e corporea, della parola, nelle quali, sempre, il divino, il cosmico e l’umano sono inseparabili. Citerò questa, tratta da un antico Tantra śivaita, il Tantrasadbhāva6, nella quale si legge di entità divine che nascono nel corpo umano:


Questa potenza è chiamata suprema, sottile, trascende ogni norma di comportamento. Avvolta intorno al punto luminoso (bindu) del cuore, all’interno giace nel sonno, o Beata, in forma di serpente addormentato e non ha coscienza di nulla, o Umā. Questa Dea, dopo aver immesso nel grembo i quattordici mondi insieme con la luna il sole i pianeti, cade in uno stato di obnubilamento come chi è offuscato dal veleno. È risvegliata dalla suprema risonanza naturata di conoscenza, [nel momento in cui] è scossa, o Eccellente, da quel bindu che sta nel suo grembo. Si produce infatti uno scuotimento nel corpo della Potenza con un impetuoso moto a spirale. Dalla penetrazione [opp.: «dalla divisione»] nascono per primi dei punti (bindu) splendenti di energia. Una volta levata Essa è la Forza (kalā) sottile, Kuṇḍalinī. Il Signore è il bindu che sta nel grembo, quadruplice. Grazie alla congiunzione dello Scuotitore e di Colei che viene scossa (mathyamathana), si ha un raddrizzamento, o Cara. Quella potenza che sta fra i due bindu è chiamata Jyeṣṭhā. Scossa dal bindu, l’immortale Ricurva (Kuṇḍalī) si drizza in una linea; essa è conosciuta allora come Diritta (Rekhinī), i due bindu ne occupano le estremità. Essa è chiamata la forza (kalā) dai tre cammini, la cantano col nome di Raudrī. Poiché ostruisce (nirodhana) il cammino della liberazione, prende il nome di Rodhinī; ha forma di falce di luna. Ambikā ha forma di mezzaluna. La suprema Potenza assume dunque tre forme. Dalla loro congiunzione e disgiunzione nasce l’insieme dei fonemi, ripartiti in nove classi; è detta nonuplice, in quanto caratterizzata dalle nove classi. Risiede nei cinque mantra, Sadyojāta e gli altri, nell’ordine; per questo, o Guida degli Eroi, va chiamata quintuplice. Risiede nelle dodici vocali, o Dea, e la chiamano «Colei che sta nelle dodici». Distinta in cinquanta parti, risiede nei fonemi da A a KṢ. Quella che dura un aṇu alberga nel cuore, quella che ne dura due sta nella gola, alla radice della lingua risiede quella che ne dura tre; sulla punta della lingua, senza dubbio, si compie la nascita dei fonemi. Cosí è esposta la nascita della Parola; dalla Parola gli esseri mobili e immobili sono pervasi.



In questa visione mitica, dunque, l’Energia divina nasce nel cuore umano, quindi diviene la Kuṇḍalinī, divina, drizzata dall’unione sessuale delle due divinità; dopo di che appaiono tre energie divinizzate – si è, allora, sul piano divino. Quindi, intervengono cinque mantra (che sono sia divinità sia formule rituali enunciabili), seguono i fonemi che formano l’alfabeto sanscrito, infine la Parola, forza cosmica. Tuttavia, questi fonemi nascono nell’ambito degli organi della fonazione – nel corpo umano: i piani divino, cosmico e umano sono inestricabilmente legati!

Esistono varie descrizioni analoghe della manifestazione cosmica attraverso la parola, anche nei testi del Pāñcarātra – nell’Ahirbudhnya-saṃhitā (capitoli XVI e XVII), per esempio, o nel Lakṣmī-tantra (capitoli XVIII-XX). I processi di creazione possono differire nei dettagli, ma il principio è sempre lo stesso: sono cosmogonie a base fonetica, e l’energia divina che crea l’universo resta quella della parola nella forma dell’alfabeto sanscrito. Si potrebbe pensare che qui si voglia concedere troppo spazio a costruzioni mitiche o intellettuali arbitrarie e bizzarre. Tuttavia, queste meritano di essere menzionate, in quanto sia tipicamente tantriche per la loro visione cosmica sia tipicamente indiane per il loro aspetto fonetico e grammaticale.

2. La parola nell’essere umano – parola e coscienza.

Ritorniamo sul piano umano. I livelli e gli aspetti della parola, che abbiamo appena visto, per quanto basi della successione dei piani della manifestazione cosmica, operano, di fatto, anche nell’essere umano. Quindi, secondo i teorici (ancora una volta) śivaiti kashmiri, in questo stesso modo, attraverso l’apparizione di livelli progressivamente piú concreti della parola, nasce nell’uomo la parola, il linguaggio e, insieme con questo, la coscienza e la coscienza che l’uomo ha del mondo: se il mondo nasce insieme con la parola e attraverso di essa, lo stesso accade per la coscienza umana. In questi sistemi, è la parola la via della coscienza: la presa di coscienza del sé e la parola sono indissociabili. Riguardo a questo argomento, gli esegeti śivaiti kashmiri fanno propria l’affermazione di Bhartṛhari, filosofo della grammatica kashmiro del V secolo, secondo la quale, per l’uomo, «non v’è idea o esperienza che non sia accompagnata da parola». In questa prospettiva l’essere umano non è presente a se stesso e al mondo se non penetrato di parola: io mi conosco come esistente, come Io, poiché parlo. La parola, tuttavia, non è presente nell’uomo solo sul piano del linguaggio, ma a tutti i suoi livelli, compreso quello piú alto, parā, la parola suprema. Tale presenza è, di fatto, necessaria, poiché, secondo quei pensatori che sono anzitutto metafisici, ogni forma di parola, anche la piú esplicita, può essere dotata di statuto ontologico e dunque valere come mezzo di conoscenza solo se ha un punto di partenza assoluto, un fondamento eterno, altrimenti identificato con la Coscienza suprema, che è Parola. Questa necessità non è soltanto logica, ma metafisica, poiché (come si è già detto nel quarto capitolo) i teologi indiani, che siano o meno tantrici, sono emanazionisti: secondo loro, nulla può manifestarsi al mondo che non sia in principio nella divinità. Non v’è, in India, una creazione ex nihilo, un fiat dopo il quale tutto è creato: la creazione è continua secondo un processo ciclico, eternamente generato dalla divinità; il cordone tra la manifestazione e la divinità non è mai tagliato. Lo stesso vale, mutatis mutandis, per l’essere umano, la parola espressa del quale non può esistere ed essere valida se non si fonda sulla parola suprema, ricettacolo, fons et origo, sostrato eterno di ogni parola possibile7. «Quando si parla, – afferma un testo tantrico (peraltro viṣṇuita), – come si potrebbe passare da una parola all’altra, se tra ognuna di queste non si trova fondamento nella Parola suprema?» La parola farà avvenire tutto ciò che esiste, potendo l’universo essere presente (in se stesso e per l’uomo) solo in quanto la parola l’ha fatto nascere, vi dimora e continua ad animarlo.

Se è cosí, dietro ogni coscienza umana v’è la parola suprema, parā, seminale, silenziosa, parola prima di ogni parola, fondamento di pura coscienza luminosa nel quale tutto è in nuce. In questa nasce una «enunciazione interiore», che è piuttosto l’abbozzo di un movimento verso l’espressione («è come un interiore cenno del capo», dice Abhinavagupta). Insieme con questo movimento appare la parola «veggente» (paśyantī), che è propriamente il primo stadio della parola. Essa è chiamata «veggente» poiché, a questo livello, nasce nella coscienza come un desiderio di vedere, l’abbozzo di una prima visione di quanto sarà manifestato nelle tappe successive, di una visione che è sintetica, non discorsiva, e completamente immersa nella coscienza, nell’io (aham) che è la prima affermazione dell’essere, di un me trascendentale. Seguirà la parola «mediana» o «intermedia» (madhyamā), nella quale si formano, sempre immersi nella coscienza, i lineamenti del linguaggio e di quanto esso esprime: l’Io (aham) e il «questo» (idam), l’oggettività, nel loro stato sottile, sono qui in equilibrio. Qui nascono la percezione e la «denominazione» del mondo: è il punto di partenza della coscienza discorsiva e di quel che essa crea nel pensarlo. Questo piano è talvolta descritto come quello del linguaggio interiore. Ecco, infine, l’ultimo stadio, quello della parola «esteriore» (vaikharī), cosí chiamato poiché qui si presenta, si «esteriorizza», tutto il concreto, parole e cose. È il piano del linguaggio, del pensiero discorsivo e di tutta l’oggettività: il mondo nel quale viviamo e parliamo. Questo è lo stesso processo che crea la manifestazione cosmica.

Qui espongo soltanto la struttura di una teoria che presenta diversi sviluppi e che è, in realtà, di un’estrema ricchezza e sottigliezza. In essa si osserva come nasce nell’essere umano, a cominciare dal fondamento primo della coscienza, un pensiero che prende forma un po’ alla volta in visione e in espressione parlata (non in idee: l’India non ha mai pensato che si pensasse per idee), movimento interiore che, per tappe successive, si realizza in parola e in pensiero espliciti, insieme con i quali si produrranno la lingua (le lingue) e la percezione delle cose: la chiara presa di coscienza del sé, l’apprensione del mondo e la presenza al mondo. Vi è spiegato anche il modo in cui si stabilisce il rapporto tra le parole e le cose, come si produca l’acquisizione di ogni conoscenza, su che cosa si basi e come funzioni la memoria. Vi si trova, inoltre, una teoria dell’apprendimento (che si ritiene prodotto in madhyamā, poiché è a questo livello che si dà un nome alle cose). La spiegazione di questo sistema in ogni suo aspetto, dovuta in particolare a Utpaladeva e Abhinavagupta, costituisce uno dei capitoli piú brillanti e affascinanti del pensiero tantrico e filosofico dell’India – che qui ho dovuto, ahimè, riassumere spaventosamente8.

3. Parola e soffio vitale.

Soprattutto, è in modo meno metafisico, piú yogico e corporeo, che la parola appare nell’essere umano, una parola che, nella natura e nel movimento, non si distingue quasi dal soffio vitale, il prāṇa, il quale, parimenti, è una forza vibratoria che anima l’uomo pur oltrepassandolo9. Speculazioni di questo tipo, sulla presenza e il ruolo della parola nel corpo umano, si trovano già nelle Upaniṣad vediche10. A queste si ricollegano gli sviluppi tantrici sull’argomento, che pure sono infinitamente piú dettagliati, facendo una distinzione, in particolare, tra diversi piani e aspetti del soffio vitale, dalla sua forma sensibile di soffio respiratorio al suo stadio piú elevato, identificato con il suono-brahman, lo śabdabrahman. La caratteristica piú notevole della visione tantrica della parola è che i suoi aspetti corporei sono inseparabili dalla sua natura e dal suo ruolo di potenza cosmica. È questa potenza che agisce nel corpo sia fisico sia immaginale, animandolo, divinizzandolo, e trascendendolo: ne abbiamo visto un caso esemplare nel già citato passaggio del Tantrasadbhāva.

Per i testi tantrici, non vi sono solo i tre aspetti solitamente riconosciuti del soffio vitale: prāṇa, apāna e udāna. Ve ne sono almeno cinque, a volte dieci o piú, i quali circolano nel corpo yogico (quindi oltre i confini del corpo fisico), corrispondono talvolta a diversi piani della parola, e assolvono particolari funzioni. È questo uno dei modi in cui il corpo è abitato dalla parola, la quale, tuttavia, è presente soprattutto nell’aspetto di una vibrazione fonica sottile, il nāda. Di questo i Tantra individuano diversi aspetti e piani, piú o meno sottili, i quali sono utili al funzionamento del corpo yogico (e anche a certi culti11 – le speculazioni teoriche, sulla parola in particolare, e i riti sono inscindibili). Il nāda si trova a essere tanto la condensazione della vibrazione fonica originale (quella della Parola suprema), quanto un suono che va dall’inaudibile all’udibile o, se si osserva il movimento in senso inverso, dall’udibile fino alla dissoluzione di ogni suono nel silenzio dell’assoluto: sono, queste, nozioni cosmogoniche, che pure si ritrovano sul piano umano, nel corpo-mente, nel quale esse sono vissute. Va citata qui anche un’altra forma sottile di suono, il bindu, la «goccia» o il «punto», che nasce dal nāda e che è la concentrazione su se stessa dell’energia della parola: per questo punto la parola passa necessariamente prima di dischiudersi e di andare verso il suono udibile e la parola parlata, o prima di riassorbirsi nel suono-brahman. Nella struttura del corpo immaginale, bindu indica spesso il cakra al centro della fronte, per il quale passa la kuṇḍalinī prima di giungere al brahmarandhra, limite superiore del corpo. Esiste anche un bindu del cuore – dal quale questo può sollevarsi12.

Nel corpo la parola è presente, ancor piú che nella forma di elementi fonetico-linguistici, soprattutto nella forma di mantra, imposti dal nyāsa, presenti nei cakra, o in circolo con il prāṇa (talvolta come la vibrazione fonica del nāda). Vediamo, dunque, i mantra – con i quali si tocca un aspetto fondamentale del mondo tantrico.

4. I mantra.


The medium is the message.

MARSHALL MCLUHAN



In contesto tantrico, i mantra assumono un’importanza talmente grande da meritare un capitolo tutto loro. Certo, i mantra esistono fin dal Veda, dove il termine ha, infatti, un’accezione particolare, indicando gli inni. La forma e gli impieghi dei mantra si sono, in seguito, evoluti, e il nome ha assunto, allora, il senso che sappiamo di formula rituale stereotipica, in genere breve, carica di efficacia, utile soprattutto a evocare o invocare una divinità, ma anche a scopi diversi, utilitaristici, magici. Tuttavia, è nell’induismo (e nel buddhismo) tantrico che i mantra hanno proliferato, diventando quei brevi enunciati, il piú delle volte privi di senso, ma carichi di potenza, talmente presenti nello spazio rituale da far dire che questo non sia altro, ormai, che il luogo in cui agiscono i mantra. Anche questa volta, di una materia immensa si possono offrire, brevemente, solo alcuni lineamenti13. Vedremo, quindi, prima la forma dei mantra tantrici, poi la loro natura, infine i loro impieghi.

4.1. La forma dei mantra.

Innanzitutto, si deve sapere che i mantra sono in sanscrito, mai in un’altra lingua14. Si tratta di formule convenzionali, fisse, tramandate dalla tradizione: un mantra si riceve, non si improvvisa. Detto questo, i mantra tantrici sono di diverse forme. Essi assumono spesso (soprattutto quando evocano o invocano una divinità) la forma corrente nell’induismo ortodosso: OṂ piú il nome, al dativo, dell’essere invocato, seguito da un’esclamazione finale, la jāti, della quale esistono sei forme – namaḥ, svāhā, vaṣaṭ, vauṣaṭ, HŪṂ, PHAṬ (clausole di origine vedica, del resto). I mantra saranno, quindi, del tipo OṂ Śivāya namaḥ, oppure OṂ HAUṂ Śivāya namaḥ, per invocare Śiva: sono, queste, formule con un senso, Śivāya namaḥ significando «onore a Śiva».

Alcuni mantra – soprattutto se sono di origine vedica – possono essere completati o costituiti da una frase, piú o meno lunga, dotata di senso. Tuttavia, un po’ alla volta, i monosillabi o gruppi di sillabe non solo hanno incorniciato la formula centrale, ma l’hanno addirittura rimpiazzata, costituendo dunque tutto il mantra. Cosí, OṂ può essere usato da solo, ma si trova pure all’inizio di quasi tutti i mantra e anche prima di qualche bīja15 – prima di SAUḤ, il mantra della dea suprema del Trika, per esempio. I monosillabi come HRĪṂ, KLĪṂ, ŚRĪṂ, HAIṂ, ecc., sono impiegati singolarmente o insieme. Il mantra dell’Occhio di Śiva, il netramantra, è OṂ JUṂ SAḤ; la forma classica di quello della dea Tripurasundarī, della śrīvidyā16, è di quindici sillabe divise in tre gruppi HA SA KA LA HRĪṂ, HA SA KA HA LA HRĪṂ, SA KA LA HRĪṂ. Il mantra chiamato vidyārāja è costituito da nove gruppi di nove sillabe ciascuno, quindi ottantuno sillabe in tutto (distribuite secondo un diagramma). Questi complessi di sillabe non hanno senso di per sé. L’insieme dei fonemi che costituiscono un mantra può addirittura essere impronunciabile: è questo il caso, per esempio, del piṇḍanātha, il mantra śivaita del riassorbimento cosmico, KHPHREṂ o HSHPHREṂ, oppure del navātmamantra, una forma del quale è HSKṢMLRYŪṂ, ecc. Il complesso dell’alfabeto sanscrito (che si chiama, allora, mātṛkā) e i cinquanta fonemi presi singolarmente possono essere considerati e utilizzati come un mantra (in particolare nei nyāsa), e ogni fonema può corrispondere a una divinità. Il Bhūtalipimantra, mantra della «scrittura degli elementi», è un mantra alfabetico di quarantadue fonemi, da A a S, divisi in nove gruppi. Vi sono «divinità alfabetiche» (varṇadevatā), con il corpo fatto di fonemi – è il caso, per esempio, della dea Sarasvatī-Vāgīśī. Si potrebbero citare migliaia di esempi. Comunque, la forma fonetico-linguistica dei mantra, qualunque essa sia, è essenziale e deve essere rigorosamente rispettata. Un mantra può non avere senso, ma ha sempre una funzione che esso non può assolvere se non è pronunciato correttamente e nelle condizioni prescritte, funzione che si compie attraverso la potenza delle sillabe che compongono il mantra17. Se un mantra non è pronunciato in maniera corretta e adeguata, risulta inefficace e addirittura pericoloso per chi lo usa. Anche se è impronunciabile, esso agisce in quanto è formato di suoni (vocali o enunciati mentalmente). Un mantra scritto è lettera morta: è inefficace – almeno in linea di principio18.

Ma da che cosa si riconosce un mantra? Esiste un criterio universalmente valido di «mantricità»? In realtà, no. Talvolta si afferma che un mantra si riconosce grazie ad alcuni tratti fonetici o linguistici, dal fatto che finisca in Ṃ, per esempio. Ma non è cosí: vi sono mantra che presentano forme e terminazioni differenti. In realtà, all’interno di una tradizione, è un mantra ciò che quella tradizione presenta e tratta come tale. Ogni tradizione ne ha di propri. Vi sono anche mantra di uso universale, pochi invero, utilizzati in tutte le tradizioni, il piú noto dei quali è OṂ. Si tramanda che esistano settanta milioni di mantra – ma nessuno li ha mai contati. Senza dover raggiungere questa cifra, rimanendo anche molto al di sotto, sono comunque moltissimi.

Va ricordato, infine, che esistono delle classificazioni dei mantra. Questi possono dividersi in maschili e femminili, a seconda che si riferiscano a divinità maschili o femminili, e in quest’ultimo caso sono chiamati vidyā («saggezza»). I mantra monosillabici sono chiamati bīja (o bījamantra), ossia «semi» o «grani»: una divinità può essere invocata grazie a un intero mantra, piú o meno lungo, oppure, in forma piú breve, grazie al suo bīja. I mantra si classificano anche secondo la lunghezza.

I mantra pronunciati durante l’iniziazione e quelli impiegati nel culto di una divinità o in qualche azione rituale o magica, il controllo dei quali si ottiene attraverso una pratica rituale particolare, sono, in linea di principio, segreti e trasmessi da bocca a orecchio: un mantra di questo tipo, se letto, ascoltato per caso o ritrovato in un libro, è inefficace. Tuttavia, questa regola non vale per i mantra utilizzati correntemente nei riti.

4.2. La natura dei mantra.

La natura di questa forma e di questo impiego particolare dell’apparato materiale della lingua, la natura del mantra, è stata oggetto di diverse teorie e di molte discussioni, sia nell’India della tradizione sia in Occidente. È chiaro che per noi i mantra non sono che abracadabra, esempi, particolarmente sorprendenti per quantità e sistematizzazione, dell’universale e superstiziosa fiducia nell’efficacia magica della parola. Invece, nella prospettiva indiana – e, piú precisamente, in quella dei testi tantrici – la natura dei mantra risulta problematica, in quanto essi, in essenza, sono considerati forme della Parola prima, vāc, forza trascendente, immortale, onnipresente e onnipotente, ma, di fatto, sono anche enunciati linguistici percepibili, con impieghi specifici e un’efficacia che si inquadra all’interno di regole precise – «rule-governed utterances» che esistono sul piano della vita quotidiana degli uomini –, lontanissimi, dunque, dalla potenza assoluta e illimitata di Vāc. Questo, del resto, è un problema che si pone in India già a partire dall’epoca postvedica, e non solo nella letteratura tantrica.

In tale ambito, si dice che i mantra siano la forma fonica, la natura essenziale, delle divinità. Queste sono rappresentate nell’uso pratico dai mantra: è attraverso i mantra, infatti, che le si invoca, o le si pone su di sé o su un mezzo di supporto – o le si manipola per fini diversi.

Quando si utilizza un mantra in ambito rituale, il piú delle volte bisogna rappresentarselo mentalmente; quello che viene cosí «visualizzato» è la divinità di cui il mantra è l’essenza. Mantra e divinità sono, dunque, identici: talvolta ciò è detto in maniera esplicita dai Tantra, in particolare quando questi presentano le divinità solo attraverso il loro mantra. I versetti che descrivono l’aspetto delle divinità da rappresentare (i dhyānaśloka) sono spesso riportati nei repertori di mantra. Si è potuto, dunque, affermare (io l’ho fatto qui sopra) che i pantheon tantrici sono in realtà pantheon di mantra. L’esistenza di queste stanze e di repertori di mantra che chiunque può consultare sembrerebbe contraddire il carattere segreto comunemente attribuito ai mantra. Si è già detto, però, che sono segreti e riservati a quanti ne siano degni solo quei mantra che permettono effettivamente di evocare le divinità e di agire su di esse o con esse. Questi mantra, o quelli di uso magico, prima di poter essere utilizzati, devono essere padroneggiati dall’adepto iniziato, attraverso il compimento di una lunga e complicata serie di riti, un mantrasādhana. I testi, del resto, riportano i mantra cercando di salvaguardarne anche la segretezza, fornendo la loro composizione sillabica in maniera indiretta e in una forma convenuta (a volte per mezzo di diagrammi che presentano le lettere del sanscrito tra le quali vanno individuate, con procedure rituali, quelle che formano il mantra), che solo gli adepti iniziati possono interpretare.

Per finire, non vi sono solo i mantra di divinità: anche le membra, i volti o gli attributi delle divinità hanno (o sono) dei mantra, e sempre dei mantra sono presenti in diverse entità sovrannaturali, oppure negli aspetti o nelle ripartizioni del cosmo, senza identificarsi esattamente con questi elementi (pur rappresentandoli nell’uso rituale). Quanto alla loro natura, i mantra sono (il piú delle volte, nella pratica) enunciati «performativi»19, che «fanno ciò che dicono»: all’interno dei riti, realizzano particolari azioni. Cosí, con il mantra astra («arma») si spezzano o si separano ritualmente due elementi, con il mantra kavaca («corazza») si protegge o si circonda un’area rituale, ecc. È con questo aspetto che i mantra sono costantemente presenti nei riti (e nella magia). In questi casi, essi non sono propriamente divinità, ma non smettono di essere divini nella propria natura: perciò sono ritualmente – noi diremmo, simbolicamente – efficaci. I mantra, inoltre, hanno una forma umana o scritta che ci si può rappresentare.

4.3. Usi dei mantra, pratiche mantriche.

Vediamo meglio, attraverso gli usi dei mantra e il modo in cui questi sono messi in pratica, quale sia la loro onnipresenza (nell’ambito della visione di un universo nato dalla parola) nel corpo come nella vita spirituale dell’essere umano, e poi (soprattutto, direi) nei riti.

I mantra, in essenza entità di natura fonica, sono, per natura appunto, legati al soffio, in particolare al soffio vitale (prāṇa), ma anche al flusso respiratorio: ne consegue la loro naturale presenza nel corpo. Un corpo che vive è un corpo che respira, e questo respiro può essere abitato da mantra. L’atto di enunciare un mantra è detto in sanscrito uccāra, termine che significa «enunciazione», ma anche «movimento verso l’alto», «spinta ascensionale». L’uccāra, l’enunciazione mentale interiore, vissuta, di un mantra, si concepisce come un’ascesa interiorizzata del mantra nel corpo immaginale del praticante, compiuta lungo l’asse della suṣumnā, percorso che è lo stesso della kuṇḍalinī nel suo movimento ascensionale che, come si è visto, termina oltre il corpo: i mantra sono orientati per natura verso l’oltre.

Una pratica tantrica śivaita che riflette bene questa natura e funzione dei mantra (legata, in questo caso, al flusso respiratorio) è quella dell’ajapājapa, «la recitazione della non recitata», dove a recitarsi, o meglio «non recitarsi», è proprio la respirazione, dal momento che qui non si pronuncia alcuna parola. Questa pratica è menzionata in molti testi, in particolare in alcune Upaniṣad tantriche (Dyānabindu, Haṃsa, Yogaśikhā, ecc.). Si crede, infatti, che attraverso il flusso respiratorio si pronunci il mantra haṃsa, formato dai due suoni ha e sa, che si considerano naturalmente prodotti dalla respirazione, e si intendono come ahaṃ saḥ, «io sono Lui», e, al contrario, so ‘haṃ, «Egli è me», con le sillabe so e haṃ associate rispettivamente all’inspirazione e all’espirazione. La semplice respirazione diventa, in questo modo, la ripetizione di una formula di identificazione con Śiva, ripetuta ventunmila e seicento volte in ventiquattro ore20. Cosí, un movimento corporeo, una funzione fisiologica, è avvertito come un movimento salvifico della parola. Semplicemente respirando e concentrandosi sul proprio respiro, l’adepto vive se stesso come animato da un movimento di unione-fusione con la divinità. Inutile dire che questa semplice pratica, in quanto tantrica, è talvolta accompagnata da speculazioni teologiche e visualizzazioni intense e complesse.

Vi sono altre forme di presenza dei mantra nel corpo, per esempio nei cakra, dove essi saranno risvegliati e resi attivi ogni volta che la kuṇḍalinī attraversa quei centri. I mantra possono anche entrare in circolo, per esempio salire dal mūlādhāra fino al brahmarandhra o allo dvādaśānta, trasportando nello stesso movimento la mente dell’adepto verso la divinità. Questo si è visto nel precedente capitolo nel caso del japa della śrīvidyā, ma avviene anche, piú comunemente, con il mantra OṂ, che si considera allora scomposto nei suoi elementi costitutivi. Esso è formato, quindi, da A, U e Ṃ, lettera la cui emissione si prolunga nella forma piú sottile di bindu (l’anusvāra, la nasalizzazione che segue la vocale), il quale a sua volta si prolunga negli otto stadi successivi (chiamati kalā, «porzione»), sempre piú immateriali, della vibrazione fonica: ardhacandra («mezzaluna»), nāda, nādānta21, ecc. fino alla unmanā, la «transmentale», quando la vibrazione, ormai impercettibile, si dissolve nell’origine della parola, il silenzio dell’assoluto. Questa ascensione mantrica, via via piú sottile, si può vivere in modo puramente mentale, o si può immaginare (come nel caso della śrīvidyā) mentre si compie seguendo il movimento ascensionale della kuṇḍalinī all’interno del corpo. Questa recitazione ascensionale di OṂ, vissuta con la mente e con il corpo, è una pratica molto comune e di grande importanza.

I mantra possono anche circolare nei vasi del corpo immaginale, nelle nāḍī, come una specie di fluido, diffondendo ovunque la propria potenza. Cosí, nel Netra-tantra (capitolo VII), il mantra dell’Occhio di Śiva sale insieme con il soffio vitale ascendente, comincia a vibrare, attraversa i cakra incolonnati lungo la suṣumnā, quindi alcuni centri secondari, e infine raggiunge lo dvādaśānta, dal quale discende per arrivare al cakra del cuore dell’adepto, che si riempie, allora, di elisir di vita (amṛta) che, diffondendosi in tutto il corpo, renderà questo immortale.

4.4. Japa.

I mantra funzionano soprattutto attraverso la ripetizione rituale: bisogna ripeterli anche milioni di volte. Questa recitazione ripetitiva, estremamente diffusa e praticata di solito con un rosario (akṣamālā), risale all’epoca vedica e non è specifica del tantrismo, ma questo l’ha caratterizzata aggiungendo alla ripetizione del mantra elementi in piú quali le mudrā, e legando il mantra al respiro (si è appena visto il caso dell’ajapājapa), o a visualizzazioni e riti che possano aumentarne l’efficacia religiosa o spirituale22. Si tende a trattare anche il rosario (che ha il suo proprio mantra) come un’icona carica di potenza. La sua realizzazione e, poi, la sua consacrazione, senza la quale esso risulta inefficace, si compiono ritualmente. Il japa si pratica in molte occasioni: nel culto (dove costituisce, di norma, la parte conclusiva della pūjā), nell’iniziazione, ecc. Esso ha una funzione pure nei riti magici, l’efficacia dei quali è, chiaramente, legata a quella della parola. Il japa però è, o può essere, anche solo un atto di devozione alla divinità, una «preghiera del cuore». Con questo valore è comunemente impiegato dagli hindu, e i riti ai quali si associa in contesto tantrico servono solo ad aggiungere la loro propria efficacia al movimento (sempre incerto…) verso Dio della preghiera. Tuttavia, tradurre japa con «preghiera», come talvolta si fa, non sarebbe del tutto esatto.

Caratteristico dell’ambito tantrico è il fatto che un mantra possa non essere utilizzato nel senso piú comune (ossia come un enunciato in se stesso efficace, che ha un’azione quasi magica solo in conseguenza della potenza della parola), ma, addirittura, sia considerato capace di condurre alla liberazione, grazie a una sorta di penetrazione intuitiva nei piani metafisici simboleggiati dai fonemi che lo costituiscono. Tali fonemi sono già potenti di per se stessi, ma in questo caso particolare lo sono in quanto portatori di una realtà di ordine metafisico, la cui realizzazione (sia intellettuale sia mistica) conduce alla salvezza.

Prendiamo il caso, quindi, della meditazione del bījamantra SAUḤ, «il seme del Cuore» (hṛdayabīja), simbolo dell’energia divina di emissione presa all’origine, seme dell’universo che essa racchiude in sé, cosí come si descrive in un antico testo śivaita, la Parātriṃśikā, o anche nel Tantrāloka. SAUḤ risulta composto da tre fonemi S, AU e Ḥ. S si intende come sat, «l’essere» (è questo il senso in sanscrito), l’essere assoluto, il brahman, che racchiude in sé, in nuce, tutta la manifestazione. AU è, nel sistema (che abbiamo già delineato) dell’emanazione fonematica, la congiunzione delle tre energie base di Śiva, e qui sta a simboleggiare l’energia cosmica che anima la manifestazione. Ḥ, invece, è il visarga («emissione»), simbolo della potenza di emissione cosmica di Śiva. Quindi, con SAUḤ si ha, secondo la formula di Abhinavagupta, «l’universo (S), che grazie alla presa di coscienza delle tre energie (AU), è divenuto seme e sta per essere emesso (Ḥ) nel grembo di Bhairava». In tal modo, SAUḤ sta a simboleggiare tanto la manifestazione presente in Śiva, quanto la totale immanenza di Śiva al mondo. Dio gravido dell’Universo, l’Universo in statu nascendi in Dio: è in questo senso che SAUḤ è il «seme del Cuore», il bījamantra di Śiva, Cuore, centro e origine di tutto. Manca ancora che l’adepto «realizzi», faccia propria, viva spiritualmente la verità metafisica simboleggiata da SAUḤ – ed è qui che sta la ragion d’essere di questo mantra –, il che presuppone un’esperienza vissuta dell’ascesa dell’energia (la kuṇḍalinī) dentro di lui, attraverso l’associazione del movimento di questa al movimento dei fonemi di SAUḤ. I testi variano nei dettagli della procedura da seguire. Tuttavia, questa consiste sempre in una pratica di kuṇḍalinīyoga, nel corso della quale lo yogin, durante l’enunciazione dei tre fonemi del mantra, ne associa l’atto – che è un uccāra, una spinta ascensionale – al percorso di ascesa del suo soffio vitale fino allo dvādaśānta, punto di fusione con la divinità suprema, la quale racchiude in sé tutta la manifestazione. Ne consegue un’esperienza cosmica di salvezza nella quale si combinano, in modo decisamente tantrico, identificazione vissuta con la parola nella sua potenza corporea e cosmica e apprensione intellettuale, se non di una realtà, per lo meno di una costruzione metafisica.

Prima di concludere con i mantra tantrici, bisogna ancora affrontare un punto, in realtà preliminare, che riguarda la scelta, la costituzione fonetica, e quindi il buon funzionamento del mantra, occasioni di altrettanti atti rituali, sui quali vale la pena di spendere qualche parola, poiché si tratta di operazioni che sottolineano il carattere particolare dei mantra tantrici. Infatti, quando un adepto iniziato, un sādhaka, si serve di un mantra per fini di ordine mondano o spirituale, il mantra deve adattarsi perfettamente a lui. Perciò, alcuni riti utilizzano diagrammi alfabetici per confrontare le lettere del mantra e quelle del nome dell’adepto, che devono risultare compatibili. Se queste non lo sono, possono servire riti di complemento (culto della divinità, offerte – compresa quella di carne umana nei casi piú complicati…) Inoltre, per possedere un mantra non basta fissarlo e pronunciarlo in maniera rituale: l’adepto deve saperlo anche dominare, poiché si tratta di una potenza, una forza di natura sovrannaturale difficile da controllare. È, perciò, necessaria una particolare ascesi, il mantrasādhana, complessa e impegnativa (l’abbiamo già citata), che può durare mesi. I mantra tantrici, ne abbiamo ancora una volta la prova, sono potenze divine che bisogna saper dominare.

Tuttavia, piú che nello yoga, nella meditazione o nell’ascesi, i mantra sono presenti – finanche onnipresenti – nei riti: nel culto delle divinità, nei riti iniziatici, funebri, magici o in quelli per le festività, per infondere la vita nelle icone, per le fondazioni dei templi, ecc. Piuttosto che parlarne qui, vedremo come funzionano, caso per caso, nei capitoli che seguono.





1. Sull’argomento, si rinvia il lettore al mio saggio, L’énergie de la parole cit., in cui si offre una visione d’insieme. Una versione piú ampia è pubblicata in inglese: Vāc. The Concept of the Word in Selected Hindu Tantras, traduzione di J. Gontier (Albany NY 1990; edizione indiana Delhi 1992).




2. Ossia il supremo (parama) Śiva, livello supremo in assoluto della divinità, al di là di quello in cui questa si polarizza per formare i tattva di Śiva e Śakti.




3. L’alfabeto sanscrito è formato, di fatto, solo da quarantanove lettere, l’ultima delle quali rappresenta l’aspirata H. Tuttavia, le tradizioni tantriche aggiungono alla fine dell’elenco il suono composto KṢ.




4. Diversamente dal nostro, l’alfabeto sanscrito, nella sua forma tradizionale, non presenta le lettere senza un criterio logico, ma le elenca secondo un rigoroso ordine fonetico: prima le sedici «vocali», classificate secondo la loro natura fonetica, quindi le serie di consonanti, ordinate secondo il luogo di articolazione (dalla gola alle labbra) e il carattere sordo o sonoro, infine le semivocali, le sibilanti e l’aspirata H. La grammatica di Pāṇini, duemilacinquecento anni fa, ha descritto la lingua con una scientificità che da noi si è raggiunta solo nel XX secolo.




5. L’emanazione fonematica è descritta nel capitolo quarto de L’énergie de la parole cit. Per il testo del III capitolo del Tantrāloka si veda la traduzione di R. Gnoli.




6. L’opera si conosceva quasi solo attraverso alcune citazioni, come quella contenuta nel commento di Kṣemarāja all’aforisma II.3 degli Śivasūtra, che qui riporto. Il testo completo è ora disponibile online. Il passo è citato nella traduzione di R. Torella.




7. Ivi si collocano anche gli organi della fonazione, poiché essi consentono la parola articolata.




8. Un’idea meno sommaria offre il capitolo 3, «La quadruple parole», de L’énergie de la parole cit., pp. 91-118, al quale rinvio il lettore per una breve descrizione di questo sistema. Su tantrismo e speculazione grammaticale si vedano i seguenti articoli di R. Torella: Examples of the Influence of Sanskrit Grammar on Indian Philosophy, «East and West» 37, 1987, pp. 151-64; «Devī uvāca» or the Theology of the Perfect Tense, «Journal of Indian Philosophy» 16, 1999, pp. 129-38; How is Verbal Signification Possible. Understanding Abhinavagupta’s Reply, «Journal of Indian Philosophy» 32/2-3, 2004, pp. 173-88; From an Adversary to the Main Ally. The Place of Bhartṛhari in the Kashmirian Śaiva Advaita, in M. Kaul e A. Aklujkar (a cura di), The Grammatical Traditions of Kashmir. Essays in Memory of Pandit Dinanath Yaksh (Delhi 2008), pp. 508-24.




9. Diceva L. Renou che il prāṇa è l’aspetto vitale dell’ātman. È questa una nozione complessa, dai molti aspetti corporei, vitali, fisici o immateriali.




10. Le illustro nel primo capitolo de L’énergie de la parole cit., pp. 15-46.




11. Si veda Le Cœur de la Yoginī cit., capitoli 2 e 3.




12. Su nāda e bindu, si veda il capitolo 2, «Naissances du son», de L’énergie de la parole cit., versione ridotta del capitolo 3 di Vāc, «The Manifestation of Sound».




13. Sui mantra (non solo tantrici), l’unico lavoro serio resta Understanding Mantras, raccolta di saggi curata da H. P. Halper (Albany NY 1989). Una trattazione complessiva dei mantra è presente nel capitolo 22 di G. Flood (a cura di), The Blackwell Companion to Hinduism cit., pp. 478-92. Una raccolta in versione inglese di una decina di articoli che ho scritto sui diversi aspetti dei mantra tantrici è in uscita presso Routledge, con il titolo Tantric Mantras. La bibliografia sull’argomento è molto vasta, ma di varia qualità.




14. I fanatici occidentali del tantrismo che credono di poter comporre mantra a modo loro e nella propria lingua sono, perciò, fuori dalla realtà tantrica.




15. Si tratta di mantra monosillabici: si veda sotto.




16. Si veda sopra, quinto capitolo.




17. Su questo aspetto dei mantra (e sulla loro natura in genere) si può far riferimento al brillante e paradossale – ma molto interessante – libro di F. Staal, Ritual and Mantras. Rules without Meaning (New York 1990; edizione indiana Delhi 1996).




18. In realtà, i testi antichi conoscono gli amuleti, che però sono efficaci in quanto riportano una formula orale, trascritta ritualmente in un secondo momento.




19. Per usare la terminologia di Searle e di Austin, le teorie dei quali si possono ben applicare, io credo, ai mantra.




20. In condizioni normali, il numero di movimenti respiratori al giorno è, effettivamente, di ventunomila: l’India antica lo sapeva. L’haṃsa, il «cigno», è per tradizione il simbolo della realtà suprema e dell’anima (che è identica a questa realtà), ma, in contesto tantrico, rappresenta anche l’energia centrale e la sua spinta ascensionale.




21. L’esito di A + U è O. OṂ si pronuncia /om/ e non /aum/ (e tanto meno /aoum/). Il bindu è la luna, ardhacandra la mezzaluna, nāda il suono sottile, nādānta la «fine» del suono sottile; seguono altre forme dell’energia fonica fino alla piú alta e sottile, unmanā. Per quanto immateriali, questi stadi del suono hanno delle rappresentazioni grafiche: un tondo per il bindu, un semicerchio per l’ardhacandra, ecc. Si veda L’énergie de la parole cit., pp. 226-28.




22. Ho descritto un rito del genere, assai tipico, in un articolo apparso sul «Journal Asiatique», 1984, in relazione a un rituale hindu di recitazione del rosario: si veda la bibliografia.







Capitolo ottavo

L’universo rituale




L’universo tantrico, si è detto, è quello dell’iper-ritualismo. I riti, che sono tanti e complessi, si ripetono e si moltiplicano all’infinito: sono una massa della quale è impossibile dar conto. Ci si deve limitare a qualche tratto caratteristico che offra un’idea di questa vastità e varietà, e che riesca anche a sottolinearne l’interesse. Infatti, i riti tantrici partecipano di un’inventiva, di un senso del ruolo del corpo, delle facoltà sensoriali e della riflessione, o dell’immaginazione visuale, che sono per molti aspetti eccezionali. Il rito, in quanto rappresentazione, creazione di immagini e partecipazione corporea-mentale dell’officiante – che si tratti di un semplice devoto, del sacerdote di un tempio, di un maestro spirituale (guru) o di un mago (siddha) – in tutto ciò che questi da devoto compie o da maestro fa accadere, è sempre significativo, talvolta sorprendente. L’essere umano è un ritualista: è per il fatto di compiere dei riti che, per l’India, egli si differenzia dalle altre creature viventi. L’estremo ritualismo tantrico rientra in un processo storico che risale all’epoca vedica, durante la quale i riti solenni erano molto complessi. Quelli dell’universo tantrico sono nati a margine del vedismo e sono animati da uno spirito molto diverso. In principio, questi culti visionari, trasgressivi, dovevano essere abbastanza semplici; in seguito, si sono amplificati, creando un mondo rituale completamente diverso e molto peculiare, il quale, dai testi (opera di brahmani, quindi di dotti conoscitori dei Veda e dei loro riti), sembra essersi stabilito già a partire dall’VIII secolo, arrivando quasi fino ai giorni nostri. Nell’ambito di questi riti, cosí come sono esistiti (e come sopravvivono), è difficile distinguere gli aspetti propriamente tantrici in quanto testimoniati dai testi in sanscrito di Āgama e Tantra con i loro commenti, da quelli che risalgono a una forma di religione popolare: torneremo in seguito su questo punto. In questa sede, vanno evidenziati come tratti propriamente tantrici il posto essenziale occupato dall’immaginazione creatrice di immagini, la tensione all’identificazione vissuta a livello mentale e corporeo, e, aspetto ancor piú caratteristico, il ruolo dei mantra, che possono essere utilizzati fuori da qualsiasi rituale, ma senza i quali non v’è alcun rito. Si potrebbe dire che questa sia la triade buddhista (e anche indiana e tantrica) parola, corpo, mente, vāk-kaya-citta: tutto l’uomo, insomma.

Va, infine, precisato che in questo capitolo si analizzeranno soprattutto riti privati o di uso domestico, che ognuno può compiere per sé o per i suoi famigliari a casa propria o in altri luoghi propizi. Non si tratta dei culti dei templi, facilmente osservabili da chiunque faccia un viaggio per l’India, i quali talvolta possono destare maggiore impressione (si pensi, per esempio, al culto di Jagannātha a Puri), ma non sono comunque i piú importanti. Infatti, i riti privati, da compiersi quotidianamente od occasionalmente, sono obbligatori: non celebrarli è una colpa, laddove, invece, non si è tenuti a recarsi al tempio, che spesso si frequenta solo durante le feste, peraltro numerose. Il tempio – che tratteremo nel decimo capitolo – non è, dunque, lo scenario destinato di norma ai riti che stiamo per descrivere. Lo è, invece, un’area consacrata: un altare domestico in qualche zona della casa, un padiglione costruito per l’occasione, o uno spazio di carattere speciale o sacro – un santuario, un luogo di cremazione, la riva di un corso d’acqua, un crocicchio, ecc. Si tratta, del resto, di regole valide nel mondo hindu in generale, e non solo in ambito tantrico.

Siccome qui non è possibile descrivere tutti i riti tantrici, neanche i principali, vorrei cercare, piuttosto, di dare un’idea del loro spirito, dei principî che li strutturano e dell’ideologia che li orienta e dà loro un senso, e allo stesso tempo mostrare, con qualche esempio, come possano presentarsi alcune di queste pratiche o di queste rappresentazioni rituali.

1. Lo spirito dei riti.

L’universo tantrico, lo ribadiamo, è quello dell’onnipresenza della potenza divina che anima il mondo, dell’identificazione con questa potenza, della sua cattura e manipolazione attraverso i riti. Proprio perché mettono in azione questa forza, i riti risultano efficaci – un’efficacia che li accosta continuamente alla magia che è nell’essenza dell’India: la māyā non è (anche) magia? Prescritti in origine da una divinità, poiché i Tantra sono testi rivelati, i riti sono atti compiuti da esseri umani, eppure penetrati e animati dall’energia divina, la śakti. È per partecipare dei poteri delle Yoginī che gli antichi Kāpālika celebravano culti trasgressivi, con riti sessuali, ed è sempre una forma di partecipazione alle forze potenti, in quanto oscure, della natura quello che cercano di ottenere ritualmente i tāntrika. In questo modo si spiegano alcuni riti compiuti di notte in un luogo di cremazione abitato da spiriti e vampiri, nel corso dei quali si può pure utilizzare un cadavere, e anche la possessione (āveśa) degli attori del rito da parte delle forze o divinità che sono, cosí, rese presenti: era questo uno dei tratti degli antichi culti tantrici visionari; continua a essere un tratto, costante, dell’induismo popolare. Nel corso dei riti tantrici si assiste spesso a possessioni: queste possono rappresentare un momento del rituale o il suo scopo, che si tratti del culto di divinità terrifiche o dell’iniziazione.

La manipolazione della potenza è, dunque, essenziale nei riti tantrici, ma non può compiersi liberamente. In tutto l’induismo, l’efficacia dei riti si basa sulla precisione della loro esecuzione, che avviene secondo le regole prescritte: qualsiasi errore può essere nefasto, e si deve riparare – è per questo che esistono riti di espiazione (prāyaścitta), che rappresentano una categoria rituale assai importante, tanto piú che la complessità dei riti tantrici accresce il rischio d’errore. Tuttavia, a partire da una data epoca (il XII secolo?) si è manifestata una tendenza alla semplificazione, incoraggiata a sua volta dallo sviluppo della devozione, la bhakti, per la quale contano l’amore di Dio, lo spirito con cui si agisce, e non la precisione rituale. Di fatto, l’ingiunzione di eseguire alcuni riti con devozione si trova in testi anche antichi: precisione rituale e devozione non sono, dunque, incompatibili. Un’altra caratteristica: i Tantra sottolineano spesso il fatto che i riti devono essere eseguiti con larghezza, senza preoccupazioni d’economia. Alcuni riti, infatti, sono dispendiosi, e richiedono la realizzazione di strutture temporanee a volte notevoli, l’impiego di strumenti fatti d’oro, o l’uso di pietre preziose. Si aggiunga, poi, non solo il pagamento del «salario» rituale all’officiante brahmano (la dakṣiṇā), ma anche altre forme di retribuzione (doni di cibi, vestiti, ecc.), e, inoltre, alcune offerte alla divinità (o al tempio), che possono essere piú o meno ricche. Non tutti hanno, dunque, i mezzi per eseguire e far eseguire tali riti, e quindi per accedere a particolari vantaggi spirituali – se non proprio alla salvezza. A noi questo può sembrare ingiusto, ma l’India non è mai stata egalitaria e, anche se quelli che hanno rinunciato alle ricchezze e alle gioie del mondo vi sono tenuti in grande considerazione, tuttavia, non è visto come un merito religioso il fatto di essere poveri1 – la condizione nella quale ci si trova è, infatti, conseguenza del karma. Quanto alla magnificenza del rito, questa rappresenta, in origine, un omaggio reso alla divinità, ma è anche una gioia per l’officiante che, esaltato dalla bellezza del luogo e degli strumenti del culto, è piú aperto al divino2.

Quando si leggono le prescrizioni rituali delle opere tantriche, si rimane colpiti dal ruolo attribuito all’attività mentale – e, piú in particolare, alle rappresentazioni visuali – dell’officiante3. Infatti, non basta recitare mantra e compiere particolari azioni: bisogna sempre accompagnarli con immagini mentali, sia interiorizzate, sia proiettate mentalmente su un supporto. Perciò, in un certo numero di riti, l’officiante deve (almeno in teoria) lasciarsi andare con la mente a una vera e propria fantasmagoria visuale. In tal modo, quando un rito si esegue con un diagramma (yantra o maṇḍala), le divinità poste su questo tracciato attraverso i loro propri mantra non sono semplici figurine: l’officiante deve immaginarle presenti e, in linea teorica, vederle con la mente cosí come sono descritte dai testi nei passi denominati dhyānaśloka, «stanze della meditazione [visuale]». Quando, nell’ambito di un culto, le divinità si rappresentano per mezzo di vasi decorati e riempiti di fiori collocati su un diagramma a formarvi un pantheon, la loro presenza va comunque immaginata. Anche su un’icona, come vedremo, è la mente che colloca alcuni elementi. Inoltre, in molti riti tantrici, e in particolare nella pūjā, in operazioni, cioè, vissute a livello corporeo e mentale, le immagini evocate mentalmente devono essere «viste» in precisi punti del corpo immaginale yogico del praticante: l’azione rituale è, sotto questo aspetto, un lavoro sull’immagine del corpo.

2. Il culto, la «pūjā».

Si prenda, per esempio, il culto di omaggio a una divinità, la pūjā, ricordando che questa, quando è tantrica, tende all’identificazione dell’officiante con la divinità. Si tratta di un rito in due parti: la prima, «interiore» o mentale, è tutta incentrata sull’immagine del corpo; l’altra, «esteriore», si compie materialmente con un’icona o un diagramma, con gesti e offerte4. La prima parte, che alcuni autori considerano piú importante poiché compie un’opera di divinizzazione, è tutta un esercizio di immaginazione creatrice (o, piuttosto, evocatrice, dal momento che si evocano immagini che sono state prescritte) vissuto attraverso il corpo. Il culto comincia con una purificazione del corpo del fedele, allo scopo di costruirlo come corpo divino che prenda il posto, per la durata del culto, di quello impuro e deperibile. È questa un’operazione necessaria, poiché, secondo il detto «chi non è dio non può adorare Dio», solo un essere puro, divino, può accostarsi alla divinità5. A tale scopo (nell’ambito del culto di Śiva, ma in modo analogo nel culto di Viṣṇu), l’officiante, che ha già affrontato sette tipi di lavacri – con acqua, fuoco, mantra, ecc. –, entra nello spazio riservato al culto, riduce in cenere mentalmente il proprio corpo attraverso il fuoco del mantra astra, quindi disperde i resti soffiando «un vento fatto di śakti». Non avendo piú un corpo, egli lo sostituisce, servendosi di alcuni mantra, con le varie parti del corpo di «Śiva Eterno», Sadāśiva, dio splendente, con le sue cinque teste, le sue membra e i suoi attributi, per il quale egli allestisce un trono nel proprio cuore e prepara un bagno, dei vestiti, degli ornamenti, ecc.: tutto questo avviene per mezzo di rappresentazioni mentali e di recitazioni di mantra che rappresentano e stanno a simboleggiare tutto quello che l’officiante deve «vedere». L’esercizio è complesso – per lo meno quando non si limita alla sola recitazione di mantra, senza dubbio il caso piú frequente. Tuttavia, anche senza visualizzazioni chiare e precise, il fedele comincia già a vivere se stesso in maniera diversa, poiché avverte presente dentro di sé la divinità da adorare, che in qualche modo si sostituisce a lui. Ho riassunto, qui, la descrizione che di questo rito fa il Mṛgendra-āgama. In altri testi se ne trovano di diverse: ve n’è una, sempre śivaita, particolarmente bella e fantasiosa, secondo la quale l’adepto immagina il proprio corpo come un baniano che egli pianta, vede crescere, fiorire, dare frutti, e infine morire, bruciandolo e disperdendone i resti grazie al vento dell’energia. Secondo lo Yoginīhṛdaya, la divinizzazione del corpo si compie attraverso sei serie di imposizioni (nyāsa) di divinità – cinquantuno Gaṇeśa con le loro paredre femminili, sessantaquattro Yoginī, sedici Vidyā, ecc. –, e poi dello śrīcakra.

Dopo questo primo processo immaginativo, sotto qualunque forma esso si presenti, l’adepto deve celebrare il culto interiore, che consiste nell’eseguire col pensiero tutte le operazioni del culto esteriore. Il fedele offre alla divinità da adorare, che egli immagina seduta sul loto del suo cuore, un trono, la fa avvicinare a questo trono, ce la fa salire e ce la pone (tutto questo per mezzo di mantra e con mudrā), quindi le rende omaggio con i consueti servigi (upacāra) del culto (se ne richiedono da cinque a sei): preparazione di un lavacro, offerte di vestiti, cordone sacro, unguenti, betel, incenso, lumi, cibi, ecc. – tutto ciò che è tradizione offrire per riverire un ospite. Dopo di che, egli crea con la mente l’immagine dei «volti» e delle «membra» del dio, e poi quella delle divinità del suo seguito (che egli rappresenta, afferma il Mṛgendra-āgama, «con l’aspetto conforme allo scopo prefissato»6). Egli, quindi, versa mentalmente l’oblazione nel fuoco (arghya), e poi esegue il japa del mūlamantra (il «mantra di base») della divinità (due riti conclusivi di ogni pūjā), augurandosi di ottenere sia la liberazione sia la realizzazione di quanto desidera.

È solo allora che si può eseguire il culto «esteriore», durante il quale l’officiante compirà materialmente i medesimi riti di ospitalità e di omaggio verso la divinità, pur continuando a lavorare con la propria immaginazione. Nell’ambito del culto śivaita, infatti, se si usa un liṅga, l’officiante non deve «vedere» davanti a sé semplicemente un oggetto cilindrico, che nel suo insieme starà a simboleggiare Śiva ricevendone il culto; egli deve averne una visione piú complessa, considerandolo il trono del dio da adorare, che va costruito impilando mentalmente sul liṅga gli elementi dai quali questo trono è costituito, e che formano la manifestazione cosmica. L’officiante comincia, dunque, a «visualizzare» sotto il liṅga la Tartaruga che regge l’universo, «avvolta come il germoglio nel seme, bianca come l’Oceano di Latte», che va, allora, adorata. Quindi, sopra questa, egli deve vedere il «Seggio eterno», sul quale si trova «la causa efficiente del dispiegamento della manifestazione impura», ossia del mondo manifestato, e che è «splendente come la luna e simile a un bocciolo di loto ritto sul proprio stelo». L’officiante adora il Seggio, e poi, «vedendoli», adora gli otto petali di questo bocciolo di loto; in seguito, egli adorerà diverse Śakti e, quindi, tutti i tattva che costituiscono il mondo, dalla terra fino alla sapienza pura (śuddhavidyā)7. È, dunque, l’intero universo, insieme con le divinità che lo abitano, quello che l’officiante deve vedere con l’immaginazione al posto del semplice oggetto che gli sta davanti. Allo stesso modo poi, egli dovrà porre sul trono il «corpo di conoscenza» (vidyādeha) del dio, «trasparente come un cristallo, con dieci braccia, tre occhi su ognuna delle sue cinque teste, la chioma raccolta a corona, e sopra una mezzaluna splendente». I manuali (cito qui la Somaśambhupaddhati) ne offrono una descrizione minuziosa. Questo dio immaginato (laddove nei fatti, se c’è un’immagine preesistente, tutto quello che costituisce la divinità è stato già posto sull’icona al momento della sua istallazione!) deve essere subito onorato con mantra, invocato, e poi percepito come fatto di un mantra che l’officiante attirerà al centro della propria fronte, dove questo assumerà la forma di un punto, un bindu, che «brilla come la luna in mezzo alla fronte, con le sue sei membra», e che l’officiante immagina, allora, «disceso nella concavità fiorita delle sue mani per essere unito all’immagine del culto sulla quale egli la porrà». Da quel momento, Śiva è presente nel liṅga passando attraverso l’officiante, che deve, quindi, eseguire le operazioni concrete del culto: bagnare e asciugare il liṅga, offrirgli fiori, incenso, lumi8, ornamenti, le diverse sostanze che costituiscono l’arghya, ecc. La pūjā termina con un’oblazione nel fuoco (homa), con il japa conclusivo, e con il «congedo» rituale dal dio. Questo è il culto cosí come è descritto dai testi dello Śaivasiddhānta.

Nel caso del culto della dea Tripurasundarī, della Śrīvidyā, che non si celebra con un’icona, ma sullo śrīcakra, dopo il culto interiore che abbiamo visto in precedenza, quello «esteriore» consiste nell’adorare, sul diagramma, prima la Dea, poi tutte le divinità presenti nelle nove serie di triangoli che circondano il punto centrale; queste, collocate mentalmente, per mezzo di nyāsa, sullo śrīcakra, devono essere in quello accuratamente immaginate, prima di essere rese una per una (o tutte insieme) oggetto di culto: si assiste, in questo caso, a una fantasmagoria rituale analoga a quella osservata in precedenza. Il culto termina con il japa, alquanto caratteristico, della śrīvidyā, che si è descritto nel capitolo precedente, e che è, in realtà, un’ascesa di questo mantra attraverso il corpo insieme con la kuṇḍalinī (che, per il resto, l’officiante deve far risalire anche durante i due momenti del culto). I testi del Pāñcarātra viṣṇuita offrono descrizioni analoghe. È questa la struttura della pūjā tantrica, la quale, come si vede, risulta essere, se compiuta in conformità con le prescrizioni, un esercizio di immaginazione visuale proiettata esternamente sull’icona e, allo stesso tempo, interiorizzata, vissuta con la mente e con il corpo dall’officiante. Se si considera che tutto questo processo rituale, tanto nelle operazioni che lo costituiscono quanto nel suo spirito, fa vivere al celebrante un’esperienza di identificazione, realizzata con un intenso sforzo mentale, che si ripete ogni giorno, ci si potrebbe chiedere come, e con quale immagine del proprio corpo, egli viva se stesso9. Ogni pratica tantrica tende a essere trasformativa, ma questa deve esserlo in modo particolare.

Si potrebbero citare altri aspetti, talvolta curiosi, del culto tantrico, che risalgono soprattutto ai Tantra di Bhairava, ma si rischierebbe di dilungarsi troppo. Il culto di divinità terrifiche presenta necessariamente alcune peculiarità. In quello di Bhairava, per esempio, l’icona piú adatta al culto non è un liṅga tradizionale dalla forma piú o meno fallica, ma un tūra, che (come si è visto) è un cranio umano decorato per mezzo di incisioni: il XXVII capitolo del Tantrāloka ne descrive le varie tipologie10. Il culto tantrico è caratterizzato anche dal fatto di prevedere offerte (quelle che formano l’arghya) che non sono «vegetariane», ma comportano alcol, un sacrificio o l’offerta di carne (oppure pesce), alle quali talvolta può aggiungersi, come si è visto, un’unione sessuale. Queste offerte od operazioni rituali tantriche formano quello che si definisce a volte pañcamakāra, «le cinque lettere M», dove M è l’iniziale delle parole che indicano ogni offerta: madya, «alcol», māṃsa, «carne», matsya, «pesce», mudrā, «semi» (?)11 e maithuna, «unione sessuale». Questa serie di cinque elementi è in realtà moderna: nei testi antichi sono citati soltanto madya, māṃsa e maithuna.

Nel caso di riti che si celebrano per ottenere qualche risultato, soprattutto se questo è particolarmente trasgressivo o difficile da raggiungere, i Tantra a volte prescrivono un’offerta di carne umana. Quanto ai testi śivaiti del Kula, questi prescrivono l’uso di vari tipi di kuladravya, «le sostanze o le operazioni del Kula», che includono, oltre l’unione sessuale, l’offerta di diverse secrezioni o escrezioni corporee12: maggiore è l’impurità, maggiore, piú forte, è la trasgressione e quindi la potenza messa in gioco. Nel caso del culto di Bhairava, il Tantrāloka precisa che il vaso con l’offerta deve assolutamente essere ricolmo di queste sostanze, altrimenti il dio, affamato, si potrebbe avventare sull’officiante per divorarlo…

3. «Dīkṣā», iniziazioni.

L’iniziazione tantrica, al pari della pūjā, se non di piú, è trasformante. Si tratta di ciò che in sanscrito è denominato saṃskāra, un rito che perfeziona – saṃ(s)-KṚ – colui che ne beneficia, che lo riprogramma, che ne cambia finanche lo statuto ontologico: come la pūjā, la dīkṣā tende, se non proprio a divinizzare, per lo meno a perfezionare colui che la riceve, aprendogli, in tal modo, la strada della salvezza. Il termine dīkṣā è talvolta tradotto «iniziazione settaria», sia per distinguerlo da upanayana, che indica, invece, l’iniziazione che tutti i membri delle tre classi (varṇa) piú alte della società hindu devono ricevere, sia perché la dīkṣā permette l’ingresso (o l’avanzamento) in una delle tradizioni tantriche, che gli indologi chiamano «sette». L’iniziato è associato al lignaggio dei maestri di quella tradizione, maestri che egli onorerà con un culto.

Śivaite o viṣṇuite che siano, queste tradizioni presentano diversi livelli e tipologie di iniziazione: si va da quella che segna l’ingresso in una tradizione in veste di semplice adepto, senza facoltà di compiere riti, comunemente denominata «iniziazione regolare» (samayadīkṣā), a quelle che investono di qualche potere, che avvicinano sempre piú alla divinità (la nirvāṇadīkṣā o la sādhakadīkṣā). A queste iniziazioni se ne aggiungono alcune particolari, come la consacrazione o unzione (abhiṣeka) del maestro spirituale o guru. Il rito di iniziazione in sé può essere abbastanza semplice, per quanto ve ne siano varie tipologie, talvolta complesse; tuttavia, esso è compreso in una serie di operazioni, si sarebbe tentati di dire in una rappresentazione, la quale, soprattutto secondo i testi antichi, ha una durata considerevole, talvolta andando avanti per diversi giorni. L’idea di fondo e la struttura della dīkṣā sono sempre le stesse: si tratta, ancora una volta, di uccidere il vecchio uomo, per far posto, attraverso una serie di riti, a un uomo nuovo – se non di farlo pervenire direttamente a una condizione del tutto nuova, per lo meno di prefigurare tale condizione, di impiantarne i semi nell’adepto, trasmettendo a questo la potenza di natura divina, e insieme cosmica e umana, che il maestro iniziatore possiede13.

Come ogni rito tantrico, la dīkṣā deve svolgersi in un luogo consacrato che, di norma, è un padiglione costruito per l’occasione, nel quale si innalza un altare, si dispongono alcuni vasi rituali e si scavano delle fosse di combustione; a questi preparativi seguono purificazioni e riti preliminari: il tutto si svolge nell’arco di due giorni, al termine dei quali comincia l’iniziazione vera e propria. Si prenda il caso di una cerimonia śivaita: il maestro, che si è intensamente raffigurato la propria identificazione con la divinità, benda gli occhi del discepolo e lo fa entrare nel padiglione, azione che sta a simboleggiare l’ingresso nella setta; a questo punto, gli fa subire una trasformazione – la stessa che noi abbiamo già visto nel caso della pūjā – imponendo su di lui, per mezzo di mantra, alcuni degli elementi costitutivi del cosmo, e collocandoli sul suo corpo dalla testa ai piedi; quindi, egli fa dissolvere questi elementi l’uno dentro l’altro, dal piú grossolano al piú sottile, rendendo cosí il corpo del discepolo tutto fatto di mantra. Adesso, questi è degno di mostrarsi al cospetto della divinità. Il maestro posa sulla sua testa la propria mano, che egli ha tramutato, per mezzo di mantra, nella «mano di Śiva». Avviene, quindi, la possessione del discepolo da parte del dio. In seguito, il discepolo è condotto di fronte a un maṇḍala nel quale sono presenti Śiva e il suo pantheon nella forma (invisibile!) di mantra: affinché possa vedere Śiva, gli è tolta la benda. Egli lancia un fiore sul maṇḍala, e il punto in cui il fiore cadrà deciderà il suo nome da iniziato. Si aggiungono, poi, alcuni riti conclusivi. Vi sono, sia ben chiaro, diversi rituali iniziatici (quello, per esempio, nel quale si crede che sia Śiva a muovere la mano del discepolo che lancia il fiore), ma la struttura e, soprattutto, il senso dell’operazione sono sempre i medesimi.

Questa era l’iniziazione «regolare», la prima in assoluto. Le iniziazioni che seguono, e che consentono l’accesso a piani spirituali superiori, comportano altri riti, pur riprendendo sempre lo stesso meccanismo simbolico, realizzato attraverso rappresentazioni mentali applicate al corpo, dalla distruzione purificatrice di uno stato inferiore al raggiungimento di uno stato piú elevato. Tra queste iniziazioni, v’è innanzitutto la nirvāṇadīkṣā, importante non solo per il fatto di essere l’unica ad ammettere particolari riti, ma anche perché è quella che apre propriamente la strada verso la salvezza. Essa rende l’iniziato un «figlio spirituale» (putraka) del maestro. Una sua particolare variante, inoltre, serve all’iniziazione del sādhaka, che è reso capace, in tal modo, di padroneggiare un mantra, per mezzo del quale potrà esercitare poteri sovrannaturali (siddhi). V’è, infine, l’iniziazione del maestro spirituale o guru, l’ācārya, la quale, al pari della precedente, comporta un’aspersione rituale, un abhiṣeka.

È chiaro che non si potrà offrire, qui, una descrizione di questi quattro riti iniziatici, i quali pure presentano tratti interessanti; ci si limiterà, pertanto, a riportarne qualche esempio. Nel caso della nirvāṇadīkṣā, tutti i legami dai quali va liberato l’ātman del discepolo, quelli che lo incatenano al mondo (e che rappresentano la gran parte degli elementi costitutivi del cosmo), sono trasferiti, attraverso alcuni mantra, su un cordoncino posto lungo il suo corpo, per essere distrutti, in seguito, grazie a un rito appropriato; l’ātman (l’anima, che deve essere preservata, questo è chiaro!) è messa ritualmente al sicuro fino al prosieguo del rito, che avrà luogo il giorno seguente, quando quegli elementi saranno, uno dopo l’altro, tutti staccati dal cordoncino e bruciati in un fuoco sacrificale. Si immagina, a questo punto, un’unione di Śiva e Śakti: nell’utero della Dea il guru depositerà l’ātman, che da quello rinascerà purificato. Il rito deve essere compiuto, volta per volta, per ognuno degli elementi da distruggere: un’operazione lunga e complessa, della quale citiamo, qui, solo una minima parte. Altre dīkṣā, con altri riti, meriterebbero ugualmente di essere descritte, ma per farlo ci vorrebbero intere pagine.

Si è tentati, tuttavia, di offrire altri esempi della creatività rituale dell’induismo tantrico, in relazione al modo in cui questo rappresenta e manipola immagini, che sono astrazioni trattate come elementi concreti, rese efficaci dall’azione rituale: si tratta di esempi notevoli dell’effettualità delle rappresentazioni vissute, o, se si preferisce, dell’efficacia simbolica. In tal modo, esiste, testimoniata da alcuni Tantra, una varṇamayī dīkṣā, «iniziazione attraverso i fonemi», nella quale è l’energia della parola che agisce, quasi al di là di ogni rito. Durante questa forma di iniziazione, infatti, per mezzo di nyāsa, i fonemi del sanscrito sono imposti, nel loro ordine solito, sul corpo del postulante, dal quale in seguito sono rimossi secondo l’ordine inverso, a partire dall’ultimo: essi si riassorbono l’uno dentro l’altro fino al fonema iniziale, A, considerato il sostrato supremo di tutto l’alfabeto. Il corpo, dunque, impregnato di questi fonemi, si trova, simbolicamente, a essere riassorbito, unito all’assoluto e purificato. A questo punto, il guru si identifica, attraverso la concentrazione mentale della bhāvanā, con il discepolo, unisce il proprio ātman con il Supremo, al quale sottrae (mentalmente) i fonemi per collocarli sul corpo del discepolo; questi, penetrato dall’onnipresenza della Parola grazie a quei fonemi, raggiunge la massima felicità, l’unione con l’assoluto.

Bisogna, infine, citare una forma di iniziazione che, come la precedente, non è di ordine rituale, e si caratterizza, inoltre, per il fatto di essere yogica, poiché consiste in una manipolazione corporea dell’energia, fondata sulla struttura del corpo immaginale. Si tratta della cosiddetta vedhadīkṣā (ovvero vedhamayī dīkṣā), «iniziazione attraverso perforazione» o «penetrazione». Essa agisce attraverso il trasferimento diretto dell’energia o della potenza spirituale dal guru verso il discepolo, il che la rende quasi una via di liberazione. Questa forma di iniziazione è importante, poiché è utilizzata per trasmettere il lignaggio iniziatico da un maestro all’altro – si usa anche per il rājābhiṣeka, l’unzione regale. Essa è considerata, in particolare nelle tradizioni del Kula e presso i Nātha, la piú alta di tutte le iniziazioni. Ne esistono parecchie forme, sei delle quali sono state descritte nel XXIX capitolo del Tantrāloka14. Queste consistono tutte nel fatto che il maestro iniziatore deve intensificare al massimo dentro di sé, attraverso uno sforzo insieme mentale e fisico, l’energia che possiede, fondendola con l’energia divina, e farla penetrare, quindi, nel corpo e nella mente del discepolo, che accede in tal modo ai piú alti piani umani, cosmici e divini. Questa introiezione è legata al movimento ascensionale della kuṇḍalinī, i cui centri sono «perforati» dalla potenza emanata dal guru, la quale penetra nel discepolo e, salendo lungo la suṣumnā, lo conduce alla completa fusione con l’assoluto, che gli procurerà poteri sovrannaturali o la liberazione. La «perforazione» si realizza, in pratica, attraverso un’interazione fisica tra il soffio vitale del maestro e quello del discepolo. Questi, infatti, devono stare uno di fronte all’altro, bocca a bocca, respirando, in tal modo, la stessa aria e condividendo il soffio vitale: tutti i loro sensi si devono compenetrare e unire, il soffio carico di potenza del guru attraversa e divinizza quello del discepolo, che diventa cosí iniziato. Questa compenetrazione dona poteri differenti, a seconda delle sue diverse forme, la piú alta delle quali (paravedha) assicura una vera e propria divinizzazione.

Si può ancora citare, per quanto è pittoresca, la tulādīkṣā, «iniziazione attraverso la pesatura»: la purificazione dell’adepto si giudica dalla diminuzione del suo peso per effetto del rito.

4. Altri riti.

Il culto e l’iniziazione sono i piú importanti e, per molti versi, i piú interessanti riti tantrici, ma non gli unici. La vita degli hindu è costellata di innumerevoli riti, molti dei quali sono tantrici sia nella forma sia nello spirito. Dopo l’iniziazione, l’adepto è tenuto a eseguire non solo il culto quotidiano della divinità d’elezione, ma anche un certo numero di riti «d’occasione» (naimittika), da compiere in determinati momenti del calendario lunisolare hindu, precisamente in quei giorni denominati parvan, durante i quali si tengono, in particolare, quegli incontri di yoginī che abbiamo trattato nel sesto capitolo, con le coppie di adepti che si riuniscono intorno al proprio guru e, talvolta, si congiungono sessualmente. Tuttavia, vi sono anche altri riti di adorazione o espiazione, per non parlare dei cosiddetti śrāddha, riti funerari. A tutte queste cerimonie private si aggiungono, inoltre, i riti e i culti eseguiti nei templi: nel decimo capitolo ne vedremo alcuni, in particolare quelli per istallare le icone divine e infondere in queste la vita. Esistono anche riti che si potrebbero definire civili o regali, eseguiti per garantire il benessere e il potere del monarca, la prosperità del regno e la vittoria degli eserciti: a questi riti presiede il cappellano di corte, purohita, insieme con i ministri, i quali sono mantrin, termine che indica sia il consigliere sia l’esperto di mantra – il ministro può (o deve) essere l’uno e l’altro15.

Non è tutto: manca quell’importante complesso di pratiche mantriche che noi abbiamo delineato in precedenza, nel quale tutte presentano un aspetto rituale, poiché rendono efficace la potenza della parola attraverso un rito, piú o meno semplice. In tal modo, abbiamo visto la ritualità con la quale i mantra sono «estratti» dai fonemi dell’alfabeto sanscrito, per poi verificarne la conformità agli impieghi e allo scopo che ci si propone, e la lunga procedura del mantrasādhana, attraverso la quale un adepto domina il mantra che gli è stato destinato. Un altro rito, trattato nel settimo capitolo, è la recitazione devota ripetuta di un mantra, il japa, che avviene con un rosario (akṣamālā), il quale può essere utilizzato in maniera efficace solo se è stato prima confezionato ritualmente, e quindi consacrato attraverso un rito abbastanza lungo che gli infonde la potenza della divinità. Allo stesso modo, ritualmente, il rosario è distrutto16. Il rito, a questo punto è evidente, è dappertutto: se volessimo esaminare tutti gli impieghi dei mantra in ambito religioso o mondano – nel corso del culto, per adorare una particolare divinità, in funzione apotropaica, per un esorcismo, ecc. –, riconosceremmo sempre nuovi atti rituali.

Tuttavia, a proposito degli ultimi riti, è forse il caso di attirare l’attenzione del lettore su un punto: si tratta sempre di riti kāmya, «legati a specifici desideri», ossia eseguiti con un interesse personale. Il fedele hindu, che sia o meno un tāntrika, non celebra soltanto riti obbligatori (quotidiani o d’occasione, rispettivamente detti nitya e naimittika17), ma ne compie alcuni con un fine interessato, spirituale o mondano, senza che questo, nella prospettiva indiana, sia motivo di biasimo: tali riti rappresentano una categoria particolare, e non sono per nulla inferiori agli altri. Si tratta, ancora una volta, di catturare una forma di potenza, di śakti, e di servirsene, di manipolarla per un fine preciso, che può d’altronde essere disinteressato. Questo aspetto va sottolineato poiché è connesso alla natura del rapporto tra il fedele hindu e la divinità (la quale anima le forze del cosmo): in molti casi, si tratta di un rapporto di devozione ma anche, piú profondamente, di un rapporto senza dubbio pragmatico, di forza. Una volta di piú, abbiamo a che fare con un mondo alquanto diverso dal nostro.

5. Riti magici, poteri sovrannaturali.

Resta ancora una categoria di riti da considerare: i riti magici – sempre che, è chiaro, si possa davvero distinguere tra azione magica e azione religiosa (simbolicamente) efficace, trattandosi dell’India, la quale considera l’universo effetto della māyā. Si è detto che la magia è antica quanto l’India, e che la sua prima espressione letteraria risale all’Atharvaveda. Per tradizione, quella che noi chiamiamo magia non ha un campo d’azione suo proprio, ma impregna tutta la sfera religiosa: gli dèi hanno poteri magici, cosí come gli esseri umani giunti alla perfezione, denominati, appunto, siddha, i quali sono individui dotati di siddhi, «poteri sovrannaturali»; sovrannaturali, lo ribadiamo, e non miracolosi, poiché si resta sempre nell’ordine della natura e, in questo senso, l’India non conosce miracoli. Non conosce neanche visioni mistiche quali le concepisce un cristiano: gli dèi hindu si mostrano di buon grado ai loro devoti, e questi non ne fanno un caso! Tornando alla magia, siamo noi a pensare che l’India distingua alcune pratiche, che noi chiamiamo magiche, in base al loro scopo, che non sarebbe di ordine religioso o metafisico. L’India riconosce, tuttavia, una categoria di pratiche «magiche» ostili, abhicāra, relative alla magia nera, alla stregoneria, senza, d’altra parte, distinguerle troppo nettamente dalle altre attività magiche. Eppure esiste, in quest’ambito, un complesso d’azioni ben definito, che occupa un posto preciso all’interno dei testi tantrici: gli ṣaṭkarmāṇi (ovvero ṣaṭkarman), le «sei azioni» (che noi qualifichiamo come magiche), descritte in un certo numero di testi appartenenti a tutte le tradizioni tantriche e di norma considerate, appunto, sei. Queste azioni sono abbastanza caratteristiche da meritare una menzione in questa sede.

Gli ṣaṭkarmāṇi sono: śānti, «acquietamento», vaśīkaraṇa, «asservimento», stambhana, «immobilizzazione», vidveṣaṇa, «creazione di ostilità», uccāṭana, «allontanamento» o «espulsione», māraṇa, «uccisione». A questo primo elenco si possono aggiungere mohana, «offuscamento della coscienza», ākarṣaṇa, «attrazione» (l’atto di attrarre a sé per mezzo della magia), puṣṭi, «incremento» o «realizzazione della prosperità»: ognuna di queste tre azioni può prendere il posto di una delle altre sei, perciò la lista risulta variabile. Tali azioni sono sempre eseguite per mezzo di operazioni rituali accompagnate da mantra. L’uccāṭana, per esempio, si realizza, secondo il Mṛgendra-āgama, grazie a un’oblazione nel fuoco, in seguito a un culto celebrato, con mantra «distruttori», sia su un maṇḍala, sia su un liṅga «abitato» da divinità terrifiche. Secondo un altro Āgama, l’oblazione nel fuoco si compie pronunciando il bījamantra di Vāyu (il Vento) seguito da PHAṬ (sillaba che serve di norma per «allontanare»), rivolti alle offerte; queste consistono in piume di corvo o di gufo, sulle quali si immagina la vittima predestinata che, in tal modo, è cacciata chilometri lontano. Si potrebbero citare molti altri particolari di questo tipo. In linea di principio, tali riti possono essere eseguiti solo da iniziati qualificati, da sādhaka, che agiscono nel proprio interesse o per conto di qualcun altro che paghi il loro servizio. Alcuni riti erano (e forse sono ancora) celebrati dai cappellani o dagli yogin di corte per portare la pace (śānti) nel regno, per accrescerne la prosperità (puṣṭi), oppure per mettere in fuga o distruggere i suoi nemici (uccāṭana, māraṇa). Il rito di attrazione sembra essere utile soprattutto in campo amoroso18.

Trattandosi dell’ambito dell’acquisizione e manipolazione della potenza, vanno ricordate anche le siddhi, ossia i poteri sovrannaturali dei quali si è già fatta menzione. Questi poteri sono importanti, poiché non rappresentano un privilegio di pochi maghi o di qualche essere eccezionale: ogni siddha ha le sue siddhi; inoltre, quasi tutti i testi tantrici che prescrivono il culto di divinità promettono, nel caso si segua il loro insegnamento, poteri e liberazione (bhuktimuktipradā). La liberazione in questa vita (jīvanmukti), nella concezione tantrica, permette sia di superare il mondo sia di esercitare un potere su di esso. Di fatto, ancora oggi si pensa (e non solo in ambito tantrico) che qualsiasi maestro spirituale, anche non liberato, abbia dei poteri19. Il liberato in vita può anche rinnegare questi poteri, in quanto legati a un mondo che egli ha ormai superato, e tuttavia li possiede: l’onniscienza è liberazione, ed è anche, almeno in linea di principio, onnipotenza. Ciò è vero in tutto l’induismo – e non solo.

Come nel caso delle sei azioni magiche, esiste una lista tradizionale che comprende otto siddhi, la prima delle quali è rappresentata dal potere di rimpicciolimento (aṇiman) – ossia il potere di diventare delle dimensioni di un atomo (aṇu)20. È chiaro che ve ne sono molte altre, descritte nei testi di tutte le tradizioni (per esempio, la siddhi della spada – kaḍga –, resa invincibile dai mantra). Tuttavia, la natura e il numero delle siddhi sono poco importanti; ciò che conta è la loro stessa esistenza, il fatto che si attribuisca un ruolo importante all’acquisizione e alla manipolazione di una forza d’ordine sovrannaturale. O forse si tratta di poteri naturali, piuttosto? Che cos’è la natura, per l’India, se non māyā, ossia magia cosmica? E che cos’è l’universo tantrico se non un mondo magico? (Un mondo che non è piú il nostro, dal momento che questo nostro è disincantato, poiché trova il proprio fondamento in se stesso, e non in un Altro trascendente21 – ma questa è un’altra questione).





1. Un detto sanscrito sulla conoscenza liberatrice, talvolta citato nelle opere tantriche, recita: «La conoscenza si acquisisce servendo un signore o facendo dono di grandi ricchezze. Può anche acquisirsi a partire da un’altra conoscenza. Non c’è una quarta strada».




2. Tornerò su questo punto nel capitolo seguente.




3. Mi esprimo al maschile perché nell’induismo l’officiante del rito è, in linea di principio, sempre un uomo.




4. Ricordiamo che qui si tratta del culto privato, domestico, che si compie «per se stessi», e non del culto del tempio, effettuato da un officiante iniziato e qualificato, per il mantenimento dell’universo o per conto di un devoto, che è, invece, soltanto «esteriore».




5. Questo principio tantrico ha origine nelle regole del sacrificio vedico.




6. È questa una regola generale tantrica: si invoca l’aspetto della divinità che corrisponde allo scopo per il quale il culto è eseguito, culto che ha senso solo se serve a qualcosa, sia che miri alla liberazione sia che persegua un fine di ordine mondano.




7. Si veda sopra la tabella dei trentasei tattva.




8. L’offerta, accompagnata da un mantra, di lumi o lampade (dīpa) a un’immagine divina è denominata in sanscrito ārātrika; la forma popolare corrente, semplificata, di questo rito è l’ārati.




9. Questo aspetto è affrontato in un bel lavoro sulla pūjā secondo lo Śaivasiddhānta, che si basa in parte sulla pratica odierna: R. H. Davis, Ritual in an Oscillating Universe. Worshipping Śiva in Medieval India (Princeton 1991). Per i dettagli sul culto si rimanda al primo volume della Somaśambhupaddhati cit., o alla traduzione francese curata da H. Brunner della sezione sui riti del Mṛgendra-āgama (si veda la bibliografia). Per il culto di Tripurasundarī, si veda Le cœur de la Yoginī cit.




10. Di fatto, il termine sanscrito liṅga indica qualsiasi icona di Śiva, e il tūra non è che una varietà di liṅga: questo può essere scolpito o dipinto, di varia forma e di materiali differenti. Se il liṅga è decorato con uno o piú volti (mukha) di Śiva si tratta di un mukhaliṅga.




11. La traduzione e il senso esatto di mudrā in contesto tantrico creano qualche problema. Non è ben chiaro quale significato rituale possano avere dei semi. Nel buddhismo tantrico la mudrā è la partner femminile di un rito sessuale.




12. Questo tipo di offerte, del resto, è in uso ancora adesso presso i Baul e i fakiri del Bengala. Va precisato che l’utilizzo di sostanze psicotrope, bhang o altro, non è prescritto dai Tantra, ma di origine popolare.




13. Nell’edizione della Somaśambhupaddhati di H. Brunner, il volume sulla dīkṣā, nel quale solo tre forme di iniziazione sono prese in esame, comprende ottocento pagine; sempre la dīkṣā, inoltre, è al centro dei capitoli XIV-XXV del Tantrāloka (il XV è il capitolo piú lungo in assoluto): queste considerazioni mettono bene in luce l’importanza e la ricchezza dell’argomento.




14. Le stanze 186-292 sono dedicate alle iniziazioni che possono essere praticate dopo il rito sessuale del kulayāga, alcune delle quali risultano particolarmente curiose. La vedhadīkṣā è descritta nelle stanze 236-70, che sono state parzialmente tradotte e commentate da L. Silburn in La Kuṇḍalinī ou l’énergie des profondeurs cit., pp. 107-26 (traduzione italiana pp. 129-52).




15. Vari testi tantrici – e alcuni Purāṇa – trattano questi aspetti, in particolare il Netra-tantra. Talune prescrizioni risalgono a testi rituali annessi a trattati vedici.




16. Ho dedicato all’argomento un articolo apparso sul «Journal Asiatique». Si veda la bibliografia.




17. I riti hindu si dividono in tre categorie: nitya, riti «quotidiani», naimittika, riti «d’occasione», ossia eseguiti in giorni precisi o in particolari circostanze (questi due riti non producono particolari effetti, ma non celebrarli è considerato un peccato e può avere conseguenze spiacevoli), infine kāmya.




18. Sugli ṣaṭkarmāṇi si veda il saggio T. Goudriaan, Māyā Divine and Human (Delhi 1978), nel quale si dedica ampio spazio all’argomento.




19. A questo proposito, è abbastanza caratteristico il fatto che tra coloro i quali cercano solo la liberazione (mumukṣu, in sanscrito) i Tantra mettano, oltre agli asceti, le donne e i bambini…




20. Gli altri sono il potere della levitazione, quello di ingigantirsi, di ottenere tutto quanto si desideri, di essere irresistibili, di dominare, di imporre la propria volontà, di trasportarsi ovunque si voglia.




21. Su questo punto vorrei rinviare alle analisi di M. Gauchet, se ciò non rischiasse di portarci troppo lontano dal nostro tema.







Capitolo nono

La dimensione spirituale

Orientamenti devozionali o mistici




Abbiamo visto quali sono le vie rituali che conducono ai poteri o alla liberazione, vediamo adesso che cosa le trascende. Non bisogna cedere alla prospettiva affascinante dell’iper-ritualismo tantrico, e neanche, è chiaro, a quella della sua componente spirituale o mistica. Tuttavia, questa ha una sua importanza, che vale la pena di rilevare. I tāntrika, infatti, non aspirano solo ai poteri sovrannaturali, ma altrettanto intensamente desiderano che qualunque altro hindu intraprenda la strada della liberazione, mokṣa o mukti, dell’esperienza del divino, che è essenzialmente di ordine mistico – intendendo questa espressione nel suo senso piú largo di contatto con la divinità, di partecipazione vissuta del divino. Sotto questo e molti altri aspetti, il tantrismo si inserisce nel solco della tradizione consolidata dell’India. Abbiamo visto, è vero, che lo Śaivasiddhānta classico afferma che solo attraverso i riti si può cancellare la macchia originale che ci lega al mondo, e giungere alla liberazione; e abbiamo appena visto, inoltre, riti śivaiti e viṣṇuiti che conducono alla salvezza. Eppure, tutti ammettono che l’azione rituale è priva di efficacia se non è sostenuta da un’intelligenza dei riti (i quali non sono mai «rules without meanings»1) e dalla devozione verso la divinità, dalla bhakti, che ha avuto una rilevanza sempre maggiore con il passare dei secoli negli Āgama e nei Tantra. Lo śivaismo non-dualista (e, in particolare, Abhinavagupta) condanna la posizione dei saiddhāntika, affermando che l’ignoranza è l’unica causa dell’umana schiavitú e, dunque, soltanto la conoscenza – della Realtà suprema –, la gnosi, può condurre alla liberazione. Ebbene, conoscere – «ri-conoscere», pratyabhijñā – la nostra profonda natura divina è possibile, innanzitutto, attraverso la ricerca spirituale. Questa posizione, su basi teologiche diverse, è condivisa – addirittura rafforzata – dal Pāñcarātra e dalle altre tradizioni viṣṇuite tantriche o influenzate dal tantrismo. Qui, ci troviamo sempre nell’ambito della devozione e della mistica, un ambito meno vasto e, soprattutto, molto meno visibile nei testi rispetto a quanto abbia a che fare con i riti, con le speculazioni e con i comportamenti, il quale resta, nondimeno, un aspetto essenziale dell’induismo tantrico. Il devoto, il mistico unito interiormente con Dio non si distingue in maniera visibile, come accade a chi offici un rito o detenga poteri sovrannaturali: non è proprio questa la condizione a cui aspira, nel fondo dell’animo, qualunque tāntrika, anche se ritualista? La bhakti rappresenta un ulteriore punto di contatto tra il tantrismo e l’induismo nel suo complesso, il quale, da piú di un millennio, è profondamente segnato dalla devozione. Tuttavia, le vie tantriche che conducono all’unione con la divinità mantengono alcuni tratti peculiari. Per esempio, la metafora ascensionale è sempre presente, ma meno pregnante: la jīvanmukti tantrica, la «liberazione in questa vita», si realizza per buona parte attraverso il corpo e, soprattutto, è presente al mondo che, allora, non ci si sforza piú di abbandonare mirando «lassú» in alto – è qui (il che non vuol piú dire «quaggiú») che si vive la liberazione, e in questo sta la ricchezza della visione tantrica. Analizziamone alcuni aspetti.

1. Una mistica rituale.

Nel quinto e nell’ottavo capitolo, si è visto che la meditazione interiorizzata, nel corso di una dīkṣā, del tridente di Śiva, e il japa che conclude il culto della dea Tripurasundarī rientrano in quella che si può chiamare una mistica rituale: in alcuni momenti di particolari riti, l’officiante tende (o giunge) all’unione con la divinità.

È vero che la stessa pūjā tantrica mira sempre, in teoria, alla fusione dell’officiante con l’essere divino che egli prima invoca, poi adora, ma è vero pure che questa non si può propriamente annoverare tra le vie mistiche. Ciò che, tuttavia, si può rilevare sono quei momenti, del culto o di qualche altro rito, durante i quali si realizza una possessione o una compenetrazione (āveśa o samāveśa) da parte della divinità, che sia l’officiante a provocarla – in particolare attraverso l’intenso sforzo mentale della bhāvanā – o che sia la divinità stessa ad afferrarlo spontaneamente. Questi casi vanno notati, in quanto mostrano che rito ed esperienza mistica non sono inconciliabili: possono farsi forti l’uno dell’altra, anche se possessione ed esperienza mistica non devono essere confusi. Che cosa può provare l’esistenza di una via mistica rituale meglio del fatto che una delle quattro vie, o mezzi (upāya), della liberazione presentate da Abhinavagupta nel Tantrāloka, tutte miranti a condurre il praticante all’unione con la divinità, sia proprio quella dell’azione rituale? La descrizione di questa via, denominata āṇavopāya, «via dell’essere limitato (aṇu2)», che non è destinata a qualunque adepto non avanzato, ma soltanto agli yogin ancora attaccati ad alcune attrattive del mondo, occupa il V capitolo del trattato. Si descrive, per esempio, un’intensa meditazione della folgorante presenza universale di Bhairava provata nel cuore dallo yogin, il quale, in tal modo, realizza, immergendovisi, la gloria onnipresente delle tre dee supreme del Trika. Inoltre, si illustra l’esperienza vissuta della vorticosa presenza, nel corpo e nella mente, delle dodici Kālī e, insieme, della partecipazione-fusione nella folgorazione cosmica della divinità, sia nell’uomo sia nell’universo: un’esperienza, questa, di completa divinizzazione del corpo con un fine trascendente, la quale, forse, è piú metafisica che mistica, per quanto intensamente vissuta. Soprattutto, si descrive la fusione dello yogin nell’energia suprema, realizzata per mezzo di mantra (SAUḤ, KHPHREṂ), il movimento ascensionale dei quali, evocato con la mente e provato con il corpo, conduce alla completa fusione con l’assoluto divino3. Si tratta, indubbiamente, di pratiche yogiche, le quali, tuttavia, mettono in gioco forze sovrannaturali e, fatto piú importante, si fondano (poiché tutto dipende da questo) sull’efficacia e la generosità totale della grazia divina.

Nel solo Tantrāloka (per non citare vari altri testi), si trovano molti esempi diversi di esperienze mistiche a sfondo rituale o «mantrico», la modalità e natura delle quali possono variare di tanto (mettendo in gioco alcune l’energia sessuale). Sarebbe interessante poterle descrivere. In questa sede, possiamo solo notare, di sfuggita, un aspetto importante: la bellezza esteriore dei riti, sulla quale i testi tantrici insistono, può avere una sua funzione dal punto di vista spirituale o mistico, nel momento in cui tale bellezza sia in grado di realizzare nell’adepto uno stato di felicità e gioia che è fermento dell’energia (śaktikṣobha) e, dunque, apertura verso l’energia divina, se non partecipazione a essa. Questo modo, tipicamente tantrico, di accostarsi ai riti in senso estetico è stato – ovviamente – molto ben evidenziato da Abhinavagupta, il piú eminente teorico indiano4 dell’estetica. Infine, un aspetto notevole è il fatto che esista quella che si potrebbe chiamare una mistica metafisica, nell’ambito della quale il devoto o mistico vive intensamente e prova nel proprio cuore una visione cosmica, la cui struttura è descritta dai testi. Interiorizzando il dinamismo e gli aspetti di tale struttura, i quali abitano le epifanie divine, il devoto si eleva verso un piano trascendente con il quale si fonde. L’esperienza si realizzerà a seconda dei casi, in base ai sistemi e agli individui, che possono essere piú gnostici o piú «mistici»: gli inni di Abhinavagupta offrono, credo, un buon esempio dell’ultimo che è il caso limite. Un altro esempio è rappresentato dall’opera di Utpaladeva, la mistica del quale rientra perfettamente nel quadro metafisico del Trika.

2. Le vie mistiche – la grazia divina.

Anche quelle vie che si definiscono spirituali in senso stretto sono varie. Spesso, in quanto tantriche, esse attribuiscono un ruolo importante al corpo – ogni stato mistico, del resto, modifica il corpo. Ne vedremo alcuni esempi, che mostrano le diverse forme di contatto con la divinità, di ricerca spirituale svincolata neanche dal corpo, ma proprio dal rito. Di esempi se ne trovano in tutte le tradizioni, tanto śivaite quanto viṣṇuite; tuttavia, noi privilegeremo quelli di ambito śivaita, non per una preferenza personale, ma per quella varietà di vie e di esperienze spirituali che è propria dello śivaismo, nell’ambito del quale le tradizioni kashmire non-dualiste si rivelano, ancora una volta, particolarmente interessanti5.

Tali tradizioni, e soprattutto Abhinavagupta, mettono in evidenza il ruolo essenziale giocato dalla grazia divina – anugraha in sanscrito, o anche śaktipāta, «discesa dell’energia [divina]» – tutte le volte che questo aspetto dell’attività cosmica della divinità agisce sull’essere umano. Secondo queste tradizioni śivaite, la grazia rappresenta la piú alta azione della divinità6, la quale, per sua stessa natura, effonde tale grazia sul mondo. Dalla grazia soltanto dipende la salvezza degli esseri; essa sola determina l’esperienza mistica7.

In tal modo, il Tantrāloka (che dobbiamo nuovamente proporre) presenta le vie (upāya, «mezzo») della liberazione, le quali conducono tutte all’esperienza mistica della divinità, secondo la crescente intensità della grazia divina profusa sull’adepto8. La prima via che Abhinavagupta descrive non è propriamente una via – egli la definisce, del resto, an-upāya, «non-via»9. Questa, infatti, non fa altro che permettere a «coloro che, immacolati, venerano la propria bhairavica coscienza, di là da ogni mezzo»10, a persone, dunque, pronte a ricevere la grazia piú intensa, di realizzare improvvisamente che non v’è nient’altro che Dio, che questi è presente, onnipresente, e che, quindi, per conoscerlo non bisogna fare nulla: lo si vede, lo si vive, e si è affrancati da tutti i legami e da tutti i limiti, immediatamente e definitivamente liberati. Questa esperienza estatica è talmente forte che chi la prova non sopravvive.

La seconda via, lo śāmbhava-upāya, che deve la sua denominazione a Śiva, qui chiamato Śambhu, il «Favorevole», è quella dell’afflato mistico: si può riassumere come un’adesione diretta e totale dello yogin alla pulsazione creatrice originale della divinità, alla sua folgorazione cosmica. In questo contesto, in particolare, Abhinavagupta descrive, nel modo che si è illustrato11, l’emanazione fonematica (varṇaparāmarśa) e i piani della parola, poiché è proprio seguendo e interiorizzando queste due cosmogonie fonetico-linguistiche che lo yogin perviene alla liberazione. Egli non solo comprende il loro funzionamento a livello razionale, ma anche, e soprattutto, le afferra a livello mistico nella loro realtà divina: è, infatti, un’adesione intima, non discorsiva, al movimento creatore della divinità ciò che costituisce questa via. Allo stesso modo, Abhinavagupta descrive alcune pratiche mantriche le quali mirano, tutte, a creare un qualche tipo di presa di coscienza che conduca a un’intuizione illuminante e liberatrice. Citiamo qui alcune delle stanze che concludono il capitolo, le quali esaltano lo stato di meraviglia dell’essere cosí liberato:


[283] «Il tutto, io manifesto in me stesso, nell’etere della coscienza, io ne sono il creatore, io, materiato del tutto». Questa percezione è fonte di immedesimazione con Bhairava.

[285] «Il tutto si scioglie in me, in me maturato dalle fiamme lingueggianti e indefettibili della coscienza grande». Cosí vedendo si trova la pace.

[286] Il fuoco che prorompe è questo, cioè a dire io sono Śiva e Śiva soltanto, colui che brucia la stanza di sogno dell’esistenza fenomenica con le sue infinite, variopinte, belle dimore.

[287] L’universo, in tutti i suoi molteplici aspetti, sorge da me, in me tuttavia riposa e, scomparso, non v’è essere alcuno che resti. Colui perciò che veda l’emissione, il mantenimento e il riassorbimento cosí unificati, senza parti, questi risplende invero come immenso nel quarto stato.



Di fatto, cosí come la presenta Abhinavagupta, l’esperienza mistica della pienezza della folgorazione cosmica, tipicamente tantrica, non risulta né semplice né immediata. Essa si fonda sull’assimilazione di concezioni metafisiche complesse (uno di quei casi-limite che ho notato prima). Questa via è riservata a pochi adepti, e si può intraprendere solo sotto la guida attenta di un maestro spirituale a essa votato. Inoltre, per quanto spirituale e visionaria, presuppone anche attitudini intellettuali fuori dal comune, le quali sono pur sempre considerate null’altro che mezzi (upāya) per raggiungere quanto trascende qualsiasi intellettualità.

Molto piú intellettuale è l’altra via, quella dell’energia, śākta-upāya: solo attraverso una visione intuitiva che nasce dal pensiero discorsivo e lo oltrepassa, lo yogin approda a una realizzazione mistica che cancella ogni dualità e favorisce una presa di coscienza globale che conduce la coscienza al risveglio supremo. Proprio il ragionamento puro (sattarka), insieme con la grazia e l’intuizione illuminante, instrada verso la realizzazione mistica che è garanzia di liberazione. Si potrebbe dire che questa via porti dall’analisi all’estasi. Eppure, si tratta della via dell’energia, che è presente qui nella forma di potenze divine che si susseguono dal piano piú alto a quello del mondo e dell’essere umano, le quali sono concepite come ruote di energia dai raggi molteplici. Tali ruote animano gli organi dei sensi, rendendo percepibile l’universo che esse generano, empiono e dissolvono a loro piacimento, e si impadroniscono dello yogin che le adora, associandolo all’onnipotenza di Śiva. Esse sono divinità, sono le dodici Kālī12, dee o forme di energia terrifiche, il vortice cosmico delle quali deve essere conosciuto e vissuto dallo yogin, che vi si identifica fino a raggiungere il piano della piú alta di queste Kālī, Mahābhairavacaṇḍograghorakālī, «Kālī la Feroce, la Terribile, la Spaventosa, la piú Temibile», dea dell’annichilimento del cosmo nel vuoto dell’assoluto. Lo yogin che perviene a questo piano si trova nel mezzo della Ruota delle energie, nel centro pacificato ma vibrante dell’universo, pura Coscienza divina, e qui si fonde con Bhairava. Sempre nell’ambito della via dell’energia, lo yogin può giungere a un’esperienza cosmica liberatrice anche seguendo il percorso, dentro di lui e nell’universo, del mantra SAUḤ, il «Seme del Cuore» o, parallelamente, del mantra KHPHREṂ, il «Seme del Riassorbimento», i quali, entrambi, gli fanno vivere, insieme con il risveglio della kuṇḍalinī, un’esperienza cosmica estatica in cui tutte le distinzioni si annullano nell’assoluto13.

Anche alcune stanze (I.21-22, per esempio) degli Śivasūtra, testo che rappresenta il fondamento teorico dello śivaismo non-dualista, descrivono un movimento in direzione della liberazione, realizzato attraverso piani di coscienza superiori e la fusione con l’energia, che è, quindi, esperienza diretta del divino: questo aspetto mistico è stato messo in evidenza dal commento di Kṣemarāja. Tuttavia, se qui preferiamo citare il Vijñānabhairava, «La conoscenza del Tremendo», un antico (VIII secolo?) testo śivaita, è perché presenta un complesso straordinario di ben centododici mezzi differenti attraverso i quali si può accedere a un’esperienza di ordine mistico14. Si tratta di un’opera eccezionale sotto molti aspetti, la cui ricchezza e la cui ingegnosità sono tali che è quasi impossibile, qui, renderne anche solo l’idea; ciononostante, cercheremo di riportare qualche esempio dell’originalità di questo testo. I mezzi per giungere a un’esperienza mistica che il Vijñānabhairava descrive rientrano nel sistema di pensiero, nella visione metafisica del non-dualismo dello Spanda o del Trika, che considerano l’universo null’altro che l’apparire della divinità, la quale è, dunque, onnipresente. Questa divinità è Coscienza, fatta di assoluto e quindi immutabile, eppure vibrante, sfolgorante, zampillante, costantemente e spontaneamente, in una totale libertà: udyamo bhairava, «lo slancio è Bhairava», affermano gli Śivasūtra (I.5). È nel contesto di questa realtà divina, duplice eppure unica, pacificata eppure sfolgorante, con lo scopo di realizzarla in maniera mistica, che si inquadrano le vie descritte dal Vijñānabhairava.

Alcune si basano sul controllo del soffio vitale o flusso respiratorio, il prāṇa, e sull’ascesa della kuṇḍalinī, il che le rende affini all’haṭhayoga e, quindi, non troppo peculiari:


[26] La potenza propria del soffio vitale piú non esce, piú non entra, dischiusosi che sia il punto di mezzo, in virtú dell’assenza di ogni pensiero discorsivo. Grazie a essa si invera la condizione di Bhairava.

[27] Quando [questa potenza del soffio vitale] espirata è trattenuta, alla fine di ciò, essa prende il nome di pacificata; e in virtú di questa potenza, uno risplende pacificato.



Il trattenimento del soffio nel suo «punto di mezzo» (madhyadāman), ossia nel «cuore» o nella suṣumnā, è menzionato in vari testi. Si tratta di una pratica che possiamo definire corrente in ambito tantrico – d’altro canto, in relazione alla vita mistica, è un’esperienza che molte tradizioni, hindu e non solo, prevedono.

Nel Vijñānabhairava si parla anche del raggiungimento dell’assoluto attraverso l’unione sessuale, argomento che noi abbiamo già affrontato nel sesto capitolo. Vale la pena di proporre, qui, questa interessante variante, che non si fonda piú sull’efficacia dell’azione, sull’effetto dell’effervescenza dell’energia, bensí sulla forza dell’immaginazione, o piú precisamente della memoria (smṛti). Questa, in particolare nel Trika, ha un ruolo importante, poiché, ricollegando il presente al passato, è in grado di dominare il tempo, di far sentire il fondo assoluto che soggiace ai fatti quotidiani. Si veda, quindi:


[69] In virtú di una intensa rammemorazione del piacere che dà una donna, coi suoi baci, scotimenti e carezze, pur in assenza di essa potenza, o Signora degli dèi, si può verificare un’inondazione di beatitudine.



Chiaramente qui non si tratta di una semplice rêverie erotica, ma della reviviscenza di uno stato intenso. Questa potenza dell’immaginazione creatrice di immagini, con i suoi effetti sul corpo e sulla mente (dovremmo dire sul corpo-mente), è spesso invocata da Abhinavagupta in contesto rituale, mistico o estetico (si tratta del medesimo movimento della coscienza che ispirerà Marcel Proust, sebbene qui il Vijñānabhairava vada ben oltre).

Meno comuni sono le pratiche seguenti, nell’ambito delle quali ad agire non è tanto l’efficacia della potenza creatrice della mente, quanto, al contrario, l’apertura di questa verso l’esterno, il suo movimento verso l’oggetto o verso l’assenza dell’oggetto. Proprio questa proiezione dello sguardo su un oggetto o sullo spazio, unitamente all’interruzione del pensiero discorsivo, crea uno stato di assorbimento:


[58] Colui che proietti lo sguardo in un recipiente come un vaso, ecc., facendo astrazione dalle sue pareti, lo dissolverà istantaneamente, e, in virtú di questa dissoluzione, si identificherà [con il brahman].

[59] Colui che proietti lo sguardo in un luogo privo di alberi, di montagne, di mura, ecc., dissolta che sia la natura propria della mente, diventa uno le cui fluttuazioni mentali si sono acquietate.



Ed ecco alcune varianti:


[75] Proietti lo sguardo nello spazio, variamente illuminato dalla luce del sole, di una lampada, ecc., ed ecco che, proprio quivi, risplende la natura propria del sé.

[113] Stando sul ciglio di un abisso – un pozzo, ecc. – e guardando intensamente in esso, per colui che è completamente privo di pensiero discorsivo, ecco che d’un subito si invera chiaramente la dissoluzione della mente.



I due mezzi che seguono non fanno piú riferimento alla perdita del sé nel vuoto, ma a un’altra forma, piú inattesa, di concentrazione intensa dell’attenzione quale strumento per accedere all’assoluto15:


[91] Trafiggendo dapprima qualche membro del corpo con una spina acuminata, ecc., e quivi poi applicando la coscienza, ecco che si invera l’immacolata conoscenza di Bhairava.



Oppure, secondo un movimento inverso:


[134] Il tutto in unione [com’è] col piacere, col dolore, ecc., si afferma per la porta dei sensi, sicché, abbandonati i sensi, lo yogin riposa tranquillo in se stesso.



Si è visto come l’intensità della concentrazione mentale può far trascendere i limiti dell’io empirico. Allo stesso modo, anche la perdita di controllo del sé, oppure un fenomeno fisico improvviso o degli scatti del corpo possono far uscire dal sé, far sospendere la coscienza per un breve lasso di tempo, e creare, allora, uno stato di inattesa apertura verso l’assoluto:


[109] In virtú di una subitanea caduta a terra, dopo un continuo girare intorno al corpo, si invera, arrestata la potenza di perturbazione, lo stato supremo.

[116] All’inizio e alla fine di uno starnuto16, nella paura, nel dolore o davanti a un precipizio, fuggendo da una battaglia, nell’eccitazione del desiderio, all’inizio e alla fine della fame, è presente l’essere del brahman17.



Questi sono solo alcuni dei centodue casi citati nel Vijñānabhairava, un testo per molti aspetti eccezionale, la cui lettura non si raccomanderà mai abbastanza.

3. La mistica devozionale, la «bhakti».

Le esperienze spirituali che abbiamo appena visto, per quanto reali e profonde, potrebbero sembrare poco legate alla dimensione affettiva: si è ancora nel campo della realizzazione metafisica, della fusione delle energie, piuttosto che in quello della devozione – nel campo della śakti, piuttosto che in quello della bhakti. Eppure, questa non è affatto estranea al mondo tantrico. Spesso i testi prescrivono di compiere il culto, o qualunque altro rito nel quale la divinità sia presente, con devozione – bhaktyā –, e questo avviene sia nelle tradizioni non-dualiste sia in quelle dualiste: la convinzione dell’onnipresenza divina non esclude la devozione, piuttosto la alimenta, poiché il credente si sente sempre «circondato da Dio, capace di Dio, se possibile». Anche la possessione da parte della divinità, l’āveśa, può connotarsi di devozione: le cinquanta forme di samāveśa da parte di Rudra, descritte nel II capitolo del Mālinīvijayottara-tantra, hanno come primo e principale effetto, cosí recita il testo, quello di procurare una incrollabile devozione a Rudra. Come si è detto, quanto vale per gli antichi Tantra è ancora piú vero nel caso delle tradizioni religiose successive.

Tra i testi piú antichi, vanno citate due interessanti opere mistiche śivaite non-dualiste del Kashmir, entrambe del X secolo: la Śivastotrāvalī, «Inni a Śiva» di Utpaladeva, e lo Stavacintāmaṇi, la «Gemma dei desideri degli inni» a Śiva, di Bhaṭṭanārāyaṇa18. Questi poemi, nei quali si mescolano afflato mistico e nozioni metafisiche, meriterebbero di essere citati integralmente. Ecco alcune delle ultime stanze della Śivastotrāvalī:


O sapore infinitamente dolce di siffatto nettare! Questo desiderio ardente di servire Śiva lo sterminatore: forse che in lui, nell’attimo di tempo, non si rinnovi sempre quel sapore?

Se Tu entrassi nel mio cuore, non fosse che per il tempo di un battito di ciglia, o Śambhu, sparita ogni imperfezione, che cosa Tu non potresti darmi?

Entri in un cuore poiché questo è puro, o piuttosto è la Tua presenza che lo purifica? Tra questi dubbi l’uomo rimane sospeso… Ma su questo non v’è dubbio alcuno: è la Tua sola presenza che purifica il cuore, o Signore, essa è perfezione, essa è dignità suprema!

Tutto quanto è mio, o Signore Onnipotente – parola, spirito, azione, finanche il mio corpo –, sia, attraverso la tua grazia, solo la parvenza della Tua realtà.



Si potrebbe citare ancora una gran quantità di poemi e di raccolte di inni di lode, sempre di ambito śivaita, a fornire ulteriore testimonianza della devozione. Tra queste opere, si segnalano in particolare gli inni alla Dea: quelli a Tripurasundarī, per esempio, o l’Ānandalaharī (insieme con la Saundaryalaharī) falsamente attribuito a Śaṅkarācārya, alcuni inni a Kālī19, ecc.

La mistica śivaita non è solo in sanscrito. Abbiamo citato nel terzo capitolo, in ambito tamil, la figura peculiare di Kāraikkāl Ammaiyār e i Sittar, tra i quali si distingue Tirumūlar. Si potrebbero, inoltre, menzionare i santi-poeti śivaiti tamil, i Nāyaṉmār, e quelle curiose forme di devozione, incredibilmente fanatiche e violente, testimoniate dal Periya Purāṇam di Sekkiḻar, opera del XII secolo ancora molto popolare. Forme violente di culto e di devozione, espressione soprattutto della religione popolare, sono presenti, di fatto, in tutte le tradizioni, in tutta l’India20. Va ricordata anche l’esistenza, a partire dal XII-XIII secolo fino ai giorni nostri, di una vasta letteratura in bengali dedicata alle varie forme della Dea. Inoltre, bisogna citare la mistica Lalla, o Lalleśvarī (o anche Lal Ded), che visse in Kashmir tra il 1350 e il 1400 e che rappresenta un caso tanto interessante quanto particolare: yoginī di casta brahmanica, fu pure discepola di un maestro sufi. A lei dobbiamo alcune quartine, in lingua kashmiri, di un’intensità straordinaria, le quali meriterebbero tutte di essere citate. Eccone due21:


Ho visto che io sono in ogni cosa,

in ogni cosa L’ho visto splendere.

Ascolta bene, fermati ad ascoltare, e potrai vedere Hara.

La dimora è completamente Sua: che sono io, Lalla? [135].

Io, Lalla, placai l’amore nel fuoco dell’amore.

Prima della morte io morii completamente.

Libera dalla forma nella mia natura profonda, quante forme non

ho dispiegato?

Scomparso l’io, io che farò? [136].



Non va dimenticata, infine, quella importante espressione vissuta della devozione che è il pellegrinaggio: è per accostarsi alla divinità della quale è devoto, per vederla e per essere visto da lei – per riceverne il darśana, come si dice – che l’adepto vaga di santuario in santuario.

Anche il Pāñcarātra viṣṇuita possiede, sia chiaro, una propria spiritualità, e conta un certo numero di poeti mistici. Tuttavia, in questo caso, si tratta piú di bhakti, di devozione, che di mistica. Tale aspetto si è sviluppato soprattutto nel sud dell’India, in particolare sotto l’influenza dei poeti mistici tamil, gli Āḻvār. Sempre in questa sede, è il caso di ricordare l’esistenza, in Bengala, dell’importante movimento dei vaiṣṇava Sahajiyā, adoratori di Rādhā e Kṛṣṇa, nell’ambito del quale l’adepto di sesso maschile si identifica, in un afflato mistico, con la pastorella Rādhā. Si sono già notate in precedenza anche le caratteristiche tantriche che si possono ritrovare in molti «santi-poeti» del nord dell’India: in questo come negli altri casi, a incontrarsi con il tantrismo in un medesimo movimento di esperienza vissuta di amore per la divinità – sotto tutte le forme che tale amore può assumere in India – non è soltanto la bhakti, ma anche la mistica. Una volta superato il vedismo, l’India religiosa è diventata innanzitutto devozionale: la bhakti ha potuto acquisire alcuni tratti tantrici, ma è stato in particolare il mondo tantrico a essere connotato dalla devozione, dal superamento dei riti attraverso l’amore per la divinità e dal gioco della grazia.

4. Il guru.

L’unione mistica, o la devozione nei confronti della divinità, opera innanzitutto della grazia divina, si raggiunge anche – e in primo luogo, nella prospettiva tantrica – attraverso il maestro spirituale, il guru. Indubbiamente, costui ha sempre avuto un ruolo importante in India, possedendo la sapienza piú alta, e trasmettendola ai propri discepoli. Tuttavia, la sua figura non è mai stata tanto centrale quanto nell’universo tantrico, nell’ambito del quale le tradizioni sono iniziatiche e il maestro è passato, quindi, dall’essere semplicemente rispettato all’essere divinizzato, messo sullo stesso piano della divinità, e persino al di sopra, dalla devozione che il discepolo nutre per lui. Come recita il Kulārṇava-tantra: «Il guru è un padre, il guru è una madre, il guru è Dio, il Signore supremo. Quando Śiva è irato, il guru protegge [dalla sua ira]. Quando il guru è irato, nulla serve [a proteggere da lui]». Questo importante Tantra śivaita, del XIV secolo, dedica due capitoli, di centoventinove e centotrentatre stanze rispettivamente, al guru, alla sua lode l’uno, ai doveri che il discepolo ha nei suoi confronti l’altro – doveri che consistono essenzialmente nel servirlo come un dio. Molte altre opere, antiche o moderne, potrebbero citarsi, ma il senso non cambierebbe. Va detto che i Tantra, pur divinizzando il guru, ne menzionano anche tutti i possibili difetti…

Le tradizioni tantriche si presentano tutte come lignaggi iniziatici, come successioni di maestri (guruparamparā o gurupaṅkti): l’insegnamento enunciato – in principio, fuori dal tempo – dalla divinità è comunicato da questa a un primo maestro, il quale a sua volta lo tramanda, in maniera iniziatica, di maestro in maestro, sino ad arrivare, infine, al discepolo. La successione dei maestri deve sempre essere invocata e adorata all’inizio di un rito, del quale si richiama, appunto, il fondamento divino e, dunque, la validità e l’efficacia. In tal modo, tra i culti obbligatori annessi al culto della divinità v’è quello del guru, la gurupūjā. Al guru si rende omaggio anche attraverso il culto dei suoi sandali o dell’impronta dei suoi piedi, le gurupādukā, considerati un segno o un simbolo della presenza della divinità in questo mondo. Realizzare in senso mistico la natura suprema delle gurupādukā significa, secondo lo Yoginīhṛdaya, realizzare l’identità del guru con il Signore. Non bisogna mai smettere di rendere omaggio ai maestri, ossia al Maestro divino. «Il mezzo è il maestro» (gurur upāyaḥ), affermano gli Śivasūtra (II.6). «L’Onnisciente (Dio) assume la forma del guru» (sarvajño gurumūrtigaḥ), recita la Jayākhyā-saṃhitā viṣṇuita.

Nei Tantra non-dualisti, i quali, pur essendo legati ai riti, affermano il superamento di questi, si legge che i piú alti maestri sono iniziati direttamente dalla divinità, senza bisogno di alcun rito: essi sono, si dice, «non formati» (akalpita) attraverso alcun rito. Vi è anche una categoria meno elevata di maestri, per quanto sempre eccezionale, nell’ambito della quale i guru acquisiscono da soli la conoscenza delle sacre Scritture, per mezzo di una pratica mistica realizzativa (bhāvanā): essi sono detti «formati-non formati» (akalpitakalpita). Un altro segno, infine, della potenza divina inerente al guru è, secondo i testi śivaiti non-dualisti, il fatto che anche la famiglia del maestro partecipi della sua forza spirituale e sia considerata, quindi, ugualmente divina. L’estrema importanza attribuita al guru, la sua identificazione con il divino, ricorre di continuo nei testi tantrici, e in generale in tutto l’induismo, adesso come in qualunque epoca.





1. Secondo la formula usata da F. Staal nel titolo di Ritual and Mantras. Rules without Meanings cit.




2. L’aggettivo aṇu significa «minuto», «sottile», «piccolo». Usato come sostantivo, aṇu indica «atomo», qualcosa di molto piccolo e, per estensione, «anima individuale», «essere spiritualmente limitato». L’aggettivo āṇava è una formazione secondaria a partire dal sostantivo aṇu.




3. Su queste pratiche, che non possono essere tutte descritte in questa sede, si veda la traduzione di R. Gnoli del V capitolo del Tantrāloka.




4. È lui l’autore di due tra i principali trattati indiani di poetica e di drammaturgia: l’Abhinavabhāratī, commento al Nāṭyaśāstra di Bharata, e lo Dhvanyālokalocana, commento allo Dhvanyāloka di Anandavardhana.




5. L’opera di ricerca di L. Silburn è quasi completamente dedicata agli orientamenti mistici di queste tradizioni. Rinvio il lettore alle sue pubblicazioni, alcune già citate, altre presenti nella bibliografia. Questo capitolo è basato in gran parte sul lavoro della Silburn.




6. L’attività di Śiva è quintuplice (karmapañcaka): la creazione (sṛṣṭi), il mantenimento dell’universo (sthiti), il riassorbimento (saṃhāra), il dileguo (tirobhāva) – attraverso il quale egli si nasconde agli uomini e fa in modo che essi non cerchino la salvezza – e la grazia (anugraha) – attraverso la quale egli li salva. Un’analoga concezione si ritrova nel Pāñcarātra, che attribuisce queste cinque funzioni a una delle ipostasi (vyūha) di Viṣṇu.




7. Sull’azione della grazia si veda l’introduzione (pp. 44-51) di La lumière sur le tantras, chapitres 1 à 5 du Tantrâloka cit. Si veda anche la descrizione delle vie della liberazione secondo il Tantrāloka (pp. 52-60).




8. In quanto indiano e, dunque, classificatore impenitente, Abhinavagupta distingue tre gradi di intensità della grazia (forte, medio, debole), a loro volta divisi in altri tre gradi: quindi, nove gradi in tutto.




9. Si veda la voce an-upāya, curata da R. Torella, nel primo volume del Tāntrikābhidānakośa (Vienna 2000), pp. 121-22.




10. Tantrāloka II.7. Si veda la traduzione di R. Gnoli.




11. Capitolo settimo.




12. Qui Abhinavagupta riprende il sistema delle Kālī, proprio della tradizione del Krama (si veda il quarto capitolo). Si confronti L. Silburn, Hymnes aux Kâlî. La roue des énergies divines cit., traduzione francese degli inni di Abhinavagupta, che contiene un attento saggio su questo interessante sistema.




13. Per la pratica di SAUḤ, si veda sopra. Sullo śāmbhava-upāya e sullo śākta-upāya, si veda l’introduzione di La lumière sur le tantras, chapitres 1 à 5 du Tantrâloka cit., e la traduzione dei capitoli III e IV del Tantrāloka.




14. Si veda la traduzione di A. Sironi, La conoscenza del tremendo cit. Sono disponibili diverse traduzioni, in varie lingue, non tutte ugualmente affidabili (Rajneesh ha dedicato a questo testo cinque volumi…)




15. Si potrebbe notare che una concezione analoga dell’attenzione si ritrova in Simone Weil.




16. Diceva Pascal: «L’éternuement absorbe toutes les fonctions de l’âme aussi bien que la besogne» [lo starnuto assorbe tutte le funzioni dell’anima, tanto quanto l’atto sessuale].




17. L’esperienza di uno stato di coscienza superiore a seguito di una qualche perturbazione che causi un’effervescenza dell’energia divina si riscontra anche nella Śivadṛṣṭi di Somānanda (I.9-10).




18. Edizione, traduzione e commento di L. Silburn: La Bhakti. Le Stavacintāmaṇi de Bhaṭṭanārāyaṇa (Paris 1964, rist. 2003). La Śivastotrāvalī è stata tradotta in francese da R. E. Bonnet (Paris 1989).




19. Quelli, per esempio, editi da A. Avalon nella serie Tantrik Texts, alcuni dei quali tradotti anche in altre lingue – si veda la bibliografia.




20. Riguardo a questi culti, si veda A. Hiltebeitel (a cura di), Criminal Gods and Demon Devotees. Essays on the Guardians of Popular Hinduism (Albany NY 1989). C. Weinbereger-Thomas in Cendres d’Immortalité. La crémation des veuves en Inde (Paris 1996) fa rientrare la satī in quella «serie di pratiche di automutilazione e di autoimmolazione, di cui l’India in un certo senso si fregia».




21. Dalla traduzione di M. Bruno, Les dits de Lalla. XIVe siècle, au Cachemire, et la quête mystique (Paris 1999).







Capitolo decimo

I luoghi del tantrismo

Presenze tantriche concrete




1. Una geografia sacra.

Nato sotto il sole dell’India, l’induismo, tantrico e no, è profondamente radicato in questa terra. Le grandi divinità come Śiva, Viṣṇu e la Dea sono pan-indiane, presenti ovunque, mentre le loro varie epifanie, al pari di talune divinità minori, anche quando non sono connesse a divinità locali o a una particolare linea spirituale, sono di norma legate ad alcuni punti particolari del suolo dell’India, nei quali esse sarebbero apparse, sacralizzandoli attraverso i santuari, divenuti poi mete di pellegrinaggio (tīrtha, termine che significa «passaggio»). Si tratta, infatti, di varchi che si attraversano per passare dall’aldiquà all’aldilà, di luoghi nei quali, meglio che altrove, il fedele sente di potersi trasportare da questo mondo all’altro. Le migliaia di siti in cui si dispiega la presenza divina hanno determinato la nascita di una geografia sacra dell’India, la quale non attiene soltanto all’induismo tantrico (né, in generale, soltanto all’induismo: il buddhismo e il jainismo presentano, in maniera analoga, una serie di luoghi sacri), ma nella prospettiva tantrica è particolarmente importante. Esiste, infatti, una grande quantità di santuari e, inoltre, per molti Tantra, questa topografia sacra può essere presente sia concretamente, sul suolo indiano sul quale vive l’adepto e cammina il pellegrino, sia spiritualmente, nell’adepto che la medita e la vive interiormente. Tale topografia rappresenta anche un modo di concepire e definire il paesaggio politico: il regno hindu, infatti, è comunemente inteso come uno spazio ritualmente strutturato, un maṇḍala.

Il caso senza dubbio piú noto, e forse piú tipico, della geografia sacra tantrica è quello dei pīṭha – i «seggi» – della Dea, Satī (o Pārvatī), sposa di Śiva. Si tratta dei punti del suolo indiano sui quali sono caduti (in seguito al sacrificio di Dakṣa) i lacerti del cadavere della dea, che continuava a consumarsi mentre il dio, errando in preda alla disperazione, lo trasportava. Secondo la tradizione, il cadavere di Satī sarebbe stato smembrato in cinquantuno pezzi, tanti quanti i santuari nei quali sono adorate forme differenti della Dea, associate ad altrettanti aspetti di Bhairava. Di fatto, esistono diverse liste di pīṭha, e il numero di questi può variare da un minimo di trentaquattro a un massimo di centotto o centodieci. Anche la loro collocazione è spesso incerta; essi, comunque, si distribuiscono su tutto il subcontinente indiano, in modo da rappresentare altrettanti luoghi di potenza, il complesso dei quali è tale da formare una rete di forze divine, un universo sacro che si sovrappone (o soggiace in senso metafisico) al mondo empirico. Si potrebbe pensare che alcuni di questi centri, elencati nella maggior parte dei Tantra, siano creazioni dell’immaginazione, piuttosto che realtà geografiche; di fatto molti sono veri e propri siti, e spesso rappresentano ancora oggi luoghi sacri importanti per l’induismo1.

In realtà, esistono (o meglio, sono esistiti) altri complessi di pīṭha tali da formare delle reti di potenza, al di là di quelli connessi con lo smembramento di Satī. Si è già visto che in epoca molto antica esistevano culti di divinità femminili terrifiche, le Yoginī, associate al dio Bhairava, le quali erano credute capaci di ricoprire in maniera capillare tutto il continente, sí da garantire la presenza della loro potenza. Di questa forma di culto non v’è quasi piú alcuna sopravvivenza. Meglio attestati, e ancora esistenti in diverse parti dell’India e del Nepal, risultano i culti delle tradizioni del Kula, in particolare quelli del Kubjikāmata e di Tripurasundarī (la Śrīvidyā)2, ossia di dee che sono descritte dai testi non solo nella loro presenza concreta dentro i luoghi di culto, ma anche, e soprattutto, nella loro interiorizzazione a livello mentale e corporeo, e, dunque, nella loro dimensione yogica e spirituale. La Dea stessa, in tutte le tradizioni, è rappresentata attraverso un triangolo con la punta verso il basso (che simboleggia una yoni, l’organo sessuale femminile), al centro del quale, pīṭha primordiale, siede lei in persona, mentre nei tre angoli (gli altri tre pīṭha) risiedono altre tre dee: questo è il complesso di base dei quattro centri sacri – Oḍḍiyāna, Kāmarūpa, Pūrṇagiri e Jālandhara – che accomunano tutti i sistemi del Kula. Dal punto di vista geografico, il primo di tali centri, Oḍḍiyāna, un luogo mitico, nel quale comunemente si ritiene che abbia avuto origine la tradizione del Kula, si situa nella valle dello Swat (in Pakistan). Jālandhara è in Punjab, non lontano dalla moderna città che è cosí denominata: vi si venera la Dea Jvalamukhī, «dalla bocca fiammeggiante», poiché in questo punto i gas infiammati si staccano dal terreno. Pūrṇagiri è di incerta collocazione; mentre Kāmarūpa è in Assam, presso Gauhati. Questo è un pīṭha particolarmente importante, in quanto rappresenta il punto in cui è caduta la yoni di Satī, sempre rorida e «sanguinante» ogni mese. All’interno del tempio, è ancora in vita il culto della yoni, simboleggiata da una roccia scavata dalla quale sgorga continuamente acqua. Per la maggior parte dei Tantra del Kula i pīṭha sono cinquanta, per altri trentaquattro o ventiquattro soltanto; le loro collocazioni possono variare, spesso coincidono, ma ciò che non varia è il loro significato di luoghi di potenza, cosí come la loro funzione rituale.

L’interesse e il senso peculiare della geografia sacra sono rappresentati dal fatto che questa possa essere interiorizzata, in modo che la geografia esteriore e quella interiore siano strettamente legate. Secondo le tradizioni śivaite del Kula, infatti, i pīṭha traggono la loro potenza dalla divinità, dalla Dea, che si immagina presente nel corpo (in particolare nella forma della kuṇḍalinī), all’interno del quale dispiega la propria presenza secondo lo stesso schema con cui i centri sacri si distribuiscono sul suolo. Questa rete di potenza interiorizzata si associa a diversi punti del corpo fisico o immaginale: può essere vissuta come presente nel flusso respiratorio e nel soffio vitale, soprattutto quando i pīṭha sono associati a mantra o a forme alfabetiche, la mālinī in particolare. Lo yogin vive, in tal modo, una doppia fantasia di «geografizzazione» identificante, poiché egli interiorizza un paesaggio indiano consacrato e, specularmente, ne concepisce la fonte dentro di sé, dove dimora la Dea, cosí che quel paesaggio non sia che un riflesso di quanto egli immagina già presente in se stesso3.

2. Pellegrinaggi.

L’adepto (e, su un piano esoterico, il semplice fedele, tāntrika o meno) vive la geografia sacra sempre, soprattutto, esteriormente, visitando i pīṭha, o compiendo un pellegrinaggio4. A Kāmākhyā, egli può trovare e adorare la potenza della Dea, ogni volta che visiti il tempio che contiene la yoni di quella. Nella città di Benares, Kāśī, votata a Śiva, egli può vedere il dio in tutti i suoi differenti aspetti: quale Signore dell’Universo, nel tempio di Viśvanātha, o quale Bhairava, a Kapālamocana, il luogo in cui, infine, cadde la testa di Brahmā, dopo che Bhairava stesso l’ebbe tagliata con la sua mano sinistra, alla quale la testa rimase attaccata. Sempre a Benares v’è un liṅga di luce, mentre a Chidambaram, nel sud, v’è un liṅga dell’etere, ākāśaliṅga5, tanto piú intensamente presente quanto piú è invisibile. Lo stesso si potrebbe dire di molti altri luoghi dell’India e di molte altre forme della divinità. Il pellegrinaggio è una marcia, una progressione verso il divino, talvolta lunga o vissuta con fatica – per esempio, quando si va incontro a Śiva a Kedārnāth o incontro a Viṣṇu a Badrīnāth, alla sorgente del Gange, oppure quando si compie il giro intorno al monte Kailash, in Tibet. Si può visitare una divinità del pantheon tantrico, persino esserne devoti, senza per questo essere tāntrika. Ciò che conta è lo slancio verso il divino e/o la speranza di un felice risultato, la realizzazione di un voto (e in questo senso una divinità tantrica è considerata piú efficace!) Andare incontro a una divinità significa vederla ed essere visti da lei – ricevere il suo darśana: uno scambio di sguardi che è atto d’amore del devoto e, allo stesso tempo, profusione della grazia divina che si riversa su di lui.

Può anche accadere che alcune divinità facciano parte di un gruppo, e che questo sia reso oggetto di culto nel suo insieme: il complesso dei santuari delle singole divinità, ripartito sul territorio, forma, in tal modo, un maṇḍala, che il pellegrino percorre secondo l’ordine prescritto, visitando ogni santuario e accostandone la relativa potenza. Esemplare è il caso del pellegrinaggio al tempio della dea Vindhyavāsinī, non lontano da Benares: un circuito di vari santuari delimita un vindhyakṣetra, uno spazio sacro costituito dai monti Vindhya, e riproduce sul territorio il triangolo simbolo della dea6. Si crede, anche, che il perimetro originale della città di Benares formi un maṇḍala, girando intorno al quale si possa compiere il pradakṣiṇa, la circumambulazione rituale del liṅga di Śiva. Lo stesso accade, in maniera piú strutturata, in Nepal, dove la città di Bhaktapur è considerata uno yantra diviso in nove parti, ciascuna consacrata a una delle nove Madri – Brāhmaṇī, ecc. –, dee guardiane che circondano e proteggono il luogo con i loro pīṭha7. Nella regione himalayana, in particolare, santuari di divinità tantriche delimitano lo spazio abitato (o semplicemente coltivato), separandolo e proteggendolo simbolicamente dal mondo esterno e dalle sue potenze pericolose, attraverso un cordone di forze divine. Il dominio di queste divinità protettrici del territorio è affermato e rinforzato con regolarità, per mezzo di processioni di divinità o di pellegrinaggi collettivi8. Il pellegrinaggio assume, in tal modo, un significato sociale oltre che religioso. Piú in generale, esso occupa un posto fondamentale nella religiosità hindu (e non solo tantrica), poiché rappresenta una forma essenziale dell’esperienza religiosa vissuta a livello personale e sociale insieme.

Riguardo ai pīṭha, ci siamo presi la libertà di spaziare dai Tantra del X secolo alla pratica contemporanea, che sarà studiata in dettaglio nel prossimo capitolo. Questo anacronismo è voluto, in considerazione del fatto che sempre si utilizzano i testi antichi: il passato fa parte del presente. Infatti, fino a epoca moderna (ancora oggi, in parte), l’India, come il Nepal, è riuscita a sfuggire al «disincantamento del mondo» – per dirla con Max Weber (e Marcel Gauchet). A livello politico, il paese è una democrazia e non ha, dunque, alcun fondamento trascendente. Sul piano socio-religioso, invece, l’India resta in gran parte saldamente attaccata al senso dell’oltre: gli dèi sono radicati in essa, presenti ovunque, legati al territorio. Gli dèi possono essere adorati dappertutto. Molti di loro non sono certamente tantrici, ma tanti lo sono, e spesso la presenza di questi è piú forte. Infine, gli Āgama e i Tantra stabiliscono e definiscono il rapporto tra la potenza divina e il potere politico presente sul territorio, rapporto sul quale vale la pena di spendere qualche parola.

3. La monarchia divina.


S’intéresser aux dieux, c’est ne parler que des hommes.

MARIE-LOUISE REINICHE



Si è già messo in evidenza, alla fine del secondo capitolo, l’aspetto sociale e politico dell’universo tantrico. Nella tradizione hindu, la regalità è sacralizzata: il monarca è posto sul trono a seguito di una consacrazione, di un rito solitamente analogo nella struttura a quello che consacra il maestro spirituale secondo gli Āgama e i Tantra. In tale rito egli è affiancato da un maestro spirituale (rājaguru), da un cappellano (purohita) e da altri esperti di rituali, tutti brahmani iniziati, che hanno il compito di servirlo e di proteggerlo. A tale scopo, sono impiegati, in particolare, i sei riti magici che abbiamo già visto, i quali devono portare al re prosperità, pace e, ovviamente, la vittoria sui nemici. Il monarca ha, quindi, un carattere divino, e in quanto dio è venerato: egli appare come una forma della divinità protettrice del regno presente nel tempio. Il re e il tempio sono i due poli o i due pilastri del potere, e si sostengono reciprocamente. Nella prospettiva antica, e anche tantrica, il re è allo stesso tempo venerato come un dio9 e devoto di quel dio, il che lo rende il sacrificante per eccellenza. La divinità che funge da fondamento ufficiale del potere regale può non essere tantrica. Che questa lo sia o meno, affianco al re v’è quasi sempre un’altra divinità, una dea tantrica segreta che lo difende e che gli garantisce la vera potenza. Talvolta, sono stati associati al potere regale alcuni yogin Nātha10. Sono molti i punti di contatto e i tratti comuni tra re e dèi, corroborati dalla concezione tantrica del regno come un maṇḍala, uno spazio nel quale sono distribuite le divinità e può esercitarsi la loro potenza. Tutti questi elementi confermano il potere del re ed esaltano il carattere di luoghi di potenza dei templi. Tale stato di cose è reso noto soltanto dai Tantra, ossia da testi prescrittivi, e da alcune brevi iscrizioni (provenienti in particolare dalla Cambogia): non sappiamo, dunque, quale effettivamente fosse la situazione nei secoli scorsi. Tuttavia, quanto riportano le testimonianze antiche è confermato da pratiche che in Nepal, fino a oggi, hanno circondato la figura del re. Nella stessa India, come vedremo, ne restano ancora alcune tracce. Questi fatti lasciano supporre che i principî sui quali tali testimonianze erano fondate non fossero puramente teorici.

4. Il tempio.


Un traité d’architecture religieuse est nécessairement tantrique.

JEAN FILLIOZAT



In epoca vedica non v’erano templi, ma soltanto aree consacrate. L’utilizzo di tali aree si è mantenuto fino a oggi in contesto tantrico, dove, tuttavia, esse sono entrate a far parte di un altro spazio ritualmente delimitato, ossia di un tempio. I templi sono apparsi nel corso del I secolo della nostra era, e hanno assunto la forma e le caratteristiche con le quali noi li conosciamo durante tutto il periodo in cui è comparso e fiorito il fenomeno tantrico. Negli Āgama, nei Tantra e nei loro commenti, sono descritte le regole secondo le quali i templi sono stati edificati e decorati, cosí come le immagini delle divinità e i riti presenti in essi. Ce ne offrono una testimonianza anche i Purāṇa e le opere tecniche di architettura o di iconografia, tutti testi che contengono e riflettono a diversi livelli concezioni tantriche. A templi e santuari si aggiungono quegli spazi consacrati a una manifestazione divina o sovrannaturale, delle quali è piena l’India: esse sono sempre caratterizzate materialmente da un’icona o da un oggetto che funge da supporto al culto. Questi luoghi sono spesso legati a quella che si è convenzionalmente definita la religione popolare11, eppure possono essere consacrati a divinità descritte nei Tantra, quali Bhairava («Bhairon») o diverse dee. Tranne che nella fase vedica, ogni culto hindu, tantrico o meno, presuppone, infatti, l’esistenza di un’immagine o di qualche altro supporto. Proprio attraverso queste immagini o questi elementi visuali si è potuti passare dal sacrificio, yajña, al culto, pūjā12.

Non tutti i templi hindu sono tantrici – tutt’altro –, lo sono soltanto quelli che custodiscono una divinità tantrica. Tuttavia, in linea di massima, si può affermare che, fatta eccezione per le strutture piú semplici, i principî che regolano la costruzione e la fondazione dei templi, cosí come la realizzazione delle immagini divine che vi sono presenti e che li decorano, sono essenzialmente tantrici. I testi di base relativi a questi templi erano, quindi, Āgama o Tantra, testi rivelati i cui precetti erano considerati di origine divina. Possiamo definire normale, credo, il fatto che queste regole avessero un carattere divino, dal momento che il tempio non è soltanto la dimora della divinità, ma un luogo centrale della sua presenza in questo mondo. Si tratta di un luogo sacro, di uno kṣetra. Si tratta anche di un tīrtha, di un «passaggio», dal momento che attraverso il tempio il fedele può accostarsi alla divinità. Lo spazio entro il quale può essere edificato un tempio non è scelto a caso, ma va individuato con cura: bisogna che sia auspicioso (l’astrologia è importante in tal senso), ben orientato, metafisicamente «stabile» – tutti fattori che non impediscono che si tenga conto anche delle realtà pratiche locali e del volere di chi commissiona l’edificio, che può essere il re, un particolare gruppo sociale, o qualche persona facoltosa. L’edificazione sarà, quindi, affidata all’opera di artigiani qualificati, di śilpin, e alla guida di un architetto, ma sarà anche sottoposta allo stretto controllo di brahmani tāntrika, i quali assicureranno il rispetto delle regole ed eseguiranno i riti necessari durante i lavori di costruzione. Non si entrerà qui in dettaglio, né si forniranno, in seguito, indicazioni sul funzionamento, particolarmente complesso e sottoposto a rigide regole, del tempio. Ciò che qui interessa sono i principî che stanno alla base delle diverse operazioni, che forniscono a queste un senso, e che consacrano l’edificio.

Dimora di una divinità, il tempio deve a questa la propria esistenza: un segno particolare, un’apparizione o qualche fatto miracoloso rappresentano, il piú delle volte, il motivo per il quale un tempio è sorto o è stato edificato. Questi avvenimenti (che chiaramente non hanno nulla a che vedere con i dati storici, riportati invece dalle iscrizioni relativamente a tutti i templi, tantrici e no) sono narrati nei miti di fondazione del tempio, racconti denominati sthalapurāṇa, «storia (o piuttosto leggenda) del luogo». Quanto alla costruzione, l’area nella quale sarà edificato il tempio è, in teoria, di forma quadrata, come è quadrata la terra secondo la cosmologia hindu, fatto che di per sé lega l’edificio al cosmo. Una volta che si sia definito, misurato, ritualmente purificato e materialmente allestito questo spazio, si traccia, dunque, la pianta di base dell’edificio, e se ne scavano le fondamenta. Tale pianta non è considerata un semplice tracciato geometrico, ma uno yantra, un diagramma rituale, all’interno del quale si distribuiscono le divinità: il tempio è la residenza del dio, e sorge, dunque, sulla base di una disposizione divina. È questo un ulteriore esempio della fondamentale importanza attribuita ai tracciati rituali nel mondo tantrico. In pratica, il tempio è di norma costituito da varie parti costruite intorno a un centro al quale tutte conducono, e l’edificio nel suo complesso può non avere forma quadrata. La parte centrale, invece, quella piú importante, nella quale sorge la cella che contiene l’immagine della divinità, è un quadrato, in mezzo al quale è posta l’icona principale. Al di sopra del punto centrale si innalza una spira che simboleggia l’asse del mondo: in tal modo, la divinità viene sempre a trovarsi, in senso metafisico, al centro dell’universo, del quale il tempio è un simbolo.

Il diagramma di base a forma di quadrato – una struttura archetipica piú che un elemento architettonico – è il vāstupuruṣamaṇḍala, il «maṇḍala dell’Uomo primordiale (puruṣa)», di un uomo-universo, origine e fondamento di tutto ciò che esiste, compreso il luogo (vāstu) nel quale sorge il tempio, edificato su un diagramma rituale dal valore cosmico. Le linee tracciate all’interno del maṇḍala si intersecano formando sessantaquattro o ottantuno quadrati13, all’interno dei quali si distribuiscono le membra o le parti del corpo del puruṣa e alcune entità cosmiche, astri o divinità. I diversi simboli, che sono creduti presenti senza essere materialmente rappresentati, si sovrappongono a un complesso che è immenso, in quanto cosmico, eppure definito dal punto di vista architettonico. Il tempio va edificato in modo che nessun elemento architettonico possa occupare il maṇḍala: solo la divinità vi può poggiare14.

Anche il tempio nel suo complesso è carico di simboli, si potrebbe dire che esso stesso sia un simbolo. Le immagini scolpite di divinità, che lo decorano, non sono poste a caso, ma formano un pantheon che circonda la divinità principale, e sono scelte e distribuite in modo da rappresentare le concezioni teologiche alle quali il tempio si ispira. In tal modo, nei templi di Śiva, le icone del dio hanno i tratti caratteristici dei cinque volti di Sadāśiva e sono disposte nelle direzioni prescritte dagli Āgama: aspetto violento a sud, pacificato a ovest, femminile a nord, ecc.15. La stessa disposizione presentano, nei templi viṣṇuiti, i Vyūha che circondano il dio Viṣṇu. In maniera analoga, le sculture che rappresentano le entità costitutive del cosmo sono collocate in senso verticale, dalla base alla sommità del tempio. Sopra i templi śivaiti si pianta un’asta con una bandiera, e su queste sono imposti ritualmente i tre tattva che costituiscono l’universo16: i primi due, Nara e Śakti (il piano umano e quello dell’energia) sull’asta, e il terzo, Śiva, sulla bandiera che sormonta tutto il complesso. In tal modo, la totalità del cosmo è compresa sulla cima della montagna cosmica rappresentata dall’edificio. È chiaro che, in un tempio di Śiva, il liṅga che simboleggia il dio deve essere collocato ritualmente, insieme con gli elementi che lo sostengono e lo circondano; la stessa cosa accade per la parte centrale dell’edificio, nella quale si trova la cella (garbhagṛha, la «cellula-matrice») che custodisce il liṅga nell’oscurità. Tutto quanto costituisce la divinità (e l’universo scaturito da essa) è, dunque, collocato ritualmente. In tal modo, il tempio nel suo complesso, che, come si è visto, si innalza sul diagramma dell’Uomo primordiale posto al centro, può essere considerato una rappresentazione del corpo di Śiva – o di un’altra divinità, poiché, è chiaro, tutto questo non riguarda solo i templi śivaiti. Grazie alle immagini che vi sono scolpite e alle entità che vi sono collegate, lungo le pareti e le colonne del tempio è possibile leggerne la mitologia e la teologia.

È chiaro che non basta costruire un tempio e collocarvi alcune icone della divinità. Il tempio, infatti, non è semplicemente la dimora del dio, è «la presenza monumentale della Potenza divina», è esso stesso divino. La potenza, la sostanza della divinità deve perciò essere resa presente attraverso un rito di istallazione, denominato pratiṣṭhā. L’oggetto di questa cerimonia è innanzitutto il tempio, quindi l’icona principale (custodita nella cella), impregnata della forza divina, della śakti, infine le altre immagini utilizzate nel culto. Il tempio nel suo complesso e ogni singola immagine presente in esso sono riempiti dell’infinità della potenza divina.

È chiaro anche che la struttura e le proporzioni del tempio non possono essere demandate all’iniziativa personale dell’architetto: esse sono state stabilite dagli Āgama e dai trattati di architettura. Vi sono, è vero, diverse tipologie di templi. Per esempio, nel nord dell’India non si incontrano quelle immense costruzioni che è possibile vedere, invece, al sud. Tuttavia, ogni tempio è edificato secondo le regole tradizionali enunciate nelle opere di tutte le tradizioni tantriche e no, regole che presentano i medesimi principî generali.

Una volta edificati, i templi diventano luoghi di una notevole attività, codificata nei Tantra e nei manuali di rituale. Questi antichi testi forniscono le prescrizioni che sono ancora oggi generalmente in vigore. La divinità del tempio, considerata come una persona da onorare e servire, diventa oggetto di una serie di operazioni rituali che vanno dal risveglio mattutino al momento di «coricarsi», dall’alba fino a sera, per un totale di sei culti (pūjā) celebrati ogni giorno. A questi si aggiunge una serie di culti eseguiti presso il tempio, ognuno con una diversa regolarità, distribuiti durante tutto l’anno secondo il calendario lunisolare hindu. Essi comprendono talune grandi feste in onore delle divinità del pantheon śivaita o viṣṇuita presenti nel tempio, feste che possono talvolta presentarsi quali manifestazioni pubbliche di notevole portata, con processioni anche imponenti, come nel caso della festa in onore di Jagannātha a Puri, il brahmotsava, o delle celebrazioni del mese di Kārttikai nei templi śivaiti del sud, ecc. L’attività rituale richiede la partecipazione continua degli officianti, ossia dei sacerdoti (brahmani iniziati tantrici) che compiono i riti, dei loro vari assistenti, e di tutto il personale (talvolta molto numeroso) del tempio17. In tal modo, i piú grandi templi dell’India sono diventati complessi considerevoli grazie alla maestosità degli edifici, alle ingenti donazioni di terre e alla ricchezza ivi accumulata: questo serviva a mostrare la potenza del monarca che aveva creato i templi o che li patrocinava. Il tempio aveva dunque una funzione sociale, e politica, importante – situazione che, lo vedremo, non è affatto cambiata. Come si è detto, i fedeli non sono tenuti ad assistere ai riti del tempio. Essi partecipano soprattutto ai riti solenni, e possono, inoltre, farne compiere alcuni per proprio conto. Questi riti sono di vario tipo, in particolare propiziatori, di espiazione o di purificazione, ma devono essere sempre eseguiti secondo le prescrizioni degli Āgama. Recarsi al tempio significa anche, lo ribadiamo, ricevere il darśana della divinità, esperienza piú che essenziale nella vita religiosa hindu18.

5. L’iconografia.

Come tutto il complesso templare, anche le icone divine, quelle custodite nel tempio e quelle che lo adornano (e le altre icone simili ovunque esse si trovino), non sono opera di artisti guidati dall’ispirazione, ma di artigiani, di śilpin, che eseguono il lavoro di creazione secondo le regole, i canoni iconografici enunciati negli Āgama e nelle opere tecniche che accompagnano questi testi: non si è nell’ambito dell’arte – la prospettiva estetica è moderna –, ma in quello delle tecniche tradizionali e delle pratiche religiose. Come il tempio, dunque, le immagini delle divinità devono essere consacrate ritualmente, per poter diventare l’oggetto di un culto. Le regole che riguardano la realizzazione, la consacrazione, l’utilizzo e la manutenzione, quindi la distruzione (in seguito a un eccessivo uso o a un deterioramento) delle icone sono molte e rigide. L’artigiano hindu può esercitare una qualche libertà e divenire «artista» solo nel caso delle immagini dipinte – ma questi dipinti non hanno sempre un uso rituale19. Anche le decorazioni dei templi, in particolare quelle all’esterno, sembrano piuttosto libere, se non altro perché le scene rappresentate sono essenzialmente ornamentali. Va considerato pure il caso delle sculture erotiche, come quelle, molto note, dei templi di Khajuraho e di Kornak. Esse possono obbedire, nella loro organizzazione, a taluni canoni, ma che cosa rappresentano in realtà? La loro collocazione ha qualche significato recondito? Si tratta di unioni sessuali rituali, o piuttosto di una evocazione, attraverso il sesso, della fertilità, dell’effervescenza vitale umana e cosmica? O vi sono rappresentate, molto semplicemente, scene erotiche? È difficile da stabilirsi.

5.1. Istallazione.

Nel caso delle immagini divine presenti nel tempio, è piú che essenziale l’istallazione della potenza della divinità – del soffio vitale, come rivela l’espressione sanscrita prāṇapratiṣṭhā –, senza la quale esse non sono che semplici oggetti, quando invece si crede che la divinità vi sia presente con tutta la propria forza. L’istallazione si esegue secondo un ordine gerarchico, cominciando dall’immagine principale, e proseguendo con le sue copie funzionali20. In un secondo momento, si può compiere la stessa operazione anche con le immagini di altre divinità. I riti di istallazione sono diversi, ma rispondono sempre ai medesimi principî e sono costituiti dai medesimi elementi di base. Trattandosi di immagini realizzate dalla mano dell’uomo, dunque impure e imperfette dal punto di vista religioso, il rito ha sempre lo scopo di purificarle, di imporvi diversi elementi che rappresentino il potere della divinità. Successivamente, se l’immagine è antropomorfa, bisogna aprirle gli occhi, per istallarvi, infine, il soffio, che è la potenza divina. Questi riti corrispondono a una concezione che è tantrica in generale: si riscontrano, infatti, praticamente identici nel buddhismo tantrico tibetano, cinese o giapponese. Le operazioni descritte si compiono sempre per mezzo di mantra.

Il rito è complesso, può presentare delle varianti e, nel caso dell’immagine principale, può durare due o tre giorni. Esso si svolge, comunque, sempre secondo il medesimo schema, poiché si tratta sempre di operare la medesima istallazione di potenza. Innanzitutto, si istalla ritualmente l’immagine nel posto che le è proprio, le sono imposti vari elementi simbolici e un gran numero di mantra (le operazioni sono molte). In seguito, dopo alcuni altri riti, si bagna l’icona e si procede, quindi, all’apertura degli occhi rimasti «chiusi» fino a quel momento: l’officiante li «apre», incidendone simbolicamente il contorno e le pupille con uno scalpello d’oro. Questo rito è importante, poiché lo sguardo del dio è carico di potenza: dovrà posarsi sul fedele che viene a vedere il dio e a essere visto da lui (il darśana). Tuttavia, il primo sguardo della divinità, al momento del rito, è considerato violento e pericoloso, e non deve puntare l’officiante, ma posarsi su oggetti pacificanti. In genere, dopo l’apertura degli occhi, segue la vera e propria istallazione della potenza, per mezzo di mantra imposti sull’immagine attraverso una nuova serie di operazioni rituali (è chiaro che l’apertura degli occhi non è prevista nel caso di un’icona senza volto). Manipolazione della potenza, uso di mantra, sovrabbondanza di azioni rituali: è presente tutto quanto caratterizza l’universo tantrico, del quale l’immagine divina è una delle piú evidenti e importanti manifestazioni21.

5.2. Icone, pantheon.

Forme visibili della realtà tantrica, della sua presenza nello spazio, le immagini appartengono alle divinità delle diverse tradizioni tantriche, che abbiamo passato in rassegna nel quarto capitolo. Icone imponenti nel tempio, piú modeste nel culto privato, variano molto nelle forme descritte dagli Āgama, dai Tantra e da altri trattati: sono troppe e troppo varie per poterle esaminare in questa sede, ma questo non è, d’altra parte, necessario, poiché le opere sull’arte hindu non mancano. Sarà sufficiente notare che a partire, all’incirca, dal V secolo della nostra era queste rappresentazioni sono tantriche o si colorano di tantrismo – ciò accade anche presso i jaina (di fatto, immagini delle divinità esistono fin dal principio della nostra era – forse anche da prima).

Le immagini divine possono avere un aspetto umano, talvolta con testa zoomorfa, e presentano atteggiamenti, gesti, vestiti e attributi corrispondenti alla propria natura. In tal modo, Kālī, potente e terrifica, adorna di teste e di membra umane tagliate, appare spesso in piedi su Śiva disteso a mo’ di cadavere (inerte eppure, talvolta, itifallico). In una diversa forma, la Dea cavalca Sadāśiva o un altro dio. Śiva stesso è rappresentato secondo molti aspetti differenti, che corrispondono alle sue diverse manifestazioni e che sono descritti, in particolare, nei Purāṇa. Lo stesso vale per Viṣṇu (del quale esiste una forma kashmira, denominata Vaikunṭha, a tre teste, una delle quali leonina) e per molte altre divinità. La molteplicità delle teste e delle braccia indica la potenza e l’infinità dell’attività divina. Tuttavia, l’immagine della divinità può anche essere, come si suol dire, «aniconica». È questo il caso del liṅga, che presenta aspetti molto differenti: può essere semplicemente di forma fallica, avere anche uno o piú volti22, consistere in una roccia levigata e smussata dalla corrente (in questo caso si tratta di un liṅga cosiddetto «spontaneo», svayambhūliṅga), o addirittura essere un cranio umano scolpito (per i kaula il migliore dei liṅga, il piú efficace!), un pezzo di stoffa, una zolla di terra, una figura disegnata o dipinta, ecc. Il supporto del culto può consistere spesso in un vaso contenente diverse sostanze. La varietà di questi oggetti è notevole.

La rappresentazione della divinità, infine, può essere un diagramma, uno yantra, un cakra o un maṇḍala (questi termini sono di solito sinonimi23). Tracciati simili sono utilizzati anche in contesto non tantrico, pur essendo tipicamente tantrici per la visione geometrica dello spazio e per la manipolazione delle forze divine che ne sta alla base. Generalmente si crede che si tratti di tracciati nei quali un punto centrale è circondato da triangoli e/o da cerchi, inscritti in un quadrato che presenta alcune «porte». Tale è, infatti, il caso dello śrīcakra della dea Tripurasundarī e dei diagrammi di altre dee (la parola sanscrita maṇḍala indica, del resto, un disco o una disposizione circolare). Di solito, è questo tipo di diagrammi a essere riprodotto nelle opere illustrate sul tantrismo: si tratta, infatti, di bei disegni od oggetti24, che per di piú ispirano, in Occidente, diverse speculazioni (si pensi a Carl Gustav Jung). Tuttavia, questa non è affatto l’unica tipologia. Il Trika ha due maṇḍala quadrati che presentano, all’interno, uno o piú tridenti e alcuni loti. In molti riti, inoltre, si impiegano maṇḍala di forme diverse a seconda dell’uso, i quali, in genere, non si sviluppano intorno a un punto centrale e sono divisi in sezioni piú piccole, di numero molto variabile in base allo scopo perseguito. In particolare, su questi maṇḍala si pongono vasi riempiti d’acqua e contenenti piante, foglie e spaghi, che rappresentano le divinità invocate per qualche culto. Vi si possono anche tracciare delle lettere, o imporre mantra (quindi collocare mentalmente alcune divinità). Tali maṇḍala non si presentano come piccoli disegni, sono spesso, anzi, di grandi dimensioni, poiché l’officiante deve poterci stare in piedi per compiere taluni riti. Questi tracciati sono opere temporanee, realizzate con alcune polveri. Si possono anche immaginare maṇḍala presenti nel corpo, all’interno del quale essi sono meditati o adorati con la mente: è questo il caso, come si è visto, dello śrīcakra della dea Tripurasundarī. Nel Kubjikāmata-tantra (capitolo XIV) sono presenti alcune descrizioni, secondo le quali lo yogin deve immaginare, al livello di cinque cakra del suo corpo, maṇḍala di dimensioni cosmiche, abitati da divinità25.

Lo śrīcakra che rappresenta l’attività cosmica della dea Tripurasundarī.
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l triśūlābjamaṇḍala (maṇḍala con tridente e tre loti) del Trika.

[Illustrazione © S. Sanderson].
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Una volta definiti questi pochi tratti tantrici, è possibile operare una distinzione abbastanza chiara, nell’ambito delle innumerevoli forme divine hindu, tra le divinità che sono tantriche e quelle che non lo sono? La soluzione non è sempre facile. Dove comincia e dove finisce ciò che è tantrico? Abbiamo posto la questione, a livello generale, al principio del libro. Adesso, nel particolare, essa si ripropone nel caso delle divinità, un caso tanto piú difficile, in quanto concerne sia la loro propria natura, cosí come è descritta dai testi, sia la forma del culto di cui sono rese oggetto – e si potrebbe aggiungere (se non si temesse di finire in mezzo a troppe complicazioni) anche il modo in cui i devoti le percepiscono: come si è detto, non v’è tantrismo senza alcune nozioni che accompagnino le azioni od orientino la pratica. Anche il tantrismo «va incontro all’ideologia». Tornando alle forme divine, alcune sono, in modo evidente, tantriche o non tantriche, altre, invece, possono essere entrambe. Kṛṣṇa, con i suoi diversi aspetti, non è tantrico per la maggior parte dei suoi devoti26, ma lo è per i vaiṣṇava Sahajiyā. Viṣṇu, in genere, non appare come tantrico (anche se il suo culto può esserlo nella forma), eppure esistono alcuni suoi aspetti tantrici, considerati tali forse piú per il fatto di essere descritti negli Āgama o nei trattati di mantraśāstra, che per una reale differenza con gli altri. Śiva, quando è adorato da brahmani smārta come una delle cinque forme divine del pañcāyatana, non è tantrico. Sicuramente non è tantrico per Śaṅkara. Questo non ci impedisce di affermare che Śiva, da vedico (Rudra), sia divenuto essenzialmente tantrico nella maggior parte delle sue tante forme (tra cui quella del bisessuato Ardhanarīśvara, il «Signore per metà donna»). Il liṅga sulla yoni, chiaro simbolo sessuale, è di natura tantrica, anche se i fedeli possono non percepirlo come tale. La Dea è tantrica in quasi tutti i suoi aspetti – pur se vi sono dee non tantriche (ma che dire di alcune forme popolari, il culto delle quali, talvolta ancora in vita, è di sapore «tantrico»27?) e se, anche in questo caso, un conto sono la teologia, l’iconografia o il culto, un altro è la percezione dei fedeli.

È sempre considerato tantrico il fatto che le divinità siano associate in coppie maschio/femmina: un Gaṇeśa tantrico ha una propria Śakti. Tuttavia, uno dei due elementi della coppia può anche essere escluso, come nel caso, molto frequente, di Śiva compagno della Dea. Vi sono anche divinità isolate. Inoltre, gli dèi tendono a moltiplicarsi e, spesso, a costituire gruppi: si contano, in tal modo, otto (oppure otto volte otto) Madri, sei o otto Ḍākinī, nove Durgā, dieci Mahāvidyā, sedici Nityā, cinquanta Rudra, cinquantuno Gaṇeśa, sessantaquattro Yoginī, ecc. Talvolta si parla, addirittura, delle sessantaquattromila Yoginī (nello Yoginīhṛdaya si dice seicentoquaranta milioni!) Vi sono molti altri esempi di questo tipo: l’India – soprattutto se tantrica – adora i grandi numeri. Come si è detto, queste divinità sono, in genere, disposte secondo cerchi concentrici, nei maṇḍala. Il loro aspetto è spesso feroce. Le loro parti del corpo, quello che indossano, alcuni elementi del culto, particolari gesti possono essere divinizzati: per esempio, gli aṅga (le «membra») di Śiva – che sono anche dei mantra –, o le nove siddhi (i «poteri sovrannaturali») e le dieci mudrā della Śrīvidyā; senza contare i mantra, l’alfabeto sanscrito, i fonemi, che rappresentano altrettante divinità. Ricordiamo a questo proposito che, considerato il modo in cui funzionano e, soprattutto, in cui sono manipolati, i pantheon tantrici piú che essere pantheon di divinità sono pantheon di mantra.

Per concludere, queste forme, a ben vedere, servono a essere rappresentate mentalmente durante il culto o la meditazione, piuttosto che a essere riprodotte sulla pietra o su un altro materiale che le renda, quindi, concretamente visibili. Esse, infatti, sono state descritte (come si è visto nel capitolo ottavo, a proposito della pūjā), in particolare, nelle stanze sulla visualizzazione mentale, i dhyānaśloka, dei Tantra, degli Āgama e dei trattati di mantraśāstra, o negli inni di lode (stotra). È vero che le divinità sono oggetto di culto e di devozione, e che le loro immagini sono adorate in numerosi templi o santuari, pubblici o privati. Tuttavia, in questo caso, si è soprattutto nel dominio della parola o della visualizzazione meditativa, della fantasmagoria vissuta: nonostante l’abbondanza delle sue forme concrete e visibili, lo spazio tantrico è, da questo punto di vista, essenzialmente interiore.





1. O per il buddhismo. Questi centri si situano soprattutto nella regione himalayana.




2. Riguardo a queste tradizioni, si veda il capitol0 quarto.




3. La geografizzazione è stata studiata da M. S. G. Dyczkowski in A Journey in the World of the Tantras (Varanasi 2004).




4. In tutti i luoghi di pellegrinaggio dell’India si possono incontrare guide che ne descrivono la struttura e le divinità e ne narrano i miti e le leggende.




5. Riguardo a Benares/Vārāṇasī, si veda D. L. Eck, Banaras. City of Light (London 1983).




6. Questo e molti altri santuari, ripartiti su tutto il territorio dell’India, sono descritti in J. S. Hawley e D. M. Wulff (a cura di), Devī. Goddesses of India (Berkeley 1996). I sacerdoti che attualmente amministrano il tempio principale tendono a sminuire il carattere tantrico e legato al suolo di questo pellegrinaggio, cosí da attirare il maggior numero di fedeli ai quali il complesso è presentato come una «capitale simbolica».




7. Riguardo a questo argomento, si veda l’interessante saggio di R. I. Levy, Mesocosm. Hinduism and the Organization of a Traditional Newar City of Nepal (Berkeley 1984).




8. Sull’argomento si rinvia a N. Gutschow e altri (a cura di), Sacred Landscapes of the Himalayas cit.




9. A Puri le danzatrici del tempio, le devadāsī, «ancelle della divinità», sono anche rājadāsī, «ancelle del re»: questo stato di cose si è mantenuto finché la professione di danzatrice del tempio non è stata abolita nel 1947 dal governo del Tamil Nadu. Riguardo alle devadāsī si veda F. Apffel-Marglin, Wives of the God-King. The Rituals of the Devadasis of Puri (Oxford 1985).




10. A Jodhpur, nel XIX secolo, lo Stato rimase per quasi trent’anni nelle mani del rājaguru del rajah Man Singh.




11. Non è sempre facile distinguere tra religione cosiddetta popolare e religione ufficiale, anche perché spesso accade che, a seguito di circostanze sociali, una divinità locale minore, popolare, si evolva e riceva un culto ufficiale universalmente riconosciuto.




12. Il termine yajña, o yāga, può talvolta impiegarsi anche per un culto tantrico: si è visto nel sesto capitolo il caso del rito sessuale del Kula.




13. I numeri 64, otto volte otto, e 81, nove volte nove, sono importanti nel tantrismo.




14. Riguardo alla simbologia del vāstumaṇḍala si rinvia a S. Kramrisch, The Hindu Temple (Calcutta 1946).




15. Questa disposizione si riscontra nel monumento di Śiva a Elephanta, che non rappresenta la trimūrti, come comunemente si crede, ma i cinque volti di Sadāśiva. Sull’argomento si rimanda a S. Kramrisch, The Great Cave Temple of Śiva in Elephanta. Levels of Meaning and their Form, in M. W. Meister (a cura di), Discourses on Śiva (Philadelphia 1984), pp. 1-11.




16. Si tratta di una divisione del cosmo in tre piani – dell’uomo, dell’energia e del dio –, la quale si aggiunge a varie altre divisioni (in particolare quella derivata dal Sāṃkhya) che contano venticinque, trenta o trentasei tattva.




17. Riguardo all’attività rituale, si veda F. L’Hernault e M.-L. Reiniche, Tiruvannamalai. Un lieu saint sivaïte du sud de l’Inde. Vol. 3, Rites et fêtes (Paris 1999). Questo lavoro è basato sul testo degli Āgama e descrive la pratica contemporanea in modo molto completo e ben illustrato. Si veda anche G. Colas, Le temple selon Marīci. Extraits de la Marīcisaṃhitā étudiés, édités et traduits (Pondichéry 1980), lavoro molto ben documentato sull’edificazione e istallazione di un tempio secondo il viṣṇuismo Vaikhānasa.




18. Sull’argomento si veda l’eccellente, breve saggio di D. L. Eck, Darśan. Seeing the Divine Image in India (Chambersburg 1985).




19. I luoghi di culto possono anche contenere alcune immagini «spontanee» (svayambhūta), non attribuibili, cioè, alla mano dell’uomo (particolari rocce, per esempio), sulle quali non vige alcuna regola che ne determini l’esistenza o l’efficacia: la divinità è presente «naturalmente» in queste immagini. Esse possono trovarsi fuori da qualunque luogo di culto consacrato e in generale in qualsiasi ambito: non sono specificamente tantriche – il che non impedisce che le opere tantriche ne trattino…




20. Per il culto non ci si può sempre servire dell’immagine principale, stabile, spesso monumentale, ma si deve piuttosto fare ricorso a un’immagine mobile.




21. Riguardo alle consacrazioni, si rimanda il lettore a E. Shingo e J. Takashima (a cura di), From Material to Deity. Indian Rituals of Consacration (Delhi 2005).




22. Il liṅga è un simbolo fallico, nonostante qualcuno sostenga il contrario. Si veda H. Brunner, The Sexual Aspect of the «liṅga» Cult according to the Siddhāntika Scriptures, in G. Oberhammer (a cura di), Studies in Hinduism II. Miscellanea to the Phenomenon of Tantra (Vienna 1998).




23. Taluni testi, soprattutto per quanto concerne le rappresentazioni mentali, operano una distinzione tra il maṇḍala, che sarebbe la figura geometrica immaginata (o materialmente tracciata), e il cakra, che rappresenterebbe il complesso delle divinità che si distribuiscono sul maṇḍala.




24. Opere spesso ingannevoli poiché ingrandiscono alcune sezioni dei cakra o ne modificano i contorni.




25. Si veda l’opera illustrata di G. Bühnemann (a cura di), Maṇḍalas and Yantras in the Hindu Traditions (Leiden-Boston 2003), citata nella bibliografia.




26. Anche se nell’immagine del suo culto è stato infuso il soffio per mezzo della prāṇapratiṣṭhā, ossia di un rito di natura tantrica.




27. Si veda, per esempio, J. Assayag, La colère de la déesse décapitée. Traditions, cultes et pouvoirs dans le sud de l’Inde (Paris 1992), studio molto interessante su una dea del sud dell’India.







Parte terza

Il tantrismo oggi





Capitolo undicesimo

La scena indiana




Come si è detto, nel corso dei secoli l’induismo è stato fortemente tantricizzato, sicché al giorno d’oggi esso si presenta carico di quelle nozioni e pratiche che sono state analizzate nei capitoli precedenti. Piú di una volta si è notato di sfuggita che i testi antichi non appartengono solo al passato, ma costituiscono un fondamento storico sempre presente, che sta alla base della realtà attuale, anche se quanti ne fanno uso nella vita privata o ne sono resi partecipi nei templi possono non rendersene conto. Molti riti e alcune nozioni hindu provengono dai Tantra, ma non si tratta di tantrismo se le pratiche tantriche non sono associate a nozioni della stessa natura. Nella maggior parte dei casi, di fatto, questi due elementi non compaiono insieme. Affermare che si tratti, in quei casi, di un tantrismo passivo o inconsapevole sarebbe troppo: semplicemente, elementi tantrici sono presenti in un contesto che tantrico non è. Questa presenza, tuttavia, va segnalata, e noi lo faremo per prima cosa. Inoltre, in India esistono anche templi, gruppi ascetici e persino ambienti sociali o regioni che presentano pratiche dichiaratamente tantriche e riconosciute come tali, le quali sono ancora in vita e fanno parte del quotidiano. Queste pratiche, perfettamente integrate, dunque, nella vita di tutti i giorni, possono anche essere giudicate negativamente, persino condannate: si tratta di due atteggiamenti particolari che si ricollegano ai due aspetti generali, non sempre nettamente distinti, della realtà tantrica contemporanea – ignorata o riconosciuta. Si noti anche che, quando sopravvivono elementi tantrici antichi, il mondo in cui questi si vengono a trovare è nuovo, è quello d’oggi, diverso dalle epoche passate, un mondo, perciò, che ne condiziona la forma, l’uso e il senso. Il tantrismo contemporaneo non può essere identico al tantrismo antico; questo, a sua volta, si era notevolmente trasformato nel corso dei secoli, dal momento che una tradizione vivente è in continua evoluzione1.

Infine, non si ha la pretesa di offrire qui un quadro completo e preciso della situazione. Il meglio che si possa fare è fornire qualche notizia, cercare di dare un’idea d’insieme, molto incompleta ma, si spera, non troppo imprecisa.

1. Da una quasi onnipresenza non consapevole o non percepita…

L’osservatore esterno esperto di tantrismo non può non costatare la quasi onnipresenza degli elementi (pratiche o nozioni) tantrici nell’induismo d’oggi. Una domanda che ci si potrebbe porre è: questo ci dà forse il diritto di affermare che l’induismo contemporaneo è tantricizzato, laddove gli hindu che lo praticano non vi vedono, il piú delle volte, nulla di tantrico? Guardiamo ai fatti.

È in particolar modo nei riti, nelle tecniche religiose e nell’iconografia che sopravvive lo sfondo tantrico, presente un po’ ovunque, senza essere sempre percepito come tale.

Riti. In quest’ambito, va ricordata anzitutto la pūjā, il culto delle divinità, la quale, eseguita nei templi o compiuta da fedeli ritualisti, è rimasta – nell’organizzazione generale, negli elementi costitutivi (nyāsa, mudrā, mantra, maṇḍala, ecc.) e negli scopi – fondamentalmente quella descritta nel capitolo ottavo. Essa è, dunque, tantrica nella forma, anche quando non è dedicata a una divinità tantrica. Questo vale pure per altri riti, śivaiti o del Pāñcarātra: l’iniziazione settaria (la dīkṣā), i riti funerari, quelli di espiazione, quelli di edificazione e consacrazione del tempio, di istallazione o distruzione di immagini di culto, ecc. La tradizione śivaita o quella del Pāñcarātra non rappresentano certo tutto l’induismo, eppure sono le loro regole a essere osservate nei grandi templi. Alcune di queste regole continuano a valere anche in altri luoghi in misura diversa – nella misura in cui è ancora possibile eseguire riti complessi, dato che la pūjā comune, come quella della maggior parte dei santuari, si è ridotta a pochi elementi. Quanto si è detto in precedenza sul culto e sui riti resta, dunque, valido ancora oggi, con l’unica differenza che il rituale è stato in genere molto semplificato (soprattutto rispetto alle prescrizioni dei testi, i quali, in quanto normativi, riportano ciò che si doveva fare, non ciò che si faceva). Questa semplificazione è dovuta al fatto che la devozione tende a rimpiazzare il rito (una tendenza molto antica). La minuzia rituale, inoltre, si adatta poco alle necessità e all’atteggiamento mentale del mondo moderno: oggi meno che mai si ha il tempo di compiere riti lunghi e complicati. D’altra parte, non conoscendo i testi o non essendo iniziati, spesso i sacerdoti o gli altri officianti non sono piú capaci di eseguire rituali siffatti. Quanto ai fedeli, talvolta questi possono non avere i mezzi finanziari sufficienti, dato che alcuni riti sono dispendiosi. Altri riti, infine, sono scomparsi perché non corrispondevano piú allo spirito del tempo: il mestiere di danzatrice del tempio, di devadāsī, che i riformisti hindu hanno sempre condannato, ma che le autorità britanniche tolleravano, è stato infine abolito nel 1947 dalle autorità della provincia di Madras (l’odierno Stato del Tamil Nadu2). Il medesimo proposito di svincolare l’induismo da pratiche «superstiziose» o giudicate inappropriate dal mondo moderno ha determinato la generale interdizione dei sacrifici di animali (che, di fatto, continuano a essere praticati, sia in India sia in Nepal), e la scomparsa o la trasformazione di riti e pratiche sociali. Tuttavia, nei templi anticamente riservati alle caste pure, gli officianti restano – almeno in linea di principio – brahmani iniziati3, come prescritto dagli Āgama, tanto che il loro privilegio è stato addirittura confermato, proprio di recente, da un tribunale civile, che segue la procedura degli inglesi, ma fonda le decisioni sugli Āgama. Nei templi śivaiti il carattere tantrico dei riti e degli officianti può essere talvolta attenuato, ma rimane comunque molto evidente4. Nei templi viṣṇuiti questo carattere non è cosí spiccato, dato che i sacerdoti sono spesso vaikhānasa, appartengono, cioè, a una tradizione che non è tantrica; tuttavia, anche in questo caso, si può riconoscere qualche tratto tantrico5. Esistono anche molti templi che, soprattutto dal punto di vista della teologia, non hanno nulla di tantrico, per quanto il loro culto possa includere qualche pratica che noi sappiamo essere d’origine tantrica: non si può parlare di tantrismo, lo ripetiamo, se l’azione non è orientata dall’ideologia.

Tecniche religiose. L’ambito dei mantra, essi pure sempre presenti in India, si è sviluppato parallelamente, e la loro pratica ha abbondantemente superato i confini dell’ambito tantrico. Il mondo cambia, ma le superstizioni restano. Alcuni mantra sono tantrici, altri no: la distinzione tra gli uni e gli altri è chiara nella sfera del culto – è tantrico il mantra di una divinità tantrica –, ma si fa meno netta in tutti gli altri impieghi. Infatti, un mantra può essere piú o meno tantrico in base non tanto alla forma, quanto al funzionamento, all’uso. Sotto questa prospettiva, molte delle pratiche mantriche tantriche, che abbiamo precedentemente descritto, sono eseguite ancora nella forma tradizionale, che si tratti dei mantra del kuṇḍalinīyoga, con la caratteristica visione del corpo immaginale, oppure dei japa, degli amuleti e delle altre «mantrizzazioni» del corpo, o dei vari riti magici compiuti per mezzo di mantra (riti propiziatori, di guarigione o di magia nera). Affianca queste pratiche un’abbondante letteratura, di ampia diffusione, colta o popolare: libri, manuali, opuscoli sull’argomento, in tutte le lingue dell’India. Nell’India del sud sono ancora molto in voga i mantiravāti, gli esperti di questo campo (denominato māntirīkam), i quali sono di fatto tāntrika6.

Yoga. Come si è osservato nel quinto capitolo, l’haṭhayoga (o kuṇḍalinīyoga) è di natura tantrica, ma quanti oggi lo praticano, in India e nel resto del mondo, non sono necessariamente tāntrika. Esistono, tuttavia, yogin tāntrika, sui quali ci soffermeremo in seguito.

Templi, iconografia. Nel capitolo precedente si è osservato che molte forme divine adorate nell’induismo sono di origine tantrica. Quanto si è detto sull’argomento resta, in genere, ancora valido: il pantheon hindu si è arricchito nel corso dei secoli – nuove divinità continuano ad apparire –, ma è rimasto essenzialmente immutato. Non è dunque necessario tornare sui diversi aspetti che le divinità possono assumere, aspetti che sono oggetto di culti piú o meno complessi nei templi, nei santuari e nei luoghi sacri disseminati in India e in Nepal: ne analizzeremo qualcuno piú avanti. Quanto agli dèi, Śiva è chiaramente in primo piano, venerato in ogni suo tempio e santuario, alla sorgente del Gange, ovunque sia apparso e si sia manifestato, sotto qualunque forma, in particolare sotto quella, terrifica, di Bhairava. Come è noto, Benares/Kāśī è la sua città. Qui, oltre al tempio principale nel quale è adorato come Viśvanātha, «Signore dell’Universo», e a numerosi liṅga, a lui è dedicato un tempio importante per i suoi devoti e frequentato soprattutto dai Sādhu, nel quale è venerato come Bhairava. Molti grandi templi dell’India del sud sono consacrati a Śiva, come quelli di Chidambaram, Tiruvannamalai, Tanjavur, ecc. Alcune forme di Viṣṇu sono tantriche; persino Kṛṣṇa lo è per quei Sahajiyā che ancora esistono. L’opera in due volumi di Gudrun Bühnemann sul pantheon tantrico7, per quanto basata su trattati antichi, presenta di fatto una parte considerevole del pantheon hindu, cosí come lo si venera ancora oggi. La religiosità hindu contemporanea è quella della bhakti, della devozione, la quale in linea di principio non è tantrica, anche se di fatto bhakti e tantrismo sono associati senza problemi: lo si è visto nel nono capitolo in relazione ai testi antichi, e lo si vedrà piú avanti con alcuni esempi contemporanei. I Sant, i poeti mistici, sempre presenti nella devozione hindu – che si tratti di Kabīr, di Jñāndev, o di altri – sono stati influenzati dai Nātha; si possono riconoscere alcuni testi Nātha anche nel Granth Sāhib, il Libro sacro dei Sikh – e questo è tutto dire… Nonostante queste premesse, non si può affermare che tutto l’induismo contemporaneo sia tantricizzato, anche se del tantrismo porta certamente il segno – un segno del quale, in maniera altrettanto certa, i fedeli non sono quasi mai consapevoli.

2. … a diverse presenze riconosciute…

Si tratta di situazioni diverse, nelle quali, tuttavia, le persone coinvolte sono sempre consapevoli della natura tantrica dell’operazione, sia che la compiano in prima persona, sia che vi prendano parte o vi assistano: questa natura non è piú notata soltanto dall’osservatore esterno.

Tantrismo e regalità o società. Si è già osservato che i principi hindu (anche oggi che sono diventati politici o uomini d’affari) hanno spesso mantenuto, se non proprio il ruolo effettivo, per lo meno il titolo di sacrificanti principali dell’antico regno. Essi occupano, dunque, un posto importante nelle grandi feste del tempio che una volta sosteneva il loro trono, tempio la cui divinità può essere tantrica. In tal modo, ancora oggi è possibile vedere i principi che affiancano le divinità durante le celebrazioni piú importanti – come per esempio a Puri, nell’ambito della festa di Jagannātha8, divinità viṣṇuita dal carattere in parte tantrico. Alcuni maharaja (come quello di Gwalior) sono sempre accompagnati da un rājaguru tantrico. Ancora nella regione himalayana, per esempio a Kullu, le presenze reali e divine continuano a essere causa di liti e processi: gli officianti o i posseduti legati ai templi di particolari dèi possono invocarli per regolare litigi personali o conflitti all’interno del villaggio9. Le divinità di carattere tantrico (in genere dee) che popolano le valli himalayane continuano a essere oggetto, nei loro vari santuari, di culti assidui – questo accade poiché sono pericolose! Nella valle di Kullu in particolare, le maschere poste su palanchini, che servono a rappresentare le divinità, sono condotte in processione ogni anno, in occasione di festività solenni che richiamano tutta la popolazione.

Sempre nell’ambito della regione himalayana, spicca il caso del Nepal, che fino a maggio 2008 è stato un regno hindu, l’ultimo a essere sopravvissuto10. I culti – hindu e buddhisti – che vi si praticano sono tantrici: legati all’assetto sociale, costellano l’anno rituale, segnano lo spazio. Alcuni riti comportano notevoli sacrifici di animali, in particolare durante la festa reale di Dashain in onore di Durgā. Per vari aspetti, il mondo tantrico è rimasto onnipresente, profondamente radicato nella realtà nepalese. Non possiamo sapere che cosa accadrà ora che il Nepal è una repubblica guidata dai maoisti, ma possiamo supporre che questa antica civiltà non scomparirà immediatamente e che alcuni suoi elementi sopravvivranno ancora per qualche tempo, in particolare nell’ambito delle tradizioni delle diverse etnie che costituiscono la popolazione del paese. Sopravvivranno, ovviamente, anche i numerosi templi, luoghi santi o monasteri, hindu e buddhisti, alcuni notevoli e particolarmente attivi11.

3. … fino a un’aperta e manifesta presenza.

I Sādhu. La forma di tantrismo apertamente manifestato è soprattutto quella di alcuni gruppi di rinuncianti, asceti e yogin śivaiti, i quali si riallacciano ad antiche tradizioni Kāpālika e Nātha (e costituiscono, del resto, solo una minima parte dei tanti Sādhu indiani12). Senza dubbio, l’insieme piú visibile e strutturato di questi rinuncianti è rappresentato dai Nāth (o Nāthyogin), denominati anche Kānphaṭa (o Kānphaṭayogin), «yogin dalle orecchie tagliate», in riferimento all’usanza di portare un grosso anello inserito nella parte cartilaginea dell’orecchio. Sono loro a continuare la tradizione dei Nātha, l’antichità e l’importanza dei quali sono già state sottolineate. Questi asceti non esercitano piú la stessa influenza di una volta, eppure continuano a rappresentare una comunità attiva, fedele agli insegnamenti dell’haṭhayoga – sui quali, ancora in epoca recente, essi detenevano una sorta di monopolio –, ma allo stesso tempo capace di adattarsi al mondo moderno, potendo contare su una clientela costituita talvolta anche da uomini d’affari, e patrocinando organizzazioni caritatevoli. Tra i vari centri, ve n’è uno a Gorakhpur (in Uttar Pradesh), dove sorge il tempio di Gorakhnāth, il mitico fondatore dei Nātha, e un altro, importante, presso Haridwar, lí dove il Gange entra nella piana indogangetica; altri centri sono in Rajasthan o in Karnataka. Sono molti i luoghi sacri, situati in tutto il subcontinente indiano, dall’Assam al Pakistan, dove per esempio si trova quello di Hinglaj. Ve ne sono (o ve n’erano) persino in Afghanistan13. Oggi i Nāth sembrano essere presenti soprattutto in Nepal: a Caughera (nella provincia di Dang, al confine con l’India) sorge un loro importante monastero, ancora particolarmente attivo, al quale di recente è stato dedicato un interessantissimo studio14. Il fatto curioso è che questo monastero, consacrato al culto di Gorakhnāth e di Bhairava, organizzi ogni anno un pellegrinaggio al vicino tempio della Dea, anche se, almeno in teoria, i Nātha non sono affatto śākta. Altrettanto curioso è il fatto che agli abati dei monasteri di tradizione Nātha sia spesso assegnato il titolo, di origine musulmana, di Pīr. Esistono anche Nāth itineranti. Oggi i Nāthyogin sono poco piú di qualche migliaio. Una loro variante, in Nepal, è quella degli yogin Kusle-Kāpāli15, che hanno imboccato la via dei gṛhastha («capifamiglia») e costituiscono ormai una casta. Abbiamo già sottolineato i legami tra Nātha e sufismo: se ne vedono ancora oggi tracce, per esempio presso gli Ismaeliti settimani del Gujarat, i canti sacri dei quali, i ginān, presentano vari elementi hindu, dovuti in particolare ai Nātha.

Vi sono altre tipologie di Sādhu tantrici, erranti o sedentari, in genere ritenuti maghi e praticanti culti trasgressivi. Tra questi si ricordano gli asceti che si suole denominare Aghori, i quali si aggirano, il corpo cosparso della cenere delle pire funerarie, per i luoghi di cremazione, dove di notte compiono i propri culti servendosi, a quanto si dice, di cadaveri – sempre ammesso che se li riescano a procurare16. Devoti di Bhairava, gli Aghori si possono incontrare soprattutto a Benares, la città alla quale il dio è associato17. Questi asceti non sono numerosi.

I culti della Dea – o delle dee. Questi culti meritano di essere menzionati, a prescindere dall’importanza che arrivano ad assumere in particolari regioni. Non tutte le dee sono tantriche: lo sono quelle, solitamente terrifiche, associate a una forma di Śiva. È questo il caso di alcune grandi dee, come Kālī o Durgā, alle quali sono dedicati templi in tutta l’India. In Nepal, Guhyeśvarī o le nove Durgā (le Navadurgā) sono oggetto di culti importanti. Anche Tripurasundarī è presente, sia in Nepal sia in India. Si potrebbero citare altre dee, di antica tradizione (come le dieci Mahāvidyā) o piú recenti, vicine ai culti popolari18. Vi sono anche molte dee locali, che sono oggetto di culti assidui, in particolare nella regione himalayana: per esempio, la dea terrifica Hiḍimbā a Kullu, oppure la sterminatrice di demoni Vaiṣṇo Devī, forma della dea Durgā, venerata in un santuario sotterraneo nello Stato di Jammu. Le Yoginī, delle quali si è sottolineato il ruolo importante agli albori del tantrismo, e poi nell’iconografia, oggi non sembrano piú una presenza centrale. Vi sono soprattutto tante piccole divinità femminili locali, adorate in santuari privi di un sacerdote qualificato, oppure dee importanti che richiamano folle di fedeli nei propri templi, talvolta notevoli, come quello di Mīṉākṣi a Madurai. La presenza tantrica, dunque, si direbbe rimarchevole, eppure il culto che è dedicato a queste dee è talmente ridotto da non potersi quasi definire tantrico. Si tratta, piuttosto, di una forma di induismo popolare. Tuttavia, non è sempre facile distinguere tra culto popolare e culto tantrico, poiché questi hanno spesso, nella pratica, molto in comune. Questo si può osservare, per esempio, nel culto della dea Yellamma presso Saundatti in Karnataka, meta di un importante pellegrinaggio19. La possessione, comunemente considerata un tratto caratteristico dei culti popolari, può essere presente, oggi come allora, anche in contesto tantrico, tanto che è spesso menzionata nei Tantra śivaiti. Del resto, è forse possibile distinguere l’unione mistica dalla possessione20?

Nel Gujarat, in particolare nel distretto del Kachchh, la Dea, sotto le sue forme terrifiche (Kālī, Durgā, Hinglaj, ecc.), è onnipresente: può apparire come «dea del paese» (deśdevī), che protegge la regione e il monarca, o come «dea di lignaggio» (kuldevī), che protegge il clan reale e i gruppi sociali locali, oppure manifestarsi concretamente nella forma di «dee viventi» (jīvan mātājī) incarnatesi in talune donne della casta di pastori e poeti dei Chāraṇ. Questa tradizione e i suoi riti ancora sopravvivono, e rappresentano un elemento essenziale di coesione del sistema sociale. Taluni tratti particolarmente tantrici tendono, tuttavia, ad attenuarsi, per effetto di quell’evoluzione verso il brahmanesimo, che si riscontra un po’ in tutta l’India21.

La regione dell’India nella quale il tantrismo sembra essere piú presente e dove, soprattutto, è riconosciuto come tale è senza dubbio il Bengala: qui il culto delle diverse forme della Dea è diffuso ovunque, e anzi i bengalesi tendono a considerare questa la loro divinità suprema, superiore a tutte le altre divinità hindu. Le classi piú alte sono in maggioranza śākta, e le famiglie sono guidate, nell’osservanza dei precetti e nel culto privato, da un guru tantrico. L’aspetto della Dea piú adorato è Durgā, sterminatrice di demoni, la quale, oltre a ricevere un culto ordinario, è venerata in maniera solenne ogni anno, in autunno, durante la durgāpūjā, una festa particolarmente importante, principale manifestazione della religione bengalese22. Accanto a Durgā, considerata una divinità essenzialmente benefica, sono adorate anche dieci forme piú inquietanti, persino feroci, della Dea, ossia le Mahāvidyā, la prima delle quali è Kālī, divinità terrifica (che può anche essere percepita come una Madre piena di dolcezza – quale ella fu per Rāmakṛṣṇa, che era sacerdote di uno dei suoi templi). A Calcutta il Kālīghāṭ, il grande tempio a lei dedicato, attira i fedeli: per placarla sono sacrificate ogni giorno decine di capre. Le altre Mahāvidyā sono meno importanti, ma talvolta piú inquietanti. Vi sono anche dee locali, come Caṇḍī, o Manasā, la dea dei serpenti23, e varie altre. Vi sono inoltre divinità maschili, Śiva in particolare, che in Bengala è considerato subordinato alla Dea. Egli è anche il Grande Yogin (mahāyogin), il maestro degli yogin rinuncianti tantrici, poco ortodossi se non proprio trasgressivi. Una categoria deviante, tipica del Bengala, è quella dei Baul, i bardi mistici che cantano la gloria dell’«Uomo di cuore» (maner mānush): i loro riti di carattere sessuale-yogico e talune loro concezioni presentano tratti chiaramente tantrici. Il loro caso è ancora piú singolare, in quanto vi sono Baul musulmani, i fakiri, che fondono nelle loro credenze forme non ortodosse di islam e induismo24.

Proprio queste divinità e questi particolari praticanti, malgrado l’onnipresenza di culti śākta, contribuiscono all’immagine poco attraente che il tantrismo assume per molti bengalesi e, soprattutto, nell’opinione popolare: esso rappresenta il dominio delle pratiche segrete inquietanti e morbose, del sesso illecito, della magia nera. In quanto tale è vista e condannata la piccola setta locale dei Kartābhajā, che rappresenta una forma di tantrismo popolare affine, per certi aspetti, a quella dei Baul, e che recluta i suoi adepti tra le categorie sociali urbane piú povere25.

Un’altra regione in cui i culti tantrici sono molto vitali è il Kerala, nell’India sud-occidentale. Tali culti presentano un forte carattere śākta. Numerosi sono, infatti, i templi di divinità femminili – in particolare di forme di Kālī, soprattutto Bhadrakālī. Gli officianti appartengono a famiglie brahmane di condizione elevata e compiono le attività rituali secondo i precetti dei testi tantrici antichi. I culti sono decisamente tantrici e la pratica è quella «della mano destra», per nulla trasgressiva. In alcuni templi, tuttavia, vi sono sacerdoti di bassa casta e si praticano culti che possono includere sacrifici di animali od oblazioni «non-vegetariane». Anche la possessione ha una certa importanza26. Sono venerate pure divinità maschili, il piú delle volte forme di Śiva (il dio associato alla Dea). Un culto oggi particolarmente diffuso è quello di un dio abbastanza peculiare, Ayyappan, sorta di controparte maschile di Durgā, che conta soltanto fedeli uomini, gli unici a essere ammessi al pellegrinaggio annuale a Shabarimala. I culti, i riti, il buon funzionamento dei mantra solitamente richiedono l’impiego di una grande varietà di maṇḍala o yantra. Le pratiche mantriche sono ancora diffuse in Kerala, messe in atto da mantravādin devoti di diverse divinità (soprattutto il dio locale Cāttaṉ), ai poteri magici dei quali si ricorre in caso di necessità. Questa attività si ricollega a quella dei medici tradizionali, i quali, in Kerala come nel resto dell’India, si servono di mantra, diagrammi e amuleti. La regione è nota anche per le rappresentazioni rituali nei templi, basate su episodi mitici riguardanti la Dea, le quali richiamano un folto pubblico locale: questo vi assiste, in un certo senso, come a uno spettacolo, e gli attori, che hanno seguito una lunga preparazione e vivono intensamente il proprio ruolo, si sentono addirittura posseduti dalla divinità che essi interpretano27.

In teoria, anche i seguaci della Śrīvidyā, la forma vedantizzata della tradizione di Tripurā, analizzata nel quarto capitolo, dovrebbero essere ritenuti tantrici, in considerazione dei loro testi di base, del loro mantra – la śrīvidyā – e del caratteristico śrīcakra. Il centro, il math, principale è a Shringeri in Karnataka, ma ve n’è un altro importante a Kanchipuram, non lontano da Madras. Oltre ai math, nei quali risiedono i maestri spirituali della Śrīvidyā, gli Śaṅkarācārya, vi sono anche altri templi. Di fatto, questa tradizione vedantizzata, spiccatamente brahmanica, è poco tantrica. Nel tempio di Benares, per esempio, risiedono i saṃnyāsin Daśanāmin che non sono affatto tantrici. La Śrīvidyā va comunque menzionata (a dispetto dell’esiguo numero di adepti) per la sua grande visibilità a livello sociale: gli Śaṅkarācārya rappresentano un’autorità morale ed esercitano un forte potere politico (di orientamento molto conservatore). Questa tradizione va inoltre citata per il fatto che taluni, in particolare negli Stati Uniti (dove essa conta alcuni adepti), la presentano come tipicamente tantrica, laddove essa lo è in misura molto limitata28.

È difficile passare in rassegna tutti quei casi di fedeli che in India si dichiarano tāntrika, oppure praticano diversi sādhana tantrici senza essere affiliati a qualche gruppo costituito e senza fare riferimento a una tradizione particolare. Esistono alcuni gruppi tantrici – ossia aggregazioni che presentano taluni tratti tantrici, nelle pratiche e nei precetti, e contano un certo numero di seguaci. In tempi recenti, ad Allahabad (Prayag per gli hindu) erano attivi gli adepti di un guru tantrico che risiedeva a Jhansi: il loro gruppo ha redatto una rivista e ha pubblicato, in una serie di libelli, alcuni Tantra, manuali di culto di divinità tantriche o brevi trattati di mantraśāstra. Di fatto, esistono molte pubblicazioni di questo tipo, reperibili soprattutto all’ingresso dei templi, il che lascia supporre che esse siano pensate per un pubblico che le acquisti e se ne serva a fini pratici.

La gran quantità di opere di questo tipo e la pubblicazione (destinata agli specialisti, ma anche ai lettori colti in generale), patrocinata da università, centri di ricerca o simili fondazioni, di Tantra śivaiti e viṣṇuiti o di altri trattati in sanscrito – nelle diverse scritture dell’India e talvolta anche con traduzione (tradizione che risale ai Tantrik Texts di John Woodroffe / Arthur Avalon29) – fanno pensare che, a dispetto della cattiva opinione che spesso gli indiani hanno del tantrismo, vi siano tuttavia alcuni hindu che, se non sono praticanti tantrici, per lo meno si interessano a tale ambito. Sembra che a un certo punto fosse sorto – conseguenza, in parte, di quanto accadeva in Occidente – un interesse nuovo nei confronti dell’apporto religioso o filosofico dei testi tantrici. Ne è una prova la ricerca universitaria, con la pubblicazione (e la digitalizzazione) di molti testi, cosí come l’opera di singoli personaggi. Tra questi, per esempio, si ricorda Gopinath Kaviraj (1887-1976), il quale fu iniziato da uno yogin tantrico, e a Benares era considerato un maestro dello śivaismo: le sue pubblicazioni in bengali e in hindi hanno contribuito a far conoscere la sostanza di questo fenomeno30. Si sa che in Kashmir la tradizione spirituale del Trika si era conservata, e ha avuto per suo ultimo rappresentante iniziato lo Swami Lakshman Joo (1907-1991), uomo eccezionale e affabile, al quale è dovuta la sopravvivenza di questa tradizione (e il fatto che essa sia studiata in Occidente)31. La recente fondazione a Benares di un centro di studi e di una biblioteca (Samvidālaya Abhinavagupta Research Library), con lo scopo di promuovere le ricerche e le pubblicazioni sullo śivaismo kashmiro, è il segno di un rinato interesse in India nei confronti di una tradizione filosofica e spirituale che, nonostante il suo splendore di un tempo e il grande valore, è rimasta molto poco nota. Tutti questi casi sono, è vero, poca cosa rispetto al miliardo di hindu del subcontinente, eppure meritano di essere segnalati, in quanto dimostrano che, a dispetto del bigottismo di ieri e dell’ondata di integralismo di oggi, la qualità intellettuale delle tradizioni tantriche (hindu, come pure buddhiste) può ancora essere riconosciuta da taluni – che in genere non sono, va detto, i filosofi indiani di professione, i quali, riferendosi al passato, restano prigionieri del mito di Śaṅkara, pensatore sicuramente fondamentale, l’importanza del quale è però troppo spesso sopravvalutata.

La presenza tantrica nell’India contemporanea si manifesta anche attraverso sette e movimenti nuovi: questi, a differenza di quelli che abbiamo già trattato, sono legati all’Occidente – dove non solo sono presenti, ma possono addirittura essere nati – e rientrano nel novero di quei movimenti religiosi moderni che sono comparsi un po’ ovunque nel mondo. Tali movimenti, riprendendo dalle tradizioni tantriche solo quegli elementi che fanno loro comodo (una sorta di «fai da te»), creano nuove forme di tantrismo adattate al mondo moderno, o meglio alla modernità dell’Occidente – dove sono molto diffusi, come si vedrà nel capitolo seguente. Non è il caso di entrare nel dettaglio di questi movimenti: ci limiteremo, quindi, a trattare brevemente tre esempi.

Il primo caso, quello dell’Ananda Marga, ha la particolarità di non essere ricollegabile ad alcuna tradizione tantrica preesistente. Questa setta fu fondata nel 1955 da un bengalese che i seguaci – svariate migliaia in India e nel mondo, ma molto numerosi soprattutto nel Bengala – considerano un avatar di Śiva. Gli scopi che gli adepti si prefiggono sono la «realizzazione personale», ottenuta seguendo una disciplina spirituale tantrica (tāntrikā sādhanā) che conduce alla liberazione, e il bene dell’umanità. Il tratto che caratterizza l’Ananda Marga è, tuttavia, la violenza, considerata «l’essenza stessa della vita»: è infatti attraverso atti violenti (come l’esecuzione, nel 1971, di sei dei suoi membri) che il movimento è divenuto noto. Questa setta, in realtà, ha largamente contribuito all’immagine negativa del tantrismo in India – ciononostante il movimento continua a esistere e addirittura a diffondersi32.

Un’altra setta tantrica nata in India e, questa volta, molto conosciuta è quella che Rajneesh (Bhagwan Shree Rajneesh) ha fondato nel 1974 a Pune, non lontano da Bombay, dove il suo ashram accoglie ogni anno decine di migliaia di visitatori, in maggioranza occidentali, attirati da un insegnamento che può definirsi tantrico, in quanto afferma che la salvezza deve essere ottenuta attraverso le gioie dei sensi. «L’uomo, – sosteneva Rajneesh, – è insieme corpo e anima: bisogna soddisfare l’uno e l’altra». Egli era anche un convinto sostenitore del capitalismo: «Creare ricchezza, – affermava, – è l’opera di un genio»; ed è noto quanta ricchezza egli abbia saputo accumulare. Rientrato in India dopo un soggiorno negli Stati Uniti (dal 1981 al 1985; si veda il capitolo seguente), Rajneesh riprese la propria attività con il nome di Osho, fondando a Pune una «multiversità» e un centro di meditazione, richiamandosi sempre al medesimo spirito edonista, continuando a mobilitare fondi considerevoli, ma evitando ormai qualunque scandalo. Questa organizzazione è sopravvissuta alla morte del fondatore (avvenuta nel 1991) ed è oggi al centro di una vasta rete internazionale. Insieme all’organizzazione di Osho si può menzionare il centro del Siddha Yoga a Ganeshpuri, in Maharashtra, dove trascorse l’ultima parte della sua vita Nityananda, il maestro di Muktananda33, fondatore dell’organizzazione. Anche se la dottrina sulla quale si basa l’insegnamento del centro è, in linea di principio, tantrica, in quanto moderna versione dello śivaismo kashmiro non-dualista, l’organizzazione è tutta americana. Sono, questi, due aspetti della mutazione in senso moderno alla quale può essere soggetto un movimento tantrico, che riapproda in India, trasformato, dopo un passaggio a Occidente, durante il quale la sua dottrina e le sue pratiche sono state modificate in funzione di alcuni nostri valori. Si tratta delle ripercussioni in India di quelle versioni occidentali del tantrismo che analizzeremo nel capitolo seguente.





1. Vari saggi sulla presenza oggi di pratiche e nozioni tantriche nel Sud e nel Sud-Est asiatici e nell’Estremo Oriente sono raccolti in D. G. White (a cura di), Tantra in Practice cit.




2. Riguardo alle devadāsī, donne che si ritiene portino fortuna (maṅgalanārī), si veda l’approfondito studio di F. Apffel-Marglin, Wives of the God-King cit. Di fatto, le devadāsī non sono completamente scomparse.




3. Questo non accade sempre, un po’ perché mancano le competenze, un po’ perché mancano i mezzi.




4. L’attività rituale di un grande tempio śivaita oggi è stata descritta (e illustrata) molto bene nel terzo volume, Rites et fêtes, curato da F. L’Hernault e M.-L. Reiniche insieme con H. Brunner, dell’opera capitale sul tempio śivaita di Tiruvannamalai patrocinata dall’Efeo, Tiruvannamalai. Un lieu saint sivaïte du sud de l’Inde cit. – si veda la bibliografia.




5. Riguardo all’evoluzione dei culti per effetto delle attuali condizioni socio-economiche e della trasformata mentalità, si veda G. Colas e G. Tarabout (a cura di), Rites hindous. Transferts et transformations (Paris 2006). Si veda anche M.-L. Reiniche e H. Stern (a cura di), Les ruses du salut. Religion et politiques dans le monde indien (Paris 1995).




6. Sono stati descritti molto bene da C. G. Diehl, Instrument and Purpose. Studies on the Rites and Ritual in South India (Lund 1956). La situazione non sembra essere molto cambiata. Diehl rileva che alcuni mantiravāti sono musulmani. Del resto, alcuni manuali di mantra hindu fanno riferimento a particolari amuleti o tracciati rituali nei quali sono presenti caratteri arabi.




7. G. Bühnemann, The Iconography of Hindu Tantric Deities (Groningen 2000-2001).




8. L’argomento è toccato da F. Apffel-Marglin, che ha incluso nel suo libro, Wives of the God-King cit., alcune foto del maharaja presente in veste ufficiale alle celebrazioni.




9. Si veda D. Berti, La parole des dieux cit.




10. Il caso nepalese è stato molto ben studiato da G. Toffin, Le palais et le temple. La fonction royale dans la vallée du Népal cit. Si veda anche G. Krauskopff e M. Lecomte-Tilouine, Célébrer le pouvoir. Dasaĩ, un fête royale au Népal (Paris 1996), oppure A. Vergati, Art et société au Népal (Paris 2006). Riguardo al Nepal si veda anche il saggio di R. I. Levy, Mesocosm cit. C. Clémentin-Ojha in Le trident sur le palais (Paris 1999) fa riferimento a «una cabala antiviṣṇuita in un regno hindu durante il periodo coloniale», ossia quella di Jaipur, dove il maharaja ha sempre, oltre al tempio reale principale, un tempio piú segreto dedicato alla Dea.




11. Un tempio Nātha molto attivo è stato descritto da V. Bouillier, Ascètes et rois. Un monastère de Kanphata Yogis au Népal (Paris 1997).




12. G. S. Ghurye, nel suo saggio classico ma ormai datato, Indian Sadhus (Bombay 1953), distingue in questo ambito due gruppi principali, che egli definisce «Samnyasis or Shaiva ascetics» e «Bairagis or Vishnava sadhus». Il loro numero complessivo è considerevole, tanto che secondo il Censimento imperiale dell’India del 1931, citato da Briggs in Gorakhnāth and the Kanpatha Yogīs cit., p. 6, i Sādhu hindu, in un’epoca in cui l’India contava appena trecento milioni di abitanti, sarebbero stati piú di un milione: statisticamente oggi il loro numero deve essere molto cresciuto, anche se in proporzione sono diminuiti.




13. Questi luoghi sacri sono descritti da Briggs in Gorakhnāth and the Kanpatha Yogīs cit., pp. 74-124.




14. Questo studio di V. Bouillier, Ascètes et rois cit., è interessante, tra l’altro, per il modo in cui evidenzia la persistenza dei rapporti tra potere politico e tempio. Bouillier ha appena pubblicato Itinérance et vie monastique. Les ascètes Nath yogîs en Inde contemporaine (Paris 2008), saggio che offre un quadro completo della setta dei Nāth nell’India di oggi. Riguardo ai Nātha, l’opera di Briggs, Gorakhnāth and the Kanpatha Yogīs cit., merita ancora di essere letta.




15. Studiata da V. Bouillier in un articolo apparso sul «Bulletin de l’École Française d’Extrême-Orient» (1993), per il quale si rimanda alla bibliografia.




16. Questo è uno dei temi principali del Kathāsaritsāgara, raccolta di racconti dell’XI secolo. Tuttavia, V. Dehejia, nel libro sulle Yoginī (si veda la bibliografia), scrive (p. 60): «… la pratica è abbastanza comune ancora oggi; quando una famiglia povera è colpita da un lutto, ai parenti del defunto è offerta una somma di denaro in cambio dell’utilizzo del cadavere per una notte. Infatti, nella città di Kāmākhya, la gente cerca di cremare i cadaveri nell’arco della giornata, per paura di lasciarli in balia di quanti praticano riti tantrici».




17. Il tempio di Bhairava è descritto nel bel libro di D. L. Eck, Banaras. City of Light cit.




18. Si veda J. S. Hawley e D. M. Wulff, Devī. Goddesses of India cit.




19. Questo culto (con i problemi che pone: possessione, violenza, ruolo della donna, ecc.) è stato attentamente studiato da J. Assayag, La colère de la déesse décapitée cit.




20. Ho affrontato l’argomento in un articolo, Transe, possession ou absorption mystique? L’āveśa selon quelques teste tantriques cachemiriens, in J. Assayag e G. Tarabout (a cura di), La possession en Asie du Sud. Parole, corps, territoire (Paris 1999).




21. I Chāraṇ e il culto di queste dee sono stati oggetto dell’attento studio di H. Basu, Von Barden und Königen. Ethnologische Studien zur Göttin und zum Gedächtins in Kacch (Frankfurt 2004). Una recensione (di A. Padoux) è apparsa su «Archives de Sciences Sociales des Religions» 130, aprile-giugno 2005.




22. Riguardo a questi culti tantrici e/o popolari, si veda A. Östör, The Play of the Gods (New Delhi 2004).




23. Abbiamo già citato l’edizione del Manasāvijaya a cura di F. Bhattacharya.




24. Riguardo al caso del Bengala, si veda il breve ma eccellente saggio di F. Bhattacharya, Le shaktisme au Bengale, in M.-L. Reiniche e H. Stern, Les ruses du salut. Religion et politiques dans le monde indien cit. Si veda anche S. Bouez, La Déesse apaisée. Norme et transgression dans l’Hindouisme au Bengale (Paris 1992). Riguardo ai fakiri, si veda il notevole saggio, frutto di un’esperienza vissuta, di A.-H. Trottier, Fakir. La Quête d’un Bâul musulman (Paris 2000).




25. I Kartābhajā sono stati oggetto di un interessante lavoro di H. Urban, The Economics of Ecstasy. Tantra, Secrecy and Power in Colonial Bengal (New York 2001).




26. Riguardo alla Dea in Kerala, si veda S. Caldwell, Oh Terrifying Mother. Sexuality, Violence and Worship of the Goddess Kālī (New Delhi 1999). Riguardo alla possessione, si veda l’articolo di G. Tarabout, Corps possédés et signatures territoriales au Kerala, in J. Assayag e G. Tarabout, La possession en Asie du Sud cit.




27. Riguardo al Kerala, si veda anche l’articolo di G. Tarabout, L’évolution des cultes dans les temples hindous. L’exemple du Kerala, in C. Clémentin-Ojha (a cura di), Renouveaux religieux en Asie (Paris 1997).




28. In tal modo essa è presentata in D. R. Brooks, The Secret of the Three Cities. An Introduction to Hindu Śākta Tantrism (Chicago 1990).




29. Si veda il capitolo seguente.




30. Gopinath Kaviraj era devoto di Mā Ānandamayī, incarnazione di Durgā. Egli fu anche in contatto con un’altra donna guru che risiedeva a Benares, Śobhā Mā, la quale, fatto strano, era considerata l’incarnazione di Kṛṣṇa e della Dea – una Kālī umana. Il suo caso è stato studiato da C. Clémentin-Ojha, La divinité conquise. Carrière d’une sainte (Nanterre 1990).




31. L. Silburn e A. Sanderson hanno lavorato a lungo con lui, e anche io l’ho fatto per breve tempo ma in modo proficuo. Gli è stato dedicato un bel libro: B. Bäumer e S. Kumar (a cura di), Saṃvidullāsaḥ. Manifestation of Divine Consciousness (New Delhi 2007). La miscellanea di articoli (con molte fotografie) comprende, in particolare, un interessante contributo di A. Sanderson, Swami Lakshman Joo and his Place in the Kashmirian Tradition. Si può segnalare qui anche S. Das e E. Fürlinger (a cura di), Sāmarasya. Studies in Indian Arts, Philosophy and Interreligious Dialogue (New Delhi 2005), raccolta di vari saggi sull’ambito tantrico. Non è il caso, invece, di rinviare alle pubblicazioni americane, in particolare californiane, su Lakshman Joo.




32. Le attività del movimento hanno avuto larga eco nella stampa indiana, ma non sono state fatte quasi mai oggetto di studio. Vanno tuttavia segnalati due articoli recenti: R. Voix, Danied Violence, Glorified Fighting e H. Crovetto, Ananda Marga and the Use of Force, apparsi in «Nova Religio» 12/1, agosto 2008.




33. Lo Swami Muktananda è autore di un’autobiografia interessante in quanto descrizione di una sādhanā tantrica: Play of Consciousness (South Fallsburg 1978). Merita anche di essere letta, a titolo di documento, l’opera, sempre autobiografica, del Pandit Gopi Krishna, Koundalinî (si veda la bibliografia).







Capitolo dodicesimo

I tantristi occidentali




Può sorprendere il fatto che qualcosa di cosí profondamente indiano come il tantrismo si sia diffuso al di fuori dell’area asiatica di espansione della civiltà indiana – a meno che non sia stato proprio questo carattere «indiano» ad attirare l’attenzione e a sedurre. La ricerca religiosa, l’aspirazione spirituale, è slancio verso l’Altro – l’Altro divino –, e che cosa c’è di piú «altro» per noi del mondo tantrico? Che cosa c’è di piú attraente, nel nostro mondo, di un messaggio di potenza esercitata su se stessi e sugli altri? E che dire del sesso e della trasgressione? Questo fenomeno – questa costruzione – è tanto piú interessante in quanto aspetto sia del rapporto tra l’Occidente e un’India in larga misura immaginata (e della reazione dell’India a tale visione, delle influenze reciproche e dei fraintendimenti in un senso e nell’altro1), sia dell’inserimento del fenomeno tantrico nel mondo globale mercantesco ed edonista nel quale oggi viviamo.

In questo incontro di culture (che è, almeno in parte, una «commedia degli errori»), vanno innanzitutto ricordati la figura e il ruolo di John Woodroffe (1865-1936) – Arthur Avalon, come si firmava in alcune sue opere –, in un certo senso il pioniere degli studi tantrici, al quale si deve la collana dei Tantrik Texts. Egli fu il primo a voler mettere a disposizione del pubblico testi tantrici in sanscrito e in traduzione inglese, accompagnati da commentari e saggi che ne mostrassero l’interesse e il valore. Queste opere, sempre riedite e spesso ancora utilizzate, sono state per molto tempo le uniche a poter essere consultate per conoscere il mondo tantrico. Avalon fu anche il primo (come abbiamo ricordato all’inizio del libro) ad affermare che il fenomeno tantrico fosse un aspetto dell’induismo. Il caso di Sir John Woodroffe, tuttavia, è in se stesso interessante, poiché si tratta di un personaggio ambivalente: magistrato britannico di alto grado, giudice presso la Corte suprema del Bengala, nel medesimo tempo egli è stato se non proprio un iniziato tantrico – «un’anima indiana in un corpo europeo», come qualcuno ha detto –, per lo meno un appassionato, vicino ai tāntrika bengalesi, con i quali ha anche studiato. Gli si potrebbe imputare il fatto di aver voluto offrire, con la complicità di una certa élite bengalese, una versione edulcorata della realtà tantrica2. Nondimeno, egli fu un «mediatore», e la sua opera è stata utile, essenziale anzi, per far conoscere il tantrismo e indicarne i motivi di interesse al pubblico indiano e non3. Il suo merito è tanto piú grande se si considera che, all’epoca in cui egli scriveva, l’immagine del tantrismo, in India come in Occidente, era decisamente negativa: sia l’élite indiana sia gli orientalisti (o colonizzatori britannici), ai quali faceva eco la letteratura (non solo quella inglese), non vi vedevano altro che immoralità, superstizione e degenerazione.

Rispetto ad allora, la situazione è molto cambiata. Una piú profonda esperienza dei testi e delle pratiche da parte di orientalisti e storici delle religioni, i quali hanno nel frattempo abbandonato i pregiudizi morali e dottrinali, ha favorito la conoscenza e la comprensione della realtà tantrica, ormai chiarita e resa accessibile da numerosi studi e traduzioni, e anche dalla scoperta di testi prima sconosciuti: i progressi in questo campo sono stati immensi nel secondo dopoguerra4. Nelle università il tantrismo è ormai una materia di studio come le altre. Oxford, Roma, Parigi, gli Stati Uniti, il Giappone e l’India, diretta interessata, annoverano studiosi che con il proprio lavoro si sforzano di offrire un punto di vista oggettivo e, per quanto possibile, preciso della realtà tantrica, destando anche l’interesse, attraverso la divulgazione, di un pubblico piú esteso. In tal modo, la ricerca universitaria ha assunto un ruolo positivo nella diffusione in Occidente di una forma di cultura estranea – ruolo, del resto, che è il medesimo anche in India. D’altra parte, con la divulgazione delle informazioni, la ricerca ha inoltre favorito – ed è questo il paradosso tantrico – la comparsa di varianti occidentali, talvolta aberranti, del tantrismo. In Francia, i lavori di Lilian Silburn (1908-1993), di chiaro orientamento accademico, per quanto in parte basati sulle interpretazioni tradizionali di un esponente contemporaneo dello śivaismo kashmiro, lo Swami Lakshman Joo, hanno raggiunto un pubblico abbastanza vasto, desideroso di conoscere le nozioni e le pratiche spirituali del Trika e del Krama, e talvolta pure di provare – a suo modo – a seguirle. Accanto agli indologi, anche gli antropologi, quelli francesi in particolare (alcune loro opere sono già state citate), hanno contribuito a far comprendere a un pubblico piú vasto l’interesse delle nozioni e di talune pratiche tantriche5.

Alcuni accademici hanno assunto, di contro, un ruolo per lo meno ambiguo. Tale fu il caso, per esempio, di Heinrich Zimmer (1890-1943), il quale pensava che il tantrismo rappresentasse il fondo arcaico, autentico, dell’India, costituito dalle piú raffinate ed efficaci tecniche psichiche, e considerava i tāntrika gli eroi guerrieri divini: la sua opera esercita una certa influenza ancora oggi. In questa sede va anche menzionato lo storico delle religioni Mircea Eliade (1907-1986), il quale fu, come si è detto, tra i primi a studiare e a descrivere lo yoga tantrico, e a mostrarne l’importanza6. Egli pure individuava nel tantrismo il superamento, insieme trascendente e immanente, delle dualità, l’identificazione salvifica del sacro e del profano. Talvolta si è creduto di riconoscere nel suo pensiero alcuni elementi «cripto-fascisti», il che è senza dubbio eccessivo, anche se il suo atteggiamento intellettuale resta comunque antimoderno. Apertamente reazionario e fascista fu, invece, l’italiano Julius Evola (1898-1974), per il quale il tantrismo era «come spirito […] spiccatamente “occidentale” […] a maggior titolo, ad esempio, della religione “occidentale”, del cristianesimo»7. Egli lo considerava l’unica via, eroica, aristocratica, che potesse salvare l’Occidente dalla decadenza. Nietzschiano, antiegalitario, razzista, fascista convinto8, Evola è stato tra gli ispiratori dei movimenti neofascisti europei e della Nouvelle Droite (nelle cui file, del resto, si contano alcuni indologi). Questi contatti tra l’ideologia tantrica e quella della destra fascista possono sorprendere, ma non bisogna dimenticare che il perfetto siddha è un superuomo, al di là del bene e del male, e che, come si è visto nel capitolo precedente, è possibile riscontrare, in India, alcuni legami tra tantrismo e violenza politica. La dea Kālī ha ispirato rivoluzionari talvolta terroristi – tra i quali Aurobindo, prima che la dea diventasse per lui l’incarnazione della forza salvatrice divina. Anche in Giappone, con la setta Aum Shirinkyo, si è assistito allo sfociare di un’ideologia buddhista nella cieca violenza.

Sono, queste, espressioni dello spirito del tempo, che si manifestano talvolta nella violenza, piú spesso (per fortuna) nella serenità della ricerca di un superamento del sé, di una via di salvezza. In un mondo occidentale nel quale le antiche credenze o convinzioni e le religioni stabilite (in particolare il cattolicesimo) perdono terreno, tende a imporsi la cosiddetta «religione fai da te» che, in un’epoca di globalizzazione religiosa, ciascuno si crea su misura, prendendo da ogni parte solo quegli elementi che sembrano corrispondere alle proprie aspirazioni. In tal modo si spiega il successo, in Europa e in America, dei movimenti neoinduisti, nati in India o fondati da qualche guru occidentale, i quali si richiamano all’India solo nello spirito, e talvolta possono essere di ispirazione tantrica. Questi non rivestono tutti il medesimo interesse né hanno sempre un qualche valore. Basta cliccare la parola «tantra» su internet per rendersi conto della loro proliferazione e del loro carattere poco serio, spesso aberrante: di solito si pone l’accento sul sesso, sul fatto che le pratiche tantriche favorirebbero un piacere intenso e prolungato indefinitamente – «la sessualità trascesa», «il sesso perfetto», «l’estasi online»… È chiaro che non sono questi gli aspetti che qui ci interessano – anche se è comunque il caso di notarli. Ci limiteremo, invece, a segnalare due o tre movimenti tanto importanti quanto caratteristici, i quali, va detto, si sono tutti sviluppati, in maniera molto tipica, negli Stati Uniti. Appunto negli Stati Uniti fu fondata, nel 1906, la prima organizzazione tantrica occidentale, e in tempi piú recenti si sono diffuse, continuando a prosperare ancora oggi, diverse forme di Tantra Pop o New Age; lí sono anche nate due delle piú importanti organizzazioni di questo ambito, quella di Rajneesh/Osho e quella del Siddha Yoga. Anche il buddhismo tantrico ha avuto una notevole risonanza, grazie al movimento creato dall’eccentrico Chögyam Trungpa, la cui organizzazione, con base a Boulder in Colorado, dove fu fondato nel 1974 il Naropa Institute, si procurò a suo tempo un gran numero di sostenitori, hippies e altri spiriti contestatori, e ha ormai una portata mondiale. Queste tre organizzazioni sono apparse tutte nella stessa epoca, piú o meno quando Agehananda Bharati (autore di testi di sapore tantrico e noto tāntrika, sul quale ritorneremo in seguito) affermò che gli Stati Uniti sarebbero stati destinati a diventare il nuovo centro mondiale del tantrismo, affermazione che, come si vedrà, non è del tutto fuori luogo.

L’americano Pierre Bernard, che tra il 1906 e il 1907 creò negli Stati Uniti il Tantric Order e l’«International Journal of the Tantric Order», fu tanto un uomo d’affari e di spettacolo quanto un profeta. Egli aveva appreso il sanscrito e lo yoga in India, ma era interessato soprattutto ad acquisire fama (con il nome di «Omnipotent Oom») e ricchezza. Bernard fondò un istituto tantrico a New York, quindi si stabilí, nel 1918, in una vasta tenuta dove istituí l’Utopian Tantric Community. Le sue attività di guru e le sue cure – sempre molto dispendiose – erano avvolte dalla massima segretezza, mentre il suo interesse nei confronti delle discipline fondate sul corpo era d’aspetto soprattutto sessuale. Sua moglie, Blanche de Vries, dopo essere stata insegnante di «danza orientale», creò a sua volta il Tantric Health System, rivolto sempre al pubblico newyorkese dei ceti abbienti, e anche questa impresa si rivelò molto fortunata dal punto di vista finanziario. Il profumo di scandalo che circondava tutte queste attività si fece via via piú forte: i rischi erano considerevoli. Pierre Bernard si ritirò, dunque, nel 1930, per diventare banchiere e collezionista. Egli morí nel 1955, lasciandosi dietro una cattiva reputazione e un’immensa fortuna.

Può essere menzionato in questa sede, poiché sembra aver avuto legami con il tantrismo, l’Ordo Templi Orientis (OTO), fondato all’inizio del XX secolo. In particolare, tra i suoi membri va ricordato un personaggio decisamente sulfureo, l’inglese Aleister Crowley (1875-1947) – la Grande Bestia 666, come si faceva chiamare –, il quale si ispirava allo yoga tantrico per le sue pratiche di magia sessuale. In questo caso si è piuttosto nell’ambito del satanismo (come, del resto, Crowley dichiarava apertamente) che in quello del tantrismo. Tuttavia, questo personaggio merita di essere citato per il ruolo che ha avuto – e che ha tuttora, a giudicare, per esempio, dal numero di siti dedicati a lui e all’OTO presenti in rete.

Ritorniamo ai tāntrika e agli Stati Uniti (Crowley e l’OTO appaiono piuttosto europei) con i due casi di Rajneesh/Osho e del Siddha Yoga, molto piú recenti rispetto a Pierre Bernard e Aleister Crowley. Infatti, è negli anni Sessanta che il tantrismo, con un’attenzione precipua riservata al suo aspetto sessuale, compare in America, dove si diffonde sulla scia dei movimenti di liberazione dei costumi – in particolare quelli relativi al sesso e all’uso di droghe –, che nascevano proprio in quegli anni. Nel 1964, ebbe un grande successo il libro di Omar Garrison, Tantra. The Yoga of Sex, nel quale si affermava che il tantrismo fosse capace di guarire l’Occidente dai suoi mali, mostrando come l’unione sessuale potesse aprire la strada verso «una nuova dimensione della vita».

In tal modo, la visione tantrica reinterpretata, amplificata dai media, diveniva uno degli elementi della controcultura americana, uno strumento di critica dell’ordine socio-politico dominante, giudicato repressivo e corrotto. La terrifica ed erotica Kālī diventava il simbolo della lotta contro ogni forma di repressione, in quanto rappresentava l’immersione nelle forze oscure e, al medesimo tempo, la forza femminile liberata. Proprio questo celebrava Alan Watts, il guru psichedelico della Beat Generation (come pure i poeti di quel gruppo, piú vicini, del resto, allo Zen e a Chögyam Trungpa che all’induismo tantrico). Le versioni americane del tantrismo furono un elemento importante nello sviluppo della cosiddetta New Age, un insieme di movimenti socio-culturali, filosofici o religiosi molto diversi, che mescolano tradizioni euroamericane, controcultura e tratti indiani tantrici o colorati di tantrismo. Curiosamente, in tempi recenti, questi movimenti New Age, in contraddizione con la controcultura degli anni Sessanta, hanno mostrato la tendenza a celebrare il successo mondano, economico e finanziario. Il tantrismo appare, in tal modo, come una via verso il benessere spirituale, ma anche verso la prosperità materiale: «piú si è spirituali, piú fortuna si merita». Sotto questo aspetto, il «neotantrismo» è stato talvolta descritto negli Stati Uniti come la tradizione dell’età moderna, quella del trionfo del mercato. La tensione verso la ricchezza ha caratterizzato il periodo americano di Rajneesh/Osho. In questo stesso spirito, il Tantric Order of America è stato resuscitato a uso e consumo dell’uomo del terzo millennio da Nick Douglas: adesso si chiama New Tantric Order in America, promuove nuove forme di «sesso spirituale», offre iniziazioni «personalizzate» online sulla base di un Updated New Tantric Order Document (1996) e consente l’accesso a diversi Tantra su un sito web – non si ferma il progresso…

Un altro guru tantrico della stessa pasta, divenuto rapidamente celebre, è Rajneesh, del quale già si è parlato nel capitolo precedente. Egli dovette lasciare l’India per giungere, nel 1981, negli Stati Uniti, che considerava il paese della libertà e del capitalismo liberale: si presentò come «il messia che l’America attende». Dopo un breve soggiorno nel New Jersey, Rajneesh si stabilí con i suoi discepoli, già numerosi, presso Antelope, nell’Oregon, dove creò una città ideale, Rajneeshpuram, che in poco tempo si rivelò un affare parecchio lucroso, con molte ramificazioni, in grado di fruttare centoventi milioni di dollari in quattro anni, quelli della sua breve esistenza. Contemporaneamente l’impresa si allargò all’Europa e arrivò a contare, pare, piú di venticinquemila membri. Come quando era a Pune, Rajneesh continuava a promettere l’amore libero e la liberazione. Tuttavia, la condotta sua e dei suoi e il lusso sfrenato (le famose ventidue Rolls-Royce!) fecero scandalo, e il gruppo entrò ben presto in conflitto con gli abitanti di Antelope, comportandosi con estrema violenza. Rajneesh e i suoi finirono per essere accusati di aver dichiarato il falso, di immigrazione illegale, di appropriazione indebita, di abusi di vario tipo, di racket, di incendio doloso e persino di tentato omicidio. Il movimento fu condannato e Rajneesh espulso dagli Stati Uniti. Fu allora che, non avendo trovato rifugio in nessun altro paese, egli tornò in India, dove, con il nome di Osho, fondò una nuova setta che ha avuto diverse filiazioni, anche in Europa.

Un caso molto piú importante (e molto meno scandaloso) rispetto al precedente è quello del SYDA (Siddha Yoga Dham Associates), o semplicemente Siddha Yoga, organizzazione ancora attiva e impegnata in varie iniziative, fondata dallo Swami Muktananda (1908-1982), giunto a New York nel 1971. Attualmente il movimento ha sede a South Fallsburg, non lontano da New York, e conta numerosi centri in America e nel resto del mondo. Discepolo a Ganeshpuri del misterioso Nityananda9, Muktananda, il cui insegnamento si fondava dal punto di vista dottrinale sullo śivaismo kashmiro non-dualista (in particolare sul pensiero di Abhinavagupta), affermava l’importanza della grazia divina – o piú precisamente della discesa dell’energia (śaktipāta)10 – riversata sull’adepto per condurlo alla liberazione. L’energia è quella della Dea, Śakti Kuṇḍalinī, presente anche nell’essere umano la cui evoluzione nel senso della salvezza si deve realizzare attraverso la trasformazione dell’energia sessuale in energia spirituale – operazione non priva di rischi, il cui principio, tuttavia, non fa che obbedire allo spirito del tempo. Il SYDA, attualmente diretto da una discepola di Muktananda, Gurumayī Chidvilasananda, si è rivelato in breve tempo un’impresa molto grossa e molto fruttuosa, la quale può contare su un certo numero di adepti iniziati che vivono stabilmente presso il centro, su alcuni Swami (uomini e donne) che rivestono un ruolo spirituale e didattico, e su un personale vario che svolge mansioni ordinarie pratiche o di contabilità e diverse attività sociali (il Siddha Yoga conta numerose fondazioni) o intellettuali nient’affatto trascurabili. Il movimento annovera anche moltissimi altri adepti, che si tratti di affiliati o di clienti coinvolti a vari livelli, i quali costituiscono la massa dei seguaci sparsa per gli Stati Uniti o nel resto del mondo. A differenza di Rajneesh/Osho, che arriva alla rottura con il mondo, il Siddha Yoga intrattiene rapporti con gli ambienti universitari: alcuni professori americani sono membri dell’organizzazione, altri sono invitati a tenervi conferenze. In tal modo, l’American Academy of Religions, istituzione rispettabilissima, ha organizzato, nel 1999, un convegno dal titolo Who speaks for Siddha Yoga?, durante il quale si sono riuniti sostenitori e oppositori del SYDA. Questo aspetto dell’attività del centro ha anche assunto la forma del Muktabodha Institute e della Muktabodha Digital Library, che si occupano della digitalizzazione di vari testi tantrici disponibili online: non solo tutti i volumi della Kashmir Series, ma anche Tantra importanti, alcuni difficilmente accessibili altrimenti. Tale opera, che si sta realizzando sotto la direzione di università indiane ed europee attraverso la digitalizzazione dei fondi di diverse biblioteche dell’India (compresa quella dell’Institut Français di Pondichéry), è molto utile agli studiosi. In tal modo il SYDA, movimento di portata mondiale, si rivela multiforme e variegato: non è sfuggito alle critiche, talvolta del tutto giustificate, ma nel suo genere resta l’organizzazione piú importante, esempio tipico della diffusione e dell’inserimento del tantrismo in un mondo capitalista e dominato dal mercato, nel quale l’edonismo, il culto del corpo (un corpo sessuato) e del denaro hanno comunque bisogno di valori spirituali – soprattutto quando questi non impongono di rinunciare al piacere.

Sempre in questa sede, va segnalato il Nityananda Institute di Portland (Oregon) che, come il Siddha Yoga, fonda il proprio insegnamento sullo śivaismo kashmiro e, in particolare, sul pensiero di Nityananda, del quale esso avrebbe saputo conservare la dottrina e le osservanze. L’istituto è nato dalla rottura del suo fondatore, Rudrananda (un americano, Albert Rudolf, «Rudi»), con Muktananda, del quale egli era stato discepolo. Il movimento non ha avuto grande seguito, e ha raccolto una piccola ma attiva comunità, i cui membri, pur vivendo insieme, non hanno rinunciato al mondo. L’istituto riceve volentieri indologi delle università, poiché questo sarebbe un segno della qualità intellettuale e della serietà della sua attività. Si tratta di un movimento meno spettacolare e, nonostante i mezzi finanziari considerevoli, meno legato al mercato rispetto al SYDA, ma resta comunque un esempio tipico del tantrismo nel mondo capitalista americano11.

Il panorama americano va completato con un altro aspetto concreto della presenza tantrica, ossia l’abbondanza di studi universitari sull’argomento, i quali, col sistema dei Dipartimenti di religione, non sono appannaggio solo degli indologi, né degli orientalisti in genere: questo contribuisce a diffondere, molto piú che in Europa, l’interesse per il fenomeno tantrico presso un pubblico di vasta e varia cultura. Una prova di ciò è rappresentata dall’esistenza della Society for Tantric Studies, la quale organizza ogni anno una Tantric Conference, che prevede anche la partecipazione di studiosi non americani e organizza tavole rotonde su temi particolari.

A questo proposito, è il caso di ritornare sulla figura di Agehananda Bharati, che rappresenta un caso abbastanza particolare, aberrante, di accademico tāntrika militante12. Giunto negli Stati Uniti nel 1958, divenuto professore di antropologia presso l’Università di Syracuse, nello Stato di New York, questo viennese si fece strenuo difensore di una tradizione tantrica che, per lui, non poteva essere altro che edonismo mistico rigorosamente amorale e categoricamente opposto a qualsiasi regola e costrizione. La via della salvezza nel mondo doveva passare, secondo lui, attraverso il godimento di tutti i piaceri, della musica, delle arti e, soprattutto, del sesso. Egli non pensava che il tantrismo avesse alcun avvenire nell’India contemporanea: soltanto in Occidente (e piú precisamente negli Stati Uniti) esistono il pensiero libero da qualsiasi pregiudizio, la libertà di espressione e l’edonismo assoluto, necessari per la realizzazione della perfezione tantrica – per trovare «la luce al centro» (The Light at the Center), come recita il titolo della sua opera teorica principale. Negli Stati Uniti l’insegnamento di Agehananda Bharati raccoglie, forse, uno scarso seguito, eppure merita di essere segnalato, poiché rappresenta un aspetto essenziale di cosa il fenomeno tantrico può diventare nel mondo d’oggi ogni volta che si decida di considerarne solo alcuni elementi, ignorando la realtà socio-culturale indiana.

È naturale che qui si sia voluta riservare la massima attenzione al tantrismo degli Stati Uniti, che rappresenta un fenomeno notevole per originalità, vitalità, consistenza numerica e ricchezza, ed è inoltre emblematico della situazione del mondo contemporaneo. Tuttavia, il fenomeno tantrico adattato ai nostri tempi si manifesta anche altrove in Occidente, in particolare in Italia e in Francia (e inoltre in Giappone), e non solo sotto la forma di ramificazioni locali dei movimenti americani – sebbene siano questi i casi piú importanti. Per rendersi conto della varietà dei movimenti o centri tantrici dei diversi paesi d’Europa è sufficiente navigare in internet. Alcuni di questi centri, tuttavia, non sembrano rivestire una reale importanza – per lo meno quelli di orientamento induista. Lo stesso non si può dire, invece, del buddhismo tantrico e delle sue diverse scuole, che in genere sono ben rappresentate e possono valersi della presenza di maestri tibetani in fuga dal proprio paese occupato dalla Cina. Il fatto, poi, che taluni testi dell’induismo tantrico siano stati tradotti e pubblicati in formato tascabile non è prova di una presenza vissuta del loro insegnamento – si tratta d’altronde di traduzioni generalmente assai mediocri. In questo come negli altri casi l’accento tende a essere posto sul sesso13: non vale la pena di soffermarcisi. Va sottolineato, invece, il fatto che, americani o europei, famosi o meno, i movimenti e gli adepti tantrici occidentali mantengono degli insegnamenti indiani, adottati in modo alquanto superficiale, quasi solo l’aspetto ideologico o dottrinale, mentre tendono a escludere quella che tradizionalmente (in India ancora oggi) era la loro parte essenziale: la visione «teo-antropocosmica» del mondo e dell’essere umano, le teologie, i pantheon e il rituale – tutto quello che il tantrismo realmente è per un vero tāntrika (che lo vive), ma che non sembra necessario al «fai da te» spirituale dell’adepto occidentale (che adotta alcune nozioni ma non la cultura che le ha generate), né al buon funzionamento della setta e alla sua presa sui seguaci, né tantomeno al piacere del sesso. La realtà tantrica hindu è di fatto radicata nel suolo indiano: non la si può esportare14. Abbiamo preso dall’India soltanto ciò di cui avevamo bisogno e che abbiamo creduto di ravvisarvi (talvolta, come si è visto, reimportandolo). Si potrebbe affermare che questa appropriazione selettiva di elementi indiani non sia altro che una versione moderna della costruzione del «tantrismo» compiuta dagli orientalisti del XIX secolo. Questa volta, però, lo spirito è completamente diverso: non si tratta piú di rifiuto, ma di accettazione, e insieme di incomprensione. In un modo o nell’altro, l’Occidente continua a fantasticare sull’India!





1. L’ambiguo e complesso rapporto tra Occidente e Oriente è stato esaminato in modo attento e perspicace da H. Urban in Tantra cit.




2. Come è accaduto, in particolare, con la pubblicazione nel 1913 del Mahānirvāṇa-tantra cit.




3. Si veda il saggio di K. Taylor citato nella bibliografia. H. Urban ha dedicato a Woodroffe un capitolo molto acuto, critico, di Tantra cit.




4. Vanno segnalati a questo proposito la raccolta e catalogazione degli Āgama śivaiti a cura dell’Institut Français di Pondichéry (disponibile online) e, soprattutto, l’inventario e la catalogazione dei manoscritti nepalesi realizzati grazie al Nepal-German Manuscript Preservation Project – per tacere dei testi tantrici disponibili online sul sito Muktabodha del Siddha Yoga.




5. Forse andrebbe qui ricordato il caso di A. Daniélou (1907-1994), le cui pubblicazioni hanno fatto conoscere lo śivaismo e la sua iconografia. Egli, tuttavia, non fu né un indologo né un antropologo, e aveva una visione dello śivaismo tantrico che si potrebbe definire molto personale e decisamente lontana dalla realtà dei fatti.




6. Techniques du Yoga (Paris 1948) e Le Yoga. Immortalité et liberté (Paris 1954). Per una valutazione critica del contributo di Eliade allo studio del tantrismo si veda R. Torella, Eliade on Tantrism, in G. Gnoli (a cura di), Atti del convegno sul tema «Mircea Eliade e le religioni asiatiche» (Roma 1989), pp. 49-57.




7. Lo yoga della potenza (Roma 19944), p. 216.




8. Nel 1943 egli contribuí anche alla fondazione della Repubblica di Salò, ultima roccaforte del fascismo italiano.




9. Si veda il capitolo precedente.




10. Si veda il capitolo quarto.




11. Il Siddha Yoga è uno dei movimenti analizzati in V. Altglas, Le nouvel hindouisme occidental (Paris 2005), studio di orientamento sociologico. Si veda la bibliografia.




12. Nato a Vienna come Leopold Fischer, egli scoprí molto presto il pensiero indiano. Durante la Seconda guerra mondiale, Fischer lavorò come interprete in un’unità dell’armata indiana di liberazione di Subhas Chandra Bose, dalla parte dei tedeschi, nella Francia occupata. In seguito, egli partí per l’India, dove divenne monaco con il nome di Agehananda Bharati: dovette andarsene qualche anno piú tardi, dopo essere stato espulso dall’Università di Benares a causa delle sue attività «tantriche», per diventare un (poco convenzionale) professore americano. La sua autobiografia, The Ochre Robe, merita di essere letta. A lui si deve un vasto studio, The Tantric Tradition (New York 1970); traduzione italiana: La tradizione tantrica (Roma 1977), che rappresenta una delle prime sintesi sull’argomento. Al suo caso è stato dedicato un capitolo di J. J. Kripal, Roads of Excess, Palaces of Wisdom (Chicago 2001).




13. Si noti che in Francia, come in California, esistono anche dei centri tantrici «omosessuali», il che non sorprende se si pensa al tantrismo come a una forma di liberazione sessuale – che di fatto non è. Eppure, questi casi sono addirittura in contraddizione con la visione tantrica, che rappresenta la divinità – e, di conseguenza, l’energia e il funzionamento dell’universo – come una polarità maschile-femminile.




14. Non sembra – salvo smentite – che la diaspora indiana, cosí consistente in particolare verso gli Stati Uniti, sia attratta dalle fantasie tantriche occidentali. Piuttosto, gli indiani espatriati tendono, in ragione del contesto, a praticare un induismo non settario, poco rituale, semplificato (il quale pure mantiene spesso tratti locali indiani). Si veda V. Altglas, Le nouvel hindouisme occidental cit.







Epilogo




Il capitolo e il libro devono senz’altro chiudersi con questa osservazione: quando abbiamo a che fare con il fenomeno tantrico – con quello che, per comodità ma in maniera alquanto infelice, continuiamo a chiamare tantrismo – ci troviamo di fronte a qualcosa che è difficile concepire, ossia un complesso di tratti dei quali l’India aveva chiaramente coscienza, percependo quanto essi avessero (come hanno tuttora) di peculiare, una certa loro aria «di famiglia», senza però averli ipostatizzati come abbiamo fatto noi – e come poi abbiamo cercato di non fare piú. Eppure, anche se gli studiosi orientalisti hanno, in modo quasi unanime, superato questa deplorevole schematizzazione – anche se noi, gli «orientalisti», abbiamo preso coscienza della varietà e dell’assenza di confini netti del fenomeno tantrico e riusciamo a comprenderne molti aspetti –, è comunque interessante notare, quanto alla natura del fenomeno e al modo di percepirlo, come il mondo occidentale in genere (sempre che si possa generalizzare) ne abbia invece ripreso la visione globale in quelle diverse forme di «tantrismo», piú o meno popolari, che imperversano sia negli Stati Uniti sia da noi: un tantrismo inteso all’occidentale, ossia in funzione dei nostri bisogni. Il tantrismo, in quanto complesso piú o meno definibile, è soprattutto una costruzione di chi lo osserva da fuori (come del resto continua ad accadere, in certa misura, nel caso della visione che abbiamo dall’esterno dell’India stessa, anche – o soprattutto – quando pensiamo di vivere interiormente il suo «messaggio»).

Tuttavia, la realtà del fenomeno tantrico hindu non risiede fuori dall’India: è indiana ed è di un’enorme ricchezza. Prima abbiamo usato l’aggettivo «teo-antropocosmico», un neologismo che forse può spiazzare, ma che riassume in sé i motivi di questa ricchezza. Il termine racchiude, infatti, la visione globale dell’universo concepito come un luogo di forze sia divine sia umane, trascendenti (o sovra-umane) e allo stesso tempo immanenti e incarnate; a questa si aggiunge una visione dell’essere umano in quanto parte integrante e attiva di tale universo, gli elementi del quale, vissuti dall’uomo, rendono questo partecipe del cosmo e l’aiutano a viverci pur trascendendolo in una infinita totalità. Tale visione tantrica si può riscontrare ancora oggi in India. Si può anche apprenderla dall’esterno, ricavandone gli elementi di una vita piú intensa, piú totale, che però non ha nulla a che vedere – salvo eccezioni – con le fabbricazioni «deculturate» che abbiamo affrontato nell’ultimo capitolo.

Con il presente lavoro abbiamo cercato, piú o meno bene, di far percepire proprio questa ricchezza. Il quadro che abbiamo offerto è limitato, imperfetto: molto è stato di necessità tralasciato. Eppure, forse, siamo riusciti ugualmente a dar conto di quello che è il fenomeno tantrico, questo aspetto essenziale dell’India. Sono state presentate inoltre situazioni che a noi sembrano strane, bizzarre. Anche al di là dell’eccentrico e del pittoresco, riteniamo che l’India tantrica abbia apportato molti elementi interessanti, utili ad arricchire la concezione che si ha dell’essere umano, delle sue possibilità e del suo posto nell’universo. Si tratta di un apporto positivo, che crediamo meriti di essere, seppur in maniera imperfetta, illustrato.
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Glossario




abhiṣeka 1) rito di aspersione.

2) «consacrazione»: iniziazione del sādhaka e del maestro; consacrazione reale (rājābhiṣeka).

ācārya maestro, il grado piú alto nella serie degli iniziati, dopo quelli di samayin, putraka e sādhaka, sinonimo di guru.

ādhāra: «ricettacolo», centro del corpo yogico.

āgama: «tradizione», termine che designa in particolare i Tantra dello Śaivasiddhānta.

akṣamālā akṣasūtra: rosario, utilizzato in particolare nel japa.

āmnāya: «trasmissione», ripartizione (in quattro) delle tradizioni del Kula.

aṇu: atomo, anima individuale.

anugraha: grazia divina; sinonimo śaktipāta.

atimārga: «via superiore», quella di Lākula e Pāśupata.

ātman: il Sé, il sé.

āveśa: possessione da parte di una divinità, fusione mistica.

Baul: bardi mistici bengalesi.

bīja(mantra): seme; indica un mantra monosillabico.

bhakti: devozione.

bhāvanā: meditazione creatrice intensificata.

bindu: punto, goccia (di energia); cakra della fronte.

bhukti: fruizione, ricompensa materiale (in opposizione a mukti).

brahman: l’Assoluto.

cakra: «ruota», centro del corpo yogico; sinonimi granthi, padma.

cakrapūjā: rito tantrico collettivo, durante il quale i partecipanti sono disposti in cerchio intorno al maestro.

Ḍākinī: divinità minori, hindu e buddhiste.

dakṣiṇa: «destra»; indica una forma tantrica non trasgressiva (in opposizione a vāma).

Dakṣiṇa-āmnāya: trasmissione meridionale, quella di Tripurasundarī – uno dei quattro Āmnāya del Kula.

darśana: «visione», denominazione dei grandi sistemi filosofico-religiosi hindu.

dūtī: «messaggera», partner femminile di un rito sessuale.

dvādaśānta: centro del corpo yogico situato dodici dita al di sopra della testa dello yogin.

dharma: la legge eterna basata sul Veda.

dhyāna: meditazione; rappresentazione mentale di una divinità o di una entità cosmica o sovrannaturale.

dhyānaśloka: stanza che descrive una divinità al fine della sua visualizzazione.

gṛhastha: «capofamiglia», l’uomo che vive nella realtà ordinaria, che ha una famiglia.

haṃsa: «cigno», simbolo dell’anima che trasmigra; flusso respiratorio.

japa: recitazione rituale di un mantra.

jīvanmukti: liberazione in vita.

jñāna: conoscenza, gnosi – uno dei mezzi per giungere alla liberazione.

kaliyuga: l’era cosmica attuale (il termine non fa riferimento alla dea Kālī).

Kālī: divinità che animano il corpo e il cosmo – si veda Krama.

kāma: l’eros, la passione amorosa.

kāmakalā: diagramma di un’unione sessuale di Śiva e Śakti.

kāmya: rito compiuto con un interesse specifico.

kapāla: cranio umano a uso rituale.

Kapālika: asceta portatore di un cranio.

khaṭvaṅga: bastone ornato con un cranio, attributo talvolta di Śiva, portato da alcuni asceti śivaiti.

Kubjikāmata: tradizione votata al culto della dea Kubjikā.

kuṇḍagola(ka): offerta rituale consistente soprattutto in secrezioni sessuali.

kuṇḍalinī: l’energia cosmica in quanto presente nel corpo umano lungo l’asse della suṣumnā.

Krama: «sequenza», uno dei sistemi śivaiti non-dualisti.

kaula: «del Kula», aggettivo derivato dal sostantivo «Kula».

Kula: insieme di tradizioni śivaite non-dualiste, ripartite in quattro Āmnāya.

kuladevī, kṣetradevī: dee del lignaggio, dee del territorio.

Lākula: antica tradizione śivaita, alle origini del tantrismo insieme con i Pāśupata.

liṅga: icona fallica di Śiva.

madhyamā: la mediana, piano «intermedio» della parola (vāc).

mala: sozzura; l’essere umano è macchiato fin dalla nascita da una triplice sozzura, trimala.

maṇḍala: diagramma rituale; sinonimi cakra, yantra.

mantramārga: la via dei mantra, in opposizione ad atimarga.

mantrapīṭha: categoria di Tantra dedicati al culto di Bhairava.

mantraśāstra: dottrina dei mantra.

Mātṛ: le Madri.

mātṛgaṇa: il complesso delle Madri.

mokṣa, mukti: la liberazione.

mūlādhāra: cakra situato al livello del perineo.

nāda: vibrazione fonica sottile.

nāḍī: canale o vena del corpo yogico.

nyāsa: imposizione di un mantra.

Paścima-āmnāya: trasmissione occidentale – uno dei quattro Āmnāya del Kula.

parā vāc: la Parola suprema.

Pāśupata: antica forma dello śivaismo tantrico.

paśyantī: la Veggente, stadio (cosmico e umano) della parola.

pīṭha: «seggio», luogo sacro della Dea – o di una divinità.

prāṇa: soffio vitale e/o flusso respiratorio.

prāṇapratiṣṭhā: istallazione del «soffio», della presenza della divinità, in un’immagine a uso rituale.

Pratyabhijñā: «riconoscimento», sistema filosofico śivaita.

pūjā: il culto di una divinità.

Pūrva-āmnāya: la trasmissione orientale o antica – uno dei quattro Āmnāya del Kula.

rājābhiṣeka: consacrazione regale.

rasāyana: alchimia.

śabdabrahman: il suono-brahman.

sādhaka: iniziato che può celebrare riti e possiede delle siddhi; può indicare semplicemente un asceta.

Sādhu: asceta.

Sahajiyā: tāntrika viṣṇuiti del Bengala.

śakti: l’energia.

śaktikṣobha: fermento dell’energia.

śaktipāta: discesa dell’energia divina sull’essere umano, grazia divina; sinonimo anugraha.

saṃhāra: contrazione cosmica.

saṃhitā: «raccolta», sinonimo di Āgama o Tantra.

saṃvit: la coscienza divina e/o umana.

saṃvidadvaya: non-dualità della Coscienza, caratterizza in particolare il Trika.

ṣaṭkarmāṇi: le «sei azioni (magiche)».

siddhi: potere sovrannaturale o magico.

Sittar: Siddha tamil.

Spanda: «vibrazione»; denominazione di uno dei sistemi śivaiti non-dualisti.

śrīcakra: diagramma rituale.

śrīvidyā: tradizione votata al culto della dea Tripurasundarī (o Lalitā).

śruti: «ciò che è stato udito», la Rivelazione basata sul Veda.

suṣumnā: nāḍī verticale, asse del corpo immaginale.

svātantrya: libertà.

tantraśāstra: dottrina tantrica.

tantrāvatāra: discesa (sulla terra) di un Tantra, ossia rivelazione di un Tantra.

tarka: ragionamento – uno dei «membri» dello ṣaḍaṅgayoga tantrico.

tattva: «realtà», principio o categoria costitutiva del cosmo (in numero di trentasei secondo i Tantra: si veda la tabella dei tattva).

Trika: uno dei sistemi śivaiti non-dualisti.

trikoṇa: triangolo, simbolo sessuale.

uccāra: enunciazione di un mantra.

upāya : via o mezzo per giungere alla liberazione.

Uttara-āmnāya : trasmissione del Nord – uno dei quattro Āmnāya del Kula.

vāc: la parola.

vaidika: vedico, in opposizione a tantrico (tāntrika).

vidyā: «sapienza», mantra femminili.

vidyāpīṭha: categoria di Tantra dedicati al culto della Dea.

yajamāna: sacrificante.

yoginīvaktra: «volto della Yoginī», termine con una connotazione sessuale.

yoni: organo sessuale femminile (il termine può essere sia maschile sia femminile).

yonipūjā: culto della yoni.

yonitattva: secrezione sessuale femminile.





Il libro




Vale per il tantrismo un’immagine che ricorre di frequente nei testi sapienziali, quella di un elefante e dei ciechi che lo attorniano curiosi: ciascuno crede di essersi fatto un’idea precisa di ciò che ha davanti e lo identifica chi con la proboscide, chi con una zanna, chi con un orecchio…

È il tantrismo da intendersi come un movimento socio-religioso che ha fortemente caratterizzato tutta la civiltà indiana dal medioevo fino ai nostri giorni, oppure come una delle vette assolute del pensiero e della spiritualità universali, o forse solo come una sofisticata iniziazione alla trasgressione sessuale?

Uno dei molti meriti di questo libro è di presentare per la prima volta il fenomeno tantrico in tutta la complessità che gli è propria, inserendolo in una prospettiva molto ampia, in cui a ognuna delle sue dimensioni è resa giustizia: storica, testuale, religiosa, filosofica, antropologica, senza tralasciare di analizzare i vari modi in cui il tantrismo è stato percepito in India e in Occidente, e il suo intenso quanto problematico impatto sull’esperienza spirituale contemporanea in Europa e negli Stati Uniti.
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