
		
			
				
					[image: ]
				

			

		


[image: ]

 


	3059


			
			
				© 2022 Newton Compton editori s.r.l., Roma





Prima edizione ebook: febbraio 2022

			ISBN 978-88-227-6032-6

			www.newtoncompton.com

			Realizzazione a cura di Librofficina

		





		
			
				Paola Servente

				Il problema è Mister Darcy



				 

	
	
	             

				


				[image: ]

				
			

		


Indice


  Londra




  Genova




  Capitolo 1. Cuori romantici




  Capitolo 2. Cuori diversi




  Capitolo 3. Cuori in piena




  Capitolo 4. Cuori matti




  Capitolo 5. Cuori amici




  Capitolo 6. Cuori acerbi




  Capitolo 7. Cuori sorpresi




  Capitolo 8. Cuori curiosi




  Capitolo 9. Cuori confusi




  Capitolo 10. Cuori interrotti




  Capitolo 11. Cuori di mamma




  Capitolo 12. Cuori che si cercano




  Capitolo 13. Cuori complici




  Capitolo 14. Cuori ottocenteschi




  Capitolo 15. Cuori in fiamme




  Capitolo 16. Cuori dimessi




  Capitolo 17. Cuori orgogliosi




  Capitolo 18. Cuori gelosi




  Capitolo 19. Cuori in ballo




  Capitolo 20. Cuori in fuga




  Epilogo




  Ringraziamenti



		
			A mamma e papà


	
			Londra

			Adam

			«Severa stenosi valvolare aortica. Cuspidi calcifiche e quasi immobili con grave ipertrofia ventricolare. Operiamo domani. Inseriscila come urgenza tra gli interventi della giornata». 

			«Okay, doc».

			«E ora, finalmente, ho finito e me ne vado a casa che sono stanco morto».

			«Vuoi farmi credere che ti metterai buono buono a letto a riposare?», mi domanda ironica Evelyn, la caposala, un donnone sui cinquantacinque anni che ho sempre paura di fare arrabbiare, perché le sue braccia sono oggettivamente il doppio delle mie. È in assoluto l’unica in questo reparto su cui non abbia mai avuto pensieri impuri e senz’altro è anche una delle poche a non fissarmi con occhi adoranti quando le rivolgo la parola.

			«A letto mi ci metto di sicuro, magari non da solo… poi però la Cenerentola di turno deve tornarsene a casa, al terzo tocco di campana le farò gentilmente notare che deve levare le tende», mi diverto sempre a scherzare con lei sulla mia ormai nota – e meritata – fama di sciupafemmine. «Scherzi a parte, dovrò davvero riposare per benino perché domani ho una sala impegnativa e devo essere in forma».

			«Bello, stronzo e responsabile sul lavoro. Tutte queste poverette non hanno alcuna possibilità di resisterti».

			«Tu mi resisti senza sforzi da quasi otto anni. Sei lesbica?», le domando fingendomi serio, sapendo perfettamente che non lo è.

			«Potrei essere una nonna. Ho imparato a riconoscere i libertini…».

			Rido di gusto. «No… dai, libertino è una parola troppo vecchia perfino per te!».

			«Sei un mascalzone!».

			«Ti voglio bene anch’io, Eve, ci si vede domani. Baci».

			«Tienili per la fortunata», replica. Penso alla bionda a cui dedicherò le prossime tre ore e i baci sono davvero l’ultima cosa che ho in programma per la serata.

			«I libertini, come li chiami tu, baciano il meno possibile», le chiarisco facendole l’occhiolino mentre aziono le porte dell’ascensore, ma prima che si chiudano del tutto la sento borbottare tra sé e sé: «Finché non trovano quella che li frega, caro mio…».


	
			Genova

			Mia

			Sono sfinita. Il martedì mattina in ambulatorio è il momento peggiore della settimana e oggi più del solito. Ai puntuali dolori post palestra del lunedì sera e al consueto caos del giorno in cui sono programmati più controlli e visite preoperatorie, devo sommare la totale assenza di aiuto. Il Dr Landi non si è presentato perché si sono rotte le acque a sua moglie, così mi tocca coprire anche i suoi pazienti, mentre aspetto Lorenzo che è reperibile. Poverino, è già stato chiamato questa notte per un’urgenza e ora gli tocca ritornare. Certo, a me non dispiace, visto che è il mio collega preferito: giovane, buono, di un’umanità incredibile e anche piuttosto carino. Di solito i medici non mi calcolano minimamente. I dottori, si sa, hanno occhi solo per le mogli… e per le infermiere. Rare volte si accorgono delle colleghe pari grado. E di sicuro non si accorgono di me, distante anni luce dalle stangone taglia 38 di cui parlottano tra di loro in pausa caffè. Lorenzo non è sposato, ma compensa con un discreto stuolo di infermiere che gli ronzano intorno. Eppure un tempo mi era sembrato interessato… ma mi sono messa il cuore in pace e non ci penso più. 

			«Dottoressa Leoni, passi da me più tardi, ho da comunicarle una bella notizia!», esclama il mio primario facendo capolino per un istante. Il tempo di annuire ed è già sparito. Spero di essergli sembrata sufficientemente stupita (come attrice sono uno schifo), ma preferirei non si accorgesse che la bella notizia mi è già stata anticipata proprio da Lorenzo, suo figlio.

			E se trovo la pazienza per sopportare la signora che sto visitando, nonostante non stia zitta né tantomeno ferma un secondo mentre tento di farle un’eco, è solo per la gioia smisurata che non mi abbandona da quarantott’ore. Perché hanno scelto me come cardiologa. Perché andrò a Londra per tre mesi. Perché imparerò dai migliori al mondo la procedura Cardioband e tornerò con un bagaglio prezioso per la mia carriera in questo ospedale. E sono felice anche perché potrò finalmente visitare tutti i luoghi che ho nel cuore, quelli dell’uomo della mia vita, finora l’unico per cui abbia scomodato la parola “amore”. Ancora qualche settimana e sarò da Lui. 


				1 
Cuori romantici

			Mia

			«It is a truth universally acknowledged, that a single man in possession of a good fortune, must be in want of a wife». È cosa ormai risaputa che a uno scapolo in possesso di un vistoso patrimonio manchi soltanto una moglie.

			Questo incipit è una meraviglia in qualsiasi lingua, ma l’originale è irraggiungibile, e già che devo perfezionare il mio inglese per l’imminente partenza, tanto vale immergermi per la milionesima volta in Orgoglio e pregiudizio.

			«Che cosa leggi?», mi interrompe dopo meno di un minuto Martina, che è qui a casa mia per trascorrere insieme la mia ultima notte italiana. Le mostro la copertina e non mi stupisco della sua reazione: occhi al cielo. «Ma non sarebbe meglio qualcosa di un po’ più moderno?».

			Cosa devono sentire le mie povere orecchie. «Niente è più moderno di Jane Austen…». 

			«Mia, tu dovevi nascere un paio di secoli fa. Gli inviti al ballo non esistono più. Oggi, se ti va bene, al secondo appuntamento ti arriva un WhatsApp per serata romantica in pizzeria più dopocena per conoscersi meglio», e mentre pronuncia le ultime due parole disegna con le dita il classico segno delle virgolette. E, non paga, ritiene anche opportuno infierire. «E quando dico conoscersi, intendo proprio quella cosa che tu non pratichi da mesi…».

			Sorvolo sulla frecciata e decido stupidamente di approfondire il suo ragionamento. «E se ti va male?»

			«Se ti va male, al secondo appuntamento non ci arrivi. Non tutti gli uomini hanno così tanta pazienza. Neppure il tuo Mr Comesichiama la avrebbe ai nostri tempi. Mr Comesichiama che, ci tengo a ricordarti, non esiste. Tra l’altro non è mai esistito, vorrei farti notare».

			«Martina, dico sul serio», inizio a scaldarmi perché Jane non si discute, ma soprattutto non si mette mai, e dico mai, in discussione Lui. «Che problema hai con le storie d’amore romantiche? Proprio tu che sei felicemente fidanzata con un conte inglese, oltretutto…».

			Ed è vero. Non che a Martina sia mai fregato qualcosa del pedigree di Saverio, ma le è capitato proprio un nobile d’oltremanica. È l’incarnazione di un’eroina da romanzo eppure è sempre pronta a smontare le mie fantasticherie.

			«Io non ho problemi con il romanticismo», risponde piccata, ma poi la mia espressione scettica la spinge ad aggiustare il tiro a favore della sincerità. «Quantomeno non ne ho da quando sto con Saverio. Ma tu sì. Tu hai degli enormi problemi con il romanticismo e con gli uomini in generale, perché quello lì ti ha rovinato la vita. Quel Mr…».

			«Non nominarlo invano», la avverto.

			«Cazzo, Mia, io credo all’oroscopo di Paolo Fox, e la cosa non mi fa onore, lo ammetto. Credo negli alieni e nella pace del mondo, probabilmente perché ho visto un sacco di edizioni di Miss Italia. Ma tu, amica mia, credi nelle favole…».

			«Romanzi, non favole».

			«È uguale. LUI non esiste. Non lo troverai su questa sfera che si chiama Terra e su cui vivi. Non in questo secolo, almeno».

			«Forse hai ragione. Ma non posso accontentarmi del primo che arriva…».

			«Ma tu non dai possibilità neppure al terzo, al quinto, al centesimo… E bada bene, non ti sto consigliando di farti piacere chiunque. Spero con tutto il cuore che tu possa imbatterti nel grande amore della tua vita e avere la fortuna che ho avuto io. Ma se non permetti a nessuno di avvicinarsi, ti castri in partenza».

			Sotto sotto, ma proprio sotto, so che un po’ di ragione ce l’ha. Per questo decido di alleggerire la conversazione.

			«Ebbene sì, sono una terrapiattista. Non ho ancora trovato l’anima gemella perché è in Australia, e l’Australia, come sai, per i terrapiattisti non esiste». Non le sfugge la mia tattica, ma sul suo volto scorgo un mezzo sorriso che fatica a trattenere.

			«Perché sei così stupida?»

			«Detto da una che crede a Paolo Fox…».

			Scoppia definitivamente a ridere. «Io credo a Paolo Fox», dichiara posando solennemente una mano sul cuore.

			«Continua pure! E io continuerò a credere a Mister Darcy, fattene una ragione».

			Okay, okay, non sono del tutto suonata, so perfettamente che Darcy è un personaggio di fantasia, ma se sono arrivata a ventinove anni con poche esperienze in campo sentimentale alle spalle, e neppure una indimenticabile, è perché, da quando mi sono imbattuta in Lui, ho deciso che volevo una persona così e che non avrei svenduto il mio cuore per qualcosa di meno. Stringo forte le chiavi che sto per consegnare a Martina. Sarà lei a controllare casa mia e a occuparsi delle piante. È strano, ma sarà un altro appartamento quello che per tre mesi chiamerò casa. Sono spaventata e un po’ mi dispiace lasciare Genova. 

			Noi liguri fuori dai confini della nostra strana terra, bella e impossibile, abbiamo questo problema della “saudade a manetta”, come la chiama Martina. Una struggente malinconia che ci attanaglia il cuore e che ci fa amare anche tutto quello che di solito critichiamo accanitamente. Quando siamo lontani, il nostro tristemente famoso “mugugno” si dissolve come per magia nella nostra mente, per lasciare spazio ai soli bei ricordi. Forse non sarò diversa dai più nelle prossime settimane, ma sono così felice di partire che per adesso l’entusiasmo supera di gran lunga ogni timore. Mi mancheranno i miei genitori, mi mancherà Martina e forse un po’ anche Lorenzo. Ma sarò a Londra! E a casa di Saverio, che se ho capito bene è splendida e in una zona molto elegante. Mi spiace buttar fuori per tre mesi il suo amico Adam, ma essendo un riccone aristocratico non credo abbia avuto alcun problema a trovarsi un’altra sistemazione.

			«Ma questo Adam, com’è? Dimmi il cognome che lo googlo!», domando curiosa a Martina. 

			«Il suo nome completo è Adam Rhis Philip Willoughby, conte di Saint Clair ed erede legittimo del ducato di Avondale. Alta nobiltà, insomma. Per il resto… Ehm… è simpaticissimo e davvero molto, molto carino, diciamo pure che è un gran figo, ma Adam… ecco… è il classico tipo che detesti. Fortunatamente Sav non vi ha proposto di dividere l’appartamento, perché dubito sareste andati d’accordo…».

			«Io vado d’accordo con tutti!», commento indignata. 

			«Anche con i donnaioli piacioni senza alcun rispetto per il genere femminile?»

			«Oh mio Dio, no. Per fortuna se ne torna a casa sua, non avremmo davvero niente da dirci…».

			«Dimentichi che lavorerete nello stesso ospedale…». 

			Scoppio a ridere per l’ingenuità della mia amica. «È una clinica enorme, è probabile che neppure ci si incontri! Per educazione, lo inviterò a prendere un caffè, giusto per ringraziarlo di avermi lasciato la casa, e poi… a mai più!».

			«Promettimi che, Adam a parte, ti guarderai intorno e non farai la difficile come sempre con i ragazzi».

			Oh, questa storia che sono io a fare la difficile… Non è vero! Sono loro che sbagliano approccio. E, comunque, non è che abbia questa fila chilometrica di pretendenti, sia chiaro.

			«Vado a Londra per lavorare, non per trovare la mia anima gemella. Ma per farti contenta prometto, così la smetti di insistere. Intanto senza di te che mi obblighi ad andare in palestra e a non esagerare con la cioccolata, in meno di un mese sarò ancora più tonda di così e non mi si avvicinerà nessun uomo, tantomeno attraente».

			«Si avvicineranno, si avvicineranno. Lo fanno sempre, anche se tu non te ne accorgi neppure. E non sei tonda, hai le curve…».

			«…disse la spilungona super magra alla sua amica nana e in carne».

			«Be’, io pagherei per avere la tua taglia di reggiseno…».

			«Pagando bastano due protesi!».

			«Intendevo senza bisturi… Sei fortunata!».

			Ma figuriamoci! «Taci e fammi andare…».

			E, tanto per chiudere l’argomento con un’ovvietà, gli uomini che mi si avvicinano non sono mai quelli giusti e non c’è bisogno di dare loro una chance, perché il copione mi è ormai amaramente familiare. Cene tristi in locali tristi, con discorsi noiosi e saluti al limite del patetico per tentare di fare arrivare senza scossoni il messaggio “caro mio, a mai più”, solitamente condiviso dal lui di turno. Basta, non ne voglio più di questi appuntamenti. Né qui né tantomeno a Londra, dove il confronto tra Darcy e un qualsiasi altro essere umano di sesso maschile sarebbe ancora più immediato. Ho promesso di guardarmi intorno, e lo farò, ma solo se ne varrà davvero la pena. E ne dubito fortemente.

			Adam

			Eccola qui: la mia ultima notte in questa casa. Mi spiace lasciarla, ma a Saverio non posso dire di no. È sua e me l’ha affittata per due spiccioli per più di un anno. Fra tre mesi sarò di nuovo qui, ma al momento l’unica scelta sensata è tornare temporaneamente da mio padre. Ora ho finalmente uno stipendio adeguato, ma non avrebbe senso sprecarlo per pagare un affitto, tanto più adesso che sto cercando di mettere da parte un gruzzolo per comprarmi qualcosa di mio; nel frattempo posso anche sopportare di tornare a vivere qualche settimana nel palazzo che mi ha visto crescere.

			E poi ho sempre il piano B. Si chiama Annah ed è la mia fantastica vicina di casa, nonché esponente di spicco di quella categoria di donne che ritengo preziosa per la sopravvivenza del genere maschile: le trombamiche. Professione hostess e amici sparsi in tutto il mondo, quindi il suo appartamento è spesso libero. Ho le chiavi e il suo permesso di utilizzarlo tutte le volte che voglio in questi tre mesi. Con lei o senza di lei. Ah, dimenticavo: è fidanzata, ma la cosa per lei sembra essere un dettaglio trascurabile. Figuriamoci per me!

			Mi spiace lasciare questo appartamento, anche perché durante la mia permanenza ho apportato qualche opportuna modifica per adattarlo alle esigenze di un piacente uomo single come me. 

			Trascorrerò la mia ultima notte qui in compagnia di una giovanissima e avvenentissima biondina che ho conosciuto qualche sera fa a una festa. Non riesco a ricordare il suo nome, ma come sempre non sarà un problema: anni di esperienza mi hanno reso fenomenale nell’arte di far sentire speciale una donna senza pronunciare neppure una volta in una sera il suo nome.

			Per l’ultima volta, utilizzerò il divano che ha sostituito il precedente (non abbastanza comodo per due persone sdraiate). Poi, per l’ultima volta potrei dare valore al meraviglioso tappeto che ho spostato dallo studio al salone. Saverio, da bravo ragazzo quale è sempre stato, non aveva colto le sue potenzialità. Dico, cosa te ne fai di un tappeto nello studio quando puoi piazzarlo davanti a un romanticissimo camino acceso? 

			Sarà anche l’ultima volta che il prezioso telecomando tra le mie mani contribuirà a creare l’atmosfera giusta per… per… be’, detto tra noi, per un fantastico accoppiamento. Dubito che la nuova inquilina saprà godere appieno dei benefit che ho introdotto tra queste mura. Perché dovrebbe aver bisogno di luci soffuse? O di musica pronta a partire da un fantastico impianto dolby surround già divisa per generi dal sottoscritto? E figuriamoci se utilizzerà mai il tasto rosso. Quello poi… In dolce compagnia, no di sicuro. 

			A quanto ho capito dalla descrizione sommaria di Martina, la fidanzata di Saverio, questa Mia dev’essere una sciacquetta tutta casa e lavoro. Una dottoressa! Martina nega che sia un mezzo cesso, anzi, sostiene sia un “tipo”. Facciamo chiarezza: “tipo” nel mio vocabolario significa esattamente “mezzo cesso”. Può essere peggio solo una donna definita “simpatica”. Martina ha detto anche che non è una che ha molte storie e mi è bastato questo per inquadrare il personaggio. Di medici donna ne conosco parecchie. O sono molto belle e sexy, ma anche arriviste, fredde e odiose, o sono inguardabili. E per questa Mia, così su due piedi, punterei senza troppi indugi sulla seconda categoria.

			È già strano che ricordi il suo nome… E devo anche ricordarmi di lasciare le chiavi giù in portineria domani mattina. Poi mi aspettano tre mesi a casa di mio padre… non voglio pensarci.

			«Adam, mi sembri distratto, non hai voglia di giocare con me?».

			Ah, giusto, la bionda. Le sue mani cercano i miei pantaloni, gli occhi sono socchiusi, la voce provocante. Il gioco a cui si riferisce è più che chiaro.

			«Ma certo, cara, giocheremo fino all’alba, stanne certa».

			So che non è vero perché ho bisogno di riposare. Sciupafemmine sì, ma non apro il torace di un paziente se non sono perfettamente in forma. Concederò a… ma come si chiamerà? Vabbè, concederò a Cara di dormire qui, eccezione più unica che rara, giusto perché è la mia ultima notte, ma spero non si faccia illusioni per il futuro. 

			“Ho un futuro, dottore?”, mi tornano in mente le parole di una ragazzina ricoverata in reparto, che ho visitato questa mattina. “Me lo dica ora che i miei genitori non ci sono, ho bisogno di saperlo e non voglio sentire stupidaggini”.

			Ho aperto la bocca per risponderle e ancora adesso non so con assoluta certezza le frasi che avrei scelto. Forse le solite, quelle di circostanza, “è presto per fare previsioni”, “concentriamoci sul presente”. O forse qualcosa di più vero, come “le tue speranze ora sono buone, ma potrebbero crollare fra qualche anno”. Non lo so, perché per fortuna i suoi sono rientrati in quell’istante e non ho fatto in tempo a pronunciare neppure una sillaba.

			Scaccio via l’immagine della ragazzina dagli occhi enormi e svegli a cui la vita ha fatto uno scherzo crudele e mi concentro su Cara. 

			«Ti va un bel bagno caldo?»

			«Con idromassaggio?»

			«Ma certo!».

			«Oh, sì, ti prego…».

			Povero tasto rosso, per i prossimi tre mesi sarai totalmente ignorato.

			Premo il pulsante e sento l’acqua che inizia a scorrere e le casse del bagno che si attivano.

			Diamo inizio alle danze.


				2 
Cuori diversi

			Mia

			Londra mi accoglie con un’inaspettata giornata di sole. Posso trasferire l’ombrello dalla borsa pesantissima che mi sta torturando una spalla a una delle mie due valigie. La casa di Saverio è a Richmond, una zona bellissima in cui, con le mie disponibilità, non avrei mai potuto soggiornare.

			Non vedo l’ora di concedermi una serata a teatro. Non vedo l’ora di fare una passeggiata lungo il Tamigi. E, soprattutto, non vedo l’ora che arrivi il prossimo weekend: Mister Darcy e Lizzy mi attendono nei loro luoghi del cuore!

			Il palazzo è di quelli imponenti, il ragazzo in portineria anche. Uno spropositato numero di centimetri in altezza e ancor di più di girovita che mi fanno sentire improvvisamente magrissima. Mi si avvicina con passo incredibilmente aggraziato, data la stazza, si presenta come Dylan e mi domanda se ho bisogno di aiuto. 

			«Buongiorno, sono la nuova inquilina dell’appartamento 14, credo che lei abbia le chiavi. Dovrebbe avergliele lasciate Mr Willoughby…».

			«Intende Lord Saint Clair, immagino», mi corregge immediatamente. Davvero danno ancora importanza a queste cretinate? 

			«Sì, va bene, Lord Saint Clair. Potrebbe gentilmente darmi le chiavi?»

			«Ehm, in realtà questa mattina, Adam…». Ecco, lui può chiamarlo Adam e io devo sciacquarmi la bocca prima di nominare Sua Maestà? Taccio che è meglio… «…è uscito prima dell’alba e non mi ha lasciato nessuna chiave. Però…».

			Afferra la maniglia della mia valigia più ingombrante e si sposta verso uno degli ascensori.

			«Però lei ha un’altra chiave?», chiedo speranzosa.

			«No… ma credo che ci sia qualcuno in casa che può aprirci. Mi segua!».

			«La donna delle pulizie?», mi informo, giusto per fare un po’ di conversazione mentre raggiungiamo il quarto e ultimo piano.

			Sghignazza. Cosa ci sarà di tanto divertente non lo so…

			«Ehm… mi sentirei di escluderlo».

			È solo quando la porta si apre che il mio cervello, forse lievemente rallentato dalla stanchezza del viaggio, decide di tornare a funzionare e il sorrisetto e le mezze frasi di Dylan mi sono improvvisamente chiare, cristalline direi. Perché di fronte a me, avvolta in un microscopico asciugamano bianco, c’è Barbie in carne – poca – e ossa. E Barbie Donna delle Pulizie, che io sappia, non si è mai sentita.

			Mi sembra di essere in un film, a metà tra un fantasy e uno spaghetti-western. Solo in un miscuglio del genere potrei collocare questa conversazione tra Dylan, che può vantare una spaventosa somiglianza con Bud Spencer, e la diva di casa Mattel. 

			Si stanno spiegando la situazione e le infinite scuse rivolte a Barbie da Dylan mi fanno quasi sentire in difetto. Ma poi ricordo a me stessa che questa ora è casa mia, che le chiavi non erano dove dovevano essere e che l’appartamento non è né libero né lasciato in ordine, come avrebbe fatto una persona educata e rispettosa. Quindi no, non è il caso di sentirmi in difetto. Sto per intromettermi nella conversazione, quando la bionda mi si rivolge con occhioni da cerbiatta. Anni di studio, di sicuro, per perfezionare quell’espressione dolce e disarmante. Ma non particolarmente sveglia, concedetemelo.

			«Stavo per lasciare l’appartamento. Adam mi ha detto che dev’essere pulito. In un attimo sarò pronta, puoi aspettare qui, mi ci vorrà solo un’oretta…». Un’oretta? Per vestirsi e togliersi dai piedi? Con quel musino perfetto che si ritrova, non ha certo bisogno di trucco… «Giusto il tempo di farmi una piega al volo, vestirmi e truccarmi. Sai, oggi ho un colloquio di lavoro in banca!».

			Mi pento e mi dolgo con tutto il cuore della mia arroganza e del pregiudizio che ho nutrito nei suoi confronti. Bella non significa stupida. Barbie Direttore di banca. Ci sta.

			«Hanno bisogno di una testimonial per la campagna social. Sai, sono una modella…».

			Ah, ecco.

			Okay, vado a farmi un giro.

			Ovviamente, ora che il mio ombrello è al sicuro, comodo comodo nella mia asciuttissima valigia, sopra la mia testa si è addensata una serie di nuvoloni neri e una leggera ma costante pioggerella mi sta accompagnando in tutto il percorso verso il London Cardiology Clinic. Promemoria: nei prossimi tre mesi l’ombrello non deve lasciare MAI la mia borsa. Qui non ci si può fidare neppure di un cielo senza nuvole.

			Però, capelli modello Mocio Vileda a parte, sono fiera di me. Perché mi sono guadagnata questa esperienza, perché mi piace sentirmi così affamata di cose da imparare, di novità. E mentre busso alla porta dell’ufficio del primario, che con grande disponibilità ha acconsentito ad anticipare il nostro appuntamento di due ore, sono emozionata quasi fino alle lacrime. Felice. Anche spaventata, certo, ma più che altro felice.

			Adam

			Sei ore di sala operatoria alle spalle e altre quattro mi attendono dopo pranzo, tra visite e riunioni. Sono stanco ma soddisfatto. E senza alcuna fretta di lasciare l’ospedale, considerando che stasera mi attende il grande ritorno a casa di mio padre. Così ho accettato senza fare storie la richiesta del mio primario di fermarmi un’oretta in più, per berci una birra insieme giù al bar. Lo conosco e so che quando invita uno di noi schiavi sottomessi a un incontro informale, la fregatura è dietro l’angolo; ma con me oggi casca bene. L’idea di passare ancora più ore del solito qui dentro per coprire qualche buco o per sostituirlo durante le sue reperibilità non mi scombussola per niente. Più sto qui e meno starò a casa. 

			Irrompo nel suo ufficio senza neppure bussare, perché so che durante i pranzi solitari a base di insalata non riceve mai nessuno. E invece finisco per travolgere qualcuno al di là della porta. 

			«E belin, attento…».

			Sono pochi, senz’altro pochissimi, gli inglesi che conoscono il significato di questa espressione. Non per vantarmi, ma sono tra quei pochissimi. Il mio amico Saverio vive vicino a Genova e mi ha sommariamente introdotto nel mondo delle parolacce italiane. Questa è per l’appunto la più gettonata dalle sue parti. Ne deduco quindi che la proprietaria della voce sia italiana…

			Scosto la porta che ci divide con un brivido di eccitazione: le italiane non mi dispiacciono per niente e… ecco l’eccezione. L’orribile maglione rosa nasconde a fatica un seno pronunciato, ma, seno a parte, il resto del quadretto è a dir poco imbarazzante. Bassotta, piuttosto tonda, con capelli fradici, faccia stanca e occhi… gli occhi che detesto nelle donne: scuri, attenti e svegli. Prediligo di gran lunga gli occhi chiari, sognanti e totalmente disinteressati a un’analisi profonda del prossimo. Esattamente il tipo di analisi a cui mi sta sottoponendo ora questa tipa. Scanner in corso, è evidente.

			«Belin non è una parola che si addice a una signora…», la punzecchio subito per interrompere il suo esame. Quella faccia disgustata non mi piace per niente. Cogliere un minimo di rossore sul suo volto mi dà una certa soddisfazione, lo ammetto.

			«Hai ragione, scusa. Però potevi fare più attenzione…». Il timbro non è terribile come mi aspettavo. Voce molto, molto interessante. Di quelle che in certe situazioni possono dare notevole godimento. Se solo il resto fosse all’altezza…

			«Potevi stare più lontana dalla porta…».

			«Ero appena entrata e mi stavo giusto presentando…». Si sta contenendo, credo solo perché potrei essere chiunque, addirittura il figlio di Will, e non vuole rischiare gaffe. «Conosci l’italiano?», mi domanda, ma sempre in inglese.

			«Solo qualche parola… le più interessanti!», le regalo uno dei miei sorrisi ammaliatori. Non posso farne a meno con le donne, anche con quelle che non mi piacciono. 

			«Capisco, sai solo le parolacce», sorride anche lei. Solita storia, l’ho abbagliata. «Ti spiacerebbe uscire giusto dieci minuti?».

			Forse non l’ho poi così abbagliata.

			«Tra un attimo. Devo solo prendere accordi con Will per il nostro aperitivo tra colleghi», pongo l’accento sull’ultima parola per chiarirle che non sta parlando con un cretino qualunque e che se è qui, come immagino, per chiedere di specializzarsi da noi, è bene che inizi a rispettare anche me.

			«Allora anch’io sarò una tua collega…».

			«Sei un medico?». Avrà al massimo ventitré anni.

			«Certo, starò qui tre mesi per…».

			«Ma quanti anni hai?»

			«Ventinove, perché?»

			«Sembri più giovane…». Non vuole essere un complimento. È una semplice constatazione.

			«Grazie mille. Puoi uscire, per cortesia?». E va bene, esco. Ma non era un complimento, sia chiaro. 

			«Ehm…», si intromette Will, di cui ammetto di essermi totalmente dimenticato. «Aspetta, Adam, non andare». Gongolo mentre lancio uno sguardo di sbieco alla nanerottola italiana. Lei abbassa gli occhi, intimidita. Brava, preoccupati. Poi li rialza su di me, di nuovo belli svegli, e il sopracciglio destro è talmente sollevato che credo potrebbe sfiorarle da un momento all’altro la radice dei capelli. Sembra… illuminata? Stupita? Forse allibita rende l’idea. Che le succede? Sarà per caso anche mezza svitata?

			«Adam? Adam Willoughby, per caso?», mi domanda. E come lo sa? Non indosso neppure il badge con il mio nome.

			«In persona. Ci conosciamo?».

			Scoppia letteralmente a ridere…

			«Oh, com’è piccolo il mondo… pensavo non ci saremmo neppure mai incontrati in questa clinica gigantesca, ma ti avrei comunque chiamato per ringraziarti della casa. Ora che ci penso, corrispondi perfettamente alla descrizione di Martina… E poi…».

			«Ferma, ferma», blocco il suo fiume di parole in piena. Credo di aver intuito l’identità della stramba ragazza che ho di fronte. Potrei chiederle cosa ci fa qui. Sapevo che si trattava di un medico ma non immaginavo di ritrovarmela come collega. Potrei chiederle della casa, se ha già recuperato le chiavi. Potrei chiederle se ha fatto buon viaggio e perché non si è portata un ombrello come tutti quelli che girano per Londra. Ma l’unica cosa che, chissà perché, sono davvero curioso di sapere, mi esce di bocca sotto forma di domanda prima che possa trattenerla.

			«E come mi avrebbe descritto Martina?»

			«Ehm… scusate di nuovo, ragazzi, ma qui ci sarei anch’io!». Oh, che figura di merda.

			«Sì, perdonaci, Will», rispondo a nome di entrambi, perché la ragazza stramba è diventata paonazza e non ha neppure più il coraggio di affrontare lo sguardo del suo nuovo primario.

			«Sc… scusi», balbetta. 

			«Figuratevi. Il fatto che in qualche modo vi conosciate già rende tutto ancora più semplice e azzeccato».

			«In che senso?», rispondiamo all’unisono, senza neppure provare a mascherare un briciolo di panico.

			«Intanto, piacere di conoscerti, Mia. Non siamo ancora riusciti a presentarci per colpa di Adam». Ma non è un rimprovero, sa che non potevo sapere che ci fosse qualcuno con lui, non succede mai a quest’ora. «Benvenuta nel nostro regno, il tuo contributo sarà prezioso e quello che potrai imparare qui sul Cardioband sarà un bel bagaglio da riportare con te in Italia. Inizi domani alle otto e…». Le mani di Will si spostano entrambe verso di me per indicarmi. Non dirlo, non dirlo, non dirlo. La mia vita è già abbastanza carica di impegni… «E Adam sarà il tuo supervisore».

			L’ha detto.

			«Ma io non ne sapevo nulla», ammetto candidamente, ed è la pura verità.

			«Abbi pazienza, Adam. Se ne sarebbe dovuta occupare Frances, ma proprio non ce la fa. Per questo volevo parlarti stasera. In pratica Mia entrerà nei nostri turni di ambulatorio come cardiologa, ma contemporaneamente ci impegniamo a formarla come ecografista in intervento Cardioband… a questo penserai tu, siamo d’accordo?»

			«Ma io sono un cardiochirurgo…», faccio notare. «Io opero davvero… non sono certo un esperto in materia. È più una questione ecocardiografica».

			«Il classico cardiochirurgo… niente di nuovo!», sentenzia Mia, come se niente fosse. Come se non mi stesse prendendo per i fondelli… e Will oltretutto ride.

			«No, carina…», si fa per dire. «Non sono “il classico cardiochirurgo”. Ho capito cosa intendi, ma ti sbagli. Ben venga ogni sistema nuovo, meno invasivo. Intervenire a cuore battente è preferibile, assolutamente raccomandabile in certe situazioni. Ma tu devi lavorare con un ecocardiografista come te per imparare. Non con me, in questo caso».

			«È chiaro, Adam, non sottolineare l’ovvio, per cortesia», mi redarguisce Will, facendomi sentire come ai tempi della specializzazione. «Voglio che ti occupi di Mia, che sia tu a organizzare i suoi turni di lavoro in modo che stia con te in sala e possa assorbire il più possibile il nostro modo di operare sulla mitrale. Per questo dovrà lavorare anche al fianco di George… ma sai com’è George… non è un buon maestro. Nonostante sia il nostro migliore ecocardiografista, non ci sa fare nell’insegnamento. Voglio solo che tu la segua, che coordini il suo lavoro pratico e la formazione, che la metta in contatto con George per gli esami ecografici… Avevo pensato a Frances… ma poi… capisci, vero? Posso contare su di te?».

			Come se potessi dirgli di no. Frances è sua moglie, non posso certo farle la guerra.

			«Siamo d’accordo, Will».

			«Mia, sei in buone mani! Adam fa lo sbruffone, ma è il miglior cardiochirurgo di Londra della nuova generazione. Sono fierissimo di averlo nel mio team e contento che sia lui a seguirti». Non posso fare a meno di sentirmi lusingato dalle sue parole, anche se sappiamo entrambi che mi ha rifilato una grossa scocciatura. Ma taccio mentre si volta verso di me. «Ti avrei spiegato tutto stasera. Possiamo quindi annullare il nostro aperitivo, approfittatene per parlare tra di voi». E ha il coraggio di lanciarmi uno sguardo ammiccante mentre me lo propone. 

			Dico, ma l’ha vista? 


				3 
Cuori in piena

			Mia

			Dylan mi consegna le chiavi con un gesto oltremodo pomposo, neppure mi stesse affidando il lasciapassare per una reggia.

			«La casa è perfetta: Mrs Thompson, la donna delle pulizie, me lo ha appena assicurato. Ora è tutta sua. Benvenuta, Miss Leoni, si troverà benissimo. Lord Blackmoor l’ha arredata con gusto e Lord Saint Clair ha apportato numerose migliorie».

			Sembra quasi che debba vendermi l’appartamento, ma sorvolo sull’eccessivo fervore e lo ringrazio di cuore. È comunque molto gentile, devo riconoscerlo.

			«Grazie… posso chiamarti Dylan?»

			«Certamente!».

			«E io sono Mia, niente cognomi e niente titoli, per favore. Quel “miss” mi ricorda che sono una zitella».

			«Ma se sei giovanissima…!».

			«Ho ventinove anni… quasi trenta», specifico intristendomi all’istante. L’idea di cambiare decade non mi entusiasma per niente.

			«Ah, sembri più giovane…».

			Ancora con questa storia… si sono messi tutti d’accordo oggi? Spesso mi hanno detto che dimostro qualche anno di meno, ma mai due volte nello stesso giorno. La verità è che non sembro una ventenne grazie a una splendida pelle liscia priva di imperfezioni o a una linea invidiabile… ho già detto che non ce l’ho? Sembro più giovane perché indosso sempre scarpe basse, perché adoro i colori pastello e soprattutto perché detesto truccarmi. Ecco spiegato il mistero.

			Quindi non mi esalto mai per questo genere di complimenti, proprio perché so che in realtà non lo sono.

			«Perché non mi trucco», taglio corto. «Grazie per le chiavi, vado a esplorare il mio nuovo nido!».

			«Fanne buon uso… c’è addirittura un phon!», mi dice facendomi l’occhiolino, con una genuinità tale che non mi è possibile arrabbiarmi per il poco velato insulto ai miei capelli. O forse al mio aspetto in generale.

			L’appartamento è davvero spettacolare, spazioso, arredato magnificamente in un mix di modernità sfrenata e antiquariato di gran classe. Le due camere, lo studio e i due bagni sono enormi; un’immensa vasca idromassaggio sembra chiamarmi e nella doccia con bagno turco e cromoterapia potrebbero starci comodamente quattro persone.

			Ma il salone è da subito il mio ambiente preferito. Un quadro astratto moderno sovrasta un camino in pietra di cui sono già follemente innamorata. A terra, scalda e impreziosisce la stanza un magnifico tappeto antico che da solo varrà più del mio intero guardaroba presente, passato e futuro. Il pavimento è in grès porcellanato scuro, e contrasta con il soffitto alto e a volta, affrescato con linee geometriche tendenti al verde acqua nel contorno. Tra i due pilastri che troneggiano al centro della stanza splende, è proprio il caso di dirlo, un immenso e bianchissimo divano su cui vorrei sdraiarmi immediatamente in compagnia di uno dei mille libri ospitati dalla grande libreria che occupa l’intera parete di fronte a me, interrotta solo da una portafinestra a tre ante che dà su un minuscolo ma delizioso terrazzino con vista sul Tamigi.

			Wow, wow e ancora wow!

			Avrò tempo per godermi tutto questo, ma ora devo fare una doccia veloce e cambiarmi perché tra due ore esatte ho appuntamento con quel simpaticone di Adam.

			E io che pensavo di cavarmela con un caffè, ringraziamento per l’appartamento e a mai più… Invece mi toccherà avere a che fare con lui ogni giorno. 

			Per carità, io vado d’accordo con tutti. Non per vantarmi, ma ho davvero un buon carattere e credo di averlo dimostrato anche oggi, perché molte avrebbero spedito a quel paese un tipo come Adam dopo mezzo secondo. Lui e le sue insinuazioni sul mio linguaggio, i finti complimenti e il palese disgusto all’idea di dover lavorare fianco a fianco con la sottoscritta. Io invece sono stata gentile. Il più possibile, ovvio. Il massimo che potevo concedere a un maleducato esaltato come lui.

			Ammetto di essere rimasta lievemente colpita dal suo aspetto, nel momento in cui ha fatto capolino nell’ufficio del primario. È indiscutibilmente un bel tipo, con quegli occhi neri e quella bocca… sì, insomma, una bocca importante, con labbra carnose, insolite in un uomo. E la stazza imponente, i capelli scuri più lunghi di quanto ci si aspetti da un medico. E… vabbè, insomma, un gran bel tipo. Ma la sua impertinenza e quella boria malcelata me lo hanno subito reso odioso; quando poi ho capito di chi si trattava, il pregiudizio che mi portavo dietro dall’Italia ha chiuso il triste quadretto. 

			Fatto sta che, pur sapendo di non avere nulla di cui vergognarmi – non sarò Barbie, ma sto bene con me stessa – sono comunque indecisa su come presentarmi a questo appuntamento. Dovrei forse cercare di apparire più elegante? Niente di esagerato, ma magari un pantalone nero e una camicia al posto dei soliti maglioni…

			Ci penso e ci ripenso mentre faccio la doccia e mentre mi asciugo i capelli, ma non giungo a una conclusione. Quando mi accorgo che mancano quaranta minuti all’appuntamento, maledico la mia inusuale insicurezza e in un soffio scelgo un outfit che mi appartiene davvero. Perché dovrei fingere di essere quello che non sono? Non lo faccio mai e non vedo un valido motivo per iniziare ora. E così in un attimo indosso un paio di leggings neri, gemelli di quelli con cui ho viaggiato, e un maglione leggero blu cobalto, lungo quasi fino alle ginocchia e con una scollatura piuttosto profonda. Completo il tutto con i miei adorati stivaletti celesti, con una giacca di pelle gialla e con il mio immancabile zainetto bianco. Capite perché sembro una ragazzina? 

			Adam

			Mi guardo velocemente allo specchio del bagno della sala medici prima di uscire e l’impressione che ne ricavo è abbastanza spaventosa. Sono distrutto e si vede. Avrei bisogno di una doccia e probabilmente si sente. Dovrei correre dai miei, rimettermi in ordine e partecipare puntuale alla prima cena in famiglia dopo mesi e mesi di beata lontananza. E invece mi tocca perdere tempo con quella Mia. Non che abbia fretta di rimettere piede nella mia vecchia casa, e l’aperitivo con Will mi era sembrato un’ottima occasione per rimandare quel momento, ma l’alternativa non è per niente allettante. Quella ragazza, anche se educata e gentile, non mi sopporta e da una prima analisi posso affermare che la cosa è senz’altro reciproca. Dovrò lavorare con una puntigliosa, stacanovista e super efficiente dottoressa, di quelle che non hanno una vita al di fuori dell’ospedale e pretendono che sia così anche per gli altri. Mi tormenterà e alla fine, nonostante tanto disprezzo apparente, si invaghirà di me come quasi tutte le specializzande che capitano sotto le mie grinfie. Purtroppo poi le specializzande crescono e, ahimè, diventano medici a tutti gli effetti. 

			Mi siedo alla caffetteria del mio padiglione con cinque minuti di anticipo, preparandomi mentalmente a una più o meno lunga attesa. Con le donne è così e in questo i medici non fanno eccezione.

			A meno che quell’ombrello fucsia in avvicinamento non appartenga a chi penso io… Oh mio Dio, è una specie di arcobaleno quello che sta varcando l’ingresso. Un minuscolo e assurdo arcobaleno.

			In un istante Mia entra, mi sorride, si libera di ombrello e chiodo e, sfoggiando un’improbabile mise da aperitivo, seppur di lavoro, prende posto vicino a me. Fisso vagamente incredulo i suoi stivaletti celesti, poi alzo gli occhi su un maglione decisamente troppo lungo per la sua statura. Alzo ancora lo sguardo con l’intenzione di regalarle un’espressione volutamente stupita. Solo che a metà strada incrocio un generoso décolleté e, mio malgrado, non posso non dedicargli qualche istante nonostante la proprietaria non ne sia degna. Poi finalmente raggiungo i suoi insopportabili occhi attenti e mi decido ad andare a segno.

			«Look mini pony stasera?». Qualcuno deve pur dirglielo.

			Per qualche secondo non fa una piega. Nessuna reazione. Poi torna a sorridere come se non avessi detto nulla di offensivo. 

			«Non direi, di solito oso molto di più nei miei abbinamenti», mi spiega.

			«Più di nero, celeste, blu, giallo, bianco e fucsia? Stento a crederlo!».

			«Ehi, ma l’ombrello non vale… mica potevo portarne mille dall’Italia!», e ride di gusto. Donna strana. Mi pento all’istante di aver voluto metterla in imbarazzo. E in ogni caso non ci sono riuscito.

			«Hai ragione! Ti piace la casa?». Meglio cambiare argomento.

			«Oh, sì. Da morire!». Le brillano gli occhi mentre mi descrive con entusiasmo ogni singolo angolo dell’appartamento, dimenticando che è lo stesso in cui ho vissuto fino a qualche ora fa. È un fiume in piena, totalmente indomabile. «Che stupida, te ne parlo come se non la conoscessi meglio di me… È che è davvero splendida, me ne sono già innamorata. Sono così felice, sai, di essere qui, a Londra, in una città che adoro… ho mille progetti per i prossimi mesi. Di lavoro e di svago. E sapere che ogni sera tornerò in quell’appartamento delizioso è la ciliegina sulla torta. È una casa che mi dà calore, mi farà sentire un po’ meno sola qui. E Dylan è molto simpatico e… Grazie, grazie di cuore per avermela lasciata per queste settimane. E…», si blocca d’improvviso e quasi mi dispiace che interrompa questo flusso di pensieri a vanvera ma divertenti. La guardo farsi una risatina mentre abbassa gli occhi per un istante. «Scusa se ti sto investendo con tutte queste parole, è che per ora sei l’unica persona che conosco qui, e anche se so già che non andremo perfettamente d’accordo, be’… mi è venuto naturale sfogarmi un po’! In altre circostanze saresti probabilmente l’ultimo al mondo con cui condividerei tutte queste cose. Però grazie per la casa, e…».

			“L’ultimo al mondo”… potrei anche offendermi, ma la sua spiazzante sincerità non mi dispiace. Avrei, anzi, un milione di domande da porle. Quali sono i suoi mille progetti? In particolare mi incuriosiscono quelli “di svago”. La facevo una tutta casa e lavoro… E come mai adora Londra? Ma è un’altra la risposta che scelgo di avere.

			«Perché sai già che non andremo d’accordo?», mi ritrovo a chiederle.

			Sorride. Ancora. La possibilità di non essere in sintonia con il suo supervisore non la preoccupa minimamente.

			«Sei il classico giovane cardiochirurgo rampante, oltretutto di bell’aspetto e nobile. Nobile in Inghilterra: una specie di benedizione divina per chi desidera risultare irresistibile. Ed è quello il tuo intento. Ironia, spavalderia, amici giusti, carriera in rapida ascesa, cocchino del primario…».

			«Questo non è vero», tento di difendermi. 

			«Ho notato il rapporto che avete, di sicuro sei stimato dal tuo diretto superiore, non negarlo!». 

			«E hai capito tutte queste cose in cinque minuti?». Sono davvero impressionato. Altro che occhi svegli e attenti, qui siamo a un livello superiore. Screening mentale completo. Questa donna mi fa paura. Paura vera.

			«E molto di più. Mi hai guardato da subito con sufficienza, per il mio aspetto». Cerco di difendermi scuotendo la testa, ma non mi permette di interromperla. «Tranquillo, non mi offendo, conosco i miei limiti. Per non parlare del fastidio che ti si è dipinto in volto quando hai scoperto che sono un medico. Detesti come mi vesto e non ti fai scrupolo nel farmelo notare, appositamente per mettermi in difficoltà. Significa che ti senti in competizione. Conosco questa situazione. L’ho già vissuta con due tipologie di colleghi uomini: quelli insicuri e quelli troppo sicuri, devo ancora capire a quale categoria appartieni».

			Giuro, vorrei interromperla, ma qualcosa mi impedisce di proferire verbo. Credo si tratti di una certa rabbia che sento montare a dismisura. E così mi limito ad ascoltare. Per ora.

			«Mettici anche che Martina mi ha parlato a grandi linee di te. So per certo che umanamente siamo incompatibili, ma…». Spiegatemi perché sta ancora sorridendo. E, giuro, non è un sorriso maligno, ma sincero, genuino. «…Siamo due persone adulte e professionali, io di sicuro, e spero lo sia anche tu. Possiamo lavorare bene insieme anche senza andare pazzi l’uno per l’altra…». È arrossita o sbaglio? «Intendo, senza dover per forza essere amici», tiene a precisare lievemente in imbarazzo mentre si infila una mano tra i capelli. Capelli che, finalmente asciutti e in ordine, non sono poi male. Di una lunghezza anonima, né corti né lunghi, ma di un bel castano acceso con riflessi ramati.

			«Hai finito?», mi limito a domandarle.

			«Be’, sì!». Si stringe nelle spalle e d’improvviso non so bene cosa volevo dirle. Ma non posso lasciare che mi insulti, seppur candidamente, senza reagire.

			«In ambulatorio le visite devono durare mediamente quattordici minuti, esami clinici a parte. Se sarai così prolissa con tutti, domani ci metterai nove ore invece che sei a concludere il tuo turno. Si inizia alle otto, ma a me piace arrivare sempre mezz’ora prima per farmi un’idea della giornata dando uno sguardo alle cartelle dei ricoverati e all’agenda degli esterni che ci prepara ogni giorno Eve, la caposala. Ti aspetto alle 7:30, quindi. Dopo pranzo invece ti spiegherò a grandi linee come imposteremo il lavoro per il Cardioband, cercherò di coinvolgere anche il Dr Thompson, ossia il George di cui ti ha accennato il primario. Per il resto…». La osservo prima di proseguire. Stringe le labbra, “il resto” quindi almeno un po’ la spaventa. Nonostante tutti i buoni propositi da collega perfetta, l’idea di non andare d’accordo con me la mette a disagio. Bene. «Per il resto, non sono così superficiale da giudicare una persona in base a come si veste. E, tanto per chiarire, non sono affatto insicuro, né come medico, né come uomo. Nessuna competizione. Lavora bene e andremo d’accordo. Non farmi perdere tempo, fai quello che ti dico… e andremo d’accordo. E ora devo andare, ho un appuntamento».

			«Con Barbie?». La vedo pentirsi immediatamente della domanda. «Scusa scusa… non sono affari miei».

			«Barbie???». Mio malgrado, scoppio a ridere. «Deduco che tu abbia incrociato la mia amica…».

			«Be’, sì… e non conoscendo il suo nome, be’, insomma, l’ho mentalmente battezzata Barbie. Perché è molto… bella… molto…».

			«Molto Barbie, in effetti», le concedo. «Credo che la chiamerò così anch’io, nel caso dovesse capitarmi di rincontrarla, anche se ne dubito», ammetto sinceramente. 

			«Un’amica, eh…», domanda scettica. «Come si chiama in realtà?».

			E che ne so?

			«Ehm…».

			«Ci avrei scommesso! Martina ti ha descritto in una dozzina di parole ma davvero molto azzeccate…».

			«Sarebbero?»

			«Lascia stare… hai capito!». Si sta divertendo, la furbetta.

			«Facciamo così. Non nominare mai più la descrizione che ha fatto Martina di me e…».

			«Andremo d’accordo!», mi anticipa.

			E sorride. Ancora.

			Delle due l’una: o è una psicopatica che sorride mentre escogita un piano per uccidermi lentamente e con dolore o sono di fronte alla persona più sincera e genuina che abbia mai incontrato.


				4 
Cuori matti

			Mia

			I pazienti inglesi non sono poi così diversi da quelli italiani. Gesticolano meno, sono di solito più robusti e sorridono solo se necessario. Per il resto, tutto il mondo è paese.

			La gente che si trascura fa media con gli ipercontrollati e questa è una legge che riscontro anche qui, già da questa mia prima giornata di lavoro. Mezza giornata, per la precisione, e sono già stanchissima e con una fame galattica.

			Decine di visite in poco più di cinque ore. Io sono piuttosto rapida e, senza false modestie, davvero precisa come ecocardiografista. Ma il ritmo è particolarmente intenso. Frances, la moglie del capo, scrive ricette e compila schede alla velocità della luce. Stabilisce i ricoveri e predispone in un baleno le cartelle cliniche. Adam, per quanto mi costi ammetterlo, è davvero bravo come medico. I pazienti danno molto peso alle sue valutazioni, e i tempi di attesa per essere operati da lui sono più lunghi di quelli di molti altri. E, anche se non dedica che qualche parola ai pazienti durante le visite, accoglie tutti con un sorriso o con una battuta spiritosa. Capita che qualcuno lo riconosca, perché pare che qui in Inghilterra sia un mezzo idolo delle folle, e lui, anche se giurerei di averlo visto silenziosamente sbuffare o voltarsi per alzare gli occhi al cielo, sta al gioco e acconsente a farsi fotografare per il classico selfie da postare sui social. Con le specializzande poi, neanche a dirlo, è particolarmente brillante e disponibile. Oserei dire ammaliante, a giudicare dal codazzo di giovani donne che si porta dietro. Quattro allieve e un solo ragazzo, guarda il caso… Quattro donne che nel corso della mattinata non hanno degnato di uno sguardo né me né Frances, perché completamente prese da un’attività incredibilmente gratificante, se non per loro di certo per Adam: sbavare senza ritegno. Per carità, un po’ le capisco. Hanno la fortuna di imparare da un giovane chirurgo brillante, aristocratico e indiscutibilmente bello. Aggiungiamoci anche che il Dr Willoughby non è uno che si risparmia, va detto, in quanto a sguardi eloquenti, frasi ammiccanti e sorrisi da “ora ti stendo, baby”. Il risultato non può che essere uno stuolo di futuri medici che pendono dalle sue labbra e che, probabilmente, quelle labbra se le faranno passare ovunque prima che lui abbia dovuto fare lo sforzo di memorizzare i loro nomi. 

			Ma, nonostante questi suoi atteggiamenti, non posso non ammirarlo mentre visita una ragazza con malformazione cardiaca congenita. Le parla con dolcezza per spiegarle il nuovo intervento a cui deve sottoporla e la accontenta quando chiede di rimanere da sola, senza i genitori, nell’ambulatorio.

			«Dr Willoughby… questa volta vorrei che mi rispondesse… la domanda è la stessa di ieri…».

			Dev’essere una domanda importante, alla quale non può sottrarsi. Lo vedo sospirare. E poi sospirare ancora, forse per cercare le parole giuste. 

			«Piccola Eliza…».

			«Ho quattordici anni ormai e convivo con questo cuore assurdo da sempre. Non ne voglio più di favole…».

			«Sì che sei piccola, fattene una ragione!», la corregge sorridendole. «Sei comunque piccola per poter ricevere una risposta definitiva. E non perché tu non possa capirla, ma perché quella risposta che tu cerchi non esiste. Non so dirti come andrà. Sono un medico, non un mago o uno che predice il futuro. Sei piccola perché il tuo cuore, seppur assurdo come dici tu, è piccolo come te. Non è adulto come non lo sei tu. È in divenire, e sui cuori come il tuo è difficile fare previsioni. Se ti dicessi che andrà tutto bene sarei falso, ma non perché penso che andrà tutto da schifo, ma perché non ho i parametri, la scienza non li ha, per dirti con certezza come potrà evolversi la situazione. Posso procedere di giorno in giorno, come hai fatto tu in questi quattordici anni e, di giorno in giorno, fare la cosa migliore per te, per il tuo cuore. E ora, mia piccola Eliza, la cosa migliore è intervenire nuovamente. Ti conosco da sette anni ormai e in sala operatoria ho toccato più volte quella cosina stramba che ti batte nel petto. Per ora sta facendo il suo lavoro e non ho particolari preoccupazioni, ha solo bisogno di una spinta ogni tanto…».

			«Quelli come me ci arrivano a trent’anni?». Domanda tosta. 

			«Nessuno è come te. Ogni congenito è un caso unico».

			«Lei ci scommetterebbe sul mio trentesimo compleanno?».

			Frances è immobile. I ragazzi non osano fiatare… perfino io che ho sempre qualcosa da dire non saprei dare una risposta del genere. 

			Ho visto le immagini del cuore di questa ragazzina, e a torace aperto dev’essere qualcosa di ancora più incomprensibile, ingarbugliato. Non sta male, ma è una situazione che potrebbe degenerare in un istante, anche se probabilmente non a breve. Sono pochi i cardiochirurghi che saprebbero intervenire e che abbiano voglia di farlo. Nel mio reparto in Italia se ne occupa solo Lorenzo, cosa per cui l’ho sempre stimato tantissimo.

			«Detesto le scommesse a lunga scadenza… ne riparliamo tra sei o sette anni, ci stai?».

			E in questo preciso istante, stimo Adam anche per la risposta sincera ma intrisa di speranza che ha scelto di dare alla sua piccola paziente dal cuore matto. 

			Il mio penultimo ecocardio è a una donna di mezza età che sta meglio di me, ma si è convinta di essere malata. Questo mese ha deciso che il suo cuore non funziona bene e sta facendo un inutile giro delle cliniche londinesi per essere smentita da ogni cardiologo degno di questo nome. Ipocondria… gran brutta bestia.

			Ma non farei cambio con Frances, che invece sta cercando di gestire un ragazzino davvero insopportabile. 

			Frances è una bella donna di mezza età, sicura di sé e della sua professionalità. Non è solo la moglie del primario ma, per quel che sto vedendo, è anche un buon medico. Di quelli che tengono a distanza i pazienti, ma che sanno il fatto loro. L’esperienza emerge in situazioni come questa, quando ti si presenta un quindicenne odioso con la sfortuna di avere due genitori ancora più odiosi di lui. D’altronde da un melo non poteva cadere una pera… 

			Scena già vista. Giovane sportivo che non ha mai avuto uno straccio di problema di salute e che quindi ritiene di essere immune a tutto, invincibile. Si è degnato di farsi visitare perché gli episodi tachicardici che avverte da circa un mese sono sempre più frequenti e da ieri si sono aggiunti sudorazione abbondante e brividi; ed eccolo qui, convinto di avere di fronte quel tipo di dottore che può curarti con un cerotto, tre giorni di riposo e tanti cari saluti. 

			«Gioco a calcio. Domani ho una partita, posso giocare, vero? Ho già saltato tre allenamenti…», aggiunge come se questo dovesse essere sufficiente a spiegare il suo dramma. 

			«E anche la partita di domenica scorsa», precisa il padre e tutto diventa chiaro, sia a me sia a Frances.

			Ragazzo che crede di essere un fenomeno dotato di genitori che nutrono e coltivano con cura la stessa indiscutibile certezza.

			«Forse non mi sono spiegata». Il tono di Frances passa da freddo a glaciale. «Questi sintomi, seppur non acuti, non mi piacciono. Dobbiamo capirne la causa. Hai mal di testa o tosse?». 

			Di sicuro sta ipotizzando un’endocardite come me.

			«No, gliel’ho detto, non ho niente. Sarà la stanchezza, ho fatto tutti gli esami a inizio campionato e sono risultato come sempre sano come un pesce… La squadra ha bisogno di me…». Poi abbassa gli occhi e prosegue fissando il pavimento. «Il calcio non ti aspetta se rimani indietro…». Il padre annuisce e se possibile lo detesto anche un po’ più di dieci secondi fa.

			«Scott, però la dottoressa ha ragione». Un barlume di buonsenso nelle parole della madre di Fenomeno. «Farai la partita di domani e poi torneremo per fare tutti gli accertamenti necessari…».

			Ritiro tutto. Il buonsenso questi se lo sono venduto in cambio di un pareggio fuori casa.

			«Dunque… in realtà…», prende fiato Frances, probabilmente cercando parole diverse dagli insulti per far capire all’allegro trio che le priorità nella vita sono ben altre. «Riterrei invece opportuno approfondire subito».

			«La verità è che non ci avete capito niente e prendete tempo. Siete dei cagasotto e gli impedite di proseguire la sua regolare attività sportiva solo per tutelarvi».

			Vedo Frances avvampare, ma non ha il tempo di replicare perché ci pensa qualcun altro a rispondere a tono.

			«Non diciamo idiozie! Il ragazzo si ferma qui subito oppure potete anche andarvene senza disturbarvi a tornare», salta su Adam, che ritenevo non stesse neppure ascoltando la conversazione. Lo vedo puntare il dito contro l’uomo che ha di fronte mentre si alza in piedi, sovrastandolo di almeno venti centimetri. «Se domani suo figlio avesse un malore in campo, io non sarei a posto con la mia coscienza, ma lei lo sarebbe? Stiamo parlando del cuore di suo figlio, Mr Hunt. Forse non sarà nulla di grave e non voglio spaventare né lei né il ragazzo, ma questo atteggiamento non mi piace per nulla. Se pensa di avere davanti dei “cagasotto”, può cambiare clinica. Si trova nella migliore e lo sa bene, ma è libero di sentire altri pareri. Forse troverà qualcuno che le permetterà di far giocare questa maledetta partita a suo figlio, ma quel qualcuno non sarò io. Non è così che si lavora. Se il calcio non può attendere, figuriamoci se può farlo un cuore che inizia a fare i capricci. Rivedrei le mie priorità, se fossi in voi. E ora prego, potete anche andarvene».

			Wow! 

			La signora ipocondriaca si è finalmente dimenticata i suoi presunti malanni e tace rapita davanti al diverbio in corso. Smetto di fare finta di compilare la sua scheda e mi dedico anch’io allo spettacolo.

			«Ehm, è più o meno quello che stavo per dirvi io», commenta Frances, per niente offesa di essere stata di fatto anticipata da Adam in una risposta che avrebbe dovuto dare lei. Anzi, sembra addirittura divertita. È chiaro che non è nuova alle sfuriate di Adam e probabilmente è sollevata all’idea di non dover sprecare fiato con questi tre.

			«Va bene, ricoveratelo», concede infine la madre e il marito si limita ad annuire. 

			Negli ultimi venti minuti prima della pausa per il pranzo, l’atmosfera cambia, si rilassa e ci permettiamo di chiacchierare un po’ di più tra noi e con le persone che visitiamo. Gli specializzandi si sono volatilizzati allo scoccare delle 13:30 e al momento siamo solo io, Adam, Frances e un signore che ha appena fatto il suo ingresso inchinandosi di fronte a me e a Frances.

			«Questo è tuo!», mi sussurra generosa, si fa per dire, la mia nuova collega.

			E così mi appresto a chiudere il mio primo turno londinese con un omino di settantadue anni che fa jogging tre volte a settimana e vuole essere certo che sia tutto a posto perché ha in programma a breve di correre una mezza maratona. Ma sono tutti fissati con lo sport in questa città?

			«Direi che il suo cuore va alla grande!».

			«Quindi andrà bene?»

			«Intende la gara?», domando incredula.

			«Certo, perché sarei qui altrimenti? L’anno scorso sono arrivato diciottesimo nella categoria senior, ma i miei tempi sono lievemente migliorati… Non sono Bolt ma mi difendo, capisce?».

			Mi ha preso per un’esperta di atletica? Però mi guarda con tale speranza negli occhietti rugosi che alla fine mi ritrovo a improvvisare una risposta che possa dargli soddisfazione.

			«Il cuore è sano, si allena con costanza e ha una muscolatura che personalmente posso solo invidiarle… direi che i requisiti per un buon risultato ci sono tutti!».

			«Brava, dottoressa, lei è già la mia preferita!». E così dicendo, mi scocca addirittura un bacio per guancia. «Fate così voi italiani, vero?»

			«Ehm, sì…». Ma non tra medici e pazienti. Sono piuttosto interdetta. Non erano freddi e compassati gli inglesi? 

			«Fossi più giovane la inviterei a cena! Se non ha niente di meglio da fare, venga a tifare per me!».

			Mi guardo intorno e ciò che vedo è piuttosto imbarazzante. 

			Adam ride apertamente alle spalle di nonno Bolt. E Frances fatica a trattenersi mentre finge di essere tutta concentrata davanti al PC.

			«Ehm… purtroppo ho un impegno quella domenica…». Poverino, sembra deluso. «Ma mi faccia sapere come va la gara!», aggiungo per cortesia.

			«Ah, però…». Il sopracciglio di Adam schizza verso l’alto nel sentire la mia ultima frase. Alzo gli occhi al cielo per fargli capire che non è il caso di infierire e, ovviamente, lui prosegue come se non avesse afferrato il messaggio. «Raccontaci, Mia, cos’hai di bello da fare di domenica?», mi domanda con tono innocente, giusto per testare le mie capacità recitative. Ma ho davvero un impegno, quindi rispondo con sicurezza e, temo, con il solito tono adorante che non riesco a evitare quando in ballo c’è Jane.

			«Ho prenotato un tour a tema Jane Austen, è da anni che sogno di farlo… Mi impegnerà due domeniche e due interi weekend, che programmerò a seconda dei turni qui in clinica. Sarà meraviglioso…».

			«Che bella idea!», commenta entusiasta Frances.

			«Sì… come no!», borbotta Adam.

			E ti pareva. 

			«Adam…», lo rimprovera bonariamente Frances. «Cos’hai contro Jane Austen?»

			«Oh, credimi, proprio nulla contro di lei. Ma il popolo di sue seguaci… per carità, Dio me ne scampi! Quando le incrocio, fuggo!».

			«Fuggiresti da me?», domando candida e davvero divertita.

			«No, Mia… intendevo che fuggo dalle amanti di Jane Austen quando me ne ritrovo una nel letto. Ti stavi candidando?», chiarisce, e credo di essere diventata viola. Non c’era alcuna malizia nella mia domanda, giuro. Non ci avevo neppure lontanamente pensato. E certo non sono discorsi che un gentiluomo intavolerebbe nel bel mezzo di un ambulatorio… D’improvviso, l’irritazione prende il posto della vergogna.

			«No, Adam, non mi stavo candidando. Neanche per sogno!».

			Nonno Bolt scoppia a ridere. «Dottore, forse ha ragione. Ma solo perché non sono donne da solo letto… sono quelle da sposare! Ecco perché scappa… Tutti gli uomini che hanno paura di essere incastrati fuggono quando si imbattono in donne degne di questo nome…».

			«Ah, tutto si spiega…», rifletto tra me e me, ma purtroppo lo faccio ad alta voce. E dato che Adam mi sta guardando con un punto interrogativo disegnato in faccia, ritengo purtroppo opportuno spiegarmi meglio. «Diciamo che questa visione maschile mi fa capire perché non trovo mai l’uomo giusto per me. Le rare volte in cui ne incontro uno interessante, e credetemi sono davvero pochissimi gli uomini interessanti in questo mondo, non arrivo mai al secondo appuntamento. Mai».

			Lo so, non sono cose da ammettere pubblicamente, ma io non mi vergogno di come sono e della mia vita. Sono in attesa della storia speciale, e prima o poi la avrò, ne sono certa. Solo che mi piacerebbe fosse più prima che poi… E gradirei ogni tanto arrivare a questo benedetto secondo appuntamento. Neppure con Lorenzo ci sono riuscita…

			«Piccola, te lo spiego io il perché. Sentono puzza di matrimonio, cara la mia romantica…», decreta convinto Adam.

			Detesto gli uomini che usano l’appellativo “piccola”… Okay, tecnicamente nel mio caso sarebbe corretto, basandosi sulla mia statura. Ma, in generale, quelli come lui scelgono parole come “piccola”, nell’assoluta certezza di risultare irresistibili. E invece a me risulta insopportabile, caro il mio duca di ’sti cavoli.

			«Con me arriverebbe anche al terzo di appuntamento, può scommetterci!», dichiara nonno Bolt, che inizia a starmi davvero molto simpatico.

			Frances ride di gusto (non ho ancora compreso da che parte sta), poi si rivolge a Adam.

			«Fammi ricapitolare quello che ho capito di te in questi anni. Le donne medico sono “perfettine e calcolatrici”…».

			«Escluse le mogli dei primari!», si difende Dr Duca.

			«Farò finta di crederci. Poi… le aristocratiche, stando a quel che dicono i giornali, non ti vanno a genio».

			«Per carità! Sono le peggiori in assoluto!».

			«E ora si scopre che anche le lettrici di Jane Austen non vanno bene… Di questo passo eliminerai tutte le possibili categorie!», conclude mentre un’infermiera dalla stazza davvero considerevole entra nella stanza per ritirare tutta la documentazione della mattinata.

			«Frances, in tutta sincerità… di categorie ne rimangono parecchie, te lo assicuro!». E così dicendo Adam chiude il dibattito prima di farsi una sonora risata, seguito a ruota da Frances. 

			«Riguardo alla Austen…», torna su di me Frances rivolgendomi un sorriso sincero. «Anch’io qualche anno fa ho partecipato a un tour del genere. Ti divertirai!».

			«Perché parlate di Jane Austen?», si intromette l’infermiera appena entrata.

			«Perché la nostra nuova dottoressa, Mia Leoni, che ti presento, ha parecchi futuri weekend impegnati per visitare ogni angolo del regno che possa raccontarle qualcosa della Austen…», riassume Adam, e se crede che non stia cogliendo il tono ironico, si sbaglia di grosso. 

			«Tanto da non poter venire a vedere la mia gara», conclude il quadro nonno Bolt.

			«Mmm… piacere, cara, io sono Eve. Benvenuta in questa gabbia di matti. Quanto a te, doc, un po’ di Jane Austen ti ci vorrebbe per imparare a trattare le donne come meritano…».

			Rido tanto sguaiatamente da attirare l’attenzione di tutti.

			«Oh, scusatemi. È che credevo non ci fosse donna in grado di rimettere in riga Dr Duca!».

			Ops. L’ho detto davvero?

			«Dr Duca???», quasi ruggisce Adam.

			«Preferivi Lord?», mi viene in soccorso Eve, che è già la mia preferita di tutta la clinica. Forse dell’intera Inghilterra. Poi, senza più degnarlo di uno sguardo, porta la sua mole, davvero imponente, verso di me.

			«Stavo giusto cercando qualcosa di interessante da fare con mia figlia e una sua amica. Ti va di pranzare insieme così mi racconti bene di questo tour?».


				5 
Cuori amici

			Adam

			Ho pranzato in dieci minuti netti, con un orribile panino. C’era un motivo se nessuno lo aveva scelto al distributore automatico del reparto…

			La prima notte a casa di mio padre e della sua compagna è stata terribile. Non c’è niente da fare: non mi sento più a mio agio tra quelle mura, e constatare che io e l’uomo che mi ha dato la vita siamo diventati due perfetti estranei è avvilente. Ogni volta di più. Non sarei dovuto tornare. Avrei dovuto accettare l’offerta di uno degli appartamenti di famiglia. Oppure, ancora meglio, andarmene in affitto da un’altra parte. 

			Ho ancora mezz’ora prima delle visite preoperatorie e vorrei tanto rilassarmi sui social oppure chiamare Saverio, invece mi tocca dedicare questi ultimi preziosi minuti di libertà a Mia, che mi sta già aspettando al tavolino del piccolo bar del nostro padiglione. 

			È voltata di spalle, ma quella maglietta arancione e quei capelli raccolti in una coda con un elastico verde mela non possono che appartenere a lei.

			«Credo di avere appuntamento con la titolare di questo abbagliante maglioncino color carota!», esordisco mentre le giro intorno per accomodarmi. La vedo voltarsi e sorridere divertita. Il fatto che non mi piaccia come si veste dev’essere una specie di complimento per lei. 

			«E io credo di avere un appuntamento con il contenuto di quella scontatissima polo blu!», contrattacca candidamente.

			Mi sta indirettamente dando del banale? Ammetto che le sue parole di prima in ambulatorio mi hanno colpito. Pur non essendo per niente bella, ha gusti difficili, non si accontenta e per questo la ammiro, ma mi guardo bene dal farglielo capire. 

			«Preferivi mi presentassi in azzurro, come un principe alla Jane Austen? Poi cosa serve? Un cavallo bianco e una zucca che si trasforma in carrozza per portarti a spasso?».

			La vedo increspare le labbra in segno di disgusto e, giuro, è davvero buffa.

			«Quanta ignoranza… Non sono principi gli eroi di Jane Austen». È chiaro che le sembra intollerabile la mia mancanza di cultura sul tema. È serissima mentre prosegue la sua lezioncina, gesticolando come solo un’italiana può fare. E devo ammettere che i suoi occhi neri accesi di passione spiccano di luce proprio grazie al contrasto con quell’arancione che in principio mi era sembrato così fuori luogo. In questo momento è passabile, oserei dire addirittura carina. Buffa, ma carina. «Non per dire, Adam, ma sei un inglese doc, pure nobile, come puoi non conoscere per filo e per segno le opere di Jane Austen? Ti rendi conto che hai appena citato Cenerentola?».

			Chiaramente sì, ma è troppo divertente vederla perdere le staffe per una cretinata del genere.

			«A mia discolpa posso dirti che per metà sono spagnolo. Sono un po’ più giustificato?»

			«Ah…». Sembra sorpresa. «Comunque no. Nessuno può esserlo».

			«La prova ultima e definitiva che non posso essere uno dei tuoi eroi ottocenteschi sai qual è?»

			«Avanti, spara la tua pillola di saggezza!», mi sfida mentre appoggia in maniera assolutamente sgraziata entrambi i gomiti sul tavolo, avvicinando di colpo il suo viso al mio. È incuriosita e divertita. E lo sono anch’io. 

			«Con me, piccola…», sottolineo l’ultima parola perché prima in reparto l’ho vista alzare gli occhi al cielo mentre la chiamavo così. Poi mi fermo ad attendere la reazione che non tarda ad arrivare.

			«Ti prego, “piccola” no. Puoi farcela, Adam?». Questa donna è uno spasso. Totalmente incapace di non essere sincera. «Prosegui!».

			Certo che proseguo, cara mia. E ti sgancio la bomba. «Dicevo… non posso essere uno dei tuoi eroi… perché con me sei arrivata al secondo appuntamento! Eccoci qui!», concludo maligno, in attesa di una sua risposta caustica. Che però si fa attendere… La vedo arrossire e mi sento all’istante una grandissima merda. «Sto scherzando, eh…».

			Getta sconfortata la testa da un lato, e non prova nemmeno a mascherare il fastidio. «Speravo ti fossi dimenticato lo sproloquio di prima. Il mio problema è proprio che non ce la faccio a non dire la verità, anche quando può rovinare l’impressione che gli altri hanno di me. Dev’essere per questo che poi scappano tutti!», conclude, di nuovo sorridente.

			«Ti ho offesa?», le domando sincero.

			«No… è che mi hai fatto riflettere. Alla fine ai secondi appuntamenti ci arrivo solo con quelli di cui non me ne frega niente. E allora sono io a scappare…».

			«Facendo un banalissimo due più due, deduco che di me non te ne frega niente!», la butto sul ridere e cerco di gettare un po’ di fango anche su di me, per rimediare. Ma sotto sotto il mio ego sta patendo l’affronto. Non perché sia interessato a questa donna, neppure un po’, ma perché proprio non sono abituato a non piacere. E sono felice di avere un’ottima scusa per chiudere la conversazione. «Però non scappare che sta entrando George, preparati al peggio!».

			Mia

			Il Dr Thompson, ossia George, è un bell’uomo di mezza età, abbronzato come se fosse appena tornato da una vacanza alle Hawaii. Durante il nostro incontro non ha staccato gli occhi dal cellulare neppure per un attimo, messaggiando in continuazione mentre Adam tentava di spiegargli come pensava di impostare la mia formazione.

			Quando finalmente si è degnato di posare lo sguardo sulla sottoscritta, più che altro sul mio décolleté, è stato solo per rivolgermi le seguenti parole: «Va bene, bionda». E non lo sono. «Tu guarda e impara dal maestro. Ci vediamo domani. Ora vado che ho una call con Parigi».

			«La call è con la sua amante», mi spiega Adam non appena rimaniamo nuovamente soli al tavolo. «Amante che, per la cronaca, è la migliore amica della moglie».

			«Ah, che meraviglioso cliché!», commento, divertita da questo inaspettato siparietto gossip. 

			«Dopo una visita cardiologica di routine pare sia scoccata la scintilla… una visita talmente approfondita che Eve li ha sorpresi entrambi sdraiati sul lettino… e lui era svestito quanto lei!».

			«Ma un medico non può, non deve…», dichiaro davvero scandalizzata e indignata.

			«Eppure lo ha fatto… cara la mia bionda!», sottolinea, citando il Dr Thompson.

			Mio malgrado, scoppio a ridere. «Forse preferivo piccola!».

			«Dovresti farla a lui la ramanzina sugli eroi della Austen…».

			«No, caro. Se tu a occhio mi sembri senza speranze, lui è già oltre. È il Wickham della storia!».

			«Chi???».

			Non sa chi è Wickham… poveri noi! «Wickham è un personaggio orribile di Orgoglio e pregiudizio. Bello come il sole, ma arido, vizioso, scorretto. Un tipaccio».

			«Quindi niente primo appuntamento con il Dr Thompson?»

			«Per carità… e poi ho già un appuntamento questa sera!».

			«Con Orgoglio e pregiudizio su Netflix?»

			«No, stupido! Con gli infermieri del reparto. Oggi Eve è stata così carina da presentarmi tutti. E parlando con una di loro, si chiama Sharon, è venuto fuori che il mercoledì c’è una specie di incontro fisso tra colleghi. Aperitivo per chi chiude il turno alle 18».

			«Pensa che io non ne sapevo niente… eppure con Sharon siamo piuttosto… amici».

			Non mi sfugge l’incertezza nel definire il suo rapporto con la bella bionda – lei lo è davvero –, immagino che siano stati parecchio intimi come amici. 

			«Sharon dice che è un aperitivo riservato agli infermieri, fanno un’eccezione per me perché, parole testuali, sono straniera e tra qualche settimana tornerò in Italia. Quindi il mio ingresso nella combriccola del mercoledì non crea un pericoloso precedente. Una logica discutibile, ma chi sono io per contestarla? Stasera esco con il branco!».

			«E dove andate?»

			«In un pub che credo sia proprio qui dietro, quello delle “cento birre”, può essere?»

			«Sì, ho capito. È vicinissimo. Ma ce ne sono di migliori se ami la birra…».

			«Voi mezzi duchi suppongo frequentiate solo il meglio», non resisto alla tentazione di sfotterlo un po’.

			«A parte che sono un conte, non un mezzo duca (e quando sarò duca lo sarò per intero!). Era solo una constatazione, non il giudizio di una persona altezzosa che, credimi, non sono».

			No, non lo è. 

			È vanitoso, superficiale, probabilmente un po’ immaturo, ma altezzoso no, devo dargliene atto. L’ho osservato con i pazienti, con gli operatori di ogni livello in reparto. È gentile, alla mano e disponibile con tutti.

			«È vero, non lo sei», gli concedo, infine. E facendomi prendere dalla mia solita urgenza di essere sincera, mi lascio andare ad altre dichiarazioni di stima. «E oggi a quella ragazzina hai detto le cose giuste, le hai dato una speranza, ma sensata, misurata. Complimenti davvero…».

			Mi guarda con un’espressione talmente stupita da farmi pensare che nessuno gli abbia mai fatto notare la sua sensibilità. Ma è solo un attimo, poi ritorna il solito Adam, quello con cui ho avuto a che fare in questi miei primi giorni londinesi. 

			«E con i genitori del futuro Ronaldo come sono andato?», domanda scherzoso.

			«Be’… io avrei usato toni più moderati, ma approvo in pieno come li hai rimessi in riga. Frances suppongo non ami avere a che fare con i pazienti e le hai tolto un fastidio rispondendo al suo posto. Però, giusto perché tu lo sappia, io non te lo permetterei. Se un paziente è il mio, fino a quando la situazione non diventa insostenibile, rimane mio, nel bene e nel male. E le risposte, anche le più scomode, toccano a me».

			«Okay, capo… ma non ne avevo dubbi. Sei piccola, ma tosta, si vede. Hai addirittura spezzato il cuore al tuo ultimo paziente, il tuo spasimante corridore, e lo hai fatto nonostante la sua “muscolatura invidiabile”…», mi fa il verso citando le mie stesse parole.

			«Non c’era malizia, sono assolutamente incapace di essere maliziosa. Non ci riesco e basta, come non riesco a risultare sexy, neppure volendo. Era una pura osservazione. È un signore in forma, e in quel momento aveva bisogno di sentirselo dire per affrontare al meglio la gara…». 

			«Resta il fatto che gli hai spezzato il cuore!».

			Questa poi… 

			«Non è vero e lo sai. E poi gli ho chiesto di tenermi informata… finirà che lo ingaggerò come mio nuovo personal trainer. Senza Martina che mi obbliga a fare sport, rischio di diventare un barile!».

			«Sei di una sincerità sconcertante, te lo hanno mai detto?»

			«In continuazione. E mai come complimento! Soprattutto i ragazzi sembrano non apprezzare… Forse almeno con loro dovrei evitare, ma che senso avrebbe fingere per accalappiare qualcuno e poi essere costretta a recitare in eterno? Ci sarà, da qualche parte, l’uomo in grado di adorarmi per come sono… o no?»

			«Adorarti… Punti davvero in alto, piccola!».

			«Sei terribile, potresti sforzarti di essere un po’ più ottimista per sostenere un’amica!». Mi è uscita così, senza pensarci. Come il novanta per cento delle cose che dico. 

			«Ti conosco da meno di quarantott’ore. Noi non siamo amici!», ribatte pronto e mi fa pentire ancora di più della mia uscita.

			Ha ragione, però… be’, sì, insomma… Comincio a credere di averlo giudicato troppo in fretta. Nonostante sia pieno di evidenti difetti, devo ammettere che è un ragazzo simpatico e un ottimo medico. Il nostro inizio non è stato dei migliori, ma, nonostante siamo lontani anni luce come stili di vita e visioni del mondo, sento che lo siamo. Amici, intendo. O quantomeno lo stiamo diventando.

			«Qualche volta capita di entrare subito in sintonia. Be’, nel nostro caso non proprio subito però dai, ammettilo, iniziamo ad andare d’accordo. Siamo amici, sì. Lo sostengo!», decreto infine e questa volta senza vergogna.

			«Tu sei tutta matta!».

			«E tu ti dai un sacco di arie, e allora? Arrenditi: siamo amici, caro il mio supervisore».

			«Mai avuto amiche femmine…».

			Non riesco a trattenere una sonora risata, di quelle, temo, un bel po’ sgraziate che mi caratterizzano.

			«Che ridicolo pallone gonfiato che sei! Di’ la verità, pensi che nessuna donna possa volerti solo come amico, vero? È questo il problema? Be’, te lo risolvo in un istante. Tu non sei il mio tipo. Non sono cieca, lo vedo che sei un figo, ma proprio non potresti mai interessarmi. D’altro canto, ho conosciuto Barbie. Chiaramente, neppure io rientro nella tipologia di donne che frequenti. Quindi, da una parte ci sono io che mai e poi mai cadrò ai tuoi piedi come le quattro specializzande di questa mattina, e dall’altra ci sei tu, che probabilmente mi consideri un essere asessuato. Conclusione: possiamo essere amici. Fattene una ragione!».

			Mi fissa qualche istante, mentre credo stia riflettendo. 

			«Sono senza parole ma… va bene. Ammetto che il tuo ragionamento potrebbe essere sensato. Quindi, che si fa da amici?».

			Ecco, che si fa con un amico uomo? 

			«Non saprei… in effetti anche per me è una situazione nuova… di certo non posso invitarti al tour Jane Austen come farei con Martina, che comunque ci verrebbe solo per farmi un favore, intendiamoci! Boh, magari ci vediamo un film, una sera che non hai impegni in casa Mattel…».

			«Come sei stupida… Ma ti darò lo stesso una chance. Niente Barbie questa settimana, vada per il film, dottoressa! A casa tua, che poi sarebbe la mia. Scelgo io cosa vedere altrimenti mi propini qualcosa di mieloso. Stasera?»

			«Ho l’aperitivo con gli infermieri, te l’ho detto cinque minuti fa! Facciamo domani, amico?»

			«Affare fatto, piccola!».

			«Adam, non chiamarmi così, altrimenti iniziamo malissimo. Prometti?», lo rimprovero.

			«Va bene, prometto, mia piccola e nuova… amica!».

			Amici che vogliono avere l’ultima parola ne abbiamo?

			A quanto pare, ora sì.


				6 
Cuori acerbi

			Adam

			«Se hai preso questa casa per un albergo, puoi anche andartene, Adam!».

			«Tu e la tua nuova amante siete talmente freddi, formali e disinteressati a me che, senza ombra di dubbio, in un albergo mi sentirei più a casa».

			«Ti chiediamo solo di rispettare gli orari, di dirci quando ci sei e quando non ci sei a cena… almeno questo, Adam, ci sembra il minimo…».

			«Papà, ho trentacinque anni e un lavoro che mi tiene occupato dodici ore al giorno, riesci a capire che se non chiamo per dire che tra venti minuti sarò qui non è perché sono a divertirmi?»

			«Perché sei venuto se non avevi alcuna intenzione di stare in nostra compagnia, se non hai un briciolo di desiderio di fare una chiacchierata con me e se addirittura ce la metti tutta per evitarmi anche quando sei nella mia stessa stanza?».

			Non avevamo mai più litigato, mai più da quell’unica volta. Intendiamoci, prima di quel giorno non andavamo particolarmente d’accordo, ma i nostri rapporti erano discreti. Formali, ma cortesi. Dopo quell’unica volta, quell’unico litigio, siamo tornati nei confini di una relazione padre-figlio vuota, ma senza tensioni, almeno apparenti.

			Mi chiede perché sono venuto a stare qui… Già, perché? Davvero per non spendere e racimolare ancora un po’ di soldi per un appartamento tutto mio? O forse, seppur inconsciamente, ho sperato che dopo tanto tempo, ricominciando da capo, saremmo riusciti a colmare di qualcosa, qualsiasi cosa, il vuoto che ci separa? Ed è pazzesco perché è quello stesso vuoto che ci tiene legati da sempre. Da quando la mamma se n’è andata, per colpa mia.

			«Credimi, non lo so perché sono qui. Ma è stata una pessima idea. Andrò davvero in hotel… grazie per l’ospitalità di questi due giorni…».

			Lo vedo gettarsi sulla sua poltrona, sconsolato, ma forse anche sollevato all’idea che stia per andarmene. «Io ci ho provato, Adam, e ho insistito perché trascorressi qui questi tre mesi per poter creare un minimo di rapporto tra noi. Ma tu ce la metti tutta per darmi sui nervi…».

			Gli basta averci provato, la sua coscienza può tornare a stare serena. Mi ha invitato, ho accettato, abbiamo tentato. Sarà per la prossima volta, o per la prossima vita.

			«Non disturbarti, papà. Lo so che non mi hai mai sopportato. Inutile provare a cambiare questa realtà. Salutami Lucy, o Mary… o come diavolo si chiama la tua compagna. E a proposito, già che ci siamo, lo sai che sta con te solo per i soldi e che lo dice mezza Londra, vero?».

			Sarebbe sufficiente vederlo scoppiare a ridere, per niente offeso, per comprendere che il mio colpo non è andato a segno. Ma non gli basta, vuole aggiungere precise e non richieste delucidazioni.

			«Tutte stanno con quelli come noi per i soldi, fattene una ragione, figlio mio! Tanto vale sceglierne una giovane e carina!».

			La mamma no, non era così. E lo sa meglio di me.

			«Non tutte, papà. Non tutte».

			E così si chiudono le quarantott’ore del figliol prodigo a palazzo. Davvero un record.

			«Mi hai promesso una cena di pesce, doc, non dimenticarlo!».

			Entro in clinica distrutto, dopo una notte trascorsa in hotel in compagnia del cuscino più scomodo nella storia dei cuscini scomodi. Ho davanti a me un lungo pomeriggio in sala operatoria e, inutile negarlo, mi sento ancora parecchio scombussolato dal litigio con mio padre. Sinceramente, non ho alcuna voglia di flirtare, neppure con questa bella venticinquenne spudorata che pende dalle mie labbra. Sto quindi per passare oltre lasciandole un misero sorriso come risposta, quando un barlume di buonsenso mi ricorda che nessuno, tantomeno mio padre, ha il diritto di farmi bruciare l’occasione di trascorrere una piacevolissima serata di chiacchiere e coccole con questa splendida fanciulla. Più coccole che chiacchiere, si intende.

			«Non dimentico mai quello che mi interessa, tesoro». Frase che piace sempre alle donne, le fa sentire importanti, anche quando non lo sono per niente, come in questo caso. «Ciao, piccola, a dopo!».

			Mio malgrado, sorrido nel confrontare la sua espressione ammaliata nel sentirsi chiamare “tesoro” o “piccola” con quella disgustata di Mia nella stessa situazione. 

			Mi cambio in fretta, raddrizzo il badge e mi preparo a un duro e lungo pomeriggio.

			«Doc, aspetta…», mi blocca Evelyn mentre sto per iniziare il giro dei pazienti. «Ti cercava Mia, mi sembrava una cosa piuttosto urgente…».

			«Io veramente dovrei…».

			«Molto urgente…», specifica con tono che non ammette repliche.

			Non che mi dispiaccia l’idea di trovarmi di fronte il suo sorriso e il suo modo buffo di affrontare la vita, ma a Mia manca totalmente il dono della sintesi e io sono già in ritardo. Entro quindi in ambulatorio con la ferma intenzione di dedicarle solo qualche secondo, ma la scena che mi si para davanti mi incuriosisce e decido invece di non farmi notare per osservare e ascoltare con attenzione.

			Le visite sono terminate e siamo in pieno orario scolastico, a quanto vedo! È infatti in corso la prima “lezione” di Mia con George, e il siparietto è particolarmente esilarante. Lui lavora ignorandola completamente, lei lo tartassa di domande mentre scorre sul PC quelle che suppongo essere immagini di studio sulla mitrale. 

			“Sì”, “no” e “certo” sono le uniche parole che le concede il sommo maestro quando proprio non può fare a meno di rispondere. Lei sembra non farci caso, ma a una che in cinque minuti mette a fuoco tutto di tutti non può essere sfuggita l’arroganza del pallone gonfiato che ha di fianco.

			«Ehm ehm…». Paleso la mia presenza prima che possano accorgersi che li stavo spiando. «Tutto bene nel regno del Cardioband?».

			Sollevano all’unisono gli occhi dai PC, quelli di George senza alcuna particolare reazione, ma lo sguardo di Mia si illumina all’istante.

			«Tutto okay, sei venuto a imparare qualcosa?».

			Ignoro il mio insopportabile collega, come più o meno facciamo tutti da anni in reparto.

			«Mi cercavi, Mia?»

			«Sì… ecco… Nel turno che hai previsto oggi per me c’è anche il giro dei pazienti dopo pranzo, quindi quello che sta per iniziare. Intendevi insieme a te, che oggi hai i pediatrici, o con George?». Mi guarda talmente speranzosa che capisco in un istante come mai a Eve è sembrato che la questione fosse urgente. Vuole essere salvata. Seppure non l’ho specificato nel suo planning, è sottinteso che il giro dovrebbe farlo con George. Era di turno con lui ed è la soluzione più semplice. Ma George questo non può saperlo, quindi nulla mi impedisce di salvarla da altri trenta minuti di antipatia suprema. Tenerla sulle spine, però, è un’opzione a cui non so rinunciare.

			«Come preferisci, Mia. Decidi tu…». Colpo da maestro, la conosco già abbastanza bene da sapere che non sarebbe in grado di offendere neppure un topo di fogna. 

			«Sì… be’… io… per me non fa differenza, era solo per sapere… forse magari poteva farti piacere che rivedessimo insieme i due ragazzi ricoverati ieri mattina…».

			Astuta, ma con delicatezza, devo riconoscerglielo. 

			«Sì, hai ragione… se per George non è un problema…».

			Figuriamoci, non vedrà l’ora di liberarsi di lei e delle sue mille domande.

			«Abbiamo molti ricoveri, in realtà forse Mia mi sarebbe utile», dichiara invece, stupendomi non poco. «Come allieva è estenuante, ma in ambulatorio è davvero brava, farei molto prima con lei».

			Tutto si spiega.

			«Il solito scansafatiche… Mia è sotto la mia tutela, quindi viene con me come avevo previsto», taglio corto mentendo spudoratamente.

			La riconoscenza risplende negli occhi di Mia, che credo abbia detestato ogni singolo minuto passato con George. E come darle torto…

			«Bravo è bravo, questo è indubbio. Ma è davvero pieno di sé!», sentenzia mentre ci avviamo verso il reparto.

			«L’hai notato?»

			«Fosse per lui non imparerei nulla. Devo chiedergli in continuazione di spiegarmi questo o quello…».

			«Sì, L’attimo fuggente se lo è perso di sicuro… niente sacro fuoco dell’insegnamento, temo!».

			Mentre scoppia in una delle sue risate a crepapelle, nella tasca del camice sento vibrare il mio telefono.

			È Saverio. Non posso rispondergli ora, ma un vocale al volo giusto per salutarlo posso permettermelo. 

			«Ciao, amico, anzi, ciao, Principino». Mia ride ancora di più sentendo il soprannome che Martina ha appioppato al suo fidanzato e che di certo conosce anche lei. Proseguo cercando di non farmi distrarre. «Non posso rispondere ora e ne avrò fino a tardi, ma poi ti chiamo io. Qui tutto okay, a parte che io e papà ci siamo già mandati a quel paese e sono in mezzo a una strada. Sappi che è colpa tua e di quella insopportabile Mia che hai piazzato al mio posto!», aggiungo appositamente per godermi una reazione che rimarrà impressa nel messaggio.

			«Che maleducato che sei a dire queste cose, anche se le pensi, con me qui!», finge di offendersi, ma i suoi occhi continuano a sorridere.

			«Ops, Sav, dimenticavo che la microscopica italiana è qui con me… ti chiamo più tardi, ciao!». E proprio mentre sto allontanando il dito dal microfono per inviare il messaggio, sento Mia perentoria che mi ordina di non farlo.

			«Fermo lì, approfitto per dire due cose anch’io. Ciao, Sav, qui alla grande. L’ho già detto a Martina ma visto che ci sono lo dico anche a te. Grazie mille per l’appartamento, è stupendo. Vi prego, venite a Londra un weekend, sarebbe bellissimo stare un po’ insieme. E, per quanto riguarda Adam, non dargli retta. Tutto falso. Cioè, della storia di suo padre non ne ho idea e, anzi, nel caso mi dispiace, ma per il resto non credergli. Siamo colleghi e, grande novità delle ultime ore, siamo amici!».

			«Sì, vabbè, lei esagera. Non amici, ma qualcosa del genere…», ci tengo a precisare.

			«Credimi, Saverio, rispetto a quello che ho scritto a Martina su di lui il primo giorno, la situazione è cambiata. È un mezzo esaltato, assolutamente misogino, ma io so trovare il buono in tutti, e qualche pregio ce l’ha». 

			«Ma come osi sfottermi davanti a un amico? Come minimo, ora che mi hai dato dell’esaltato misogino, devi fare l’elenco dei pregi per compensare…».

			«Be’… oddio, così… su due piedi…». Come attrice è terribile, ma ho capito il senso della farsa. «Un pregio… senz’altro devi averlo, tipo…».

			«Tipo che sono bellissimo e talmente ricco che stasera pagherò io cena da asporto e birre?» 

			«Sì… anche, ma più che altro un pregio tipo…». Allarga le braccia e in meno di mezzo secondo me la ritrovo addosso, le sue mani mi incorniciano il viso e le sue labbra mi stampano sulla guancia un bacio rumoroso. «Tipo avermi salvato da quel pallone gonfiato di George!». Blocca il viso a pochi centimetri dal mio e mi arriva dritto alle narici il suo profumo, freschissimo e carico di sfumature. I suoi occhioni da questa distanza ravvicinata mi sembrano immensi. «Grazie mille, Dr Duca!». 

			Nel frattempo siamo arrivati in reparto, è tardissimo e sono lievemente sotto shock per lo slancio di Mia. 

			Il risultato è l’invio involontario di un assurdo messaggio che avrei fatto meglio a cestinare.

			Mia

			Se c’è una cosa che ho capito in questi miei primi anni da medico è che al cuor non si comanda. E non parlo di sentimenti, ma di salute. Il cuore batte il tempo della nostra esistenza e quando qualcosa nel suo ingranaggio si inceppa, non si può rimandare. Eliza sarà operata mercoledì della prossima settimana, e mentre mi appresto a visitarla, mi blocca per rivolgersi a Adam.

			«Mercoledì prossimo, perfetto. Quindi sabato e domenica posso tornare a casa?», gli domanda con due occhietti supplicanti che farebbero cedere il diavolo in persona.

			«D’accordo! Puoi rientrare lunedì pomeriggio».

			«Wow! Appena avete finito con me corro a dirlo a Eve! Così può confermare il tour Jane Austen…».

			Sono un tipo sveglio, ci metto quindi un attimo a fare due più due. «Quindi sei tu l’amica di sua figlia! Ci sarò anch’io… ci divertiremo un mondo!».

			«Sai che palle…», è il delicato commento tecnico proveniente dalle nostre spalle. E per quanto la cosa mi appaia inconcepibile, non è la voce di Adam ad aver pronunciato queste parole.

			Biondino, pantaloncini del pigiama che lasciano scoperte le gambe molto muscolose e faccia da schiaffi.

			Cosa ci fa qui il mini calciatore?

			«Ecco Ronaldo…», mi anticipa Adam. «Che ci fai qui? Non dovresti essere nell’altro corridoio?»

			«Mi chiamo Scott e non ho niente a che fare con Ronaldo… io sono un portiere», chiarisce, e la fierezza con cui proclama il suo ruolo per un attimo me lo fa apparire quasi tenero. Si tocca in continuazione una guancia, lo avevo già notato mentre lo visitava Frances, ma oggi non smette neppure per un secondo.

			«Oh, è arrivato il calciatore…», lo schernisce Eliza. «Qui non lo sopportava già più nessuno ieri sera con tutti i suoi discorsi sul calcio, non conosce altro argomento. Poi gli hanno detto che doveva fare una misera terapia antibiotica ed è andato subito nel panico, il fenomeno…».

			«Smettila, ragazzina», che detto dall’uomo maturo che potrà avere due anni al massimo più di lei fa sorridere e non poco, «sono qui per parlare con il Dr Willoughby, non certo per la tua simpatia. Dottore, per favore, mi può dire se avete capito qualcosa? Oggi ho anche la febbre…».

			Eliza si limita ad alzare gli occhi al cielo ma non infierisce, se non con un neanche tanto sussurrato «uomini», al quale rispondo con una strizzatina d’occhio.

			«Sì, Scott», gli spiega Adam. «Non abbiamo ancora il risultato dell’emocoltura, ma sospettiamo, come è stato comunicato ai tuoi genitori, un’endocardite batterica in fase subacuta. Per capirci, l’endocardio è il rivestimento interno del cuore, e ora è infiammato. E lo sono le valvole. Sei già sotto antibiotico da ieri sera. Speriamo rientri senza lasciare danni. Oggi farai una nuova eco per valutare lo stato delle tue valvole…».

			«È una cosa grave?», domanda mentre torna a torturarsi la guancia.

			«Su un cuore sano come è sempre stato il tuo non dovremmo avere conseguenze importanti, ma è meglio controllarti costantemente: non appena avremo i risultati, sapremo come incrementare o calibrare la terapia».

			«Insomma, mi tocca stare qui un sacco di tempo… che gran palle!». Ecco riemergere il simpaticone che è in lui.

			«Senti, fenomeno», lo attacca di nuovo Eliza. «Il tuo mister se ne farà una ragione…».

			«Sono un portiere, senza di me è un macello…».

			«Sì, come no… Ma almeno lo sai perché giochi in porta?». Qualcosa mi dice che si tratta di una domanda trabocchetto.

			«Perché sono bravo?»

			«No, carino, forse ti ci hanno messo perché eri troppo scarso con i piedi…».

			Mia, non ridere. Mia, non ridere. Mia, non ridere. 

			«Eliza…», la rimprovera bonariamente Adam, che però non riesce a mascherare del tutto un’espressione divertita. «Sei sempre stata un tipino schietto, ma stai andando un po’ oltre, cosa ti prende?».

			Lei abbassa lo sguardo e non risponde. Scott, stranamente, non ribatte alle accuse e torna a tormentarsi la pelle del viso, sempre dallo stesso lato.

			«Scott, hai qualche fastidio alla guancia? Ho notato che la tocchi spesso…», gli domando perché un dubbio ha iniziato a insinuarsi nella mia mente. Sposta subito il braccio verso il fianco, imbarazzato.

			«No… è… un vizio, una specie di tic nervoso che ho da un mese circa».

			Interessante.

			«E ti ricordi se c’è qualcosa in particolare che ti ha portato a compiere e ripetere proprio questo gesto piuttosto che un altro?»

			«Sì, avevo mal di denti e la febbre per un ascesso». Io e Adam ci intendiamo immediatamente con un semplice sguardo. Un ascesso mal curato. Ecco da dove è partita l’infezione… «Quindi mi toccavo spesso il viso quando il dolore aumentava. Il male è passato, ma mi è rimasto il gesto come abitudine. E devo farmela passare perché sembro un cretino, altrimenti…».

			«Tranquillo, lo sembreresti in ogni caso», si intromette di nuovo Eliza.

			«Lizzie…», la rimprovera Adam, stavolta con più decisione.

			La totale mancanza di tatto di questa ragazzina nei confronti di un suo coetaneo, o poco più, mi stupisce, ma fino a un certo punto. Chi conosce la malattia, conosce anche il dono di essere sano e sa individuare subito chi al contrario non vi dà peso. E per una come lei, da sempre in lotta per mantenere la sua esistenza nell’ambito della normalità, tra interventi e controlli continui, l’approccio dapprima terrorizzato e poi di nuovo strafottente di Scott sono chiari segni di superficialità e di mancanza di confidenza con gli sgambetti che la vita può fare.

			«Va bene, va bene, sto zitta. Anzi, zitta no, ma cambio discorso. Dottoressa Leoni, quale personaggio femminile preferisce tra tutti quelli di Jane Austen?»

			«Lizzy di Orgoglio e pregiudizio, Anne di Persuasione ed Emma… di Emma! Ma Lizzy è una spanna sopra a tutte!».

			«Mia mamma mi ha chiamata così per la stessa passione! E tra i protagonisti maschili?»

			«Be’, che domande… ovviamente Mister Darcy!».
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Cuori sorpresi

			Mia

			Ed eccomi qui, incantata come sempre di fronte a un cuore che pulsa di riconoscenza dopo che mani esperte lo hanno aiutato a fare il suo lavoro. Il mio primo Cardioband londinese, per ora da spettatrice. Il mio turno sarebbe finito da almeno quattro ore, ma volevo vedere il tanto osannato Dr Willoughby in azione, e anche George, che al contrario della sottoscritta se ne sarebbe già tornato a casa se non fosse saltata fuori questa emergenza. Insieme, devo ammetterlo, sono stupefacenti. Precisi, veloci, sembrano pensare con lo stesso cervello mentre spostano il dispositivo verso il cuore. E Adam ha fissato l’anello che regolerà la dimensione di quello mitralico con la facilità con cui un bambino attacca una figurina nel suo riquadro.

			Il Cardioband è un sistema all’avanguardia arrivato di recente in Italia; quando studiavo ne sono rimasta talmente affascinata da aver insistito per poter dedicare la mia tesi di laurea a questa nuova realtà. Da lì in avanti ho assistito a decine di riparazioni, soprattutto a opera di Lorenzo, e ogni fase, dall’accesso dalla femorale fino all’ultimo micropunto di fissaggio da parte del cardiochirurgo, non smette di attrarmi irresistibilmente. Lo so, ci sono interventi più spettacolari, ma io sono una cardiologa, non un chirurgo. Per Adam si tratta di un’operazione da nulla, ma per me, che il cuore lo tratto senza bisturi, la possibilità di migliorare la qualità della vita di un paziente intervenendo sul suo cuore, ma senza fermarlo e senza traumi postoperatori, è qualcosa di straordinario. Un dono che la scienza ha fatto a migliaia di persone. 

			Martina, che si è sorbita più volte le prove della presentazione della mia tesi, sostiene che tutto questo mio entusiasmo per una valvola sia eccessivo. Eppure il cuore che continua a battere mentre qualcuno ci mette mano è sempre un’immagine che mi riempie di amore nei confronti della mia professione. 

			«Quest’uomo ha molte cicatrici, si vede che ha avuto una vita parecchio avventurosa…», constato a voce alta osservando il corpo del paziente ancora addormentato. Ginocchia, coscia, gomito. Ha segni ovunque…

			«E tu come sai che ha avuto una vita avventurosa e non è semplicemente molto maldestro?», mi domanda incuriosito Adam.

			«L’ho visitato io ieri pomeriggio… faceva lo stuntman, non lo sapevi? È rotolato giù dalle scale mille volte, anni fa ha rischiato di rimanere carbonizzato all’interno di un’automobile, pensa che è uscito qualche istante prima dell’esplosione… e una volta ha girato una scena terribile appeso al London Eye, devo assolutamente andarla a cercare su YouTube… e…».

			«E ti ha detto tutte queste cose durante la visita?», mi interrompe impressionato George.

			«Sì… be’, poi in realtà mi ha praticamente pedinata fino alla macchinetta del caffè e mi ha dato ulteriori dettagli sulla sua carriera…».

			George mi guarda tra il disgustato e l’incredulo. Invece Adam reagisce alle mie parole con una sonora risata. Devo ammettere che i suoi occhi scuri, incorniciati da cuffia e mascherina, sono ancora più intensi quando un sorriso li fa brillare. Povere le donne della sua vita… Ammaliate e piantate in un battito di ciglia.

			«Non ho ancora capito se sono gli anziani ad avere un debole per te o se sei tu a preferire l’uomo… come dire… maturo!».

			«Qui siamo ben oltre la maturità…», rincara la dose George. 

			«Zitti, che potrebbe già essere mezzo sveglio: come ci rimarrebbe a sentire che lo prendete in giro?», mi preoccupo mentre le infermiere di sala spostano il paziente nella recovery room in attesa che torni vigile. Poi, abbassando la voce, tento almeno di difendermi. «Cerco solo di essere gentile con chi lo merita, non c’è niente di male. E poi… maturi sì, ma non esageriamo…».

			George fa spallucce, ha già perso interesse per la conversazione. Adam invece annuisce e non smette di guardarmi in un modo strano, indagatore. Ma poi sceglie di cambiare argomento.

			«Hai uno spiccato spirito di osservazione “piccola amica”, brava! Non avevo notato il tic di quel ragazzino…».

			«Grazie!».

			«Allora stasera film?»

			«Si può fare! Sto in un appartamento stupendo, ti piacerà… Ti scrivo l’indirizzo di casa mia?», domando perfida.

			«Spiritosa…».

			«Davvero sei in mezzo a una strada?»

			«No, carina, ho già risolto…». Rimane sul vago e non oso approfondire. Immagino non abbia problemi a farsi ospitare da una delle sue mille amanti…

			«Bene, ma acconsentirò a vedere l’inutile film d’azione che sicuramente vorrai propormi, solo se prima colmerai almeno una delle tue lacune in tema Jane Austen. Si parte con l’adattamento cinematografico del 2005 di Orgoglio e pregiudizio, uno dei migliori. In cambio cucinerò io perché dopo tre giorni ne ho già le scatole piene di fish and chips. Prendere o lasciare!».

			«Sei terribile… sappi che mi addormenterò dopo i primi venti minuti… Comunque sì, accetto. Hai l’aria di una che cucina bene!».

			Si riferisce ai miei rotolini?

			«Tu sì che sai fare i complimenti, Adam…», commento.

			«Non intendevo per… perché sei…».

			«Martina le chiama curve, per non offendermi».

			Mi guarda da capo a piedi e, nonostante tutto il mio stare bene con me stessa, non ho alcuna voglia di sentire il suo giudizio. 

			«Curve, sì… Martina ha proprio ragione!», sentenzia infine, ma credo solo per rimediare alla gaffe di prima.

			«A stasera, playboy!».

			Adam

			Una notte in hotel basta e avanza. Per questo poco prima di entrare in sala operatoria ho sentito Annah e, per fortuna, mi ha confermato che posso prendere possesso del suo appartamento già da stasera. Tornerà tra un paio di settimane e solo per qualche giorno e non sarà certo un problema dividerci il letto.

			Non ho intenzione però di approfittare della sua generosità, in vari ambiti, in eterno. E tantomeno voglio approfittare di quella di mio padre, che mi ha tempestato di messaggi con foto di appartamenti di famiglia a mia disposizione. Me ne sarebbe bastato uno di messaggio, bastava dirmi “torna qui” e, da stupido quale sono, probabilmente lo avrei fatto. Cercherò un appartamento, questa volta sul serio. Da comprare. Tutto mio.

			Rispondo al telefono mentre scendo dalla macchina, che con grande soddisfazione ho posteggiato nel mio vecchio parcheggio. 

			«Sav, che bello sentirti, amico, scusa per questa mattina ma ero in super ritardo».

			«Non preoccuparti, quello lo avevo capito… è tutto il resto del tuo vocale che mi ha un po’… confuso direi… lavori con Mia? Proprio insieme?»

			«Sì, è una coincidenza a dir poco pazzesca, non trovi?»

			«Già… Senti… c’è qui Martina, ha sentito il tuo… in realtà il vostro messaggio e non mi darà pace finché non te lo avrò chiesto…».

			Conosco Saverio e so riconoscere quando è in difficoltà, gli evito quindi l’imbarazzo e rispondo prima che debba formulare la domanda.

			«Siamo amici, di’ pure a Martina che l’onore di Mia è salvo! Sto giusto salendo da lei per vedere un film…».

			«Ehm… vorrei però ricordarti che tu non hai mai avuto amiche donne. Mai!».

			«Ed ecco la mia prima eccezione!», cerco di tagliar corto. Non mi piace per niente il tono di Saverio che sta passando dall’imbarazzato all’ironico alla velocità della luce.

			«E sappiamo bene entrambi che non passi le serate sul divano a chiacchierare guardando un film…».

			«Come no, lo abbiamo fatto mille volte io e te!», replico con serenità perché non c’è alcun motivo per cui dovrei sentirmi in colpa. Non ho sedotto nessuno e neppure desidero farlo. 

			«Infatti io sono un uomo, ricordi? Intendo dire che tu non passi le serate così con le donne…».

			«Ma Mia è come se non lo fosse…».

			«Brutto cretino che non sei altro…», interviene Martina a gamba tesa perforandomi un timpano. «Mia è più donna di tutte le sciacquette che ti porti a letto ogni sera. Non osare sminuirla, non osare renderle le cose difficili sul lavoro e soprattutto non provare a fare colpo su di lei, chiaro?».

			Il fuoco con cui Martina difende la sua amica mi intenerisce, ma non abbastanza da farmi sentire in colpa. 

			«Martina, ti prego di credermi, puoi stare tranquilla. Niente di quello che hai detto è nelle mie intenzioni. Mia mi è simpatica e io sono simpatico a lei. Fine della storia».

			«Okay, in ogni caso non sei il suo tipo quindi sprecheresti tempo… mi stupisco addirittura che ti sopporti come amico…».

			«Marti…». Il rimprovero di Saverio, con il suo tono perennemente adorante quando in ballo c’è la sua amata, non è per nulla credibile. Infatti lei prosegue imperterrita. 

			«Che c’è di male a dire la verità? È così, Mia gli uomini come Adam non li considera neppure…». 

			D’improvviso non sento quasi più nulla, se non un lieve bisbigliare di Saverio e non capisco se ci sia un problema alla linea o se si stiano dicendo qualcosa sottovoce. «Marti, Sav… ci siete?»

			«No… dicevo solo che… a lei piacciono i tipi dolci, sensibili… un po’ come Lorenzo…».

			«Chi è Lorenzo?», chiedo senza riflettere.

			«Bah… in teoria uno che le interessa, ma alla fine lei stravede davvero solo per gli eroi romantici… In realtà non le piace quasi nessuno a parte quel cavolo di Darcy…».

			Allora è vero che ha gusti difficili la mia nuova amica… 

			«Mister Darcy non è reale…».

			«Appunto».

			Mia mi accoglie con jeans chiari e maglione rosa antico, pesante come se stesse per partire per un picnic sulle Dolomiti, ma almeno stretto e non esageratamente lungo come quelli che le ho visto addosso finora. Ecco, così si intuisce un poco di più la forma del suo corpo. Morbido, di sicuro, ma non poi così tondo quanto avrei pensato il pomeriggio in cui ci siamo conosciuti.

			«Frigo o temperatura ambiente?», mi domanda indicando la torta che ho comprato.

			«Non ne ho idea!», ammetto candidamente. 

			«Uomini…». Sbircia dentro la confezione e decreta frigo con sicurezza. 

			«Cosa mi hai cucinato, donna?»

			«Lasagne! Ti piacciono?», mi domanda improvvisamente preoccupata.

			«Eccome!».

			E sono davvero le lasagne più deliziose che il mio palato abbia mai gustato, ce ne spazzoliamo una teglia intera contendendoci l’ultima porzione. Mai successo, con nessun’altra donna.

			«Caro mio, io non vivo d’aria come le tue Barbie… quindi non osare rubarmela…». E così dicendo se ne aggiudica una forchettata senza neppure disturbarsi a trasferire il tutto nel suo piatto. 

			«Se vuoi la guerra…», taglio un altro boccone con la mia forchetta e lo porto verso le labbra con gesto plateale…

			«Ma era mio, ladro!».

			«È in territorio neutro… non lo sai che le teglie sono come la Svizzera?». Altra forchettata per me.

			«Te la do io la Svizzera!». Fa per agguantare l’ultimo rettangolino, ma con un colpetto le allontano la mano. «È mio!», si lamenta con una buffissima espressione imbronciata…

			«E chi lo ha stabilito?»

			«Che cavaliere saresti, altrimenti?».

			Un pessimo cavaliere, infatti sono più veloce nell’inforchettare il malloppo per portarlo verso le mie labbra, già schiuse… Poi aspetto proprio l’ultimo secondo e l’ultimo millimetro che separa la forchetta dalla mia bocca e mi fermo. Ho goduto a sufficienza delle sue sopracciglia sollevate, chiaro segno di incredulità, quindi con deliberata lentezza, la stupisco invertendo la direzione della mia mano, in un palese invito ad approfittarne. «Forza, è tuo! E che non si dica che non sono un cavaliere…».

			«Se pensi che mi rifiuti per cortesia ti sbagli di grosso…».

			«È la mia forchetta… Potrei avere una malattia infettiva!». Si blocca a guardarmi con sospetto e mi pento di averle insinuato il dubbio. Perché per qualche ragione da non approfondire ora desidero perdere la battaglia. «Ma non ce l’ho, Mia. Sono sano come un pesciolino!».

			E, per quanto la ragazza che ho di fronte sostenga di non saper essere né maliziosa né sexy, lo scatto brusco e totalmente sgraziato con cui il suo viso si avvicina al mio per accaparrarsi il bottino mi fa uno strano effetto. 

			«Mmm… davvero speciale, Adam, forse i due centimetri migliori della teglia», dichiara continuando a masticare a una distanza davvero troppo ravvicinata, ignara dell’agitazione che ogni movimento delle sue labbra sta creando in una zona del mio corpo fortunatamente nascosta al suo sguardo. 

			La situazione torna nella norma dopo meno di trenta secondi. Mi ritrovo a fissare la mia nuova collega mentre prendiamo posto sul divano e a domandarmi come mi sia venuto in mente di trovarla sexy. E come sia venuto in mente alle mie parti basse di animarsi in tal modo per una ragazza così lontana dai miei standard.

			«Innanzitutto devi sapere che per gli amanti di Orgoglio e pregiudizio fino al 2005 Mister Darcy aveva solo un volto, quello di Colin Firth», mi sta spiegando, come se ritenesse basilare passarmi queste informazioni.

			«Questo lo so… il film per la TV degli anni Novanta…».

			«Allora la tua preparazione non è così lacunosa come pensavo, molto bene! Be’, quindi forse puoi provare a capire quanto sia stata dura accettare Matthew Macfadyen…».

			«Anche per me è stata dura accettare Daniel Craig dopo Pierce Brosnan… Nei panni di James Bond, intendo».

			«Fingerò di non aver colto il tuo imperdonabile accostamento. Stavo dicendo che, nonostante il pregiudizio su di lui, Matthew Macfadyen è stato straordinario, magari non quanto Colin, ma davvero ben calato nella parte. Keira Knightley è assolutamente perfetta come Elizabeth, non per niente ci si è guadagnata una nomination agli Oscar», ribadisce nell’istante in cui finalmente si decide a far partire il film.

			«La colonna sonora è divina. Candidatura agli Oscar anche per quella…».

			«Bene».

			«E la fotografia è…».

			«Mia, pensi di blaterare dettagli di ogni tipo per tutto il film?»

			«Hai ragione, smetto immediatamente, è che…».

			«Mia!».

			«Okay, taccio».

			E finalmente prende posto accanto a me, solo che prima di sedersi fa una cosa che avrei preferito evitasse: si toglie le scarpe e appoggia i piedi nudi sulla seduta del divano, a un soffio dalla mia gamba e quindi ben visibili ai miei occhi.

			Ho già detto che ho un debole per i piedi delle donne? E i suoi sono piccoli e… perfetti, non saprei come altro descriverli. Talmente perfetti che per tutto il primo tempo si guadagnano buona parte della mia attenzione. 

			«Non abbiamo mangiato la torta che hai portato, che maleducata che sono, aspetta che vado a prenderla».

			«Vado io, stai qui!», mi offro perché ho bisogno di allontanarmi da lei per qualche minuto.

			La situazione non migliora durante il secondo tempo, e non posso neppure dare la colpa ai suoi piedi, che al momento sono appoggiati a terra, quindi ben nascosti. 

			A causarmi pensieri decisamente poco da amico questa volta è stata una goccia di crema che le è scivolata sui jeans e che con nonchalance Mia ha raccolto con un dito per poi portarselo alla bocca. Una cosa che le donne fanno appositamente per risultare seducenti, ma non lei. Non mi stava neppure guardando e non sapeva che invece io avevo gli occhi su di lei. Si è portata il dito alla bocca per golosità. E il fatto che da circa mezz’ora sia tentato di imboccarla con le mie stesse mani fa di me un autentico ragazzino in calore. 

			«Wow!», commenta entusiasta sulla scena finale del film, come se fosse la prima volta che lo vede.

			«Carino, devo ammetterlo». Per quel che ho visto, almeno.

			«Non quanto il romanzo, però».

			«Vero», mi scappa di bocca senza pensare.

			«Ah, che bugiardo! Mi hai presa in giro, quindi! Sapevi perfettamente chi fosse Wickham…».

			«Pensi che possa essere arrivato a trentacinque anni, in Inghilterra, senza aver mai letto Orgoglio e pregiudizio, per curiosità, per interesse o semplicemente perché obbligato dai professori a scuola?»

			«Sei stato bravo a mentire… ma il film?»

			«Mai visto, giuro!».

			«Hai portato una chiavetta con qualche altro titolo?».

			Per quanto il mio lungo momento di follia sia passato, preferisco non rischiare di trovarmi nuovamente con la testa invasa da pensieri assurdi su Mia e quindi non mi resta che andarmene.

			«Sì, ma è già tardi e domani ho una sala terribile, meglio che vada. Per stavolta mi accontento del tuo Darcy…!».

			«Mio… magari…», mi risponde con tono e occhi sognanti.

			«Ma Mister Darcy non esiste, lo sai, vero?»

			«Oh, ti prego, non mi sgridare anche tu, ci pensa già Martina a farmi le ramanzine. Certo che lo so che è un personaggio immaginario, un’idea… solo che…».

			«Solo che…?». Sono davvero curioso di sapere.

			«Solo che è la mia idea di perfezione e… be’, alla fine mi viene da paragonarlo a ogni uomo che incontro… Inizio a pensare che nessuno reggerà mai il confronto».

			Quindi neppure quel Lorenzo nominato da Martina… Bene. 

			Bene???

			«Penso che dovresti abbassare un po’ l’asticella…».

			«Ah, grazie tante!».

			«Non lo troverai mai, non esiste. Mia, sei una donna adulta, intelligente, brillante… davvero, non puoi credere che il personaggio di un romanzo possa materializzarsi nella tua vita…».

			«Be’, grazie al cavolo, non pretendo proprio LUI… ma qualcuno che sia degno di sostituirlo nel mio…». Si blocca di colpo, ma troppo tardi perché non sia in grado di proseguire al suo posto.

			«Nel tuo cuore, Mia?»

			«Possiamo far finta che io non l’abbia davvero ammesso? Te ne sarei grata…».

			«Ooookay, in effetti credo di averlo già dimenticato!», la tranquillizzo. «Ci vediamo domani!».

			«Non me lo dici “piccola amica”? Mi ci stavo quasi abituando!».

			No, stasera no.
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Cuori curiosi

			Mia

			La settimana è volata via in un soffio. Ho lavorato talmente tanto che, a parte la serata con gli infermieri e quella con Adam, non ho trovato il tempo per fare nulla fino a ieri, sabato pomeriggio.

			Così sono uscita dalla clinica e mi sono dedicata al classico giro da turista, a bordo di un bus hop on hop off. Nonostante abbia piovigginato ininterrottamente, io, il mio ombrello fucsia e la mia audio guida italiana (ebbene sì, avevo voglia di sentir parlare la mia lingua) non abbiamo rinunciato al piano superiore neppure per una tappa. 

			Big Ben, Tower Bridge, St Paul’s Cathedral, Trafalgar Square e Buckingham Palace… Purtroppo avendo solo sei ore a disposizione, ho dovuto selezionare le fermate, ma non ho sacrificato Notting Hill, che non ero riuscita a visitare nel mio unico weekend trascorso a Londra anni fa. Un’altra sosta obbligata è stata Soho, un po’ perché ci tenevo a fare un giro nel mitico negozio di dischi Sister Ray Records, ma soprattutto perché lì mi aspettavano Sharon e Jason, i due infermieri con cui ho legato parecchio in questi giorni.

			La serata che ho trascorso con loro e altri colleghi a metà settimana è stata particolarmente istruttiva. Ho scoperto, ad esempio, che Sharon ha una cotta clamorosa per Adam, con il quale pare abbia condiviso un’indimenticabile notte in cui l’ha “sentito vicinissimo”. Talmente vicino che poi il Dr Duca, nonostante l’assicurazione che si sarebbe fatto sentire, non si è mai più fatto vivo. Sul lavoro scherza, ammicca e all’occasione la stuzzica un po’, immagino quanto basta per continuare a essere venerato, ma non accenna a replicare un invito, neppure quando lei, più o meno esplicitamente, si dichiara più che disponibile.

			Anche di Jason ho imparato qualcosa. È fidanzato… con Luke. Così ho trascorso la serata, per la prima volta nella vita, in uno dei numerosi locali gay di Soho e, giuro sulla mia prima copia di Orgoglio e pregiudizio, non credo di essermi mai divertita tanto. 

			Abbiamo cenato e chiacchierato, poi ballato sulle note di canzoni eseguite live da una band strepitosa, roba da vittoria a mani basse a X Factor, senza ma e senza se. Mi aspettavo che da un momento all’altro partisse una qualsiasi canzone della Carrà, ma chiaramente non è successo. Ho ricevuto avances sfrenate da quattro ragazze, e anche da un ragazzo, ma con lineamenti talmente dolci e perfetti che forse un ragazzo non era. In ogni caso, ho gentilmente declinato tutti gli inviti. 

			A mezzanotte, modello Cenerentola, ho salutato tutti per andare a dormire. 

			«Sei matta? Il bello inizia ora! Nessuno va a dormire prima delle quattro il sabato notte, a Londra…», mi ha fatto notare Luke, sbattendo a ripetizione le palpebre dei suoi occhi truccatissimi. Splendidamente, tra l’altro.

			«Hai ragione, la prossima volta farò l’alba, promesso. Ma ho la sveglia alle sei e qualche ora devo proprio dormire…».

			«E cosa deve fare così presto la nostra nuova dottoressa?», si è intromesso Jason.

			«Una gita nell’Hampshire, a Steventon».

			«Oh mio Dio, un Jane Austen Tour?»

			«Già!».

			«Ti prego, portami con te!».

			Ed eccomi qui, ore sette del mattino, pronta per una gita che avrei dovuto fare da sola e che invece, oltre i trenta sconosciuti partecipanti, mi vede in compagnia di Eve, sua figlia Grace, Eliza e Jason, che è riuscito ad accaparrarsi l’ultimo posto disponibile. Un team, va detto, davvero curioso ed eterogeneo.

			Durante il viaggio verso Chawton, prima breve tappa per una veloce visita alla casa in cui Jane visse gli ultimi suoi otto anni, la guida ci racconta di quel periodo, del cottage del fratello Edward che lei, la sorella Cassandra e la loro madre hanno condiviso, della malattia durante la stesura di quel che ha potuto lasciarci di Sanditon. Insomma, tutte cose che sia io sia la stragrande maggioranza dei partecipanti sappiamo già, ma che non ci stancheremo mai di ascoltare.

			«È incredibile come una donna che sembra avere avuto una vita tutto sommato banale, e che per giunta non si è spostata, sia riuscita a scrivere di sentimenti in maniera così intensa e indelebile. Tu cosa dici?», commenta Eve, rivolgendosi a me e al nostro piccolo gruppo.

			Io la mia risposta me la sono già data da tempo. «Ha saputo guardare il mondo che aveva intorno, guardarlo davvero. Cogliere il non detto, i pensieri reali dei membri della società a cui apparteneva. E poi ha riportato tutto nero su bianco, con ironia, nelle sue storie, negli amori che ha inventato. E in fin dei conti…», questa è la parte che più adoro delle mie ipotesi al riguardo, che poi non sono solo mie, «…chi ha detto che non si sia mai innamorata? Ci sono mille teorie, anche se purtroppo non si sa nulla di certo. E, nonostante darei una fortuna per sapere di più su di lei, capisco sua sorella e la scelta di far sparire molte delle sue lettere personali, probabilmente proprio quella parte della sua corrispondenza da cui avremmo potuto trarre informazioni che erano solo loro, e che dovevano continuare a rimanere tali».

			«Orgoglio e pregiudizio è stato il primo libro che hai letto di Jane Austen?», mi chiede Grace, che è sulla buona strada per diventare un’appassionata come me. 

			«Sì, e nonostante adori anche tutti gli altri, resta il mio preferito».

			«Anche il mio! E Mister Darcy è irraggiungibile…». Sì, è decisamente sulla buona strada.

			«Tutte amano Mister Darcy!», le fa eco Eve.

			«Anch’io lo amo…», ci tiene a sottolineare con voce sognante Jason, facendoci scoppiare tutte a ridere.

			«Io invece preferisco il capitano Wentworth di Persuasione… ha visto il mondo, ha un lavoro e la sua posizione se l’è guadagnata…».

			Eliza è davvero una ragazzina speciale, molto matura per la sua età. Ha ascoltato la guida con grande attenzione, interrompendola spesso per porre domande, con una fame di conoscenza e una curiosità davvero incredibili.

			«Sul mio personalissimo podio, il capitano Wentworth è al secondo posto», le confesso. «Ma nonostante tutti i suoi pregi, non riesce a raggiungere Mister Darcy, non c’è niente da fare!».

			«Ma la lettera di Wentworth ad Anne è già di per sé qualcosa di irraggiungibile…».

			Adoro queste due ragazze. Starei giorni interi a chiacchierare con loro.

			«È vero, credo di averla riletta milioni di volte, è una lettera che toglie il fiato».

			«E Darcy si innamora di Lizzy che, nonostante definisca “passabile” all’inizio, è una bella ragazza. Wentworth invece sceglie Anne, che non è più né giovane né carina come un tempo… è come se Justin Bieber o uno qualsiasi dei The Vamps impazzisse per me!», aggiunge Eliza.

			«Ma tu sei giovane e carina!», le faccio presente perché ho come il sospetto che non le sia del tutto chiaro il concetto.

			«Non quanto le altre…».

			«Ma le altre chi? Chi può essere meglio di te?», la rimprovera Eve, che come me inizia a capire la logica di Eliza.

			«Tutte le altre… Grace e… qualunque altra ragazza. Non sono particolarmente carina e, anche se sono giovane, è come se non lo fossi perché c’è il rischio che abbia più anni alle spalle che davanti». Sentirglielo dire con tanta nonchalance mi mette i brividi.

			«Lizzie…», la rimprovera ancora Eve, con dolcezza. «Andrà bene anche questa volta. Adam sa il fatto suo, lo conosci ormai. Non avere paura, ormai ti conosco e so che fai questi discorsi quando stai per rientrare in sala operatoria. Ma stai tranquilla, goditi questa giornata e pensa a quante altre belle ce ne saranno dopo».

			«E poi sei carinissima, lasciatelo dire da un gay. E non è una battuta. Il nostro gusto è superiore a quello di un banale etero e sappiamo vedere anche le sfumature in un’opera d’arte. Tu lo sei… non c’è oggettività in un’opera d’arte, non ci sono regole o canoni per giudicarne la bellezza. Un’opera d’arte è oltre ogni canone, racchiude la perfezione anche in ogni suo difetto», sancisce Jason lasciandomi di stucco. Ha trovato la maniera giusta, perfetta, per descrivere questa ragazzina così intelligente e particolare.

			«Wow!», commenta Lizzie. «Se tu avessi cinque anni di meno e gusti diversi, ti implorerei di sposarmi. I miei coetanei non usano frasi del genere e di sicuro non mi considerano un’opera d’arte… Senz’altro non quelli che mi interessano».

			«A quello che ti interessa, in verità, non lo hai chiesto…», specifica sibillina Grace.

			«Mmm, interessante! Stiamo parlando di un compagno di classe?», interviene Eve, provando a farsi dare qualche dettaglio in più.

			«Non stiamo parlando di nessuno…», taglia corto la mia piccola paziente, non senza avermi prima lanciato uno strano sguardo, direi allarmato, che proprio non comprendo. Ma una cosa gliela voglio proprio dire.

			«Se può consolarti, ho il doppio dei tuoi anni, e di uomini che mi considerino un’opera d’arte per adesso neppure l’ombra…». Mi sorride e ne approfitto per virare del tutto la conversazione su argomenti leggeri che possano distrarla da sé stessa e da quello che la aspetta la prossima settimana. «Ma soprattutto, scusate l’ignoranza, la vecchiaia e l’italianità che galoppano in me ma… chi diavolo sono i The Vamps?»

			«Ragazze, prendete giacche e zaini che siamo arrivati!», esclama la guida interrompendo le nostre chiacchiere. «L’ultimo che scende è Mr Wickham!».

			Intendiamoci, solo su questo pullman può avere senso una minaccia del genere.

			«Ma siamo tutte donne…», replica Eve, che rischia di essere davvero il fanalino di coda.

			«Allora sarete Lydia Bennet!».

			Non mi sento particolarmente intelligente in questo momento, lo ammetto, ma Lydia Bennet no. È impensabile. Così mi ritrovo a sgomitare per scendere dal pullman il più velocemente possibile e Eve fa lo stesso. Il risultato è che l’ultimo ad abbandonare il mezzo è Jason.

			«Ma non osate chiamarmi Lydia Bennet, per carità…», annuncia subito al resto della compagnia. «Preferisco mille volte essere Wickham, che comunque è un gran figo!».

			Dalla risata di tutte, capisco che Jason sarà l’idolo indiscusso di questa giornata. 

			Adam

			Ah, mi ci voleva proprio un turno intero senza Mia e soprattutto senza pensieri assurdi su di lei. Sono tornato il buon vecchio Adam, sciupafemmine incallito e fiero di esserlo. Lascio la clinica a metà pomeriggio onorando la mia promessa di invitare a cena la specializzanda carina che aspetta un mio cenno da settimane.

			«Doveva essere una cena di pesce, doc, ricordi?»

			«E pesce sia!».

			Si chiama Sylvia ed è una bella ragazza dai capelli rossi, e scommetto anche ambiziosa. Diventerà il classico medico che detesto, ma per ora è ancora sopportabile.

			«Come mai hai scelto cardiologia come specializzazione?», le chiedo, perché la risposta per me è come un’autobiografia completa della persona che ho davanti. 

			C’è chi fa i tarocchi, chi legge la mano, chi si affida all’oroscopo. Io invece voglio quel perché. Per la serie “dimmi perché cardiologia e ti dirò chi sei”! Una cosa che ho capito è che la risposta vera non è mai la prima che si dà. La prima e talvolta anche la seconda sono quelle che si pensa siano le migliori. Le risposte che faranno fare una buona impressione. Saverio ha sempre detestato questa mia capacità di capire le persone anche quando non vogliono farsi comprendere. Ho intuito prima di lui che si stava prendendo una cotta colossale per Martina, prima di lui che quella cretina che stava per sposare anni fa non meritava neppure un suo pensiero. E purtroppo mi è stato chiaro fin da bambino che mio padre mi sopportava a malapena, anche se si sforzava di essere gentile. Anche se mi viziava e accontentava sempre.

			«Be’, l’ho scelta perché è un ramo della medicina che mi affascina». Risposta uno, da escludere. E oltretutto fastidiosamente scontata. «E poi perché mi piacciono le sfide impegnative». Figuriamoci! Ma cosa pensa, di essere a un colloquio?

			«Interessante. Altre motivazioni, anche un po’ meno profonde?»

			«Mio padre è primario di cardiochirurgia a Manchester, dove sono cresciuta…». Bingo!

			Ma sono un bravo ragazzo, mi sforzo quindi di non giudicarla troppo in fretta, forse l’amore di suo padre per la professione l’ha contagiata fin da bambina o qualcosa del genere. «Ho pensato che con un cognome già conosciuto sulla piazza avrei avuto più possibilità di fare carriera…».

			Come non detto. 

			La ascolto parlare di concerti che non vuole perdersi, del suo Instagram che le sta dando grandi soddisfazioni e infine della sua passione per il pesce e per la buona cucina in generale. In effetti, per essere una ragazza molto in forma, e decisamente magra, a tavola non si tira indietro. Altre volte mi è capitato di cenare con donne totalmente inappetenti e ancora mi domando come possano sopravvivere ingurgitando così poche calorie. 

			Il piacere di Sylvia nel gustarsi l’ultima forchettata di salmone non è neppure lontanamente paragonabile all’avidità con cui Mia si è lanciata su di me l’altra sera, ma di certo non ho di fronte una ragazza che ha problemi con il cibo. E comunque non mi va di pensare all’altra sera…

			Rientro a casa prima delle dieci; dato che non è elegante concludere al primo appuntamento, mi sono comportato da gentiluomo e l’ho salutata sotto casa con un bacio, piuttosto casto ma sufficientemente carico di promesse.

			«Ti ricordi che devi andare al terzo piano e non al quarto, vero?», mi domanda divertito Dylan, a cui questa mattina ho raccontato quanto sia strano vivere nello stesso palazzo ma a un piano diverso. Per abitudine, mi ritrovo spesso davanti all’appartamento di Saverio, per poi ricordarmi all’ultimo di dover scendere al piano di sotto.

			«Grazie per avermelo ricordato, amico! Una sera di queste, quando non sei qui in gabbia, ci andiamo a fare una birra, ci stai?»

			«Come sempre! Potremmo invitare anche Mia. È la ragazza che ha preso il tuo posto… è simpatica, sai?».

			Vuoi vedere che la mia piccola amica ha fatto colpo?

			«La conosco, lavoriamo insieme, per me va bene!».

			«Perfetto! Anche se…».

			«Anche se?»

			«Non è il tuo tipo, vero?»

			«Chi, Mia? Ma figurati…», rispondo troppo in fretta. Il mio portiere del cuore sembra non notarlo. E avrei preferito non notarlo neppure io.

			«Allora possiamo portarla con noi… sto meditando di provarci con lei, e non ci tengo proprio ad averti come avversario in amore!».

			«Amore, Dylan?»

			«Si fa per dire… però è… particolare, simpatica e secondo me anche molto carina. Magari non ci si fa caso subito, però ha un viso luminoso, degli occhi intensi e sorridenti. E, poesia a parte, ha due t…».

			«Ho capito, ho capito… quelle le ho notate anch’io!», commento ridendo mentre mi appresto a entrare dentro l’ascensore.

			«E di certo le avrà notate anche il tipo che è su con lei…».

			Fermi tutti.

			«In che senso “il tipo che è su con lei”?»

			«Nel senso che c’è un biondino in casa sua, e da come ridevano quando sono arrivati, sembravano anche parecchio affiatati. Però me lo ha presentato come un suo amico, dicendomi che stavano arrivando anche altri per cenare da lei… Non so, i presunti “altri” io non li ho ancora visti, quindi, facendo due più due, azzardo che potrebbe trattarsi invece di una cena romantica».

			«Ti ricordi il nome?»

			«No, ma, ora che ci penso, lo conosci sicuramente se lavorate insieme, perché mi ha detto che sono colleghi».

			Un collega? Biondino? Non può essere George… Davvero, non può essere… Eppure tutto torna.

			«Ah, boh… Vabbè, fatti suoi. Ci si vede, Dylan!».

			Fatti suoi un corno. Fa tanto la santerellina. Grande amore di qua, Mister Darcy di là, e poi si porta a casa il più grande puttaniere di Londra? Una vocina mi sussurra che ha portato a casa anche me ma, non per essere di parte, io non sono vuoto, viscido e arrogante come lui. Ho molte donne, ma a mio modo le rispetto. Non prometto amore e, in tutta sincerità, dovessi mai sposarmi credo che sarei fedele.

			Mi ero immaginato il momento in cui l’avrei sorpresa comunicandole il mio nuovo domicilio. Ci saremmo fatti una risata e poi magari avremmo cenato insieme. E invece, a quanto pare, le cose non andranno come pensavo. Alla fine, non so neppure perché, ho snobbato l’ascensore e sono salito a piedi, facendo le scale a due a due, e ora mi ritrovo davanti alla porta di Mia con il fiatone.

			Senza rendermene conto, suono ben tre volte al suo campanello e mi viene il dubbio di aver esagerato quando la sento borbottare qualcosa di incomprensibile in italiano mentre si avvicina per aprirmi.

			«Adam??? Che bello vederti! Ma perché sei qui? Oddio, mi hai chiamata e non ho sentito? Ho il telefono scarico e… è successo qualcosa in ospedale? Come sta Scott?».

			È in jeans e maglione gigantesco, outfit assolutamente inappropriato per un appuntamento galante. «Ferma, ferma… passavo solo a salutarti. In ospedale tutto bene, Scott sta molto meglio, ma…».

			«Ma cosa? Dovete operarlo?». La voce, che ho l’impressione di conoscere, proviene dalle mie spalle. «Eliza???». Dietro di lei, ancora in ascensore, scorgo anche Eve e sua figlia.

			«In persona, Dr Duca!».

			«Ehm, credo di averti chiamato così un paio di volte oggi…», specifica lievemente in imbarazzo Mia.

			«Quindi? Scott?», insiste Eliza.

			«Lo detesti così tanto da sperare che debba essere operato, Lizzie?», le domando quasi incredulo.

			«Io… no, era tanto per sapere…».

			«Comunque probabilmente sì, domani decidiamo». Poi mi volto verso Mia e, all’improvviso, non so bene cosa dirle. 

			«Spaghettata notturna. Vuoi unirti a noi, Adam?», mi anticipa. E prosegue senza aspettare la mia risposta. «Suppongo che tu sia qui per scroccare una cena, ora che hai scoperto che sono un’ottima cuoca!».

			Ed è in questo preciso istante che una figura maschile bionda si palesa di fianco a Mia. È un mio collega, certo che lo è. Ma non è George. È Jason e di sicuro non è rimasto ammaliato dal décolleté della mia nuova vicina di casa, per il semplice fatto che è molto, molto, molto gay. 

			Le sorrido, improvvisamente rilassato. «Hai detto spaghetti?». Fa cenno di sì con la testa. Poi unisce i palmi come a pregarmi, e lo fa spalancando quei suoi occhioni neri così espressivi. «Si può fare!».

			E lo so che sono appena uscito dal ristorante, ma il profumino è invitante e la compagnia ottima. 

			È per questo che ho accettato, o no?
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Cuori confusi

			Mia

			Non potrei essere più felice! Steventon mi ha dato le emozioni che speravo. È stato pazzesco essere nei luoghi in cui è cresciuta Jane Austen, poter guardare ciò che ha guardato lei. Una giornata entusiasmante e molto divertente, dal mattino fino alla sera e alla cena improvvisata a casa mia.

			Eve è uno spasso e sua figlia e Lizzie sono due ragazze d’oro, diversissime e quindi in qualche modo complementari. Mi ricordano me e Martina da adolescenti. Anche la presenza di Jason si è rivelata fondamentale per rendere la giornata un pizzico folle. Al ritorno, sul pullman ha obbligato tutti a partecipare a un gioco, una sorta di quiz condotto da lui dopo aver spodestato la guida dalla postazione microfono. Ho capito che avrebbe scimmiottato Gerry Scotti (o chi per lui qui a Londra) quando ha dichiarato che il titolo del gioco era Chi vuole essere Jane Austen? Non so se è stato più esilarante Jason con i suoi richiami a una fantomatica regia per le pause pubblicitarie, chiaramente messe in scena da lui tra spot assurdi di assorbenti interni e miracolosi beveroni dimagranti, o lo spirito competitivo di alcune compagne di viaggio. Alla domanda “Come si chiama la sorella di Mister Darcy?” è quasi scoppiata una rissa tra tre donne di mezza età per chi avesse sbraitato per prima il nome di Georgiana.

			Infine, ciliegina sulla torta, Adam si è unito a noi per la cena. Ha fatto divertire tutti con i suoi aneddoti ospedalieri, raccontandoci i battibecchi familiari tra Frances e Will, ironizzando sull’ego oltremodo smisurato di George, e anche sulle specializzande che gli sbavano dietro.

			«Ieri ho sentito la rossa, mi pare si chiami Sylvia, vantarsi di essersi assicurata una cena con il mio doc», gli ha confessato Eliza. «Poi, quando l’avrai sedotta e abbandonata, dovrai proprio dirmi se si è rifatta il seno: con le mie compagne di stanza abbiamo alcune scommesse in corso tra cui questa».

			Per un istante mi è parso imbarazzato, ma si è ripreso subito raccontandoci della sua tattica per capire all’istante la pasta di un futuro medico. 

			«Ti basta chiedere perché hanno scelto cardiologia? Scherzi?»

			«Niente affatto. È un test a prova di bomba!».

			«Mia, perché hai scelto cardiologia?». Grace ha voluto subito testare il giochino.

			«Perché dovevo curare il cuore, o almeno provarci. È il motore della macchina straordinaria che è il corpo umano. Batte il ritmo dell’intera nostra esistenza. Fin da bambina, sapevo che sarei stata un cardiologo, una specie di chiamata divina, dico davvero!».

			Mentre gli altri ridevano per i miei toni forse un pelo esagerati, Adam mi ha posto una strana domanda.

			«Okay, il fascino del cuore. E poi? Altre motivazioni?».

			Ci ho pensato su per un lungo istante, ma…

			«Non ce ne sono, in effetti. È grave?».

			Vai a capire perché, ma è rimasto imbambolato a fissarmi per una manciata di secondi prima di rispondermi.

			«No, non lo è. Solo che così mi scombini le idee. Con te il test non funziona!».

			E allora ci ha spiegato la sua teoria della seconda e della terza motivazione.

			«Hai altri test a cui sottoponi le donne?», gli ha chiesto sempre più curiosa Lizzie.

			«In effetti sì, ma siete troppo giovani per parlare di queste cose, vero, Eve?»

			«Hanno passato la giornata con Jason, che ha raccontato per filo e per segno ogni posizione provata con il suo compagno, vedi un po’ te…».

			«Confermo, sono giovani ma preparate. Spara il test!», ha insistito Jason e, devo ammettere, che volevo saperne di più anch’io.

			E così abbiamo imparato pure la teoria willoughbiana del bacio, ma attenzione, non un banale “dimmi come bacia e ti dirò com’è”, ma un molto più originale “dimmi a cosa pensi mentre baci e ti dirò se la storia andrà avanti”.

			Al terzo bicchiere di grappa si è sciolto del tutto entrando in dettagli piccanti. «Se mentre bacio una donna penso ai fatti miei, non c’è futuro. Se penso a come, dove e soprattutto quando potrei spogliarla, vale la pena proseguire, ma non sarà niente di indimenticabile. Le notti migliori non sono quelle con le donne che vorresti vedere nude, ma quelle con le donne che non riesci a non spogliare durante un bacio. In questo caso non sono più pensieri, ma parole che devono uscire, che vanno condivise».

			È stato uno spettacolo di un certo livello guardarlo mentre esponeva la sua teoria. Adam è di una bellezza assolutamente folgorante, ma è soprattutto molto sensuale, con una carica erotica involontaria in ogni suo gesto e parola. Non so fino a che punto ne sia consapevole. Mi sono ritrovata a pensare alle povere ragazze che finiscono sotto le sue grinfie, ammaliate e poi giudicate sulla base di un bacio.

			Ho guardato la sua fossetta accentuarsi mentre sorrideva, e i suoi occhi cercare i miei per mettermi in imbarazzo, senza successo, con le frasi più spinte.

			Ho silenziosamente ringraziato Dio di essere immune al suo fascino, perché uno così ti stende del tutto e poi rialzarti non dev’essere facile.

			«E quali sono queste parole, don Giovanni?», l’ho punzecchiato.

			«Eh, no, cara la mia dottoressa Leoni, non arriverò a confessarti altro…».

			«Ti metti a fare il timido sul più bello? Avanti, continua!», l’ho esortato.

			«Ma certe cose dipendono dal momento, dall’ispirazione…».

			«Vuoi baciare Mia per farti ispirare e proseguire?», ha buttato lì Eve, tanto per ridere. E io in effetti ho riso un sacco.

			«Ci vuole una ragazza che gli faccia perdere la testa per ispirarlo, non certo io! Durante un nostro bacio penserebbe a quante ore lo attendono il giorno dopo in sala operatoria o robe del genere!», ho ipotizzato, davvero divertita all’idea. Adam si è limitato ad accennare un sorriso, ma ormai era entrato in modalità sciupafemmine, e pure mezzo brillo, quindi ha proseguito il suo show.

			«E tu a cosa penseresti baciandomi, Mia?». Quel cavolo di timbro basso e quasi rauco per un attimo mi ha confusa. Ma solo per un attimo.

			«Al mio prossimo paziente, ovvio!». O forse alla morbidezza di quelle labbra enormi, chissà. «Per fortuna tra amici non ci si bacia!».

			A quel punto è tornato a essere quello che in realtà è, ossia un uomo che giusto per scherzo può pensare di flirtare con una come me. «Non sia mai! Le amiche non si toccano!».

			E a proposito di amici, ma in questo caso sotto sotto ambirei a qualcosa di più, se sono al settimo cielo questa mattina è soprattutto per il messaggio che ho appena ricevuto da Lorenzo. 

			“Sono riuscito ad anticipare di due mesi il mio approfondimento sulla chirurgia Cardioband. Sarò lì il prossimo venerdì e dalla settimana successiva lavoreremo di nuovo insieme! Contenta?”.

			E me lo domanda? 

			Ma non sono solo contenta. Questi giorni londinesi, anche grazie a Adam, mi hanno messo davanti agli occhi qualcosa che non posso ignorare. Se non arrivo ai secondi appuntamenti è anche per colpa mia. Ed è ora di cambiare. Il destino manda qui Lorenzo: è una notizia che va data a chi saprà farne all’istante un intero film. Ecco perché telefono immediatamente a Martina.

			«Pronto, Mia? Ciao, che bello sentirti un po’! Mi manchi un sacco…».

			«Marti, non sai quanto ti vorrei qui. Sono felice, il lavoro mi piace, Londra è stupenda e ieri ho fatto il mio primo tour a tema Jane Austen, ma con te qui sarebbe tutto ancora più perfetto».

			«Ho cinque minuti prima di rientrare in palestra e siccome su di me non c’è niente da dire, ottimizziamoli parlando di te. Io faccio le domande e tu rispondi». Adoro la pragmaticità della mia migliore amica.

			«Okay, spara!».

			«Partiamo dalle cose basilari. Colleghi interessanti?»

			«A parte George, che è un dottore con cui purtroppo devo avere molto a che fare, l’ambiente è splendido. Ho fatto amicizia con la caposala, Eve, e con…».

			«Mia, quando dico “colleghi interessanti” intendo uomini», specifica spazientita.

			«Ah… Jason è molto interessante… e anche molto gay, va bene uguale?», la sfido con astuzia.

			«Okay, niente colleghi interessanti. Con Adam come va?»

			«Benissimo, siamo amici», rispondo al volo.

			«Di solito non ti piacciono gli uomini così superficiali con le ragazze…».

			«Infatti non ho detto che mi piace come uomo, ho detto che siamo amici».

			«Ci ha provato con te?»

			«Ma figurati!».

			«Sicura che a te non interessi? È bello da far paura…».

			«Lo so, ho gli occhi anch’io, Marti, ma no, siamo solo amici. Io cerco un gentiluomo romantico, lui una ragazza facile, nonché splendida, siamo due rette che non si incontreranno mai!».

			«Tu sei splendida».

			«Non abbastanza per Adam, questo è certo. Ho visto le donne che gli piacciono, sono pazzesche».

			«Non sono le donne che gli piacciono, sono quelle che frequenta, è diverso».

			Non so come, in meno di due minuti, siamo arrivate a parlare delle donne che piacciono a Adam invece che di me e Lorenzo.

			«Marti, parlando di cose più sensate, e senza uscire dal tema “colleghi interessanti”, una cosa te la voglio proprio dire».

			«Lo sapevo, aveva ragione Saverio, c’è qualcosa tra te e Adam…».

			Eh???

			«Ma di che diavolo stai parlando?»

			«L’altra sera, Saverio e Adam si sono sentiti e a Sav è venuto il sospetto… allora poi al telefono io ho cercato di sondare il terreno… e…».

			«Siete pazzi? Completamente matti e fuori strada. Io e Adam siamo il giorno e la notte e, tanto per precisare, il collega interessante non è ancora arrivato a Londra. Arriverà tra quattro giorni… ed è Lorenzo!».

			«Lorenzo il tuo collega a Genova? Quello che ti piace e tu piaci a lui ma non si capisce perché non siate arrivati al secondo appuntamento?»

			«Proprio lui», confermo.

			«La cosa si fa estremamente interessante!».

			«Quale cosa?»

			«No, no, niente. Tanto per dire… Devo entrare, i ragazzi mi reclamano per la loro tanto amata ora di educazione fisica. Ci sentiamo più tardi».

			Trovo il reparto in pieno fermento. Alcuni ragazzi studiano o seguono le lezioni online. Altri, la maggioranza in verità, stanno organizzando una festa con tanto di striscioni e pacchetti regalo ovunque. Siamo a marzo quindi escluderei il Natale.

			«Cosa succede qui, ragazzi?».

			È Valery, una delle compagne di stanza di Lizzie, a rispondermi. 

			«Stiamo preparando una festa a sorpresa!».

			«E per chi?»

			«Per Mr Cardiologia, ovvio».

			Non riesco a immaginare nessuno, se non Adam, nei panni di Mr Cardiologia, ma dubito che questo gruppetto di adolescenti si stia dando da fare per lui. 

			«E chi sarebbe?»

			«Scott, ovvio!». E siccome tra le ragazze al lavoro c’è anche Lizzie, che non ha mai fatto mistero di detestare Scott, è a lei che rivolgo la successiva domanda.

			«Di chi è stata l’idea?»

			«Di Valery, naturalmente. Io quello non lo sopporto…».

			Però si sta dando da fare lo stesso. Questa ragazzina mi piace ogni giorno di più.

			«Sì, ma se non fosse stato per te che hai sbirciato la sua data di nascita sulla cartella clinica, neppure sapremmo che oggi è il suo compleanno… poverino, è preoccupato per l’intervento di mercoledì, lo aiuteremo a non pensarci… abbiamo musica, festoni e un po’ di giochi da fare insieme. Lizzie si occuperà dei bimbi, poi libereremo la sala dei giochi e metteremo la musica. Eve ci ha detto che a metà pomeriggio i genitori di Scott porteranno la torta e qualche compagno di scuola! Sarà un successo!». Valery è a dir poco esaltata per l’imminente party.

			«Io rimango dell’idea che non gliene fregherà niente di essere festeggiato da noi… quello qui c’è per sbaglio, i malati veri gli fanno schifo…», sentenzia Lizzie.

			Scott è un ragazzino pieno di sé, senz’altro viziato, ma non merita un giudizio così severo. 

			«Non lo conosci nemmeno, prova a parlargli, magari ti stupirà…».

			«Ne dubito…», arrossisce, non so se di rabbia o altro, nel rispondermi.

			«E comunque è un gran figo!», aggiunge, per dovere di cronaca, Valery. «Se non fossi già fidanzata con Robbie ci farei un pensierino».

			Robbie è il compagno di stanza di Scott, ed è uno che, come Valery e Lizzie, gli ospedali li conosce bene, fin da piccolo. Tra qualche giorno dovrà fare un intervento simile a quello di Lizzie, anche se meno complesso. La loro valvola aortica è bicuspide, non tricuspide come nella normalità, quindi si degrada più velocemente. Quella di Lizzie è arrivata al limite e va rimpiazzata, a Robbie basterà una riparazione.

			«Avete avuto una buona idea, ragazze, e se Scott non apprezzerà, avrete comunque regalato una giornata di giochi ai più piccoli. Brave, brave davvero! Verrò a curiosare più tardi. Divertitevi!».

			E così dicendo, mi avvio al piano di sotto alla ricerca di Adam, ho da chiedergli ben due favori.

			Adam

			«Amica, oggi fai sala con me, vero?», domando a Mia, non appena la vedo entrare nel cucinino del reparto, dove mi sto scaldando un sandwich. 

			«No, oggi non credo di farcela. George è in ritardo e mi tocca fare sia il suo sia il mio lavoro per le prossime quattro ore. Ma mercoledì, per gli interventi a Lizzie e Scott voglio esserci a tutti i costi».

			«Okay, mi fa piacere, ma non affezionarti ai pazienti se vuoi fare questo lavoro e continuare a vivere una vita normale, dai retta a me».

			«Ha ragione il Dr Willoughby, bisogna considerarli solo come pazienti, non come persone o tantomeno amici. L’ideale, per sopravvivere senza portare a casa le storie e i problemi di tutti, sarebbe addirittura non conoscere neppure il nome di chi curiamo». Mi volto incuriosito per scoprire da chi proviene questa cazzata colossale e mi stupisco che sia Sylvia. La facevo un pelo più furba.

			«Non ho detto nulla del genere…», ci tengo a precisare.

			«E come vorresti chiamarli, con un codice?», scherza Mia, ma lo fa senza sorridere, probabilmente sta detestando con tutta sé stessa la totale mancanza di empatia della nostra giovane allieva.

			«No… per cognome!».

			«Ah be’, con i pediatrici sarebbe davvero azzeccatissima come soluzione. “Signorino Smith, faccia un bel respirone…”», inizia a recitare Mia, facendo sorridere sia me sia Frances, che è entrata da poco.

			«Ora devo andare, ho appuntamento dal parrucchiere. Buon lavoro, a domani!», ci saluta Sylvia, rivolgendomi un’espressione talmente ammiccante da non lasciare dubbi, nella remota ipotesi ce ne fossero ancora, sulla piega che sta prendendo il nostro rapporto.

			«Adam, lasciatelo dire, sarà bella ma è proprio una scemetta quella Sylvia…», commenta immediatamente Frances non appena rimaniamo in tre nella stanza. «E delle peggiori. Gli infermieri mi hanno detto che siete su tutti i siti di gossip e che lei sembra in posa nelle foto. Di sicuro ha chiamato un paparazzo per farsi immortalare con te».

			Mia ascolta, ma non commenta. E anch’io non ho molto da dire. Non me ne è mai importato nulla dei giornali, ma so bene che tutti mi adorano da sempre perché non sono né riservato né un esibizionista. Non pianto casini se mi fotografano con la bella di turno e non me ne frega niente se le donne che frequento cercano un po’ di fama. Di sicuro cercano anche compagnia e qualche notte divertente, e con me vanno sul sicuro. 

			«Non ti facevo un tipo da gossip, Frances».

			«Sei pur sempre un conte, sarai un duca. E sei un mio collega. Se appare la tua foto mentre navigo sul web, stai pur certo che mi fermo a curiosare. E se non lo faccio io, ci pensano le infermiere a tenersi aggiornate e a riferirmi le tue conquiste!».

			«Addirittura!». Perché Mia non commenta? Ha sempre qualcosa da dire e ora che potrebbe infierire con una delle sue battute sugli uomini di una volta che non esistono più, se ne sta zitta. «Anche tu sei una da gossip o sfogli solo Orgoglio e pregiudizio?», le chiedo infine.

			«Non seguo molto queste cose e poi qui a Londra per me tu sei uno qualunque, non certo un vip. Stavo invece ragionando su… su quanto sia complicato per quelli come te trovare una ragazza…».

			Frances scoppia a ridere e, sinceramente, mi sto trattenendo anch’io.

			«Credi che abbia problemi a trovare una ragazza, Mia?»

			«Non ne ha, te lo assicuro», si intromette divertita Frances. «Ragazzi, vado, che quello stacanovista del vostro primario, nonché mio marito, non mi concede più di cinque minuti per un caffè».

			Rimaniamo io e Mia che si sta versando un po’ d’acqua nel bicchiere. 

			«Non mi hai risposto, amica mia. Ti sembra che abbia problemi a trovare una ragazza?», le domando curioso, e anche un po’ offeso. 

			Scola tutto in un secondo per l’urgenza di rispondermi e lo fa con un trasporto quasi esagerato. «Ma non parlo di quelle come Sylvia, o di Barbie… parlo di amore, Adam. Dev’essere difficile trovarlo quando il contorno che offri a chi sta con te è fatto di ricchezza, prestigio, addirittura nobiltà. Come fai a capire chi vuole te e chi il contorno? È una cosa triste e mi dispiace per te…».

			Questa poi…

			«Io non cerco l’amore! Ma a parte questo non trascurabile dettaglio, perdona l’immodestia, le donne, anche quelle che ambiscono al contorno, adorano farsi un giro con il sottoscritto. Fidati, non sono poi malaccio, in molti ambiti…».

			Ho almeno il piacere di vederla arrossire. 

			«Non intendevo… Adam, certo che non volevo insinuare il contrario. Ma… be’… prima o poi vorrai qualcosa di più anche tu… la donna della tua vita, o no?».

			Dio, non lo so. Non ci ho mai pensato davvero.

			«Chissà. Per ora mi accontento di stendere tutte le altre!», la butto sul ridere per poi cambiare tatticamente discorso. «Mi pare che neppure tu abbia ancora trovato il tuo Darcy, o sbaglio? Vuoi un anziano romantico come il paziente corridore?».

			Scoppia a ridere e scuote la testa.

			«Menomale! Crocetta sugli uomini troppo maturi! Vedi che anche tu hai delle categorie da escludere?»

			«Ah, se è per quello io le escludo quasi tutte», mi risponde d’istinto.

			«Preferisci l’uomo “sciupafemmine”?»

			«Per carità…».

			«Cocco di mamma?»

			«No, grazie!».

			«Gay ma bellissimo?»

			«Sei matto? Certo che no!».

			«Opzione toyboy?»

			«No, almeno della mia età…».

			«Medico?».

			Si fa pensierosa e mi sento stranamente sulle spine mentre attendo la risposta… Mia è imbarazzata e non mi guarda negli occhi quando finalmente trova le parole. «Sarebbe inutile… Voi siete per le infermiere… o per le specializzande!».

			Touché! Ma questo gioco mi piace e ho voglia di provocarla.

			«Questo è vero, però, piccola amica mia, ho visto che sei arrossita… finirai mica per cadere ai miei piedi?». Mi aspetto che ribatta offesa, o divertita. Invece…

			«Okay, okay, ho una mezza cotta in corso per un mio collega… ma niente di travolgente… credo… ti ho raggiunto qui proprio perché volevo parlartene, in verità…».

			Ora sono serio e incredibilmente interessato. Anche un po’ terrorizzato. Non so se sono pronto a una dichiarazione da parte di Mia. Non vorrei… però forse un po’ lo vorrei… Prendo tempo. «Un tuo collega… qui?».

			Spalanca gli occhi e mi fissa stupita. «No! A Genova…».

			Ah. «Ah…». Quando le parole coincidono penosamente con i pensieri. 

			«Prima che ti converta al vero amore (e, come ti accennavo prima, capiterà anche a te, fidati), credo che ti chiederò qualche consiglio su una questione…».

			Le faccio cenno di proseguire, ma senza proferire verbo. 

			«Andiamo con ordine. Prima di tutto ho bisogno di chiederti una cortesia. Mi servono sabato e domenica liberi, ma domenica mi hai messo di turno. Non sono solita chiedere favori, ma mi spiacerebbe perdere uno dei due giorni previsti per il prossimo tour Jane Austen. Potrei barattare la domenica con una guardia notturna… o anche due!».

			«Chiederò a Frances. Venerdì notte siamo io e lei, potreste scambiarvi il turno».

			Mi si fionda addosso e mi stampa un bacio sulla guancia. 

			«Grazie, ti adoro! Senti, non volevo certo offenderti prima. Lo so che, a parte il contorno, sei super affascinante e non dubito che tu sia… come dire… vabbè, hai capito…».

			Le appoggio le dita sul mento e le alzo il viso sorridendo.

			«Dillo, Mia, a questo punto me lo devi!».

			«Immagino non ci sia da lamentarsi in nessun ambito, perché sei… sei…».

			«Sono?». Generalmente non vado a caccia di complimenti, ma questo lo voglio proprio sentire. 

			«Oh, insomma, non c’è niente di male a dirlo. In fondo sei un mio amico e con le amiche si parla in continuazione di queste cose. Sei un uomo con una sensualità piuttosto spiccata, ecco, l’ho detto. Sei contento?»

			«Eccome!». A dire la verità non me l’aspettavo. Credevo volesse dirmi che di sicuro ho una certa esperienza, non che lei avesse colto della sensualità. Non so neppure io cosa aggiungere, in genere a questo punto flirterei senza ritegno, ma con Mia non è il caso. 

			O forse sì? 

			Be’, magari tanto per ridere… Mi ha appena detto che è interessata a un altro, quindi… giusto per vedere come reagisce… 

			«Hai detto che hai bisogno di consigli… intendi pratici? È una proposta, piccola amica?»

			«In un certo senso sì!».

			Ah sì??? 

			«Precisamente cosa intendi?», le domando e non so se mi sento eccitato o terrorizzato. 

			«È molto semplice. Da lunedì prossimo entrerà nel nostro team un mio collega di Genova, è un bravo cardiochirurgo e… boh, forse è l’essere umano reale e contemporaneo che più si avvicina al mio Darcy».

			Di cosa diavolo sta parlando?

			«Come si chiama?»

			«Lorenzo».

			Il famoso Lorenzo…

			«Non ne sapevo niente…».

			«Ha anticipato il suo viaggio a Londra di due mesi, non pensavo ci saremmo incrociati e invece… sono così contenta! Vedrai che Lorenzo, voglio dire… il Dr Lorenzo Costa, ti piacerà. Ne sono certa».

			Ne dubito, in realtà. 

			«Perdonami, Mia, ma non ti seguo. Cosa ha a che fare la mia “spiccata sensualità” con questo Lorenzo Costa?»

			«Ora ti spiego. Nonostante io sia contraria ai cambiamenti e nonostante ritenga che un uomo debba apprezzarmi esattamente come sono…». Giuro che non ho idea di dove voglia andare a parare. «È anche vero che Lorenzo mi piace e forse qualche piccolo cambiamento per lui potrei anche farlo». Perché mi sta raccontando queste cose, precisamente?

			«Cambiare cosa?»

			«Io e Lorenzo ci piacciamo, di questo sono certa. Forse piace di più lui a me, ma non c’è disinteresse da parte sua».

			Per qualche motivo vorrei una qualsiasi scusa per potermene andare e non ascoltare il seguito.

			«E allora perché non state insieme e non la finite lì?», le chiedo, con poca gentilezza, in verità.

			«Ecco, sei arrivato al punto. Non lo so. C’è stato un primo appuntamento, circa sei mesi fa, ed è andato anche bene, ma non un secondo. Non ho mai voluto indagare troppo e abbiamo continuato a comportarci come se niente fosse, fino alla mia partenza. Ma ho riflettuto su quanto mi hai detto giorni fa…».

			«Io?»

			«Sì, tu! È merito tuo se ho deciso di cambiare un po’ per conquistare Lorenzo».

			Merito mio, fantastico! 

			«Mi hai fatto vedere me stessa come mi vedono gli uomini. Do l’impressione di essere una da anello al dito, una che, se ti ci metti insieme, finisci all’altare… se è per questo che Lorenzo è scappato, voglio rimediare. A differenza di altri uomini, tu sei stato da subito molto sincero anche sul mio look. Cercherò di migliorare anche quello. Nessun mutamento nel profondo, non sarebbe corretto, sarebbe come ingannare gli altri e anche me stessa, ma posso provare a essere un po’ più leggera e spensierata nei rapporti. E credo di poter vestire con i mille colori che adoro, ma senza sembrare una ragazzina. Vorrei essere più donna. Più… carina? Vorrei piacergli di più. Talmente di più da fargli desiderare un secondo e poi un terzo appuntamento. Dici che ho qualche speranza?».

			I suoi enormi occhi neri sono fissi nei miei mentre attende una risposta sincera che non posso evitare di darle, anche se non mi piace per niente. Tento di prendere tempo.

			«Qualche speranza… Di essere più carina o di far capitolare questo Lorenzo?»

			«Be’… tutte e due le cose!», ammette in un filo di voce, timida e speranzosa.

			«Sì… e sì. Credo che tu possa riuscire in entrambi i tuoi progetti», rispondo infine.

			Si illumina e sorride come solo lei sa fare, con tutto il viso. In questo momento potrei giurare che non abbia bisogno di alcun cambiamento per incantare un uomo.

			«Ed è qui che entri in gioco tu!».

			«In che senso?», le domando già allarmato.

			«Come “in che senso”? Sei un uomo, hai esperienza: mi consiglierai, ti va? In cambio puoi venire a cena da me anche tutte le sere… tutte le sere in cui non hai Sylvia o altre da… come dici? Stendere!».

			Non so bene dove ci porterà questa assurda collaborazione, ma non la lascerò sola.

			«Ci vediamo a fine turno agli ascensori. Ti accompagno a casa e mi spieghi meglio. Ore 19, puntuale».
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Cuori interrotti

			Eliza

			Non so perché mi sono lasciata trascinare in questa cosa. Grace dice che è una buona idea e che dovrei mettercela tutta per farmi notare da Scott. Ma io so già che non lo farò, non sono capace e non ci voglio rimanere male. 

			Mi sento più a mio agio a trattarlo da schifo, a sottolineare che razza di idiota superficiale sia. E poi, che senso avrebbe mettermi in mostra? Non mi noterebbe neppure se fossi l’unica ragazza sulla Terra… Ha ragione Valery, lui è un figo. Non lo ammetterei mai, né davanti a lei né tantomeno davanti a lui, ma è al di sopra delle mie possibilità.

			Solo Grace sa di questa mia stupida cotta e, pur non avendo mai visto Scott, si è fatta tutto un film su noi due. Troppa Jane Austen, a quella ragazza sta sfuggendo il senso della realtà…

			«Forza, andiamo a sorprendere Mr Cardiologia!», mi incita Valery. «Ho radunato tutti i partecipanti. Età media: nove anni. Ma almeno siamo in dodici pronti a piombare nella sua stanza. Robbie lo sta tenendo lì con la scusa di non so quale serie Netflix da vedere insieme».

			E così, chi armato di una bottiglia di aranciata, chi di un disegno e chi, come me, di uno stupido cartellone in mano con scritto “Tanti auguri”, ci avviamo lungo il corridoio con l’intenzione di trascorrere un pomeriggio un po’ diverso dal solito.

			Lascio andare avanti i bimbi che, con la spontaneità che si può avere solo prima dei dieci anni, irrompono nella stanza dei ragazzi cantando Tanti auguri a te e sommergendo Scott con i loro piccoli capolavori.

			Riesco a malapena a intravedere il suo volto sorpreso ma, per fortuna, non infastidito. Sembra addirittura intimidito. È questo l’aspetto che in lui mi attrae come una calamita, oltre alla figaggine smisurata, chiaro. È una sorta di insicurezza, ma anche di inquietudine, che nasconde quasi del tutto dietro la spocchia e quei modi da ragazzo okay, giusto, senza problemi. 

			Quando lo insulto, non sempre mi risponde a tono, talvolta sembra riflettere sulle mie parole, come se non fosse poi così sicuro di essere una persona fantastica.

			È stato così fin dalla prima sera qui in ospedale. Lo hanno ricoverato e non ha fatto altro che lamentarsi per non so quale partita avrebbe dovuto saltare, ma quando gli ho fatto notare che era da vero stronzo comportarsi così in presenza di ragazzi della sua età e addirittura di bambini che non avranno mai la possibilità di giocare una partita intera di calcio a causa dei loro problemi cardiaci, lui si è bloccato per qualche istante e, invece di mandarmi al diavolo, mi ha fatto ciao con la mano prima di allontanarsi. 

			«Non hai nulla da dire, bamboccio?», gli ho domandato, per spingerlo a reagire.

			Lui si è voltato e, con una serietà e una sincerità che non mi sarei mai aspettata, mi ha risposto: «Potresti avere ragione».

			Ai canti e al brindisi segue lo spostamento nella sala giochi dei più piccoli.

			«Funziona così, bimbi», spiega a tutti Valery. «Mentre io, Scott e Robbie prepariamo il dj set, Lizzie vi farà giocare un po’, però tra un’ora la sala la lasciate a noi, d’accordo?».

			I piccoli annuiscono e mi si avvicinano tutti contenti.

			«Sei tu la principessa che ci farà divertire?», mi domanda una piccolina tutta riccioli biondi appena arrivata, di cui non conosco il nome.

			«Sì, spero di riuscirci. Ma purtroppo non sono una principessa…».

			«Hai i capelli raccolti come Cenerentola, hai il viso dolce e se ci fai giocare sei di sicuro buona. Per me sei una principessa e non te l’hanno detto…».

			La fantasia dei bambini è qualcosa di meraviglioso… Anzi, quasi quasi…

			«Ho preparato questo grande disegno per voi…». Srotolo la mia creazione, ossia un paesaggio che ho disegnato, con monti, unicorni, elfi e un castello sullo sfondo. «La mia idea era di farvelo colorare, ma potremmo dividerci in due squadre. Una colora e l’altra inventa una fiaba ambientata in questo paese immaginario che chiameremo…».

			«Principelandia!», esclama ancora la biondina che ha un’evidente fissa per le questioni principesche.

			«Va bene!».

			«Sei bravissima a disegnare… principessa!». Mi volto di scatto perché so a chi appartiene questa voce.

			«Grazie, Scott… e auguri!». Più di così, davvero non so fare.

			«Robbie e Valery se la cavano benissimo da soli con la selezione dei dischi… posso rimanere qui ad ascoltare la vostra storia?»

			«Saremo costretti a infilarci qualche calciatore?». Lo so, sono insopportabile, ma non posso farci niente: preferisco attaccare prima che sia lui a dire qualcosa che potrebbe ferirmi. Tipo che sta per arrivare la sua ragazza, o che detesta i capelli raccolti.

			«Un calciatore… fammi pensare… Se sposa la principessa che immagino piazzeremo in quel bel castello, si può fare!».

			Che fa, scherza? Mi prende in giro?

			«Le principesse sposano i principi… non i calciatori!».

			«I calciatori piacciono a tutte… anche alle principesse, fidati di un neosedicenne che ne sa più di te».

			Ecco che ritorna a essere il solito sbruffone.

			«Le principesse del mio regno, caro mio, cercano un po’ di sostanza oltre che un bel portafoglio e un bel fondoschiena. Fattelo dire da una quasi quindicenne molto saggia».

			«Cos’è il fondoschiena?», domanda la biondina. Ops. 

			«È una cosa molto bella da vedere e che le principesse adorano, anche se non lo ammetterebbero mai!», risponde Scott al mio posto strizzandomi l’occhio. E, mio malgrado, scoppio a ridere di gusto.

			Non partecipa quasi per niente alla creazione della fiaba, ma ascolta senza allontanarsi di un passo. Averlo qui non mi aiuta certo a concentrarmi quanto vorrei sui bimbi e sulla storia che stiamo inventando.

			L’ora passa in un soffio e i bambini tornano nelle loro stanze.

			«Aiutiamo Valery e Robbie?», gli chiedo nervosa perché, anche se la distanza tra noi è sempre la stessa, essere rimasti solo io e lui a fissare il mio disegno mi mette in agitazione, come se improvvisamente dovessimo condividere un’intimità non prevista. E forse neppure desiderata da Scott, che tiene gli occhi fissi sul mio disegno invece di guardarmi in faccia, come se fosse a disagio anche lui. «Andiamo? Ho una playlist strepitosa, ma oggi sei tu il capo e devi decidere cosa vuoi ascoltare…».

			«Che musica ti piace?», mi domanda senza muovere un passo, alzando finalmente lo sguardo su di me. E forse sarebbe stato meglio se non lo avesse fatto… Mamma mia quanto mi piaci, caro Scott. Sono veramente una cretina…

			«Adoro Savoretti, ma poi ascolto proprio di tutto…».

			«Savoretti… hai gusti maturi. Le mie compagne sono tutte perse dietro a Justin Bieber».

			«Ah, quindi ammetti che non sono tutte innamorate dei calciatori?».

			Sorride e, Dio mio, è ancora più bello. «Be’, anche… Sei brava con i bambini, hai dei fratelli?»

			«Sì, un meraviglioso fratellino di nove anni. Dolce, bello e, grazie a Dio, con un cuore sano. Non credo che i miei genitori avrebbero sopportato un’altra mazzata del genere…», gli rispondo d’istinto, senza pensare che un ragazzo come lui non è abituato a discorsi del genere. Infatti abbassa lo sguardo e non commenta. «Tu hai fratelli o sorelle?»

			«No, sono figlio unico. Adorato, viziato e… anche se non ci avevo mai pensato, con la fortuna di avere un cuore sano. Almeno fino a pochi giorni fa…».

			«Il tuo tornerà a posto, magari con qualche conseguenza sul breve periodo. Forse non potrai riprendere subito con il tuo amato calcio e dovrai fare un po’ di controlli, ma questa è solo una fase della tua vita, è il tuo presente, non il tuo futuro, stai tranquillo».

			«È la cosa più carina che mi hai detto da quando mi conosci!».

			«Probabilmente è anche l’unica», ammetto con un accenno di pentimento. 

			«Cosa sentono le mie orecchie? Le scuse della principessa?»

			«Non sono una principessa e lo sai bene, non prendermi in giro… e non ti stavo chiedendo scusa: spesso meriti di essere rimesso in riga o ridimensionato… Chiaro?»

			«Ehi, ragazzina, calmati… non ti sto prendendo in giro!».

			«Non sono neppure una ragazzina… quando capisci che ogni giorno è un dono, cresci in fretta per godertelo con consapevolezza…».

			Fa una pausa estenuante durante la quale mi pento delle mie parole sincere. Non può capire… e di sicuro neppure gli interessa.

			«Tu invece sarai sempre malata? Il tuo presente è anche il tuo futuro?».

			Annuisco.

			«E sarebbe questo che ti impedisce di essere una principessa?».

			Che domanda stupida. «Hai mai visto una principessa che entra ed esce dall’ospedale?»

			«Scusa se mi permetto e so già che mi aggredirai, ma non mi sembra che tu stia malissimo. Vai a scuola, sei anche uscita da qui sabato e domenica… Non fraintendermi, non sto dicendo che la tua vita sia semplice. Di certo è molto più complicata della mia, ma ti vedo quando videochiami la tua amica. E ti ascolto. Hai amici, mille interessi, la musica, quella Jane Austen… Sai far divertire i bambini… Se è vero che questo periodo è solo il mio presente e non il mio futuro, è anche vero che tu non sei solo un cuore malato. Forse sei anche una principessa, chi lo sa?».

			Dopo le prime parole stavo per investirlo con una fila di insulti, ma ora…

			«Volendo escludere il meraviglioso complimento di un amico gay, questa è la cosa più bella che mi abbiano mai detto…».

			Mi sorride. E, una volta tanto, gli sorrido anch’io.

			«Eccolo lì il festeggiato…».

			Ci voltiamo entrambi verso la porta, dove troneggiano i genitori di Scott, ma la voce proviene dalle loro spalle. È da lì spunta un ragazzo.

			«Ciao, bro!», lo saluta Scott.

			«Guarda un po’ chi ti ho portato?». E così dicendo, con gesto teatrale annuncia l’ingresso di una ragazza di una bellezza disarmante. Mora, con i capelli a caschetto e una frangia cortissima che solo i suoi lineamenti perfetti possono permettersi. Slanciata, fisicatissima e con più firme addosso di quelle che campeggiano in tutto il mio armadio.

			«Ciao, campione, ti sono mancata?»

			«Mel, ciao! Tu mi manchi sempre, lo sai!».

			Una fidanzata, ovvio. Sono talmente stupida che negli ultimi cinque minuti mi ero illusa di piacergli almeno un po’. Invece gli sono solo simpatica o, peggio, gli faccio pena. Come se mi avesse letto nel pensiero, le sue labbra si tendono in un sorriso bello da togliere il fiato, mannaggia a lui. Probabilmente lo sto guardando in cagnesco senza rendermene conto, ma cavolo, non si fa così. «Mark, Mel, vi presento Eliza. Eliza, lui è Mark, il mio migliore amico nonché bomber della squadra. Mel è la mia…».

			La tua fidanzata, forza, dillo, cagasotto falso che non sei altro. Dillo e togliamoci il pensiero.

			«È la mia…». Perché diavolo sorride, non vede che sono arrabbiata? Mi ha volutamente illusa. 

			«Sì, sì, ho capito, è la tua ragazza, dacci un taglio», intervengo irritata.

			«Cosa???», domanda ridendo Miss Universo.

			«Stavo dicendo…», e ora anche Scott se la ride apertamente, «che Mel è la mia… cugina preferita!», conclude facendomi l’occhiolino.

			Dio, che figura di merda.

			Adam

			«Sono veramente stanco e sono anche reperibile questa notte…», mi lamento con Mia mentre prendiamo insieme l’ascensore che porta al garage.

			«Se ti accontenti di omelette e insalata ti invito a cena, così almeno a quello non devi pensare», mi propone. 

			«Solo se vieni a cucinarli da me!», le propongo.

			«Va bene! Dove abiti?»

			«Lo vedrai!».

			Parcheggio sotto casa sua ed è uno spasso cogliere il suo evidente stupore. 

			«Hai cambiato idea? Cena da me?», mi domanda confusa.

			«Niente affatto! Ora prendiamo la materia prima nel tuo appartamento, poi ci spostiamo».

			«Ah… va bene…».

			Dylan ci saluta come se niente fosse, immaginando che ognuno andrà per la sua strada. 

			Una volta all’interno dell’appartamento non resisto alla tentazione di sdraiarmi su quello che fino a non molti giorni fa era il mio divano.

			«Dio, quanto mi sei mancato…».

			«Mi fai sentire in colpa, Adam…».

			«E perché mai? Io ho trovato un’ottima sistemazione provvisoria, come vedrai tra poco, e dovermi allontanare da questa casa mi ha spronato a cercare un appartamento tutto mio da comprare… alla fine è stata una buona cosa…».

			«Wow, stai cercando?»

			«Inizierò presto, ti va di aiutarmi?»

			«Eccome… E, già che sei qui, approfitto di te… Io di domotica non capisco niente… quindi ho il terrore di premere il tasto sbagliato su quel cavolo di telecomando. Non ho capito a cosa servono il tasto con il cerchietto blu e quello tutto rosso».

			«Il blu cambia la playlist in diffusione, il rosso… sei sicura di volerlo sapere?»

			«Certo, perché?»

			«Perché è stata una mia innovazione e non sono certo che ti piacerà, di sicuro non la utilizzerai…».

			«Avanti, spara!»

			«Se premi il tasto rosso si riempie la vasca idromassaggio e contemporaneamente dalle casse del bagno si diffonde la playlist scelta da me per… certe occasioni».

			«Wow, voglio provare! Ma perché non dovrebbe piacermi?»

			«È la classica miglioria che apportano i donnaioli come me… quelli che tu detesti!».

			«Ah… ma io non intendevo provare il tasto rosso con un uomo… devo dirti che mi scappa da ridere solo a pensarci, non mi ci vedo proprio… ma dev’essere rilassante passare una mezz’oretta dentro la vasca con le luci soffuse e la musica in sottofondo… conoscendoti, ho idea che la tua playlist sia piuttosto… evocativa».

			Mia nuda, nella vasca, con la mia selezione musicale da sesso sfrenato… 

			«Se vuoi rilassarti ora, prima di cena, ti aspetto! Sempre che tu non voglia compagnia…», butto lì con tono scherzoso. 

			«Sbruffone, non ce la fai proprio a trattenerti, eh! Comunque, è per questo che ho bisogno di te. A me non verrebbe mai da pronunciare frasi simili, forse è ora di imparare».

			L’immagine di lei nuda nella vasca viene sostituita all’istante da quella di lei nuda nella vasca in compagnia di un uomo. E non sono io.

			«Prevedi di attivare il tasto rosso con quel Lorenzo?», mi informo immediatamente.

			Scoppia a ridere. «Te l’ho detto, non mi ci vedo… ma sotto la guida del sommo maestro mi propongo di tentare l’impossibile! E ora andiamo da te… quanto ci vuole? Ho una fame pazzesca…».

			«Meno di quel che pensi», le rispondo sibillino mentre entriamo in ascensore.

			«Adam, mi sa che sei stanco, hai schiacciato il terzo…».

			Le porte si aprono e le sventolo sotto il naso il mazzo di chiavi dell’appartamento di Annah.

			«Non dirmi che…». Annuisco. «Da quanto?»

			«Da qualche giorno. La padrona è un’amica e me lo presta volentieri…».

			Ride come una matta, perché non è stupida e sa fare due più due.

			«Quante amiche, Dr Duca…».

			«Non sono un duca!», la correggo per la millesima volta.

			«Dr Conte suona peggio, e comunque lo sarai… Carino qui!», commenta facendo il suo ingresso e stravaccandosi sul divano senza alcuna grazia. Ma le braccia allargate e la testa buttata all’indietro rendono più visibile il suo generoso décolleté, anche se coperto dal maglione. A suo modo sa essere intrigante, e il fatto che non ne abbia la minima consapevolezza la rende ancora più carina. E molto vera. Ma se vuole lezioni su ciò che piace agli uomini, eccomi pronto a impartirgliele. «Di solito, una donna si siede più composta, si rilassa, ma per finta, in realtà la sua posa è accuratamente studiata per tentare l’uomo che vuole conquistare».

			«Bella fregatura… quindi come dovrei sedermi?»

			«Diciamo che una ragazza dovrebbe presentarsi a un appuntamento con qualcosa di diverso da un paio di pantaloni celesti, larghi, lunghi e privi di forma».

			«Vabbè, ma mica devo conquistare te…».

			Già…

			«Stavo dicendo, non interrompere, che una gonna adeguatamente corta, ma non troppo, oppure uno spacco sono una forte attrattiva per un uomo, soprattutto per il grande classico del vedo non vedo che, credimi, rimane sempre un vostro cavallo di battaglia».

			«Vedo non vedo… me lo ricorderò».

			«Quando una donna che già riteniamo provocante si siede e accavalla le gambe, con studiata nonchalance, noi perdiamo la testa».

			«Siete davvero così idioti?».

			Mi scappa da ridere. «Siamo semplici, Mia, è diverso».

			«Ma è tutta una finta… credete davvero che poi vostra moglie avrà il tempo per tutte queste moine?»

			«E chi ha mai detto che vogliamo sposarle? Tu inizia a fare impazzire questo Lorenzo. Se la parte di te più spontanea già l’apprezza, il gioco è fatto».

			«Okay, capo, ci proverò. Anche se mi sembra tutto alquanto buffo e macchinoso».

			«Ma non sei tu quella romantica, da Jane Austen e Mister Darcy?»

			«Non credo che Darcy sarebbe così cretino da innamorarsi di una donna che fa finta di essere comoda e rilassata, credimi».

			«Per questo non esiste, non dimenticarlo».

			«Come potrei? Siete sempre tutti pronti a sbattermi in faccia questa crudele verità…».

			In un attimo Mia prepara le omelette, che facciamo fuori in un soffio per quanto siamo affamati. Poi, una volta sparecchiata la tavola, riparte alla carica per prepararsi all’arrivo del suo bel Lorenzo.

			«Vado bene seduta così, o sembro una povera scema?».

			Il suo tentativo non è per niente sexy, è tutta storta e palesemente scocciata all’idea di doversi cimentare in simili idiozie. 

			«Puoi fare meglio, Mia. Molto meglio».

			Si arrende immediatamente e torna alla sua posa preferita, testa all’indietro e braccia aperte, solo che stavolta lo fa libera dal maglione e con addosso una semplice maglietta color salmone. Non particolarmente scollata e neppure aderente, ma l’effetto rispetto a prima è comunque ben diverso.

			«Adam, però una cosa te la devo dire. Non valutare i miei progressi paragonandomi ai tuoi standard, altrimenti mi riterrai sempre una frana. Valuta se miglioro…», e me lo dice mantenendo quella posizione che non dovrebbe essere per niente provocante, eppure…

			«Ora sei sexy», mi esce di bocca prima che il mio cervello faccia il suo dovere fermandomi.

			Rimane con le braccia aperte e solleva solo il viso, sorpresa e sorridente.

			«Mi prendi in giro?»

			«No, Mia, non ti prendo in giro».

			«Ma sto facendo l’opposto di ciò che dovrei, di quello mi hai insegnato…».

			«Sei sexy lo stesso», rispondo quasi brusco, come se fosse colpa sua. «Ogni donna, a parte le tattiche, ha il suo modo di esserlo, e di valorizzarsi…».

			Sembra capire all’istante di cosa sto parlando, perché chiude immediatamente le braccia come per coprirsi il seno. 

			«Ah… ho capito… è un po’ imbarazzante discutere di queste cose con te, perché sei pur sempre un uomo… ma ho capito… valorizzare il mio generoso décolleté. Prendo nota!».

			Eppure non era sexy solo per questo, ma non saprei come spiegarglielo senza sembrare interessato a lei. 

			«Donna sveglia, vedo che recepisci in fretta!». Lei scoppia a ridere e mi fa posto al suo fianco. «Questo Lorenzo non ha scampo!», e lo penso davvero. Mia non è una bellezza mozzafiato, ma credo che quando finalmente troverà il suo Darcy e deciderà di averlo, non farà fatica a prenderselo. Ci sono tante piccole cose belle in lei e non dovrà fare altro che mostrargliele a una a una. “Un po’ come sta facendo con te”, mi sussurra una vocina che non ho voglia di ascoltare.

			«Ma tu non hai mai voglia di qualcosa di più di una botta e via?», mi domanda all’improvviso.

			«No, per ora mi sta bene così», le rispondo sinceramente.

			«I tuoi genitori si sono amati?».

			Mia sa entrare a gamba tesa su un argomento così intimo senza sembrare inopportuna, ma solo profondamente interessata alla persona che ha davanti. Vuole capire qualcosa di me, e non vedo perché negarglielo.

			“Forse perché non hai mai parlato di tua madre a nessuna donna?”, ancora quella insopportabile vocina che stasera non vuole proprio lasciarmi in pace.

			«Molto. Erano diversissimi e ancora oggi non riesco a immaginare mio padre, che vedo da trent’anni passare da una ventenne all’altra, con una donna simile. Molto intensa, allegra».

			«E come mai si sono lasciati?».

			Eh già, Mia non è inglese e della mia famiglia non sa nulla.

			«Non si sono lasciati, lei è morta quando avevo un anno. Un anno e un giorno, per la precisione…».

			«Oh, Adam, perdonami, non sapevo… volevo provare a capire se avevi avuto una famiglia senza amore e se per questo non lo volessi nella tua vita, ma non sapevo… non immaginavo…».

			«Tranquilla, Mia, non ho problemi a parlarne». Invece ne ho, da sempre. «Quel che so di lei mi è stato riportato, soprattutto da Elena, che è la mamma di Saverio, e poi ho le foto e qualcosa di suo mi è rimasto…».

			Uno stupido diario che non ha avuto il tempo di scrivere… ecco cosa mi è rimasto. Ma quelle prime pagine sono tutto ciò che so davvero di lei, del suo io più profondo. Un testamento involontario di cui non ho mai parlato a nessuno.

			«È stato un incidente? Voglio dire… come mai se ne è andata così presto?».

			No. Questo non credo di riuscire a dirglielo. È una storia mia e solo mia. Mi prendo una pausa per cercare le parole, per dirle senza offenderla che non mi va di parlarne. Sospiro. La guardo e i suoi occhi brillano più che mai. Non c’è curiosità morbosa. Non mi pare ci sia neppure pietà. Nulla di ciò che temo. Vicinanza, empatia, desiderio di conoscermi e amicizia. Ecco quel che vedo e che mi dà la forza, per la prima volta, di aprirmi davvero.

			«Era malata di cuore, da sempre. Dopo il parto è peggiorata… forse se io…», mi interrompo perché questa cosa l’ho pensata milioni di volte ma non l’ho mai ammessa ad alta voce. Mai.

			Mia invece è un vortice di sincerità e coraggio, lei si è aperta fin da subito, mostrando senza filtri anche le sue debolezze, e senza vergogna mi ha raccontato cosa si aspetta dalla vita, dal suo Mister Darcy, dal lavoro. Mi ha raccontato di quanto sia imbranata nelle questioni di cuore… io cosa le ho detto di me? Nulla.

			Lei però ha capito, nonostante non sia riuscito ad andare fino in fondo nella mia confessione. Mi sta guardando da almeno un minuto senza dire nulla e io guardo lei e una microscopica lacrima che non è riuscita a trattenere. Se non parla esplodo dall’imbarazzo.

			«Adam, qualsiasi cosa sia successa, non è colpa tua. Lo sai, vero?».

			Le rispondo con estrema calma, e sono calmo davvero mentre butto fuori la mia assoluta verità. «In teoria sì, lo so. In pratica, era una paziente che si poteva salvare. O almeno si poteva allungare la sua aspettativa di vita… Bastava sconsigliarle una gravidanza».

			«Sono una donna, Adam», replica dopo un altro minuto di silenzio. «Sarò anche buffa, sgraziata e piena di sogni irrealizzabili, ma sono una donna e una cosa la so e non potrai mai contestarla. Mio figlio avrà la priorità su tutto, anche su me stessa, e metterlo al mondo sarà il dono più bello che la vita potrà farmi. Senza ma e senza se».

			Non mi basta. Non mi basterà mai.

			«Una gravidanza era pericolosa per lei e mio padre non l’ha fermata. Non doveva metterla incinta. E lei non avrebbe dovuto volermi. Ha scelto me, invece che sé stessa, è una cosa stupida…».

			«No, Adam, ha scelto voi, tutti e tre. Ha rischiato e ti ha avuto, anche se per poco. Ha scelto voi e non è stupido per niente. Si chiama amore».

			Chissà, forse ha ragione. Ma non credo che farò mai pace con tutta questa storia…

			E non riesco a fare pace neppure con il miscuglio di sensazioni che sto provando ora. Mi sento leggero per averne parlato con qualcuno, ma questo essere nudo di fronte a un’altra persona è un’assoluta novità.

			Provo vergogna, una punta di panico e una voglia smisurata di posare la mano sulla guancia di questa strana creatura che ho di fronte.

			E così lo faccio, ancora una volta mi ritrovo ad agire prima che la ragione me lo impedisca. E non è solo una carezza che suggella un momento di profonda intimità con un’amica. È il mio corpo che vuole toccare il suo.

			Forse Mia avrà più buonsenso di me e porrà fine a questa follia. Al mio viso che di sua volontà si sta avvicinando a lei…
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Cuori di mamma

			Mia

			Non mi aspettavo una carezza e non so come interpretarla. Potrebbe essere un moto di affetto dopo quello che mi ha rivelato, un grazie espresso con un gesto invece che a parole. Ma è un gesto intimo, davvero tanto. Saremo anche amici, va bene, ma è pur sempre un uomo. Un uomo molto molto bello, a essere sincera. E anche dolce, magari un po’ sbruffone, ma dolce. 

			Non sono brava in queste cose, e proprio non so definire il momento intenso che stiamo vivendo, così me ne sto immobile a fissarlo e a godermi il calore della sua mano sulla guancia. Se il suo viso si avvicina ancora di mezzo centimetro credo proprio che non resisterò alla tentazione di fare un’immensa cavolata. 

			«Adam, ci sei? Sono tornata!».

			Mi stacco da lui e con un salto scatto in piedi. Dopo un istante la proprietaria della voce si palesa di fronte a noi: è una ragazza mora con due splendidi occhi azzurri. Occhi che vagano da me a Adam carichi di curiosità e stupore.

			«Annah, bentornata… a casa tua! Sei uno splendore…». Ecco il solito Adam, sempre pronto ad ammaliare chiunque. È già a suo agio, come se non fosse appena successo qualcosa di strano tra noi. Come se non fossimo stati interrotti a un passo dal baciarci… non posso aver frainteso. Oppure sì? Sono davvero così ingenua da confondere la carezza di un amico con quella di un uomo che ti desidera?

			«Non mi presenti alla tua amica?».

			Amica, certo. Non le viene nemmeno il dubbio che potrei essere qualcosa di più. Non lo sono, okay, neppure ho mai ambito a esserlo, ma dare per scontato che io e Adam possiamo avere solo un tipo di rapporto è offensivo. E anche un po’ avvilente.

			«Sì, certo. Mia è la ragazza che ha preso il mio posto nell’appartamento al piano di sopra. E siamo amici». Non capisco perché debba specificarlo, a quanto pare qui nessuno ha dubbi in proposito, a parte la sottoscritta fino a un minuto fa, ma sono già rinsavita, per fortuna. «Mia, lei è Annah, la padrona di casa».

			Padrona di casa che si siede con estrema grazia sul suo divano, accavallando le gambe esattamente come Adam sostiene facciano le donne irresistibili. Pancia in dentro, petto in fuori, perfettamente a suo agio in una posizione del tutto innaturale.

			«Sono di ritorno da una vacanza alle Maldive, pensavo di trascorrere ancora questa notte con il mio fidanzato e di rientrare domani, ma abbiamo litigato e sono venuta dritta a casa dall’aeroporto. Ho bisogno di coccole, Adam, sono talmente felice che tu sia qui…». E così dicendo si rialza di scatto – forse non era molto comoda neppure per lei la posa sexy sul divano – per poi lanciarsi tra le sue braccia. Come se non ci fossi. E come se non avesse appena nominato un fidanzato. 

			«Ehm, ma se sei giù e preferisci stare da sola lo capisco e posso andare in albergo, davvero…».

			«Non se ne parla neppure, vado a farmi una doccia e a disfare la valigia, a dopo! Piacere di averti conosciuta, Mia!», aggiunge, e mi sembra chiaro il sottinteso: non desidera trovarmi ancora qui al suo ritorno.

			Una volta soli, Adam non è lo stesso Adam che ha trascorso la serata con me. È invece molto simile al chirurgo borioso che ho conosciuto nell’ufficio di Will nel mio primo giorno londinese. Mi sarei aspettata un minimo di imbarazzo, invece è perfettamente a suo agio nel mettermi alla porta, seppur con stile.

			«Ti accompagno su, che dici?». Nessun riferimento a noi. Nessuna scusa per l’inaspettata interruzione della nostra serata. «Grazie mille per la cena e per la chiacchierata, spero non mi chiamino dalla clinica perché sono veramente stanco. Domani invece sono di riposo, ci vediamo mercoledì mattina».

			Quanta fretta di spedirmi a nanna, immagino per potersi godere al più presto le attenzioni di Annah-sto-seduta-alla-perfezione… altro che stanchezza. Ma va bene così, non ho pensato a lui se non come a un amico e non inizierò adesso a invertire la rotta. Amicizia è e amicizia rimane. Finalmente sono tornata in me e ripensando alla cretinata che stavamo per fare mi scappa quasi da ridere. Quasi.

			«Vado da sola, grazie. ’Notte, Adam, cerca anche di dormire, però…», strizzo l’occhio per fargli capire che è tutto okay, che non deve temere conseguenze o strani viaggi mentali da parte mia. «Mercoledì è il grande giorno per Scott e Lizzie e ti voglio in forma!».

			Una volta in camera cerco con tutta me stessa di dimenticare la serata. Non sarò così stupida da cominciare a pensare a lui come qualcosa di diverso da un amico. Giuro che non lo farò. Quando afferro il telefono che sta squillando e vedo che si tratta di Martina, sono indecisa sul da farsi. Sono assolutamente incapace di mentire, quindi se ha intenzione di ripartire alla carica con la storia di Adam e dei sospetti di Saverio, questa volta capirà che sono ingolfata in quegli stessi dubbi e non mi darà pace.

			Ma non sono una codarda, e alla fine faccio quel che è giusto.

			«Marti, cosa fai ancora sveglia?»

			«Non sono neppure le undici e mezzo, la notte è giovane… scherzi a parte, è appena andato via Sav e siccome abbiamo preso una decisione volevo subito darti la notizia».

			«Oddio, ti sposi?». Sono così felice per loro.

			«La solita romantica… no… anche se…».

			«Ci state pensando? Dai, dai, dai… dimmi di sì!».

			«Magari tra un annetto, intanto dalla prossima settimana mi trasferisco da lui! Un matrimonio alla volta…».

			«Perché, chi si sposa?»

			«Nora, la mia collega a scuola, ricordi?»

			«Certo! La mamma di quel bimbetto così carino…».

			«Proprio lei, si sposa con Alessandro, il papà di una delle sue alunne, tra qualche settimana. Questo ha a che vedere con la notizia che volevo darti». Sono un po’ perplessa, perché per quanto Marti mi abbia parlato diverse volte della sua collega, non la conosco quasi per nulla. «I genitori di Alessandro vivono a Londra, quindi si sposeranno lì. Saverio ha messo a disposizione il castello, che poi non è un castello, comunque quella specie di reggia in cui vive la sua famiglia. Capisci cosa vuol dire?».

			Ora sì e sono felicissima.

			«Certo! Che ci vedremo tra poco… che bello!».

			«E non solo… sei invitata alle nozze!».

			«Io??? Ma se li conosco appena!»

			«Lo so, ma Nora mi ha chiesto di invitare un po’ di giovani perché non sia una festa noiosa, quindi tu ci sarai!».

			«Sarò a disagio in quell’ambiente…».

			«Se la mamma di Saverio, che è una signora italiana davvero alla mano, non ha fatto una piega conoscendo me, che sono l’opposto della grazia e dell’eleganza, di te non potrà che innamorarsi a prima vista. E tu della sua casa, ti ricorderà tutte quelle robe che leggi… anche il tuo Mr Comesichiama… e poi non vedo l’ora di rivederti, Mia, mi manchi da morire…».

			«Mi manchi anche tu, e avrei tanto bisogno di te…». Lo so che avrei dovuto evitare di darle l’imbeccata che la porterà ad approfondire, ma ho davvero tanto bisogno di un’amica. La leggerezza con cui Adam si è liberato di me dopo il momento che abbiamo condiviso, oltretutto per poter stare con Annah, mi ha ferita. Come amica e, mannaggia a me, anche come donna.

			«Che succede, Mia? Problemi sul lavoro o altro?»

			«No… sul lavoro tutto bene… ma…».

			«Adam ti tratta male? Ha provato a sedurti?».

			Mi tratta male? A parte avermi cacciato fuori dall’appartamento di Annah, direi di no. Ha provato a sedurmi? Quel momento… quella carezza… Non so di cosa si è trattato, ma non era seduzione. Mi era sembrato qualcosa di più, ma forse era qualcosa di meno e io ho frainteso.

			«No, non mi tratta male e non mi ha sedotta. Mi sta addirittura aiutando a migliorare un po’, come donna intendo, in vista dell’arrivo di Lorenzo. Ma…».

			«Ma…?», mi incalza curiosa, o forse solo preoccupata per me.

			«Ma il fatto che sia così bello, in gamba e molto più fragile di quello che vuol fare intendere, ogni tanto complica la nostra… amicizia».

			«Mia, sinceramente, siete amici o vi piacete?».

			Ecco, io stasera non so rispondere.

			«Fino a un’ora fa eravamo amici, te lo giuro. E lo siamo anche adesso. Non farti film, non è successo nulla. Però credo di averlo guardato con occhi diversi per un paio di minuti… ho sbagliato e non succederà più. Non vedo l’ora che arrivi Lorenzo per concentrarmi su di lui».

			Il lungo silenzio di Martina non mi piace per niente. È un’istintiva e se si sforza di prendere tempo è perché è indecisa sull’opportunità di sganciare o meno una bomba.

			«Mia, vuoi Lorenzo perché pensi che sia meglio di Adam?»

			«Per me, accanto a me intendo, è molto meglio Lorenzo, senza dubbi».

			«E in assoluto?»

			«Sono entrambi uomini interessanti…», taglio corto per evitare paragoni.

			«Chi dei due lo è di più?»

			«Cos’è, una gara?»

			«Rispondimi!».

			Non posso non essere sincera. Non ci riesco e basta.

			«Forse Adam… non ci crederai, ma è un ragazzo profondo, a suo modo. Lorenzo… in realtà anche se lo conosco da più tempo, non lo conosco così bene…».

			«Arriviamo al punto. Allora perché Lorenzo, che conosci meno ed è meno interessante, è meglio per te?».

			Che domande, perché Adam è Adam. Ossia l’opposto del mio tipo ideale. E perché è inarrivabile. Perché non punto mai così in alto. E poi…

			«Lorenzo mi è piaciuto subito, con Adam siamo partiti male e poi siamo diventati amici, non lo consideravo niente di diverso».

			«Fino a un’ora fa…».

			«Già…».

			«Quindi Lorenzo è meglio per te perché con Adam non è scattato il colpo di fulmine… quel tuo Mister Darcy e la sua bella si sono innamorati a prima vista?».

			E questo cosa diavolo c’entra?

			«No, ma…».

			«Qualche volta bisogna cambiare punto di vista, Mia. Sia nel guardarsi sia nel guardare gli altri. Io e Saverio non ce l’avremmo mai fatta se non avessi smesso di avere paura delle relazioni serie e soprattutto se non avessi imparato a fidarmi di lui, nonostante i tradimenti di altri uomini. Forse è il momento di guardarti un po’ dentro, amica mia; sei la ragazza più romantica e bella che conosca, bella dentro e fuori, eppure non sei in grado di portare tutta questa bellezza e tutto quel romanticismo nella tua vita. Hai capito prima di me che ero persa di Saverio, mi hai difesa e protetta con le unghie e con i denti quando, da ragazzine, quel cretino ha pubblicato le mie foto nuda, ti ricordi?»

			«Certo…». Ho il magone e vorrei tanto abbracciarla, per proteggerla ancora.

			«Ora impara a capire di più anche te stessa e a proteggere il tuo cuore…».

			Non sono pronta a commentare queste sue splendide parole con la profondità che meriterebbero. 

			«Grazie, Marti».

			«Mi avevi mai sentita fare un discorso così sdolcinato?»

			«Mai, lo giuro».

			«Cazzo, sono stupita anch’io».

			Ora la riconosco.

			«Ci penserò, promesso».

			Adam

			Lei non lo sa, ma ogni volta che metto mano nel suo cuore trema un po’ anche il mio. Lizzie è stata la mia prima paziente con patologie congenite. L’ho conosciuta da bambina, dovevo ancora laurearmi. La sto vedendo crescere e, anche se non posso dire di conoscerla benissimo, mi piace la giovane donna che sta diventando. È una ragazzina allegra, sveglia e con un rapporto tutto suo con la vita. Da una parte ci sono il desiderio di viverla intensamente e un’enorme e preziosa curiosità per tutto, dall’altra la paura di perderla. Non è facile far convivere due vortici del genere, ma Lizzie sta imparando a farlo. Passo dopo passo. E intervento dopo intervento.

			Si è addormentata tenendo stretto il suo storico asinello in peluche a cui ormai sono un po’ affezionato anch’io. Per la terza volta in una manciata di anni, ho visto i suoi genitori sorriderle e prendere fiato mentre la preanestesia faceva il suo effetto. Torneranno a respirare quando la vedranno uscire dalla sala operatoria. Io tornerò a farlo poco prima, quando il suo cuore ricomincerà a battere autonomamente.

			George è al mio fianco, e c’è anche Mia. Non ci siamo quasi più parlati dall’altra sera, so di non essermi comportato da gentiluomo, ma mi ha preso una specie di panico e avevo bisogno che si allontanasse alla svelta per recuperare la leggerezza. Stavo per baciarla, non sono così codardo da non ammetterlo. Per fortuna è arrivata Annah, altrimenti avrei rovinato un’amicizia, e per che cosa? Per il desiderio di baciare una donna che neppure mi piace… Annah invece mi piace eccome e mi sono sfogato con lei, facendo del buon sesso, domandandomi giusto ogni tanto come sarebbe stato sentirmi addosso Mia, sentire la sua voce bassa e roca invece di quella lievemente stridula della mia nuova padrona di casa.

			Ora tutto questo non conta. Ora conta solo questa maledetta malformazione aortica di Lizzie e la valvola che io e George abbiamo deciso di sostituire, purtroppo prima di quanto avessimo previsto.

			«Adam, aspetta… aspettate tutti e due», ci ordina all’improvviso Mia.

			«Che c’è?», le rispondo più scontroso di quanto vorrei, ma ho davvero fretta di iniziare l’intervento.

			«È da mezz’ora che guardo e riguardo le immagini di questo cuore e… il referto non mi convince». Il suo tono è deciso, nonostante di fatto abbia appena messo in discussione il lavoro di George, che infatti le risponde risentito.

			«Ragazzina, pensa al tuo Cardioband e lascia le cose importanti a chi ha esperienza».

			Vorrei difenderla, ma so che non apprezzerebbe un mio intervento. E la mia piccola amica dimostra subito di non aver affatto bisogno di un avvocato.

			«Primo. Non sono una ragazzina. Secondo, sono un cardiologo esattamente come te. Terzo, anche se giovane e con meno esperienza di te, sono un bravo cardiologo ecografista. Ottimo, in verità e senza false modestie. Quarto, non metterei in discussione questo referto se non fossi sicura di quello che dico. Quinto…».

			«Mia, quanti sono i punti?», mi permetto di chiederle, perché le infermiere di sala mi stanno facendo segno che tutto è pronto per cominciare.

			«Sono cinque in tutto e il quinto ti riguarda», specifica, e sotto la mascherina non riesco a non sorridere. È una ragazza dolcissima, ma sul lavoro ha polso. «È il punto che penso cambierà l’intervento che dovrai eseguire».

			È talmente sicura di quel che dice che, mi spiace per George, ma è il caso di ascoltarla con attenzione.

			«Avanti, spiega».

			«Ho valutato le foto e il referto è troppo severo. Ora aprirai e valuterai, ma secondo me non siamo ancora al momento della sostituzione. La valvola può essere riparata come le altre volte, da quel che vedo».

			«Metti in discussione il mio lavoro?», domanda basito George.

			«Mi dispiace, George, ma… sì», risponde Mia con un filo di voce, ma a testa alta. E non so proprio cosa pensare. George è davvero un fenomeno come ecografista, i suoi referti sono vangelo e questo in particolare si adattava alla perfezione allo stato di salute di Lizzie, lievemente peggiorato negli ultimi mesi.

			«Eliza ha avuto diversi episodi di svenimento negli ultimi tre mesi…», chiarisco. 

			«Adam, è molto difficile valutare un cuore come quello di Lizzie». Lo so, e per questo mi affido sempre a George. «Ma sai meglio di me che sorprese possa riservare vederlo davvero, senza filtri, senza eco. Saprai tu cosa fare, ma io avrei refertato diversamente queste immagini. Avrei consigliato un intervento sì, e con urgenza, ma sempre in riparazione».

			Spero che abbia ragione e per scoprirlo non mi resta che aprire.

			«Procediamo, ci sarà tempo per rianalizzare quelle immagini».

			Aveva ragione lei. George ha tentato di giustificarsi indicando punti, ombre e non so che altro sulle immagini, ma in sostanza ha sbagliato. Mia se ne è accorta e mi ha preparato, anche psicologicamente, alla possibilità di un intervento molto diverso.

			Quando ho visto la valvola, ho capito subito che bastava ripararla, anche se senza perdere tempo. Mia e George non sono pratici quanto me sul reale, tanto più su un cuore così particolare come quello di Lizzie. Mi hanno guardato con due immensi punti interrogativi negli occhi, ed è bastato un mio sorriso come risposta. 

			Ho preteso che i genitori venissero avvertiti immediatamente. Sapere che l’operazione sarebbe stata meno invasiva del previsto avrebbe alleggerito non poco le ore di attesa.

			«Adam, voglio dirti che non era mia intenzione umiliare o mettere in imbarazzo George. Avessi visto prima le immagini, te lo avrei detto in separata sede, non davanti a tutto il personale di sala, ma dovevi saperlo prima di aprire. Almeno, secondo me, dovevi saperlo».

			«Lo so, Mia, e hai fatto bene. Mi hai preparato all’intervento giusto…».

			«Di’ la verità, temevi mi sbagliassi?», mi domanda con il sorriso.

			«Diciamo che è facile sbagliare un’eco con casi così complicati, ma da George non me l’aspettavo…».

			«Appena il cuore è ripartito in autonomia, ti ho visto stringerle la mano e poi catapultarti subito dai genitori per tranquillizzarli. Non sei tu quello che consiglia di “non affezionarsi e non andare sul personale”?», mi prende in giro, e ha ragione.

			«Lizzie è la mia eccezione».

			«Mmm… o forse il Dr Duca è più umano di quanto voglia apparire?»

			«Può essere. Ma Lizzie è davvero la mia piccola paziente speciale», ammetto sincero mentre i miei occhi si posano sulla guancia che si sta sfiorando mentre chiacchieriamo, la stessa che ho accarezzato due sere fa.

			«Adam, preparati perché sto per farti la domanda che di solito fai tu agli altri. O meglio, alle altre».

			«Sarebbe?»

			«Come mai hai scelto cardiologia?».

			Come mai… 

			Caro Adam,

			questa è la prima pagina del diario più prezioso della mia vita. Quello che consegnerò alla parte migliore di me, che sei tu.

			Riempirò fino a quando mi sarà possibile questi fogli, lo farò ogni volta che avrò voglia di dirti qualcosa che ora non puoi capire. Inizio oggi, il giorno del tuo primo compleanno, perché so che non avrò modo di tenerti stretto come adesso per le tue feste future. Quando compirai dodici anni, e inizierai quella fase della vita complicata che si chiama adolescenza, leggerai e delle mie parole farai l’uso che vorrai. Mi piace credere che te ne servirai per trarne i consigli, gli auguri e i rimproveri che non potrò farti di persona. E anche per conoscermi un po’ meglio.

			Scrivo in spagnolo, nella mia lingua, perché mi auguro che potrà fare parte di te. Ti parlo sempre in spagnolo, sai? E tu sei così adorabile mentre mi fissi con quegli occhioni quasi neri così simili ai miei… 

			Tuo padre sostiene che ti confondiamo dicendoti le cose in due lingue diverse e che forse è per questo che parli poco, ma poi mi lascia fare, come del resto succede sempre. Fa tanto il burbero, ma poi cede ogni volta. E siccome è pazzo anche di te, cercherà di mettere il mondo ai tuoi piedi, come ha fatto con me fin dal primo giorno. Non approfittartene e non farti viziare troppo!

			Come prima cosa voglio darti un consiglio. Forse, quando leggerai queste righe, papà avrà trovato un nuovo amore, mi auguro di sì e spero che possa adorare ed essere adorato dalla sua compagna quanto ci siamo adorati noi, forse contro ogni previsione. Ma ancor di più, spero che qualcuna possa colmare la mia mancanza nella tua vita. Sappi che sarò felice se chiamerai “mamma” una donna a cui vorrai bene e che ti crescerà come se fossi figlio suo, ma se questo non dovesse accadere, fai affidamento su Elena: è una persona speciale e per me è come una sorella. So che ti starà vicina e, se mai dovesse capitarti di non trovare le parole giuste con tuo padre – qualche volta tra padre e figlio può succedere – o se sentissi il bisogno di un parere femminile, va’ da lei. Le mamme italiane sono speciali, Elena sarà di sicuro anche una mamma-bis speciale, o una zia… chiamala come vuoi! Aspetta un bambino, che sarà quindi poco più giovane di te, mi auguro che sarete amici, ma non voglio forzarti, andrà come andrà… però ricordati di Elena. Bussa alla sua porta, lei non vede l’ora di aprirti. 

			Detto questo, vorrei parlarti un po’ di me. La tua mamma è nata a Madrid ed è stata la bambina e la ragazzina più felice e spensierata del mondo. Un cuore contento, insomma. Un cuore fragile, come ti avrà spiegato papà, ma grato alla vita che gli ha permesso di avere tutto, anche se non per molto.

			A diciotto anni sono scappata a Londra, non perché non stessi bene nella mia città o in famiglia, ma volevo essere libera. Sentivo addosso le preoccupazioni dei miei genitori ogni volta che uscivo, che rincasavo tardi. Per assurdo, si sono tranquillizzati quando mi sono trasferita qui. In qualche modo ho alleggerito la loro perenne ansia che potesse succedermi qualcosa. E qualcosa è successo, ma di bello, straordinario. Ho conosciuto tuo padre nel ristorante dove lavoravo e me ne sono innamorata all’istante. Sono stati anni intensi quelli che abbiamo condiviso, ma anche burrascosi… lui tiene a un sacco di cose formali che a me interessano poco, ma mi sono sforzata per farlo felice e per rispetto alla sua famiglia, che sarà la tua. Ricordati che tu non sei un ricco aristocratico, sei molto di più: sei te stesso. Quello che ti rappresenta non è la cornice, anche se sei fortunato ad averne una così luccicante. Ho amato tuo padre, lo amo ancora tantissimo, nonostante la cornice, neanche per un solo minuto grazie a quella. Cerca una ragazza che sappia fare altrettanto, senza accontentarti.

			I nonni sono un po’ rigidi, ma ti vorranno un gran bene e faranno di te un ometto che saprà cavarsela alla grande, molto meglio di me, negli ambienti che dovrai frequentare. 

			A proposito, avrai capito che ti chiami Rhis come il nonno, ma nel caso non te lo avessero ancora detto, il tuo primo nome è quello del mio idolo, Adam… degli U2. Anche in questo caso, qualche storia, ma poi papà ha ceduto!

			Sono queste le cose che vorrei raccontarti, aneddoti e scorci di vita che hanno fatto di me quella che sono e che potranno essere piccoli pezzi anche per l’impalcatura della vita che stai costruendo.

			Queste pagine saranno la memoria di me che non potrai avere. Saranno i ricordi che non abbiamo avuto il tempo di creare. 

			Spero che leggerle e pensare a me possa farti sorridere e non intristirti, perché è così che io sono stata in ogni attimo della mia esistenza: sorridente, felice. Non scordarlo mai, piccolo mio. Guarda le mie foto, piangi se ne hai bisogno, arrabbiati perché ne hai tutte le ragioni. Ma poi, ti prego, sorridi. È il regalo più bello che potrai farmi. Prendere la vita con il sorriso, come ho fatto io. E ora, con te in braccio mentre tento di raccontarti qualcosa di me, sorrido più che mai, e sono felice più che mai.

			Pensami, Adam, ma pensami felice. Pensami mentre mi diverto a guadarti gattonare. Guarda la foto nella pagina accanto e capirai perché mi facevano ridere i tuoi tentativi traballanti. Pensami mentre cerchi la tua strada nel mondo. Non potrò tenerti per mano mentre crescerai, ma posso lasciarti le mie impronte, come su una spiaggia di sabbia al mare. Le impronte saranno nei video che potrai riguardare, nei ricordi di chi mi vuole bene, e saranno anche in questo diario. Quelle impronte, ogni passo, mi hanno portato fino a te e nessuna meta avrebbe potuto essere più meravigliosa. E anche se le mie saranno in parte cancellate dal tuo mare, che talvolta sarà in tempesta, le tue ci saranno sempre e sarai tu e solo tu a decidere dove ti porteranno. Chissà se sarai un impulsivo come tua madre o un riflessivo come tuo padre? La via di mezzo sarebbe l’ideale, ma troverai la tua, di via. Il tuo modo per diventare grande ed essere felice. Attraversa la tua vita abbracciandola, non averne paura, neanche quando il mare sarà in tempesta.

			Qualche anno fa ho trascinato tuo padre a Biaritz e l’ho costretto a prendere qualche lezione di surf. Io dalla spiaggia ho scattato un centinaio di foto e sono riuscita a immortalare il momento in cui si è finalmente alzato in piedi sulla tavola per domare la sua prima onda. Valla a vedere, è buffissimo perché si capisce lo sforzo immenso del gesto atletico, ma la soddisfazione sul suo volto è evidente. In fondo è sempre così che ci si sente dopo un’avventura impegnativa. Stanchi, ma soddisfatti.

			Quando ti ho visto per la prima volta, urlante e, ringrazio Dio, perfetto, mi sono sentita ricca, fortunata e appagata. Non scordarti mai neppure di questo. Mai. 

			Dall’odorino che avverto, direi che hai prodotto qualcosa dentro il tuo pannolone gigante. Mi preparo a sentirti strillare per cinque minuti di fila, ma ce la farò anche questa volta a cambiarti. Ognuno ha le sue piccole onde da affrontare!

			A domani, amore mio,

			La tua mamma

			«Come mai ho scelto cardiologia? Secondo te, Mia?», le rigiro la domanda perché so che se me lo ha chiesto sospetta già la risposta.

			«Credo abbia a che fare con il desiderio di salvare le persone. E aggiustare cuori salva tanta gente… però se qualcuno non dovesse farcela, non sarà colpa di nessuno. Non sarà tua. Non si può salvare tutti, questo lo sai, vero?»

			«Tra qualche anno, con lo stesso quadro clinico di adesso, tu daresti il benestare a Eliza per una gravidanza?», le domando.

			Stavolta è lei a sfiorarmi il viso in una lieve carezza, da amica.

			«Sì, Adam, avrebbe il mio benestare». Poi allontana velocemente, troppo velocemente, le sue dita da me, come se fosse pentita del gesto, come se solo ora lo riconducesse al nostro quasi bacio.

			«Io stacco subito dopo il Cardioband, tu?», le domando perché ho voglia di passare un po’ di tempo con lei.

			«Anch’io, siamo di nuovo insieme in sala. Ho fatto cambio con Frances perché volevo esserci pure per Scott. Poi esco con Dylan, ti unisci?».

			Forse Dylan preferirebbe rimanere solo con lei, ma…

			«Certamente!».
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Cuori che si cercano

			Mia

			Insufficienza mitralica risolta con riparazione. E così anche Scott, con calma, potrà tornare alla sua vita, al suo calcio. Credo che tutta questa vicenda gli sia servita per ridimensionare sé stesso e la sua presunta invincibilità e che anche le giornate in compagnia di ragazzi della sua età, ma con un rapporto ben diverso dal suo con la salute, non gli abbiano fatto male. L’ho visto chiacchierare con Robbie qualche minuto fa e ipotizzare di andare allo stadio insieme nei prossimi mesi. L’ho visto piangere un istante prima di entrare in sala operatoria, ma solo dopo essersi lasciato alle spalle i genitori, per non farli stare ancora più male. L’ho visto emozionarsi mentre spegneva le candeline il giorno della sua festa a sorpresa. Ho immaginato che fosse per il desiderio che aveva espresso. Chissà, forse per la prima volta nella vita ha chiesto solo di avere quella salute che ha sempre dato per scontata. Anche se Eve ha tutta un’altra teoria.

			«Ma non vedi come la guarda? La segue con gli occhi e non la perde di vista un attimo… Anche il pomeriggio della festa, l’ha guardata prima di soffiare! Il desiderio era per lei, di sicuro. Quel ragazzino non è male come sembrava all’inizio. Gli ci vuole solo una che lo rimetta in riga e che lo prenda un po’ in giro…».

			Se la sua analisi è corretta, non c’è dubbio che questa ragazza l’abbia trovata. La “lei” a cui si riferisce infatti è Lizzie, per quanto assurdo possa sembrare.

			«Eve, ma Lizzie non lo sopporta, te lo assicuro…».

			«Ragazza mia, tutte le tue scorpacciate di Jane Austen non ti hanno insegnato a riconoscere l’attrazione dietro i battibecchi?» 

			«Ma ne sei certa?» 

			«Certa no, Grace ha la bocca cucita, ma ci scommetterei tre turni notturni».

			«Sto perdendo colpi, di solito queste faccende non mi sfuggono!», ammetto lievemente infastidita.

			«Avevi altro a cui pensare, sei giustificata… quando una donna ha il cuore confuso è normale…», commenta con l’espressione tipica di chi la sa lunga.

			«Eve!». Scelgo il tono più severo possibile per redarguirla.

			«Che c’è di male? Capitano tutti i giorni storie tra colleghi…».

			«Non ho una storia con Adam, non l’ho mai avuta e mai la avrò», chiarisco immediatamente.

			Lei strabuzza gli occhi e, se non fossi arrabbiata, troverei comica l’espressione sul suo viso tondo. 

			«Adam??? Io stavo parlando di George…». George??? «E in ogni caso, se proprio vogliamo tirare in ballo il Dr Duca, mai dire mai!».

			Ne ho davvero abbastanza.

			«Venerdì arriva un mio collega dall’Italia, un cardiochirurgo molto bravo. Se proprio devi fare dei viaggi con la fantasia sul mio conto, falli con lui».

			Ride talmente di gusto e oscillando talmente tanto a destra e a sinistra sullo sgabello che temo possa precipitare per terra da un momento all’altro. «Eve, cosa ti prende?»

			«Oh, niente… È che la cosa inizia a farsi interessante…».

			Ancora con questa storia… cos’è, una congiura?

			Mio Dio, non so come Adam possa sopportare questo continuo insinuarsi di estranei nella sua vita. Siamo seduti al tavolo di un pub da meno di venti minuti e la processione di gente smaniosa di adularlo non sembra avere fine.

			«Abbiate pazienza, stasera sono più insistenti del solito», si scusa con me e Dylan mentre si mette in posa per l’ennesimo selfie.

			«Neppure fosse un divo di Hollywood…», commenta scherzoso, ma forse anche un filo invidioso, Dylan. Tra l’altro, per amor di verità, devo ammettere che Adam non ha nulla da invidiare a un attore di Hollywood. Sta sorridendo e quella fossetta, quella stramaledetta fossetta, è davvero irresistibile. 

			Addento il mio doppio cheeseburger e mi obbligo a pensare ad altro. A guardare altrove. A parlare del più e del meno. Con Dylan. Soprattutto con Dylan. Ottima idea. Sto per informarmi sui suoi turni di lavoro, quando mi sento sfiorare le labbra da dita calde e delicate. E no, non sono di Dylan. 

			«Sei tutta sporca di ketchup, sbrodolona!». Non mi volto perché non voglio guardarlo negli occhi mentre fa questa cosa. Non voglio perché io la sto vivendo come un momento intimo e invece per lui non sarà nulla di più che un gesto svogliato tra un sorriso ammaliatore e l’altro.

			Però perché non usare un tovagliolo? Perché diavolo mi sta toccando? E perché cavolo reagisco così?

			«Aspetta, faccio io!», si offre Dylan e mi domando quanto dannato ketchup sono riuscita a spalmarmi sul viso con un solo morso.

			Adam

			Okay, lo ammetto. Questa strana fissa per Mia non è passata. Proprio per niente. 

			Non mi piace che sia tutta presa dagli insulsi racconti di Dylan. Non mi piace sentirmi come un ragazzino che cerca una scusa per toccarla e detesto questo Lorenzo ancora prima di averlo conosciuto.

			«Arriverà venerdì sera, spero di riuscire a salutarlo perché sabato e domenica sarò via per il mio tour Jane Austen…».

			Non sia mai che non si salutino, i due cari colleghi…

			“Io e Lorenzo ci piacciamo, di questo sono certa. Forse piace di più lui a me, ma non c’è disinteresse da parte sua”. Più mi risuonano in testa le sue parole e più mi sento un cretino ad averle promesso che l’avrei aiutata a conquistarlo.

			Mi sto trasformando in un perfetto imbecille e per una donna che probabilmente neppure mi piace.

			La guardo alzarsi per ordinare una seconda birra, ma pur di non rivolgermi la parola, come sembra sia decisa a fare stasera, non mi chiede di spostarmi e tenta di farsi strada tra il tavolo e le mie gambe senza sfiorarmi. Non solo non ci riesce, ma il suo seno viaggia dritto verso il mio viso…

			«Maledette taglie 38», la sento lamentarsi. Forse spera che questo mi spingerà ad alzarmi per farle spazio. Ma non lo farò. 

			Alla fine è costretta a spostare di qualche centimetro il tavolo per passare incolume. Un vero peccato…

			Dylan ne approfitta per confidarsi con me. «Amico, a me di questa Jane Austen non me ne frega niente, ma quasi quasi mi offro di accompagnarla il prossimo weekend, tu che dici?».

			Dico che perderebbe il suo tempo perché, benché Mia si stia dedicando solo a lui stasera, sono certo che non è interessata. 

			«Fa’ come vuoi», mi limito a consigliargli.

			«Sinceramente non capisco se le piaccio. Il fatto che non ti stia considerando di striscio mi dà qualche speranza…».

			Grazie tante.

			«Eccomi!», ci interrompe Mia lanciandomi con lo sguardo un chiaro invito a farle spazio per passare.

			Le sfilo il bicchiere dalle mani e lo appoggio sul tavolo. Non accenno ad alzarmi. “Così impara a non parlarmi”, dico a me stesso. E poi la voglio di nuovo sentire addosso.

			Capisce e accenna a spostare il tavolo come ha fatto due minuti fa. Rispondo alzandomi e fingendo un gesto galante che in realtà è di puro egoismo, perché così facendo, ora che mi è praticamente a due centimetri, non sarà possibile evitare il contatto. Finalmente la sento e i suoi occhi agitati e decisi a evitare i miei mi dicono che anche lei sente me. Non sa mentire, non ne è capace. È solo un istante, ma siamo consapevoli entrambi delle nostre gambe che si sfiorano e del suo seno schiacciato su di me.

			«Passa, amica mia», le sussurro all’orecchio, mentre si muove nervosamente verso la sua sedia.

			È rossa come un peperone ma riesce lo stesso a rispondermi a tono.

			«Non ce la fai proprio a non recitare sempre la parte dello sciupafemmine, vero?». 

			La ascoltiamo raccontare del suo imminente tour, con gli occhi che brillano dall’emozione. Gesticola, ride, sciorina date, luoghi e scene dei romanzi. Ammiro il tentativo di Dylan di sembrare interessato anche se non lo è; nonostante i buoni propositi di poco fa, si guarda bene dall’offrirsi di accompagnarla il prossimo weekend.

			Fuori dal locale, Dylan ci lascia e noi ci avviamo verso casa. Dopo aver salutato il portiere di turno al posto di Dylan (di cui entrambi ignoriamo il nome), entriamo in ascensore, ciascuno diretto verso la sua destinazione.

			«È stata una serata piacevole…», butto lì tanto per spezzare il silenzio.

			«La parte migliore per te deve ancora venire! La tua padrona di casa sarà in trepidante attesa…». 

			Sto al gioco. È questo il rapporto che c’è tra noi.

			«Hai ragione!». Annah in realtà è ripartita, ma non è necessario che lei lo sappia. «E tu, con Dylan? Ti saresti potuta divertire anche tu!». La tentazione di sondare il terreno mi è irresistibile.

			«Dylan???» 

			«Gli piaci, non l’hai capito?» 

			«Ma proprio no, ti sbagli! Ha gusti più simili ai tuoi, credimi». 

			Appunto…

			«Se vuoi imparare a essere più donna, inizia cogliendo la malizia negli occhi di chi ti guarda…». 

			«Il fatto che abbia notato le mie forme abbondanti non significa niente, quelle le notano sempre gli uomini…». 

			Crede davvero che sia solo quello?

			«E se gli piacesse anche altro di te?».

			Riflette. Intanto l’ascensore si ferma al mio piano. «Non è lui. Non è quello giusto. In ogni caso andrei oltre… siamo davvero molto diversi e… siamo amici».

			Non sono certo che stiamo parlando ancora di Dylan.

			«Quello giusto è Lorenzo?».

			Notare i suoi lineamenti che si irrigidiscono per poi distendersi in un sorriso raggiante mi infastidisce non poco. Perché mi sento in colpa se la sto confondendo. E perché di sicuro lei confonde me.

			«Non lo so, Adam, ma lo spero tanto!».

			La cosa giusta da fare è solo una: aiutarla. Aiutarla davvero. 
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Cuori complici

			Mia

			Lorenzo atterrerà alle 17 e poi passerà a trovarmi in reparto. Ieri sera, tanto per non arrivare impreparata al mio appuntamento con il destino, ho riletto per la milionesima volta le pagine di Darcy e Lizzy. Letteratura a parte, sono dal parrucchiere. La cosa più divertente è che sono qui con Adam, che mi dedica l’intera mattinata.

			Tra noi è di nuovo tutto nella norma, sia sul lavoro sia fuori. La serata con lui e Dylan è stata illuminante. Non ho problemi ad ammettere che l’aspetto fisico di Adam non mi lascia indifferente, ma non c’è altro. Lo trovo bello, perché lo è. E ci sono istanti in cui la sua costante malizia mi scombussola. Finisco quasi per credere che stia facendo sul serio, ma chiaramente scherza, non può evitare di rendersi irresistibile, facendo sentire desiderata qualunque donna abbia di fronte, persino quelle che non gli interessano, come me. Mi frega come frega le colleghe, le tirocinanti, le donne di ogni età che lo fermano per strada… e io che mi ritenevo superiore! Ma è tutto lì, non c’è niente di profondo. Né da parte mia, altrimenti non sarei così euforica all’idea di rivedere Lorenzo, né tantomeno da parte sua, che continua a passare da una ragazza all’altra. La vicinanza che sento è data dalla nostra amicizia. Non è Lui. Quasi mi scappa da ridere all’idea di aver pensato a Adam come a qualcosa di diverso da un amico. 

			«Dici che dovevo sbilanciarmi di più nel rispondergli?», gli domando parandogli davanti la mia chat di WhatsApp con Lorenzo.

			Non mi sfugge che una delle shampiste gli sta piazzando in tasca un bigliettino, sicuramente con il suo numero di telefono, e non potrei non notare, neppure volendo, come tutte le donne di questo salone, di qualunque età, razza e credo religioso, se lo stanno mangiando con gli occhi. Ma lui oggi non sembra badarci e dedica a me ogni attenzione.

			«Mia, devo proprio insegnarti tutto… Fagli intendere che ti manca, che vuoi passare del tempo con lui, sii maliziosa…».

			«Lo sai che non sono capace. Detta!».

			«Che colore facciamo?», ci interrompe una delle tante ragazze, rivolgendosi direttamente a Adam con occhi sognanti. 

			«Mantieni più o meno il suo castano ramato, ma rendilo più brillante e aggiungi luce sulle punte, schiarendole di poco. Aggiusta il taglio… che sia più aggressivo, ma non troppo. Forse opterei per una riga molto laterale, cosa dici?».

			La tipa approva e procede senza neppure chiedermi cosa ne penso. In realtà non ne ho la più pallida idea.

			«Ho voglia di stare con te».

			Eh??? «Prego?» 

			«Mi hai chiesto di dettarti il messaggio. Avanti, scrivi!». 

			«Non credo di farcela». Anzi, sono certa che non ce la farò.

			«Subito o smetto di aiutarti».

			Gli passo il telefono. «Fai tu, scrivigli quello che ti pare, mi fido». 

			«Dopo pranzo andiamo a fare shopping…», mi avverte serissimo. «Lo stile multicolor va bene, ora che ti conosco direi che l’arcobaleno ti rappresenta, ma quegli orribili maglioni devono sparire!», dice sprezzante indicando il mio caldissimo pile lilla che è con me da almeno cinque o sei inverni…

			«Io odio fare shopping», ammetto sconfortata. «Mi sta tutto da schifo…».

			In realtà non mi sta per niente male questo tailleur prugna, e neppure il maglioncino arancione e nero che ho provato prima.

			«Prova anche questi jeans…», mi ordina Adam, ma stavolta ho qualcosa da ridire.

			«Modello skinny… non ci penso neanche».

			«Non devi pensare, devi obbedire al sommo maestro».

			«Adam… Non mi va».

			«E perché mai? Fidati, Darcy avrebbe voluto vedere Lizzy con questi addosso se i tempi fossero stati diversi».

			«Il mio sedere è troppo grosso per dei jeans così attillati».

			«Fallo decidere a me. Provali e sopra metti questa». Mi passa una camicia di raso rossa. «Gli ultimi due bottoni non agganciarli». 

			«Sotto o sopra?», domando con il broncio.

			«Indovina?», replica mentre il suo sguardo scende lentamente dal mio viso al…

			«Ho capito, ho capito… sopra!».

			Adam

			«Girati», le ordino non appena si decide a uscire dal camerino. La camicia rossa è perfetta, provocante ma senza esagerare. Certo, slacciando un terzo bottone… «Ehm… perché non ti giri?» 

			«Mi vergogno un po’!».

			«Fallo per Lorenzo, mi ha appena scritto che adora le donne in jeans…». 

			Strabuzza gli occhi e corre verso di me con l’intenzione di strapparmi di mano il telefono.

			«E io che mi fidavo… Non mi starai mica facendo passare per una ninfomane, vero?»

			«Sto giocando, con delicatezza e astuzia. Come adorano gli uomini, stai serena. E ora che sei qui vicina…». Le afferro entrambe le spalle e la obbligo a voltarsi. «Vediamo un po’ questi benedetti jeans come ti…». Le parole mi muoiono in bocca. Non so cosa mi prenda. Mia non ha la fisicità di una modella, non è alta e i suoi glutei sono abbondanti. Ma i fianchi non sono larghi e l’effetto generale di questi pantaloni su di lei è semplicemente perfetto. 

			«Ti ho ammutolito perché sto da cani?», mi domanda timorosa. 

			«Questi li prendiamo», mi limito a risponderle. A Lorenzo piaceranno di certo, non ci sono dubbi.

			Voglio aiutarla. Lo voglio davvero! Se questo suo collega italiano è il principe azzurro che sta cercando, lo avrà, la aiuterò a conquistarlo. Non mi gioco l’amicizia di una ragazza così speciale per una briciola di attrazione sessuale che posso sfogare altrove senza problemi. Giuro che non farò la cretinata di saltarle addosso, per svariati motivi, ma soprattutto per due ragioni:

			- Mia non è la donna giusta per me. Troppo romantica. Con troppe aspettative. 

			– Ammetto di non essere del tutto certo che ci starebbe. Le piaccio fisicamente, ma nulla di più. 

			Così, dopo aver chattato spacciandomi per lei, dopo averle consigliato un taglio e un colore che le donano, e dopo essermi trattenuto dal palpeggiarla senza ritegno, spingerla nel camerino e strapparle a morsi quei maledetti jeans, eccomi qui di fronte al famoso Lorenzo. 

			L’eletto. Il potenziale Mister Darcy. E, molto più banalmente, il mio nuovo collega. Non molto alto, biondo, ricciolino, bel visino stile angioletto. Già lo detesto.

			«Adam è un cardiochirurgo straordinario e un amico prezioso per me qui a Londra», mi presenta Mia, con una carica di entusiasmo palesemente sgradita a Lorenzo, che mi osserva sospettoso. Non capisco come Mia possa avere il timore di non conquistarlo. È corso qui da lei appena atterrato, in chat è stato garbato, ma ha chiaramente apprezzato quel tocco di malizia in più rispetto al solito, e ora è definitivamente steso dal nuovo look della sua collega preferita. 

			«Piacere di conoscerti, Adam». I suoi occhi però sono di nuovo tutti per lei, che gli sorride raggiante.

			«Il piacere è tutto mio». Prova a non renderla felice e dovrai vedertela con me, amico. «Ho sentito tanto parlare di te che mi sembra quasi di conoscerti». Mia arrossisce all’istante, ma io so che la frase andrà a segno. 

			«Ah, davvero?», le domanda infatti tutto tronfio Lorenzo, aspettandosi probabilmente una risposta ammiccante tipo quelle che ha ricevuto meno di mezz’ora fa su WhatsApp… da me.

			«Ehm… forse, magari… Ora però devo andare a visitare i ragazzi…».

			L’eletto sembra deluso, io invece trovo la timidezza di Mia assolutamente irresistibile.

			«Vengo con te. Sarà una lunga notte, cara… amica mia». E così dicendo le prendo una mano e la scorto all’uscita della sala medici, godendomi con la coda dell’occhio la scontatissima reazione che il mio gesto ha avuto sul nuovo arrivato.

			«Ci vediamo quando torni dal tour Jane Austen?», le domanda, guardando me con un certo astio.

			Mia, rossa come un peperone, ritorna verso il suo Darcy e punta l’indice della manina prima su di lui e poi verso di sé.

			«Io e te. Alle nove, domenica, da me a cena. Porta del buon vino!».

			E così dicendo abbandona la stanza insieme a me. Non appena le porte dell’ascensore si chiudono, esplode nella più sguaiata delle sue risate.

			«Oh mio Dio, ma l’ho fatto davvero? Sognavo da anni di dire una roba del genere…».

			«Ragazza mia, tu impari davvero in fretta!».

			Lei si fa improvvisamente seria e spalanca gli occhioni presa dal panico.

			«Ero credibile o solo buffa?» 

			«Lo hai steso, credimi».

			Il problema è che il sottoscritto lo stendi anche nella versione buffa.

			«Spero di saper fare tutte queste moine anche domenica sera! Ma questo non è barare? Io non sono davvero così…».

			«Si tratta di flirtare un po’, Mia, non di spacciarti per una pornodiva navigata…». Le idee peggiori sono quelle che ti arrivano dalla pancia e non dal cervello. Quelle che la bocca butta fuori prima che tu possa davvero rendertene conto. «Che ne dici se vengo con te a Bath e intanto facciamo un ripassino per la tua cena romantica di domenica?».
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Cuori ottocenteschi

			Mia

			Bath è deliziosa, con le sue case color miele, i resti romani e l’architettura georgiana. Prima di pranzo il mio gruppo si concede una passeggiata lungo la mezzaluna costituita dalla sequenza dei trenta palazzi del Royal Crescent. 

			Scegliamo di digerire un discutibilissimo pranzo a base di pollo dedicandoci a un’altra tappa obbligatoria: l’abbazia gotica che domina la città e che tanto mi fa pensare a Northanger Abbey. Saliamo fino alla cima della torre, godiamo di una magnifica vista di Bath e ci divertiamo come bambine suonando le campane. 

			Alle due del pomeriggio, carica di mille aspettative, sono in Gay Street pronta a varcare la porta di ingresso del Jane Austen Centre. Mi accoglie un ragazzo in abiti ottocenteschi e la cosa mi infastidisce. Non voglio una pagliacciata, una festa in maschera, ma gli altri partecipanti sembrano non avere nulla da ridire, quindi da un angolo della stanza ascolto il ragazzo-attore-guida presentarsi – si tratta del Mr Knightley di Emma – per poi raccontarci qualcosa sulla vita di Jane dal 1801 al 1806. Una specie di biografia davvero superflua. Voglio dire, chi cavolo si fa ore di pullman, o magari di aereo, per visitare un museo dedicato alla Austen senza sapere proprio nulla su di lei?

			Leggo alla svelta i vari pannelli dedicati alla vita dell’epoca e finalmente trovo qualcosa di davvero interessante: la galleria con tutti i ritratti conosciuti di Jane. Mi soffermo su quegli occhi scuri e intelligenti che ho sempre immaginato identici a quelli di Elizabeth Bennet e li guardo con la stessa ammirazione di Darcy. Il sorriso è accennato, come quello di chi non ride per posa, ci leggo cose che solo chi conosce a memoria le sue parole può cogliere. Ironia, prima di tutto.

			Mi commuovo davanti alle lettere alla sorella Cassandra, provo a scrivere con il pennino e gli sgorbi che produco non sono poi così diversi dai miei soliti geroglifici. D’altronde sono un medico e l’orribile grafia pare essere un elemento imprescindibile di questa professione. Chiaramente cedo alla tentazione di farmi fotografare di fianco alla statua di cera della mia eroina, pur rifiutando con garbo la proposta di indossare abiti dell’epoca, e infine mi godo un ottimo tè presso la Regency Tea Room, curata in ogni dettaglio e con tavoli apparecchiati in puro stile inglese. Prima di abbandonare il museo, mi concedo qualche sospiro insieme ad alcune compagne di viaggio di fronte al ritratto di Mister Darcy (Colin Firth, in realtà) e l’acquisto di alcuni gadget molto stupidi.

			In definitiva il museo, anche se oggettivamente un po’ kitch, mi è piaciuto. Mi avvio quindi soddisfatta verso le prossime tappe del mio tour: Church Street e High Street nel villaggio di Lacock, dove sono stati ambientati i film di Emma e Orgoglio e pregiudizio.

			È ormai sera quando il gruppo si divide. Per la domenica, alcune delle partecipanti hanno scelto Lyme, nel Dorset, dove Jane e famiglia trascorsero talvolta le vacanze e dove sono ambientati alcuni passi indimenticabili di Persuasione; gli altri, come me, hanno preferito un classicone: la location scelta per rappresentare Pemberley, la dimora della famiglia Darcy, nel film del 2005.

			Ci fermiamo per cenare e pernottare in hotel, prima di riprendere il nostro viaggio domani mattina. La cena è breve e fortunatamente di livello discreto. Quello che ci aspetta ora è una serata in stile Regency, ma per fortuna con abiti moderni. 

			Il salone antico dell’hotel è stato adibito a sala da ballo a tema. Un’insegnante di danze del tempo si prepara a impartirci i rudimenti per affrontare almeno un cotillon e nel salottino adiacente sono organizzati vari giochi di carte, tra cui l’immancabile whist. 

			La vibrazione del cellulare in tasca mi segnala l’arrivo di un messaggio. Di Adam.

			“Arrivato ora. Doccia al volo e scendo. Ho staccato tardissimo”.

			“Non dovevi metterti in viaggio così stanco!”, gli faccio notare.

			“Per un’amica…”.

			“Hai perso Bath, ma arrivi in tempo per una festicciola a tema… Ti ci vedo proprio!”. 

			“Ho la brochure davanti con il programma della serata, non vedo l’ora di scatenarmi in pista!”. 

			“Sei certo di voler scendere? Sarai l’unico uomo…”, mi sembra giusto specificarlo.

			“Donna, davvero non mi vedi nei panni del gallo nel pollaio?”.

			Ce lo vedo eccome, in realtà. Però…

			“Hai portato qualcosa di elegante?”.

			Nessuna risposta. 

			Dopo venti minuti è di fronte a me per la lezione di cotillon e… sì, ha decisamente portato qualcosa di elegante. 

			Dire che è perfetto nel suo completo nero lucido non gli rende comunque giustizia. Lo notano anche le altre e non si limitano ad ammirarlo in silenzio. 

			«E questo gnocco da paura chi è?».

			Scoppio a ridere e rispondo senza smettere di fissare Adam, che viene verso di noi con la stessa disinvoltura con cui fa il suo ingresso trionfale in sala operatoria.

			«È un mio amico, è qui per aiutarmi per una questione di cuore!».

			«Amico… tipo trombamico… o tipo amico gay?».

			Lui mi squadra e poi piega il viso da un lato in segno di approvazione. Può essere che mi tremino le gambe? Subito dopo però esamina le mie compagne di avventura riservando loro la stessa malizia. Tutto regolare.

			«Né l’uno né l’altro. È un amico e stop».

			Adam

			Sono qui per trascorrere un weekend originale e perché ho un’amica da aiutare. Sono qui per trascorrere un weekend originale e perché ho un’amica da aiutare. Sono qui per trascorrere un weekend originale e perché ho un’amica da aiutare. Nonostante me lo ripeta in continuazione tipo mantra da ore e ore, non sono convintissimo che sia così. O meglio: questa è solo parte della verità. 

			Sono qui perché ho voglia di stare con Mia, e non solo per aiutarla con il suo Mister Darcy. Con lei mi diverto, sto bene, rido, ma so anche che posso affrontare qualsiasi argomento impegnativo. Se quel Lorenzo me la porterà via da domani sera, voglio godere della sua compagnia fino all’ultimo minuto.

			Okay, c’è una parte di me, piccola ma fastidiosa, che spinge verso Mia con intenzioni meno fraterne, ma sono Adam Willoughby, non uno sprovveduto adolescente brufoloso e nerd senza un briciolo di esperienza con il genere femminile; so tenere a bada un semplice impulso. Certo che ne sono capace.

			È con questo proposito che mi sono messo in macchina a stomaco vuoto, dopo un turno notturno a cui ha fatto seguito un’emergenza che mi ha tenuto in clinica altre sei ore. Un maledetto proposito che crolla non appena le pupille mettono a fuoco la mia amica-da-aiutare.

			Ha abbinato il tailleur prugna che abbiamo scelto insieme a un top nero scollato e a un tacco vertiginoso. Quando vuole gli accostamenti li sa fare eccome… Noto un cameriere che sta sbirciando la sua scollatura, ma anche un certo brusio al mio ingresso, seguito dalla risata sguaiata che riconoscerei tra mille. Abbozzo un sorriso per farle capire che approvo la sua mise e poi la ripercorro dalla testa ai piedi un’ultima volta. Non riesco a toglierle gli occhi di dosso, ma so che devo farlo. 

			Così dedico le mie attenzioni e un sorriso egualmente ammiccante prima a una bionda che credo stia per saltarmi addosso e poi a una moretta che sta dicendo a Mia qualcosa che di sicuro mi riguarda.

			«Ciao, Mia!».

			«Ciao, Adam, non sei ancora pentito di avermi raggiunta?», mi domanda divertita.

			«Ancora no, ma prima di lanciarmi nelle danze credo che avrò bisogno di un drink molto alcolico. Oltre che di mettere qualcosa sotto i denti…».

			«Ma sta per cominciare la lezione… non mi mollare sul più bello ancora prima di aver iniziato. Sono l’unica ad avere un cavaliere uomo, non è buffo?»

			«Di buffo temo che ci sarò solo io alle prese con questa roba antica… fammi fare un salto al volo al bar e sono tutto tuo».

			Bevo un gin tonic accompagnandolo con qualche patatina e ne porto uno a Mia.

			«Secondo me potrebbe tornarti utile…», la provoco indicando la tipa che sta iniziando a spiegare la prima combinazione di passi.

			«Sono nove figurazioni in tutto, ma questa sera ci limiteremo a imparare le prime due, la prima è la più importante perché sarà ripetuta varie volte. Si facciano avanti le prime quattro coppie!».

			Mia tracanna il cocktail come se fosse aranciata e mi prende per mano.

			«Forza, andremo benissimo! Fai conto che questo è il mio terzo bicchiere…». Ah, da ubriachi saremo proprio uno spettacolo! «In realtà sono un po’ agitata… non so se ti sei mai accorto che non sono proprio la quintessenza della grazia… però penso che sarà divertente!». 

			L’inizio è facile, dobbiamo solo camminare vicini appoggiando una mano su quella dell’altro per prendere posizione nella pista improvvisata insieme agli altri. A questo punto, in formazione circolare, inizia la parte più difficile, che però, sinceramente, a me sembra più che altro di una noia mortale. 

			Quando mi ritrovo di fianco Mia, che non se la sta cavando male come temeva, non posso evitare di comunicarle il mio parere.

			«Non è divertente… è una palla… praticamente un girotondo».

			«Già…». Non aggiunge altro e la cosa mi preoccupa. Pensavo difendesse la sua Jane, le abitudini ottocentesche o chissà che altro.

			«Tutto bene?», azzardo.

			«Forse non avrei dovuto buttar giù alla goccia quel cocktail…».

			Scoppio a ridere. «Uh… la perfetta, diligente, responsabile e anche un po’ secchiona Mia Leoni è per caso ubriaca?»

			«Ubriaca, dici? Non so ma… Facciamo una pausa, ti prego».

			Ci spostiamo verso le sedie al bancone del bar, dove beviamo una birra (io) e un tè caldo (lei).

			«Non c’è niente da fare, il tè in Inghilterra è più buono», dice sorridendo.

			«Come stai?» 

			«Meglio. Ma non sono né perfetta né secchiona. Faccio solo del mio meglio quando credo in qualcosa… sono antipatica? Dici che Lorenzo mi trova saputella? Lo sono?».

			In vino veritas. Cosa le succede? «Ciucca triste?» 

			«Rispondi!». 

			«Ho solo fatto una battuta, Mia, stai calma! Non sei saputella, forse un po’ secchiona sì, ma nulla di terribile. E soprattutto quando ti ho conosciuta eri molto più sicura di te. Cosa ti prende? Se questa cosa di voler cambiare pettinatura e look ti fa sentire male lascia perdere, torna come prima, arcobaleno ma fiera di te e della tua bellezza». L’ho detto davvero? Del tutto sobrio non devo esserlo neppure io.

			Per un istante mi fissa stupita. Poi si affloscia mogia mogia sullo sgabello. Passano alcuni secondi prima che riesca a dire qualcosa.

			«La verità è che ho paura che il mio secondo appuntamento con Lorenzo finisca come il primo: bella serata e amici come prima. E… uh… e…». Sposta il volto verso la seduta della sedia piegandosi letteralmente in due.

			«Mia? Sicura di stare meglio?» 

			«E poi sto per vomitare, portami su!».

			La carico in braccio, tra gridolini divertiti e incuriositi, sento vagamente che qualcuno sta blaterando di “un futuro duca particolarmente romantico”. Non ho tempo per spiegare che il siparietto potrebbe trasformarsi in un battibaleno da romantico a splatter, abbandono alla svelta la sala e mi infilo con Mia in ascensore. 

			Doveva esserci una specie di timer nel suo stomaco perché esattamente nell’istante in cui la faccio inginocchiare davanti al water iniziano i conati.

			«Che vergogna, scusami… non mi era mai successo…», mi ripete mille volte mentre le tengo la fronte.

			Non appena si riprende, mi chiede di andare nella sua stanza a lavarsi e cambiarsi. Proprio quando credo che ci rivedremo domani mattina, sento bussare alla porta.

			«Sono Mia, la vomitatrice», si presenta con il suo solito tono scherzoso.

			Le apro e me la ritrovo davanti in pigiama. Bianco con cuoricini rosa. Lo troverei ridicolo su chiunque, ma su di lei ha un non so che di dolce, armonioso. Giusto.

			«Stavo per cambiarmi anch’io, peccato non avere un pigiama blu con stelline gialle fosforescenti, saremmo stati una meraviglia vicini!», la prendo in giro.

			«Spiritoso! Volevo solo ringraziarti per prima… non dev’essere stato un bello spettacolo…».

			«Ho visto di peggio», tento di confortarla e vado subito a segno perché un sorriso le illumina immediatamente il viso.

			«Si è mai vista un’eroina ottocentesca abbandonare la sala nel bel mezzo di un cotillon per colpa di un gin lemon?»

			«Temo di no! E comunque era un gin tonic!», le rispondo mentre recupero il pigiama dalla valigia. Avvicino le dita al bottone più alto della camicia quando la voce di Mia, di qualche tono più alta del solito, mi interrompe. 

			«Cosa fai?», esclama con lo sguardo fisso sul mio colletto.

			«Tu che dici?» 

			«Puoi anche aspettare che esca per cambiarti… comunque stavo uscendo. Buonanotte. Ciao!».

			Quanta fretta! Mia imbarazzata è un discreto spettacolo. Mi sposto tra lei e la porta impedendole di andarsene e sbottono con calma ogni bottone, sfilo via la camicia davanti a due occhi che guardano ovunque fuorché nella mia direzione e mi avvio verso il letto dove ho appoggiato il pigiama.

			«Mia, cos’hai, dodici anni? Sei davvero imbarazzata di fronte a un uomo a torso nudo?» 

			«Ti rispondo solo se ti infili quella cavolo di maglia».

			Non obbedisco, ma mi allontano in attesa di spiegazioni.

			«Il destino vuole proprio che stasera mi renda ridicola in tutti i modi ai tuoi occhi».

			Ridicola e dolcissima.

			«È che… non sono abituata ad avere uomini svestiti intorno, se non quando… hai capito, no? Non che succeda proprio spessissimo, ma…».

			«Okay, okay… ti chiedo scusa. Ma… pensi che un uomo di trent’anni suonati che ti piace, a cui hai mandato chiari messaggi di apprezzamento e che hai invitato a casa tua per una cenetta presumibilmente romantica, non si aspetti di spogliarti prima del dolce?». Le guance le si tingono all’istante di rosso scuro.

			«Io… io non ti ho affatto invitato per una cena romantica…».

			«Parlavo di Lorenzo, infatti». Colgo lo stupore sul suo viso, davvero pensava a me? Il fatto che non abbia negato tutta la parte su “un uomo che ti piace” mi regala una certa euforia che si trasforma immediatamente in audacia. Audacia e scorrettezza, devo ammetterlo. «Non sono qui per questo? Per rendere speciale il tanto atteso secondo appuntamento?»

			«Lorenzo… certo. Dici davvero che si aspetta già…?»

			«Io me lo aspetterei… ma è chiaro che se tu non lo desideri non succederà. È una cosa che viene naturale, se si ha entrambi voglia di fare sesso…», mi avvicino a lei senza accennare a coprirmi. Sinceramente temo di essere anch’io un po’ brillo. Senz’altro sono il perfetto ritratto dell’incoerenza. «A te non va?»

			«Ehm… con Lorenzo?» 

			«Con chi altri?», la provoco, anche se non sono certo che con lei funzioni. 

			«Chiaro…», farfuglia confusa. Direi che funziona, quindi proseguo senza ulteriori indugi.

			«Si aspetterà dei segnali. Un uomo li aspetta sempre. Semaforo verde. Semaforo rosso».

			Fissa i miei occhi, poi abbassa lo sguardo, forse sulle mie spalle o ancora più giù.

			«A te capita mai il rosso?»

			«Mmm… non ricordo… può essere di no».

			«Lo sospettavo…». La voce quasi le trema, ma è anche bassa, a suo modo provocante. 

			«Perché lo sospettavi?», insisto, non perché sia a caccia di complimenti, ma perché ho bisogno di sapere cosa pensa di me.

			«Perché sei…».

			«Sono?». Dillo, Mia, dillo. Lasciati andare. Gioca con me.

			«Credi sia possibile resistere a un uomo sexy, intelligente e affascinante?». Questa frase, se Mia non fosse Mia, sarebbe un palese invito ad andare oltre. Ma lei l’ha pronunciata come se volesse solo rendermi partecipe di una verità oggettiva, una sorta di regola generale. O forse no?

			«Quindi mi trovi irresistibile, Mia?». Questa volta la domanda è diretta e mi sorprendo a trattenere il fiato in attesa della sua reazione.

			«È difficile resistere a un uomo che sa farti sentire bella, sai?»

			«Non hai bisogno di un uomo che ti faccia sentire bella. Tu lo sei e basta», le rispondo di getto, abbandonando ogni tattica.

			«Adam…». 

			«Mia…». Non posso davvero resistere un secondo di più. Accetto il rischio di rendermi ridicolo e di essere respinto. Non mi sono mai sentito così insicuro con una ragazza, ma la necessità di toccarla è ormai un tormento e una tentazione a cui voglio cedere. Le passo una mano tra i capelli, per poi farla scendere sul suo collo. In meno di cinque secondi le mani diventano due e la carezza un massaggio che scende rapido lungo la schiena fino al calore della sua pelle nuda. Non potrei andarci piano neppure volendo.

			«Adam…». 

			Per un attimo temo che si tiri indietro. Invece, con mia grande sorpresa, è lei a posare le labbra sulle mie e a dare il la alla magia con tre semplici parole.

			«Ce ne pentiremo».

			Semaforo verde.


				15 
Cuori in fiamme

			Mia

			Non era previsto. Neppure minimamente. Nemmeno per un attimo ho pensato che potesse finire così questa giornata, né quando Adam si è offerto di accompagnarmi, e tantomeno stasera. Neppure quando sono tornata nella sua stanza per ringraziarlo. Ma lui è… E io ora non… È tutto così giusto. Non lo è, lo so, ma lo sembra. Mi sento leggera e ho voglia di volare con lui. Voglio fare l’amore con quest’uomo, lo desidero come non ho mai desiderato nessun altro.

			«Adam». Sento le sue mani che scendono provocanti lungo la mia schiena.

			«Mia». Sa essere irresistibile anche solo pronunciando il mio nome.

			«Adam…». O mi fermo ora o vado fino in fondo. Le sue mani arrivano a toccarmi la pelle e iniziano a farsi strada sotto la maglia. Voglio che lo faccia. E che faccia anche tutto il resto. Per la prima volta nella mia vita sono io a fiondarmi su un uomo per godermi un primo bacio. «Ce ne pentiremo…».

			È il mio sì e lui lo capisce al volo. 

			Risponde al bacio ma senza smettere un attimo di accarezzarmi. Mi desidera davvero e la cosa per un attimo mi sconcerta. 

			«Non credevo di essere il tuo tipo…», mormoro tra un bacio sempre più intimo e l’altro.

			«Hai quest’impressione ora?» 

			«A quante donne l’hai detto?». Voglio davvero saperlo e farmi del male?

			«Lo sto dicendo a te. Ed è a te che ho voglia di fare un sacco di cose…», mi sussurra tormentandomi il collo.

			«T… tipo?» 

			«Vuoi i dettagli, Mia?» 

			«No, io…». In realtà un po’ sì.

			«Dici che non sai essere sexy, ma per me lo sei sempre, anche la tua timidezza mi fa impazzire…».

			Mi scosto lievemente da lui, incredula ma ancora preoccupata.

			«Timidezza e inesperienza, a essere precisi. Potrei essere un’immensa delusione per te… sono stata con pochissimi ragazzi e… non è mai stato niente di che…», ammetto, anche a me stessa. Il lieve sorriso che mi regala mentre mi sfila la maglia mi fa quasi tremare. 

			«L’inesperienza in una donna non è mai un difetto. Hai idea di quanto sarà appagante per entrambi darci da fare per rimediare? Non ti farò uscire da questa stanza fino a quando non ne potrai più di fare sesso con me e, credimi, ce la metterò tutta perché questo succeda il più tardi possibile. Se ti imbarazza la tua inesperienza, sappi che invece a me eccita da morire, mi fa sentire un privilegiato. Se non il primo uomo della tua vita, sarò il primo a farti stare bene, piccola…».

			«Adam…». 

			Sorride imbarazzato. «Scusa, mi è scappato!». Teme di aver sbagliato a chiamarmi “piccola”, e in questa versione lievemente insicura mi piace, se possibile, ancora di più. 

			«Non era un rimprovero…».

			Solleva entrambe le sopracciglia divertito. «Ah, allora sotto sotto ti piace quando ti chiamo “piccola”…». E intanto la mia maglia è volata per terra. 

			«Ora e qui, ma non provare a farlo in altre circostanze».

			Si allontana per osservarmi meglio e sembra proprio che quel che vede non gli dispiaccia. Mi torna in mente la sua famosa teoria sul primo bacio. “Le notti migliori non sono quelle con le donne che vorresti vedere nude, ma quelle con le donne che non riesci a non spogliare durante un bacio. In questo caso non sono più pensieri, ma parole che devono uscire, che vanno condivise”.

			«Fammi slacciare questo reggiseno perché sotto c’è qualcosa che turba le mie notti da troppo tempo…». Direi che siamo decisamente nell’ambito della condivisione dei pensieri. Questo mi dà il coraggio per fare ciò che ho desiderato dall’istante in cui si è tolto la maglia: accarezzargli il petto. Riprendiamo a baciarci, ma non appena le sue mani slacciano i gancetti, Adam fa un passo indietro e si siede sul letto lasciandomi in piedi. Poi avvicina le mani sulle spalline e le abbassa. Il reggiseno vola a terra ma non mi faccio intimidire dalla mia nudità. Ne sono fiera perché leggo nei suoi occhi approvazione, malizia, e una forte carica di desiderio.

			«Sono magnifiche, lo sapevo…».

			Mi accarezza, mentre io passo i palmi sui suoi pettorali perfetti, mi bacia il collo e scende di nuovo come se non potesse evitarlo. «Magnifiche…».

			Nonostante l’eccitazione, non riesco a trattenere una battuta. «Sei troppo abituato alle donne XXS, tutto lì!». In realtà Barbie aveva le sue curve, vere o finte che fossero, ma preferisco non pensarci.

			Scoppia a ridere di gusto, ma non si allontana di un millimetro. «Sento anche battere il tuo cuore… e va a manetta…» 

			«Sopra i cento battiti al minuto?» 

			«Senz’altro…», risponde mentre continua a torturarmi con dita e bocca.

			«Tachicardia quindi… Ma ha uno strano metodo per contare i battiti, Dr Duca!».

			«Metodologie innovative, come lei ben sa, dottoressa!». Torna a guardarmi negli occhi. «Ne conosco parecchie».

			Mi fa voltare e sedere sulle sue gambe, la mia schiena contro il suo petto. È un sussurro quello che mi arriva alle orecchie. «Nuovo ma interessante il gioco dottore e dottoressa…». Infila una mano dentro i pantaloni del mio buffo pigiama e poi sotto l’elastico degli slip. Credo che potrei gridare per quanto è piacevole il movimento regolare e circolare con cui inizia a massaggiarmi, senza smettere un secondo di baciarmi il collo e accarezzarmi il seno. Un irresistibile attacco su più fronti. 

			«Dottore e infermiera ti ha stancato?». 

			Prima di rispondermi aumenta il ritmo e la pressione…

			«Di sicuro di te non mi stancherei mai…». Non mi aspettavo un’ammissione simile e il risultato è un doppio stordimento, fisico e mentale, e la totale perdita del controllo.

			«Adam, io…». 

			«Vieni, Mia… lasciati andare, è la nostra notte, ed è solo l’inizio… prenditi tutto e poi ricominciamo».

			Non posso resistere un secondo di più. Obbedisco e cedo. Mi sento così bene, così donna… arrivo a destinazione e ho ancora tutte le sue attenzioni. Nessuna fretta. Solo la sua mano che continua a giocare sapiente, fuori e ora anche dentro di me, regalandomi sensazioni intense e risvegliando in pochi istanti un nuovo desiderio bruciante. Dire che ci sa fare non rende l’idea. Mi volto verso di lui e ci troviamo occhi negli occhi, consci di quello che sta per accadere. Mi prende il viso tra le mani e, con una dolcezza infinita, avvicina la fronte alla mia.

			«Voglio fare l’amore con te, Mia, lo voglio da morire».

			Rimaniamo così alcuni attimi, senza dire o fare nulla. 

			Inaspettata, una vocina nella mente mi sussurra qualcosa di totalmente inaspettato. “E se fosse lui quello giusto?”.

			Lo aiuto a sfilarsi i pantaloni e ammiro estasiata la sua bellezza quasi esotica, il bel corpo tonico e la carnagione scura; gli tuffo le dita tra i capelli lievemente lunghi e ondulati e riprendo a baciarlo mentre lui si toglie i boxer, mi fa sdraiare per poi prendere posizione su di me. 

			«Credo sia più semplice se mi tolgo qualcosa anch’io», lo prendo in giro indicando il mio pigiama. 

			«Per quanto i tuoi cuoricini mi ispirino parecchio… dici che devo allontanarmi da te?»

			«A meno che tu non sia così un mago da farli sparire a un tuo comando, direi proprio di sì».

			Fa scivolare il suo corpo sul mio e mi sfila pigiama e slip in un colpo solo, distribuendo attenzioni su ogni centimetro del mio corpo. Sono di nuovo più che pronta. In verità non lo sono mai stata così tanto in vita mia.

			«Questi piedini… quanto mi hanno torturato…».

			Ah sì? Mentre prosegue a farmi cose che neppure sapevo che mi piacessero, con una mano afferra il portafoglio dal comodino e ne estrae un preservativo, che posizioniamo insieme. Ma quando siamo a un passo dal prenderci ciò che entrambi vogliamo, si ferma e il mio cuore perde un battito. Cosa ho sbagliato? È pentito? Non mi vuole più?

			«Mia, voglio dirti che ho bevuto solo un gin tonic e una birra, l’ho fatto a stomaco vuoto, ma per quanto possano avermi regalato un pizzico di euforia e di intraprendenza in più, io sono sobrio. Tu?».

			È dolce da parte sua preoccuparsi che sia lucida, che domani possa pentirmi di ciò che stiamo per fare, ma non sa quanto si sbaglia.

			«Adam, so dove sono, cosa sto facendo e con chi. E lo desidero…».

			«Anch’io, Mia». Entra in me mentre il mio nome gli muore in gola e inizia a muoversi lentamente. 

			«Dr Duca, lasciatelo dire, tu conosci cose che io ignoro…», gli confesso estasiata mentre gli scompiglio i capelli. 

			«E scommetto che sono cose che ti piacciono», ansima, tra una spinta e l’altra, sempre più rapida e decisa.

			«Eccome…», mi sto praticamente trattenendo. 

			«Io sono già al limite, starti dentro è pazzesco. Chiudi le gambe sotto di me. Chiudile ora, Mia…». 

			Perché? Sto così bene così… Riprende a baciarmi con foga.

			«Fidati, Mia, ti piacerà ancora di più…». 

			Eseguo l’ordine e… «Oh mio Dio se hai ragione…». È l’ultima cosa che riesco a dire prima di esplodere, raggiunta un istante dopo da lui.

			Nessun uomo mi ha mai fatto provare sensazioni simili. Se la perfezione esiste, tenderei a immaginarla come qualcosa di molto simile a questo momento e, siccome non sono in grado di mentire, neppure a me stessa, stavolta non è una vocina ma il mio cervello, in totale sintonia con cuore e corpo, a gridare “Sì, sì e ancora sì. Certo che è lui quello giusto!”.

			Per non terrorizzarlo, al termine della lunga sessione, ho deciso di trascorrere le poche ore della notte rimaste nel mio letto. 

			Ma non ho praticamente chiuso occhio, e lo sguardo mi è caduto sul gadget che mi sono regalata dopo la giornata a Bath: una T-shirt super kitch con la scritta gigantesca “I love Mister Darcy”.

			«Credo di averti finalmente trovato, caro mio!», esclamo rivolta alla maglia, mentre mi preparo per la colazione.

			Io e Adam abbiamo stabilito che proseguirò il viaggio in pullman con le altre, ma approfitterò della sua macchina per il viaggio di ritorno a Londra. Tutto sommato mi è parso più giusto non abbandonare il gruppo e lo spirito del tour, che è anche quello di condividere una passione. 

			Così, dopo una colazione veloce perché siamo in ritardo sulla tabella di marcia della comitiva, ci salutiamo con un casto bacio sulle labbra e, vagamente straniti da questa nuova era del nostro rapporto, ci separiamo per ritrovarci tra poco più di un’ora a Chatsworth House, nel Derbyshire.

			Adam

			Mamma, nessuna donna mi ha mai fatto questo effetto. 

			Non ho bisogno di rileggere le poche parole che sei riuscita a lasciarmi, perché le ho impresse nella memoria. 

			Ho amato tuo padre, lo amo ancora tantissimo, nonostante la cornice, neanche per un solo minuto grazie a quella. Cerca una ragazza che sappia fare altrettanto, senza accontentarti.

			Credo di averla trovata e non sai quanto la cosa mi terrorizzi. Papà ha trovato te, ma ti ha mai meritata davvero?

			Ti avrei voluta al mio fianco in ogni giorno della mia vita, ma non sono sicuro che approveresti l’uomo che sono diventato. Sono affidabile solo quando indosso il camice, tutto il resto è gioco, leggerezza, disimpegno. Mia sta cercando qualcosa di ben preciso, e non posso ignorarlo. 

			Questa mattina li ho visti i suoi occhioni neri e luccicanti di gioia mentre mi dava appuntamento alla dimora che stiamo per visitare. Non sono sicuro di farcela, non sono sicuro di essere io. Bada bene, non ho dubbi su di lei. Lo so che è quella giusta per me. Mi piace, mi piace da morire nonostante sia diversa dalle ragazze che mi sono scelto finora. Mi attrae come una calamita e dopo la scorsa notte ho anche la certezza che tra noi le cose funzionano alla grande, in tutti i sensi. E poi è simpatica, disastrosamente sincera, intelligente. Ambiziosa ma leale. Romantica e antiromantica al tempo stesso.

			Ma, nonostante tutto, non so se sono pronto a crescere. Papà non ce l’ha fatta. Tu sei volata via e lui è tornato a essere il perfetto immaturo che era prima di incontrarti. Se tu fossi ancora qui, stareste insieme? Sarebbe ancora ai tuoi piedi o ti avrebbe delusa?

			Ecco, io Mia non voglio deluderla. O meglio, forse preferisco deluderla ora, che può ancora trovare il suo Mister Darcy, piuttosto che tra qualche mese o anno. 

			Ma non oggi, non in questa giornata così speciale per lei. 

			Chatsworth House appartiene alla famiglia del duca di Devonshire da quattrocento anni. È una delle più grandiose e imponenti residenze aristocratiche del Regno. Visitiamo i sontuosi State Apartments, creati appositamente per ospitare re e regine, i giardini spettacolari e l’immenso parco, le raccolte d’arte e tutto quello che ci è possibile vedere nelle quattro ore che abbiamo a disposizione.

			«Sembra davvero di essere in un film: il laghetto, queste stanze… è un viaggio nel tempo stare qui!», continua a ripetere Mia. «Non trovi che sia tutto fantastico?».

			E mentre cerco le parole più delicate per ricordarle che sono immerso in questo tipo di ambienti fin dalla nascita, la nostra guida, una signora di mezza età, mi anticipa.

			«State visitando una residenza tra le più imponenti, per quanto l’Inghilterra ne offra anche molte altre davvero magnifiche, vero, Lord Saint Clair?».

			Ecco, appunto.

			«Che stupida! Non ho pensato che tutti questi contesti, così affascinanti per me, sono invece il tuo pane quotidiano», si scusa Mia durante il viaggio di ritorno. Di cosa, non saprei, considerando che l’idea di raggiungerla è stata mia. 

			«Sono stato bene e mi ha fatto piacere accompagnarti…».

			«Direi proprio che ne è valsa la pena!», aggiunge allora lei gioiosa stampandomi un bacio sulla guancia e riferendosi chiaramente alla notte scorsa.

			«Già…». Se si aspettava di più, o almeno un briciolo di entusiasmo, non lo dà a vedere e proseguiamo il viaggio parlando del reparto, delle dimissioni di Lizzie e Scott previste per domani e del più e del meno.

			«Fermo, fermo!!!», grida all’improvviso quando siamo nel pieno centro di Londra. Non ne capisco il motivo: il semaforo è verde e la strada è libera. «Guarda lì, su quel palco… guarda chi c’è!».

			Mi volto e noto che nella piazza adiacente alla strada è stato in effetti allestito un palco dove è in corso la premiazione di un qualche evento sportivo. 

			Rallento, ma non posso fermarmi in mezzo alla strada.

			«Non ho idea di chi siano quelle persone, Mia…».

			«Ma come fai a non ricordarti… È il nostro paziente corridore, quello del mio primo giorno in clinica… Non posso non salutarlo!».

			Secondo me potrebbe eccome, ma non discuto e mi invento un parcheggio da ritiro della patente nei pressi dall’allegra e sportiva comitiva, che ci affrettiamo a raggiungere. 

			«Dottoressa! È venuta davvero! E c’è anche lei, Dr Willoughby!».

			Mia arrossisce. «In realtà passavamo di qui e l’abbiamo vista sul palco…». Un dettaglio che avrei evitato di precisare, ma lei è Mia, e non può non dire la verità.

			«Non ci crederete, ma sono arrivato terzo nella categoria senior! Aveva ragione, dottoressa, sono proprio in forma!». E così dicendo si esibisce in una piroetta come per farsi ammirare in tutto il suo splendore.

			«Sono davvero felice!», commenta Mia, con un sorriso sincero.

			«Ma avevo ragione anch’io, a quanto pare…», prosegue il vecchietto sghignazzando e indicando alternativamente Mia e me con il dito. «Alla fine per certe donne vale la pena fare eccezioni, Dr Willoughby, eh?». Non so davvero cosa rispondere, ma Mia, dopo avermi lanciato un veloce sguardo in cui mi è parso di cogliere qualche aspettativa, corre in mio soccorso.

			«Adam è stato così gentile da accompagnarmi a quel famoso Jane Austen Tour, ricorda?» 

			«Infatti… proprio la classica domenica che ogni uomo privo di secondi fini non vede l’ora di trascorrere…».

			«Ehm… complimenti per la corsa!», esclamo per cambiare discorso. Quando mi volto verso Mia, mi accorgo che se ne sta a testa bassa e mi fa male vederla così, senza il suo sorriso contagioso che le illumina lo sguardo.

			«Dr Willoughby… Sa cosa mi diceva sempre la mia povera moglie?» 

			«Mi illumini, la prego!». Tanto me lo dirà in ogni caso, questo è certo.

			«Mi ripeteva, senza un briciolo di modestia ma con cognizione di causa: “Caro John, ne hai guardate tante di donne, ma solo su di me hai posato gli occhi davvero”».


				16 
Cuori dimessi

			Mia

			A mezzogiorno esatto sono di fronte all’ingresso di cardiologia per salutare Lizzie e Scott, entrambi appena dimessi da Adam. 

			Devo essere sincera e ammettere che non tutti i pazienti sono uguali. Intendiamoci, l’impegno di un medico è identico, ma di molti ricordiamo tanto, anche a distanza di anni; di altri nulla, neppure i nomi. E poi c’è un terzo gruppo, sono i pazienti che ti entrano dentro. Sono pochi, devono esserlo. È anche una questione di sopravvivenza per chi fa questo mestiere. Non si può empatizzare con ogni caso, rischieremmo di impazzire, ma quando succede è un turbinio di emozioni difficile da spiegare, perché quelle vite che abbiamo tra le mani, o sotto i ferri, sono parte della nostra, di vita, per qualche giorno o per sempre. 

			Lizzie in poco tempo è diventata speciale per me, ho adorato fin da subito quel suo modo di fare schietto e quel mix di paura e forza che ne fanno una creatura straordinaria. È speciale anche per Adam, che, come me, è venuto a salutarla. Entrambi la osserviamo un po’ commossi mentre apre il regalo che ho comprato per lei a Bath.

			«Non ci posso credere, è semplicemente pazzesca!», esplode, reggendo tra le mani la maglia con la scritta “I love Captain Wentworth” sul davanti e l’intera lettera del suo idolo ad Anne sul retro. «A casa la metto subito! Oggi pomeriggio vado a studiare da Grace, le prenderà un colpo vedendola!».

			«Ho preso una cosina anche per lei, gliela porterà stasera Eve…». Non resisto alla tentazione di spoilerare il dono. «È una tazza nera, ma quando la riempi con qualcosa di caldo appare la foto di Colin Firth nei panni di Darcy e la scritta “I love Mister Darcy!”».

			«Wow!». Scott e Adam ci fissano perplessi, ma sono solo uomini… «Cos’avete da guardarci così voi due?» 

			«Oh, niente», è la risposta divertita di Adam. «Riflettevo su quanto sia facile farvi contente. Ci sono donne che bramano gioielli preziosi, a voi basta che una qualsiasi cosa abbia a che fare con Jane Austen… Siete strane!».

			«Il mio dottore», ribatte pronta Lizzie, «fa tanto l’esperto, con tutto il suo lungo elenco di conquiste, ma non saprebbe riconoscere l’amore vero neppure se ce l’avesse davanti». Nessuno posa gli occhi su di me, ma di fronte a Adam ci sono solo io…

			«Penso anch’io che siate strane… in particolare tu, Lizzie», si intromette Scott, «ma il tuo numero di telefono lo vorrei comunque!».

			Mentre assisto allo scambio dei numeri, nonché di sguardi complici, tra i due ragazzini, non posso fare a meno di pensare che Eve aveva ragione e io sono stata una stupida a non accorgermene prima.

			Quando rimaniamo soli, Adam mi pone una strana domanda.

			«Precisamente, cosa ti ha fatto innamorare di Darcy?».

			È quasi assurdo doverlo spiegare a colui che ho ritenuto all’altezza dell’originale. E il mio cuore, nonostante tutto, spera ancora che lo sia.

			«Tralasciando bellezza e ricchezza?», ribatto ironica, ma poi proseguo seria, forse anche troppo. «Darcy è un uomo che sa prendersi le sue responsabilità, che sa amare, che sa cambiare opinione. Apprezza l’ironia e non teme l’intelligenza di una donna».

			«Okay, messaggio ricevuto». Forse non stiamo parlando solo di Darcy. «E cosa ti fa pensare che un uomo così sia quello giusto per Elizabeth? Sono diversissimi, e non parlo di estrazione sociale, ma di carattere e temperamento. In un romanzo o in un film può funzionare, ma nella vita vera? Darcy non finirebbe per deluderla?». 

			Ma che domanda è?

			«E allora? In amore succede… scegliere di vivere fino in fondo una storia non significa diventare perfetti. E poi perché non potrebbe essere Lizzy a deludere Darcy?» 

			«Buongiorno, Mia», ci interrompe Lorenzo, che inizia il suo turno pomeridiano giusto tra cinque minuti. È sorridente, quindi dubito abbia sentito anche solo parte della nostra conversazione. «Ti sei ripresa dal tuo terribile weekend?».

			Ieri sera, quando avevo ancora qualche speranza che Adam fosse solo un po’ stranito ma favorevole all’idea di un cambio di passo del nostro rapporto, ho scritto a Lorenzo che il fine settimana era stato più impegnativo del previsto e che ero costretta, causa stanchezza, a disdire la nostra cena. Ma poi Adam mi ha salutata sulla porta di casa con un rapido bacio sulle labbra ed è sceso nel suo appartamento (spero almeno non ci fosse Annah), e ho capito che la situazione era più grave di quanto immaginassi: anziché un passo avanti, ne abbiamo fatti due indietro.

			«Sì, mi sono ripresa…», rispondo vaga.

			«Chi ha detto che è stato un weekend terribile?», si intromette Adam ed è talmente fuori luogo che non riesco a trattenere un’occhiata severa. Sono stati due giorni meravigliosi, almeno per me, e lo sa bene. Di terribile c’è stata solo la sua reazione alla nostra nottata, quindi potrebbe almeno avere la decenza di tacere. «In realtà è stata un’esperienza insolita, ma interessante!», aggiunge, solo per il gusto di fargli sapere che eravamo insieme.

			«Eri con lui?», mi domanda infatti Lorenzo con un’espressione delusa dipinta sul volto.

			«Mi ha solo raggiunta sabato sera per poi trascorrere la domenica a Chatsworth… per fare un’“esperienza insolita”, per l’appunto», sottolineo maligna le parole usate da Adam.

			Nessuno dei due aggiunge altro, io per non destare ulteriori sospetti e Adam, immagino, per evitare altre gaffe con me.

			«Allora recuperiamo stasera? Ma non voglio che ti stanchi a cucinare dopo tutta la giornata in ospedale; porto io qualcosa. Ti piace il sushi?».

			Adam solleva entrambe le sopracciglia quasi divertito, ben sapendo quanto al contrario ami la pasta e in generale il cibo italiano. Non ho voglia di passare la serata con Lorenzo, non ho voglia di niente se non di tuffarmi in un barattolo di Nutella davanti a una serie Netflix a caso, ma Lorenzo è un amico, fino a quarantott’ore fa desideravo che fosse qualcosa di più, e dirgli di no equivarrebbe ad ammettere, anche a me stessa, che il mio cuore è in frantumi. 

			Non lo è mai stato. Non sono innamorata. Aspettavo l’uomo giusto e per un attimo ho immaginato di averlo trovato, ma mi sono sbagliata. Stop. È stato amore, sì, non solo sesso, almeno non per me. Ma l’amore di una notte che stupidamente ho confuso per l’amore di una vita. Che il briciolo di orgoglio che mi resta mi aiuti almeno a non versare troppe lacrime… E a far credere a Adam che intendo concedere a Lorenzo un’opportunità. 

			«Certamente! Ti aspetto alle otto, vieni dritto a casa mia a fine turno». Non mi rivolgo a Adam, ma a voler essere sinceri le parole che seguono sono, oltre che lontane da me anni luce, più per lui che per Lorenzo. «Puoi fare una doccia da me prima di cena».

			Ho almeno il piacere di vederlo irrigidirsi. Lo fisso con coraggio negli occhi. A testa alta. “Sono romantica, sì, una credulona che pensava di aver fatto colpo su di te. Davvero colpo su di te. Ma non sono una cretina che si struggerà in eterno, sappilo”.

			«D’accordo, anzi perfetto!», mi sorride Lorenzo, che avevo quasi dimenticato. 

			«Dr Costa». Adam si rivolge a Lorenzo in modo marcatamente formale, passando per un momento addirittura dal tu al lei. «Dato che lavoreremo fianco a fianco, ho dato un’occhiata al suo cv. Una carriera che procede rapida e a gonfie vele, devo dire…». Non so perché, ma nonostante il senso delle parole il tono sembra quasi derisorio. «Il posto per lei qui si è liberato in men che non si dica, c’è chi deve aspettare mesi e mesi… però certo, non tutti possono chiamare “papà” il proprio primario…».

			Ecco, appunto.

			«In verità è stata solo una fortunata casualità: avevo chiesto di poter anticipare la mia trasferta per farla coincidere, almeno in parte, con quella di Mia e, quasi contemporaneamente, il medico che sarebbe dovuto arrivare qui oggi ha rinunciato. Allora, dato che il mio punteggio in graduatoria è molto alto, sono stato subito contattato. Ti sembrerà strano, ma mio padre non c’entra nulla!».

			A onor del vero, non metterei la mano sul fuoco sul fatto che il professor Costa non abbia tirato su il telefono per far filare la pratica senza intoppi, e sono piuttosto certa che non ce la metterebbe neppure Lorenzo. Probabilmente non osa chiederglielo per non sapere e continuare a sentirsi un puro. Ma non dirò nulla di tutto questo, chiaro.

			«Se lo dici tu…». Adam sa essere insopportabile quando ci si mette.

			«Anch’io ero curioso e ho letto qualcosa sul famoso Dr Willoughby… un talento, a quanto pare. Tra una conquista e l’altra, un servizio fotografico e una copertina, ogni tanto in ospedale ci sei davvero?».

			Oh, mamma mia. Questo è ingiusto. Adam è un medico straordinario e un chirurgo dalle mani d’oro… Per un istante visualizzo quelle stesse mani su di me, ovunque su di me… Anche se non mi ha praticato un’operazione a cuore aperto, a graffiarmi nel profondo ci è arrivato lo stesso… I miei pensieri stanno andando decisamente fuori tema. Resta il fatto che Adam in clinica passa forse più ore di tutti gli altri, è un professionista serio e un vero talento in sala operatoria. Fuori da qui può farsi fotografare quanto gli pare e, per quanto lo stomaco mi si rivolti al pensiero, avere tutte le donne che gli va, ma questo non incide sul suo lavoro. 

			«Io amo questa professione. Chi diavolo sei tu per…»

			«Ehm, ragazzi…», intervengo prima che, come si dice a Genova, “ci scappi qualche pattone”. «Conosco entrambi molto bene». Maledetto sopracciglio di Adam che si solleva di nuovo. «No… non bene nel senso… voglio dire… bene come amici e colleghi. Insomma, so che andrete d’accordo perché siete entrambi ottimi cardiochirurghi, tra l’altro con attitudini comuni, sia nella gestione del paziente sia come tecniche utilizzate in sala. Amate entrambi quello che fate e siete gli unici che conosco in grado di intervenire efficacemente su strutture cardiache anomale congenite». Una strada che penso abbiano preso tutti e due per ragioni legate ai genitori: Adam per salvare malati che gli ricordano la madre, Lorenzo per solcare terreni mai percorsi da suo padre e appropriarsi di una sua indipendenza professionale.

			«Andiamo a lavorare che è meglio!», conclude stizzito Adam.

			Adam

			Dopo ore di sala operatoria, devo purtroppo ammettere che Lorenzo non è malaccio come medico. Sì, okay… bravino. Da come mi si rivolge ora, intuisco di aver fatto un passo avanti anch’io nella sua stima.

			Il paziente, con valvola cardiaca artificiale impiantata nove anni fa, ci è arrivato tra le mani con la rottura di una valvola aortica e con un infarto molto esteso. Ho affidato al mio nuovo collega italiano l’intervento di disostruzione di una coronaria occlusa con la tecnica dello stent, per risolvere il problema dell’ischemia. Ma Lorenzo non ha mosso un dito fino a che non gli ho dato il permesso di agire, un po’ per gerarchia, ma sospetto anche per una sorta di abitudine. Penso che lavorare lontano da suo padre farà bene al suo bagaglio di esperienze, ma anche al suo ego. È stato veloce e preciso. Io mi sono invece occupato dell’introduzione della protesi aortica miniaturizzata da sostituire alla vecchia degenerata. Anche in questo caso il Dr Costa è stato precisissimo nel guidarmi. Abbiamo condiviso la sala operatoria per cinque ore e portato a casa un ottimo risultato, soprattutto considerando che un intervento in emergenza è sempre più complicato e rischioso rispetto a un’operazione programmata. 

			«Un battesimo con i fiocchi, eh… benvenuto a bordo!». Pacca sulla spalla e amici per la vita? Purtroppo no, nonostante tutto il pistolotto sulla stima reciproca, Lorenzo non si è scordato del mio weekend con Mia e io non ho dimenticato i loro progetti per la serata. «Io vado, ci si vede domani!». 

			«Adam…». Mi blocca sulla porta. «Tra tre settimane tornerò in Italia, poco dopo rientrerà anche lei…». Non c’è bisogno di specificare a chi si riferisce.

			«Quindi?», taglio corto.

			«Quindi il suo futuro non è qui». Tradotto: “il suo futuro non è con te”.

			«Cosa ti fa pensare che mi interessi Mia?» 

			«La guardi come la guardo io…».

			Colpito. Ma sono capace anch’io di attaccare.

			«Eppure non stavate insieme a Genova…».

			«Non ero pronto. Ora lo sono». Che cavolo vuol dire? «Mia è… impegnativa», prosegue, come se mi avesse letto nel pensiero. «Ho capito dalla nostra prima uscita che mi avrebbe fregato, con quei suoi occhi vispi, i suoi modi unici, la sua dolcezza e la sua intelligenza. Ho preso tempo…».

			«Perché mi dici queste cose se ritieni di avere di fronte un rivale?» 

			«Perché so che mi capisci. Anche tu scapperesti da lei a gambe levate». Se è per questo, l’ho già fatto. «Mia mi è sempre piaciuta, ma non mi sono lasciato travolgere, ho avuto bisogno di prendere tempo per valutare lucidamente il nostro rapporto».

			In fondo al corridoio vediamo passare l’oggetto dei nostri discorsi, mentre cammina al fianco di Eve, tutta presa da chissà quali chiacchiere che la stanno facendo sorridere.

			A me ha travolto eccome, lo ha fatto anche prima della sua piccola metamorfosi, e ora che so com’è sotto quel camice è una tortura non poterglielo strappare.

			«Ora sei convinto?» 

			«Lo ero già prima, solo che poi è partita, e mi è mancata. Quando l’ho rivista, l’ho trovata ancora più carina… È arrivato il momento di stare insieme davvero, non so se hai capito…». 

			Certo che ho capito e non ci posso neppure pensare. Quest’uomo nel letto di Mia dopo la notte che abbiamo condiviso… Non è possibile. Lei non è quel tipo di ragazza… o sì? Non ci sarebbe nulla di male, ma lei non è così. 

			«Dr Costa, sei invitato ufficialmente al nostro aperitivo del mercoledì», ci interrompe Jason. «Ammessi solo infermieri e medici stranieri di passaggio, come te e Mia», chiarisce immediatamente. 

			«Va bene, ci saremo! Grazie!», risponde Lorenzo.

			Mmm, che fastidio sentirlo già ragionare da uomo ammogliato.


				17 
Cuori orgogliosi

			Mia

			Evidentemente sono più stupida di quanto pensassi. Non mi bastava struggermi per Adam, no, mi sono spinta a fare qualcosa di ancora più avvilente: ho googlato il suo nome.

			Non l’avevo mai fatto, non mi è mai importato granché delle sue conquiste e di tutti i rumors che gli girano intorno. Immaginavo che fosse parecchio noto in Inghilterra, dato l’alto numero di pazienti che lo riconosce, ma non sospettavo che la sua vita fosse stata sotto i riflettori fin dalla nascita.

			Adam minuscolo in braccio alla sua splendida mamma, è da lei che ha preso i colori scuri e quell’espressione intensa. Adam il primo giorno di scuola, accompagnato da suo padre insieme a una nuova giovanissima compagna. Adam che ritira il diploma, bello come il sole mentre sorride e fa l’occhiolino a chi leggerà di lui e dei suoi ottimi voti. Ma soprattutto Adam con un quantitativo impressionante di ragazze, una più perfetta dell’altra. Trenta, quaranta, cento… non so quante sono state immortalate al suo fianco. Quasi tutte bionde, modello Barbie. Tutte talmente belle che la domanda nasce spontanea: perché diavolo è stato con me quando può avere loro?

			Intendiamoci, so di non essere malaccio. Sono un po’ rotondetta e di certo più bassa che alta, ma sono abbastanza in forma (merito di Martina che mi ha sempre obbligata a fare sport) e ho lineamenti regolari. Ma non sono neppure paragonabile a queste wonder woman. Ho sempre creduto, o almeno sperato, di compensare le mie mancanze con una buona dose di simpatia e intelligenza e, a dirla tutta, con un ottimo carattere. Forse Adam si è sentito attratto da tutto il pacchetto completo di pregi e difetti, ma non al punto da considerare un impegno serio. Eppure siamo stati così bene… Perché avrebbe dovuto fingere di divertirsi, di desiderarmi? Non so neppure io come mi sento, forse solo incredibilmente stanca, spossata. Non mi struggo, l’orgoglio mi impone di non farlo, ma lascio che una lacrima mi solchi il viso, una sola, giuro.

			Quando Lorenzo mi ha chiamata per avvisarmi che l’auto presa a noleggio lo ha lasciato a piedi e quindi tarderà, ho quasi sperato che annullasse l’appuntamento.

			I miei occhi si posano sulla foto che ritrae Adam e Sylvia – almeno lei non è bionda – e sulla didascalia che recita “Fuoco in corsia. Ecco la nuova fiamma del futuro Duca di Avondale”. Sto giusto facendomi del male osservando quanto stiano bene l’uno accanto all’altra, quando il suono del campanello mi spinge a chiudere la pagina e, per sicurezza, anche ad abbassare il monitor del mio portatile. Non mi pare il caso di condividere le mie letture con Lorenzo… A proposito, ha fatto prima di quanto prevedessi.

			Quando apro la porta però non è Lorenzo che mi trovo di fronte.

			«Adam? Che ci fai qui?» 

			«Sei sola, vero? Sulla strada del ritorno ho visto Lorenzo alle prese con la macchina da riparare e ho immaginato che avreste rimandato…».

			«Hai immaginato male, in realtà sta arrivando, in ritardo ma nessun rinvio», ribatto più acida di quanto vorrei.

			«Ah… okay». Come osa recitare la parte dell’uomo deluso? «In verità speravo di poterti parlare almeno qualche minuto».

			«Non mi pare che ci sia molto da dire… Ci siamo giocati in una sola notte sia una possibile relazione sia un’amicizia!».

			«Non lo avevo previsto». 

			«Perché, io sì? Credi che tramassi alle tue spalle per farti capitolare? Ti ho forse costretto a raggiungermi? Dicevi di volermi aiutare con Lorenzo… e ora non ho più né te né lui», concludo triste.

			«In che senso?», sembra confuso.

			«Tu non puoi più essere mio amico, sarò all’antica, ma i trombamici non fanno per me. E lui, se fosse stato davvero il mio Darcy, lo avrei tradito ancora prima di iniziare una storia?» 

			«Però sta venendo qui…», commenta scettico.

			«Già… magari conosce un incantesimo per farmi dimenticare il casino che abbiamo combinato io e te».

			«Te lo dico io l’incantesimo che ha in mente…». 

			«Non essere volgare. Almeno questo non lo merito. Non so perché mi hai voluta l’altra notte, non so che panico ti è preso dopo, ma se sei venuto a dirmi che sei pentito risparmiati il fiato, lo avevo già capito».

			«Proprio tu parli di pentimento? Tu che vuoi dimenticare tutto?», quasi mi grida tutto stizzito. No che non voglio dimenticare, nonostante tutto, quelle ore sono state le più meravigliose che abbia mai trascorso con un uomo. Vorrei rimuoverle solo per un po’ di tempo, per rialzarmi e magari trovare qualcuno che non somigli a questo stramaledetto uomo che ho davanti.

			«Non sono pentita. A differenza tua io non lo sono», ammetto infine. «Ma pensarci e ripensarci certo non mi fa stare bene…». Io e la mia dannata sincerità.

			Deglutisce e mi si avvicina con quell’espressione intensa e dolce che gli ho vista dipinta sul volto per una notte intera.

			«Non sono pentito neppure io… ma non sono neppure pronto». E maledetta pure la sua, di sincerità.

			«Ho capito, stai tranquillo, niente di nuovo. Alla fine al secondo appuntamento non ci sono arrivata neppure con te». Sorrido, ma con amarezza. «Si vede che è il mio destino. Sono piccola, ma voi uomini mi temete un sacco!», tento di sdrammatizzare ma non so quanto riesco ad apparire credibile.

			«Non sei tu a farmi paura…».

			«Oh Dio, risparmiami il “non sei tu il problema ma io”… vai a casa, ti prego. Grazie per le scuse, per il chiarimento e per tutto il resto. Ci vediamo domani in ospedale».

			Si allontana di un paio di passi sospirando. «D’accordo… Buona serata».

			Adam

			Cosa dovevo fare se non obbedire?

			Mi ritiro nell’appartamento di Annah sperando che abbia deciso di fermarsi a dormire dal suo facoltoso fidanzato e invece la trovo sul divano davanti alla TV. 

			«Ciao, caro, Thomas mi ha fatto di nuovo arrabbiare…».

			Si arrabbierebbe anche lui se sapesse che la sua dolce compagna usa curarsi le ferite cercando di condividere il letto con il sottoscritto.

			«Non ti ha regalato neppure una misera Porsche?», le domando con un pizzico di perfidia, nell’assoluta certezza che non sarà affatto colta.

			«Detesto le Porsche… una Maserati è quello a cui ambisco, ma tempo al tempo. Ti siedi un po’ qui con me?»

			«Perdonami, Annah, ma sono distrutto. Faccio una doccia e vado a dormire».

			Spero che l’appartamento che visiterò domani mi piaccia, perché non ho più voglia di stare qui. Mi infilo in bagno e giusto un attimo prima di entrare nella doccia sento il campanello di Mia trillare, al piano di sopra. Non ho un orecchio bionico, ma ero in effetti proprio in attesa di quel suono, probabilmente sperando che non arrivasse mai. 

			Cerco di non pensarci e di concentrarmi sulla doccia, ma pochi minuti dopo sono già fuori, a cercare di cogliere qualche frammento di conversazione tra Mia e Lorenzo. Il passo successivo sarebbe salire in cima a una scala per arrivare al soffitto armato di bicchiere per tentare di amplificare i suoni. Sono in una fase piuttosto patetica, lo ammetto. Talmente patetica che durante il viaggio di ritorno dalla clinica a qui ho addirittura chiamato Saverio per confessare i miei peccati. 

			Siccome non mi arriva alcuna voce, scelgo di proseguire il mio sfogo e scrivo al mio migliore amico.

			“Non la voglio, ma non voglio neppure che qualcun altro se la prenda. Patetico ed egoista, vero?”.

			Dopo neppure venti secondi ricevo la risposta. 

			“Oltre che immaturo e stronzo”. 

			Mmm… “Martina, molla il telefono di Sav”.

			“E tu cerca di crescere, idiota. Mi trattengo dal chiamare Mia solo perché spero se la stia spassando con Lorenzo, alla faccia tua e di chi non coglie la sua luce”.

			La sua luce… che modo perfetto di descrivere Mia.

			“L’ho colta eccome… le voglio un mondo di bene, credimi, Martina, altrimenti non sarei qui a tentare di starle lontano”.

			“Allora non vuoi bene a te stesso. È altrettanto grave. Continuo a sperare che se la stia spassando con Lorenzo”.

			Se Martina spera che la gelosia mi spinga a rendermi ridicolo correndo di sopra per riprendermi la mia bella si sbaglia di grosso.

			Ma… fermi tutti! Questo suono sembrerebbe… acqua che scorre??? 

			«Puoi fare la doccia da me…», gli ha proposto oggi. Okay, la cosa non mi piace ma non significa niente. Le mie orecchie però mi consegnano anche un altro suono che si fonde a meraviglia, come ben so, con quello dell’acqua. Oh mio Dio, non posso crederci… 

			Il tasto rosso. Non è il rumore della doccia, ma la vasca idromassaggio che si sta riempiendo. Fermo. Immobile. Non fare nulla. Non ne hai il diritto. Il volume della musica si fa lievemente più alto, conosco alla perfezione questa playlist, è quella strategica per le notti infuocate. La conosco a memoria e so già che il pezzo successivo è di Lady Gaga. Rimango letteralmente paralizzato. Perché mai Lorenzo dovrebbe scegliere di farsi un bagno invece di una rapida doccia, se non per l’opportunità di condividerlo con lei? 

			Non ho neppure il tempo per analizzare la mia reazione, per comprendere se è più rabbia o delusione quella che mi assale. In un istante indosso solo i jeans e ancora sgocciolante corro verso la porta.

			Mi ritrovo davanti Annah, completamente nuda e bellissima.

			«Volevo proprio te», dice sensuale, mentre mi si fionda addosso e comincia ad armeggiare con la cerniera dei jeans. 

			«Ehm… no, davvero no… devo andare». La scosto un po’ troppo bruscamente e abbandono l’appartamento.

			Più che bussare sto prendendo a pugni questa maledetta porta. Mi attacco al campanello e poi ritorno a bussare come un folle.

			«Mia, apri! Ho detto apri!».

			Dopo istanti che a me sembrano infiniti, finalmente sento la sua voce.

			«Adam?», domanda stupita ma ancora lontana dalla porta. Nonostante sia infuriato, per un istante mi ritrovo a pensare a quanto sia sexy la sua voce… Mio Dio, sexy mentre parla a un uomo nella mia vasca idromassaggio con la mia playlist in sottofondo. 

			«Apri questa cazzo di porta, Mia, o ti giuro che la butto giù!».

			«Aspetta un secondo, stai calmo. Cosa sei, impazzito? E comunque non vedo come potresti buttar giù una porta blindata», puntualizza.

			Dico, ma le sembra il momento di fare dell’ironia?

			«Apri!», prima che qualcuno chiami la polizia o mi fotografi mezzo nudo mentre do di matto, tra l’altro.

			«Cavolo, Adam. Mi sto vestendo, ero nella vasca, un secondo!».

			Come se non lo sapessi. E ha anche il coraggio di dichiararlo senza vergogna. 

			«Ti ho già vista nuda, anche se in effetti sei riuscita a rimuovere il tutto in un battibaleno. Quindi apri senza tanti pudori».

			La porta si spalanca.

			«Cosa ti fa pensare che abbia rimosso? Di che diavolo stai parlando? E cosa ci fai a torso nudo in giro per il palazzo?».

			Gli occhi corrono da lei, che indossa solo una lunga T-shirt con la scritta “I love Mister Darcy”, a un enorme mazzo di rose rosse alle sue spalle. È davvero bastato così poco per dimenticare?

			Non le rispondo e vado oltre, verso il nemico che so perfettamente dove trovare. Solo che in bagno non c’è.

			«Adam, sei sicuro di stare bene?», mi domanda mentre spalanco frenetico tutte le porte della casa. Mi infilo in ogni stanza, arrivo a controllare anche all’interno dell’armadio – un grande classico – e un attimo prima di rendermi ridicolo del tutto inginocchiandomi per guardare sotto il letto, scelgo di essere diretto. 

			«Dov’è?» 

			«Cosa?» 

			«Come cosa? Chi!».

			«Adam… per caso stai parlando di Lorenzo?» 

			«No, guarda, cercavo Matt Dillon. Certo! Dove cavolo lo hai messo?».

			Il fatto che stia trattenendo una risata sulle prime mi irrita ancora di più, poi mi colma di una tristezza quasi straziante. «Sei soddisfatta di te, Mia? È questo che sei diventata? Una che non crede più a niente e se ne frega di tutti? È colpa mia, forse. Ti ho fatto del male in così poco tempo?».

			Il suo sorriso si spegne immediatamente. «Lorenzo non è qui. E ti informo, anche se non ti dovrei alcuna spiegazione, che non è mai stato qui. Una volta risolto il problema della macchina, ha avuto un attacco di dissenteria e nausea e se ne è andato a casa. Da qui non è neppure passato. Non so cosa tu ti sia immaginato, ma stai sbagliando, e ti sbagli anche sul resto. Credo ancora ai miei sogni. Guarda la maglia che indosso…». La fisso e noto che l’umidità del suo corpo sta creando delle interessantissime trasparenze. «Non ti riconoscere un potere che non hai, Adam. E non darti colpe che non sono tue. Se sto male è solo colpa mia. Non so vivere con leggerezza quello che c’è stato tra noi, ho quasi trent’anni e mi comporto come una ragazzina in cerca del grande amore. Eppure, nonostante la delusione, pensa che stupida, ci spero ancora».

			Deglutisco almeno tre volte prima di trovare le parole.

			«Le rose?» 

			«Me le ha fatte recapitare Lorenzo, per scusarsi».

			«L’idromassaggio?», proseguo imperterrito.

			«Sì, lo stavo provando, come lo sai?» 

			«Io… ero giù a farmi una doccia e…». Torna a sorridere e non posso che imitarla. «Perché mai ti fai il bagno con la mia sexy playlist in sottofondo?». 

			Scoppia a ridere senza neppure provare a trattenersi.

			«Hai sentito la musica e hai pensato che… oh Dio che ridere!».

			«Non c’è niente da ridere». C’è, c’è, lo riconosco.

			«Quando Lorenzo mi ha detto che non veniva, ho pensato di meritarmi un po’ di relax, così ho azionato il famoso tasto rosso ed è partita la tua cavolo di playlist, ma non mi piaceva, così l’ho cambiata prima di immergermi. Poi hai iniziato a sbraitare qui fuori, e addio relax».

			In effetti non è Lady Gaga quella che sento cantare ma Passenger con Let her go, playlist “Estate 2012”.

			«Ooookay», mi limito a dire. Al momento ammetto di essere lievemente imbarazzato. «Credo di aver appena scoperto di essere un uomo capace di rendersi molto ridicolo».

			«Adam, hai immaginato tutto. Dovresti conoscermi abbastanza per sapere che non sono il tipo. Lorenzo non può che essere un amico e avrei affrontato l’argomento con lui questa sera. Ma se anche avessi voluto concedergli una chance, cosa avresti fatto? Perché sei qui?».

			Ecco, perché sono qui? 

			«Io… non credo di avere avuto il tempo per pensarci. Però penso che, in modo assolutamente sgarbato, chiassoso e rumoroso, ti avrei detto ciò che vorrei dirti».

			«E allora fallo!». Gli occhi le brillano, mi auguro che non si aspetti una dichiarazione d’amore.

			«Mister Darcy… non è Lorenzo».

			Abbassa spalle e occhi, delusa. Sì, si aspettava una dichiarazione.

			«Perché non sarebbe lui?» 

			«Mi ha parlato di te. Gli piaci, ti stima. Vorrebbe una storia seria con te, magari quella di una vita…». 

			«Ma…?» 

			«Ma non è l’uomo disposto a seguire i tuoi passi ovunque andrai, pazzo per il tuo carattere frizzante, che vede in te la donna più bella che abbia mai conosciuto, non si darà da fare per migliorare un tuo giudizio negativo, non agirà pensando solo a te». Mia mi ascolta muta. Io stesso sono stupito di ricordare così nel dettaglio i passi di Orgoglio e pregiudizio che sto citando. «Insomma, Lorenzo non ti amerà mai come…».

			«Come?», mi sfida, ma lo fa con un filo di voce. 

			«Come Darcy adora Lizzy».

			Non parliamo per alcuni secondi ed è Passenger a riempire il silenzio.

			Only miss the sun when it starts to snow.

			«Lo so, Adam. Lo so che Lorenzo non è il mio Darcy». Non trovo nulla da ribattere, e quindi prosegue in tono deciso, dolce e fermo allo stesso tempo. «Il mio eroe non è solo come lo hai descritto tu. È anche un uomo che non ha paura di vivere, di difendere le persone a cui tiene, a partire da sua sorella fino ad arrivare a Elizabeth. È un uomo che sa mettersi in discussione e che non si vergogna a dichiarare i suoi sentimenti, quali che siano. Non è perfetto, credimi. Ma è perfetto per Elizabeth. E non lo so se si ameranno per sempre, questo il libro non me lo racconta, ma non importa. Ovvio che, come tutte le lettrici del mondo, spero di sì con tutto il cuore, ma non è questo il punto. Non è quel “forse” a cui mi aggrappo. Non importa se si ameranno per sempre, sai?».

			Only hate the road when you’re missing home.

			«Cosa importa, allora?» 

			«Darcy e Lizzy credono di poterci riuscire, ecco quello che conta. È questa la magia che pretendo e a cui non sono ancora pronta a rinunciare. Il mio Darcy crederà in noi. E non avrà paura di tuffarsi in una storia, anche se forse non sarà per sempre. Anche se poi potrà capitare di deludersi… sì, Adam, succede».

			Only know you love her when you let her go.

			«Ma sai una cosa, mio caro Dr Duca?».

			Le faccio un gesto per invitarla a proseguire, anche se so già che non mi piaceranno le sue parole. Ha capito tutto, ed è come essere nudo di fronte a lei. C’è una lacrima che le bagna il viso, ma è fiera come una regina mentre si appresta a concludere.

			«Lorenzo non è il mio Mister Darcy… ma non lo sei neppure tu».

			So che questa sarà l’ultima volta in cui potrò guardarla negli occhi in maniera così intensa, così lo faccio per qualche secondo. E poi per qualche altro secondo ancora prima di voltarmi e abbandonare il suo appartamento.

			And you let her go.


				18 
Cuori gelosi

			Mia

			Da circa una settimana Martina tenta di consolarmi. Ci sentiamo o scriviamo mille volte al giorno e, per quanto mi fossi ripromessa di non versare una lacrima per Adam, devo ammettere di aver miseramente fallito. 

			«Io però non vi capisco… Se state bene insieme e vi piacete dov’è il problema? Ti faccio la stessa domanda che tu hai fatto a me qualche mese fa quando io e Saverio eravamo impantanati: cosa vi trattiene?»

			«Se non vuole neppure provarci vuol dire che non è convinto, che quella notte non è stata perfetta per lui come lo è stata per me… poi mettici anche che è terrorizzato dagli impegni seri e credo anche dall’idea che le cose tra noi possano andare male. Non so, dai discorsi che ha fatto, sembra che abbia paura di deludermi».

			«Sì, anche a me ha detto qualcosa di simile la sera in cui è venuto a interrompere il tuo presunto tête-à-tête con Lorenzo».

			«Vi siete sentiti?»

			«Qualche messaggio… mi ero impossessata del telefono di Sav per insultare il tuo amato e per farlo ingelosire e correre da te».

			«Il mio amato…».

			«Non lo è, forse?». 

			Non sarei capace di mentire, neppure se lo volessi. E in ogni caso, ho voglia di sfogarmi.

			«Lo è».

			«Mi spieghi allora cosa trattiene te? Perché gli hai detto che non è lui il tuo Mister Darcy?»

			«Perché non può esserlo. Darcy mi amerebbe senza paure. Però io mi sono innamorata lo stesso… pensa che scema!».

			«Forse ha anche paura di perderti come suo padre ha perso sua madre… È una supposizione di Saverio, che lo conosce da sempre».

			«Mah, non lo so… magari sono tutte stupidaggini e la verità è semplicemente che non prova per me quello che io, cretina delle cretine, sento per lui. Devo andare, Marti, sono già tutti dentro, mi stanno aspettando per ordinare. Ti voglio bene».

			Sharon, Eve, Jason, Lorenzo e qualche altro collega sono al solito tavolo riservato per il mercoledì sera. 

			Tra la sua indisposizione, i turni diversi e i miei goffi tentativi di evitarlo, io e Lorenzo non ci siamo più visti. A fine serata ho intenzione di raccontargli di me e Adam e di mettere in chiaro che possiamo frequentarci solo come amici. 

			Mi ha tenuto un posto vicino a lui e mi sta parlando della giornata al lavoro. Guardo i suoi occhi chiari, la sua espressione gentile e le sue mani in perenne movimento mentre si sfoga per aver dovuto sopportare una paziente particolarmente rompiscatole. Sharon pende dalle sue labbra, segno che la sua cotta per Adam si sta affievolendo. 

			«E il tuo bel Dr Willoughby dove l’hai lasciato, Mia?», se ne esce all’improvviso Eve, spostando più volte lo sguardo da me a Lorenzo.

			Nonostante nulla lasci intendere che tra me e Adam ci sia stato del tenero, dato che in reparto evitiamo il più possibile di rivolgerci la parola, il nostro weekend insieme non è passato inosservato. A quanto pare questa mattina, su un sito che non aveva niente di meglio da pubblicare, è apparsa una foto che ritrae Adam con una ragazza in braccio in un hotel del Derbyshire durante una festa per sole donne a tema Jane Austen. Non ho avuto il coraggio di verificare in rete, ma Eve mi ha assicurato che nella foto il mio viso è completamente nascosto dal braccio di Adam, ciononostante ai miei colleghi è stato sufficiente l’indizio “Jane Austen” per fare due più due. Frances sorride ogni volta che mi incrocia nei corridoi della clinica, Jason sostiene che la sera della cena a casa mia fosse già evidente un certo feeling tra noi.

			L’unico all’oscuro di tutto sembra essere Lorenzo, che però viene rapidamente aggiornato e messo di fronte alla foto incriminata.

			«Ma state insieme?», mi domanda diretto.

			«No, non stiamo insieme».

			Eve sembra delusa. È sfacciatamente chiaro che, pur non avendo nulla contro Lorenzo, il suo tifo sia tutto per Adam.

			«E quelle foto? Sei in braccio a Adam: cos’è, un fotomontaggio?».

			Per quanto ritenga la sincerità un valore e sebbene avessi in programma di raccontargli tutto, dovergli fornire spiegazioni davanti a mezza clinica non mi entusiasma.

			«No, non è un fotomontaggio. Ma non stiamo insieme».

			«Dio, come sono stanca. Mi accompagni a casa, Lorenzo?», ci interrompe Sharon di ritorno dalla toilette, ignara della tensione del momento.

			Lorenzo la guarda, prima sovrappensiero, poi con più attenzione.

			«Sì… andiamo via che è meglio».

			«Ti chiamo più tardi per spiegarti bene, non avercela con me. Mi detesto già abbastanza da sola…», riesco a dirgli, in italiano per non gettare in piazza i fatti nostri, mentre si prepara per abbandonare la tavolata.

			«Tranquilla, ho capito. Dubito che durerà, ma ora sei lì con la testa. Non siamo mai sincronizzati io e te, forse il destino ci sta dicendo che dovremmo rimanere amici…». 

			Può essere che abbia ragione.

			«Guarda guarda chi è venuto a trovarci… Stasera il cinema non manca…», cinguetta Jason, e quando mi volto per capire a cosa si stia riferendo, il mio cuore perde un battito. 

			Due occhi scuri, intensi e sensuali, sono in cerca di qualcosa, o di qualcuno, che stupidamente spero di essere io. Mi trovano, ma vanno oltre nervosi. Che stia cercando Lorenzo? Una volta messa ben a fuoco la comitiva, Adam si avvicina per salutarci.

			«Ah, giusto. Il vostro aperitivo del mercoledì». Davvero poco credibile come mentitore. Di certo non è qui per caso. «Posso farmi una birra con voi o mi cacciate?»

			«Siediti, doc, sei il benvenuto! Si è giusto liberato un posto vicino a Mia», lo punzecchia immediatamente Eve.

			Adam sembra riflettere sull’opportunità di accettare o meno la proposta.

			«Ero entrato solo per una birra…», si giustifica. «Mi aspetta un piccolo trasloco questa sera, quindi mi tratterrò poco…». E finalmente si siede al mio fianco.

			E allora che diavolo ci fa qui?

			«Non dovevi entrare. Sapevi che eravamo tutti qui…». Ecco fatto, mannaggia a me e alla mia incapacità di tacere, neppure quando sarebbe il caso di farlo.

			Gli sguardi di tutti si spostano da me a lui, in attesa della risposta.

			«Perché, è tuo il locale? L’hai comprato? Non mi è parso di vedere alcuna insegna con la mia foto e la scritta “io non posso entrare”».

			Di nuovo gli occhi e le orecchie dei colleghi ritornano su di me. Tutto questo non ha senso.

			«Io me ne vado». 

			«Me ne vado pure io», mi fa eco Adam.

			«Stasera se ne vanno tutti!», commenta divertito Jason.

			Fuori dal locale la situazione degenera e, non per vantarmi, ma sono proprio io a buttar giù immediatamente un carico da novanta: «Se vuoi star fuori dalla mia vita va bene, ma devi starne fuori davvero. Così mi confondi…».

			Nessuna risposta, quindi, a costo di rendermi ridicola, gli chiarisco per benino le idee. «Se mi cerchi, mi illudi. Non merito anche questo».

			«Avevo voglia di vederti…».

			Non è vero. «Volevi sapere come andavano le cose con Lorenzo e sei entrato…».

			«Okay… okay… anche per quello. Quindi? Come va?», mi domanda senza pudori e giri di parole.

			«Non va! Ovvio che non va. Se penso a te che senso ha frequentare un altro? Avrei voluto spiegarglielo, ma non ne ho avuto il tempo per colpa di quelle cavolo di foto che a quanto pare sono ovunque…».

			«Sei talmente diretta che ogni tanto mi spiazzi e non so cosa dirti».

			«Prova con la sincerità anche tu, che non guasta…».

			«Va bene. Ti ho pensata un sacco anch’io. Ho voglia di stare con te e stasera l’idea che potessi rimanere sola con Lorenzo mi infastidiva», ammette all’improvviso. «Anzi, mi ingelosiva, volendo usare il termine più corretto».

			«Però non vuoi stare con me».

			«Perché, tu sì? Hai detto che non sono il tuo Darcy…».

			«E non lo sei! Ma evidentemente mi è capitato di prendermi una cotta clamorosa per qualcun altro…», non oso parlare d’amore, per orgoglio, ma anche per non farlo stramazzare al suolo in preda al panico, «…tipo per il bel tipo che ho di fronte e che non vuole stare con me».

			«Mia, stare con te non è come stare con le altre».

			«Cosa intendi?», gli urlo in faccia agguerrita più che mai, anche se so che la risposta potrebbe non piacermi.

			«Te lo spiego dopo», dice afferrandomi il volto e tenendolo stretto tra le mani mentre le sue labbra si posano avide sulle mie. E io, cretina come solo la regina delle cretine può essere, non ho nessuna voglia di respingerlo.

			«Baciami, Mia, baciami come quella notte». 

			Sono innanzitutto le punte dei piedi a obbedirgli, sollevandosi di loro volontà per colmare almeno qualche centimetro della vistosa differenza di altezza tra noi. Dopo un istante le sue mani stanno già vagando ovunque sotto la mia giacca, le mie, più timide, cercano quella schiena perfetta che ho sognato e risognato nelle ultime notti. A dirla tutta anche in pieno giorno a occhi aperti. 

			Mi sento stringere la vita e i miei piedi si staccano da terra. Escludendo un improbabile fenomeno di levitazione, direi che Adam mi sta sollevando per… Oh mio Dio.

			«Siamo in mezzo alla strada…».

			«Volevo sentirti tutta», sussurra strofinando per un istante il bacino contro il mio mentre mi riposa per terra. «Però temo che tu abbia ragione. Vieni da me?» 

			«Cioè, da Annah?». Che colga pure l’ironia.

			Sorride sulle mie labbra.

			«Non sto più lì, ho tutte le valigie in macchina. Ho un appartamento mio. Mi ha convinto subito… e ti piacerà».

			«Come lo sai?» 

			«È moderno e romantico, come te. A Notting Hill. Vuoi forse dirmi che non adori Notting Hill?» 

			«Mmm… in effetti… ma…», interrompere questo momento è stupido, ma necessario. «Prima dimmi perché stare con me sarebbe diverso».

			Si allontana di un paio di passi per poter mettere gli occhi nei miei mentre mi risponde. 

			«Perché una storia vera non l’ho mai avuta, non ci ho neppure mai pensato. E invece con te l’avrei, ma tu hai un’idea precisa dell’uomo che vuoi al tuo fianco e, anche se mi hai già chiarito che non sono io, ti aspetteresti comunque molto da me, finirei per deluderti…».

			«Quindi?». A questo punto vorrei capire dove stiamo andando a parare.

			«Quindi l’idea era starti lontano». Ritorna vicino e inizia a baciarmi il collo per poi arrivare a torturami di piacere mordicchiandomi un orecchio. «Ma come vedi non mi riesce per niente».

			«E come vedi io non sono poi così fedele al mio Darcy…», mi tocca ammettere.

			Adam

			Non so davvero come finirà, ma è impossibile resistere alla tentazione di vivere questa passione con Mia. Passione fisica e mentale, perché la voglia che ho di lei è totale. Del suo corpo, di sentire la sua voce e quella risata sguaiata ma incantevole. Voglia di parlare dei nostri pazienti, delle ambizioni di entrambi. Voglia di condividere tutto il mio tempo con lei, insomma.

			«Sabato hai lo stesso impegno che ho io?», mi ritrovo a domandarle mentre guido verso casa mia. 

			Mi riferisco al matrimonio degli amici di Saverio, e lo capisce subito, infatti annuisce.

			«Penso proprio di sì!».

			«Dici che Martina mi picchia se ci presentiamo insieme?».

			Sorride, ma solo per un istante. Poi si fa seria. «Ti faccio una proposta ancora più impegnativa». Mi irrigidisco, ma solo per pura curiosità. «Io credo ancora nell’amore perfetto, totale e meraviglioso. Tra un mese tornerò in Italia e continuerò a cercare il mio Mister Darcy. D’altra parte, tu potrai tornare a vivere la tua solita vita non appena sarò volata via».

			Mmm… Dove vuole arrivare?

			«Quindi?» 

			«Nonostante questo, abbiamo palesemente voglia di stare insieme», lo dice arrossendo e la trovo adorabile. «Quindi cosa ci vieta di vivere una storia come quelle che piacciono a me, ma a termine, come piace a te?».

			Un mese di Mia, tutta per me, dentro e fuori dal letto. Un mese da fidanzati veri e propri, lei non accetterebbe per niente di meno, e poi addio, ognuno per la sua strada.

			È un’idea geniale. Dovrei essere più che soddisfatto di come si stanno mettendo le cose, eppure non sono certo sia la soluzione migliore. Dovrei dirglielo?

			«Ci sto, dottoressa Leoni, faccia di me quel che vuole per i prossimi trenta giorni!», rispondo invece.

			«Interessante… a questo proposito… quanto siamo distanti da Notting Hill?».

			Siamo quasi arrivati a destinazione, quando il mio telefono squilla.

			«È la clinica, strano perché non sono reperibile questa notte».

			«Dr Willoughby, qui in pronto soccorso è appena arrivato…».

			Dopo due ore in cui ho creduto di impazzire dal panico, eccomi qui di fronte a mio padre, reduce da un infarto e da un’angioplastica d’urgenza. Siamo intervenuti in fretta, e questo dovrebbe scongiurare il rischio di possibili complicanze e mantenere la funzione contrattile il più possibile vicino alla normalità.

			Non sta male, ma non l’ho mai visto così debole, indifeso. E mai avrei pensato che l’idea di perderlo, di perdere anche lui, potesse terrorizzarmi così tanto. Anche se il rapporto che abbiamo è pressoché inesistente, quest’uomo c’è sempre stato. In disparte, perlopiù silenzioso, perché ogni sua parola ha sempre provocato una reazione piena di rabbia da parte mia, ma c’era a ogni mio compleanno, per il diploma, il giorno della laurea, quando mi sono lussato una spalla a undici anni cadendo da cavallo. Magari non è il padre con cui ho potuto chiacchierare o confidarmi, per quello per fortuna ho avuto almeno Elena, la mamma di Saverio, però l’ho avuto e lo voglio ancora nella mia vita, anche se non andremo mai d’accordo.

			In macchina durante la corsa fino a qui, in sala operatoria e nei minuti successivi all’intervento, quando ho rischiato di crollare emotivamente, Mia mi è stata vicina e mi ha aiutato a calmarmi, con una carezza, una parola di conforto, con la sua professionalità e, al solito, con la sua dose eccessiva di schiettezza.

			«È andata, Adam, tranquillizzati adesso», mi sta dicendo ora davanti a un tè in sala medici mentre aspetto che portino papà in camera. «Però vai subito a fare pace con lui. Non so per quale motivo avete un pessimo rapporto, ma sono sicura che se sei così agitato è in parte per la paura di perderlo senza avere il tempo di chiarire con lui».

			«Mmm… probabilmente hai ragione», mi tocca riconoscere. «Ma non credo di essere pronto per un chiarimento».

			«Dr Willoughby, suo padre è nella stanza 12 e dice di volerle parlare immediatamente», mi informa un’infermiera.

			«Evidentemente tuo padre, a differenza tua, è pronto! Vai a sentire quello che ha da dirti», suggerisce Mia.

			«Sì, ma per favore vieni con me».

			«Hai portato rinforzi, figlio mio? Ma la signorina non è un po’ troppo giovane per essere un medico?».

			Prima che lo mandi a quel paese, Mia mi anticipa e risponde al mio posto con tutta la dolcezza che riserva ai pazienti, anche ai peggiori.

			«Ho quasi trent’anni. Per qualche motivo dimostro meno della mia età, ma stia tranquillo, so il fatto mio!». Gli strizza l’occhio e poi si presenta in maniera così simpatica e spontanea che mi domando come si possa non rimanerne ammaliati. «Piacere! Sono la dottoressa Mia Leoni, finalmente conosco il papà del “Dr Duca”, come chiamo suo figlio ogni tanto anche se non gli piace! L’intervento è andato bene…». 

			«E tu sei italiana, vero?». Si metterà mica a flirtare con lei?

			«Esatto! Le piace l’Italia?» 

			«Sì, e la conosco molto bene… ci sono stato tante volte…». Si incupisce e non prosegue, immagino che ci sia stato con la mamma. Mia capisce, ed è pazzesco come, anche con pochi indizi o certezze, lei centri sempre il senso profondo di ogni frase.

			«L’Italia è il posto migliore per i bei ricordi…», si limita a dire.

			Papà la guarda con un’espressione assorta. 

			«Siete… colleghi?» 

			«Sì, certo! Ancora per un mese, poi tornerò in Italia». Per una frazione di secondo i nostri sguardi si incrociano. Sappiamo entrambi che tra qualche settimana non smetteremo solo di essere colleghi.

			«Colleghi… certo…», sottolinea perplesso mio padre, che ha poche doti, ma, avendo collezionato parecchie fidanzate, ha un certo sesto senso in materia.

			«Come ti senti, papà?», mi intrometto, anche per interrompere il flusso dei suoi pensieri prima che possano diventare parole imbarazzanti per me o Mia. 

			«Bene… ma stavo bene anche poche ore fa, quindi chi può dirlo… ti ho mandato a chiamare perché vorrei parlarti».

			«Adam… io andrei», mi tradisce senza preavviso Mia. Ma so leggere i suoi occhi intensi. “È una cosa vostra, puoi farcela”, sembra vogliano dirmi le sue iridi nerissime.

			«Vai pure…».

			«Aspetti, dottoressa! Credo che i colleghi speciali di mio figlio meritino di sapere qualcosa di più su di lui, qualcosa che solo suo padre, seppur imperfetto, può sapere». Ma cosa dice? Di che parla?

			«Sono tutta orecchie!», commenta Mia, realmente divertita, anche dal mio imbarazzo.

			«Vedi, piccola…». Mia alza impercettibilmente gli occhi al cielo sentendosi chiamare così. Starà pensando che qualcosa ho preso anche da lui. «Adam è un caro ragazzo, intelligente, generoso e, da quel che sento dire in giro, piuttosto bello. Però è anche immaturo, confuso e schifosamente viziato da… suo padre. Devi avere pazienza con lui, non è abituato a lottare per nulla».

			Mia gli sorride. «Ne terrò conto, grazie del consiglio!», risponde sincera, prima di salutarci e lasciare la stanza.

			«Cosa volevi dirmi?», chiedo a mio padre quando restiamo soli.

			«Solo due cose, Adam. Poi, se il destino vorrà rimettermi in piedi, immagino che torneremo ad avere il nostro solito rapporto di merda. Ma sono stato sul punto di andarmene senza averti detto queste due cose e non correrò il rischio una seconda volta».

			«Cosa devi dirmi, papà?» 

			«Innanzitutto che ti voglio bene». La mia reazione è una specie di crampo allo stomaco. «Per dimostrartelo ti ho viziato, anche nel tentativo di compensare la mancanza della mamma, ma ho fatto solo il tuo male. Sei un bravo ragazzo, ma, lo ripeto, non hai mai dovuto lottare per nulla: ricchezza, donne, le scuole migliori, le vacanze più costose… è un miracolo che tu non sia diventato un uomo freddo e superficiale come me. Tu sei lei, Adam. Sei molto più lei di me». 

			Sbotto come quella sera di quindici anni fa. «Neppure la nomini mai… neppure il suo nome, papà. È morta e l’hai cancellata?» 

			«Non osare!», alza la voce e prova a tirarsi su dal letto. Mi avvicino per risistemarlo sul cuscino.

			«Per favore, papà, lasciamo stare… non voglio che ti agiti».

			«Io non posso nominarla… non posso, Adam. Non ci riesco. L’unica volta in cui abbiamo affrontato questo argomento so di averti ferito dicendoti una cosa orribile. Era solo rabbia… non lo pensavo e non lo penso».

			«Papà, se l’hai detto qualcosa di vero c’è, in fondo lo penso anch’io». Eh, già. Mi disse che non avrebbe più pronunciato il suo nome e che avrei dovuto smettere di parlarne anch’io, perché se non fossi nato lei sarebbe stata ancora viva. Ed è la verità.

			«Abbiamo deciso insieme di avere un figlio», prosegue. «È vero, io avevo dei timori legati alla sua condizione fragile, ma lei era sicura che sarebbe andato tutto bene. La gravidanza è stata tranquilla e non credo di averla mai vista felice come in quel periodo, per non parlare della gioia del giorno della tua nascita. Io non lo ero, invece. Ero agitato, pentito, preoccupato che potesse succederle qualcosa. Mi sentivo in colpa e mi sento in colpa ancora adesso». 

			Quindi alla fine ho sempre avuto ragione io. Mio padre mi odia e forse ne ha tutte le ragioni. Non so che dire, ma è lui a proseguire.

			«Non abbassare lo sguardo, Adam. Vuoi sapere perché da anni mi sento in colpa?».

			Mi pare superfluo farmelo spiegare nel dettaglio, ma annuisco.

			«Non per aver assecondato il suo desiderio di maternità. Mi sento in colpa perché, pur sapendo come è andata, rifarei tutto. Per rivederla così felice, ma soprattutto perché non saprei rinunciare a te. A te che sei un po’ di lei, un po’ di noi due insieme… e anche un po’ di me». Poi così dal niente si fa una mezza risata. «Con tutte le cazzate che fai con le donne, in effetti somigli anche a me!».

			«Tu fai peggio», ci tengo a precisare.

			«Me lo auguro… per te. La seconda cosa che volevo dirti è proprio legata al giorno del nostro litigio. Voglio scusarmi con te, non avrei mai dovuto scaricarti addosso il peso dei miei sensi di colpa. Ora puoi andare e tornare a non telefonarmi più per un mese», conclude tranquillo.

			«Okay… allora vado… e…». Dio com’è difficile essere gentili con una persona che sei abituato a maltrattare. «Grazie».

			«Aspetta… in effetti forse ci sarebbe una terza cosa!».

			«Ecco…», commento con un sorriso.

			«La tua amica, quella che ti ha portato qui…». 

			«Si chiama Mia», taglio corto.

			«È una in gamba. Mi è simpatica!». 

			«Questa sarebbe la terza cosa?», domando perplesso.

			«Non esattamente. Quel che vorrei dirti è che da ragazzino ero viziato, immaturo, anche un po’ arrogante».

			«Ora invece…», mi scappa. Ma quest’uomo che oggi mi pare un’altra persona non se la prende, mi sorride e prosegue.

			«Infatti. Ma tra le due fasi ce ne è stata una di qualche anno in cui le cose sono state diverse. Io ero diverso». Parla della mamma, anche se come sempre non la nomina, ma stavolta non mi arrabbio.

			«Salvato da una donna speciale…», mi limito a dire.

			«Una donna speciale, esatto». I suoi occhi sono fissi nei miei. «Ma una sola volta, Adam. La verità è che dopo di lei non ho più avuto la fortuna di incontrarne un’altra. Sono stato salvato una sola volta».
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Cuori in ballo

			Mia

			Non ne capisco molto di calcio, ma questo ragazzino tra i pali mi pare faccia egregiamente il suo dovere. È entrato in campo a mezz’ora dal fischio finale, in modo che la ripresa sia graduale dopo lo scherzetto che gli ha giocato il cuore, ma sta già facendo la differenza, parando tutto e incitando e consigliando con intelligenza i compagni di squadra. Ora, per colpa di un fallo in area di un suo compagno, si ritrova a dover tentare di parare un rigore.

			«Che ansia, sono agitata come se ci fossi io al suo posto!», si sfoga Lizzie.

			«Ti ci manca solo un infarto», la sfotte Grace, facendomi sorridere. «È solo un pallone con ventidue esaltati che gli corrono dietro… l’amore ti ha resa irriconoscibile. Già il solo fatto che tu ci abbia trascinate qui ha dell’incredibile».

			In effetti quando Lizzie ci ha dato appuntamento al campo per una reunion austeniana, sono rimasta perplessa pure io. L’idea era di scambiarci pareri su Sanditon, il romanzo incompiuto che Lizzie non aveva ancora letto, ma in tutta sincerità mi riesce difficile concentrarmi sulle mie opinioni riguardo la trama o i personaggi mentre un branco di genitori posseduti dal sacro fuoco della convinzione di avere un figlio fenomeno sbraita incitazioni o insulti di ogni tipo. 

			«Cara Grace, romantica come sei, tu sarai molto peggio quando toccherà a te innamorarti. E ora silenzio che sta per battere!».

			Tiro.

			Parata.

			Sono strafelice per Scott, fino a quando non mi arriva alle orecchie il commento di suo padre. «Bravo! Sei da nazionale, il migliore in campo!». La modestia prima di tutto.

			Sto decidendo se rivolgergli o meno una battuta caustica, quando una scena davvero inaspettata cattura la mia attenzione. 

			Scott che corre verso gli spalti. Scott che punta gli occhi in quelli di Lizzie. Scott, quello stesso Scott tronfio e pieno di sé che ho conosciuto meno di tre mesi fa, che alza la maglia per mostrarne un’altra sotto con la scritta “Per te, Lizzie. Per te che mi rendi ogni giorno una persona migliore”.

			C’è sempre una prima volta per tutto, anche per commuoversi allo stadio.

			«Oh-Dio-Mio!», è il commento estasiato di Grace. «Ritiro tutto. Questa è la scena più romantica a cui abbia mai assistito…».

			Lizzie è pietrificata, immobile con gli occhi ancora fissi nel punto in cui Scott si è dichiarato davanti a tutti. La cosa divertente è che Scott non è più lì, è tornato in postazione tra i pali, ma lei pare non essersene accorta e continua a osservare quel metro d’erba con un sorriso un po’ ebete stampato in viso. 

			«Ehm… Lizzie, tutto bene?», mi permetto di chiederle quando la partita termina senza che lei abbia accennato a muoversi. 

			«Oh, sì… riflettevo… non mi sono mai sentita così viva come da quando sto con lui. Mi sta insegnando a considerarmi una ragazza come le altre, a non vedere solo quel che mi rende anomala, ma tutto il resto. Lo adoro…». E io adoro questa ragazzina speciale. «Come si fa a resistere a un ragazzo che ti fa sentire così bella, così unica…?», prosegue quasi tra sé e sé, ma le sue parole mi arrivano forti e chiare e mi stupisco che siano pressoché le stesse che ho usato io durante la mia prima notte con Adam.

			A casa so già che troverò Martina e Saverio ad attendermi. Questa mattina ho appositamente lasciato le chiavi a Dylan, quindi, anche se è strano, eccomi davanti alla porta intenta a suonare il campanello per entrare in quello che ormai considero il mio appartamento.

			È Martina ad aprirmi e sono talmente felice che sia qui che mi getto all’istante tra le sue braccia.

			«Che bello, Marti! Non vedevo l’ora che arrivassi…».

			«Mia… fatti guardare! Sei una meraviglia!».

			«Ho solo cambiato pettinatura e un poco il colore…», ammetto timidamente. 

			«Stai benissimo e non ti ho mai vista con qualcosa di attillato, questi jeans sono perfetti su di te…».

			Sorrido ripensando a Adam e all’ordine indiscutibile di acquistarli. Non credo però che me li abbia ancora visti addosso. Negli ultimi tre giorni, in tutta sincerità, non è che ci sia capitato spesso di essere vestiti durante i nostri incontri.

			Sento chiaramente della musica jazz provenire dal bagno e i lunghi capelli biondi di Martina ancora umidi sono un indizio sufficiente a farmi capire.

			«Oh cavolo, Marti… ho interrotto qualcosa?».

			Martina non è tipa da arrossire o intimidirsi, infatti reagisce con una sonora risata.

			«Diciamo che questo appartamento ha dei comfort inaspettati!», sorride birichina e sono quasi tentata di confessarle che ho sperimentato esattamente quel tipo di comfort, più e più volte, da un paio di giorni a questa parte. E non avrei mai creduto di poter essere così a mio agio, felice e disinibita con un uomo come lo sono con Adam.

			Ci raggiunge Saverio, che mi saluta con la sua solita gentilezza e con sincero affetto.

			«Buongiorno, Mia, che piacere rivederti! Si comporta bene quel mascalzone del mio amico Adam?» 

			«Ciao, Sav, sì… per ora sì!», scherzo, davvero felice di poter parlare un po’ di lui. Non ci vediamo da meno di cinque ore, da quando questa mattina ha lasciato il mio appartamento per andare in clinica, e già mi manca da morire. «Sono passata a salutarvi e per pranzare con voi, subito dopo però scappo perché ho il turno di pomeriggio…».

			In realtà dopo pranzo ho ancora un paio d’ore libere perché devo coprire solo mezzo turno per fare un favore a una collega. L’idea era di chiedere a Martina di accompagnarmi a comprare un abito per il matrimonio di domani, ma ho una voglia matta di vedere Adam, quindi lo raggiungo in clinica ed è così felice di vedermi che mi abbraccia e bacia nel bel mezzo del corridoio, cosa che ci eravamo ripromessi di evitare il più possibile, ma chi se ne frega!

			Mi tolgo la giacca e gli spiego che vorrei fare un giro in zona prima di iniziare il turno e che se avesse voglia di accompagnarmi di nuovo a fare shopping sarei contentissima.

			«Però se non ti va o hai da fare per la casa, non preoccuparti», aggiungo perché non si senta obbligato, ma il sorriso luminoso che mi rivolge mi fa intuire la sua risposta ancora prima che arrivi alle mie orecchie.

			«Certo che vengo con te, a patto che la prossima settimana tu mi aiuti ad arredare l’appartamento!».

			«Mmm… Sei in grado di occupartene egregiamente anche senza i miei consigli, ma puoi contare su di me!». 

			«Tu ci metterai un pizzico di follia e calore…». 

			«E tu il buon gusto, immagino!», fingo di offendermi.

			«Io ci metterò un sacco di voglia di provare divani e letti matrimoniali insieme a te… dovremo scegliere i migliori!». Mi strizza l’occhio trascinandomi nell’ambulatorio delle visite, ormai deserto, e poi dietro la tenda che protegge il lettino su cui effettuiamo le ecografie. Mi fa sdraiare e mi bacia, mentre le sue mani mi scendono lungo i fianchi.

			«Adam…».

			«Se metti questi jeans devi accettarne le conseguenze…». C’è una passione nella sua voce che mi fa sentire così potente, preziosa. «Dimmi che non vuoi e mi fermo».

			Tentenno perché la sua mano tra le gambe mi distrae dai buoni propositi. Per non parlare delle sue labbra che cercano un varco nella scollatura. E lo trovano. Le dita sfregano il mio punto più sensibile mentre i denti accarezzano la stoffa del reggiseno, per poi morderla e scostarla per avere accesso alla pelle nuda. 

			«Dovremmo fermarci», suggerisco, poco convinta e conscia della mia incoerenza. Il mio corpo sta infatti rispondendo a ogni suo tocco e le mie mani sono ben salde sui suoi glutei. 

			«Dovremmo, sì, ma non lo farò, non ci riesco… Toccami, Mia».

			Sto per farlo quando un lieve vociare fuori dalla stanza, probabilmente dal corridoio, mi riporta alla ragione, seppur controvoglia. «Dobbiamo aspettare stasera… qui davvero no, non possiamo farlo…». Poi, ricordandomi un aneddoto legato a questa stessa stanza, aggiungo ridendo: «Sei peggio di George!».

			Scoppia a ridere e si ferma. «No. Il paragone con il viscido George no, ti prego!».

			Gli mordicchio un orecchio e, prima di sgattaiolare via, gli sussurro divertita: «Non che tu abbia problemi di autostima, ma te lo dirò ugualmente: sei immensamente più affascinante non solo di George ma di tutti gli uomini che lavorano in questo ospedale».

			«Dottoressa Leoni, scappa, scappa… ma nel camerino dove proverai il vestito per domani non credere che ti lascerò da sola!».

			«Tu sei un maniaco, vuoi farti arrestare?» 

			«Colpa tua!» 

			«Figuriamoci…». 

			Mi guarda quasi stupito, come se ciò che sta per dirmi fosse una rivelazione anche per lui.

			«Mai fatto sesso qui dentro, in nessun locale di questa clinica. Eppure qualche storia con le colleghe l’ho avuta…». 

			«Qualche?», domando dubbiosa.

			«Lascia stare i numeri, però davvero, non ho mai neppure pensato di rischiare una figura di merda clamorosa solo per la voglia di spogliare e toccare una donna che mi piace».

			Ammetto di essere colpita, ma non mollo. «E con i camerini come la mettiamo?». Dubito si sia lasciato sfuggire l’occasione di appartarsi con qualche simil modella o addirittura direttamente con una commessa. 

			«Ecco…». 

			«Okay, okay… non lo voglio sapere». 

			Mi prende il viso tra le mani e avvicina la fronte alla mia.

			«Non è stato bello come lo sarebbe con te», mi assicura e, per un banalissimo motivo che parte dal centro del mio petto, gli credo. Sono innamorata persa di quest’uomo.

			Adam

			Dylan mi ha appena raccontato di essersi fidanzato e questo mi fa sentire meno in colpa nel confessargli a mia volta di essere nel pieno di una relazione con Mia.

			«Menomale che me la sono fatta passare la cotta per lei», commenta. «Mi sarebbe spiaciuto doverti spaccare la faccia!».

			Le porte dell’ascensore si aprono e la mia piccola Mia, stupenda nell’abito celeste e nero che abbiamo scelto insieme, mi sorride gioiosa.

			«Adoro i matrimoni… e questo, in una specie di castello, sarà meraviglioso!». 

			«Attento Dr Duca!», perfino Dylan ora mi chiama così. «Adora i matrimoni e le case che sembrano castelli… sei fregato, amico mio!».

			Sorrido divertito, ma lo sguardo serio di Mia smorza il mio buonumore. 

			Per me si è trattato solo di una battuta, per lei di un’insinuazione offensiva.

			«Non voglio fregare proprio nessuno», puntualizza, anche se non ce n’è alcun bisogno.

			L’accordo è chiaro. Un mese insieme come fidanzati, ma sappiamo entrambi che non lo siamo per davvero.

			«Certo, Mia, lo so bene».

			In macchina ci tiene a ribadire il concetto e la lascio fare.

			«Rispetterò i patti, Adam, non temere».

			«Li rispetterò anch’io». And you let her go. La lascerò andare. Sarà dura ma lo farò, è la scelta migliore per entrambi. La guardo mentre strabuzza gli occhi davanti al palazzo di Saverio e mi assale il folle desiderio di farglieli strabuzzare ancora di più portandola a casa di mio padre, che è davvero poco meno di un castello. 

			Mai portata una donna in casa di mio padre.

			Mai pensato neppure lontanamente di farlo.

			La cerimonia, pur svolgendosi nel salone più sontuoso del palazzo, è semplice e allegra. Nora e Alessandro, che ho appena conosciuto, sembrano molto innamorati ed è stata originale l’idea di farsi accompagnare all’altare dai loro figli, un piccoletto sui sei anni dai capelli riccioli e biondi come un angioletto e una ragazzina tanto dolce che ora, seduta al pianoforte, sta suonando l’Ave Maria di Schubert.

			Mia, in piena modalità “ultrà della Austen”, sta compiendo per la settecentesima volta il giro del palazzo, questa volta accompagnata da Saverio. 

			«Cosa dicevi un tempo delle donne medico?», mi sfotte immediatamente Martina porgendomi una flûte.

			«Cose vere che sostengo ancora», tento di difendermi. «E, come per tutto, ammetto le eccezioni».

			Mi guarda con quei suoi occhi nocciola che tanto incantano Sav e che sembrano avvertirmi del pericolo in arrivo.

			«Dr Duca…». 

			«Anche tu con questo Dr Duca?», fingo di offendermi.

			«Le voci corrono e il tuo soprannome fa splendidamente il paio con Principino».

			«Okay, okay… prosegui!».

			«Quanto ti ha fregato da uno a dieci la mia amica?».

			Non è qualcosa su cui vorrei riflettere.

			«Mi avvalgo della facoltà di non rispondere!».

			Tracanna tutto il contenuto del suo bicchiere come fosse succo di frutta e poi, imponente come solo una donna della sua altezza sa essere, mi guarda dritta negli occhi e scoppia a ridere.

			«Equivale a un dieci, caro mio!». 

			«Non avrei dovuto spingere Saverio verso di te, voi pallavoliste siete terribili!».

			«Talmente cattive da avere parecchie domande scomode in canna».

			«Martina…». Spero abbia pietà di me.

			«La lascerai tornare in Italia come se la vostra fosse una storiella da niente con una stupida scadenza stabilita a priori?».

			Nessuna pietà, avrei dovuto aspettarmelo. Attacco perché ho pochi argomenti per difendermi.

			«Non sei tipa da predicozzi, le tue storie prima di Sav avevano una scadenza ben al di sotto delle quarantott’ore, mi pare…».

			«L’amore mi ha cambiata!», risponde pronta e per niente offesa, anzi, con l’espressione di chi ha appena segnato il rigore che ti fa vincere un mondiale. Ecco dove voleva andare a parare, e le ho addirittura servito un precisissimo assist.

			Per fortuna Martina viene richiamata all’appello da una ragazza, tale Bea, testimone della sposa, che con una poppante in braccio sta radunando tutte le donzelle nubili. Quando compare Mia, ingaggia subito anche lei. Siamo chiaramente al momento del lancio del bouquet, che Nora, pur senza guardare, direziona con la precisione di un cestista navigato tra le braccia di Martina, la quale finge una faccia impanicata ma credo si stia sciogliendo per il sorriso complice che le indirizza immediatamente il mio migliore amico.

			Mia, da parte sua, si avvicina e commenta il fattaccio come ci si aspetta da una donna intenzionata a vivere una relazione a termine.

			«Direi che l’abbiamo scampata, Dr Duca!». Di solito quando tenta di mentire me ne accorgo, ma mi sembra davvero sincera e serena, a suo agio nella gestione del pezzo di strada che ha scelto di condividere con me.

			«Puoi ben dirlo!».

			«Non mi presenti la tua fidanzata, Adam Rhis?». 

			C’è solo una persona al mondo che mi chiama così, dice che le piace Rhis perché le ricorda il giorno in cui lei e la mamma si sono sedute al tavolino di un bar e hanno scelto il mio nome. E solo una persona ha questo assurdo tono di voce, come se avesse un amplificatore integrato nella cassa toracica: Elena, la persona più simile a una mamma che posso dire di avere avuto nella vita.

			Sorvolo sulla parola “fidanzata”, che senz’altro si è divertita a sottolineare per verificare la mia reazione.

			«Ma certo che sì! Elena, lei è Mia, e Mia, lei è la mamma di Saverio! Grande impicciona, ma dal cuore tenero. Il suo sogno più grande è vedere accasati me e Sav…».

			«Per Adam temo che l’impresa sarà ardua!», commenta scherzosa Mia, mentre stringe la mano a Elena. Di nuovo con tranquillità, come se la cosa non fosse un problema per lei, come se non cogliesse la perfezione di questi giorni che stiamo trascorrendo insieme. 

			Elena mi stupisce non poco con una battuta in italiano, che non comprendo. Mia ride sguaiatamente, come piace a me, e poi si avvicina e, complici i tacchi, mi bacia sulla fronte.

			«Lo sapevo che sotto sotto eri un tenerone!».

			Guardo Elena con l’espressione più minacciosa che mi riesce.

			«Cosa diavolo le hai detto?». 

			Nessuna risposta, solo un’altra risata di entrambe.

			«Non fai ballare Mia?», cambia discorso Elena.

			«Ma è musica antica…», rispondo sovrappensiero, ancora concentrato sul siparietto di poco fa e sulle varie ipotesi del caso. Le avrà raccontato del periodo in cui mi facevo sempre la pipì addosso anche se ero grandicello e andavo già a scuola?

			Un tizio che conosco di vista, forse un compagno di scuola di Sav, mi ruba Mia da sotto gli occhi e la trascina in pista per un valzer.

			Le stringe la vita. Cazzo, le stringe troppo la vita… e cosa cavolo avrà poi lei da sorridere a ogni sua parola?

			«Tutto bene, Adam?», mi chiede Elena.

			Non rispondo.

			«Sì, mamma». Non avevo neppure visto avvicinarsi Saverio. «Non hai visto come è splendidamente rilassato il nostro Adam?».

			Colgo della palese ironia. Non commento e cerco di staccare gli occhi dalla coppia che volteggia a pochi metri da me.

			«Sono splendidi, non trovi?», insiste Saverio.

			«Hai proprio ragione».

			«Se pensate di provocare chissà quale reazione, siete fuori strada… ma oggettivamente non sono per niente ben assortiti. Lei danza leggiadra, lui sembra un orso…».

			«Ehm… credo ci sia un equivoco, amico mio. Stavamo parlando di Nora e Ale!».

			Ecco.

			Elena mi guarda con attenzione prima di proferire la sua sentenza.

			«Sai, Adam, ti vedo diverso… Non l’hai persa di vista un attimo, ne sei geloso e ci sei rimasto male quando ha scherzato sul fatto che non ti accaserai mai».

			«Possiamo cambiare discorso, per cortesia?»

			«Va bene», si intromette nuovamente Sav. «Ma lasciami dire che questa cosa della storia a termine è un’enorme cretinata e Mia non è il tipo».

			«Ti sembra in difficoltà?», domando tornando mio malgrado con gli occhi su di lei. La trovo intenta a fissarmi, e mi sorride quando i nostri sguardi si incontrano.

			«Mi sembra una ragazza solare che per non darti l’impressione di voler spingere l’acceleratore, si è ritrovata a ballare con l’uomo sbagliato».

			Tanto basta per schiodarmi da lì e spingermi da lei.

			«Volevi ballare con me?», le domando diretto.

			«Certo, ma tu no, e così mi sono organizzata…». 

			«Perché cavolo non me l’hai detto?»

			«Ehm… magari io vado!». Splendida idea, sconosciuto.

			«Hai detto che non ti andava, Adam. E io sono qui, in questo palazzo meraviglioso, in un salone così simile a quelli di cui ho letto in tanti libri… era un mio piccolo sogno, ma non voglio costringerti a fare nulla. Quel ragazzo, Luke… o Hugh, non ricordo, è stato gentile ed è anche simpatico, ma certo che avrei voluto te…».

			Siamo fermi in mezzo alla pista con le coppie intorno a noi che danzano osservandoci curiose.

			«È che sembri così tranquilla, come se te ne fregasse poco di noi…». Ormai l’ho detto e non posso rimangiarmelo.

			«Sono serena, sì. Perché sono felice con te come non lo sono mai stata e non voglio guastare questa felicità pensando che sia a termine. Tornerai a essere lo sciupafemmine di sempre e non ti avrò costretto in una vita che non desideri. E io tornerò a cercare di realizzare il mio sogno. Perché dovrei essere infelice? Preferiresti ti implorassi di stare con me in eterno? Non sono mai stata così coinvolta, direi addirittura travolta da un ragazzo, come con te, e voglio vivermi questa cosa senza le paranoie che inevitabilmente creano le aspettative. Io non mi aspetto nulla dal domani, ma mi godo questo magnifico presente. È un problema?». 

			Poche persone riescono a stupirmi come lei, che sa aprirsi scegliendo sempre le parole più vere, e io sono un autentico cretino, perché mi sta regalando un mese perfetto e io rischio di non godermelo pensando a quanto invece debba disperarsi all’idea che tutto finisca.

			«Hai ragione! E ora balla con me! Però prima devi tradurmi la frase di Elena!».

			Ecco la sua irresistibile risata sguaiata. «Mi ha raccontato che da ragazzo, pur passando da una donzella all’altra, scrivevi poesie d’amore. Ha commentato che, quindi, “un cuore ce l’hai anche tu”!».


				20 
Cuori in fuga

			Mia

			«Dovresti iscriverti sia per Madrid sia per Londra, come ho fatto io! A Madrid, ad esempio, i posti sono due… potremmo tornare a lavorare insieme». Lorenzo, con cui sto chiacchierando al telefono da almeno mezz’ora, si sta dimostrando un uomo speciale. 

			Intendiamoci, non credo di avergli spezzato il cuore, perché non era così coinvolto, ma la capacità di andare oltre una situazione di tensione non è da tutti. Ho l’impressione che Sharon lo abbia consolato giorno e, soprattutto, notte. Buon per lui! È tornato in Italia da una settimana, ma l’esperienza estera, lontana dall’aura di suo padre, ha fatto esplodere in lui il desiderio di proseguire per la sua strada, brillando di luce propria e non riflessa.

			Così ha deciso che parteciperà a due concorsi, uno proprio qui al London Cardiology Clinic, luogo che mi sto lasciando alle spalle per l’ultima volta.

			Io e Adam ci siamo appena salutati al termine di un piccolo rinfresco con brindisi in mio onore, dandoci appuntamento a stasera, ma non appena sarò seduta sull’aereo, gli scriverò la verità: parto oggi e non domani. Non voglio addii, non con lui. Ho vissuto il nostro mese con passione, senza farmi prendere dallo sconforto dell’imminente finale, godendomi ogni istante e senza mai usare la parola “amore”, che pure mille volte ha sfiorato le mie labbra. Sono stata bravissima a rimanere nel presente, a non rovinare tutto con inutili speranze sul domani. Ma un addio è troppo. 

			Le nostre vite proseguiranno, torneranno alla normalità, e non rimpiangerò mai di essermi lasciata andare a una storia così intensa e perfetta, anche se breve. Fin da subito ho capito di aver sbagliato le mie valutazioni: non è vero che Adam non è il mio Darcy, solo che non può esserlo per sempre. 

			«Non so, Lorenzo. Forse ho solo bisogno di starmene tranquilla a casa e di riprendere il mio lavoro a Genova… Ma ti prometto che ci penserò. Magari l’opzione Madrid…». 

			«Non vuoi tornare lì a Londra? È finita con il Dr Duca?».

			Merita la mia sincerità.

			«Sì, e lo so che me lo avevi detto, ma non è andata come pensi tu, eravamo semplicemente d’accordo a vivere questa cosa fino al mio ritorno in Italia…».

			Qualche secondo di pausa prima di ottenere un suo commento.

			«Strano… tu non sei il tipo da accordi del genere. Adam dev’essere proprio speciale per te per averti cambiata così tanto, anche se per poco tempo». 

			Già… 

			Adam

			«Direi che è tutto a posto, Lizzie, il tuo cuore è in formissima!».

			«Sembrava anche a me di stare molto bene… grazie, Dr Duca!». 

			Ora detesto sentirmi chiamare così, ma non mi va di farlo notare alla mia piccola paziente. 

			«Dr Duca, ricordati di passare a firmarmi le dimissioni di oggi!», rincara la dose Eve.

			«Non mi chiamavi “doc”, un tempo?» 

			«Un tempo… infatti».

			«A proposito…», si intromette Lizzie con una faccetta furbetta che non mi piace per niente. «Domani è il compleanno di Mia, io e Grace la salutiamo in videochiamata, se vuoi dillo anche a Jason e agli altri, di sicuro a loro manca tanto…», sottolinea “a loro” e non è certo un caso. Sonda il terreno, come se ce ne fosse bisogno. Non bastano le mie occhiaie a rendere l’idea di quanto manchi anche a me?

			Sono passati quattro giorni e ancora non riesco a credere che l’abbia fatto.

			«A proposito di Mia…», ci mancava solo Frances. «Quel suo collega italiano che è stato da noi qualche settimana…». 

			«Il bel Lorenzo?», miagola Eve sorridendomi maligna.

			«Sì, lui. Mi ha detto Will che concorre per il posto qui da noi… Peccato che Mia non partecipi…».

			Mi guardano tutti. Vogliono una mia reazione. Non l’avranno.

			Andarsene così… con uno stupido messaggio per giustificare un gesto ingiustificabile.

			“Parto oggi, Adam, sono già sull’aereo. Niente cena, niente saluti… un addio è l’unica cosa di questa nostra breve storia che non sarei stata in grado di vivere con leggerezza. Sei stato speciale con me, il ricordo più bello di Londra che riporto a casa. Buona vita, Dr Duca!”.

			Buona vita? Crede che sia davvero così superficiale da ripartire con una donna al giorno nel mio letto come se non avessimo condiviso nulla di importante?

			«È esattamente quello che prevedeva il vostro accordo», mi sta ripetendo per l’ennesima volta Saverio.

			Ha ragione e la cosa mi infastidisce, perché sotto sotto questo rapporto a termine non mi ha mai convinto. 

			«Lei come sta?». Non ho risposto al suo messaggio e non l’ho chiamata. Mia ha fatto altrettanto. 

			«Non so se è giusto dirtelo…». 

			«Saverio…», lo rimprovero. O forse lo sto implorando.

			«È giù di corda e…», tentenna.

			«E…?», lo incalzo.

			«Non so fino a che punto possa essere un indizio del suo malessere perché non la conosco così bene, ma pare che abbia tolto dalla libreria tutti i romanzi di Jane Austen e Martina sostiene che questo sia gravissimo. Ti pare un ragionamento sensato?».

			Credo che il mio cuore abbia perso qualche colpo, per poi ripartire all’impazzata. E non per la paura… Fino a qualche tempo fa una considerazione del genere mi avrebbe in effetti terrorizzato, ma ora è tutto diverso. 

			«Sav… grazie mille. Sei stato… risolutivo. Ti chiamo più tardi». 

			«Risolutivo dici? Che ho fatto?».

			Non ho tempo per rispondergli, ho mille pensieri da mettere insieme mentre guido verso casa.

			Rifiuta Jane Austen, rifiuta la sua idea di amore. Lo fa per me? 

			Ancora Passenger in sottofondo mentre medito sulla maniera migliore per procedere.

			Only know you love her when you let her go.

			And you let her go.

			Questa volta no.

			Mia

			Un triste compleanno va celebrato nella maniera più triste possibile. Ed eccomi qui, triste davanti a un triste secchio colmo di pop corn, pronta a condividere tutte le mie tristi sventure con Martina, che ha appena suonato alla mia triste porta di casa.

			Non è lei, ma un corriere che mi consegna un pacchetto.

			Lo apro e mi ritrovo in mano due libri che conosco molto bene: Persuasione e Ragione e sentimento. Due minuti dopo, altro corriere e altri due titoli a me super noti: Emma e Mansfield Park.

			Okay, okay… messaggio ricevuto. Martina mi vuole invitare a disseppellire la mia parte più romantica. Sa che ho momentaneamente allontanato dai miei occhi tutte le produzioni di Jane Austen e teme che questo rifletta una disillusione totale riguardo all’amore.

			In verità non è così. Nell’amore ci credo eccome, ora più che mai, perché ce l’ho nel cuore, e corrisponde a un volto preciso, a un unico nome, a un solo e irreplicabile sguardo. Tutte quelle pagine me lo ricordano troppo, e per quanto non voglia dimenticare neppure un singolo istante trascorso con Adam, soffermarmi troppo su quel che è stato in questo momento mi fa male. È quasi una tortura.

			Nuovo corriere, nuovo titolo. Per ultimo, lui: Orgoglio e pregiudizio, insieme a un pacchettino, che scarto per poi scoppiare a ridere come non mi succedeva da giorni. Cavolo che memoria la mia amica! Le avevo parlato distrattamente della tazza che avevo portato a Grace dal mio tour Jane Austen e se ne è procurata una uguale! È tutta nera, ma so cosa succederà quando la riempirò con qualcosa di caldo. Ancora il campanello. Altro dono! È una busta, contenente un passo del mio romanzo preferito, verso il finale, un dialogo tra Lizzy e sua sorella riguardo a Darcy.

			«Mi vuoi dire da quanto tempo lo ami?»

			«È accaduto così gradatamente, che non so quando è cominciato. Ma credo che sia stato quando vidi la magnifica tenuta di Pemberley».

			Suonano ancora alla porta, e mentre mi trascino svogliata verso l’ingresso tento di dipingermi in volto un sorriso finto, perché i romanzi sono terminati, quindi suppongo che mi troverò di fronte Martina e non voglio si preoccupi troppo per me.

			«Secondo me qui dietro c’è Mart…». Oh mio Dio. «Adam???» 

			«In persona!».

			«Adam?». Sono talmente incredula che non riesco a pronunciare altre parole, figuriamoci una frase di senso compiuto.

			«Per la precisione Adam Rhis Philip Willoughby, conte di Saint Clair ed erede legittimo del ducato di Avondale, ma… tu puoi chiamarmi semplicemente Mister Darcy, se preferisci».

			«Adam…». Stavolta il tono è severo e, lo ammetto, anche un briciolo divertito. 

			Entra in casa con la disinvoltura di uno che sa perfettamente come muoversi. Salvo puntare spedito verso il bagno invece che in salotto, dove immagino fosse diretto per posare altri due pacchi che tiene tra le braccia.

			«Temo di aver sbagliato, anche se una rinfrescata mi ci vorrebbe, non dormo da trentasette ore esatte, sono praticamente a digiuno e, in effetti, non ricordo quando ho fatto l’ultima doccia». 

			«Sei venuto a Genova a farti una doccia?», gli domando perplessa.

			«Magari dopo. In realtà sono venuto per il tuo compleanno, festeggerei con un tè. Guarda qui! Ho portato tutto io!». E così dicendo tira fuori una seconda tazza nera, una confezione di tè inglese e… un bollitore!

			E non lo so perché, ma mi viene all’improvviso da piangere. Perché mi mancava tutto questo, mi mancava lui, mi mancava il nostro modo di stare insieme. Mi mancherà sempre.

			«Cos’è, l’addio che ti ho negato?», chiedo sospettosa.

			«Metti su l’acqua», è l’unica risposta che mi concede.

			Traffichiamo senza rivolgerci la parola per i successivi cinque minuti, ma un attimo prima di versare il liquido nella mia tazza nuova di zecca, gli occhi gli brillano, probabilmente perché immagina di sorprendermi. Sono una persona orribile, ma siccome so bene che non sarò in grado di fingere, mi porto avanti.

			«Guarda che lo so… voglio dire, conosco queste tazze, so della scritta che comparirà… Le ho comprate anch’io a Bath, ricordi?»

			«Certamente!».

			E infatti il calore dell’infuso fa comparire la scritta “I love Mister Darcy”, che diventa man mano sempre più nitida. Qualche istante dopo prende forma anche l’immagine di Colin Firth nei panni di… ehi, fermi tutti…

			«Adam, può essere che in questa foto ci sia tu?» 

			«Modestia a parte… sì. Tra un minuto mi vedrai in tutto il mio splendore dopo cinque ore di sala operatoria, con tanto di barba incolta e faccia distrutta… sai com’è… mi serviva una foto in fretta e ho scattato appena ho potuto… che ne dici?».

			Dico che sarebbe bello in maniera quasi illegale anche dopo mille ore di sala operatoria.

			«Adam, perché sei qui?», gli domando, invece.

			Posa la tazza e, sarà una mia impressione, ma noto un’espressione un po’ meno spavalda. Mi prende il viso tra le mani con quella dolcezza e intensità che conosco bene.

			«Perché neppure io so quando ho iniziato ad amarti, è successo a poco a poco… ma mi hai incantato sempre di più».

			Appoggio la tazza prima che mi scivoli dalle mani tremanti provocando ustioni di varia gravità e costringendoci a correre al pronto soccorso.

			«Sei… sei serio?» 

			«Non lo sono mai stato così tanto. Hai eliminato i tuoi libri del cuore. Ho sperato che lo avessi fatto per me… ed eccomi qua. Se i miei sentimenti non sono ricambiati, dimmelo subito. Una tua parola mi farà tacere per sempre».

			Le parole di Darcy. Quasi le stesse identiche parole di Darcy. In teoria sarebbe la scena più romantica che possa capitare a un’amante di Jane Austen, ma…

			Scoppio in una risata delle mie, di quelle che non riesco a gestire e mi escono rumorose e davvero poco femminili. Vuoi vedere che alla fine non sono poi così romantica?

			«Adam, stai davvero citando Darcy nella sua seconda dichiarazione a Elizabeth?» 

			«Un ripassino veloce in aereo… Dio mio, Mia, rispondimi! Sei senza cuore…». 

			«Precisamente la domanda qual è? Se sono innamorata di te?». Lo so, sono un disastro in queste cose, è che mi pare impossibile che mi stia capitando davvero e sotto sotto non vorrei crederci troppo e poi svegliarmi di soprassalto, con davanti una bottiglia di vodka agli sgoccioli e un forte mal di testa… 

			Alza gli occhi al cielo. «Sì, è esattamente questa la domanda. Sei innamorata di me o me la sto raccontando da trentasette ore?» 

			«Lo sono», rispondo sincera guardandolo negli occhi. Le sue mani stringono un po’ di più il mio viso.

			«Non andrai a Madrid, vero?».

			Come sa tutte queste cose? Dei libri, dei concorsi… «No, non andrò a Madrid. Pensavo di rimanere in Italia… qui. O almeno lo pensavo fino a dieci minuti fa… Genova è meravigliosa, sai?» 

			«La conoscerò presto. E se non dovessi aggiudicarti il posto in clinica a Londra, vorrà dire che Genova avrà a breve un nuovo talentuosissimo cardiochirurgo». 

			«Cosa stai cercando di dirmi?», gli domando infine con il cuore in gola.

			«Stiamo insieme, Mia. Stiamo insieme. Sono io… Sono io quello che cercavi, magari più immaturo, stupido e un po’ tardo nelle questioni di cuore, ma sono io il tuo Darcy, non è così?» 

			«Modesto come sempre, vedo!». 

			«Lo sono?» 

			«Hai bisogno di sentirtelo dire?» 

			«Che intuito!».

			Gli stampo un bacio sul mento, più su non arrivo senza saltare. «Certo che lo sei, Dr Duca!».

			«Senza contare che sono infinitamente più attraente…». La modestia, questa sconosciuta. «E tu sei la mia Lizzy. La mia donna speciale che non mi lascerò scappare. Anche perché per colpa tua possiedo un orribile divano che sopporterei solo condividendolo con qualcuno. Devi proprio aiutami!». 

			«Non è per niente orribile il divano!», difendo la mia scelta.

			«È verde mare, Mia. Più verde che mare, tra l’altro».

			«Okay, la tua parte romantica è terminata. Tocca a me?» 

			«Vai!», mi incoraggia.

			«Non mi sono mai sentita così completa, felice e viva come nel mese che abbiamo trascorso insieme e già da prima, da quando ti ho incontrato tre mesi fa, sei stato la cosa più bella di Londra. Non so neppure io quando è diventato amore, perché è successo a poco a poco anche a me e, a differenza di Lizzy, io non ho neppure visto la splendida tenuta di tuo padre!».

			Scoppia a ridere. «Credimi, Mia, sei addirittura peggio di me nelle dichiarazioni! Non eri tu quella romantica?».

			Rido anch’io di gusto e lo bacio di nuovo, questa volta mettendomi sulle punte arrivo alla guancia. «Vieni qui, piccola…» E mi bacia come si deve, come sa fare lui, in quel modo che rischia ogni volta di farmi perdere i sensi.

			«Ecco…». Probabilmente sono rossa come un peperone ma lo dirò lo stesso. «A proposito della doccia che sentivi un profondo bisogno di fare…». 

			Solleva stupito entrambe le sopracciglia.

			«Ribadisco. Sei decisamente poco romantica… ma efficace!».

			«È colpa tua, lo sono sempre di meno da quando hai iniziato a chiamarmi “piccola”!». 

			«Devo smettere?» 

			«Neanche per sogno!».


Epilogo

			Otto anni dopo

			«Mamma… avevo chiesto a Babbo Natale un libro sulle sirene… cos’è questo Orgoglio e pregiudizio?» 

			«Ha sei anni, te lo avevo detto che era troppo presto…», mi sussurra all’orecchio Adam per non farsi sentire dalla nostra piccola Jane.

			Alzo gli occhi al cielo prima di chiarirgli per l’ennesima volta un concetto che ritengo elementare. 

			«Non è mai troppo presto per scoprire l’immensità!». 


Ringraziamenti

			Ho iniziato ad amare Jane Austen a sedici anni. E poi non ho mai smesso.

			Il Grazie più grande va a lei e alla sua genialità. Senza di lei forse non sarei diventata la lettrice accanita che sono. 

			Avevo voglia di un personaggio che amasse i suoi romanzi quanto li amo io, e così è nata Mia e con lei la sua storia. 

			Per rendere credibile l’ambientazione medica, ho disturbato un centinaio di volte le amiche Chiara e Valentina. Grazie di cuore. 

			Grazie, Antonella, super editor. Questa volta anche per la pazienza!

			Con questo libro termino la serie “Il problema è che…” e quindi devo lasciare andare Nora, Alessandro, Martina, Saverio, Mia e Adam. È difficile, perché ormai sono parte di me e perché mi hanno portato una gran fortuna permettendomi l’approdo in Newton Compton, che per me è stato un regalo pazzesco e inaspettato. 

			Ma ci sono nuovi personaggi e nuove storie in arrivo. Stay tuned!
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