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Intolleranza e tolleranza: dall’editto di Milano (313) alla voce «Tolleranza» del Dizionario Filosofico (1764) di Voltaire1




Intolleranza, tolleranza e libertà – con i loro derivati istituzionali – sempre di piú appaiono nei nostri mass-media e costituiscono dei termini quasi scaramantici da pronunciarsi prima o durante qualsiasi manifestazione politica, religiosa o che comunque richiami i valori fondamentali della vita associata. Contro l’intolleranza – oggi soprattutto quella della cosiddetta normalità sessuale, o quella razziale – non c’è politico o intellettuale che non abbia versato il suo obolo e recitato le proprie giaculatorie, stigmatizzandola come il peggiore dei mali. Della tolleranza, invece, si parla sempre bene – anche perché non si precisa mai che cosa s’intenda – e perché è sempre presentata come un antidoto miracoloso moderno da opporre alla rusticità dell’intolleranza, che tutto annulla e distrugge nel suo esclusivismo. Eppure, a guardare con un po’ di attenzione ci si accorge che entrambi i concetti sono – o meglio appaiono – posticci e falsi come i fiori di plastica.

Sono due concetti che hanno radici lontane: tanto per indicare delle date, per il concetto di tolleranza almeno dal 313, quando Costantino e Licinio concedono ai cristiani e a tutti il pieno diritto di seguire ognuno la religione che preferisce, e per il concetto di intolleranza quella del 380, quando l’imperatore Teodosio decreta che l’unica religione nell’impero deve essere quella cattolica apostolica romana. Sono due date importanti che segnano un cambiamento di rotta. Il passaggio, cioè, dall’Europa tollerante perché politeista, a quella intollerante – cioè monoteista. Eppure chi volesse saperne di piú non troverà che notizie scarne. Che cos’è l’intolleranza?

Un’idea ossessiva, chiamata anche fede.

L’intolleranza è l’assoggettamento totale e servile a un’idea che si dichiara l’unica possibile in cui credere e da sostenere, anche con la forza, perché non possono esisterne altre diverse e migliori. È la certezza di essere in possesso della verità assoluta, con la volontà inesorabile di imporla contro l’errore – come vengono chiamate le idee diverse – combattendo con ogni mezzo – cioè con le armi legali e illegali – per riuscire a imporla.

La prima organizzazione storica che si dichiara portatrice di una simile idea intollerante ed esclusiva, in Europa, è stata la Chiesa cattolica romana, che aveva riassunto tale programma sotto la formula: Extra Ecclesiam nulla salus, fuori della Chiesa non c’è salvezza. E per adempiere a tale «missione» la Chiesa metterà in opera tutti i mezzi che avrà a sua disposizione. E voglio subito precisare che qui si guarda alla Chiesa cattolica non come a una comunità di credenti ma alla Chiesa come organizzazione giuridico-politica, di cui diamo la struttura istituzionale, come tipica di ogni sistema intollerante.

Se l’intolleranza è l’assoggettamento servile a un’idea, che si crede l’unica da sostenere, anche con la forza, perché non possono esisterne diverse e migliori, il sospetto è il radar magico che difende tale idea-verità da qualunque influsso dannoso e da qualunque possibile attentato. Sempre in opera, tende a segnalare non solo le idee diverse, per abbatterle e renderle innocue, ma serve anche a soffocare tutto ciò che – da un minimo segnale – si presume possa contrastare o mettere in pericolo l’idea in cui crediamo. È come una sentinella un po’ stupida ma sempre all’erta. Spara su tutto ciò che le sembra non rientri nella consegna ricevuta.

L’intolleranza e il sospetto sono, dunque, due forme di stupidità che derivano e dipendono sempre da un’idea ossessiva – chiamata anche fede – in cui si crede come alla sola e alla vera. È in questo accecamento l’origine del tumore. Sta qui il punto di partenza di tutte le reazioni che subito seguiranno.

La fede esclusiva e intollerante in un principio (ad es. quello religioso), in un’istituzione (ad es. la proprietà), in un avvenimento storico (ad es. la rivoluzione), in una classe sociale (ad es. la borghesia e il proletariato), è il virus che tutto infetta. È la droga che, una volta ingerita, distrugge inesorabilmente qualunque capacità di ragionamento e porta alla visione beata di un domani senza problemi, con molte bandiere al vento.

Strettamente legata c’è l’ortodossia, cioè l’unico modo corretto d’intendere la fede. Essa viene fissata in principî – chiamati anche dogmi – assolutamente indiscutibili, in cui bisogna credere e basta.

Da fede e ortodossia nasce il concetto d’obbedienza, che deve essere pronta e assoluta verso l’autorità gerarchica che rappresenta e guida l’istituzione. L’istituzione (chiesa, monarchia, partito) rappresenta storicamente la fede, e assume, nei confronti dei singoli e della collettività, la funzione della «grande Madre» che tutto risolve e realizza.

L’istituzione è governata da una classe dominante (sacerdoti, guerrieri, politici, funzionari) che si proclama rappresentante della fede per mandato ricevuto – dalla divinità, dalla «fortuna», o dagli uomini – e che si costituisce in gruppo dirigente, privilegiato e intoccabile.

Dalla fede derivano fedeltà e fedele. Sono termini con cui viene qualificato il comportamento devoto e obbediente dei seguaci. Dal IV secolo ai giorni nostri, la fedeltà, intesa come la totale fiducia in chi comanda, è una caratteristica che ogni potere cerca di mettere in evidenza con atti particolari: il battesimo, il giuramento, l’iscrizione al partito; e con cerimonie associanti: processioni, autodafé, dimostrazioni, con cui si cerca di dimostrare il perfetto accordo di tutti.

La logica inesorabile dell’esclusione.

In opposizione alla fede, all’ortodossia, all’obbedienza e alla fedeltà, c’è la devianza. È una parola oggi di moda come i blue jeans. Ma il concetto è vecchio di secoli. Devianza è l’allontanamento dalla retta via, cioè dalla vera fede, che è solo quella del gruppo che comanda.

La devianza è come una scala. Ha tanti gradini.

Il primo è quello di simpatizzante del nemico (cosí viene [s]-qualificato sempre chi la pensa in modo diverso).

Il secondo è quello di fiancheggiatore, cioè di chi collabora – o comunque aiuta il nemico – senza mai impegnarsi apertamente.

Il terzo è quello del sospettato, cioè di chi ha fatto o detto qualche cosa che può essere interpretata anche come dannosa e contraria all’idea.

C’è poi l’eretico dichiarato, cioè colui che viene condannato dall’autorità, perché fuori dalla fede comune.

C’è l’apostata e, come viene chiamato oggi, il transfuga o rinnegato.

C’è lo scismatico, cioè colui che si ribella, si allontana e costituisce, con altri, un gruppo nuovo in opposizione a quello preesistente.

C’è, infine, il diverso (pagani, Ebrei, musulmani, popoli di colore, oppure omosessuali, sottoproletari, ecc.), che è sempre stato trattato seguendo il principio che si può riassumere nella formula: o consenso o repressione.

Questi concetti che abbiamo elencato sono tutti legati fra loro. Dove c’è l’uno, l’altro non può mai mancare. E tutti non mirano che a uno scopo: propagandare, affermare e difendere la sola verità in cui si crede contro tutte le altre, opposte e diverse, anche usando la forza. (Si pensi, ad esempio, alle crociate e all’inquisizione nel Medioevo e nell’epoca moderna; alla ghigliottina e al terrore durante la rivoluzione francese; al domicilio coatto e alle stragi dei popoli colonizzati durante il periodo «liberale»; alle fucilazioni e alle deportazioni di massa durante e dopo la rivoluzione bolscevica; alle purghe e alla legislazione speciale nel periodo fascista; ai lager e alle camere a gas durante il nazismo, ecc.).

In una società organizzata secondo il principio di intolleranza, deriva da ciò l’importanza, per l’individuo, di essere considerato un fedele dell’istituzione, per ottenere incarichi importanti e redditizi. Già dal IV secolo essere chiamati «cristiani» era una delle condizioni indispensabili per poter essere chiamati a ricoprire posizioni di comando. Gli altri (gli apostati, gli eretici, i pagani e gli Ebrei) erano sempre esclusi quando non venivano perseguitati. Come pure, è chiaro quanto sia dannoso l’essere considerato un sospettato deviante. Essere chiamato cataro o albigese nel Medioevo; luterano, calvinista o papista (fra i protestanti) nel Cinquecento; copernicano oppure galileista nel Seicento; aristocratico durante la rivoluzione francese; giacobino o liberale nel periodo della Restaurazione; anarchico, repubblicano o socialista, nell’Italia liberale; massone, ebreo, o comunista, durante il periodo fascista: è un modo per squalificare una persona, per metterla fuori gioco e per farla arrestare rendendola sospetta all’autorità.

Dal pluralismo religioso all’assolutismo.

Creatrice e sostenitrice prima di questa politica fondata sul principio d’intolleranza è stata la Chiesa cattolica (e qui si ripete che si parla della Chiesa non come comunione di credenti, ma della Chiesa come organizzazione giuridico-politica). La formula consenso o repressione, che caratterizzerà la politica (lato sensu) penale della Chiesa risale al IV, V e VI secolo e senza tenerne conto (anche per i frequentissimi richiami ai Padri della Chiesa) si rischia di non intendere il significato di molte affermazioni. Nasce in quell’epoca il «diritto romano-cristiano», come lo chiama Biondi2, un maestro dell’Università cattolica di Milano, oggi ingiustamente dimenticato, e si afferma come il braccio secolare dell’intolleranza cattolica.

La Chiesa cattolica si proclama, tra tutte le altre Chiese monoteistiche o cristiane sparse nel Vicino Oriente e nel bacino del Mediterraneo, come l’unica, la sola e la vera interprete del messaggio evangelico; la custode e la guida fedele e autorizzata del mandato divino.

È da questa posizione d’intolleranza costituzionale che bisogna partire se si vuole intendere storicamente le diverse forme in cui sarà organizzato l’«apostolato» penale.

Per tutta l’età classica lo Stato aveva assicurato ampia libertà e anche i cristiani erano per l’assoluta libertà di religione.

Tertulliano scriveva:


È un diritto umano e di natura che a ciascuno sia consentito di venerare ciò in cui crede; la religione non può nuocere, né essere dannosa all’altro. E poi non è della religiosità costringere alla religione, che deve essere accettata spontaneamente e non con la forza, perché i sacrifici non sono chiesti che volontariamente. Cosí anche se ci costringete a sacrificare, niente di meritevole farete verso i vostri dèi; essi non desiderano sacrifici contro voglia; a meno che non siano litigiosi; ma Dio non può esser litigioso3.



E Lattanzio ugualmente affermava:


È solo la religione il luogo dove la libertà ha posto il suo domicilio; fra tutte è la cosa piú volontaria, né la necessità può imporre a qualcuno di adorare ciò che non vuole. Lo potrà simulare, ma non volere.



E in un altro passo diceva:


Bisogna difendere la religione non uccidendo ma morendo per essa; non con la crudeltà ma con la pazienza, non con il delitto, ma con la fede [...]. Perché se tu vuoi difendere la religione con il sangue, con i tormenti e con il dolore, questo non sarà un difenderla, ma uno sporcarla e oltraggiarla. Niente, infatti, è tanto volontario quanto la religione e se l’animo di chi sacrifica è contrario, essa sparisce e si annulla4.



Sono tutti passi che verranno citati nel Cinquecento dagli eretici «radicali», in polemica con le chiese «costantiniane»: quella cattolica e quelle protestanti.

La fondazione dell’impero cristiano.

Con gli «imperatori cristiani», che fanno da pendant giuridico ai Padri della Chiesa, i presupposti cambiano:


La religione annunciata da Cristo non è una delle tante che possono benissimo coesistere, ma è la vera, l’unica; quindi ogni altra non solo è insania ed errore, ma rappresenta un pericolo sociale. Professare una diversa religione o professare la stessa religione cristiana ma in modo diverso da quello che professa la Chiesa cattolica e apostolica, è di per sé un male sociale, indipendentemente dalle sue manifestazioni. Sorge cosí la necessità della difesa della fede ortodossa, concepita come difesa sia dei singoli che della società nel suo complesso. Considerato Dio come supremo reggente del mondo, padrone della vita e della morte dei singoli e dello Stato, l’infedele si considera come colui che può attirare l’ira divina anche sulla collettività. Perciò lo Stato ha il diritto e il dovere di difendersi5.



Da questi presupposti d’intolleranza partiranno tutti: da Costanzo e Costante, figli di Costantino, a Costanzo III, a Teodosio, a Giustiniano.

Sono gli imperatori «cristiani»: ma a fianco di ognuno, e sotto ogni legge, è possibile (come ha fatto Biondi) porre l’ispirazione, il consiglio, il suggerimento, l’ordine di un Papa o di uno dei Padri che vengono a svolgere le funzioni dei giuristi classici. Imperium et sacerdotium si alleano e combattono per la stessa causa; o meglio è la Chiesa (che ha elaborato la teoria che ogni potere deriva da Dio, e quindi quello temporale è sottomesso allo spirituale) che dirige, sollecita, ordina, prescrive, e sono gli imperatori che puntualmente eseguono.

La religione cattolica entra cosí nel diritto e ne diventa il nucleo genetico. Il suo influsso lo plasma e lo trasforma con quella tecnica che chiamerei «cattolica».

Costantino – secondo un riferimento del Codice teodosiano – dichiara che niente altro «vogliamo ordinare che quanto la fede e la tradizione dei Vangeli e degli apostoli ci ha conservato». La lex christiana, la sanctissima lex, la sacrosanctae religionis auctoritas sono sempre esaltate. L’imperatore Costanzo «pone la religione a fondamento dello Stato, al di sopra di ogni attività e fatica umana»; Valentiniano e Arcadio considerano sacrilego chi si allontana dai riti della santa religione. Nei mandata di Onorio e Teodosio che provvedono al Concilio di Cartagine del 410, si premette che quella cattolica è la prima e la sola legge. Nel Concilio di Calcedonia del 451, Marciano dichiara che, fra tutte le necessità della repubblica, ciò che piú interessa è che la religione cattolica rifulga in tutto il suo splendore e che tutti professino la medesima fede. Tutti i testi legislativi sono sempre contrassegnati da una dichiarazione in cui espressamente si fa riferimento alla religione cattolica6. La legge Cunctos populos promulgata nel febbraio del 380, fra tutte, è quella che piú ci interessa. Inclusa nel Codice teodosiano sotto la rubrica De fide catholica e nel Codice di Giustiniano sotto la rubrica De Summa Trinitate et de fide catholica et ut nemo de ea publice contendere audeat, sarà considerata dal «padre della storia ecclesiastica», il cardinale Cesare Baronio, «aurea sanzione, pio e salutare editto»7. In questa legge si prescrive e si ordina assolutamente a tutti di essere cattolici: «Vogliamo che tutti i popoli [...] vivano nella religione cattolica»8. Da questo momento comincerà il monolitismo religioso e «dalla libertà religiosa pagana si passa all’apostolato, dall’apostolato, con crescendo spaventoso, all’intolleranza e persecuzione»9.

Lo schema ideologico che verrà messo in opera è il seguente. Come presupposto e fondamento ci sono i precetti di fede cattolica e di ortodossia, e come conseguenza prima c’è quello di intolleranza.

La fede è quella «nicena»; e per ortodossia si intende la tendenza ideologica vincente che si è alleata con l’Impero romano.

Il potere temporale contro l’eresia.

A questi concetti si affianca subito quello di fedele, come suddito devoto e ubbidiente. È un concetto molto importante agli effetti pratici. La summa divisio personarum non sarà piú quella fra liberi e schiavi, ma quella tra fedeli e infedeli. L’infedele può essere paragonato allo straniero. Vive al di fuori della comunità cristiana e paragonato allo straniero. Vive al di fuori della comunità cristiana e non è pienamente partecipe dei diritti. «La cittadinanza perde d’importanza». L’unico titolo che dia pienezza di diritti è quello di appartenere alla fede cattolica. Non si può essere insegnanti, avvocati, o procuratori, come non si può rivestire nessuna carica importante senza quella qualità. Quello di fedele diventa già da allora titolo prioritario e indispensabile. Il palazzo – intendendo il lemma nel senso moderno di centro del potere – è la prima qualità che richiede.

Già da allora «la lotta contro le eresie si concepisce come difesa sociale», scrive Biondi (vol. I, p. 340).


La salvezza della società coincide con la prosperità della Chiesa (eaquae [...] pro salute communi hoc est pro utilitatibus catholicae sacrosanctae Ecclesiae constituta sunt)10.



È in quest’epoca e secondo quest’ottica che nasce il concetto di eretico inteso come deviante. La prima definizione giuridica di eresia – che resterà poi quella fondamentale per i giuristi – è tutta basata su quel fondamento. Dice il Codice teodosiano:


Sono chiamati con il nome di eretici e devono sottostare alle sanzioni per questi previste coloro che furono scoperti devianti (detecti fuerunt deviare) dalla linea della religione cattolica (XVI, 5, 28).



Deciani, nella seconda metà del Cinquecento, non farà che ripeterla e specificarla:


L’eresia è un nome infame presso tutti i popoli cristiani e sta a significare qualunque perversa opinione che devia dalla fede cristiana (a fide christiana deviantem)11.



La figura criminale dell’eretico è cosí costruita su un concetto giuridicamente molto chiaro e (per quei tempi) nuovo: è eretico (cioè criminale) chi devia, chi si allontana, chi non si allinea, chi si allontana dalla linea, dal dogma, dai principî posti dalla Chiesa.

Non è ancora il concetto piú tecnico che elaboreranno i canonisti («L’eresia è un errore intellettuale volontario contro qualche verità di fede, fatto proprio con pertinacia da un fedele»)12, ma il termine devianza indica abbastanza chiaramente l’allontanamento dalla retta via. Le altre saranno conseguenze. Il concetto di pertinacia, che sarà posto come la discriminante fra l’errante e l’eretico, è pure in quest’epoca che viene elaborato.

A differenza degli altri crimini, chi non persevera, ma si pente e chiede di rientrare nel grembo della Grande Madre, sia pure con le dovute cautele e precauzioni, è perdonato ed è accolto.

Solo verso l’eretico pertinace o «convinto» non c’è pietà. Si afferma tranquillamente che con questo genere di uomini non dev’esserci niente da spartire. La loro è solo pazzia da reprimere. Debbono essere esecrati, perché sotto opinioni diverse nascondono un’unica perfidia (Diversa sunt nomina, sed una perfidia)13.

A scorrere i testi del Codice teodosiano e di quello giustinianeo, le leggi contro gli eretici sono numerosissime. Tutta questa legislazione, non solo ha la piena approvazione della Chiesa, ma è fatta su suo suggerimento. Da Leone Magno a sant’Ambrogio, a sant’Agostino, è tutto un elogio per l’aiuto del potere temporale nel combattere contro l’eresia.

Nel Concilio di Cartagine del 404 la Chiesa chiede l’intervento imperiale contro i donatisti. I diversi concili che si succedono in quest’epoca ripongono sempre ogni speranza in un suo intervento e chiedono di rimettere in vigore le leggi speciali contro gli eretici.

Da Agostino a Tommaso.

Sant’Agostino riconosce la forza di persuasione che hanno le armi.

È la teoria del «consenso o repressione», che in questo periodo viene elaborata proprio sull’esempio di tali avvenimenti. Scrive sant’Agostino: dapprima


era mia convinzione che nessuno dovesse essere indotto con la forza nell’unità della Chiesa, che si dovesse agire solo con le parole, che si dovesse controbattere con la discussione, e vincere con la ragione; perché, altrimenti, avremo con noi falsi cattolici anziché aver di fronte degli eretici dichiarati: tale convinzione ha dovuto piegarsi non di fronte alle parole ma dinanzi ai fatti: la mia città che, prima, era stata tutta con il partito donatista, in seguito è stata ricondotta all’unità cattolica dal timore delle leggi imperiali (timore legum imperialium)14.



Questa esperienza di «apostolato armato» gli consente di enunciare il principio generale per cui, come si trattiene con la forza un matto e gli si impedisce di buttarsi in un precipizio, cosí è meglio prima spaventare e impaurire i devianti e i diversi, e solo in un secondo momento istruirli. Naturalmente la regola è adornata e rafforzata con citazioni ed esempi tratti dal Vecchio e Nuovo Testamento. Si citano come slogan le parole di Luca: «costringi ad entrare» («compelle intrare», XIV, 23), fornendo cosí la «parola d’ordine» per tutte le persecuzioni successive. Il tutto è concluso con una domanda retorica che attende una sola risposta: che cosa è peggio, la morte dell’anima o la libertà dell’errore?

Questi passi, sempre citati da tutti, diverranno una specie di formula di battaglia: quanti aderiranno alla fede saranno accolti nel seno della Chiesa; per gli altri non ci sarà che la confisca dei beni e l’esilio. Non si arriva ancora – a quanto riferisce Biondi – all’uccisione dell’eretico. È un perfezionamento legislativo posteriore che sarà portato in seguito con l’Inquisizione medievale e che troverà il consenso e avrà l’approvazione anche di san Tommaso: a proposito degli eretici, egli scriverà infatti che non solo devono essere separati dalla Chiesa mediante la scomunica, ma devono anche essere esclusi dal mondo con la morte15. Ma, ripetiamo, è un perfezionamento posteriore. Scrive infatti Biondi: «la legislazione imperiale non arriva a tanto [...]. Nessuna legge infatti commina la pena di morte» (vol. I, p. 321).

Oltre ai devianti, ci sono i diversi. Innanzitutto i pagani che verranno perseguitati, spogliati di tutti i loro averi, scacciati dai pubblici uffici e mandati in esilio. Poi i maghi, gli astrologi e i divinatori. Anche contro questa categoria le punizioni saranno sempre delle piú severe. La Chiesa non può ammettere – come dirà anche nel Concilio di Trento – il ricorso al mistero o al maligno. E infine gli Ebrei. Contro gli Ebrei la legislazione della Chiesa è stata sempre molto dura. Come discendenti degli uccisori di Cristo, saranno sempre trattati da minus habentes, e sottoposti a una legislazione speciale. Nel IV o V secolo, oppure nel XVI e nel XVII, la legislazione, anche in questo punto, non varia mai.

Conclude Biondi:


In definitiva si può dire che ai fattori spirituali che operano nell’intimo della coscienza e all’opera diuturna della Chiesa, si accompagnano su un altro piano, ma non meno efficienti, le sanzioni dello Stato. Giustiniano assicura papa Giovanni che al suo tempo le eresie sono scomparse e che tutti uno ore professano la retta fede cattolica. A questo risultato non sarebbe certo pervenuto lo Stato, come inversamente la Chiesa da sola, con la semplice penetrazione spirituale, difficilmente vi sarebbe arrivata. Grande fu l’opera della Chiesa, ma non meno grande quella dell’Impero: queste supreme autorità, nell’ambito dei propri poteri e delle proprie forze, hanno contribuito al progressivo affermarsi della fede. L’uomo sente tutta la forza dei precetti morali e religiosi, ma non meno potentemente sente quelli della coercizione esterna; altrimenti tutto il diritto sarebbe superfluo di fronte alla legge morale e religiosa (vol. I, p. 357).



L’influenza clericale nel diritto penale.

E fermiamoci qui.

Dunque, dal punto di vista ideologico e dell’effettività, la violenza legale, fatta su ritmi prestabiliti che mirano a costringere alla conversione o a punire i recalcitranti ricorrendo alla forza della legge come mezzo deterrente (la funzione esemplare e medicinale della pena, come si chiamerà con termine tecnico), risale ai Padri della Chiesa e agli imperatori romano-cristiani. Tutti i concetti fondamentali per capire il diritto penale dobbiamo cercarli proprio in questa impostazione. Il pensiero posteriore non è che un adattamento. Le idee fondanti sono sempre quelle. I concetti di fede, intolleranza, ortodossia, obbedienza, gerarchia, fedeltà, devianza, eresia restano immutati. È allora che viene creato il prototipo, che sarà ripetuto poi con varianti di poco conto dai pontefici del Medioevo o da quelli del periodo della riforma: da Alessandro III, Paolo IV, Innocenzo III o Pio V. L’idea della preminenza del potere spirituale sul potere temporale, l’idea di braccio secolare, il mutuo e scambievole aiuto fra i due poteri si riferiscono e si richiamano sempre a quella impostazione.

Per questo il diritto penale della Chiesa, oltre a essere prioritario fra tutti gli altri dell’Europa, è un diritto che non ha mai innovazioni né sviluppi; perché non farà altro che tentare di raggiungere il fine che i Padri con le loro teorie e gli imperatori romano-cristiani con la Cunctos populos avevano assegnato alla legge: quello di essere lo strumento per l’affermazione del cristianesimo. Dal punto di vista “tecnico”, invece, il fine si cercherà di raggiungerlo adattando i mezzi al mutare delle circostanze. E se per molto tempo (fino al secolo XII) la Chiesa preferirà far punire i devianti e i diversi direttamente dal potere laico, in un secondo momento, quando vedrà messa in serio pericolo la propria egemonia ideologica dall’estendersi dei movimenti ereticali (soprattutto in Francia), allora gestirà direttamente la violenza legale, ed escogiterà tutto un nuovo apparato procedurale che avrà nel sospetto dell’autorità, e cioè nella presunzione di colpevolezza, il suo punto di forza e trasformerà il «braccio secolare» in un semplice esecutore.

Sarà un’innovazione molto importante non solo nella storia della Chiesa, ma anche dell’Europa continentale, perché il diritto, da tale innovazione, uscirà trasformato e caratterizzato in senso antiromanistico.

In questo senso è condivisibile l’affermazione di Mariano da Alatri quando scrive:


L’Inquisizione è una pagina della storia della Chiesa; ma essa costituisce forse, addirittura, un capitolo della storia della civiltà occidentale16.



A parte il richiamo alla «storia della civiltà occidentale», che è discutibile (perché da questa «civiltà» bisognerebbe escludere l’Inghilterra, sempre contraria al sistema inquisitorio), questa è indubbiamente un’innovazione decisiva per l’Europa continentale, e richiederà tutta l’autorità carismatica e la forza politica che la Chiesa aveva nel Medioevo per poter essere imposta, e per potersi dire sicuramente affermata.

Basterà pensare che uno dei maggiori intellettuali del Medioevo, san Tommaso, nella sua Summa theologiae dirà che giudicare uno in base al sospetto è un peccato mortale17, per capire quali e quante difficoltà troveranno i teologi e canonisti per giustificare questo supporto; e come i «maestri» del ’500 e del ’600 saranno costretti – non potendo citare l’Aquinate, che in quel periodo comincia a essere il filosofo della Chiesa – a servirsi di quanto aveva lasciato scritto Gerson, un teologo dell’epoca del Concilio di Costanza, che in una sua opera aveva giustificato, in qualche modo, i gradi in cui si poteva intendere e svolgere il nuovo supporto18.

La tolleranza postribolare della Chiesa cattolica.

A fianco del concetto istituzionalizzato d’intolleranza, c’è quello alternativo e opposto rappresentato con il nome equivoco e cangiante di tolleranza (che poi in epoca moderna sarà trasformato addirittura in sinonimo di libertà). Il concetto ha tre varianti.

In primis, c’è la variante cattolica. Si tollerano – cioè si sopportano – determinati atteggiamenti, idee, abitudini quando per necessità, naturali o contingenti, non si è in grado di eliminarle neppure usando la forza legale. La variante ha un’origine postribolare. La Chiesa del IV secolo prenderà atto che una concezione puritana e rigorosa della sessualità – se pure proclamata nel campo ideologico – in quello dell’effettività sarà difficile realizzarla, come è facile dedurre dalla lettura della IV Novella19, dove si parla della «licenza dei costumi». La Chiesa di ciò prende atto nei concili.

È Agostino che comincia ad avanzare come ideologia di supporto che la prostituzione è un male necessario che la società deve permettere per evitare che tutto venga sconvolto dalla lussuria omosessuale. «Togli le meretrici dalla società e tutto sarà sconvolto dalla piú turpe lussuria», scrive sant’Agostino20. È il seme giuridico di concetto di tolleranza – cioè della liceità giuridica, o per meglio dire di un’attività illecita non perseguibile – che, proprio per giustificare l’attività meretricia, comincia a farsi strada, e che finirà per essere il sostegno ideologico piú valido per tutte le leggi e i provvedimenti in favore del meretricio, organizzato o no. L’idea di sant’Agostino sarà ripresa dalla Scolastica parigina. Alberto Magno (1193-1280) dirà che la legge umana consente la prostituzione femminile perché non capiti niente di peggio (ne peius aliquod fiat)21. L’allievo (san Tommaso d’Aquino) trasforma l’enunciato in un postulato di prassi politica generale. Richiamandosi a sant’Agostino, dirà che coloro che comandano, giustamente tollerano alcuni mali (recte tolerant aliqua mala) perché alcune cose buone non diventino impraticabili (ne aliqua bona impediantur)22. Il concetto è fatto proprio dai canonisti. L’Ostiense – cioè il cardinale Enrico da Susa, professore di diritto canonico a Bologna e a Parigi – fons iuris come sarà chiamato anche questo contemporaneo di san Tommaso – istituzionalizzerà il concetto dicendo che il prostituirsi è indubbiamente un peccato mortale, ma la Chiesa lascia correre (sub dissimulatione transit) perché a soffiarsi il naso con troppa energia si provoca l’epistassi (quia qui nimis emugit, elicit sanguinem)23. Nel ’500 è ripreso dalla Scolastica spagnola e dai giuristi laici e si ripete che i principi cattolici permettono i lupanari, non perché li approvino ma per impedire gli adulteri, gli incesti, e gli altri peccati e delitti sessuali.

La prostituzione femminile è presentata cosí come un male necessario che bisogna tollerare. Ha la stessa funzione della cloaca. Da qui l’utilità sociale (e anche economica) delle meretrici che dovranno pagare le loro decime alla Chiesa – come scriverà nel Medioevo Alberico da Rosate24, e come continueranno a ripetere i giuristi tutti. Nell’800 e nel ’900 il sintagma «casa di tolleranza» diventa addirittura il simbolo di una politica sul sesso. Per cui si può dire che il lemma tolleranza per il cattolicesimo è simile a quello di prostituzione.

Da Locke a Voltaire.

Chi invece darà una risposta diversa – cioè basata sul concetto di reciprocità – saranno Locke e John Milton. Nella sua Epistola sulla tolleranza [1689], Locke dirà che bisogna essere tolleranti con tutti fuorché con gli atei e i papisti, cioè i cattolici; un concetto analogo esprimerà anche Milton nella sua Areopagitica [1644]. Anche lui partirà dal concetto cristiano che bisogna tollerare piuttosto che costringere tutti a pensare nello stesso modo.


Ma con questo non voglio che sia tollerato il papismo con la sua evidente superstizione, perché esso cerca di estirpare ogni altra religione o autorità politica, mentre dovrebbe essere esso stesso estirpato25.



Tanto lui quando Locke avevano capito bene i concetti di tolleranza e di intolleranza. Si tollerano, cioè si sopportano, determinate idee e persone quando – per ragione di ordine pubblico – non si è in grado di eliminarle, purché la loro esistenza non sia tale da mettere in pericolo ciò che si deve tutelare. È quanto aveva avvertito il conte di Mirabeau nell’Assemblea Nazionale francese [1789] affermando che il concetto di tolleranza è un concetto tirannico «perché l’autorità che tollera potrebbe anche non tollerare»26. In altre parole: l’autorità che tollera potrebbe anche non tollerare, cioè si tratta di un fatto politico e non di un diritto costituzionale. Cosí intesa, la tolleranza è uno stato di fatto e non un diritto: non può consentire né programmi, né progetti, né rivendicazioni, né aspettative perché è fondata unicamente sulla buona volontà di chi è in condizioni di permetterla o di negarla a seconda dei propri interessi politici.

Un concetto diverso di tolleranza è quello enunciato da Voltaire nel suo Dizionario filosofico. Egli dice:


Siamo tutti impastati di debolezze e di errori: perdoniamoci reciprocamente le nostre balordaggini, è la prima legge di natura27.



Qui non è piú l’autorità che – in base a principî primi di cui solo lei sa la ragione – ci dice ciò che dobbiamo o non dobbiamo sopportare, ma è un senso soggettivo e personale delle imperfezioni su cui la vita di ogni uomo è fondata, che si trasforma in un autentico sentimento socratico di imperfezione, che ci deve indurre al concetto di fratellanza e umanità, espresso con quest’analogia:


Una canna piegata dal vento contro il fango, dovrà forse dire alla canna sua vicina: «Striscia come striscio io, miserabile, o ti denuncerò per farti sradicare e bruciare?»28.



Da questa posizione personalistica partono tutte le sue critiche al cristianesimo, fra tutte le religioni quella che «per i suoi precetti dovrebbe ispirare maggiore tolleranza, mentre i cristiani, fino ad oggi, sono stati i piú intolleranti fra tutti gli uomini»29. In contrasto, ecco gli esempi di altri Stati e di altre religioni:


Pensiamo che in tutta l’America inglese, che è circa la quarta parte del mondo conosciuto, è oggi stabilita la piena libertà di coscienza [...]. Ricordiamoci sempre che la prima legge dell’Impero di Russia, piú esteso dell’Impero romano, è la tolleranza di qualunque setta. Che l’Impero turco e il persiano usarono sempre la stessa indulgenza, giacché Maometto II, quando prese Costantinopoli, non obbligò i cristiani a lasciare la loro religione, seppure li considerasse idolatri30.



Sono tre modi diversi di concepire la tolleranza e non c’è modo di conciliarli. C’è il primo per cui la tolleranza è uguale alla sopportazione di un male minore, ed è il concetto cattolico. C’è il secondo dove la tolleranza esiste – cioè è permessa – a condizioni di reciprocità. Dunque, niente tolleranza verso i cattolici perché, diceva Locke, sono intolleranti (come pure e per le stesse ragioni nessuna tolleranza verso gli islamici perché sono intolleranti). C’è il terzo (Voltaire) per il quale la tolleranza è virtú soggettiva e civile che bisognerebbe diffondere e affermare ovunque, perché è l’unica che possa darci reciproca sicurezza e felicità31.
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Nota al testo




Dopo un primo capitolo del Traité sur la tolérance in cui riespone sinteticamente – con la «velocità» che lo contraddistingue1 – quanto sulla condanna e innocenza di Jean Calas aveva già reso noto al pubblico francese ed europeo con le Pièces originales, il Mémoire de Donat Calas e l’Histoire d’Elisabeth Canning2, Voltaire sposta subito il discorso dal piano particolare (la tragica vicenda dei Calas) al piano generale della tolleranza/intolleranza in materia di religione, ripercorrendone tra l’altro, ovviamente alla sua maniera3, la storia dall’Antichità greco-romana e giudaico-cristiana ai suoi giorni, e fissando i capisaldi della sua concezione in proposito, che poi perfezionerà negli scritti sugli altri «casi giudiziari» di cui via via si occuperà negli ultimi anni della sua vita (Sirven, La Barre, Montbailli, Morangiés, Lally-Tollendal ecc.), e soprattutto nella voce «Tolleranza» (presente sia nel suo Dictionnaire philosophique del 1764 sia nelle sue Questions sur l’Encyclopédie del 1772).

Verosimilmente progettato agli inizi del mese di agosto del 1762 (D10652, D1065)4, e forse in lavorazione già nella seconda metà del mese di ottobre dello stesso anno5, il primo abbozzo del Traité fu inviato da Voltaire a Paul-Claude Moultou – suo collaboratore assieme a Jacob Vernes per gli aspetti teologici dell’opera6 – il 2 gennaio 1763: «Ho l’onore di inviarvi, Signore, l’abbozzo (l’esquisse) sulla Tolleranza, vale a dire, a mio parere, su uno dei diritti piú sacri del genere umano (sur un des droits les plus sacrés du genre humain)» (D10877). Negli ultimi giorni di febbraio del 1763, Voltaire era già impegnato nella correzione di una tranche di bozze (D10445), che il 4 del mese successivo rispedí all’editore ginevrino Gabriel Cramer (D11068)7. Non è del tutto chiaro, però, quando questo lavoro di correzione, e di miglioramento e arricchimento del testo, venne portato a compimento. Ad ogni modo, sebbene le datazioni delle lettere che potrebbero gettare un po’ di luce su questo problema (11140, D11148) siano solo congetturali8, non è irragionevole pensare che la stampa della prima edizione del Traité fosse completata nell’aprile del 17639. Fino al termine dell’anno, tuttavia, Voltaire, temendo che l’opera, costellata com’è di duri attacchi al cristianesimo e al sistema giudiziario francese d’Antico Regime10, potesse nuocere alla causa (la riabilitazione dell’innocente)11, e non volendo che la vedova Calas potesse venire in qualche modo danneggiata dai pensieri audaci che vi espone, distribuí e fece distribuire il Traité con grande parsimonia, e cioè solo a pochi amici prudenti, a qualche fidato confrère philosophe e ad alcune persone potenti e influenti (ministri, consiglieri di Stato, Madame de Pompadour, Federico II di Prussia ecc.) (D11148, D11498, D11505, D11518).

Ecco, in ogni caso, una lista sintetica delle prime edizioni del 1763 del Traité e delle altre, piú significative, apparse nel corso del Settecento12:

1763

– Traité sur la tolérance, s.n.t. [Cramer, Genève] 1763, IV + 211 pp.13.

Titolo [I], Table des chapitres [III]-IV, testo in 25 capitoli [I]-211. L’opera termina (p. 211) con un Nota Bene concernente un’erronea lettura di Ezechiele 3914.

– Traité sur la tolérance, s.n.t. [Cramer, Genève] 1763, IV + 213 pp.

Titolo [I], Table des chapitres [III]-IV, testo in 25 capitoli [I]-213.

1764

– Traité sur la tolérance, s.n.t. [Machuel, Rouen] 1764, IV + 210 pp.

Titolo [I], Table des matières [III]-IV, testo in 25 capitoli [I]-210. Edizione pirata che riproduce la prima del 1763, compreso il Nota bene.

– Traité sur la tolérance, augmenté d’une lettre de Jean Locke sur le même sujet, s.l. 1764, VI + 309 pp.

Titolo [I], Avertissement15 [III]-VI, testo in 25 capitoli, pp. 7-208 [con il Nota bene a p. 208]; Lettre de Locke, pp. 209-309, Table des matières [II] [I bianca].

1765

– Traité sur la tolérance, à l’occasion de la mort de Jean Calas16, in Voltaire, Nouveaux mélanges philosophiques, historiques, critiques etc., t. II, [Cramer, Genève] 1765, pp. 27-195.

Vi compare, per la prima volta, l’«Article nouvellement ajouté […]», pp. 190-95.

1775

– Traité sur la tolérance, pp. 205-339.

Forma parte del tomo XXXV dell’ultima edizione delle opere complete rivista e corretta da Voltaire, edizione detta encadrée, avente come titolo La Henriade, divers autres poèmes et toutes les pièces relatives à l’épopée, 40 tomi, [Cramer-Bardin, Genève] 177517. È questo il testo utilizzato da Renwick per la sua edizione critica.

1784

– Traité sur la tolérance, à l’occasion de la mort de Jean Calas, pp. 39-199.

Forma parte del tomo XXX della prima edizione postuma in-8° delle opere complete di Voltaire (70 tomi, Imprimerie de la Société Littéraire Typographique, [Kehl] 1784), finanziata da Caron de Beaumarchais (1732-1799) e curata da Nicolas de Condorcet (1743-1794) e Jacques-Joseph-Marie Decroix (1746-1826)18.

La nuova traduzione del Traité 19 che viene qui presentata è stata condotta sul testo critico curato da Renwick 20. Le note che la corredano hanno una numerazione araba e alfabetica. Con le lettere dell’alfabeto vengono indicate le note, alquanto numerose e talora anche piuttosto lunghe21, di Voltaire; con i numeri arabi, quelle del curatore, per la stesura delle quali ci si è avvalsi, oltre che dell’apparato critico dell’edizione di Renwick, anche di quelli delle edizioni del Traité approntate da Riccardo Fubini (Utet, Torino 1964, 1978), Van den Heuvel (Gallimard, Paris 1975, 2016), René Pomeau (Flammarion, Paris 1989) e Desmond M. Clarke (Penguin, London 2017). Inoltre, tutte le volte che è parso necessario ai fini di una piú adeguata comprensione della ‘lavorazione’ dell’opera, si sono segnalate le varianti rispetto alle edizioni del Traité precedenti e successive all’édition encadrée del 1775, assunta come edizione-base dai curatori oxoniensi delle OCV. Con la sigla BV vengono segnalati i testi, tra quelli via via menzionati nelle note critiche, presenti nella biblioteca di Voltaire (Bibliothèque de Voltaire: catalogue des livres, Éditions de l’Académie des Sciences de l’Urss, Moscou-Léningrad 1961).

Abbreviazioni.

Oltre quelle già precedentemente indicate, sono state utilizzate le seguenti abbreviazioni:

Affermazione del cristianesimo

Voltaire, Storia dell’affermazione del cristianesimo (1776), a cura di D. Felice, Aracne, Roma 2020, pp. 41-160.

Calmet, Commentaire littéral

Augustin Calmet (1672-1757), Commentaire littéral sur tous les livres de l’Ancien et du Nouveau Testament, 17 tomi, Émery et al., Paris 1709-1734, BV.

Calmet, Dictionnaire de la Bible

Dictionnaire historique, critique, chronologique, géographique et littéral de la Bible, 2 tomi, Émery et al., Paris 1730.

Catalogue

Voltaire, Catalogue de la plupart des écrivains français qui ont paru dans le siècle de Louis XIV, in Id., Œuvres historiques, édition présentée, établie et annotée par R. Pomeau, Gallimard, Paris 1957, pp. 1133-214.

CN

Corpus des notes marginales de Voltaire, Voltaire Foundation, Oxford 2008- (in corso di pubblicazione).

Coquerel

Athanase Coquerel (1820-1875), Jean Calas et sa famille: étude historique d’après les documents originaux, Cherbuliez, Paris 1858 (Slatkine Reprints, Genève 1970).

DF

Voltaire, Dizionario filosofico. Tutte le voci del «Dizionario filosofico» e delle «Domande sull’Enciclopedia», a cura di D. Felice e R. Campi, Bompiani, Milano 2013.

Encyclopédie

Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par une société de gens de lettres, Paris 1751-1780 (rist. Stuttgart - Bad Cannstatt 1967-1995).

Filosofia della storia

Voltaire, La filosofia della storia (1765), in SC I.

Lettere filosofiche

Lettere filosofiche (1734), a cura di R. Campi, Barbera, Siena 2007.

Malvaux, L’accord de la religion

Pierre-Claude Malvaux († 1790), L’accord de la religion et de l’humanité, sur l’intolérance, s.n.t., 1762.

Moland

Louis Moland (a cura di), Œuvres complètes de Voltaire, 52 voll., Garnier, Paris 1877-1885.

Pirronismo della storia

Voltaire, Il pirronismo della storia di un baccelliere in teologia (1768), in Id., Il pirronismo della storia e altri scritti storici, a cura di R. Campi, Medusa, Milano 2005, pp. 25-120.

Pubblica informazione

Voltaire, Pubblica informazione sui parricidi attribuiti ai Calas e ai Sirven (1766), in Voltaire, Due casi di parricidio, a cura di P. Fontana, manifestolibri, Roma 2011.

Racconti

Voltaire, Racconti, facezie, libelli, a cura di G. Iotti, Einaudi, Torino 2004.

SC I, II

Voltaire, Saggio sui costumi e lo spirito delle nazioni (1756), 2 voll., a cura di D. Felice, Einaudi, Torino 2017.

Secolo di Luigi XIV

Voltaire, Il secolo di Luigi XIV (1751), con un saggio di G. Macchia, introduzione di E. Sestan, traduzione di U. Morra, Einaudi, Torino 1994.

Siècle de Louis XV

Voltaire, Précis du Siècle de Louis XV (1768), in Id., Œuvres historiques cit., pp. 1297-571.

Infine, per non appesantire troppo l’apparato di note, abbiamo sovente inserito nel testo (entro parentesi quadre) i rinvii biblici, servendoci in proposito delle abbreviazioni piú accreditate delle Sacre Scritture (Gn per Genesi, Dt per Deuteronomio, Gv, Lc, Mc, Mt, per gli evangelisti Giovanni, Luca, Marco e Matteo, Gc per Giudici, Gm per Giacomo ecc.).

D. F.





1. È quanto ha messo acutamente in luce Italo Calvino nella sua «Prefazione» al Candido di Voltaire, Rizzoli, Milano 1974, pp. 5-10 (ripubblicato con il titolo «Candide» o la velocità in Id., Perché leggere i classici, Mondadori, Milano 1991, pp. 112-17). Cfr. Voltaire a Moultou, 6 gennaio 1763: «Bisogna essere molto brevi e un po’ sapidi (très court et un peu salé), altrimenti i ministri e Madame de Pompadour, i funzionari e le cameriere con il libro ci fanno bigodini» (D10885); e, per un’analisi della «riesposizione» sintetica voltairiana (o dell’histoire abrégée, come recita il titolo del cap. I del Traité), R. Granderoute, L’Affaire Calas, les mémoires voltairiens et le «Traité sur la tolérance», in N. Cronk (a cura di), Études sur le «Traité sur la tolérance» de Voltaire, Voltaire Foundation, Oxford 2000, pp. 56-61.




2. Pièces originales concernant la mort des sieurs Calas et le jugement rendu à Toulouse (pubblicate ai primi di luglio del 1762), Mémoire de Donat Calas pour son père, sa mère, et son frère (pubblicato negli ultimi giorni di luglio del 1762), Histoire d’Elisabeth Canning et de Jean Calas (pubblicata nell’agosto del 1762): la prima traduzione italiana a cura di D. Felice nel volume Voltaire, Il caso Calas, Marietti, Bologna 2021, pp. 67-82, 87-131 (© 2021 Marietti 1820).




3. Vale a dire con la tendenziosità, le forzature e gli eccessi che lo contraddistinguono soprattutto nel decennio 1760-1770, in cui piú intensa è la sua campagna contro «l’Infâme».




4. Cfr. J. Renwick, «Introduction» a Voltaire, Traité sur la tolérance à l’occasion de la mort de Jean Calas, ed. critica di J. Renwick, in Œuvres complètes de Voltaire (OCV), tomo 56C, Voltaire Foundation, Oxford 2000 (d’ora in poi: Renwick), pp. 127-266. Il testo-base utilizzato è quello della cosiddetta édition encadrée (Cramer-Bardin, Genève 1775), ossia dell’ultima edizione delle opere complete rivista e corretta dal patriarca di Ferney.




5. Scrive Voltaire al marchese di Chauvelin il 18 ottobre 1762: «L’orrore che tutti hanno provato nei confronti del parlamento giudiziario di Tolosa ha indotto parecchie persone a credere che fosse giunto il momento di scrivere qualcosa di approfondito e ragionato sulla tolleranza. Un’anima buona [Voltaire] si è fatta carico di questa delicata impresa, ma non ha voluto pubblicare il suo scritto per paura che si pensasse che lo spirito di partito avesse guidato la sua penna, e che questa idea potesse danneggiare la causa dei Calas. Forse il libro non è indegno di essere letto da un uomo di Stato. Avrò l’onore di inviarvelo tra pochi giorni» (D10778).




6. Vedi, in proposito, D10857, D10877, D10885, D10897, D10930, D10942, 11043, 11063, 11087, 11096, 11097. Moultou (1731-1797) e Vernes (1728-1791) erano entrambi pastori protestanti a Ginevra e in rapporti di collaborazione anche con Jean-Jacques Rousseau.




7. Nato nel 1723 e morto nel 1793, fu, insieme con il fratello Philibert (1727-1779), uno dei principali editori delle opere di Voltaire.




8. Voltaire, Correspondance, a cura di Th. Besterman, 13 tomi, Gallimard, Paris 1977-1987, t. VII, p. 195 (D11140, a Gabriel Cramer, marzo-aprile 1763), 201 (D11148, a Moultou, 3 aprile [?] 1763).




9. È quanto reputano Pomeau e Renwick nelle loro rispettive edizioni critiche del Traité: cfr. Traité sur la tolérance, introduzione, note, bibliografia, cronologia di R. Pomeau, Flammarion, Paris 1989, pp. 18, 191; Renwick, «Introduction», p. 102.




10. Scrive, ad es., nel cap. I del Traité a proposito del sistema giudiziario della Francia del suo tempo: «Ad Atene erano necessari cinquanta voti piú della metà perché si osasse pronunciare una condanna a morte. Che cosa dedurne? Ciò che sappiamo del tutto inutilmente, ossia che i Greci erano piú saggi e piú umani di noi» (qui p. 9); e, nel cap. X riguardo al cristianesimo: «Lo dico con orrore, ma è la verità: noi cristiani siamo stati persecutori, carnefici, assassini! E di chi? Dei nostri fratelli. Noi, con il crocifisso o la Bibbia in mano, abbiamo distrutto centinaia di città, e non abbiamo mai smesso di spargere sangue e di accendere roghi, dal regno di Costantino I sino ai furori dei cannibali che abitavano le Cevenne» (qui p. 59).




11. Scriveva il 9 gennaio 1763 a Moultou: «È ben vero che i vescovi si servono dei re, e i re dei vescovi, per consolidare alternativamente il loro potere. Credo che qui dobbiamo cercare di scansare codesto odioso problema; non spaventiamo questi due poteri; cerchiamo piuttosto di piacere loro» (D10897; corsivo nostro); il 20 gennaio 1763 a Vernes: «Bisogna toccare i cuori, bisogna rendere l’intolleranza assurda, ridicola, orribile; ma bisogna rispettare i pregiudizi […]. Cosí devo essere piú circospetto: ho molto aggiunto, molto tolto, corretto e rifuso» (D10930; corsivi nostri); e il 1° marzo (ca.) 1763 a G. Cramer: «L’opera sarà audace, ma saggia» (D11057; corsivi nostri). Cfr. anche la ‘finta’ lettera citata nel cap. XXV del Trattato sulla tolleranza (qui p. 135 e nota 344); e, circa la prudenza di Voltaire, Coquerel, p. 245, e Renwick, p. 64.




12. La lista è ricavata dalla sesta sezione (Editions, extracts and translations, pp. 98-114) del saggio introduttivo di Renwick al testo critico.




13. Questa prima edizione del Traité è disponibile sul sito «Gallica» della Biblioteca Nazionale di Francia. Cfr. N. Cronk, Comment lire le «Traité sur la tolérance»? La présentation typographique de l’édition Cramer, in Id. (a cura di), Études sur le «Traité sur la tolérance» de Voltaire cit., pp. 120-35.




14. Cfr. qui, cap. XXV, nota 346 (p. 185).




15. Secondo Renwick, che lo riproduce nell’«Appendix II» alla sua edizione critica del Traité (pp. 269-70), tale Avertissement è sicuramente di Voltaire (p. 269). Ne forniamo perciò, piú avanti la traduzione (cap. XI, nota 1 alla nota ab, p. 194).




16. Nelle edizioni precedenti, questo titolo compare solo in testa alla pagina con cui inizia il Traité.




17. Cfr. S. Taylor, The Definitive Text of Voltaire’s Works: The Leningrad «encadrée», in «Studies on Voltaire and the Eighteenth Century», 124 (1974), pp. 7-132.




18. Su questa importante edizione, vedi ora il pregevole studio di L. Gil, L’édition Kehl de Voltaire. Une aventure éditoriale et littéraire au tournant des Lumières, 2 voll., Champion, Paris 2018.




19. Desideriamo, in proposito, esprimere la nostra piú profonda gratitudine a Riccardo Campi per gli aiuti e i consigli che ha voluto gentilmente fornirci.




20. La traduzione è stata già pubblicata in Il caso Calas, a cura di D. Felice, edito da Marietti (cfr. qui, nota 2, p. XXVII), che ringraziamo per l’autorizzazione concessa alla sua riproduzione in questa sede.




21. Per una loro analisi, vedi C. Mervaud, Fonction et signification des notes de Voltaire dans le «Traité sur la tolérance», in N. Cronk (a cura di), Études sur le «Traité sur la tolérance» de Voltaire cit., pp. 159-73.







Cronologia della vita e delle opere




1694

Nasce a Parigi, parrocchia di Saint-André-des-Arts, François-Marie Arouet, ultimo dei cinque figli di un ricco notaio parigino; la data è incerta: il 20 febbraio secondo lo stesso Voltaire, il 21 novembre secondo il certificato di battesimo.

1704

Ottobre: dopo aver ricevuto in casa la sua prima educazione letteraria principalmente dall’abate François de Châteauneuf, suo padrino, entra nel collegio dei gesuiti Louis-le-Grand dove darà prova di ingegno precoce e di grande vivacità.

19 dicembre: muore, a ottantaquattro anni, Ninon de Lenclos, lasciando il giovane Arouet erede di mille franchi «pour lui avoir des livres».

1711

Esce dal collegio e intraprende, per volere del padre, lo studio della giurisprudenza. Frequenta gli ambienti teatrali e il Temple, vale a dire la società di liberi pensatori (libertins d’esprit) che si riuniscono presso la dimora parigina di Philippe de Vendôme.

1713

Accompagna in Olanda, come segretario, il marchese di Châteauneuf (fratello del suo padrino morto nel 1708), ambasciatore di Francia. Un amore con una giovane protestante mette in allarme la famiglia, che lo richiama a Parigi.

1715

Muore Luigi XIV e inizia la Reggenza del duca Filippo II d’Orléans. Lavora all’Œdipe e comincia la Henriade.

1716-1718

Per due componimenti irriverenti verso il Reggente che circolano sotto il suo nome, è costretto a un breve esilio a Sully-sur-Loire. Tornato a Parigi, è arrestato e rinchiuso nella Bastiglia per undici mesi (maggio 1717 - aprile 1718). Il 18 novembre 1718 viene messa in scena con grande successo la sua prima tragedia, Œdipe: l’autore prende lo pseudonimo di Voltaire, anagramma di Arouet l(e) j(eune).

1719-1722

Compie brevi soggiorni nei castelli di Sully e del duca di Villars. Ospite a La Source di Lord Bolingbroke, esiliato in Francia. Il 1° gennaio 1722 muore il padre. Compie un secondo viaggio nei Paesi Bassi. Lite con il poeta Jean-Baptiste Rousseau.

1723

Appare in marzo La Ligue, poema epico in onore di Enrico IV che verrà ripubblicato nel 1728, dedicato alla regina Carolina d’Inghilterra, con il titolo di Henriade.

1726-1728

Il cavaliere di Rohan-Chabot, offeso dagli umori sarcastici di Voltaire, lo fa bastonare dai propri domestici. In maggio Voltaire parte in esilio per l’Inghilterra dove si tratterrà fino al novembre 1728: si rivelerà un periodo decisivo per la sua formazione. Introdotto da Lord Bolingbroke nel mondo della cultura inglese, studia le istituzioni politiche e parlamentari di quel paese, medita l’opera di Locke e di Newton, entra in contatto con Berkeley e Clarke, Swift, Pope, Gay, Young… Vengono redatte in una prima stesura le Lettres philosophiques, che appariranno per la prima volta in inglese nell’agosto 1733 con il titolo di Letters concerning the English Nation, la tragedia Brutus e l’Histoire de Charles XII, roi de Suède, che vedranno la luce, rispettivamente, nel 1730 e nel 1731.

1729-1733

Ottenuta la revoca dell’esilio, Voltaire torna in Francia dove ha fortuna come uomo d’affari garantendosi la tranquillità finanziaria anche prima della consegna dell’eredità paterna (1° maggio 1730). Il 15 marzo 1730 muore Adrienne Lecouvreur al cui corpo, come attrice, si nega la sepoltura in terra consacrata. In La Mort de Mademoiselle Lecouvreur Voltaire sottolinea il contrasto con la sepoltura in Westminster dell’attrice inglese Anne Oldfield. Ha inizio per lui un intenso periodo di attività letteraria: è de l 1732 il successo trionfale della tragedia Zaïre e del 1733 Le Temple du goût. Nel giugno 1733 inizia la sua lunga relazione con Mme du Châtelet. In luglio aggiunge alle Lettres philosophiques le Remarques sur Pascal.

1734-1743

Nel 1734 escono in Francia le Lettres philosophiques provocando un mandato di arresto che costringe Voltaire a rifugiarsi in Lorena, per poi installarsi a Cirey, nel castello di Madame du Châtelet. Qui si forma un sodalizio in cui intervengono personaggi come Maupertuis, Algarotti, Bernoulli, inframmezzato da viaggi a Parigi, in Belgio, Olanda e Germania. Sono di questo periodo la prima redazione del Siècle de Louis XIV, le tragedie La Mort de César (1735) e Alzire (1736), il Mondain (1736), apologia del lusso alla maniera di Mandeville, gli Éléments de la philosophie de Newton (1738), le tragedie Mahomet (1741) e Mérope (1743). Ha inizio l’amicizia con Federico di Prussia, che sale al trono nel 1740 e che invita Voltaire a trasferirsi in Prussia.

1744-1748

Novembre 1744: il marchese d’Argenson, già condiscepolo dell’autore al Louis-le-Grand, diventa ministro degli Affari esteri. Voltaire, sostenuto dalla simpatia di Madame de Pompadour, si installa a Versailles per la rappresentazione della commedia-balletto La Princesse de Navarre in occasione delle nozze del Delfino (23 febbraio 1745). Il 1° aprile è nominato ‘storiografo di Francia’ e si dedica alla stesura delle opere storiche maggiori, adempiendo con serietà «quasi professionale» (Besterman) agli obblighi di questa carica da lui definita «pomposa sciocchezza». Il 25 aprile 1746 viene eletto tra gli «Immortali» all’Académie Française e il 22 dicembre è nominato ‘gentiluomo di camera’, titolo quest’ultimo che rivenderà nel 1749, con l’autorizzazione del re, per la somma di cinquantatremila franchi. Il 17 agosto 1745 dedica a papa Lambertini, Benedetto XIV, la tragedia Le Fanatisme ou Mahomet le prophète. È del 1747 la prima edizione di Zadig (con il titolo Memnon, histoire orientale); nel 1748 comincia a circolare l’edizione definitiva con il titolo Zadig ou La Destinée, histoire orientale.

1749-1753

Il 10 settembre 1749 muore Madame du Châtelet. Declina alla corte il favore di Voltaire che, decidendosi ad accettare i ripetuti inviti di Federico II re di Prussia, si trasferisce nel giugno 1750 a Berlino dove vivrà per tre anni fino alla clamorosa rottura. In questo periodo pubblicherà, tra l’altro, Le Siècle de Louis XIV (1751), La Pucelle d’Orléans (1752) e, contro Maupertuis, allora presidente dell’Accademia delle Scienze di Berlino, la Diatribe du docteur Akakia (1752), che Federico II fa confiscare. Nell’estate 1753 lascia Berlino e, essendogli proibito d’altro canto di ritornare a Parigi, si rifugia a Colmar in Alsazia. La «lezione» dell’esperienza prussiana è nei Mémoires pour servir à la vie de M. de Voltaire, écrits par lui-même.

1755

Acquista presso Ginevra uno château che ribattezza Les Délices e vi si stabilisce per qualche anno. Qui lo raggiunge la notizia del terremoto di Lisbona (al suo Poème sur le désastre de Lisbonne, pubblicato nel 1756, replicherà J.-J. Rousseau nella Lettre à Voltaire del 18 agosto 1756). Voltaire comincia la collaborazione all’Encyclopédie di Diderot e d’Alembert.

1756

Inizio della guerra dei Sette Anni: l’Inghilterra dichiara guerra alla Francia. In agosto d’Alembert soggiorna presso Voltaire alle Délices per preparare la voce «Genève» dell’Encyclopédie. Compare in quattro volumi l’Essai sur l’histoire générale et sur le mœurs et l’esprit des nations, il capolavoro filosofico-storico di Voltaire.

1757

La voce «Genève» fa scandalo a Parigi. Voltaire è accusato di averla ispirata. A Parigi, campagna contro i philosophes.

1758

In gennaio d’Alembert lascia l’Encyclopédie. Voltaire compone Candide ou l’Optimisme. Acquista il castello di Tourney (in territorio ginevrino) e medita di stabilirsi a pochi chilometri da lí, a Ferney (in territorio francese).

1759

Perfeziona l’acquisto di una proprietà a Ferney, dove si trasferisce con la nipote e amante Madame Denis e dove in prevalenza risiederà fino a pochi mesi dalla morte. Pubblicazione di Candide e della prima parte dell’Histoire de l’empire de Russie sous Pierre le Grand. Il 6 febbraio il parlamento giudiziario di Parigi condanna l’Encyclopédie, il Poème sur la loi naturelle di Voltaire e De l’esprit di Helvétius.

1760

2 maggio: viene rappresentata a Parigi Les Philosophes, commedia satirica di Charles Palissot. 17 giugno, lettera di Rousseau a Voltaire: «Vous avez perdu Genève… Vous avez aliéné de moi mes concitoyens… Je vous hais».

1761

Il parlamento giudiziario di Parigi inizia l’indagine sulle Costituzioni dei gesuiti, procedimento che si concluderà nel 1764 con l’espulsione della Congregazione dalla Francia.

1762

Caterina II diventa imperatrice di Russia. Il 10 marzo viene giustiziato Jean Calas, commerciante protestante, accusato ingiustamente di aver ucciso il suo figlio primogenito perché voleva, secondo le dicerie popolari, convertirsi al cattolicesimo. Voltaire interviene. Il 19 giugno l’Émile e il Contrat social di J.- J. Rousseau vengono condannati a Ginevra: Voltaire assicura di essere estraneo alla decisione.

1763

Viene stampato in dicembre a Ginevra, anonimo, il Traité sur la tolérance. L’intervento di Voltaire nel caso Calas è solo il piú noto dei suoi interventi di denuncia di errori giudiziari e di soprusi legati al fanatismo e all’intolleranza religiosa. Escono la seconda parte dell’Histoire de l’empire de Russie e il Catéchisme de l’honnête homme.

1764

Pubblicazione del Dictionnaire philosophique in giugno; contiene la voce «Tolérance», che cosí inizia: «Che cos’è la tolleranza? È l’appannaggio dell’umanità. Siamo tutti impastati di debolezze e di errori: perdoniamoci reciprocamente le nostre balordaggini, è la prima legge di natura». In dicembre Voltaire manda alle stampe il suo Le sentiment des citoyens contro J.- J. Rousseau e si adopera per fare stampare a Ginevra Sur la destruction des jésuites di d’Alembert.

1765

Il 9 marzo, riabilitazione di Calas e della sua famiglia. In marzo viene pubblicata in Olanda la Philosophie de l’histoire. Nuova edizione accresciuta del Dictionnaire philosophique, con la voce «Tolérance» arricchita di una seconda sezione.

1766

Appaiono Le Philosophe ignorant, il Commentaire sur le livre «Des délits et des peines» (il libro di Cesare Beccaria, del 1764, viene tradotto in Francia nel 1766). Il cavaliere de La Barre, accusato di empietà, è decapitato (1° luglio). Sul suo corpo viene bruciata una copia del Dictionnaire philosophique. Voltaire pubblica una Relation de la mort du chevalier de La Barre (in forma di lettera aperta a Beccaria).

1767

Appaiono le Questions de Zapata, l’Examen important de milord Bolingbroke, la Défense de mon oncle, L’Ingénu, le Homélies prononcées à Londres en 1765, le Lettres à S. A. Mgr le prince de *** sur Rabelais et sur d’autres auteurs accusés d’avoir mal parlé de la religion chrétienne.

1768

Vedono la luce La Princesse de Babylone, L’Homme aux quarante écus, la Profession de foi des théistes (rivolta a Federico II), L’Épître aux Romains, l’A, B, C, ou Dialogues entre A, B, C, il Précis du Siècle de Louis XV. In aprile celebra la Pasqua nella cappella che ha fatto costruire a Ferney.

1769

Il 1° aprile, nonostante l’interdizione del vescovo Jean-Pierre Biord, Voltaire celebra di nuovo la Pasqua nella sua camera. Appaiono l’Histoire du parlement de Paris, il Pyrrhonisme de l’histoire, Dieu et les hommes, De la paix perpétuelle, Les Adorateurs, ou Les Louanges de Dieu.

1770-1772

In risposta al libro di Paul-Henri Thiry d’Holbach, Voltaire scrive e diffonde la brossura Dieu. Réponse au «Système de la nature» (1770), contro l’ateismo. Pubblica i nove volumi delle Questions sur l’Encyclopédie, che contengono, tra l’altro, una nuova voce «Tolérance», divisa anch’essa in due sezioni (cfr. 1765). Escono il libello Méprise d’Arras (1771) e il racconto Taureau blanc (1772).

1774

A Ferney, Voltaire offre ospitalità a D’Etallonde, il compagno del cavaliere de La Barre che è riuscito a sfuggire alla cattura nel 1766. Muore Luigi XV: gli succede Luigi XVI, che nomina ministro delle Finanze Anne-Robert-Jacques Turgot, di cui Voltaire sosterrà la politica liberista. Fiasco della prima di Sophonisbe a Parigi.

1775

Voltaire ha un attacco apoplettico, dal quale si riprende a fatica. Manda alle stampe il racconto Histoire de Jenni, ou Le Sage et l’Athée.

1776

Appare in aprile La Bible enfin expliquée. Stesura dell’Histoire de l’établissement du christianisme, che uscirà postuma nelle edizioni di Kehl delle opere complete (1784 e 1785).

1777

Nuovo attacco apoplettico. Pubblicazione del Commentaire sur l’«Esprit des lois», dei Dialogues d’Évhémère, del Prix de la justice et de l’humanité e di Un Chrétien contre six Juifs.

1778

Voltaire torna a Parigi il 10 febbraio dopo ventotto anni di assenza. È ricevuto da accoglienze trionfali per la rappresentazione (il 30 marzo) della sua ultima commedia Irène. Il 7 maggio presenta all’Académie il progetto di un nuovo dizionario della lingua francese. Muore il 30 maggio.
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Trattato sulla tolleranza in occasione della morte di Jean Calas





Capitolo I1

Breve storia della morte di Jean Calas




L’omicidio2 di Calas, commesso a Tolosa il 9 marzo 1762 con la spada della giustizia, è uno dei fatti piú singolari che meritino l’attenzione nostra e dei posteri. Si dimentica presto la moltitudine dei morti caduti in innumerevoli battaglie, non solo perché si tratta dell’inevitabile fatalità della guerra, ma anche perché coloro che muoiono per la sorte delle armi avrebbero potuto anch’essi uccidere i loro nemici, e non sono caduti senza difendersi. Dove il pericolo e il vantaggio sono uguali lo stupore cessa, e la pietà stessa si attenua. Ma, se un padre di famiglia innocente è dato in preda all’errore o alla passione o al fanatismo; se l’accusato non ha altra difesa che la propria virtú; se gli àrbitri della sua vita, facendolo sgozzare, non corrono altro rischio che di sbagliarsi; se possono uccidere impunemente con una sentenza, allora si leva la pubblica protesta, ciascuno teme per se stesso, ci si rende conto che nessuno è sicuro della propria vita davanti a un tribunale istituito per vegliare sulla vita dei cittadini, e tutte le voci3 si uniscono per chiedere vendetta.

Si trattava, in questo strano affare, di religione, di suicidio, di parricidio4; si trattava di sapere se un padre e una madre avessero strangolato il loro figlio per piacere a Dio, se un fratello avesse strangolato il fratello, se un amico avesse strangolato l’amico, e se i giudici dovessero rimproverarsi di avere fatto morire sulla ruota un padre innocente, o di avere risparmiato una madre, un fratello, un amico colpevoli.

Jean Calas, di sessantotto anni5, esercitava la professione di commerciante a Tolosa da piú di quarant’anni ed era considerato un buon padre da tutti coloro che lo avevano conosciuto. Era protestante, come sua moglie e tutti i suoi figli, tranne uno6, che aveva abiurato l’eresia e al quale egli passava un piccolo assegno di mantenimento. Sembrava talmente estraneo a quell’assurdo fanatismo che spezza tutti i legami sociali che aveva approvato la conversione del figlio Louis Calas, e da trent’anni teneva in casa come domestica una zelante cattolica7, che aveva allevato tutti i suoi figli.

Uno dei figli di Jean Calas, Marc-Antoine, era un uomo di lettere: passava per uno spirito inquieto, cupo e violento. Non potendo entrare né nel commercio, per cui non era tagliato, né nell’ordine degli avvocati, per il quale occorrevano certificati di cattolicità che non riuscí a ottenere, egli decise di porre fine ai suoi giorni e fece presagire questa sua intenzione ad uno dei suoi amici. Si confermò in questa sua decisione con la lettura di tutto ciò che era stato scritto sul suicidio.

Avendo un giorno perduto il suo denaro al gioco, scelse infine quello stesso giorno per mettere in atto il suo proposito. Un amico suo e della sua famiglia, di nome Lavaysse, giovane di diciannove anni, noto per il candore e la mitezza dei costumi, figlio di un celebre avvocato di Tolosa8, era arrivatoa da Bordeaux il giorno prima. Casualmente andò a cena dai Calas. Il padre, la madre, il figlio maggiore Marc-Antoine e il secondogenito Pierre mangiarono con lui. Dopo cena, si ritirarono in un salottino, mentre Marc-Antoine scomparve. Quando il giovane Lavaysse volle andarsene, lui e Pierre Calas scesero al pianterreno e trovarono, vicino al magazzino, Marc-Antoine in camicia, impiccato a una porta, e il suo vestito ripiegato sul banco. La camicia non aveva neppure una piega, i capelli erano ben pettinati, nessuna ferita sul corpo, nessuna contusioneb.

Sorvoliamo su tutti i dettagli riferiti dagli avvocati: non descriveremo il dolore e la disperazione del padre e della madre; le loro grida furono udite dai vicini. Lavaysse e Pierre Calas, stravolti, corsero a cercare un medico e un rappresentante della giustizia.

Mentre attendevano a questo dovere, e il padre e la madre piangevano e singhiozzavano, il popolo di Tolosa si radunò attorno alla casa. È un popolo superstizioso e impulsivo: guarda come mostri i suoi fratelli che non sono della sua stessa confessione religiosa. È a Tolosa che si ringraziò solennemente Dio per la morte di Enrico III e si giurò di trucidare il primo che parlasse di riconoscere il grande e buono Enrico IV9. Questa città celebra ancora oggi, tutti gli anni, con una processione e fuochi d’artificio, il giorno in cui, due secoli fa, massacrò quattromila cittadini eretici10. Invano sei decreti del Consiglio del re hanno proibito questa festa odiosa: i tolosani hanno sempre continuato a celebrarla come se si trattasse dei Giochi Floreali11.

Qualche fanatico fra la plebaglia gridò che Jean Calas aveva impiccato il figlio Marc-Antoine. Quel grido, ripetuto, divenne unanime in un baleno; altri aggiunsero che il morto avrebbe dovuto abiurare l’indomani e che i suoi familiari e il giovane Lavaysse lo avevano strangolato per odio contro la religione cattolica. Un momento dopo nessuno piú ne dubitava: l’intera città fu convinta che fosse un dovere religioso, fra i protestanti, che un padre e una madre assassinassero il figlio che intendeva convertirsi.

Gli animi, una volta eccitati, non si calmano piú. Si immaginò che i protestanti della Linguadoca si fossero riuniti il giorno prima; che avessero designato a maggioranza uno della loro setta come carnefice; che la scelta fosse caduta sul giovane Lavaysse; che il giovane, in ventiquattro ore, avesse ricevuto la notizia della sua designazione e fosse arrivato da Bordeaux per aiutare Jean Calas, sua moglie e il loro secondogenito Pierre, a strangolare l’amico, il figlio, il fratello.

Messer David, capitoul di Tolosa12, eccitato da queste voci, e volendo farsi valere con una pronta azione giudiziaria, seguí una procedura contraria alle regole e alle ordinanze. La famiglia Calas, la domestica cattolica e Lavaysse furono imprigionati.

Si pubblicò un monitorio13 non meno scorretto della procedura. Ci si spinse ancora oltre: Marc-Antoine Calas era morto calvinista e, se fosse morto suicida, avrebbe dovuto essere trascinato per le strade su un graticcio; fu invece sepolto con la piú grande pompa nella chiesa di Saint-Étienne, malgrado le proteste del curato contro tale profanazione.

In Linguadoca ci sono quattro confraternite di penitenti: la bianca, la blu, la grigia e la nera. I confratelli indossano un lungo cappuccio e una maschera di stoffa con due fori per lasciare libera la vista14. Avrebbero voluto che il duca di Fitz-James15, comandante della provincia, entrasse nella loro organizzazione, ma questi rifiutò. I confratelli bianchi fecero a Marc-Antoine Calas un uffizio solenne come a un martire. Mai nessuna chiesa aveva celebrato con tanta pompa la festa di un vero martire; ma questa pompa fu terrificante. Sopra un magnifico catafalco fu posto uno scheletro che veniva fatto muovere e che rappresentava Marc-Antoine Calas con in una mano una palma e nell’altra la penna con la quale avrebbe dovuto firmare l’abiura dall’eresia, e che in realtà sottoscriveva la condanna a morte di suo padre.

Allo sventurato che si era suicidato non mancò altro che la canonizzazione. Tutto il popolo lo considerava un santo: alcuni lo invocavano, altri andavano a pregare sulla sua tomba, altri gli chiedevano miracoli, altri ancora raccontavano quelli che aveva compiuto. Un monaco gli strappò alcuni denti per avere delle reliquie durature. Una devota un po’ sorda disse di avere udito il suono delle campane. Un prete apoplettico guarí dopo aver preso un emetico. Si stesero verbali di codesti prodigi. L’autore della presente relazione possiede la testimonianza che un giovane di Tolosa diventò pazzo per aver pregato parecchie notti sulla tomba del nuovo santo senza ottenere il miracolo da lui invocato16.

Alcuni magistrati appartenevano alla confraternita dei penitenti bianchi. Da quel momento la morte di Jean Calas apparve inevitabile.

Ciò che soprattutto preparò il suo supplizio fu l’avvicinarsi di quella singolare festa che i tolosani celebrano ogni anno in memoria del massacro di quattromila ugonotti. Il 1762 era l’anno secolare. Nella città fervevano i preparativi per questa solennità, e ciò infiammava ancora di piú l’immaginazione già surriscaldata del popolo; si diceva pubblicamente che il patibolo sul quale i Calas sarebbero stati messi alla ruota sarebbe stato il piú dell’ornamento della festa; si diceva che la Provvidenza stessa avesse designato quelle vittime perché fossero sacrificate alla nostra santa religione. Venti persone hanno udito simili discorsi e altri ancora piú violenti. E questo ai nostri giorni! In un tempo nel quale la filosofia ha fatto tanti progressi! Quando cento accademie scrivono per ispirare la mitezza dei costumi! Sembra che il fanatismo, da un po’ di tempo indignato per i successi della ragione, si dibatta con piú rabbia sotto i suoi colpi.

Tredici giudici17 si riunirono ogni giorno per concludere il processo. Non c’era, né poteva esserci, alcuna prova contro i Calas; ma la religione tradita teneva il posto delle prove. Sei giudici insistettero a lungo per la condanna di Jean Calas, di suo figlio e di Lavaysse alla ruota, e della moglie di Jean Calas al rogo. Sette altri, piú moderati, volevano che almeno si esaminasse la cosa. I dibattiti furono lunghi e ripetuti. Uno dei giudici18, convinto dell’innocenza degli accusati e dell’impossibilità del delitto, parlò animatamente in loro favore; contrappose lo zelo dell’umanità allo zelo della severità, divenne il difensore pubblico dei Calas in tutte le case di Tolosa, dove le grida incessanti della religione tradita chiedevano il sangue di quegli sventurati. Un altro giudice, noto per la sua violenza, parlava nella città con tanta ira contro i Calas quanto il primo si mostrava sollecito nel difenderli19. Alla fine, il clamore fu tale che furono costretti entrambi a rinunciare al giudizio, e si ritirarono in campagna.

Ma, per una strana sventura, il giudice favorevole ai Calas ebbe la delicatezza di persistere nella sua astensione, mentre l’altro tornò a dare il suo voto contro coloro che non avrebbe dovuto giudicare: fu questo voto che decise della condanna alla ruota, poiché non vi furono che otto voti contro cinque, uno dei sei giudici contrari essendo alla fine passato, dopo molte contestazioni, dalla parte dei piú severi.

Sembra che, quando si tratta di un parricidio e di consegnare un padre di famiglia al piú atroce supplizio, il giudizio dovrebbe essere unanime, perché le prove di un crimine cosí inauditoc dovrebbero essere di un’evidenza chiara a tutti: il minimo dubbio, in un caso simile, dovrebbe essere sufficiente a far tremare un giudice che stia per firmare una condanna a morte. La debolezza della nostra ragione e l’inadeguatezza delle nostre leggi si fanno sentire tutti i giorni; ma la loro miseria si palesa piú che mai quando la maggioranza di un solo voto manda un cittadino alla ruota. Ad Atene erano necessari cinquanta voti piú della metà perché si osasse pronunciare una condanna a morte. Che cosa dedurne? Ciò che sappiamo del tutto inutilmente, ossia che i Greci erano piú saggi e piú umani di noi.

Pareva impossibile che Jean Calas, vecchio di sessantotto anni, da molto tempo con le gambe gonfie e deboli, avesse da solo strangolato e impiccato un figlio di ventotto anni, dotato di una forza non comune; bisognava assolutamente che, nel far questo, fosse stato aiutato dalla moglie, dal figlio Pierre Calas, da Lavaysse e dalla domestica. Tutti costoro non si erano separati un solo istante, la sera del fatale avvenimento. Ma questa supposizione era altrettanto assurda della prima: infatti, come avrebbe potuto permettere una domestica cattolica fervente che degli ugonotti assassinassero un giovane allevato da lei, per punirlo di amare la sua stessa confessione religiosa? E come avrebbe potuto Lavaysse venire da Bordeaux apposta per strangolare l’amico, di cui ignorava la presunta conversione? Come una tenera madre avrebbe potuto alzare le mani sul proprio figlio? Come tutti insieme avrebbero potuto strangolare un giovane robusto quanto loro tutti, senza una lotta lunga e violenta, senza grida spaventose che avrebbero richiamato l’intero vicinato, senza colpi ripetuti, senza ferite, senza abiti strappati?

Era evidente poi che, se il parricidio aveva potuto essere commesso, tutti gli accusati erano ugualmente colpevoli, non essendosi mai separati; era evidente che non lo erano; era evidente che il padre da solo non poteva esserlo; eppure, la sentenza condannò il solo padre a morire sulla ruota [9 marzo 1762].

La motivazione della sentenza era altrettanto inconcepibile quanto il resto. I giudici che erano decisi a mandare Jean Calas al supplizio convinsero gli altri che quel debole vecchio non avrebbe potuto resistere alle torture e che, sotto i colpi dei carnefici, avrebbe confessato il proprio delitto e quello dei suoi complici. Rimasero costernati quando il vecchio, spirando sulla ruota, invocò Dio a testimone della propria innocenza e lo scongiurò di perdonare i suoi giudici.

Questi furono costretti a emettere una seconda sentenza [18 marzo 1762] in contrasto con la prima, rimettendo in libertà la madre, il figlio Pierre, il giovane Lavaysse e la domestica. Ma, dopo che uno dei consiglieri fece loro capire che questa sentenza smentiva l’altra, che essi si condannavano con le proprie mani, e che, essendo rimasti sempre insieme tutti gli accusati per tutto il tempo in cui il parricidio sarebbe stato commesso, la scarcerazione di tutti i superstiti provava incontestabilmente l’innocenza del padre di famiglia giustiziato, presero allora la decisione di mettere al bando Pierre Calas, suo figlio. Questo bando appariva altrettanto illogico e assurdo quanto tutto il resto, perché Pierre Calas poteva essere o colpevole o innocente del fratricidio: se era colpevole, bisognava mandarlo alla ruota come il padre; se era innocente, non si doveva metterlo al bando. Ma i giudici, atterriti dal supplizio del padre e dalla commovente pietà con cui era morto, immaginarono di salvare il proprio onore lasciando credere che graziavano il figlio, come se la concessione della grazia non fosse stata una nuova prevaricazione. Credettero che il bando del giovane, povero e senza appoggi, non potendo avere conseguenze, non fosse una grande ingiustizia, dopo quella che avevano avuto la disgrazia di commettere.

Si cominciò con il minacciare Pierre Calas, nella sua cella, di trattarlo come il padre se non avesse abiurato la sua confessione calvinista. È quanto il giovaned attesta con giuramento.

Uscendo dalla città, egli incontrò un abate convertitore che lo fece tornare a Tolosa. Qui fu rinchiuso in un convento di domenicani, dove lo si costrinse ad osservare tutte le pratiche del cattolicesimo: era in parte ciò che si voleva, era il prezzo del sangue di suo padre, e la confessione religiosa, che si era voluto vendicare, sembrava soddisfatta.

Le figlie furono sottratte alla madre e chiuse in un convento. Questa donna20, quasi bagnata dal sangue del marito, dopo avere stretto il primogenito morto fra le sue braccia e visto condannare al bando il secondo figlio, privata delle figlie, spogliata di ogni avere, era sola al mondo, senza pane, senza speranza, e sul punto di morire per l’eccesso della sua sventura. Alcune persone21, avendo esaminato con attenzione tutte le circostanze di questa orribile vicenda, ne furono cosí colpite che fecero pressioni sulla signora Calas, ritiratasi in solitudine, perché osasse recarsi a chiedere giustizia ai piedi del trono. Ella non riusciva allora piú a reggersi in piedi, e si stava spegnendo. D’altra parte, essendo nata in Inghilterra22 e trapiantata in una provincia francese fin dalla piú giovane età, il solo nome della città di Parigi la spaventava. Si immaginava che la capitale del regno dovesse essere ancora piú barbara di quella della Linguadoca. Alla fine, il dovere di vendicare la memoria del marito prevalse sulla sua debolezza. Arrivò a Parigi quasi moribonda [giugno 1762]. Fu sorpresa di trovarvi accoglienza, aiuto e lacrime23.

A Parigi la ragione prevale sul fanatismo, per quanto grande questo possa essere, mentre in provincia il fanatismo ha quasi sempre la meglio sulla ragione24.

Il signor di Beaumont, celebre avvocato del parlamento giudiziario di Parigi, prese per primo la sua difesa e redasse un parere consultivo che fu sottoscritto da quindici avvocati25. Il signor Loiseau, non meno eloquente, stese una memoria in favore della famiglia26. Il signor Mariette, avvocato al Consiglio del re, compilò una requisitoria giuridica che seppe convincere tutti27.

Questi tre generosi difensori delle leggi e dell’innocenza cedettero alla vedova Calas i profitti delle edizioni delle loro difesee. Parigi e l’Europa intera si mossero a pietà e chiesero giustizia assieme a questa donna sventurata. La sentenza fu pronunciata da tutto il pubblico molto tempo prima che potesse venire firmata dal Consiglio del re28.

La pietà penetrò perfino nel governo, nonostante il continuo torrente degli affari29, che spesso la esclude, e malgrado l’abitudine di vedere dei disgraziati, che può indurire ancora di piú i cuori. Le figlie vennero restituite alla madre30 e tutte e tre furono viste, vestite a lutto e in lacrime, suscitare il pianto dei loro giudici31.

Eppure, questa famiglia ebbe ancora dei nemici, dato che si trattava di religione. Parecchie persone, che in Francia si chiamano «devote»f, dissero apertamente che era meglio lasciare morire sulla ruota un vecchio calvinista innocente che esporre otto consiglieri della Linguadoca a riconoscere di essersi sbagliati. Ci si serví persino di questa espressione: «Ci sono piú magistrati che Calas»32, volendo significare che la famiglia Calas doveva essere immolata all’onore della magistratura. Non si pensava che l’onore dei giudici, come quello degli altri uomini, consiste nel riparare i propri errori. In Francia non si crede che il papa, assistito dai suoi cardinali, sia infallibile: si potrebbe ugualmente credere che non lo siano neppure gli otto giudici di Tolosa. Tutte le altre persone sensate e disinteressate dicevano che la sentenza di Tolosa sarebbe stata cassata in tutta Europa, anche se considerazioni particolari avessero impedito che fosse cassata dal Consiglio del re.

Tale era lo stato di questa stupefacente vicenda, quando essa ha fatto nascere in alcune persone imparziali, ma sensibili, il proposito di presentare al pubblico qualche riflessione sulla tolleranza, sull’indulgenza, sulla commiserazione, tutte cose che l’abate Houtteville, nella sua declamazione ampollosa ed errata su alcuni fatti, definisce «dogma mostruoso»33 e che la ragione chiama «appannaggio della natura».

O i giudici di Tolosa, trascinati dal fanatismo della plebaglia, hanno condannato alla ruota un padre di famiglia innocente, il che è senza precedenti; oppure questo padre di famiglia e sua moglie hanno strangolato il loro primogenito, aiutati in questo parricidio da un altro figlio e da un amico, il che è contro natura. Nell’un caso come nell’altro, l’abuso della piú santa delle religioni ha prodotto un grande delitto. È, dunque, nell’interesse del genere umano esaminare se la religione debba essere caritatevole o barbara.





a. Il 12 ottobre 1761.




b. Dopo il trasferimento del cadavere in municipio, gli si trovò soltanto un piccolo graffio sulla punta del naso e una macchiolina sul petto, provocata inavvertitamente durante il trasporto del corpo.




c. Conosco due soli esempi, nella storia, di padri accusati di avere assassinato i loro figli a causa della religione. Il primo è quello del padre di santa Barbara, che noi chiamiamo «Sainte Barbe»1. Egli aveva fatto aprire due finestre in bagno. In sua assenza, Barbara ne fece aprire una terza in onore della Santa Trinità; poi, «con la punta del dito», aveva fatto il segno della croce su alcune colonne di marmo, e questo segno si incise profondamente sulle colonne. Suo padre, irato, la rincorse con la spada in mano, ma lei fuggí attraverso una montagna che si aprí per farla passare. Allora il padre fece il giro della montagna e la riacciuffò: fu frustata tutta nuda, ma Dio la coprí con una nube bianca; alla fine, il padre le tagliò la testa. Questo è ciò che racconta il Fiore dei santi2.

Il secondo esempio è quello del principe Ermenegildo3. Si ribellò al re suo padre, gli dichiarò guerra nel 584, fu vinto e ucciso da un ufficiale: se ne è fatto un martire perché suo padre era ariano4.




d. «Un domenicano venne nella mia cella e mi minacciò dello stesso genere di morte se non avessi abiurato: lo giuro davanti a Dio» (Pierre Calas, 23 luglio 1762).




e. Furono contraffatte in parecchie città, e la signora Calas perdette il frutto di questo atto di generosità.




f. «Devoto» viene dal latino devotus. I «devoti» dell’antica Roma erano coloro che si votavano al bene della repubblica: i Curzio5, i Decio6.







Capitolo II

Conseguenze del supplizio di Jean Calas




Se i penitenti bianchi furono la causa del supplizio di un innocente, della rovina completa di una famiglia, della sua dispersione e dell’obbrobrio che dovrebbe colpire soltanto l’ingiustizia, mentre invece colpisce il supplizio; se la precipitazione dei penitenti bianchi a celebrare come un santo colui che si sarebbe dovuto trascinare per strada su un graticcio, ha mandato alla ruota un padre di famiglia virtuoso, questa sciagura deve senza dubbio renderli effettivamente penitenti per il resto della loro vita. Costoro e i giudici devono piangere, ma non coperti di un lungo abito bianco e con una maschera sul viso che nasconderebbero le loro lacrime.

Si rispettano tutte le confraternite: sono edificanti; ma per quanto bene possano fare allo Stato, eguaglia questo bene il male orribile che hanno causato? Esse sembrano istituite dallo zelo che anima nella Linguadoca i cattolici contro coloro che chiamiamo «ugonotti»34. Si direbbe che si sia fatto voto di odiare i propri fratelli, perché noi siamo abbastanza religiosi per odiare e perseguitare, ma non abbastanza per amare e soccorrere. E che cosa accadrebbe se quelle confraternite fossero guidate da fanatici, come lo sono state in passato certe congregazioni di artigiani e di messieurs35, nelle quali – come dice uno dei nostri piú eloquenti e dotti magistrati36 – si riduceva ad arte e sistema l’abitudine di avere visioni? Che cosa accadrebbe se si introducessero nelle confraternite quelle camere buie, dette «camere di meditazione», sulle cui pareti si facevano dipingere diavoli armati di corna e di artigli, abissi di fiamme, croci e pugnali, con il santo nome di Gesú sopra il quadro? Quale spettacolo per occhi già abbagliati e per immaginazioni tanto esaltate quanto sottomesse ai loro direttori spirituali!

Ci sono stati tempi, e lo sappiamo fin troppo bene, in cui alcune confraternite furono pericolose. Gli spirituali dell’Ordine francescano, i flagellanti37 provocarono torbidi. La Lega cattolica38 ebbe origine da tali associazioni. Perché distinguersi cosí dagli altri cittadini? Ci si credeva forse piú perfetti? Questo è già un insulto al resto della nazione. Si voleva forse che tutti i cristiani entrassero nelle confraternite? Ma che bello spettacolo, l’Europa con il cappuccio e la maschera, con due piccoli fori rotondi davanti agli occhi! Si pensa davvero in buona fede che Dio preferisca un simile travestimento a un abito normale? C’è di peggio: questo travestimento è un’uniforme di controversisti che avverte gli avversari di impugnare le armi: può suscitare negli animi una specie di guerra civile e finirebbe forse con il provocare eccessi funesti, se il re e i suoi ministri non fossero tanto saggi quanto i fanatici sono insensati.

È noto quanto sono costate le dispute dei cristiani sul dogma: è scorso sangue, sui patiboli e nelle battaglie, dal quarto secolo ai nostri giorni. Limitiamoci qui alle guerre e agli orrori causati dalle controversie della Riforma, e vediamo quale ne è stata l’origine in Francia. Forse un quadro sintetico e fedele di tante calamità aprirà gli occhi a qualche persona poco istruita, e toccherà i cuori onesti.





Capitolo III

Idea della Riforma del sedicesimo secolo




Quando gli spiriti, grazie alla rinascita delle lettere, cominciarono a illuminarsi, ci si lamentò spesso degli abusi, e tutti riconobbero che la lagnanza era legittima.

Il papa Alessandro VI aveva pubblicamente comperato la tiara e i suoi cinque bastardi se ne spartivano gli utili39. Un suo figlio, il cardinale duca di Borgia40, fece morire, d’accordo con il papa suo padre, i Vitelli, gli Urbino, i Gravina, gli Oliverotto e cento altri signori per impossessarsi dei loro domini41. Giulio II, animato dallo stesso spirito, scomunicò Luigi XII e ne assegnò il regno al primo occupante; e lui stesso, con l’elmo in testa e la corazza addosso, mise a ferro e a fuoco una parte dell’Italia42. Leone X, per pagare i suoi piaceri, trafficò in indulgenze, come si vendono le derrate in un pubblico mercato43. Coloro che insorsero contro tanti atti briganteschi non avevano almeno nessun torto dal punto di vista morale. Vediamo se ne avessero contro di noi da quello della politica.

Costoro dicevano che, non avendo Gesú Cristo mai preteso né annate44 o lasciti, né venduto dispense per questo mondo o indulgenze per l’altro, ci si poteva esimere dal pagare a un sovrano straniero il prezzo di tutte queste cose. Anche se le annate, i processi presso la corte di Roma e le dispense, che tuttora sussistono, ci costassero soltanto cinquecentomila franchi l’anno, è evidente che abbiamo pagato a partire da Francesco I, in duecentocinquant’anni, centoventi milioni; e, calcolando i differenti valori del marco d’argento45, questa somma ammonta a circa duecentocinquanta milioni di oggi. Si può dunque convenire, senza bestemmiare, che gli eretici, proponendo l’abolizione di queste singolari imposte di cui i posteri si stupiranno, non facevano un gran male allo Stato, ed erano piuttosto buoni calcolatori che cattivi sudditi. Aggiungiamo che erano i soli che sapessero la lingua greca e conoscessero il mondo antico46. Non nascondiamoci che, malgrado i loro errori, dobbiamo a loro lo sviluppo dello spirito umano, a lungo sepolto nella piú fitta barbarie.

Ma, poiché negavano il purgatorio, di cui non si deve dubitare e che del resto fruttava molto ai monaci; poiché non veneravano certe reliquie, che vanno venerate e che rendevano ancora di piú; poiché, infine, attaccavano certi dogmi molto rispettatig, da principio non si rispose loro che facendoli bruciare. Il re, che in Germania li proteggeva e li assoldava, a Parigi camminò alla testa di una processione, dopo la quale parecchi di quegli sventurati furono messi a morte47. Ed ecco in quale modo ebbe luogo la loro esecuzione. Venivano appesi all’estremità di una lunga trave in bilico su un palo diritto; sotto di loro ardeva un grande fuoco, nel quale venivano alternatamente calati e poi ritirati: cosí provavano la morte e i tormenti per gradi, finché spiravano mediante il supplizio piú lungo e spaventoso che la barbarie abbia mai inventato.

Poco prima della morte di Francesco I, alcuni membri del parlamento giudiziario di Provenza, sobillati da certi ecclesiastici contro gli abitanti di Mérindol e di Cabrières, chiesero al re truppe per appoggiare l’esecuzione di diciannove persone di questi borghi, da loro condannate: ne fecero sgozzare seimila, senza rispettare né il sesso né la vecchiaia né l’infanzia, e ridussero in cenere trenta villaggi48. Gli abitanti di quei paesi, fino ad allora sconosciuti, avevano senza dubbio il torto di essere nati valdesi49: era questa la loro sola iniquità. Si erano stabiliti da trecento anni in mezzo a deserti e montagne che avevano resi fertili con un lavoro incredibile. La loro vita pastorale e tranquilla ricordava l’innocenza attribuita alle prime età del mondo. Non conoscevano le città vicine che per il commercio della frutta che vi andavano a vendere; ignoravano i processi e la guerra. Non si difesero, e furono sgozzati come animali in fuga che si uccidono dopo essere stati spinti in un recintoh.

Dopo la morte di Francesco I, sovrano peraltro piú noto per le sue galanterie e le sue sventure che per le sue crudeltà, il supplizio di mille eretici, soprattutto quello del consigliere al parlamento Du Bourg50, e infine il massacro di Vassy51, armarono i perseguitati, la cui setta si era moltiplicata al bagliore dei roghi e sotto il ferro dei carnefici; alla pazienza subentrò l’ira ed essi imitarono le crudeltà dei loro nemici: nove guerre civili riempirono la Francia di stragi52; una pace piú funesta della guerra53 produsse la Notte di san Bartolomeo54, di cui non vi era alcun esempio negli annali dei delitti.

La Lega cattolica assassinò Enrico III ed Enrico IV per mano di un frate domenicano e di un mostro che era stato frate fogliante55. C’è chi pretende che l’umanità, l’indulgenza e la libertà di coscienza siano cose orribili; ma, in verità, avrebbero esse prodotto calamità simili?





g. Essi riprendevano le opinioni di Berengario sull’Eucarestia: negavano che un corpo possa, sia pure grazie all’onnipotenza divina, trovarsi simultaneamente in centomila luoghi diversi e che gli attributi possano sussistere senza il soggetto; ritenevano assolutamente impossibile che ciò che per gli occhi, il palato e lo stomaco è pane e vino, venga annientato nel momento stesso in cui esiste; sostenevano tutti questi errori già condannati in Berengario. Si fondavano su numerosi passi dei primi Padri della Chiesa, soprattutto di san Giustino che, nel suo dialogo contro Trifone, dice espressamente: «L’offerta della farina fine... è la figura dell’Eucarestia che Gesú Cristo ci ordina di fare in memoria della sua passione»: καί ἡ τῆς σεμιδάλεως… τύπος ἦν τοῦ ἄρτου τῆς εὐχαριστίας, ὅν εἰς ἀνάμνησιν τοῦ πάθους… Ἱησοῦς Χριστὸς ὁ κύριος ἠμῶν παρήδωκε ποιεῖν1.

Essi ricordavano tutto quanto era stato detto nei primi secoli contro il culto delle reliquie; citavano queste parole di Vigilanzio: «È forse necessario che rispettiate e perfino adoriate una vile polvere? Le anime dei martiri animano ancora le loro ceneri? Le usanze degli idolatri sono penetrate nella Chiesa: si incominciano ad accendere fiaccole in pieno giorno. Noi possiamo pregare gli uni per gli altri durante la vita, ma dopo la morte a che cosa servono queste preghiere?»2.

Ma non dicevano quanto san Girolamo si fosse ribellato a queste parole di Vigilanzio. Infine, volevano ricondurre tutto ai tempi apostolici e non volevano ammettere che, essendosi la Chiesa estesa e consolidata, era stato necessario estenderne e rafforzarne la disciplina: condannavano le ricchezze, che pure sembravano necessarie per sostenere la maestà del culto.




h. Ecco come si esprime il veritiero e rispettabile presidente Thou a proposito di questi uomini cosí innocenti e cosí disgraziati: «Homines esse qui trecentis circiter abhinc annis asperum et incultum solum vectigale a dominis acceperint, quod improbo labore et assiduo cultu frugum ferax et aptum pecori reddiderint; patientissimos eos laboris et inediae, a litibus abhorrentes, erga egenos munificos, tributa principi et sua iura dominis sedulo et summa fide pendere; Dei cultum assiduis precibus et morum innocentia prae se ferre, caeterum raro divorum templa adire, nisi si quando ad vicina suis finibus oppida mercandi aut negotiorum causa divertant; quo si quandoque pedem inferant, non Dei, divorumque statuis advolvi, nec cereos eis aut donaria ulla ponere; non sacerdotes ad eis rogari ut pro se, aut propinquorum manibus rem divinam faciant: non cruce frontem insigniri uti aliorum moris est; cum coelum intonat non se lustrali aqua aspergere, sed sublatis in coelum oculis Dei opem implorare; non religionis ergo peregre proficisci; non per vias ante crucium simulacra caput aperire; sacra alio ritu, et populari lingua celebrare; non denique pontifici aut episcopis honorem deferre, sed quosdam e suo numero delectos pro antistitibus et doctoribus habere. Haec uti ad Franciscum relata VI id. feb., anni, etc.»3.

La signora di Cental, padrona di parte delle terre devastate, sulle quali non si vedevano che i cadaveri degli abitanti, chiese giustizia al re Enrico II [1519-1559], che la rinviò al parlamento giudiziario di Parigi. Il procuratore generale della Provenza, di nome Guérin, principale autore dei massacri, fu l’unico condannato alla pena capitale. Thou scrive che fu l’unico a pagare per gli altri colpevoli, «quod aulicorum favore destitueretur», «perché non aveva amici a corte»4.







Capitolo IV

Se la tolleranza sia pericolosa, e presso quali popoli sia permessa




Certuni hanno detto che trattare con indulgenza paterna i nostri fratelli in errore che pregano Dio in cattivo francese56, sarebbe come mettere loro le armi in mano; che si vedrebbero nuove battaglie di Jarnac, Moncontour, Coutras, Dreux, Saint-Denis ecc.57. Io non lo so, perché non sono profeta. Mi sembra tuttavia che non sia un ragionamento logico dire: «Costoro sono insorti quando ho fatto loro del male; dunque, insorgeranno se farò loro del bene».

Vorrei prendermi la libertà di invitare coloro che sono a capo del governo e coloro che sono destinati a cariche importanti a volere riflettere con attenzione se si debba davvero temere che la mitezza produca le stesse ribellioni provocate dalla crudeltà; se ciò che è accaduto in determinate circostanze debba per forza ripetersi in circostanze diverse; e se i tempi, l’opinione, i costumi siano sempre gli stessi.

Gli ugonotti furono senza dubbio ebbri di fanatismo e si macchiarono di sangue come noi; ma la generazione presente è altrettanto barbara quanto quella dei padri? Il tempo, la ragione che fa tanti progressi, i buoni libri, la mitezza della società, non sono forse penetrati in coloro che guidano lo spirito di questi popoli? E non ci accorgiamo che, da circa cinquant’anni, quasi tutta l’Europa ha cambiato volto?

Il governo si è ovunque rafforzato, mentre i costumi sono diventati piú miti. L’ordine generale, sostenuto da numerosi eserciti permanenti, non consente, d’altra parte, di temere il ritorno di quei tempi di anarchia, in cui contadini calvinisti combattevano contro contadini cattolici, arruolati in fretta e furia tra le semine e i raccolti.

Altri tempi, altri provvedimenti. Sarebbe assurdo oggi decimare la Sorbona, perché in passato presentò istanza per mandare al rogo la Pulzella d’Orléans, perché dichiarò Enrico III decaduto dal diritto di regnare, perché lo scomunicò e perché proscrisse il grande Enrico IV58. Non si perseguiteranno certo gli altri corpi del regno, i quali, in quei tempi di furore, commisero gli stessi eccessi: sarebbe non solo ingiusto, sarebbe una pazzia simile al voler purgare oggi tutti gli abitanti di Marsiglia perché nel 1720 si presero la peste.

Andremo forse a saccheggiare Roma, come fecero le truppe di Carlo V59, perché Sisto V, nel 1585, concesse nove anni di indulgenza a tutti i Francesi che avessero preso le armi contro il loro sovrano?60. Non basta impedire a Roma di giungere ancora a simili eccessi?

Il furore che ispirano lo spirito dogmatico e gli abusi della religione cristiana male intesa, ha fatto spargere tanto sangue e causato tanti disastri in Germania, in Inghilterra e persino in Olanda, quanti in Francia: eppure, oggi, la differenza delle confessioni non provoca piú nessun disordine in questi Stati; l’Ebreo, il cattolico, il greco-ortodosso, il luterano, il calvinista, l’anabattista61, il sociniano62, il mennonita63, il moravo64 e tanti altri vivono in questi paesi come fratelli e contribuiscono ugualmente al bene della società.

Non si teme piú in Olanda che le dispute di un Gomari sulla predestinazione facciano tagliare la testa al gran pensionario. A Londra non si teme piú che le liti tra presbiteriani ed episcopali, per una liturgia o per una stola, facciano scorrere il sangue di un re65 sul patiboloj. L’Irlanda popolosa e ricca non vedrà piú i suoi cittadini cattolici sacrificare a Dio per due mesi di seguito i suoi cittadini protestanti66, seppellirli vivi, appendere le madri alle forche e le bambine al collo delle madri per vederle spirare insieme; aprire il ventre delle donne incinte, estrarne i bambini non ancora formati e darli in pasto ai porci e ai cani; mettere un pugnale nelle mani dei prigionieri ammanettati e spingere il loro braccio a colpire il petto delle loro mogli, dei loro padri, delle loro madri, delle loro figlie, immaginandosi di farne dei parricidi, e di dannarli tutti sterminandoli tutti. È quanto riferisce Rapin Thoyras, ufficiale in Irlanda, quasi contemporaneo ai fatti67; è quanto riferiscono tutti gli annali, tutte le storie d’Inghilterra, e che sicuramente non sarà mai imitato. La filosofia, la sola filosofia, questa sorella della religione, ha disarmato mani che la superstizione aveva per cosí lungo tempo insanguinato; e lo spirito umano, destatosi dalla sua ebbrezza, si è stupito degli eccessi ai quali il fanatismo lo aveva trascinato.

Noi stessi abbiamo in Francia una ricca provincia dove il luteranesimo prevale sul cattolicesimo. L’Università dell’Alsazia è nelle mani dei luterani; essi detengono una parte delle cariche municipali, eppure mai la minima disputa religiosa ha turbato la tranquillità di questa provincia da quando appartiene ai nostri re. Perché? Perché nessuno vi è stato mai perseguitato. Non cercate di turbare i cuori, e tutti i cuori saranno vostri.

Non dico che tutti coloro che non appartengono alla stessa confessione religiosa del re debbano condividere le cariche e gli onori di coloro che appartengono alla confessione dominante. In Inghilterra i cattolici, considerati come legati al partito del pretendente68, non hanno accesso agli impieghi pubblici; pagano persino il doppio di tasse, ma per il resto godono di tutti i diritti dei cittadini.

Si è sospettato che alcuni vescovi francesi pensino che non si addica né al loro onore né al loro interesse avere nella loro diocesi dei calvinisti, e che questo sia il piú grave ostacolo alla tolleranza. Non posso crederlo. Il corpo dei vescovi, in Francia, è composto di uomini di qualità, che pensano e agiscono con una nobiltà degna dei loro natali. Sono caritatevoli e generosi: bisogna riconoscere loro questo merito. Essi devono pensare che certamente i loro diocesani fuggiti all’estero non si convertiranno nei paesi stranieri, e che, se tornassero presso i loro pastori, potrebbero essere illuminati dai loro insegnamenti e toccati dal loro esempio: sarebbe cosa onorevole convertirli, il potere temporale della Chiesa non ci perderebbe e, quanti piú fossero i cittadini, tanto piú crescerebbe il reddito delle terre dei prelati.

Un vescovo di Varmia, in Polonia, aveva un anabattista come fittavolo e un sociniano come esattore. Gli fu proposto di cacciare e di perseguitare l’uno, perché non credeva nella consustanzialità69, e l’altro, perché non battezzava suo figlio prima di quindici anni. Rispose che nell’altro mondo sarebbero stati dannati in eterno, ma che in questo gli erano assolutamente necessari70.

Usciamo dal nostro piccolo orizzonte ed esaminiamo il resto del mondo. Il Gran Signore71 governa in pace venti popoli di differenti religioni. Duecentomila Greci vivono sicuri a Costantinopoli; lo stesso muftí nomina e presenta al sultano il patriarca greco-ortodosso e vi è tollerato un patriarca latino. Il Gran Signore nomina dei vescovi latini per alcune isole della Greciak; ed ecco la formula di cui si serve: «Io gli ordino di andare a risiedere come vescovo nell’isola di Chio, secondo il loro antico costume e le loro vane cerimonie». Questo impero è pieno di giacobiti72, di nestoriani73, di monoteliti74; ci sono copti75, cristiani giovanniti76, ebrei, ghebri77, baniani78. Gli annali turchi non fanno menzione di nessuna rivolta provocata da qualcuna di queste religioni.

Andate in India, in Persia, in Tartaria: ci troverete la stessa tolleranza e la stessa tranquillità. Pietro il Grande79 ha favorito nel suo vasto impero tutti i culti: il commercio e l’agricoltura ci hanno guadagnato e lo Stato non ne ha mai sofferto.

Il governo della Cina non ha mai adottato, da piú di quattromila anni che lo si conosce, altro culto che quello dei noachidi80: la semplice adorazione di un unico Dio; eppure, tollera le superstizioni di Fo81 e una moltitudine di bonzi, la quale sarebbe pericolosa se la saggezza dei tribunali non avesse tenuto costoro sempre a bada.

È vero che il grande imperatore Yongzheng82, forse il piú saggio e il piú magnanimo che la Cina abbia mai avuto, cacciò i gesuiti; ma non perché fosse intollerante: al contrario, perché lo erano i gesuiti. Riferiscono essi stessi, nelle loro Lettere curiose83, le parole che questo buon sovrano rivolse loro: «So che la vostra religione è intollerante; so quello che avete fatto nelle Filippine e in Giappone; avete ingannato mio padre: non sperate di ingannare anche me». Si legga tutto il discorso che egli si degnò di tenere loro: si vedrà che era il piú saggio e il piú clemente degli uomini. Poteva, in effetti, tenere presso di sé dei fisici europei che, con il pretesto di far vedere a corte termometri ed eolípile84, avevano già spinto alla ribellione un principe del sangue? E che cosa avrebbe detto questo imperatore, se avesse letto le nostre storie e conosciuto i nostri tempi della Lega cattolica e della congiura delle polveri85?

Gli bastava conoscere le indecenti controversie tra i gesuiti, i domenicani, i cappuccini e i preti secolari, spediti nei suoi Stati dall’altro capo del mondo: venivano a predicare la verità e si coprivano a vicenda di anatemi. L’imperatore dunque non fece altro che rimandare indietro dei perturbatori stranieri; ma con quale bontà li rimandò indietro! Quali cure paterne ebbe per il loro viaggio e per impedire che fossero insultati lungo il cammino! La loro stessa espulsione fu un esempio di tolleranza e di umanità.

I Giapponesi l erano i piú tolleranti fra tutti gli uomini: nel loro impero convivevano dodici religioni pacifiche; arrivarono i gesuiti a introdurvi la tredicesima, ma ben presto, non volendo essi tollerarne nessun’altra, si sa che cosa accadde: una guerra civile, non meno spaventosa di quelle della Lega cattolica, devastò il paese. La religione cristiana fu alla fine annegata in un mare di sangue; i Giapponesi chiusero il loro impero al resto del mondo, e non ci considerarono piú che come bestie feroci, simili a quelle di cui gli Inglesi hanno liberato la loro isola. Invano il ministro Colbert, rendendosi conto del bisogno che avevamo dei Giapponesi, i quali non hanno alcun bisogno di noi, tentò di stabilire rapporti commerciali con il loro impero: li trovò inflessibili86.

Cosí, dunque, tutto il nostro continente ci dimostra che non bisogna né predicare né praticare l’intolleranza.

Rivolgiamo ora lo sguardo sull’altro emisfero. Guardate la Carolina, il cui legislatore fu il saggio Locke: là bastano sette padri di famiglia per istituire un culto pubblico approvato dalla legge87, e tale libertà non ha provocato alcun disordine. Dio ci preservi dal citare quest’esempio per indurre la Francia a imitarlo! Lo riportiamo solo per far vedere come l’eccesso piú grande cui possa giungere la tolleranza non ha dato luogo al minimo dissenso; ma ciò che è molto utile e buono in una colonia nascente non si addice a un vecchio regno.

E che dire dei primitivi, chiamati quakers per derisione88, i quali, pur con usi forse ridicoli, sono stati cosí virtuosi e hanno invano insegnato la pace al resto degli uomini? Nella Pennsylvania, essi sono centomila; la discordia, la disputa teologica sono sconosciute nella felice patria che si sono costruiti; e il solo nome della loro città di Filadelfia, che ricorda loro in ogni istante che gli uomini sono fratelli89, è esempio e vergogna per i popoli che non conoscono ancora la tolleranza.

Infine, la tolleranza non ha mai provocato guerre civili, mentre l’intolleranza ha coperto la Terra di stragi. Si giudichi ora tra queste due rivali: tra la madre che vuole si sgozzi suo figlio e la madre che lo cede purché egli viva90.

Non sto parlando qui che dell’interesse delle nazioni; e rispettando, come devo, la teologia, considero su questo punto soltanto il bene fisico e morale della società. Supplico ogni lettore imparziale di soppesare queste verità, di rettificarle e di ampliarle. Dei lettori attenti, che si comunicano i loro pensieri, vanno sempre piú lontano dell’autorem.





i. Franz Gomar era un teologo protestante; sostenne contro Arminio, suo collega, che Dio sin dall’eternità ha destinato la maggior parte degli uomini a essere bruciati in eterno: questo dogma infernale fu sostenuto, come doveva esserlo, con la persecuzione. Il gran pensionario Barneveldt, che era del partito avverso a Gomar, ebbe la testa tagliata all’età di settantadue anni, il 13 maggio 1619, «per avere oltremodo rattristato la Chiesa di Dio»1.




j. Un declamatore, nella sua apologia della revoca dell’editto di Nantes2, parlando dell’Inghilterra dice: «Una falsa religione doveva necessariamente produrre tali frutti; uno solo doveva ancora maturare e questi isolani lo raccolgono: è il disprezzo delle nazioni». Bisogna riconoscere che l’autore impiega proprio male il suo tempo per dire che gli Inglesi sono spregevoli e disprezzati da tutta la Terra. Quando una nazione si segnala per il suo valore e la sua generosità, quando è vittoriosa nelle quattro parti del mondo, non mi sembra facilmente accettabile dire che sia spregevole e disprezzata. È in un capitolo sull’intolleranza che si trova questo passo singolare. Coloro che predicano l’intolleranza meritano di scrivere in questo modo. Questo libro abominevole, che sembra scritto dal folle di Verberie3, è opera di un uomo senza missione: quale pastore, infatti, scriverebbe cosí? Il furore si spinge in questo libro fino al punto di giustificare la Notte di san Bartolomeo. Si sarebbe creduto che tale opera, piena di cosí orrendi paradossi, dovesse trovarsi tra le mani di tutti, almeno per la sua singolarità; invece, è appena conosciuto.




k. Si veda Rycaut [Paul Rycaut (1628-1700), Histoire de l’estat présent de l’Église grecque et de l’Église arménienne, Horthemels, Middlelbourg 1692, BV, p. 116 (per la citazione)].




l. Si vedano Kämpfer e tutte le relazioni sul Giappone. [Engelbert Kämpfer (1651-1716), Histoire naturelle, civile, et ecclésiastique de l’Empire du Japon, 2 tomi, Gosse & Neaulme, La Haye 1729, BV. Cfr. SC II, capp. CXLII e CXCVI, pp. 254 e 645.]




m. Il signor La Bourdonnaye, intendente di Rouen, sostiene che a Caudebec e a Neuchâtel la manifattura di cappelli è decaduta in seguito alla fuga degli ugonotti. Il signor Foucault, intendente di Caen, sostiene che complessivamente il commercio si è ridotto della metà. Il signor Maupeou, intendente di Poitiers, dice che la manifattura delle stoffe di lana è ridotta a zero. Il signor Bezons, intendente di Bordeaux, si lamenta che il commercio di Clérac e di Nérac non esiste quasi piú. Il signor Miromesnil, intendente della Turenna, dice che il commercio di Tours è diminuito di dieci milioni l’anno; e tutto ciò in seguito alle persecuzioni (si vedano i Mémoires des intendants, nel 16984). Tenete conto soprattutto del numero degli ufficiali di terra e di mare e dei marinai che sono stati costretti ad andare a servire contro la Francia, e spesso con un funesto vantaggio, e vedete se l’intolleranza non ha causato del male allo Stato5.

Non ho qui la temerarietà di proporre delle opinioni a ministri di cui si conoscono l’ingegno e la grande sensibilità, e il cui cuore è nobile quanto la loro nascita: si renderanno conto da soli che il riassestamento della Marina richiede qualche indulgenza per gli abitanti delle nostre coste6.







Capitolo V

Come può essere ammessa la tolleranza




Oso supporre che un ministro illuminato e magnanimo, un prelato umano e saggio, un re il quale sappia che il suo interesse consiste nell’avere un gran numero di sudditi e la sua gloria nella loro felicità, si degnino di dare uno sguardo a questo scritto informe e difettoso, ne colmino le lacune con i propri lumi e dicano a se stessi: «Che cosa rischierei nel vedere la terra coltivata e resa piú bella da un maggior numero di mani laboriose, le entrate fiscali accresciute e lo Stato piú prospero?»

La Germania sarebbe un deserto ricoperto di ossa di cattolici, evangelici, riformati91 e anabattisti sgozzatisi a vicenda, se la pace di Vestfalia non avesse alla fine assicurato la libertà di coscienza92.

Abbiamo degli Ebrei a Bordeaux, a Metz, nell’Alsazia; abbiamo dei luterani, dei molinisti93, dei giansenisti94: non possiamo dunque tollerare e tenere a bada dei calvinisti pressappoco alle stesse condizioni con cui i cattolici sono tollerati a Londra? Quanto piú sono le sètte, tanto meno ognuna di esse è pericolosa. La molteplicità le indebolisce; tutte sono regolate da leggi giuste che proibiscono le assemblee tumultuose, le ingiurie, le rivolte, e che sono sempre fatte valere con la forza della coazione.

Sappiamo che numerosi capifamiglia, i quali hanno accumulato grandi fortune in paesi stranieri, sono pronti a tornare nella loro patria. Non chiedono che la protezione della legge naturale, la validità dei loro matrimoni, la certezza dello stato giuridico dei loro figli, il diritto di ereditare dai loro padri, la sicurezza personale; non chiedono templi pubblici o il diritto alle cariche municipali e agli onori: i cattolici non ne hanno né a Londra né in diversi altri paesi. Non si tratta piú di concedere immensi privilegi e piazzeforti di sicurezza a una fazione95, ma di lasciare vivere tranquillo un popolo, di mitigare editti in altri tempi forse necessari e che oggi non lo sono piú. Non sta a noi indicare al ministero quello che può fare; è sufficiente implorarlo per degli sventurati.

Quanti mezzi per renderli utili e per impedire che diventino pericolosi! La prudenza del Ministero e del Consiglio di Stato, sostenuta dalla forza, troverà molto facilmente questi mezzi, che tante altre nazioni usano cosí felicemente.

Ci sono ancora dei fanatici tra la plebaglia calvinista, ma è certo che ce ne sono di piú tra la plebaglia convulsionaria. La feccia degli insensati di Saint-Médard96 non conta piú nulla nella nazione, quella dei profeti calvinisti è annientata97. Il mezzo migliore per diminuire il numero dei maniaci, se ne restano, è di affidare questa malattia dello spirito al regime della ragione, che lentamente ma infallibilmente illumina gli uomini. La ragione è mite, è umana, ispira l’indulgenza, soffoca la discordia, consolida la virtú, rende gradita l’obbedienza alle leggi, piú di quanto la forza non ne assicuri il rispetto. E non si terrà conto del ridicolo di cui circondano oggi il fanatismo tutte le persone perbene? Questo ridicolo è una barriera potente contro le stravaganze di tutti i faziosi98. Il passato è come se non fosse mai stato. Bisogna sempre partire dal punto in cui si è arrivati, e da quello in cui sono giunte le nazioni.

Ci fu un tempo in cui ci si credette obbligati a emanare decreti contro coloro che insegnavano una dottrina contraria alle categorie di Aristotele, all’orrore del vuoto, alle quiddità99, all’universale nella cosa100. Abbiamo in Europa piú di cento volumi di giurisprudenza sulla stregoneria e sul modo di distinguere i falsi stregoni dai veri. La scomunica delle cavallette e degli altri insetti nocivi alle messi è stata molto in auge, e sopravvive ancora in parecchi rituali. Non se ne fa piú uso, e si lasciano in pace Aristotele, gli stregoni e le cavallette. Gli esempi di queste gravi demenze, in altri tempi cosí importanti, sono innumerevoli: di tanto in tanto ne affiorano altre, ma quando hanno fatto il loro tempo, e se ne è stufi, si distruggono da sé. Se qualcuno, oggi, decidesse di essere carpocraziano101, o eutichiano102, o monotelita, monofisita103, nestoriano, manicheo104 ecc., che cosa accadrebbe? Se ne riderebbe, come di un uomo vestito all’antica con la gorgiera e il giustacuore.

La nazione cominciava ad aprire gli occhi, quando i gesuiti Le Tellier e Doucin confezionarono e mandarono a Roma la bolla Unigenitus105. Costoro credevano di vivere ancora in quei tempi di ignoranza, in cui i popoli accettavano, senza esame, le asserzioni piú assurde. Osarono mettere al bando la seguente proposizione, che è di una verità universale, in tutti i casi e in tutti i tempi: «La paura di una ingiusta scomunica non deve impedire di compiere il proprio dovere». Era come mettere al bando la ragione, le libertà della Chiesa gallicana e il fondamento della morale; era come dire agli uomini: «Dio vi ordina di non fare piú il vostro dovere, non appena avrete paura dell’ingiustizia». Mai si era andati contro il senso comune con tanta sfrontatezza. I consultori di Roma106 non ci fecero caso. Si persuase la corte papale che quella bolla era necessaria e che la nazione la desiderava: fu scritta, sigillata e spedita. Se ne conoscono le conseguenze; certo, se fossero state previste, la bolla sarebbe stata mitigata. Le dispute furono accanite, ma la prudenza e la bontà del re le hanno infine sedate107.

Accade lo stesso per gran parte delle questioni che dividono i protestanti e noi: alcune sono prive di conseguenze, altre sono piú gravi, ma il furore delle dispute attorno ad esse si è talmente smorzato che i protestanti stessi oggi non fanno piú controversie teologiche in nessuna delle loro chiese.

Si può dunque considerare questo periodo di disgusto, di sazietà, o piuttosto di ragione, come un’età e una garanzia di tranquillità pubblica. La controversia teologica è una malattia epidemica prossima alla fine; questa peste, da cui si è guariti, non esige altro che un regime mite. Infine, è interesse dello Stato che i figli espatriati ritornino con modestia nella casa del padre: l’umanità lo richiede, la ragione lo consiglia e la politica non può averne timore.





Capitolo VI

Se l’intolleranza sia di diritto naturale o di diritto umano




Il diritto naturale è quello che la natura indica a tutti gli uomini. Avete allevato vostro figlio: egli vi deve dunque rispetto perché siete suo padre, riconoscenza perché siete suo benefattore. Avete diritto ai prodotti della terra che avete coltivato con le vostre mani. Avete fatto e ricevuto una promessa: essa deve essere mantenuta.

Il diritto umano non può in nessun caso fondarsi che su questo diritto di natura; e il grande principio, il principio universale dell’uno e dell’altro, è su tutta la Terra: «Non fare ciò che non vorresti fosse fatto a te». Ebbene, non si capisce come, se si segue questo principio, un uomo possa dire a un altro: «Credi quello che io credo e che tu non puoi credere, altrimenti morrai». È ciò che si dice nel Portogallo, in Spagna, a Goa108. In qualche altro paese, oggi, ci si accontenta di dire: «Credi, o ti aborrisco; credi, o ti farò tutto il male che potrò; mostro, tu non segui la mia religione, dunque non hai nessuna religione; bisogna che i tuoi vicini, la tua città, la tua provincia abbiano orrore di te!»

Se questa condotta fosse conforme al diritto naturale, il Giapponese dovrebbe detestare il Cinese, che a sua volta dovrebbe esecrare il Siamese; questi perseguiterebbe i Gangaridi109, che si avventerebbero sugli abitanti dell’Indo; un Mongolo strapperebbe il cuore al primo Malabaro110 che incontrasse; il Malabaro sgozzerebbe il Persiano, che massacrerebbe il Turco, e tutti insieme si scaglierebbero contro i cristiani, che per tanto tempo si sono divorati tra loro.

Il diritto all’intolleranza è, dunque, assurdo e barbaro: è il diritto delle tigri, piú orribile anzi, perché le tigri sbranano soltanto per mangiare, mentre noi ci siamo sterminati per dei paragrafi.





Capitolo VII

Se l’intolleranza sia stata praticata dai Greci




I popoli di cui la storia ci ha trasmesso anche solo una tenue conoscenza hanno tutti considerato le loro differenti religioni come nodi che li univano tutti insieme, come un’associazione del genere umano111. C’era una specie di diritto di ospitalità fra gli dèi come fra gli uomini. Quando uno straniero arrivava in una città, cominciava con l’adorare gli dèi locali. Non si trascurava mai di venerare persino gli dèi dei propri nemici. I Troiani rivolgevano preghiere agli dèi che combattevano per i Greci.

Alessandro andò a consultare nei deserti della Libia il dio Ammone112, a cui i Greci dettero il nome di «Zeus», e i Latini di «Jupiter», sebbene gli uni e gli altri avessero già il loro Jupiter e il loro Zeus. Quando si assediava una città, si offrivano sacrifici e preghiere agli dèi di quella città per renderseli propizi. Cosí, anche in guerra, la religione univa gli uomini e alcune volte ne mitigava i furori, anche se altre volte imponeva loro azioni inumane e orribili.

Può darsi che mi sbagli, ma mi sembra che, di tutti gli antichi popoli civili, nessuno abbia ostacolato la libertà di pensiero. Tutti avevano una religione, ma mi sembra che essi si comportassero con gli uomini come con i loro dèi: riconoscevano tutti un Dio supremo, ma gli associavano un numero incredibile di divinità inferiori. Avevano un solo culto, ma permettevano una gran quantità di sistemi particolari.

I Greci, per esempio, per quanto religiosi fossero, accettavano che gli epicurei negassero la Provvidenza e l’esistenza dell’anima. E non parlo delle altre sètte, che offendevano tutte le sane idee che si devono avere sull’Essere creatore, e che erano tutte tollerate.

Socrate113, che piú di tutti si avvicinò alla conoscenza del Creatore, ne fu punito, si dice, e morí martire della Divinità. È l’unico che i Greci abbiano fatto morire per le sue opinioni. Se questa fu veramente la causa della sua condanna, la cosa non fa onore all’intolleranza, poiché si puní l’unico che rendesse gloria a Dio e si onorarono tutti coloro che sulla Divinità diffondevano le nozioni piú indegne. I nemici della tolleranza non devono, a mio avviso, avvalersi dell’esempio odioso dei giudici di Socrate114.

D’altra parte, è evidente che egli fu la vittima di un partito eccitato contro di lui sino al furore. Si era reso nemici irriducibili i sofisti, gli oratori, i poeti che insegnavano nelle scuole, e perfino tutti i precettori che curavano l’educazione dei giovani della nobiltà. Egli stesso ammette, nel suo discorso riferito da Platone, che andava di casa in casa a dimostrare a quei precettori che erano soltanto degli ignoranti115. Una tale condotta non era degna di colui che un oracolo aveva dichiarato il piú saggio degli uomini116. Furono scatenati contro di lui un sacerdote e un consigliere dei Cinquecento, che lo accusarono117, confesso di non sapere bene di che cosa, perché nella sua Apologia trovo solo vaghe indicazioni: gli si fa dire genericamente che gli veniva imputato di instillare nei giovani massime contrarie alla religione e al governo. È ciò che usano fare sempre i calunniatori in tutto il mondo, ma in un tribunale occorrono fatti provati, capi d’accusa precisi e circostanziati; ed è quanto il processo di Socrate non ci fornisce; sappiamo soltanto che, all’inizio, egli ebbe duecentoventi voti a favore. Il tribunale dei Cinquecento contava, dunque, duecentoventi filosofi: è molto, e dubito che se ne potessero trovare altrettanti altrove. Alla fine, la maggioranza votò per la cicuta; ma consideriamo anche che gli Ateniesi, tornati in sé, ebbero orrore degli accusatori e dei giudici; che Meleto, il principale autore della sentenza, fu condannato a morte per questa ingiustizia; che gli altri furono messi al bando e che si eresse un tempio in onore di Socrate118. Mai la filosofia fu cosí bene vendicata, né tanto onorata. L’esempio di Socrate è, in fondo, il piú terribile argomento che si possa addurre contro l’intolleranza. Gli Ateniesi avevano un altare dedicato agli dèi stranieri, agli dèi che essi non potevano conoscere. C’è forse prova piú forte non soltanto di indulgenza per tutte le nazioni, ma altresí di rispetto per i loro culti?

Un onest’uomo119, che non è nemico né della ragione, né delle lettere, né della probità, né della patria, giustificando recentemente la Notte di san Bartolomeo, cita la guerra dei Focesi, detta «guerra sacra», come se questa guerra fosse stata scatenata a causa del culto, del dogma, di argomenti teologici. Si trattava, invece, di stabilire a chi dovesse appartenere un campo: oggetto, questo, di tutte le guerre. Dei covoni di grano non sono un simbolo della fede; mai nessuna città greca combatté per delle opinioni. E, del resto, che cosa pretende quest’uomo modesto e mite? Vuole forse che facciamo anche noi una guerra sacra?





Capitolo VIII

Se i Romani siano stati tolleranti




Tra gli antichi Romani, da Romolo fino ai tempi in cui i cristiani entrarono in conflitto con i sacerdoti dell’impero, non trovate un solo uomo perseguitato per le sue opinioni. Cicerone dubitò di tutto; Lucrezio negò tutto; eppure, non venne mosso loro il minimo rimprovero. La licenza stessa arrivò a tal punto che Plinio, il naturalista, comincia il suo libro con il negare Dio e con il dire che, se ne esiste uno, è il Sole120. Cicerone dice, parlando dell’inferno: «Non est anus tam excors quae credat», «Non c’è vecchia cosí sciocca che ci creda»121. Giovenale dice: «Nec pueri credunt», «Nemmeno i bambini ci credono»122. Nei teatri a Roma si cantava: «Post mortem nihil est, ipsaque mors nihil», «Dopo la morte non c’è nulla, e la morte stessa è nulla»123. Detestiamo pure queste massime e, tutt’al piú, perdoniamole a un popolo non illuminato dai Vangeli: esse sono false, sono empie. Concludiamo però che i Romani erano molto tolleranti, poiché tali massime non suscitarono mai la minima protesta.

Il grande principio del senato e del popolo romano era: «Deorum offensae diis curae», «Si occupino gli dèi delle offese arrecate agli dèi»124. Questo popolo-re pensava soltanto a conquistare, governare e incivilire il mondo. I Romani furono insieme i nostri vincitori e i nostri legislatori: mai però Cesare, che ci diede catene, leggi e giochi, volle costringerci ad abbandonare i nostri druidi per lui, benché fosse pontefice massimo di una nazione nostra sovrana125.

I Romani non professavano tutti i culti, né a tutti davano pubblica sanzione, ma li permisero tutti. Sotto Numa non avevano alcun oggetto materiale di culto, nessun simulacro, nessuna statua126; presto ne eressero agli dèi «maiorum gentium», che i Greci fecero loro conoscere127. La legge delle Dodici Tavole: «Deus peregrinos nec colunto», si ridusse ad accordare il culto pubblico soltanto alle divinità superiori approvate dal senato128. Iside ebbe a Roma un tempio, finché Tiberio non lo fece demolire, quando i sacerdoti di esso, corrotti dal denaro di un certo Mundus, fecero giacere costui nel tempio, sotto il nome di dio Anubi, con una donna di nome Paolina. È anche vero che Giuseppe è il solo a riportare questa storia129; non era un contemporaneo, era un credulone e tendeva a esagerare. È poco verosimile, infatti, che, in un tempo cosí illuminato come quello di Tiberio, una donna dell’alta società fosse stata cosí stupida da credere di godere i favori del dio Anubi.

Ma, vero o falso che sia questo aneddoto, rimane certo che la superstizione egizia aveva eretto un tempio a Roma con il consenso pubblico. Gli Ebrei vi commerciavano dai tempi delle guerre puniche; nell’età di Augusto vi avevano sinagoghe, e le conservarono quasi sempre, come nella Roma moderna. Vi può essere esempio migliore che la tolleranza era considerata dai Romani come la legge piú sacra del diritto delle genti?130

Ci si dice che, non appena comparvero, i cristiani furono perseguitati da questi stessi Romani che non perseguitavano nessuno. Mi pare evidente che questo fatto è assolutamente falso, e mi basta, come prova, lo stesso san Paolo. Gli Atti degli apostoli ci fanno saperen che, essendo stato san Paolo accusato dagli Ebrei di voler distruggere la legge mosaica per sostituirvi quella di Gesú Cristo, san Giacomo gli propose di farsi radere la testa e di andare a purificarsi nel Tempio insieme con quattro Ebrei, «affinché tutti sappiano che quanto si dice di te è falso, e che tu continui a osservare la legge di Mosè».

Paolo, cristiano, per sette giorni andò dunque ad eseguire tutte le cerimonie giudaiche; ma i sette giorni non erano ancora trascorsi quando alcuni Ebrei d’Asia lo riconobbero e, vedendo che era entrato nel Tempio, non solo in compagnia di Ebrei, ma anche di Gentili, gridarono alla profanazione: lo presero e lo condussero davanti al governatore Felice e, in seguito, si rivolsero al tribunale di Festo131. Gli Ebrei in massa chiesero la sua morte, ma Festo rispose loroo: «Non è usanza dei Romani condannare un uomo prima che l’accusato abbia davanti a sé i suoi accusatori e gli sia stata data la libertà di difendersi».

Tali parole sono in questo magistrato romano tanto piú notevoli in quanto pare non avesse alcuna stima di san Paolo e non provasse per lui che disprezzo. Ingannato dai falsi lumi della sua ragione, lo prese per un pazzo e gli disse che stava delirandop: «Multae te litterae ad insaniam convertunt»132. Festo non dette dunque retta che all’equità della legge romana, accordando la sua protezione a uno sconosciuto per il quale non poteva nutrire stima.

Ecco, quindi, lo stesso Spirito Santo dichiarare che i Romani non erano persecutori, e che erano giusti. Non furono i Romani a insorgere contro san Paolo; furono gli Ebrei. San Giacomo, fratello di Gesú, fu lapidato per ordine di un Ebreo sadduceo133 e non di un Romano. I soli Ebrei lapidarono santo Stefanoq 134; e, quando san Paolo custodiva i mantelli dei giustizieri135, non agiva certo come cittadino romano.

I primi cristiani senza dubbio non avevano nessun contrasto con i Romani; non avevano altri nemici che gli Ebrei, dai quali cominciavano a separarsi. Si sa quale odio implacabile covino tutti i settari contro coloro che li abbandonano. Ci furono sicuramente disordini nelle sinagoghe di Roma. Svetonio, nella Vita di Claudio, dice: «Iudaeos impulsore Christo assidue tumultuantes, Roma expulit»136. Si sbagliava affermando che ciò avveniva per istigazione di Cristo: non poteva certo essere edotto delle vicende particolari di un popolo cosí disprezzato come erano a Roma gli Ebrei; non si sbagliava però circa il motivo di quei disordini. Svetonio scriveva sotto Adriano, nel secondo secolo: i cristiani non si distinguevano allora, agli occhi dei Romani, dagli Ebrei. Il passo di Svetonio dimostra che in quel tempo i Romani, lungi dall’opprimere i primi cristiani, colpivano gli Ebrei che li perseguitavano. Volevano che la sinagoga di Roma avesse verso i suoi fratelli separati la stessa indulgenza che il senato aveva per essa; e gli Ebrei scacciati tornarono subito dopo; giunsero perfino a ricoprire cariche pubbliche, nonostante le leggi che da esse li escludevano: ce lo fanno sapere Dione Cassio137 e Ulpianor 138. È mai concepibile che, dopo la distruzione di Gerusalemme, gli imperatori avessero elargito cariche agli Ebrei, e avessero invece perseguitato, consegnato al carnefice e alle belve i cristiani, considerati come una setta ebraica?

Nerone, si dice, li perseguitò. Tacito ci informa che furono accusati dell’incendio di Roma e abbandonati al furore popolare139. In quest’accusa c’entrava in qualche modo la loro fede? No, senza dubbio. Diremo forse che i Cinesi, massacrati alcuni anni fa dagli Olandesi nei sobborghi di Batavia, furono immolati alla religione?140 Per quanto ci si voglia ingannare, è impossibile attribuire all’intolleranza la disgrazia capitata sotto Nerone ad alcuni sventurati mezzo-Ebrei e mezzo-cristianis.





n. Capp. XXI e XXII [At 21.23-24; e 24 (non 22).10-20].




o. Atti, cap. XXV [25.16].




p. Atti, cap. XXXVI, v. 34 [recte: 26.24].




q. Benché gli Ebrei non avessero il diritto di portare le armi, dopo che Archelao era stato relegato tra gli Allobrogi1 e la Giudea era governata come provincia dell’impero, tuttavia i Romani chiudevano spesso gli occhi quando gli Ebrei praticavano la giustizia sommaria, ovvero quando in un tumulto improvviso lapidavano per eccesso di zelo colui che credevano avesse bestemmiato.




r. Ulpiano, Digest., lib. L, tit. II [I, 2]: «Eis qui iudaicam superstitionem sequuntur honores adipisci permiserunt etc.» [«Permisero l’accesso alle cariche pubbliche a coloro che seguono la superstizione ebraica ecc.»].




s. Tacito dice [Annales, XV, 44, 2]: «Quos per flagitia invisos vulgus christianos appellabat» [«Coloro che la plebaglia, detestandoli a causa delle loro nefandezze, denominava “cristiani”»].

È molto difficile che il termine «cristiani» fosse già allora conosciuto a Roma; Tacito scriveva sotto Vespasiano e sotto Domiziano2 e parlava dei cristiani come se ne parlava ai suoi tempi. Oserei dire che le parole «odio humani generis convicti» [Annales, XV, 44, 4] potrebbero significare, nello stile di Tacito, tanto «convinti di essere odiati dal genere umano», quanto «convinti di odiare il genere umano».

In effetti, che cosa facevano a Roma questi primi missionari? Cercavano di conquistare qualche anima; insegnavano la morale piú pura; non si ribellavano ad alcun potere; l’umiltà del loro cuore era assoluta come quella del loro stato e della loro situazione; erano a malapena conosciuti; a malapena si distinguevano dagli altri Ebrei: come poteva odiarli il genere umano se li ignorava? E come potevano essere convinti di detestare il genere umano?

Quando Londra bruciò [1666], si accusarono i cattolici; ma ciò accadeva dopo le guerre di religione e dopo la congiura delle polveri [cfr. qui nota 85], nella quale parecchi cattolici, indegni di esserlo, erano stati coinvolti.

I primi cristiani del tempo di Nerone non si trovavano certamente nella stessa situazione. È molto difficile scrutare nelle tenebre della storia; Tacito non adduce nessuna ragione del sospetto che si ebbe che Nerone stesso avesse voluto incendiare Roma. Sarebbe stato piú fondato sospettare Carlo II di avere incendiato Londra: il sangue del re suo padre, giustiziato sul patibolo davanti agli occhi del popolo che chiedeva la sua morte, poteva almeno servire da scusa a Carlo I3; ma Nerone non aveva nessuna scusa, nessun pretesto, nessun interesse. Queste voci insensate possono essere in tutti i paesi opera del popolo: ne abbiamo sentite ai nostri giorni di altrettanto folli e ingiuste.

Tacito, che conosceva cosí bene il carattere dei principi, doveva conoscere anche quello del popolo, sempre superficiale, sempre esagerato nelle sue opinioni violente e mutevoli, incapace di vedere alcunché e capace di dire tutto, di credere tutto e di dimenticare tutto.

Filone4 dice che «Seiano li perseguitò sotto Tiberio, ma che dopo la morte di Seiano l’imperatore li reintegrò in tutti i loro diritti». Avevano i diritti dei cittadini romani, benché fossero da questi disprezzati; partecipavano alle distribuzioni di grano, e inoltre, quando la distribuzione avveniva di sabato, si stabiliva per loro un giorno diverso: ciò probabilmente in considerazione delle somme di denaro che avevano dato allo Stato, perché dappertutto hanno comperato la tolleranza, e si sono ripagati ben presto di ciò che questa era loro costata.

Questo passo di Filone spiega perfettamente quello di Tacito, il quale dice che si mandarono in Sardegna quattromila Ebrei o Egizi, e che, se l’inclemenza del clima li avesse fatti morire, sarebbe stata una perdita da poco, «vile damnum» [Annales, II, 85, 4].

A questa osservazione aggiungerò che Filone considera Tiberio un principe saggio e giusto [De legatione ad Gaium, VI, 33]. Sono convinto che fosse giusto solo nella misura in cui la sua giustizia si accordava con i suoi interessi, ma il bene che ne dice Filone mi fa un po’ dubitare degli orrori che Tacito e Svetonio gli rimproverano. Non mi sembra verosimile che un vecchio infermo, di settant’anni, si sia ritirato nell’isola di Capri per abbandonarsi a dissolutezze raffinate, che la natura quasi non ammette e che erano sconosciute perfino alla piú sfrenata gioventú di Roma. Né Tacito né Svetonio avevano conosciuto questo imperatore; raccoglievano con compiacimento dicerie popolari5. Augusto, Tiberio e i loro successori erano stati odiosi, perché regnavano su un popolo che doveva essere libero; gli storici si compiacevano di diffamarli e si credeva loro sulla parola perché allora mancavano memorie, giornali del tempo, documenti: cosí gli storici non citano nessuno; non si poteva contraddirli; diffamavano chi volevano e decidevano a loro piacimento del giudizio dei posteri. Sta al lettore saggio capire fino a che punto si debba diffidare della veridicità degli storici, quale credito si debba prestare a fatti pubblici attestati da autori seri, nati in una nazione illuminata, e quali limiti si debbano porre nel credere ad aneddoti che questi stessi autori riportano senza alcuna prova.







Capitolo IX

Sui màrtiri




Ci furono in seguito dei màrtiri cristiani. È molto difficile sapere con precisione per quali ragioni questi màrtiri furono condannati; ma oso credere che nessuno lo fu, sotto i primi imperatori, solamente per la sua religione. Le religioni erano tutte tollerate: come si sarebbero potuti ricercare e processare uomini sconosciuti, che avevano un loro culto particolare, mentre si permettevano tutti gli altri culti?

I Tito, i Traiano, gli Antonino, i Decio141 non erano barbari: si può immaginare che abbiano privato i soli cristiani di una libertà di cui godeva tutta la Terra? Si oserebbe accusarli di praticare dei misteri segreti, quando i misteri di Iside, di Mitra, della dea Siria142, tutti estranei al culto romano, erano permessi senza alcuna limitazione? Bisogna allora che la persecuzione abbia avuto altre cause, e che gli odî particolari, alimentati dalla ragion di Stato, abbiano spinto a versare il sangue dei cristiani.

Per esempio, quando san Lorenzo si rifiutò di consegnare al prefetto di Roma, Cornelio Secolare, il denaro che i cristiani gli avevano dato in custodia, è naturale che il prefetto e l’imperatore si irritassero. Essi non sapevano che san Lorenzo aveva distribuito il denaro ai poveri e compiuto un’opera caritatevole e santa. Lo considerarono un ribelle e lo fecero moriret.

Prendiamo in considerazione il martirio di san Poliuto143. Fu condannato solo per la sua religione? Egli entra in un tempio dove si ringraziavano gli dèi per la vittoria dell’imperatore Decio; insulta i sacerdoti, rovescia e fa a pezzi gli altari e le statue: in quale paese al mondo si permetterebbe un simile attentato? Il cristiano che strappò in pubblico l’editto dell’imperatore Diocleziano144, attirando sui propri confratelli la grande persecuzione degli ultimi anni di regno di questo sovrano, non aveva uno zelo giustificato, ed ebbe la sventura di essere la causa del disastro del suo partito. Questo zelo sconsiderato, che scoppiò spesso e che fu persino condannato da parecchi Padri della Chiesa, fu probabilmente la fonte di tutte le persecuzioni.

Non voglio certo paragonare i primi sacramentari145 ai primi cristiani; non metto l’errore accanto alla verità; ma Farel146, predecessore di Giovanni Calvino, fece ad Arles la stessa cosa che san Poliuto aveva fatto in Armenia. Si portava in processione per le strade la statua di sant’Antonio l’Eremita. Farel, con alcuni dei suoi, si scagliò sui frati che portavano sant’Antonio, li percosse, li disperse e gettò sant’Antonio nel fiume. Meritava la morte, che non subí, perché riuscí a fuggire. Se si fosse contentato di gridare a quei frati che non credeva che un corvo avesse portato una mezza pagnotta a sant’Antonio l’Eremita, né che sant’Antonio avesse conversato con centauri e satiri, avrebbe meritato un severo rimprovero per avere turbato l’ordine pubblico; ma se, la sera, dopo la processione, avesse esaminato pacatamente la storia del corvo, dei centauri e dei satiri, non ci sarebbe stato nulla da rimproverargli.

Come! I Romani avrebbero tollerato che venisse elevato al rango degli dèi secondari l’infame Antinoo147, e avrebbero fatto a pezzi e dato in pasto alle fiere tutti coloro ai quali non si poteva rimproverare altro che di avere adorato pacificamente un giusto? Come! Avrebbero riconosciuto un Dio supremou, un Dio sovrano, signore di tutti gli dèi secondari, attestato dalla formula Deus optimus maximus, e avrebbero perseguitato coloro che adoravano un Dio unico?

Non è credibile che sotto gli imperatori ci sia stata un’inquisizione contro i cristiani, cioè che si sia andati a interrogarli intorno alla loro fede. Per tale motivo non furono molestati mai né Ebrei, né Siriani, né Egizi, né bardi 148, né druidi, né filosofi. Màrtiri furono, dunque, coloro che si sollevarono contro i falsi dèi. Era cosa molto saggia e molto pia non credere in questi dèi; ma alla fine se, non contenti di adorare un solo Dio in spirito e verità, si scagliarono con violenza contro il culto tradizionale, per quanto assurdo potesse essere, si è costretti a riconoscere che essi stessi erano intolleranti.

Tertulliano, nel suo Apologeticum, ammettev che i cristiani erano considerati faziosi: l’accusa era ingiusta, ma prova che a eccitare lo zelo dei magistrati non era soltanto la religione dei cristiani. Egli confessaw che questi si rifiutavano di ornare le loro porte con rami di alloro nei festeggiamenti pubblici per le vittorie degli imperatori: era facile scambiare questa riprovevole ostentazione per un delitto di lesa maestà.

Il primo provvedimento legale preso contro i cristiani fu quello di Domiziano, ma si limitò a un esilio che non durò nemmeno un anno: «Facile coeptum repressit, restitutis etiam quos ipse relegaverat», dice Tertulliano149. Lattanzio, il cui stile è cosí violento, riconosce che da Domiziano a Decio la Chiesa fu tranquilla e fiorentex. Questa lunga pace, egli dice, fu interrotta quando quell’esecrabile bestia di Decio oppresse la Chiesa: «Post multos annos extitit execrabile animal Decius, qui vexaret Ecclesiam»150.

Non si vuole qui discutere l’opinione del dotto Dodwell circa l’esiguo numero dei màrtiri151; ma se davvero i Romani avessero tanto perseguitato la religione cristiana, se il senato avesse fatto morire tanti innocenti con supplizi inusitati, se avessero immerso i cristiani nell’olio bollente e dato in pasto alle fiere nel circo fanciulle tutte nude, come mai avrebbero lasciato in pace tutti i primi vescovi di Roma? Sant’Ireneo considera martire fra questi vescovi il solo Telesforo, nell’anno 139 dell’èra volgare152, ma non adduce nessuna prova che sia stato messo a morte. Zefirino governò il gregge di Roma per diciotto anni, e morí in pace nell’anno 219153. È vero che negli antichi martirologi sono menzionati quasi tutti i primi papi; ma la parola «martire» era allora usata solo nel suo vero significato: «martirio» voleva dire non già «supplizio», ma «testimonianza»154.

È difficile conciliare questo furore persecutorio con la libertà che ebbero i cristiani di riunire i cinquantasei concili che gli scrittori ecclesiastici enumerano nei primi tre secoli155.

Ci furono persecuzioni; ma, se fossero state cosí violente come si dice, è verosimile che Tertulliano, il quale scrisse con tanta veemenza contro il culto tradizionale, non sarebbe morto nel suo letto. Sappiamo bene che gli imperatori non lessero il suo Apologeticum; che uno scritto oscuro, composto in Africa, non giunge a coloro che sono incaricati del governo del mondo; questo scritto doveva però essere noto a coloro che frequentavano il proconsole d’Africa, e attirare molto odio contro il suo autore: ciò nonostante, questi non subí il martirio.

Origene insegnò pubblicamente ad Alessandria, e non fu messo a morte. Questo stesso Origene, che parlava con tanta libertà ai pagani e ai cristiani, e annunciava Gesú agli uni, e agli altri negava un Dio in tre persone, riconosce espressamente, nel terzo libro del suo Contro Celso, che «ci sono stati pochissimi màrtiri, e solo di tanto in tanto». Tuttavia, aggiunge, «i cristiani non trascurano nulla per fare abbracciare la loro religione da tutti; corrono nelle città, nei borghi, nei villaggi»156.

È certo che questi viaggi continui potevano essere facilmente denunciati come atti sediziosi dai sacerdoti nemici; eppure, queste missioni furono tollerate, malgrado il popolo egizio, sempre turbolento, sedizioso e vile, che aveva fatto a pezzi un Romano per avere ucciso un gatto157; un popolo che fu sempre spregevole, checché ne dicano gli ammiratori delle Piramidiy.

Chi poteva sollevare contro di sé i sacerdoti e il governo piú di san Gregorio Taumaturgo158, discepolo di Origene? Gregorio aveva visto durante la notte un vecchio inviato da Dio, accompagnato da una donna splendente di luce: la donna era la Santa Vergine e il vecchio era san Giovanni Evangelista. San Giovanni gli dettò un simbolo che san Gregorio andò a predicare. Mentre si recava a Neocesarea, passò vicino a un tempio dove si davano oracoli e dove la pioggia lo costrinse a trascorrere la notte. Tracciò sulle pareti parecchi segni di croce. Il giorno dopo, il gran sacrificatore del tempio fu stupito che i demoni, che prima gli rispondevano, non volessero piú pronunciare oracoli. Li chiamò: i diavoli vennero a dirgli che non sarebbero piú venuti; gli rivelarono che non potevano piú abitare nel tempio, perché Gregorio vi aveva passato la notte e vi aveva fatto dei segni di croce. Il sacrificatore fece prendere Gregorio, che gli rispose: «Posso scacciare i demoni da dove voglio, e farli entrare dove mi pare». «Falli dunque rientrare nel mio tempio», disse il sacrificatore. Allora Gregorio strappò un pezzo di foglio da un libro che teneva in mano e vi scrisse queste parole: «Gregorio a Satana: “Ti ordino di rientrare in questo tempio”». Il biglietto venne messo sull’altare: i demoni ubbidirono, e quel giorno proferirono come di consueto i loro oracoli; dopo di che, come è noto, smisero di farlo.

È san Gregorio di Nissa che riferisce questi fatti nella vita di san Gregorio Taumaturgo159. I sacerdoti degli idoli dovevano sicuramente odiare Gregorio e, nel loro accecamento, lo deferirono al magistrato; ma il loro peggiore nemico non subí alcuna persecuzione.

Nella storia di san Cipriano è scritto che egli fu il primo vescovo di Cartagine condannato a morte. Il suo martirio avvenne nel 258 della nostra èra: il che vuol dire che, per un lunghissimo periodo di tempo, nessun vescovo di Cartagine fu immolato per la sua religione. La storia non ci dice quali calunnie vennero scagliate contro san Cipriano, quali nemici avesse e perché il proconsole d’Africa ce l’avesse con lui. San Cipriano scrisse a Cornelio, vescovo di Roma: «C’è stato poco tempo fa un tumulto popolare a Cartagine, e per due volte si è gridato che bisognava gettarmi ai leoni»160. È molto verosimile che i tumulti del feroce popolo di Cartagine abbiano finito per causare la morte di Cipriano; ed è assolutamente certo che non fu l’imperatore Gallo a condannarlo da cosí lontano per la sua religione, dal momento che lasciò in pace Cornelio, che viveva sotto i suoi occhi161.

Tante cause nascoste si mescolano spesso alla causa apparente, tanti moventi sconosciuti servono da pretesto per perseguitare un uomo, che è impossibile nei secoli successivi individuare la sorgente segreta delle sventure degli uomini piú eminenti e, a maggior ragione, quella del supplizio di un privato che poteva essere nota solo agli adepti del suo partito.

Notate che san Gregorio Taumaturgo e san Dionigi, vescovo di Alessandria162, che non furono suppliziati, vivevano al tempo di san Cipriano. Perché, essendo noti per lo meno quanto il vescovo di Cartagine, vennero lasciati in pace? E perché san Cipriano fu condannato a morte? Non è verosimile che l’uno sia stato vittima di nemici personali e potenti, della calunnia, del pretesto della ragion di Stato, che cosí spesso si unisce alla religione, e che gli altri abbiano avuto la fortuna di sfuggire alla cattiveria degli uomini?

Non è possibile che la sola accusa di essere cristiano abbia fatto morire sant’Ignazio sotto il clemente e giusto Traiano, visto che fu permesso ai cristiani di accompagnarlo e di consolarlo mentre lo si riconduceva a Romaz. C’erano state frequenti sommosse ad Antiochia, città sempre turbolenta, dove Ignazio era vescovo clandestino dei cristiani: forse queste sommosse, malignamente attribuite ai cristiani innocenti, attrassero l’attenzione del governo, che fu ingannato, come troppo spesso accade.

San Simeone, per esempio, fu accusato davanti a Shapur di essere una spia dei Romani. La storia del suo martirio riferisce che il re Shapur gli propose di adorare il Sole; ma è notorio che i Persiani non adoravano affatto il Sole, limitandosi a considerarlo un emblema del principio buono, di Oromazio o Oromasde, del Dio creatore che essi riconoscevano163.

Per quanto si possa essere tolleranti, non si può non provare un certo sdegno contro i declamatori che accusano Diocleziano di avere perseguitato i cristiani durante il suo regno. Rifacciamoci in proposito a Eusebio di Cesarea: la sua testimonianza non può essere rifiutata; il favorito di Costantino I e suo panegirista, il nemico violento degli imperatori precedenti, deve essere creduto quando li giustifica164. Ecco le sue paroleaa: «Gli imperatori dettero per lungo tempo ai cristiani grandi segni di benevolenza; affidarono loro province; parecchi cristiani risiedettero a corte; sposarono persino delle cristiane. Diocleziano prese in sposa Prisca, la cui figlia fu moglie di Galerio Massimiano ecc.»165.

Questa testimonianza decisiva ci insegni a non calunniare piú; e si consideri se la persecuzione promossa da Galerio, dopo diciannove anni di un regno di clemenza e di benefici, non debba avere la sua causa in qualche intrigo che non conosciamo166.

Si veda quanto è assurda la favola della Legione Tebana o Tebea167, massacrata, si dice, al completo per la sua religione. È ridicolo pensare che questa Legione sia stata fatta venire dall’Asia attraverso il Gran San Bernardo; è impossibile che sia stata chiamata dall’Asia per venire a sedare una rivolta nelle Gallie, un anno dopo che questa rivolta era stata repressa; ed è altrettanto impossibile che siano stati sgozzati seimila fanti e settecento cavalieri in un passo dove duecento uomini potrebbero arrestare un intero esercito. La relazione di questo preteso massacro comincia con una palese impostura: «Mentre la Terra gemeva sotto la tirannide di Diocleziano, il Cielo si popolava di màrtiri». Orbene, questa vicenda, come si è detto, si suppone avvenuta nel 286, periodo in cui Diocleziano favoriva di piú i cristiani e in cui l’Impero romano fu piú felice168. Infine, ciò che avrebbe dovuto troncare ogni discussione è che non ci fu mai una Legione Tebea: i Romani erano troppo fieri e troppo sensati per costituire una legione con quegli Egizi che servivano a Roma solo come schiavi, Verna Canopi169: è come se avessero avuto una legione di Ebrei. Conosciamo i nomi delle trentadue legioni che formavano le principali forze dell’Impero romano: non vi si trova di certo la Legione Tebea. Mettiamo, dunque, questo racconto insieme con i versi acrostici delle Sibille che predicevano i miracoli di Gesú Cristo170, e insieme con tante altre presunte prove accumulate da un falso zelo per abusare della credulità.





t. Rispettiamo senza dubbio tutto ciò che la Chiesa dice che si deve rispettare; invochiamo i santi màrtiri; ma, pur riverendo san Lorenzo, non possiamo forse dubitare che san Sisto1 gli abbia detto: «Mi seguirai fra tre giorni» [sant’Ambrogio (340 ca. - 397), De officiis, I, 41]; che in questo breve volgere di tempo il prefetto di Roma gli abbia fatto chiedere il denaro dei cristiani; che il diacono Lorenzo abbia avuto il tempo di far radunare tutti i poveri della città; che abbia camminato davanti al prefetto per condurlo nel luogo dove questi poveri si trovavano; che gli abbiano fatto il processo; che abbia subíto la tortura; che il prefetto abbia fatto fare da un fabbro una graticola cosí grande da poterci arrostire un uomo; che il primo magistrato di Roma abbia assistito egli stesso a questo strano supplizio; che san Lorenzo sulla graticola abbia detto: «Sono cotto abbastanza da una parte, fammi girare dall’altra se vuoi mangiarmi?» [ibid.]. Una tale graticola non appartiene alle tradizioni dei Romani. E come è possibile che nessun autore pagano abbia mai parlato di questi avvenimenti?




u. Basta aprire Virgilio per vedere che i Romani riconoscevano un Dio supremo, sovrano di tutti gli esseri celesti.

O! qui res hominumque deumque

Aeternis regis imperiis, et fulmine terres2.

O pater, o hominum divumque aeterna potestas etc.3

Orazio si esprime con ancora piú forza:

Unde nil maius generatur ipso,

Nec viget quidquam simile, aut secundum4.

Non si cantava altro che l’unità di Dio nei misteri ai quali quasi tutti i Romani erano iniziati. Si veda il bell’inno di Orfeo5; si legga la lettera di Massimo di Madaura a sant’Agostino, nella quale è detto che «soltanto degli stupidi possono non riconoscere un Dio sovrano»6. Longiniano, che era pagano, scrive allo stesso sant’Agostino, che Dio è «unico, incomprensibile, ineffabile»7; Lattanzio stesso, che non possiamo accusare di essere troppo indulgente, ammette, nel suo libro V, che «i Romani subordinano tutti gli dèi al Dio supremo, illos subicit et mancipat Deo»8. Tertulliano stesso, nel suo Apologeticum, ammette che tutto l’impero riconosceva un Dio signore del mondo, la cui potenza e maestà sono infinite, «principem mundi, perfectae potentiae et maiestatis»9. Aprite soprattutto Platone, il maestro di Cicerone nella filosofia, e vi leggerete «che non c’è che un Dio, che bisogna adorarlo, amaFrlo e adoperarsi per somigliargli nella santità e nella giustizia»10. Epitteto in catene e Marco Aurelio sul trono affermano la stessa cosa in cento passi diversi11.




v. Cap. XXXIX [XXXIX, 1].




w. Cap. XXXV [XXXV, 1].




x. Cap. III [De mortibus persecutorum, III, 4].




y. Quest’affermazione deve essere dimostrata. Bisogna convenire che, da quando la storia è succeduta alla favola, non si vede negli Egizi che un popolo tanto vile quanto superstizioso. Cambise conquista l’Egitto con una sola battaglia; Alessandro gli impone le sue leggi senza un solo combattimento e senza che neppure una città osi affrontare un assedio; i Tolomei se ne impossessano senza colpo ferire; Cesare e Augusto lo soggiogano altrettanto facilmente. Omar conquista l’intero Egitto in una sola campagna militare; i Mamelucchi, popolo della Colchide e dei dintorni del monte Caucaso, ne diventano padroni dopo Omar12; sono loro, e non gli Egizi, che sconfiggono l’esercito di san Luigi e fanno prigioniero questo re13. Infine, anche i Mamelucchi, essendo diventati Egizi, cioè fiacchi, vili, svogliati, volubili, come gli abitanti originari di questo paese14, passano in tre mesi sotto il giogo di Selim I15, che fa impiccare il loro sultano e annette questa provincia all’Impero turco, fino a quando altri barbari un giorno non se ne impadroniscano.

Erodoto racconta che, in tempi favolosi, un re egizio chiamato Sesostri [probabilmente Senusret III (1878-1840 ca. a. C.] partí dal suo paese con il preciso proposito di conquistare il mondo [Storie, II, 102]: è chiaro che un proposito simile è degno soltanto di Picrocole16 o di don Chisciotte; e senza contare che il nome di Sesostri non è per nulla egizio, possiamo considerare questo fatto, come tutti i fatti anteriori, alla stregua delle Mille e una notte. Nulla è piú comune tra i popoli conquistati che mettere in giro favole sulla loro antica grandezza, cosí come, in certi paesi, alcune famiglie miserabili pretendono di discendere da antichi sovrani. I sacerdoti egizi raccontarono a Erodoto che questo re, che egli chiama Sesostri, era andato a conquistare la Colchide [Storie, II, 103]: è come se si dicesse che un re di Francia partí dalla Turenna per andare a conquistare la Norvegia.

Si ha un bel ripetere tutte queste favole in mille e mille volumi: non per questo diventano piú verosimili. È molto piú credibile che gli abitanti robusti e feroci del Caucaso, i Colchidiani, e gli altri Sciti, che tante volte devastarono l’Asia, siano penetrati fino in Egitto; e se i sacerdoti di Colchos riportarono in seguito nel loro paese la moda della circoncisione, non è affatto una prova che siano stati soggiogati dagli Egizi17. Diodoro Siculo riferisce che tutti i re vinti da Sesostri venivano ogni anno dai loro regni lontani a portargli i loro tributi, e che Sesostri si serviva di loro come di cavalli da tiro, che faceva attaccare al suo carro per andare al tempio [Biblioteca storica, I, 55]. Queste storie da Gargantua vengono fedelmente ripetute tutti i giorni. Di certo quei re erano incredibilmente buoni per venire da cosí lontano a servire da cavalli!

Quanto alle Piramidi e alle altre costruzioni antiche, esse non provano altro che l’orgoglio e il cattivo gusto dei príncipi egizi, cosí come la schiavitú di un popolo stupido, che impiegava le proprie braccia, unico suo bene, per soddisfare la grossolana ostentazione dei suoi padroni. Il governo di questo popolo, nei periodi stessi in cui si vantava di essere cosí forte, appariva assurdo e tirannico. Si sostiene che tutte le terre appartenessero ai loro monarchi. Come potevano degli schiavi simili conquistare il mondo?

La profonda scienza dei sacerdoti egizi è un’altra delle ridicole enormità della storia antica, ossia della favola. Persone che pretendevano che nel corso di undicimila anni il Sole fosse sorto due volte a ponente e tramontato due volte a levante, ricominciando poi il suo corso, erano senza dubbio molto al disotto dell’autore dell’Almanacco di Liegi18. La religione di questi sacerdoti, che governavano lo Stato, non era paragonabile a quella dei popoli piú selvaggi dell’America. Si sa che adoravano coccodrilli, scimmie, gatti e cipolle; e forse oggi in tutto il mondo c’è solo il culto del gran lama che sia cosí assurdo.

Le loro arti non valgono piú della loro religione: non c’è una sola statua egizia che sia sopportabile, e tutto ciò che hanno avuto di buono è stato fatto ad Alessandria, sotto i Tolomei e sotto i Cesari, da artisti greci. Hanno avuto bisogno di un Greco [Euclide] per imparare la geometria.

Il famoso Bossuet va in estasi di fronte ai meriti degli Egizi, nel suo Discorso sulla storia universale19 dedicato al figlio di Luigi XIV20. Egli può abbagliare un giovane principe, ma contenta molto poco i dotti. La sua è una declamazione molto eloquente, ma uno storico deve essere piú filosofo che oratore. Del resto, propongo questa riflessione sugli Egizi solo come una congettura: quale altro nome si può infatti dare a tutto ciò che si dice dell’Antichità?




z. Non si mette affatto in dubbio la morte di sant’Ignazio; ma si legga il racconto del suo martirio: un uomo di buon senso non sentirà sorgere nel suo animo qualche dubbio? L’ignoto autore di questo racconto dice che «Traiano credette che sarebbe mancato qualcosa alla sua gloria, se non avesse sottomesso al suo impero il dio dei cristiani». Che idea! Traiano era forse un uomo che voleva trionfare sugli dèi? Quando Ignazio comparve davanti all’imperatore, questi gli disse: «Chi sei tu, spirito impuro?» Non è verosimile che un imperatore abbia parlato a un prigioniero, e che lo abbia condannato lui stesso: non è cosí che usano comportarsi i sovrani. Se Traiano fece venire Ignazio al suo cospetto, certo non gli domandò: «Chi sei?» Lo sapeva bene chi era. L’espressione «spirito impuro» ha potuto essere pronunciata da un uomo come Traiano? Non si vede che è un’espressione da stregone, che un cristiano mette in bocca a un imperatore? È questo, buon Dio, lo stile di Traiano?

Si può immaginare che Ignazio gli abbia risposto di chiamarsi Teoforo, perché portava Gesú nel suo cuore, e che Traiano abbia dissertato con lui su Gesú Cristo? Si fa dire a Traiano, alla fine della conversazione: «Ordiniamo che Ignazio, che si gloria di portare in sé il crocifisso, sia messo in catene ecc.»21. Un sofista nemico dei cristiani poteva chiamare Gesú Cristo «il crocifisso»; ma è improbabile che in una sentenza ci si sia serviti di questo termine. Il supplizio della croce era cosí frequente tra i Romani che non si poteva, nello stile delle leggi, designare con il termine «il crocifisso» l’oggetto del culto dei cristiani; e non è cosí che le leggi e gli imperatori pronunciavano le loro sentenze.

Si fa poi scrivere a sant’Ignazio una lunga lettera ai cristiani di Roma: «Vi scrivo», dice, «mentre sono in catene»22. Dunque, se gli fu permesso di scrivere ai cristiani di Roma, questi cristiani non erano ricercati. Traiano non aveva quindi l’intenzione di sottomettere il loro Dio al suo impero. Se invece questi cristiani erano sotto il flagello della persecuzione, Ignazio commetteva una grandissima imprudenza scrivendo loro. Era come esporli, denunciarli, diventare loro delatore.

Sembra che coloro che hanno redatto questi atti avrebbero dovuto rispettare di piú le verosimiglianze e le convenienze. Il martirio di san Policarpo fa sorgere dubbi ancora piú seri. Si dice che una voce gridò dall’alto dei Cieli: «Coraggio Policarpo»; che i cristiani la udirono, ma gli altri no. Si dice che quando Policarpo fu legato al palo e il rogo fu in fiamme, le fiamme si allontanarono da lui e formarono un arco sopra la sua testa; che ne uscí una colomba; che il santo, risparmiato dal fuoco, emanò un profumo che avvolse tutta l’assemblea; ma che colui, a cui il fuoco non aveva osato avvicinarsi, non poté resistere alla lama della spada23. Bisogna ammettere che si deve perdonare a coloro che trovano in queste storie piú devozione che verità.




aa. Storia ecclesiastica, lib. VIII [VIII, 1].







Capitolo X

Sul pericolo delle false leggende e sulla persecuzione




La menzogna ha troppo a lungo dominato gli uomini. È tempo che si sappia quanto poche siano le verità che si possono intravedere attraverso quelle nubi di favole che coprono la storia romana dai tempi di Tacito e Svetonio, e che hanno quasi sempre avvolto gli annali degli altri popoli dell’Antichità.

Come si può credere, ad esempio, che i Romani, popolo grave e severo, da cui noi abbiamo tratto le nostre leggi, abbiano condannato delle vergini cristiane, delle ragazze nobili, alla prostituzione? Significa conoscere molto male l’austera dignità dei nostri legislatori, che punivano con tanta severità le debolezze delle vestali171. Gli Atti sinceri di Ruinart riferiscono queste turpitudini172; ma dobbiamo forse credere agli Atti di Ruinart come agli Atti degli apostoli? Questi Atti sinceri raccontano, sulle orme di Bollandus173, che nella città di Ancira174 vivevano sette vergini cristiane, di circa settant’anni ciascuna; che il governatore Teodeto le condannò a subire le voglie dei giovani della città, ma che, essendo state queste vergini rispettate (come era ragionevole), le costrinse a servire tutte nude ai misteri di Diana, ai quali però si assisteva soltanto velati. San Teodoto, che per la verità era un oste, ma non per questo meno zelante, pregò ardentemente Dio di far morire quelle sante donne, per timore che potessero cedere alla tentazione. Dio lo esaudí; il governatore le fece gettare in un lago con una pietra al collo; subito esse apparvero a Teodoto e lo pregarono di non lasciare che «i loro corpi fossero mangiati dai pesci»: furono queste le loro precise parole.

Il santo oste e i suoi compagni si recarono durante la notte sulla riva del lago sorvegliato dai soldati. Una fiaccola celeste procedeva di continuo davanti a loro e, quando giunsero sul luogo dove si trovavano le guardie, un cavaliere celeste, armato di tutto punto, le disperse con la lancia in pugno. San Teodoto tirò fuori dal lago il corpo delle vergini: fu per questo condotto davanti al governatore e il cavaliere celeste non impedí che gli venisse tagliata la testa. Non ci stanchiamo di ripetere che noi veneriamo i veri màrtiri, ma che è difficile prestare fede a questa storia di Bollandus e di Ruinart175.

C’è bisogno di riferire qui la storiella del giovane san Romano? Fu gettato nel fuoco, dice Eusebio176, e alcuni Ebrei lí presenti inveirono contro Gesú Cristo che lasciava bruciare i suoi confessori, mentre Dio aveva estratto dalla fornace ardente Sidrac, Misac e Abdenago [Dn 3.12-30]. Appena gli Ebrei ebbero parlato, san Romano uscí trionfante dal rogo: l’imperatore ordinò che fosse perdonato, e disse al giudice che non voleva avere nulla a che spartire con Dio (strane parole per Diocleziano!). Il giudice, nonostante l’indulgenza dell’imperatore, ordinò che a san Romano venisse tagliata la lingua, e, benché avesse a disposizione dei carnefici, fece eseguire l’operazione da un medico. Il giovane Romano, balbuziente dalla nascita, parlò con scioltezza non appena gli fu tagliata la lingua. Il medico si beccò una reprimenda; allora, per dimostrare che l’operazione era stata fatta a regola d’arte, fermò un passante e gli tagliò giusto tanta lingua quanta ne aveva tagliata a san Romano, con il risultato che il passante morí sul colpo: «perché», aggiunge dottamente l’autore, «l’anatomia ci insegna che un uomo senza lingua non può vivere»177. In verità, se Eusebio ha scritto simili insulsaggini, sempre che non siano state aggiunte ai suoi scritti, quale credito si può accordare alla sua Storia?

Ci viene raccontato il martirio di santa Felicita e dei suoi sette figli, messi a morte, si dice, dal saggio e pio Antonino, senza indicare la fonte del racconto. È molto verosimile che qualche scrittore piú devoto che veritiero abbia voluto imitare la storia dei Maccabei [2 Mac 7]. Il racconto comincia cosí: «Santa Felicita era romana e viveva sotto il regno di Antonino»178. È evidente da queste parole che l’autore non era contemporaneo di santa Felicita179. Egli dice che il pretore li giudicò nel suo tribunale nel campo di Marte; ma il prefetto di Roma aveva il suo tribunale in Campidoglio e non nel Campo di Marte che, dopo essere servito per tenervi i comizi, serviva allora per le riviste dei soldati, le corse, i giochi militari. Questo solo fatto dimostra che si tratta di congetture180.

Vi si dice ancora che, dopo il giudizio, l’imperatore affidò a differenti giudici il compito di fare eseguire la sentenza181: il che è assolutamente contrario a tutte le procedure giudiziarie di quei tempi e di tutti i tempi.

C’è persino un sant’Ippolito182 che sarebbe stato trascinato dai cavalli, proprio come Ippolito, figlio di Teseo183. Questo supplizio non fu mai praticato dagli antichi Romani, e la sola somiglianza dei nomi ha fatto inventare la favola.

Osservate inoltre che, nei racconti dei màrtiri, scritti esclusivamente dagli stessi cristiani, si vede quasi sempre una folla di cristiani recarsi liberamente nel carcere del condannato, seguirlo sul luogo del supplizio, raccoglierne il sangue, seppellirne il corpo, compiere miracoli con le reliquie. Se fosse stata perseguitata la sola religione, non si sarebbero forse immolati quei cristiani confessi che assistevano i loro fratelli condannati e che venivano accusati di operare incantesimi con i resti dei corpi martirizzati? Non sarebbero stati trattati come noi abbiamo trattato i valdesi184, gli albigesi185, gli hussiti186 e le varie sètte protestanti? Noi li abbiamo sgozzati, bruciati in massa, senza distinzione né di età né di sesso. C’è forse, nei racconti accertati delle antiche persecuzioni, un solo tratto che assomigli alla Notte di san Bartolomeo e ai massacri d’Irlanda?187 O alla festa annuale che tuttora si celebra a Tolosa, festa crudele, festa da abolire per sempre, nella quale un popolo intero ringrazia Dio in processione e si rallegra di avere sgozzato, duecento anni fa, quattromila suoi concittadini?188

Lo dico con orrore, ma è la verità: noi cristiani siamo stati persecutori, carnefici, assassini! E di chi? Dei nostri fratelli. Noi, con il crocifisso o la Bibbia in mano, abbiamo distrutto centinaia di città, e non abbiamo mai smesso di spargere sangue e di accendere roghi, dal regno di Costantino I sino ai furori dei cannibali che abitavano le Cevenne189: furori che, grazie al Cielo, oggi non esistono piú.

Mandiamo ancora talvolta alla forca dei poveretti del Poitou, del Vivarais, di Valenza, di Montauban. Abbiamo impiccato, dal 1745, otto persone di quelle chiamate «predicanti», o «ministri del Vangelo»190, rei solo di avere pregato Dio per il re in dialetto e di avere dato un sorso di vino e un tozzo di pane lievitato a qualche contadino imbecille. Non se ne sa nulla a Parigi, dove il piacere è la sola cosa importante, dove si ignora tutto quanto avviene in provincia e all’estero. Questi processi si fanno in un’ora, e piú in fretta di quanto non si giudichi un disertore. Se il re ne fosse a conoscenza, concederebbe la grazia.

Non c’è nessun paese protestante dove si trattino cosí i sacerdoti cattolici. Ci sono piú di cento sacerdoti cattolici in Inghilterra e in Irlanda: sono conosciuti e li si è lasciati vivere tranquillamente durante l’ultima guerra191.

Saremo, dunque, sempre gli ultimi ad abbracciare le opinioni sane delle altre nazioni? Esse si sono corrette; quando ci correggeremo noi? Ci sono voluti sessant’anni per farci accettare quello che Newton aveva dimostrato; cominciamo appena adesso a salvare la vita dei nostri bambini con il vaccino; soltanto da pochissimo tempo mettiamo in pratica i veri principî dell’agricoltura. Quando cominceremo a mettere in pratica i veri principî dell’umanità? E con quale faccia possiamo rimproverare ai pagani di avere fatto dei màrtiri, quando, nelle stesse circostanze, ci siamo macchiati della stessa crudeltà?

Ammettiamo pure che i Romani abbiano fatto morire un gran numero di cristiani a causa soltanto della loro religione: in questo caso, i Romani sono sicuramente da condannare. Ma vorremmo commettere noi la stessa ingiustizia? E quando li rimproveriamo di avere perseguitato, vorremmo a nostra volta diventare persecutori?

Se si trovasse ora qualcuno abbastanza privo di buona fede o abbastanza fanatico da obiettarmi: «Perché insistete sui nostri errori e sui nostri sbagli? Perché distruggete i nostri falsi miracoli e le nostre false leggende? Esse sono l’alimento della devozione di molte persone; ci sono errori necessari; non strappate dal corpo un’ulcera cronica che porterebbe con sé la distruzione del corpo»: ecco che cosa gli risponderei.

Tutti codesti falsi miracoli con i quali scuotete la fede che si deve ai miracoli veri; tutte codeste leggende assurde che aggiungete alle verità del Vangelo, spengono la religione nei cuori. Troppi, che vogliono istruirsi, ma non hanno il tempo di istruirsi abbastanza, dicono: «I maestri della mia religione mi hanno ingannato: dunque, non c’è religione; è meglio gettarsi nelle braccia della natura che in quelle dell’errore; preferisco dipendere dalla legge naturale che dalle invenzioni degli uomini». Altri hanno la disgrazia di spingersi ancora piú lontano: vedono che l’impostura ha messo loro un freno, e non vogliono piú nemmeno il freno della verità, orientandosi verso l’ateismo. Si diventa depravati perché altri sono stati perfidi e crudeli.

Ecco, certamente, le conseguenze di tutte le pie frodi e di tutte le superstizioni. Gli uomini di solito ragionano solo a metà. È un pessimo argomento dire: «Varagine192, autore della Legenda aurea, e il gesuita Ribadeneyra193, compilatore del Fiore dei Santi, hanno detto solo sciocchezze: dunque, Dio non esiste; i cattolici hanno sgozzato un certo numero di ugonotti, e questi a loro volta hanno assassinato un certo numero di cattolici: dunque, Dio non esiste; ci si è serviti della confessione, della comunione e di tutti gli altri sacramenti per commettere i piú orribili delitti: dunque, Dio non esiste». Io concluderò all’opposto: «Dunque, esiste un Dio che, dopo questa vita passeggera, nella quale lo abbiamo tanto misconosciuto e in cui abbiamo commesso tanti crimini in suo nome, si degnerà di consolarci di tante orribili sciagure: perché, se si considerano le guerre di religione, i quaranta scismi papali, quasi tutti cruenti, le imposture quasi sempre funeste, gli odî insuperabili accesi dalle differenze di opinioni, tutti i mali prodotti dalla falsa devozione, gli uomini hanno già avuto da molto tempo il loro inferno in questa vita».





Capitolo XI

Abuso dell’intolleranza




Ma come! Sarà dunque permesso a ogni cittadino di credere soltanto alla propria ragione, e di pensare ciò che questa ragione, illuminata o ingannata, gli suggerirà? Certamenteab, purché non turbi l’ordine pubblico: perché credere o non credere non dipende dall’uomo, ma dipende da lui rispettare gli usi della sua patria; e, se voi diceste che è un delitto non credere alla religione dominante, levereste voi stessi un’accusa contro i primi cristiani, vostri padri, e giustifichereste coloro che accusate di averli mandati al supplizio.

Voi rispondete che la differenza è grande, che tutte le religioni sono opera umana, mentre la sola Chiesa cattolica, apostolica e romana è opera di Dio. Ma, in buona fede, per il fatto che la nostra religione è divina, deve forse regnare con l’odio, i furori, gli esili, la confisca dei beni, le carceri, le torture, gli assassinî e i ringraziamenti resi a Dio per questi delitti? Piú la religione cristiana è divina, meno si addice agli uomini di imporla; se Dio l’ha fatta, Dio la sosterrà anche senza di voi. Sapete che l’intolleranza produce soltanto ipocriti o ribelli: che funesta alternativa! Infine, vorreste voi sostenere per mezzo di carnefici la religione di un Dio che i carnefici hanno fatto morire e che non ha predicato altro che la mitezza e la pazienza?

Considerate, vi prego, le spaventose conseguenze del diritto dell’intolleranza. Se fosse lecito spogliare dei suoi beni, gettare in carcere e uccidere un cittadino che, sotto un certo grado di latitudine, non professasse la religione ammessa in quel luogo, quale eccezione esimerebbe i capi di Stato dalle stesse pene? La religione lega ugualmente il monarca e i mendicanti: cosí piú di cinquanta dottori in teologia o monaci hanno sostenuto quest’orrore mostruoso, che era lecito destituire e uccidere i sovrani che non pensassero come la Chiesa dominante, e i parlamenti giudiziari del regno non hanno smesso di proscrivere queste abominevoli decisioni di abominevoli teologiac.

Il sangue di Enrico il Grande era ancora fumante quando il parlamento giudiziario di Parigi approvò una sentenza che stabiliva l’indipendenza della Corona come legge fondamentale. Il cardinale Duperron, che doveva la porpora a Enrico il Grande, si scagliò, negli Stati Generali del 1614, contro la sentenza del parlamento e la fece annullare. Tutti i giornali dell’epoca riportano i termini di cui Duperron si serví nelle sue arringhe: «Se un principe si facesse ariano», disse, «si sarebbe certo costretti a deporlo»194.

Niente affatto, signor cardinale. Ammettiamo pure la vostra chimerica ipotesi che uno dei nostri re, avendo letto la storia dei concili e dei Padri della Chiesa, e colpito da queste parole del Vangelo: «Il Padre mio è piú grande di me» [Gv 14.28], interpretandole troppo alla lettera ed esitando fra il concilio di Nicea e quello di Costantinopoli, si dichiarasse per Eusebio di Nicomedia195. Non per questo cesserei di ubbidire al mio re, né mi riterrei sciolto dal giuramento che gli ho fatto; e se voi osaste sollevarvi contro di lui, e io fossi uno dei vostri giudici, vi dichiarerei colpevole di lesa maestà.

Duperron spinse ancora piú avanti la discussione, ma io l’abbrevio: non è questo il luogo per approfondire codeste ripugnanti chimere. Mi limiterò a dire, con tutti i cittadini, che si doveva ubbidienza a Enrico IV non perché consacrato a Chartres, ma perché il diritto incontestabile della nascita dava la corona a questo principe, che la meritava per il suo coraggio e la sua bontà.

Sia perciò lecito dire che ogni cittadino deve ereditare, per lo stesso diritto, i beni di suo padre, e che non si capisce perché debba esserne privato, e trascinato al patibolo, per il fatto che segue l’opinione di Ratramno contro Pascasio Radberto196 e di Berengario contro Scoto197.

Si sa che non sempre tutti i nostri dogmi sono stati spiegati con chiarezza né universalmente accettati nella nostra Chiesa. Non avendoci Gesú Cristo detto come procedeva lo Spirito Santo, la Chiesa latina credette per molto tempo, come quella ortodossa, che procedesse soltanto dal Padre: alla fine aggiunse al Credo che procedeva anche dal Figlio198. Mi chiedo se, il giorno dopo questa decisione, un cittadino che si fosse attenuto al Credo della vigilia sarebbe stato degno di morte. E oggi sarebbe meno crudele e meno ingiusto punire chi la pensasse come si pensava un tempo? Si era forse colpevoli, al tempo di Onorio I, di credere che Gesú non avesse due volontà?199

Non è molto tempo che si è stabilita l’Immacolata Concezione200: i domenicani non ci credono ancora. Quando cominceranno a meritare di essere puniti in questo mondo e nell’altro?

Se dobbiamo imparare da qualcuno come comportarci nelle nostre interminabili dispute, è certamente dagli apostoli e dagli evangelisti. C’era di che provocare un violento scisma tra san Paolo e san Pietro. Paolo dice espressamente, nella sua Lettera ai Galati [2.11-21], di aver resistito a Pietro perché questi era reprensibile, perché ricorreva alla dissimulazione tanto quanto Barnaba, perché entrambi mangiavano con i Gentili prima dell’arrivo di Giacomo, e poi si ritirarono in disparte e si separarono dai Gentili per paura di offendere i circoncisi. «Vidi», aggiunge, «che non si comportavano rettamente secondo la verità del Vangelo. E dissi a Cefa [Pietro]: “Se voi, Giudeo, vivete come i Gentili e non come i Giudei, perché costringete i Gentili a giudaizzare?”» [Gal 2.14].

Era un argomento di violenta diatriba. Si trattava di sapere se i nuovi cristiani avrebbero giudaizzato oppure no. San Paolo, in quel periodo, andò perfino a sacrificare nel Tempio di Gerusalemme. Si sa che i primi quindici vescovi di Gerusalemme furono Ebrei circoncisi, che osservavano il sabato e si astenevano dalle carni proibite. Un vescovo spagnolo o portoghese che si facesse circoncidere e osservasse il sabato sarebbe oggi bruciato in un «autodafé»201. Eppure, allora, la pace non venne turbata, per questo tema fondamentale, né tra gli apostoli né tra i primi cristiani.

Se gli evangelisti fossero stati simili agli scrittori moderni, avrebbero avuto un campo molto vasto per combattere gli uni contro gli altri. San Matteo conta ventotto generazioni da Davide fino a Gesú202; san Luca ne conta quarantuno, e si tratta di generazioni assolutamente differenti203. Eppure, non si vede sorgere nessun contrasto fra i discepoli per queste evidenti discrepanze, molto ben conciliate da parecchi Padri della Chiesa. La carità non fu ferita e la pace venne conservata. Quale piú grande lezione di tollerarci a vicenda nelle nostre dispute, e di umiliarci in tutto ciò che non comprendiamo!

San Paolo, nella sua Lettera ad alcuni Ebrei di Roma convertitisi al cristianesimo, impiega tutta la fine del terzo capitolo per dire che soltanto la fede dà la gloria e che le opere non giustificano nessuno204. San Giacomo, al contrario, nella sua Lettera alle dodici tribú disperse per tutta la Terra (capitolo II), non cessa di ripetere che non si può essere salvati senza le opere205. Ecco ciò che fra noi ha separato due grandi confessioni religiose206, e che non divise gli apostoli.

Se la persecuzione di coloro con i quali disputiamo fosse un’azione santa, bisognerebbe riconoscere che colui il quale avesse fatto uccidere piú eretici sarebbe il piú grande santo del paradiso. Che figura ci farebbe un uomo che si fosse contentato di depredare i suoi fratelli e seppellirli nelle segrete, di fronte a un fanatico che ne avesse massacrati centinaia la Notte di san Bartolomeo? Eccone la prova.

Il successore di san Pietro e il suo concistoro non possono sbagliare; essi approvarono, celebrarono e consacrarono l’impresa della Notte di san Bartolomeo: dunque, quell’impresa era santissima; dunque, tra due assassini ugualmente devoti, quello che avesse sventrato ventiquattro donne ugonotte incinte, deve essere innalzato a una gloria doppia di colui che ne avesse sventrate soltanto dodici. Per la medesima ragione, i fanatici delle Cevenne dovevano credere che sarebbero stati innalzati alla gloria in proporzione al numero dei preti, dei religiosi e delle donne cattoliche che avessero sgozzato. Strani titoli per la gloria eterna.





ab. Si veda l’eccellente Lettera di Locke sulla tolleranza1.




ac. Il gesuita Busenbaum, commentato dal gesuita Lacroix2, dice «che è lecito uccidere un principe scomunicato dal papa in qualunque paese si trovi, perché il mondo appartiene al papa, e che colui che accetta quest’incarico fa un’opera di carità». È quest’affermazione, inventata nel manicomio dell’inferno, che ha piú di tutte sollevato l’intera Francia contro i gesuiti. Si è rimproverato loro piú che mai questo dogma, da loro cosí spesso insegnato e cosí spesso sconfessato. Hanno creduto di giustificarsi mostrando affermazioni simili in san Tommaso e in parecchi domenicani (si veda, se possibile, la Lettera di un uomo di mondo a un teologo, su san Tommaso, un opuscolo gesuitico del 1762)3. In effetti, san Tommaso d’Aquino, dottore angelico, interprete della volontà divina (sono i suoi titoli), dichiara che un principe apostata perde ogni diritto alla corona e che non bisogna piú obbedirgli; che la Chiesa può punirlo con la morte ([Summa theologiae,] libro II, parte 2, questione 12); che si è tollerato l’imperatore Giuliano soltanto perché non si era i piú forti (ibidem); che di diritto si devono uccidere tutti gli eretici (libro II, parte 2, questioni 11 e 12); che coloro che liberano un popolo da un principe che governa tirannicamente, sono molto degni di lode ecc. Si ha grande rispetto per l’angelo della scuola; ma se, ai tempi di Jacques Clément, suo confratello4, e del fogliante Ravaillac5, fosse venuto in Francia a sostenere tali affermazioni, come sarebbe stato trattato l’angelo della scuola?

Bisogna ammettere che Jean Gerson, cancelliere dell’Università, si spinse ancora piú lontano di san Tommaso, e il francescano Jean Petit infinitamente piú lontano di Gerson6. Parecchi francescani sostennero le orribili tesi di Jean Petit. Bisogna riconoscere che questa diabolica dottrina del regicidio proviene unicamente dalla folle idea, che per lungo tempo hanno avuto quasi tutti i monaci, che il papa è un Dio in terra e che può disporre a suo piacimento del trono e della vita dei re. Noi siamo stati in ciò molto inferiori a quei Tartari che credono immortale il gran lama: questi distribuisce loro i suoi escrementi; essi fanno seccare codeste reliquie, le conservano in una teca e le baciano devotamente7. Quanto a me, confesso che preferirei, per il bene della pace, portare al collo simili reliquie piuttosto che credere che il papa abbia il minimo diritto sulle cose temporali dei re e neppure sulle mie, in qualsiasi caso.







Capitolo XII

Se l’intolleranza sia stata di diritto divino nel giudaismo e se sia stata sempre praticata




Si chiamano, credo, di «diritto divino», i precetti che Dio stesso ha dato. Egli volle che gli Ebrei mangiassero un agnello cotto con lattughe [Es 12.8], e che i convitati lo mangiassero in piedi, con un bastone in mano [Es 12.11], per commemorare il «Fasé»207; ordinò che la consacrazione del sommo sacerdote avvenisse bagnando di sangue il suo orecchio destro, la mano destra e il piede destro [Lv 8.23], usanza per noi stravagante, ma non per l’Antichità; volle che si addossassero al capro Azazel le iniquità del popolo [Lv 16.21]; proibí che ci si nutrisse di pesci senza squame, di lepri, di ricci, di gufi, di grifoni, di issioni ecc.ad.

Egli istituí le feste e le cerimonie. Tutte queste cose, che alle altre nazioni sembravano arbitrarie, ed erano per loro oggetto di diritto positivo e di consuetudine, per gli Ebrei, essendo state comandate da Dio stesso, diventavano di diritto divino, cosí come tutto ciò che Gesú Cristo, figlio di Maria, figlio di Dio, ci ha comandato, è di diritto divino per noi.

Guardiamoci dall’indagare qui perché Dio abbia sostituito una legge nuova a quella che aveva dato a Mosè, e perché avesse ordinato a Mosè piú cose che al patriarca Abramo, e piú ad Abramo che a Noèae. Sembra che egli si degni di adeguarsi ai tempi e alle generazioni degli uomini: è una gradazione paterna; ma questi abissi sono troppo profondi per la nostra debole vista. Teniamoci quindi nei limiti del nostro tema, e vediamo prima di tutto che cosa fosse l’intolleranza presso gli Ebrei.

È vero che nell’Esodo, nei Numeri, nel Levitico e nel Deuteronomio ci sono leggi molto severe sul culto, e castighi ancora piú severi. Parecchi commentatori faticano a conciliare i racconti di Mosè con i passi di Geremia e di Amos, e con il celebre discorso di santo Stefano riportato negli Atti degli apostoli. Amos affermaaf che gli Ebrei nel deserto adorarono sempre Moloch, Refan e Chiion208. Geremia dice espressamenteag che Dio non chiese alcun sacrificio ai loro padri quando uscirono dall’Egitto. Santo Stefano, nel suo discorso agli Ebrei, si esprime cosí: «Essi adorarono l’esercito del cieloah; per quarant’anni non offrirono né sacrifici né vittime nel deserto; portarono il tabernacolo del dio Moloch e l’astro del loro dio Refan».

Dal culto di tanti dèi stranieri altri critici deducono che queste divinità furono tollerate da Mosè, e citano come prova queste parole del Deuteronomioai: «Quando sarete nella terra di Canaan, non farete come noi facciamo oggi, dove ognuno fa ciò che gli sembra bene»aj.

Essi fondano la loro opinione sul fatto che non vi si parla di nessun atto religioso del popolo nel deserto, né di celebrazione della Pasqua, né della Pentecoste; che non vi è menzione che si sia celebrata la festa dei tabernacoli, né che si sia fatta alcuna delle preghiere stabilite. La circoncisione, infine, questo sigillo dell’alleanza di Dio con Abramo, non venne praticata.

Si fondano, inoltre, sulla storia di Giosuè. Questo conquistatore disse agli Ebreiak: «Vi è data la scelta: scegliete ciò che vi piacerà, o adorare gli dèi che avete servito nel paese degli Amorrei o quelli che avete riconosciuto in Mesopotamia». Il popolo rispose: «No, serviremo Adonai»209. Giosuè replicò loro: «Avete scelto voi stessi: liberatevi dunque dagli dèi stranieri». È pertanto incontestabile che sotto Mosè avessero avuto degli dèi diversi da Adonai.

È completamente inutile confutare qui i critici che pensano che il Pentateuco non sia stato scritto da Mosè: su questo tema tutto è stato detto già da un pezzo; e, anche se qualche piccola parte dei libri mosaici fosse stata scritta al tempo dei giudici o dei pontefici, essi non sarebbero per questo meno ispirati e meno divini.

È sufficiente, mi pare, che sia provato dalla Sacra Scrittura che, malgrado la straordinaria punizione attirata sugli Ebrei dal culto di Api210, essi conservarono a lungo una piena libertà; forse anche il massacro compiuto da Mosè di ventitremila uomini per il vitello d’oro posto sull’altare da suo fratello, gli fece capire che non si otteneva nulla con il rigore, ed egli fu costretto a chiudere gli occhi sulla passione del suo popolo per gli dèi stranieri.

Sembra che lui stesso, poco dopo, trasgredisse la legge che aveva dato. Aveva proibito ogni simulacro, eppure eresse un serpente di bronzoal. La stessa deroga alla legge si riscontra piú tardi nel Tempio di Salomone: questo principe fece scolpire dodici buoi che sostenevano la grande vasca del Tempio [2 Cr 4.3-4]; dei cherubini erano posati sull’Arca e avevano una testa d’aquila e una testa di vitello [1 Re 6.23-28]. Si trattava, probabilmente, della stessa testa di vitello mal fatta, trovata nel Tempio da alcuni soldati romani e che fece credere per molto tempo che gli Ebrei adorassero un asino211.

Invano viene proibito il culto degli dèi stranieri. Salomone è tranquillamente idolatra212. Geroboamo, al quale Dio donò dieci parti del regno, fece erigere due vitelli d’oro [1 Re 12.28] e regnò per ventidue anni, riunendo in sé le cariche di monarca e di pontefice. Il piccolo regno di Giuda, sotto Roboamo eresse altari e statue di culto straniero [1 Re 12.31]. Il santo re Asa non distrusse gli alti luoghi213 [1 Re 15.14; 22, 44]. Il sommo sacerdote Uria eresse nel Tempio, al posto dell’altare per i sacrifici, un altare del re di Siriaam 214. In una parola, non si nota nessuna costrizione di ordine religioso. So che la maggior parte dei re ebrei si sterminarono e si assassinarono a vicenda, ma ciò avvenne sempre per ragioni di interesse e non per la loro fede.

È vero che tra i profeti ce ne furono alcuni che coinvolsero il Cielo nelle loro vendette: Elia fece discendere il fuoco celeste per distruggere i sacerdoti di Baal215; Eliseo fece venire degli orsi per far divorare quarantadue bambini che lo avevano chiamato «testa pelata»an. Ma sono miracoli rari e fatti che sarebbe piuttosto difficile cercare di imitare.

Ci si obietta, inoltre, che il popolo ebreo fu molto ignorante e molto barbaro. È dettoao che, nella guerra contro i Madianitiap, Mosè dette ordine di uccidere tutti i bambini maschi e tutte le madri, e di spartire il bottino. I vincitori trovarono nell’accampamento 675 000 pecore, 72 000 buoi, 61 000 asini e 32 000 ragazze: se li spartirono e distrussero tutto il resto. Parecchi commentatori pretendono persino che «trentadue ragazze furono immolate al Signore»: «Cesserunt in partem Domini triginta duae animae» [Nm 31.40].

In effetti, gli Ebrei immolavano esseri umani alla Divinità, come testimoniano il sacrificio di Iefteaq e il re Agagar tagliato a pezzi dal sacerdote Samuele. Anche Ezechiele promette loro, per incoraggiarli, che mangeranno carne umana: «Voi mangerete», dice, «il cavallo e il cavaliere, e berrete il sangue dei príncipi» [Ez 39.18, 20]. Molti commentatori applicano i due versetti di questa profezia agli Ebrei stessi, altri agli animali carnivori. In tutta la storia di questo popolo non c’è nessuna manifestazione di generosità, di magnanimità, di beneficenza, ma dalla nube di questa barbarie cosí lunga e terribile escono pur sempre raggi di tolleranza universale.

Iefte, ispirato da Dio, al quale immolò sua figlia, dice agli Ammonitias: «Ciò che il vostro dio Camos vi ha dato, non vi appartiene forse di diritto? Lasciate, dunque, che noi prendiamo la terra promessaci dal nostro Dio». È una dichiarazione precisa, che può condurre molto lontano: se non altro, è una prova evidente che Dio tollerava Camos. Infatti, la Sacra Scrittura non dice: «Voi credete di avere diritto sulle terre che dite esservi state date dal dio Camos». Essa dice positivamente: «Voi avete diritto, tibi iure debentur», che è il vero significato delle parole ebraiche «Otho thirasch»216.

La storia di Mica e del levita, narrata nei capitoli XVII e XVIII del Libro dei Giudici, è un’altra incontestabile prova della massima tolleranza e libertà ammesse allora tra gli Ebrei. La madre di Mica, ricchissima donna di Efraim, aveva perduto millecento monete d’argento. Suo figlio gliele recuperò. Ella consacrò questo denaro al Signore, ne fece fare degli idoli e costruí una cappelletta [Gc 17.2-5]. Un levita si prese cura di quest’ultima dietro compenso di dieci monete d’argento, una tunica e un mantello all’anno, piú il vitto [Gc 17.10]; e Mica esclamòat: «Ora Dio mi farà del bene, perché ho presso di me un sacerdote della stirpe di Levi».

Ma, seicento uomini della tribú di Dan217, che cercavano di impadronirsi di qualche villaggio nella regione e di stabilirvisi, non avendo con sé nessun sacerdote levita e avendone bisogno affinché Dio favorisse la loro impresa, si recarono da Mica e presero il suo efod 218, i suoi idoli e il suo levita, nonostante le proteste di questo sacerdote e le grida di Mica e di sua madre. Poi andarono con sicurezza ad attaccare il villaggio chiamato Lais, e vi misero tutto a ferro e fuoco secondo le loro usanze. In memoria della loro vittoria diedero a Lais il nome di Dan, collocarono l’idolo di Mica sopra un altare e, cosa assai piú degna di nota, Gionata, nipote di Mosè, fu il sommo sacerdote di quel tempio [Gc 18.11-31], in cui si adoravano il Dio di Israele e l’idolo di Mica.

Dopo la morte di Gedeone, gli Ebrei adorarono per una ventina d’anni Baal-Berit e rinunciarono al culto di Adonai, senza che nessun capo, nessun giudice, nessun sacerdote gridasse vendetta219. Il loro crimine era grande, lo riconosco; ma se persino quest’idolatria fu tollerata, quanto hanno dovuto esserlo le differenze nel vero culto!

Qualcuno adduce come prova di intolleranza il fatto che il Signore stesso, dopo avere permesso che la sua Arca fosse presa dai Filistei in un combattimento, li puní soltanto colpendoli con una malattia segreta simile alle emorroidi, rovesciando la statua di Dagon220 e inviando una moltitudine di topi nelle loro campagne. Quando però i Filistei, per placare la sua collera, ebbero restituito l’Arca, tirata da due vacche che allattavano i loro vitelli, e offerto a Dio cinque topi d’oro e cinque ani d’oro, il Signore fece morire settanta anziani d’Israele e cinquantamila uomini del popolo per avere guardato l’Arca [1 Sam 5.1-2; 6.1-19]. Ciò significa che il castigo del Signore non colpisce né una credenza, né una differenza nel culto, né alcuna idolatria.

Se il Signore avesse voluto punire l’idolatria, avrebbe fatto morire tutti i Filistei che avevano osato impadronirsi della sua Arca e che adoravano Dagon. Fece invece morire cinquantamila e settanta uomini del suo popolo, soltanto perché avevano guardato la sua Arca: tanto le leggi, i costumi di quel tempo, l’economia ebraica differiscono da tutto ciò che noi conosciamo; e tanto superiori alle nostre sono le vie imperscrutabili del Signore! «Il rigore esercitato contro un cosí grande numero di uomini», scrive il giudizioso don Calmet, «sembrerà eccessivo soltanto a coloro che non hanno compreso fino a che punto Dio voleva essere temuto e rispettato dal suo popolo, e che giudicano i pensieri e i propositi di Dio seguendo solo i deboli lumi della loro ragione»221.

Dio non punisce, dunque, un culto straniero, ma una profanazione del suo, una curiosità indiscreta, una disubbidienza, forse anche uno spirito di rivolta. Si capisce chiaramente che tali castighi sono propri soltanto del Dio della teocrazia ebraica. Non si ripeterà mai abbastanza che quei tempi e quei costumi non hanno alcun rapporto con i nostri.

Infine quando, nei secoli successivi, Naaman l’idolatra chiese a Eliseo se gli fosse lecito seguire il suo re nel tempio di Rimmon [Siria], «e là adorare con lui», lo stesso Eliseo che aveva fatto divorare i bambini dagli orsi gli rispose: «Va’ in pace»au.

C’è di piú: il Signore ordinò a Geremia di mettersi delle corde al collo, dei collariav e dei gioghi, e di mandarli ai reucci o melachim di Moab, di Ammon, di Edom, di Tiro, di Sidone222; e Geremia fa dire loro dal Signore: «Ho dato tutte le vostre terre a Nabucodonosor, re di Babilonia, mio servitore»aw 223. Ecco un re idolatra dichiarato servitore di Dio e suo favorito.

Lo stesso Geremia che il melech o reuccio ebreo Sedecia224 aveva fatto rinchiudere in prigione, avendo ottenuto il perdono di Sedecia, gli consiglia, da parte di Dio, di recarsi dal re di Babiloniaax: «Se andate ad arrendervi ai suoi ufficiali», gli dice, «avrete salva la vita». Dio prende dunque le parti di un re idolatra; gli abbandona l’Arca, la cui sola vista era costata la vita a cinquantamila e settanta Ebrei; gli abbandona il Santo dei Santi225 e il resto del Tempio, che era costato, per costruirlo, centottomila talenti d’oro, un milione e diciassettemila talenti d’argento e diecimila dracme d’oro, lasciate da David e dai suoi ufficiali per la costruzione della casa del Signore: il che, senza contare le somme spese da Salomone, ammonta a diciannove miliardi e sessantadue milioni circa di moneta odierna. Mai idolatria fu meglio ricompensata. So che il conto è esagerato, che c’è probabilmente l’errore di un copista; ma riducete la somma della metà, di un quarto, anche di un ottavo, essa vi stupirà ancora. Non si resta meno stupiti delle ricchezze che Erodoto dichiara di avere visto nel tempio di Efeso226. In fin dei conti, i tesori non sono nulla agli occhi di Dio, e il nome di suo servitore, dato a Nabucodonosor, è il vero tesoro inestimabile.

Dio non favorisce meno «Kir», o «Keresh», o «Kosroes», che noi chiamiamo «Ciro»ay 227. Lo chiama «suo Cristo», «suo unto» [Is 45.1], sebbene egli non fosse stato unto secondo il comune senso della parola e seguisse la religione di Zoroastro; lo chiama «suo pastore» [Is 44.28], sebbene fosse agli occhi degli uomini un usurpatore. Non c’è in tutta la Sacra Scrittura un segno piú grande di predilezione.

Voi vedete in Malachia [1.11] che «dal levante al ponente il nome di Dio è grande tra le nazioni, e dappertutto gli si offrono oblazioni pure». Dio ha cura dei Niniviti idolatri come degli Ebrei: li minaccia e li perdona [Gio 3.1-10]. Melchisedec, che non era Ebreo, sacrificava a Dio228. Balaam, idolatra, era profeta229. La Scrittura ci insegna, dunque, che non soltanto Dio tollerava tutti gli altri popoli, ma che ne aveva una cura paterna: e noi osiamo essere intolleranti!





ad. Deuteronomio, XIV [14.4-8, 10-19, 21].




ae. Poiché intendiamo corredare quest’opera con alcune note utili, osserveremo qui che è detto che Dio strinse un’alleanza con Noè e con tutti gli animali [Gn 9.8-16]; eppure, egli consente a Noè di «mangiare tutto ciò che ha vita e che si muove»; fa eccezione soltanto per il sangue, di cui non permette che ci si nutra [Gn 9.3-4]. Dio aggiunge che «farà vendetta di tutti gli animali che avranno sparso il sangue dell’uomo» [Gn 9.5].

Si può dedurre da questi passi, e da numerosi altri, ciò che si è sempre pensato dall’Antichità fino ai nostri giorni, e che pensano tutti gli uomini di buon senso, e cioè che gli animali hanno qualche forma di conoscenza. Dio non fa un patto con gli alberi e con le pietre, che non hanno sensibilità; ma ne fa uno con gli animali, che si è degnato di dotare di una sensibilità spesso piú squisita della nostra, e di alcune idee necessariamente legate a tale sensibilità. Per questo non vuole che si commetta la barbarie di nutrirsi del loro sangue, perché il sangue è in effetti la sorgente della vita, e quindi dei sentimenti. Private un animale di tutto il suo sangue, e tutti i suoi organi rimarranno inerti. Ha dunque ragione la Sacra Scrittura quando afferma in cento luoghi che l’anima, ossia ciò che si chiamava «anima sensitiva», ha sede nel sangue1; e questa idea cosí naturale è stata quella di tutti i popoli.

Su questa idea si fonda la pietà che dobbiamo provare per gli animali. Dei sette precetti dei noachidi2, accolti dagli Ebrei, ce n’è uno [il sesto] che proibisce di mangiare le membra di un animale ancora vivo. Tale precetto dimostra che gli uomini avevano avuto la crudeltà di mutilare gli animali per mangiarne le membra tagliate e che li lasciavano vivere per nutrirsi successivamente delle varie parti del loro corpo. Questa usanza in effetti continuò a esistere presso alcuni popoli barbari, come si vede dai sacrifici dell’isola di Chio a Bacco Omadios, «il mangiatore di carne cruda». Dio, permettendo che gli animali ci servano da cibo, raccomanda una certa umanità nei loro confronti. Bisogna riconoscere che c’è della barbarie nel farli soffrire; soltanto l’abitudine può attenuare in noi l’orrore naturale di sgozzare un animale che abbiamo nutrito con le nostre mani. Ci sono sempre stati dei popoli che se ne sono fatti un grande scrupolo: tale scrupolo dura ancora in tutta la penisola indiana; tutta la setta di Pitagora, in Italia e in Grecia, si astenne costantemente dal mangiare carne. Porfirio, nel suo libro Sull’astinenza, rimprovera il suo discepolo di avere lasciato la sua setta solo per abbandonarsi al suo barbaro appetito3.

Mi sembra che bisogna avere rinunciato al lume naturale per osare sostenere che le bestie non sono altro che macchine. Vi è un’evidente contraddizione tra l’ammettere che Dio ha dato alle bestie tutti gli organi del sentimento e l’affermare che non ha dato loro il sentimento.

Mi sembra, inoltre, che bisogna non avere mai osservato gli animali per non distinguere in loro le diverse espressioni del bisogno, della sofferenza, della gioia, della paura, dell’amore, della collera e di tutte le loro affezioni; sarebbe ben strano che esprimessero cosí bene ciò che non sentono.

Questa osservazione può offrire agli spiriti attenti molti argomenti di riflessione circa la potenza e la bontà del Creatore, che si degna di accordare la vita, il sentimento, le idee e la memoria agli esseri che lui stesso ha organizzato con la sua mano onnipotente. Noi non sappiamo né come questi organi si sono formati, né come si sviluppano, né come si riceve la vita, né per quali leggi i sentimenti, le idee, la memoria e la volontà sono connessi a questa vita; eppure, in questa profonda ed eterna ignoranza, inerente alla nostra natura, noi disputiamo senza sosta, ci perseguitiamo a vicenda come tori che si prendono a cornate senza sapere come e perché abbiano delle corna.




af. Amos, cap. V, v. 26 [5.26].




ag. Geremia, cap. VII, v. 12 [recte: 7.22].




ah. Atti, cap. VII, v. 42 [recte: 7.42-43].




ai. Deuteronomio, XII, v. 8 [12.8].




aj. Da questo passo parecchi scrittori temerariamente conclusero che il capitolo sul vitello d’oro (che non è altro che il dio Api) è stato aggiunto ai libri di Mosè, cosí come tanti altri capitoli.

Ibn Ezra4 fu il primo che credette di dimostrare che il Pentateuco fu redatto al tempo dei re. Wollaston, Collins, Tindal, Shaftesbury, Bolingbroke5 e molti altri hanno argomentato che l’arte di incidere i propri pensieri sulla pietra levigata, sulle tavolette d’argilla, sul piombo o sul legno era allora l’unico modo di scrivere; dicono che, ai tempi di Mosè, i Caldei e gli Egiziani non scrivevano in altro modo; che allora non si poteva incidere che in una maniera molto abbreviata e in geroglifici la sostanza delle cose che si volevano trasmettere ai posteri, e non certo delle storie dettagliate; che non era possibile comporre dei libri voluminosi in un deserto, dove cosí spesso ci si spostava, dove non vi era nessuno che potesse procurare abiti, né tagliarli, e neppure aggiustare sandali, e dove Dio fu costretto a compiere un miracolo della durata di quarant’anni per preservare i vestiti e le calzature del suo popolo [Dt 8.4]. Dicono che non è credibile che ci fossero tanti incisori di caratteri, quando mancavano le tecniche piú necessarie e non si poteva fare nemmeno il pane. E se si dice loro che le colonne del tabernacolo erano di bronzo, e i capitelli di argento massiccio, essi rispondono che l’ordine fu forse dato nel deserto, ma che non poté essere eseguito che in tempi piú fortunati.

Non riescono a concepire come questo popolo povero abbia potuto commissionare un vitello d’oro massiccio [Es 32.1] per adorarlo ai piedi della montagna stessa su cui Dio parlava a Mosè, in mezzo ai fulmini e ai lampi che il popolo vedeva, e al suono della tromba celeste che sentiva [Es 19.18-19]. Si stupiscono che proprio alla vigilia del giorno in cui Mosè discese dalla montagna, tutto il popolo si sia rivolto al fratello di Mosè per avere quel vitello d’oro massiccio. Come fece Aronne a fonderlo in un solo giorno [Es 32.4]? E come fece poi Mosè a ridurlo in polvere [Es 32.20]? Affermano che è impossibile per qualsiasi artista fare in meno di tre mesi una statua d’oro e che, per ridurla in polvere che si possa trangugiare6, non è sufficiente l’arte della chimica piú evoluta: cosicché la prevaricazione di Aronne e l’operazione di Mosè sarebbero stati due miracoli.

L’umanità, la bontà di cuore, che li inganna, impedisce loro di credere che Mosè abbia fatto sgozzare ventitremila persone per espiare un tale peccato [Es 32.28]. Non riescono a immaginare che ventitremila uomini si siano lasciati massacrare cosí da alcuni leviti, a meno di non credere a un terzo miracolo. Infine, trovano strano che Aronne, il piú colpevole di tutti, sia stato ricompensato per un crimine per il quale gli altri erano stati cosí orribilmente puniti [Es 33.19-23; Lv 7.31-35; 8.2-15], e che sia stato nominato sommo sacerdote, mentre i cadaveri insanguinati di ventitremila suoi fratelli erano ammucchiati ai piedi dell’altare dove egli si accingeva a compiere sacrifici.

Identiche difficoltà sollevano circa i ventiquattromila Israeliti massacrati per ordine di Mosè per espiare la colpa di uno solo che era stato sorpreso con una ragazza madianita [Nm 25.6-9]. Si vedono tanti re ebrei, primo fra tutti Salomone, sposare impunemente donne straniere, che questi critici non possono ammettere che il matrimonio con una ragazza madianita sia stato un delitto cosí grande. Rut era moabita, benché la sua famiglia fosse originaria di Betlemme; la Sacra Scrittura la chiama sempre «Rut la Moabita»: ciò nonostante, andò a infilarsi nel letto di Booz su consiglio di sua madre; ne ricevette sei misure d’orzo [Rt 3.1-15], in seguito lo sposò [Rt 4.13] e fu l’antenata di Davide. Raab era non solo straniera, ma anche una donna di strada; la Vulgata la chiama sempre e solo «meretrice» [Gs 6.17]; sposò Salmon, principe di Giuda; ed è ancora da questo Salmon che discende Davide [Mt 1.5-6]. Si considera addirittura Raab come «figura» della Chiesa cristiana: è l’opinione di molti Padri della Chiesa, e soprattutto di Origene nella sua settima omelia su Giosuè [In librum Iosuae homiliae, VII, 5].

Betsabea, moglie di Uria, dalla quale Davide ebbe Salomone, era etea. Se si risale piú indietro, il patriarca Giuda sposò una cananea; i suoi figli ebbero per moglie Tamar, della stirpe di Aram: questa donna, con la quale Giuda commise, senza saperlo, un incesto [Gn 38.14-18], non era della stirpe di Israele.

Cosí nostro Signore Gesú Cristo si degnò di incarnarsi presso gli Ebrei in una famiglia che discendeva da cinque straniere, per dimostrare che i popoli stranieri avrebbero partecipato alla sua eredità.

Il rabbino Ibn Ezra fu il primo, come si è detto, che osò sostenere che il Pentateuco fosse stato redatto molto tempo dopo Mosè: si fonda su vari passi. «I Cananei erano allora in questo paese» [Gn 12.6]. «Il monte Moria, chiamato “monte di Dio”» [Gn 22.2, 14]. «Il letto di Og, re di Basan, si vede ancora a Rabbat, e [Iair] chiamò con il suo nome tutti i villaggi di Basan, che anche oggi si chiamano “villaggi di Iair”» [Dt 3.11, 14]. «Non si è mai visto in Israele un profeta come Mosè» [Dt 34.10]. «Sono qui i re che hanno regnato a Edom, prima che alcun re regnasse su Israele» [Gn 36.31]. Sostiene che questi passi, in cui si parla di cose accadute dopo Mosè, non possono essere di Mosè. A queste obiezioni si risponde che tali passi sono delle note aggiunte dai copisti molto tempo dopo.

Newton, di cui peraltro non si deve pronunciare il nome che con rispetto, ma che ha potuto sbagliarsi perché era uomo, nell’introduzione ai suoi commentari su Daniele e su san Giovanni attribuisce i libri di Mosè, di Giosuè e dei Giudici ad autori sacri molto posteriori7: si basa sul capitolo XXXVI della Genesi; su quattro capitoli dei Giudici, il XVII, il XVIII, il XIX e il XXI; su Samuele, capitolo VIII; sulle Cronache, capitolo II; sul libro di Rut, capitolo IV. In effetti, se nel capitolo XXXVI della Genesi si parla dei re, se nei libri dei Giudici se ne fa menzione, se nel libro di Rut si parla di Davide, sembra che tutti questi libri siano stati redatti al tempo dei re. È anche l’opinione di qualche teologo, con alla testa il famoso Leclerc8. Ma questa opinione non ha che un esiguo numero di sostenitori, la cui curiosità sonda questi abissi. Questa curiosità non è certo all’altezza dei doveri dell’uomo. Quando i dotti e gli ignoranti, i príncipi e i pastori compariranno, dopo questa breve vita, davanti al Signore dell’eternità, ognuno di noi allora vorrà essere stato giusto, umano, compassionevole, generoso; nessuno si vanterà di avere saputo con precisione in quale anno fu scritto il Pentateuco e di avere districato il testo dalle note che erano in uso presso gli scribi. Dio non ci chiederà se abbiamo parteggiato per i masoreti9 contro il Talmud, se non abbiamo mai confuso un «kaf» con un «bet», uno «yod» con un «vav», un «dalet» con un «resh»10; certamente ci giudicherà per le nostre azioni e non per la nostra capacità di comprendere la lingua ebraica. Noi ci atteniamo fermamente alle decisioni della Chiesa, secondo il ragionevole dovere di un fedele.

Concludiamo questa nota con un passo importante del Levitico, libro composto dopo l’adorazione del vitello d’oro. Mosè ordina agli Ebrei di non adorare piú i velli, «i caproni con i quali avevano addirittura commesso infami abominî» (Levitico, cap. XVII [17.7; 20.15-16]). Non si sa se questo strano culto venisse dall’Egitto, patria della superstizione e del sortilegio; ma si pensa che la consuetudine dei nostri presunti stregoni di andare al sabba, di adorarvi un caprone e di abbandonarsi con lui a turpitudini inconcepibili, il cui solo pensiero fa orrore, sia derivata dagli antichi Ebrei: in effetti, furono loro che insegnarono la stregoneria a una parte dell’Europa11. Che popolo! Una cosí incredibile infamia sembrerebbe meritare una punizione simile a quella che attirò su di loro il vitello d’oro; e invece il legislatore si accontenta di dare loro un semplice divieto. Si riporta qui questo fatto soltanto per far conoscere il popolo ebraico: la bestialità deve essere stata comune al suo interno (Levitico, cap. XVIII, v. 23 [18.23]), perché è il solo popolo conosciuto le cui leggi siano state costrette a proibire un crimine che altrove nessun legislatore ha nemmeno supposto.

Si potrebbe credere che nelle fatiche e nella miseria patite dagli Ebrei nei deserti di Faran, di Oreb e di Kades-Barnea, la specie femminile, piú debole di quella maschile, soccombesse. Agli Ebrei, infatti, dovevano mancare le donne, poiché veniva sempre ordinato loro, quando si impadronivano di un borgo o di un villaggio, sia a destra sia a sinistra del lago Asfaltide, di uccidere tutti tranne le fanciulle nubili [Nm 31.17-18].

Gli Arabi, che abitano ancora una parte di questi deserti, nei trattati che stipulano con le carovane includono sempre che vengano date loro delle ragazze nubili. È verosimile che i giovani, in quei paesi orribili, abbiano spinto la depravazione della natura umana fino ad accoppiarsi con le capre, come si dice che facciano alcuni pastori della Calabria12.

Resta ora da sapere se quegli accoppiamenti avessero prodotto dei mostri, e se ci sia qualche fondamento di verità negli antichi racconti di satiri, fauni, centauri e minotauri; la storia ne parla, ma la scienza non ci ha ancora illuminati su questo tema mostruoso.




ak. Giosuè, cap. XXIV, v. 15 sgg. [24.15, 21, 23].




al. Numeri, cap. XXI, v. 9 [21.9].




am. Lib. IV dei Re, cap. XVI [recte: 2 Re 16.10-14].




an. Lib. III dei Re, cap. XVIII, vv. 38 e 40 [recte: 1 Re 18.38, 40]; lib. IV dei Re, cap. II, v. 24 [recte: 2 Re 2.23-24].




ao. Numeri, cap. XXXI [31.32-35].




ap. Il Madian non era compreso nella Terra Promessa: è un piccolo territorio dell’Idumea, nell’Arabia Petrea; inizia a nord con il torrente Arnon e termina con il torrente Zered, in mezzo a rocce, e sulla riva orientale del lago Asfaltide. Questo paese è oggi abitato da una piccola orda di Arabi: può avere all’incirca otto leghe di lunghezza e poco meno di larghezza.




aq. Risulta certo dai testi che Iefte immolò sua figlia13. Dice don Calmet nella sua Dissertazione sul voto di Iefte: «Dio non approva simili voti, ma, una volta che sono stati fatti, vuole che vengano eseguiti, non fosse altro che per punire coloro che li fanno, o per evitare la leggerezza con cui verrebbero fatti se non si avesse paura di doverli rispettare»14. Sant’Agostino e quasi tutti i Padri della Chiesa condannano l’azione di Iefte: è anche vero che la Scrittura dice che «egli fu pieno dello spirito di Dio» [Gc 11.29]; e san Paolo, nella sua Lettera agli Ebrei, cap. XI, fa l’elogio di Iefte, collocandolo accanto a Samuele e Davide15.

San Girolamo, nella sua Lettera a Giuliano, dice: «Iefte immolò sua figlia al Signore, ed è per questo che l’Apostolo lo annovera fra i santi»16. Ecco dei giudizi opposti sui quali non ci è permesso di aggiungere il nostro; si deve perfino temere di avere un’opinione.




ar. Si può considerare la morte del re Agag come un vero sacrificio. Saul aveva fatto prigioniero di guerra questo re degli Amaleciti e lo aveva tenuto in ostaggio; ma il sacerdote Samuele gli aveva ordinato di non risparmiare nessuno; gli aveva detto espressamente (Libro dei Re, cap. XV [recte: 1 Sam 15.3]): «Uccidi tutti: uomini, donne e bambini, compresi quelli che sono ancora attaccati al seno».

«Samuele tagliò a pezzi re Agag a Galgala, davanti al Signore» [1 Sam 15.33].

«Lo zelo di cui il profeta era animato», scrive don Calmet, «gli mise la spada in mano in questa occasione, per vendicare la gloria del Signore e per confondere Saul» [Commentaire littéral, t. III, p. 422].

In questa fatale vicenda vediamo un atto di devozione, un sacerdote e una vittima: si trattava dunque di un sacrificio.

Tutti i popoli di cui conosciamo la storia hanno sacrificato esseri umani alla Divinità, tranne i Cinesi. Plutarco [Quaestiones Romanae, 83] racconta che i Romani stessi ne immolarono al tempo della repubblica.

Nei Commentari di Cesare [De bello Gallico, I, 47] si legge che i Germani stavano per immolare gli ostaggi che erano stati loro affidati, quando egli li liberò con la sua vittoria [58 a. C.].

Ho altrove17 notato che questa violazione del diritto delle genti a danno degli ostaggi di Cesare, e queste vittime umane immolate, per colmo di orrore, per mano di donne [De bello Gallico, I, 53], smentiscono un po’ il panegirico che Tacito tesse dei Germani nel suo trattato De moribus Germanorum. Sembra che in quest’opera Tacito si preoccupi piú di fare la satira dei Romani che l’elogio dei Germani, che non conosceva.

Diciamo qui di sfuggita che Tacito preferiva la satira alla verità. Vuole rendere tutto odioso, perfino le azioni piú insignificanti; e la sua malignità ci piace quasi quanto il suo stile, perché noi amiamo la maldicenza e lo spirito pungente18.

Ritorniamo alle vittime umane. I nostri antenati ne immolavano quanto i Germani: è l’ultimo grado della stupidità della nostra natura abbandonata a se stessa, ed è uno dei frutti della debolezza della nostra capacità di giudizio. Dicemmo: «Bisogna offrire a Dio ciò che abbiamo di piú prezioso e di piú bello. Non abbiamo nulla di piú prezioso dei nostri figli: bisogna dunque scegliere i piú belli e i piú giovani per sacrificarli alla Divinità».

Filone dice [De Abrahamo, 170] che nella terra di Canaan talvolta si immolavano i fanciulli prima ancora che Dio avesse ordinato ad Abramo di sacrificargli il suo unico figlio Isacco per dare prova della sua fede [Gn 22.1-18].

Sancuniatone19, citato da Eusebio, racconta che i Fenici sacrificavano nei momenti di grande pericolo il piú caro dei loro figli, e che Hillu immolò suo figlio Jehud pressappoco nello stesso tempo in cui Dio mise alla prova la fede di Abramo20. È difficile penetrare nelle tenebre dell’Antichità; ma è fin troppo vero che questi orribili sacrifici sono stati praticati quasi dappertutto; i popoli se ne sono liberati a mano a mano che si sono civilizzati. La civiltà porta con sé l’umanità.




as. Giudici, cap. XI, v. 24 [11.24].




at. Giudici, cap. XVII, ultimo versetto [17.13].




au. Lib. IV dei Re, cap. XX, v. 25 [recte: 2 Re 5.18-19]. [Naaman era un comandante degli eserciti di Hadadezer († 842 a. C.), re di Aram-Damasco.]




av. Coloro che sono poco al corrente degli usi dell’Antichità e che giudicano soltanto in base a quanto vedono intorno a loro, possono essere stupiti di queste singolarità; ma bisogna pensare che allora in Egitto, e in gran parte dell’Asia, la maggior parte delle cose veniva espressa con figure, geroglifici, segni, caratteri.

I profeti, che si chiamavano «veggenti» tra gli Egizi e tra gli Ebrei, non solamente si esprimevano per allegorie, ma rappresentavano attraverso segni gli avvenimenti che preannunciavano. Cosí Isaia, il primo dei quattro grandi profeti ebrei, prende un rotolo (Isaia, cap. VIII [8.1, 3]) e vi scrive: Hash-Baz, «saccheggiate in fretta»; poi si avvicina alla profetessa. Ella concepisce e mette al mondo un figlio che chiama Maher-Shalal-Hash-Baz21: è un simbolo dei mali che i popoli d’Egitto e di Assiria faranno agli Ebrei.

Questo profeta dice [Is 7.15-16, 18, 20]: «Prima che il bambino abbia l’età per mangiare burro e miele, e impari a rigettare il male e a scegliere il bene, la terra da voi detestata sarà liberata dai due re; il Signore fischierà alle mosche d’Egitto e alle api di Assiria; il Signore prenderà un rasoio in affitto e raderà tutta la barba e tutti i peli dei piedi del re d’Assiria».

Questa profezia delle api, della barba e dei peli dei piedi rasati, non può essere compresa che da coloro che sanno che era questo un modo di chiamare gli sciami al suono dello zufolo o di qualche altro strumento campestre; che il piú grande affronto che si potesse fare ad un uomo era di tagliargli la barba; che si chiamavano «peli dei piedi» i peli del pube; e che questi peli venivano rasati soltanto per immonde malattie, come la lebbra. Tutti questi simboli, cosí estranei al nostro costume, non significano altro se non che il Signore, nel giro di qualche anno, avrebbe liberato il suo popolo dall’oppressione.

Lo stesso Isaia (cap. XX [20.3-4]) cammina tutto nudo, per simboleggiare che il re d’Assiria condurrà dall’Egitto e dall’Etiopia una folla di prigionieri che non avranno di che coprire le loro nudità.

Ezechiele (cap. IV e seguenti [recte: 3.3; 4.4-6, 12-13, 16; 5.1-12]) mangia il volume di pergamena che gli viene offerto; poi copre il suo pane di escrementi e resta sdraiato sul fianco sinistro trecentonovanta giorni e sul destro quaranta, per fare capire che agli Ebrei sarebbe mancato il pane e per indicare per quanti anni sarebbe durata la loro schiavitú. Si carica di catene, che raffigurano quelle del suo popolo; si taglia la barba e i capelli e li divide in tre parti: il primo terzo rappresenta quelli che devono morire nella città; il secondo, quelli che saranno messi a morte intorno alle mura; il terzo, quelli che devono essere condotti a Babilonia.

Il profeta Osea (cap. III [3.1-4]) si unisce a una donna adultera, che compera con quindici monete d’argento e una misura e mezzo d’orzo: «Mi aspetterai», le dice, «per parecchi giorni, e durante questo tempo nessun uomo ti si avvicinerà; è il periodo in cui i figli d’Israele resteranno a lungo senza re, senza príncipi, senza sacrifici, senza altari e senza efod». In una parola, i «nabi»22, i veggenti, i profeti non predicevano quasi mai senza raffigurare con un simbolo la cosa predetta.

Geremia non fa dunque che conformarsi all’usanza, legandosi con corde e mettendosi collari e gioghi sul dorso per rappresentare la schiavitú di coloro ai quali invia questi segni. Se ci si vuole fare attenzione, quei tempi sono come quelli di un mondo antico, che differisce totalmente dal nuovo: la vita civile, le leggi, il modo di fare la guerra, le cerimonie religiose, tutto è assolutamente diverso. Basta scorrere Omero e il primo libro di Erodoto per convincerci che non siamo per nulla simili ai popoli dell’Alta Antichità, e che perciò dobbiamo diffidare dei nostri giudizi quando cerchiamo di paragonare i loro costumi ai nostri.

La natura stessa non era quella che è oggi. I maghi avevano su di essa un potere che non hanno piú: incantavano i serpenti, evocavano i morti ecc. Dio inviava dei sogni e alcuni uomini li spiegavano. Il dono della profezia era comune. Si vedevano metamorfosi come quelle di Nabucodonosor trasformato in bue [Dn 4.28-30], della moglie di Lot in statua di sale [Gn 19.26] e di cinque città [Sodoma, Zeboim, Adna, Gomorra e Zoar] in un lago di bitume [Gn 14.1-11].

C’erano specie umane che non esistono piú. La razza dei giganti Refaim [Dt 2.20-21], Emim [Dt 2.10-11], Nefilim [Gn 6.4] e Anachim [Dt 9.2] è scomparsa. Sant’Agostino, nel libro V [recte: XV, 9] della Città di Dio, dice di avere visto il dente di un antico gigante grosso come cento dei nostri molari. Ezechiele [27.11] parla dei pigmei Gamadim, alti mezzo metro, che combattevano all’assedio di Tiro: e in quasi tutte queste cose gli autori sacri concordano con quelli profani. Le malattie e le medicine non erano le stesse dei nostri giorni: gli indemoniati venivano guariti con una radice chiamata «Barad»23, incastonata in un anello che si metteva loro sotto il naso.

Insomma, tutto il mondo antico era cosí diverso dal nostro che non se ne può trarre nessuna regola di condotta; e se anche in questa remota antichità gli uomini si sono perseguitati e oppressi a turno per motivi di culto, non si dovrebbe imitare questa crudeltà ora che siamo sotto la legge della grazia.




aw. Geremia, cap. XXVII, v. 6 [27.6].




ax. Geremia, cap. XVIII, v. 19 [recte: 27.17].




ay. Isaia, capp. XLIV e XLV [44-45].







Capitolo XIII

Estrema tolleranza degli Ebrei




Cosí, dunque, sotto Mosè, sotto i giudici, sotto i re, trovate sempre esempi di tolleranza. C’è di piúaz: Mosè dice spesso che «Dio punisce i padri nei figli fino alla quarta generazione»: questa minaccia era necessaria a un popolo al quale Dio non aveva rivelato né l’immortalità dell’anima, né le pene e le ricompense in un’altra vita. Queste verità non gli furono annunciate né nel Decalogo, né in nessuna legge del Levitico e del Deuteronomio. Furono dogmi dei Persiani, dei Babilonesi, degli Egizi, dei Greci e dei Cretesi, ma non costituivano affatto la religione degli Ebrei. Mosè non dice: «Onora tuo padre e tua madre, se vuoi andare in Cielo», ma «Onora tuo padre e tua madre affinché tu viva a lungo sulla Terra» [Dt 5.16]. Egli minaccia gli Ebrei soltanto di pene corporaliba, della rogna secca, della rogna purulenta, di ulcere maligne ai ginocchi e nel grasso delle gambe, di essere esposti all’infedeltà delle mogli, di dovere ricorrere ai prestiti usurari degli stranieri e di non potere prestare a usura, di morire di carestia e di essere costretti a mangiare i propri figli. Ma in nessun luogo dice che, dopo la morte, le loro anime immortali subiranno tormenti o godranno beatitudini. Dio, che guidava egli stesso il suo popolo, lo puniva o lo ricompensava immediatamente a seconda delle sue azioni buone o cattive. Tutto era temporale, verità di cui Warburton230 abusa per dimostrare che la legge degli Ebrei era divinabb: poiché Dio stesso, essendo loro re e rendendo giustizia immediatamente dopo la trasgressione o l’ubbidienza, non aveva bisogno di rivelare loro una dottrina che riservava per i tempi in cui non avrebbe piú governato il suo popolo. Coloro che, per ignoranza, pretendono che Mosè abbia insegnato l’immortalità dell’anima, tolgono al Nuovo Testamento uno dei suoi piú grandi vantaggi sull’Antico. È assodato che la legge mosaica non contemplava che castighi temporali fino alla quarta generazione. Tuttavia, nonostante il preciso enunciato di questa legge e l’espressa dichiarazione di Dio che egli avrebbe punito fino alla quarta generazione, Ezechiele annuncia agli Ebrei tutto il contrario: dice lorobc che il figlio non subirà pene per l’iniquità del padre, e arriva fino a fare dire a Dio di avere dato lorobd «precetti che non erano buoni»be.

Il Libro di Ezechiele fu ugualmente inserito nel novero di quelli ispirati da Dio: è vero che la Sinagoga non ne permetteva la lettura prima dei trent’anni, come ci riferisce san Girolamo231, ma ciò avveniva per timore che i giovani abusassero delle descrizioni troppo realistiche del libertinaggio delle due sorelle Oollà e Oolibà che si trovano nei capitoli XVI e XXIII. In una parola, il suo libro fu sempre accettato, malgrado la sua contraddizione formale con Mosè.

Infinebf, quando l’immortalità dell’anima fu accolta come dogma, il che probabilmente risale ai tempi della cattività babilonese [597-538 a. C.]232, la setta dei sadducei continuò sempre a credere che dopo la morte non ci fossero né pene né ricompense, e che la facoltà di sentire e di pensare perisse con noi, come la forza attiva e la possibilità di camminare e di digerire. Essi negavano l’esistenza degli angeli. Differivano dagli altri Ebrei molto piú di quanto i protestanti differiscano dai cattolici. Ciò nonostante, rimasero nella comunione dei loro fratelli, e vi furono perfino dei sommi sacerdoti della loro setta. I farisei credevano alla fatalitàbg e alla metempsicosibh. Gli esseni233 pensavano che le anime dei giusti andassero nelle Isole Fortunatebi 234 e quelle dei cattivi in una specie di Tartaro. Non facevano sacrifici; si riunivano tra loro in una sinagoga particolare. Insomma, se si vuole esaminare da vicino il giudaismo, si rimarrà stupiti di trovare la piú grande tolleranza in mezzo agli orrori piú barbari. È una contraddizione, è vero; ma quasi tutti i popoli si sono governati con delle contraddizioni. Felice la contraddizione che arreca costumi miti quando si hanno leggi sanguinarie!





az. Esodo, cap. XX, v. 5 [20.5].




ba. Deuteronomio, cap. XXVIII [28.27, 30, 35, 43-44, 48, 53].




bb. C’è un unico passo nelle leggi di Mosè da cui si possa concludere che gli fosse nota l’opinione, diffusa tra gli Egizi, che l’anima non muore con il corpo. Il passo è molto importante, e si trova nel cap. XVIII [18.10-11] del Deuteronomio: «Non consultate gli indovini che fanno predizioni scrutando le nubi, che incantano i serpenti, che consultano lo spirito di Pitone, né i veggenti, né i negromanti che interrogano i morti e domandano loro la verità».

Sembra, da questo passo, che se si fossero evocate le anime dei morti, questo preteso sortilegio presupponesse la sopravvivenza delle anime. Ma può anche darsi che i maghi di cui parla Mosè, non essendo che volgari imbroglioni, non avessero alcuna idea precisa del sortilegio che credevano di operare. Facevano credere che costringevano i morti a parlare, che li rimettevano, in virtú della loro magia, nello stato in cui quei corpi si trovavano da vivi, senza neppure esaminare se si potesse inferire o meno dalle loro ridicole operazioni il dogma dell’immortalità dell’anima. Gli stregoni non sono mai stati dei filosofi; sono stati sempre degli stupidi giocolieri che si esibivano davanti a degli imbecilli.

Si può rilevare, inoltre, che è molto strano che si trovi nel Deuteronomio la parola «Pitone», molto tempo prima che questa parola greca abbia potuto essere nota agli Ebrei: non esiste «Pitone» nell’ebraico, lingua di cui non abbiamo nessuna traduzione esatta1.

Questa lingua presenta difficoltà insormontabili: è un misto di fenicio, di egizio, di siriaco, di arabo, e questa antica mescolanza è oggi molto corrotta. L’ebraico ha avuto sempre solo due tempi verbali, il presente e il futuro: gli altri devono essere indovinati dal senso. Differenti vocali erano espresse spesso dagli stessi caratteri, o piuttosto le vocali non venivano scritte. Gli inventori dei punti non hanno fatto che accrescere la difficoltà. Ogni avverbio ha venti significati diversi. La stessa parola può essere presa in sensi differenti.

Aggiungete a queste difficoltà l’aridità e la povertà della lingua: gli Ebrei, privi di arti, non potevano esprimere ciò che ignoravano. In una parola: l’ebraico sta al greco come la lingua di un contadino sta a quella di un accademico.




bc. Ezechiele, cap. XVIII, v. 20 [18.20].




bd. Ezechiele, cap. XX, v. 25 [20.25].




be. L’opinione di Ezechiele prevalse infine nella Sinagoga; ma ci furono degli Ebrei che, credendo alle pene eterne, credevano anche che Dio perseguitasse nei figli le iniquità dei padri. Oggi sono puniti oltre la cinquantesima generazione, e hanno ancora da temere le pene eterne. Ci si chiede perché i discendenti degli Ebrei che non erano complici della morte di Gesú Cristo, coloro che pur trovandosi a Gerusalemme non vi presero parte, e coloro che erano sparsi sul resto della Terra, possano essere temporalmente puniti nei loro figli, altrettanto innocenti dei loro padri. Questa punizione temporale, o meglio questo modo di esistere diverso da quello degli altri popoli, e di commerciare senza avere una patria, può non essere considerato come una punizione in confronto alle pene eterne che essi si attirano con la loro incredulità, e che possono evitare con una conversione sincera.




bf. Coloro che hanno voluto trovare nel Pentateuco la dottrina dell’inferno e del paradiso, cosí come noi la concepiamo, si sono stranamente ingannati: il loro errore si fonda solo su una vana disputa di parole; la Vulgata, avendo tradotto la parola ebraica sheol, «fossa», con infernum, e la parola latina infernum essendo stata tradotta in francese con enfer [«inferno»], ci si è serviti di questo equivoco per far credere che gli antichi Ebrei avevano la nozione dell’Ade e del Tartaro dei Greci, che le altre nazioni avevano conosciuto in precedenza con altri nomi2.

Nel capitolo XVI dei Numeri [16.25-33] è detto che la Terra spalancò la sua bocca sotto le tende di Core, di Datan e di Abiram, che li inghiottí con le loro tende e le loro sostanze, e che furono precipitati ancora vivi nella tomba, sottoterra: non si tratta certamente in questo passo né delle anime di questi tre Ebrei, né dei tormenti dell’inferno, né di una punizione eterna3.

È strano che nel Dizionario Enciclopedico [l’Encyclopédie], alla voce «Inferno», si dica che gli antichi Ebrei «ne hanno riconosciuto l’esistenza» [t. V (1755), p. 665]; se cosí fosse, ci sarebbe nel Pentateuco una insostenibile contraddizione. Come potrebbe essere che Mosè abbia parlato in un passo isolato e unico delle pene dopo la morte, e che non ne avesse parlato nelle sue leggi? Si cita il XXXII capitolo del Deuteronomio [32.21-24], ma lo si mutila. Eccolo per intero: «Essi mi hanno reso geloso con uno che non è Dio e mi hanno irritato con i loro idoli vani; e io li renderò gelosi con uno che non è popolo e li irriterò con una nazione stolta. Un fuoco si è acceso nella mia ira e brucerà fin nelle viscere della terra; divorerà la terra e i suoi prodotti e incendierà le basi dei monti. Accumulerò sopra di loro i malanni e scaglierò contro di loro le mie saette. Saranno consumati dalla fame, gli uccelli li divoreranno con velenose beccate; manderò contro di loro i denti delle fiere e dei serpenti, che si trascinano con furore sulla terra».

Esiste forse il benché minimo rapporto tra queste espressioni e l’idea che abbiamo noi delle punizioni infernali? Sembra piuttosto che queste parole non siano state citate che per far vedere con evidenza che il nostro inferno era ignorato dagli antichi Ebrei.

L’autore4 di questa voce cita inoltre [Encyclopédie, t. V, p. 665] il passo di Giobbe che si trova nel capitolo XXIV [24.15-19]. «L’occhio dell’adultero scruta l’oscurità, dicendo: “L’occhio di nessuno mi scorgerà”, e si nasconde il viso; di notte penetra nelle case come glielo avevano detto durante il giorno, e avevano ignorato la luce; se l’aurora apparisse subito, la crederebbero l’ombra della morte, e cosí camminano nelle tenebre come nella luce; egli è leggero sulla superficie dell’acqua; che la sua parte sia maledetta sulla terra, che non cammini piú per il sentiero della vigna, che passi dalle acque gelate a un calore grandissimo: essi hanno peccato fino alla tomba»; oppure: «la tomba ha annientato coloro che peccano», o ancora (secondo i Settanta5) «il loro peccato è stato tramandato alla memoria».

Cito i passi per intero, e alla lettera, altrimenti non sarà mai possibile formarsene un’idea giusta.

Di grazia, vi è qui la minima parola dalla quale si possa concludere che Mosè aveva insegnato agli Ebrei la dottrina chiara e semplice delle pene e delle ricompense dopo la morte?

Il libro di Giobbe non ha nessun rapporto con le leggi di Mosè. Di piú, è molto verosimile che Giobbe non fosse Ebreo: è l’opinione di san Girolamo nelle sue Questioni ebraiche sulla Genesi6. La parola «Satana», che è in Giobbe [1.6-9, 12], non era conosciuta dagli Ebrei, e non la si trova mai nel Pentateuco. Gli Ebrei appresero questo nome soltanto nella Caldea, cosí come i nomi di Gabriele e di Raffaele, ignoti prima della loro cattività babilonese7. Giobbe è dunque citato qui assolutamente a sproposito.

Si riporta anche l’ultimo capitolo di Isaia [66.23-24]: «E di mese in mese, di sabato in sabato, verrà ognuno a prostrarsi davanti a me, dice il Signore. Usciranno e vedranno nel mondezzaio i cadaveri di coloro che hanno prevaricato; il loro verme non morrà, il loro fuoco non si spegnerà ed essi saranno esposti agli occhi di tutti fino alla nausea».

Certamente, se sono gettati nel mondezzaio, se sono esposti alla vista dei passanti fino alla nausea, se sono mangiati dai vermi, ciò non vuol dire che Mosè insegnò agli Ebrei il dogma dell’immortalità dell’anima; e le parole «il fuoco non si spegnerà» non significano che dei cadaveri esposti alla vista del popolo subiscano le pene eterne dell’inferno.

Come si può citare un passo di Isaia per dimostrare che gli Ebrei, al tempo di Mosè, avevano accolto il dogma dell’immortalità dell’anima? Isaia faceva le sue profezie, secondo il computo ebraico, nell’anno 3380 dall’origine del mondo. Mosè visse intorno al 2500: tra l’uno e l’altro passano circa otto secoli. È un insulto al buon senso, o una mera facezia, abusare cosí del diritto di citare e pretendere di dimostrare che un autore abbia avuto una determinata opinione appoggiandosi su un passo di un autore vissuto ottocento anni dopo e che non ha affatto avuto questa opinione. È fuor di dubbio che l’immortalità dell’anima, le pene e le ricompense ultraterrene, sono annunciate, riconosciute e accertate nel Nuovo Testamento, ed è altrettanto fuor di dubbio che non si trovano in alcun passo del Pentateuco: cosa che il grande Arnauld afferma chiaramente e con vigore nella sua apologia di Port-Royal8.

Gli Ebrei, credendo in seguito all’immortalità dell’anima, non furono affatto illuminati sulla sua spiritualità; pensarono, come quasi tutti gli altri popoli, che l’anima fosse qualche cosa di sottile, di aereo, una sostanza leggera che manteneva qualche parvenza del corpo che aveva animato; è ciò che veniva chiamato «ombre», «mani dei corpi»9. Tale opinione fu quella di parecchi Padri della Chiesa. Tertulliano, nel cap. XXII del suo De anima [22, 2], si esprime cosí: «Definimus animam Dei flatu natam, immortalem, corporalem, effigiatam, substantia simplicem», «Definiamo l’anima nata dal soffio di Dio, immortale, corporale, figurata, semplice nella sua sostanza».

Sant’Ireneo dice nel II libro [del suo Adversus haereses], cap. XXXIV [recte: II, 33, 4]: «Incorporales sunt animae quantum ad comparationem mortalium corporum», «Le anime sono incorporee in paragone ai corpi mortali». Aggiunge che «Gesú Cristo ha insegnato che le anime conservano le immagini del corpo in cui si sono incarnate», «caracterem corporum in quo adoptantur etc.». Non risulta che Gesú Cristo abbia mai insegnato questa dottrina ed è difficile indovinare il senso delle parole di sant’Ireneo.

Sant’Ilario è piú chiaro e preciso nel suo commento al Vangelo di san Matteo, attribuendo decisamente una sostanza corporea all’anima: «Corpoream naturae suae substantiam sortiuntur» [«Hanno in sorte la sostanza corporea della sua natura»]10.

Sant’Ambrogio, nel suo scritto su Abramo, lib. II, cap. VIII, sostiene che non c’è nulla che sussista senza la materia, a eccezione della sostanza della Santa Trinità11.

Si potrebbe rimproverare a questi uomini rispettabili di avere una cattiva filosofia; ma in fondo si può credere che la loro teologia fosse molto sana, poiché, pur non conoscendo la natura incomprensibile dell’anima, la dichiaravano immortale e la volevano cristiana.

Noi sappiamo che l’anima è spirituale, ma non sappiamo affatto che cosa sia questo spirito. Noi conosciamo molto imperfettamente la materia, e ci è impossibile farci un’idea distinta di ciò che non è materia. Pochissimo edotti su ciò che riguarda i nostri sensi, non possiamo conoscere nulla da noi soli di ciò che è al di là dei sensi. Noi trasferiamo qualche parola del nostro comune linguaggio negli abissi della metafisica e della teologia, per formarci qualche vaga idea delle cose che non possiamo né concepire né esprimere; e cerchiamo di appoggiarci a queste parole per sostenere, se è possibile, il nostro debole intelletto in queste regioni sconosciute.

Cosí ci serviamo della parola «spirito», che corrisponde a «soffio» e «vento», per indicare qualche cosa che non è la materia; e dai termini «soffio», «vento, «spirito», che suscitano in noi, nostro malgrado, l’idea di una sostanza sottile e leggera, noi escludiamo ancora ciò che possiamo, per giungere a concepire la spiritualità pura; ma noi non giungiamo mai a una nozione distinta; non sappiamo neppure quello che diciamo quando pronunciamo la parola «sostanza»: letteralmente essa significa «ciò che sta sotto», e già questo ci fa capire che è incomprensibile, perché che cosa effettivamente è «ciò che sta sotto»? La conoscenza dei segreti di Dio non ci tocca in sorte in questa vita12. Immersi in profonde tenebre, ci battiamo gli uni contro gli altri e ci colpiamo a caso in mezzo a tale notte, senza sapere con precisione perché ci combattiamo.

Se si vuole riflettere attentamente su tutto ciò, non c’è uomo ragionevole che non concluda che noi dobbiamo essere indulgenti con le opinioni altrui, e meritare indulgenza.

Tutte queste osservazioni non sono affatto estranee al nocciolo della questione, che consiste nel sapere se gli uomini debbano tollerarsi: perché, se esse dimostrano quanto ci si sia sbagliati da una parte e dall’altra in tutti i tempi, dimostrano pure che gli uomini hanno dovuto, in tutti i tempi, trattarsi con indulgenza.




bg. Il dogma della fatalità è antico e universale: lo trovate costantemente in Omero. Giove vorrebbe salvare la vita a suo figlio Sarpedonte, ma il destino lo ha condannato a morte: Giove può soltanto ubbidire [Iliade, XVI, 419-461]. Il destino era, per i filosofi, o la concatenazione necessaria delle cause e degli effetti necessariamente prodotti dalla natura, o questa stessa concatenazione ordinata dalla Provvidenza, cosa questa molto piú ragionevole. Tutto il sistema della fatalità è contenuto in questo verso di Anneo Seneca:

Ducunt volentem fata, nolentem trahunt 13.

Si è sempre convenuto che Dio governa l’universo con leggi eterne, universali e immutabili: questa verità fu la fonte di tutte le dispute incomprensibili sulla libertà, perché nessuno ha mai definito la libertà fino al saggio Locke, il quale ha dimostrato che la libertà è il potere di agire14. Dio dona questo potere; e l’uomo, agendo liberamente secondo gli ordini eterni di Dio, è una delle ruote della grande macchina del mondo. Tutta l’Antichità discusse intorno alla libertà, ma nessuno perseguitò per questa ragione fino ai nostri giorni. Che orrore assurdo avere imprigionato ed esiliato per questa disputa un Pomponne d’Andilly, un Arnauld, un Sacy, un Nicole, e tanti altri che sono stati la luce della Francia!15.




bh. Il romanzo teologico della metempsicosi viene dall’India, dalla quale abbiamo ricevuto molte piú favole di quanto solitamente si creda. Questo dogma è spiegato nel mirabile quindicesimo libro delle Metamorfosi di Ovidio. È stato accolto da quasi tutto il mondo; è stato sempre combattuto; ma non ci risulta che qualche sacerdote dell’Antichità abbia mai fatto mandare una lettre de cachet a un seguace di Pitagora16.




bi. Né gli antichi Ebrei, né gli Egizi, né i Greci loro contemporanei credevano che l’anima dell’uomo andasse in Cielo dopo la morte. Gli Ebrei pensavano che la Luna e il Sole fossero qualche lega al disopra di noi, nel nostro stesso cerchio, e che il firmamento fosse una volta spessa e solida, che sosteneva il peso delle acque, le quali fuoriuscivano da qualche fessura17. Il palazzo degli dèi, presso gli antichi Greci, era sul monte Olimpo. La dimora degli eroi dopo la morte era, ai tempi di Omero, in un’isola al di là dell’Oceano e questa era anche l’opinione degli esseni.

Dopo Omero, si assegnarono dei pianeti agli dèi; ma non c’era piú ragione per gli uomini di collocare un dio nella Luna di quanta non ne avessero gli abitanti della Luna di collocare un dio sul pianeta Terra. Giunone e Iride non ebbero altri palazzi che le nubi, dove non c’era posto per appoggiare i piedi. Tra i Sabei ogni dio ebbe la sua stella; ma, essendo una stella un sole, non c’era modo di abitarvi, a meno di non essere della stessa natura del fuoco18. È dunque del tutto inutile chiedersi che cosa gli Antichi pensassero del Cielo; la migliore risposta è che non ci pensavano.







Capitolo XIV

Se l’intolleranza sia stata insegnata da Gesú Cristo




Vediamo ora se Gesú Cristo abbia introdotto leggi sanguinarie, se abbia ordinato l’intolleranza, se abbia fatto costruire le segrete dell’Inquisizione e se abbia istituito i carnefici degli «autodafé».

Se non sbaglio, sono pochi i passi dei Vangeli dai quali lo spirito di persecuzione abbia potuto inferire che l’intolleranza e la costrizione siano legittime. Uno è la parabola in cui il regno dei Cieli è paragonato a un re che invita dei convitati alle nozze del figlio, e fa dire loro dai suoi servi: «Ho ucciso i miei buoi e i miei polli; tutto è pronto, venite alle nozze»bj. Gli uni, senza curarsi dell’invito, si recano nelle loro case di campagna, gli altri ai loro affari, altri ancora ingiuriano i domestici del re e li uccidono. Il re fa marciare i suoi eserciti contro questi assassini e ne distrugge la città; manda poi persone per le strade a invitare al banchetto tutti coloro che incontrano: uno di questi, essendosi seduto a tavola senza avere indossato la veste nuziale, è messo in catene e gettato nelle tenebre di fuori.

È chiaro che, poiché quest’allegoria riguarda solo il regno dei Cieli, nessuno ne deve dedurre il diritto di strangolare o di gettare in carcere il vicino che sia venuto a pranzo da lui senza avere indossato un conveniente abito di nozze; né conosco nella storia alcun principe che abbia fatto impiccare un cortigiano per un motivo simile. Non c’è nemmeno da temere che, quando l’imperatore, uccisi i suoi polli, invierà dei paggi ai príncipi dell’impero per invitarli a cena, questi príncipi uccidano i paggi. L’invito al banchetto significa la predicazione della salvezza; l’uccisione dei messi del principe significa la persecuzione contro coloro che predicano la saggezza e la virtú.

L’altra parabolabk è quella di un possidente che invita i suoi amici a una grande cena, e, quando sta per mettersi a tavola, manda i domestici ad avvertirli. L’uno si scusa dicendo di avere comperato un campo che deve andare a vedere: la scusa non sembra valida, perché non si va a esaminare un podere di notte. Un altro dice che ha acquistato cinque coppie di buoi e che deve provarli: ha ugualmente torto, perché non si provano i buoi all’ora di andare a cena. Un terzo risponde che si è appena sposato, e certamente la sua scusa è accettabilissima. Il padre di famiglia, adirato, fa venire al suo banchetto i ciechi e gli storpi e, vedendo che ci sono ancora posti vuoti, dice al suo servo: «Va’ per le strade e lungo le siepi, e costringi la gente a entrare».

È vero che non viene detto espressamente che questa parabola sia una figurazione del regno dei Cieli. Si è fin troppo abusato delle parole: «Costringili a entrare»235; ma è evidente che un solo servo non può costringere con la forza tutti coloro in cui s’imbatte a recarsi a cena dal suo padrone; e, d’altra parte, dei convitati costretti in questo modo non renderebbero la cena molto piacevole. «Costringili a entrare» non vuol dire altro, secondo i commentatori piú accreditati, se non: «prega, scongiura, insisti, fa’ in modo». Che rapporto c’è, vi chiedo, tra questa preghiera e questa cena e la persecuzione?

Se si prendono le cose alla lettera, bisognerà dunque essere ciechi, zoppi e condotti con la forza per essere nel seno della Chiesa? Gesú dice nella stessa parabola: «Non invitate a pranzo né i vostri amici né i vostri parenti ricchi» [Lc 14.12]. Se ne è forse concluso che veramente non si debba pranzare con i propri parenti e amici se essi posseggono qualche bene?

Gesú Cristo, dopo la parabola del banchetto, dicebl: «Se qualcuno viene da me e non odia suo padre, sua madre, i suoi fratelli, le sue sorelle e anche la sua stessa anima, non può essere mio discepolo ecc. Perché chi di voi, volendo costruire una torre, non calcola prima la spesa?» C’è qualcuno al mondo cosí snaturato da concludere che si deve odiare il padre e la madre? Non si capisce facilmente che queste parole significano: «Non esitate fra me e i vostri affetti piú cari»?

Si cita il passo di san Matteobm: «Chi non ascolta la Chiesa sia come un pagano e un pubblicano». Ma ciò non significa affatto che si debbano perseguitare i pagani e gli esattori delle imposte: costoro sono maledetti, è vero, ma non vengono per questo consegnati al braccio secolare. Lungi dal privare questi esattori di qualcuna delle prerogative del cittadino, si sono concessi loro i piú grandi privilegi; è la sola professione che sia condannata nella Scrittura, ed è la piú favorita dai governi. Perché, dunque, non avremmo per i nostri fratelli che sbagliano altrettanta indulgenza quanta è la considerazione che prodighiamo ai nostri fratelli appaltatori delle imposte?

Un altro passo, del quale si è abusato in maniera grossolana, è quello di san Matteo e di san Marco in cui è detto che Gesú, un mattino, avendo fame, si avvicinò a un fico che aveva solo foglie, poiché non era ancora il tempo dei fichi: maledisse il fico, che subito si seccò [Mt 21.19; Mc 11.12-14].

Si danno molte e diverse spiegazioni di questo miracolo; ma ce n’è forse una che possa autorizzare la persecuzione? Un fico non ha potuto produrre frutti verso l’inizio di marzo: lo si è fatto seccare. È questa una buona ragione per fare seccare di dolore i nostri fratelli in tutte le stagioni dell’anno? Rispettiamo pure nella Scrittura tutto quanto può fare nascere difficoltà nei nostri animi curiosi e vani, ma non abusiamone per essere duri e implacabili.

Lo spirito di persecuzione, che abusa di tutto, cerca inoltre la sua giustificazione nella cacciata dei mercanti dal Tempio [Mc 11.15], e nella legione di demoni trasferiti dal corpo di un indemoniato in quelli di duemila animali immondi [Mt 8.30-32]. Ma chi non vede che questi due esempi rappresentano semplicemente la giustizia che Dio si degna di fare egli stesso per una violazione della legge? Trasformare il portico del Tempio in una bottega di mercanti era mancare di rispetto alla casa del Signore. Invano il Sinedrio e i sacerdoti permettevano un tale commercio per comodità dei loro sacrifici: il Dio al quale si sacrificava poteva senza dubbio, sebbene nascosto sotto sembianze umane, distruggere questa profanazione; similmente, poteva punire coloro che introducevano nel paese branchi interi di animali proibiti da una legge che egli stesso si degnava di rispettare. I due esempi non hanno il minimo rapporto con le persecuzioni a causa di un dogma. Bisogna che lo spirito di intolleranza si fondi su ragioni davvero pessime, per cercare dappertutto i piú futili pretesti!

Quasi tutto il resto delle parole e delle azioni di Gesú Cristo predica la mitezza, la pazienza, l’indulgenza. È il padre di famiglia che accoglie il figliuol prodigo [Lc 15.11-32]; è l’operaio che arriva all’ultima ora ed è pagato come gli altri [Mt 20.6-16]; è il samaritano caritatevole [Lc 10.30-37]. Egli stesso giustifica i suoi discepoli che non digiunano [Mt 9.14-15]; perdona alla peccatrice [Lc 7.37-48]; si accontenta di raccomandare all’adultera la fedeltà [Gv 8.3-11]; si degna perfino di condiscendere alla gioia innocente dei convitati alle nozze di Cana che, già scaldati dal vino, ne chiedono ancora: compie un miracolo in loro favore, tramuta per loro l’acqua in vino [Gv 2.1-12].

Non si scaglia nemmeno contro Giuda, che deve tradirlo [Mt 26.20-25]; comanda a Pietro di non adoperare mai la spada [Gv 18.10-11]; rimprovera i figli di Zebedeo che, come Elia [2 Re 1.9-12], volevano fare scendere il fuoco del Cielo su una città che non aveva voluto ospitarli [Lc 9.54-55].

Infine, muore vittima dell’invidia. Se si può paragonare il sacro con il profano e un Dio con un uomo, la sua morte, umanamente parlando, ha molti aspetti in comune con quella di Socrate236. Il filosofo greco morí vittima dell’odio dei sofisti, dei sacerdoti e dei primi tra il popolo237; il legislatore dei cristiani, vittima dell’odio degli scribi, dei farisei e dei sacerdoti. Socrate poteva evitare la morte, e non volle; Gesú Cristo si offrí di sua spontanea volontà. Il filosofo greco perdonò non solo i suoi calunniatori e i suoi giudici iniqui, ma li pregò di trattare un giorno i suoi figli come lui stesso, se fossero stati cosí fortunati da meritare il loro odio come lui: il legislatore dei cristiani, infinitamente superiore, pregò il Padre di perdonare i suoi nemici [Lc 23.34].

Se Gesú Cristo parve temere la morte, se l’angoscia da lui provata fu cosí grande che ne ebbe un sudore misto a sangue [Lc 22.44], sintomo sommamente violento e raro, fu perché si degnò di abbassarsi a tutte le debolezze del corpo umano che aveva rivestito. Il suo corpo tremava e la sua anima era incrollabile: cosí ci insegnava che la vera forza, la vera grandezza, consistono nel sopportare mali sotto i quali la nostra natura soccombe. C’è un coraggio estremo nel correre incontro alla morte temendola.

Socrate aveva trattato i sofisti da ignoranti e li aveva accusati di malafede; Gesú, usando i suoi diritti divini, trattò gli scribibn e i farisei da ipocriti, da insensati, da ciechi, da malvagi, da serpenti e da razza di vipere.

Socrate non fu accusato di voler fondare una nuova setta: né si accusò Gesú Cristo di averne voluto introdurre una. È dettobo che i capi dei sacerdoti e tutto il Sinedrio cercavano una falsa testimonianza contro Gesú per metterlo a morte.

Ora, se cercavano una falsa testimonianza, vuol dire che non gli si rimproverava di avere predicato pubblicamente contro la legge. Egli, in effetti, fu sottomesso alla legge di Mosè dall’infanzia fino alla morte. Fu circonciso l’ottavo giorno, come tutti gli altri bambini [Lc 2.21]. Se venne in seguito battezzato nel Giordano [Mc 1.9; Mt 3.13], si trattava di una cerimonia sacra presso gli Ebrei, come presso tutti i popoli orientali. Tutte le sozzure legali venivano cancellate dal battesimo: cosí si consacravano i sacerdoti; ci si immergeva nell’acqua nella festa dell’espiazione solenne; si battezzavano i proseliti.

Gesú osservò tutti i precetti della legge: festeggiò tutti i sabati; si astenne dalle carni proibite; celebrò tutte le feste e, anche prima di morire, aveva celebrato la Pasqua [Mc 14.2-16]; non fu accusato di alcuna opinione nuova, né di avere osservato qualche rito straniero. Nato Israelita, visse costantemente da Israelita238.

Due testimoni che si presentarono lo accusarono di avere detto che «avrebbe potuto distruggere il Tempio e ricostruirlo in tre giorni»bp. Un discorso simile era incomprensibile per gli Ebrei carnali; non era però l’accusa di volere fondare una nuova setta.

Il sommo sacerdote lo interrogò e gli disse: «Vi ordino, per il Dio vivente, di dirci se voi siete il Cristo figlio di Dio» [Mt 26.63]. Non ci viene spiegato che cosa il sommo sacerdote intendesse per «figlio di Dio». Qualche volta ci si serviva di questa espressione per indicare un giustobq, come si usavano le parole «figlio di Belial» per indicare un malvagio239. I rozzi Ebrei non avevano alcuna idea del sacro mistero di un figlio di Dio, Dio egli stesso, venuto sulla Terra.

Gesú gli rispose: «L’avete detto; ma io vi dico che presto vedrete il Figlio dell’uomo, seduto alla destra della Potenza, venire sulle nubi del Cielo» [Mt 26.64].

Questa risposta fu considerata dal Sinedrio adirato come blasfema. Il Sinedrio non aveva piú il diritto della spada240; condussero perciò Gesú davanti al governatore romano della provincia e lo accusarono calunniosamente di essere un perturbatore della pubblica quiete, il quale affermava che non si doveva pagare il tributo a Cesare e, per di piú, si proclamava re dei Giudei [Mc 15.2; Mt 27.11]. È, dunque, assolutamente evidente che fu accusato di un crimine politico.

Il governatore Pilato, avendo appreso che era galileo, lo mandò subito a Erode, tetrarca della Galilea241. Erode ritenne impossibile che Gesú potesse aspirare a diventare capo di partito e pretendere di essere re. Lo trattò con disprezzo e lo rimandò a Pilato, che ebbe l’indegna debolezza di condannarlo per placare il tumulto scoppiato contro di lui, tanto piú che aveva già sperimentato una rivolta di Ebrei, stando a quanto si apprende da Giuseppe242. Pilato non ebbe nemmeno la generosità che dimostrò in seguito il governatore Festo243.

Domando ora: è di diritto divino la tolleranza o l’intolleranza? Se volete somigliare a Gesú Cristo, siate màrtiri, e non carnefici.





bj. San Matteo, cap. XXII [22.2-13].




bk. San Luca, capa. XIV [14.16-23].




bl. San Luca, cap. XIV, v. 26 sgg. [14.26, 28].




bm. San Matteo, cap. VIII, v. 17 [recte: 18.17].




bn. San Matteo, cap. XXIII [23.17, 25-28, 33].




bo. San Matteo, cap. XXVI [26.59].




bp. San Matteo, cap. XXVI, v. 61 [26.61].




bq. Era in effetti molto difficile per gli Ebrei, per non dire impossibile, comprendere, senza una rivelazione particolare, il mistero ineffabile dell’incarnazione del Figlio di Dio, Dio lui stesso. La Genesi (cap. VI [6.4]) chiama «figli di Dio» i figli degli uomini potenti. Allo stesso modo i grandi cedri sono chiamati «cedri di Dio» nei Salmi [80.10]. Samuele dice che un «terrore del Signore» cadde sul popolo [1Sam 11.7], cioè un grande terrore; un grande vento, «un vento di Dio»1; la malattia di Saul, «melanconia di Dio»2. Ciò nonostante, sembra che gli Ebrei abbiano interpretato alla lettera che Gesú si dicesse «figlio di Dio» in senso proprio. Ma se considerarono queste parole come blasfeme, è forse ancora una prova della loro ignoranza circa il mistero dell’incarnazione e di Dio, figlio di Dio, mandato sulla Terra per la salvezza degli uomini.







Capitolo XV

Testimonianze contro l’intolleranza244




È un’empietà togliere la libertà agli uomini in materia di religione, impedire che si scelgano una divinità: nessun uomo, nessun dio vorrebbe saperne di un servizio forzato ([Tertulliano,] Apologeticum, cap. XXIV[, 6]).

Se si usasse violenza per la difesa della fede, i vescovi vi si opporrebbero (sant’Ilario, libro I)245.

La religione forzata non è piú religione: bisogna persuadere, non costringere. La religione non si comanda (Lattanzio, libro III)246.

È un’esecrabile eresia volere attirare con la forza, con le percosse, con il carcere, coloro che non si sono potuti convincere con la ragione (sant’Atanasio, libro I)247.

Nulla è piú contrario alla religione della costrizione (san Giustino martire, libro V)248.

«Perseguiteremo noi coloro che Dio tollera?», disse sant’Agostino249, prima che la sua contesa con i donatisti lo avesse reso troppo severo.

Non si faccia nessuna violenza agli Ebrei (Quarto concilio di Toledo [633], 56° canone)250.

Consigliate, e non forzate (Lettere di san Bernardo)251.

Noi non pretendiamo di distruggere gli errori con la violenza (Discorso del clero di Francia a Luigi XIII)252.

Noi abbiamo sempre disapprovato le vie del rigore (Assemblea del clero, 11 agosto 1560)253.

Sappiamo che la fede è frutto di persuasione, non di comando (Fléchier, vescovo di Nîmes, lettera 19)254.

Non si devono nemmeno usare termini insultanti (vescovo Du Bellay, in un’Istruzione pastorale)255.

Ricordatevi che le malattie dell’anima non si guariscono con la costrizione e con la violenza (cardinale Le Camus, Istruzione pastorale del 1688)256.

Accordate a tutti la tolleranza civile (Fénelon, arcivescovo di Cambrai, al duca di Borgogna)257.

Ottenere con la forza una professione di fede è una prova evidente che lo spirito che cerca una cosa simile è uno spirito nemico della verità (Dirois, dottore della Sorbona, libro VI, cap. 4)258.

La violenza può produrre ipocriti: non si persuade quando si fanno risuonare dappertutto le minacce (Tillemont, Storia ecclesiastica, tomo VI)259.

Ci è parso conforme all’equità e alla retta ragione procedere sulle orme della Chiesa antica, la quale non ricorse alla violenza per fondare e diffondere la religione (Rimostranza del parlamento giudiziario di Parigi a Enrico II)260.

L’esperienza ci insegna che la violenza è piú idonea ad accentuare che a guarire un male che ha la sua radice nello spirito ecc. (Thou, Epistola dedicatoria a Enrico IV)261.

La fede non si infonde a colpi di spada (Cerisiers, Sui regni di Enrico IV e Luigi XIII)262.

È uno zelo barbaro quello che pretende di piantare la religione nei cuori, come se la persuasione potesse essere effetto della costrizione (Boulainvilliers, Stato della Francia)263.

Accade per la religione come per l’amore: comandare non serve a nulla, costringere ancora meno; nulla c’è di piú libero che l’amare e il credere (Amelot de La Houssaye, sulle Lettere del cardinale d’Ossat)264.

Se il Cielo vi ha amato abbastanza da farvi vedere la verità, vi ha fatto una grande grazia; ma i figli che hanno ricevuto l’eredità del padre devono forse odiare quelli che non l’hanno ricevuta? (Spirito delle leggi, libro XXV)265.

Si potrebbe mettere insieme un libro enorme, tutto composto di passi simili. Le nostre storie, i nostri discorsi, i nostri sermoni, le nostre opere di morale, i nostri catechismi, respirano tutti, insegnano tutti oggigiorno questo sacro dovere dell’indulgenza. Per quale fatalità, per quale incoerenza dovremmo noi smentire nella pratica una teoria che annunciamo tutti i giorni? Quando le nostre azioni smentiscono la nostra morale, è perché crediamo che vi sia per noi qualche vantaggio a fare il contrario di ciò che insegniamo. Certo però non c’è nessun vantaggio nel perseguitare coloro che non la pensano come noi e nel farci odiare da loro. Ancora una volta, dunque, l’intolleranza è assurda. Ma, si dirà, coloro che hanno interesse a turbare le coscienze non sono affatto assurdi. A costoro è rivolto il capitolo che segue.





Capitolo XVI

Dialogo fra un moribondo e un uomo che sta bene




In una città di provincia un cittadino era in agonia; un tizio in buona salute venne a oltraggiare i suoi ultimi momenti, e gli disse:

«Miserabile! Pensa immediatamente come me: firma questo scritto; confessa che ci sono cinque proposizioni in un libro che né tu né io abbiamo mai letto266; sii subito dell’opinione di Lanfranco contro Berengario267 e di san Tommaso contro san Bonaventura268; schierati per il secondo concilio di Nicea contro il concilio di Francoforte269; spiegami immediatamente perché le parole “Il Padre mio è piú grande di me” [Gv 14.28] significhino esattamente “Io sono grande quanto lui”270.

Dimmi come il Padre comunichi tutto al Figlio, eccetto la paternità; altrimenti, farò gettare il tuo corpo in un mondezzaio, i tuoi figli non erediteranno da te, tua moglie perderà la sua dote e la tua famiglia mendicherà il pane, che i miei simili non le daranno».

IL MORIBONDO

Capisco a stento ciò che mi dite; le vostre minacce giungono confuse alle mie orecchie, turbano il mio animo e rendono orribile la mia morte. In nome di Dio, abbiate pietà di me!

IL BARBARO

Pietà! Non posso averne, se non la pensi in tutto come me.

IL MORIBONDO

Ahimè! Voi sentite che in questi ultimi momenti tutti i miei sensi sono annebbiati, tutte le porte del mio intelletto sono chiuse, le mie idee se ne vanno, il mio pensiero si spegne. Come potrei disputare di teologia?

IL BARBARO

Ebbene, se non puoi credere ciò che voglio, di’ almeno che lo credi: questo mi basta.

IL MORIBONDO

Come posso farmi spergiuro per compiacervi? Sto per comparire davanti a Dio, che punisce lo spergiuro.

IL BARBARO

Non importa: avrai la soddisfazione di essere sepolto in un cimitero, e tua moglie e i tuoi figli avranno di che vivere. Muori da ipocrita; l’ipocrisia è una buona cosa; è, come si dice, un omaggio che il vizio rende alla virtú271. Un po’ di ipocrisia, amico mio, che cosa ti costa?

IL MORIBONDO

Ahimè! Voi disprezzate Dio, o non lo riconoscete, poiché mi chiedete una menzogna in punto di morte, voi che dovrete fra poco essere giudicato da Lui, e che di questa menzogna risponderete.

IL BARBARO

Come, insolente! Io non riconosco nessun Dio?

IL MORIBONDO

Scusate, fratello mio, temo che non ne riconosciate alcuno. Quello che io adoro rianima in questo momento le mie forze, affinché vi dica con voce morente che, se voi credete in Dio, dovete usare carità verso di me. Egli mi ha dato moglie e figli: non fateli morire in miseria. Quanto al mio corpo, fatene quello che volete: ve lo abbandono. Ma credete in Dio, ve ne scongiuro.

IL BARBARO

Fa’, senza discutere, quello che ti ho detto: lo voglio, te lo ordino.

IL MORIBONDO

Ma che interesse avete a tormentarmi tanto?

IL BARBARO

Come! Che interesse? Se ho la tua firma, mi varrà un buon canonicato.

IL MORIBONDO

Ah, fratello mio! Ecco il mio ultimo istante. Muoio: pregherò Dio che vi tocchi il cuore e vi converta.

IL BARBARO

Al diavolo l’impertinente non ha firmato! Firmerò io per lui, contraffacendo la sua scrittura.

La lettera che segue è una conferma della stessa morale.





Capitolo XVII

Lettera scritta al gesuita Le Tellier272 da un beneficiario, il 6 maggio 1714br




«Reverendo Padre,

obbedisco agli ordini che Vostra Reverenza mi ha dato di proporle i mezzi piú adatti a liberare Gesú e la sua Compagnia dai loro nemici. Credo che nel regno non restino piú di cinquecentomila ugonotti, alcuni dicono un milione, altri un milione e mezzo; ma qualunque sia il loro numero, ecco la mia opinione che sottopongo molto umilmente alla vostra, come è mio dovere.

1) È facile catturare in un solo giorno tutti i loro pastori e impiccarli tutti insieme nella stessa piazza, non solo per la pubblica edificazione, ma per la bellezza dello spettacolo.

2) Farò assassinare nei loro letti tutti i padri e le madri, perché, se venissero uccisi nelle strade, potrebbe scoppiare qualche tumulto; parecchi potrebbero perfino scampare, il che è da evitarsi soprattutto. Questa esecuzione è un corollario necessario dei nostri principî, poiché, se si deve uccidere un eretico, come dimostrano tanti grandi teologi, è evidente che bisogna ucciderli tutti.

3) II giorno dopo farò sposare tutte le ragazze a dei buoni cattolici, atteso che, dopo l’ultima guerra273, non bisogna troppo spopolare lo Stato. Ma, quanto ai ragazzi di quattordici e quindici anni, già imbevuti di cattivi principî che non ci si può illudere di distruggere, la mia opinione è che bisogna castrarli tutti, affinché la loro genia non possa piú riprodursi. Quanto ai ragazzini, saranno educati nei vostri collegi e frustati fino a quando non sapranno a memoria le opere di Sánchez e di Molina274.

4) Salvo correzione, penso che altrettanto si debba fare con tutti i luterani dell’Alsazia, atteso che, nel 1704, ho visto due vecchie di quel paese che ridevano il giorno della battaglia di Höchstädt275.

5) Quanto ai giansenisti, la cosa sembrerà forse un po’ piú imbarazzante. Credo siano almeno sei milioni, ma un animo come il vostro non deve spaventarsene. Comprendo tra i giansenisti tutti i parlamenti giudiziari, che sostengono in modo cosí indegno le libertà della Chiesa gallicana. Spetta alla Reverenza Vostra ponderare, con la sua consueta prudenza, i mezzi per sottomettersi tutti questi spiriti intrattabili. La congiura delle polveri non ottenne il successo sperato, perché uno dei congiurati ebbe l’indiscrezione di volere salvare la vita a un suo amico276; ma, poiché voi non avete amici, non c’è da temere lo stesso inconveniente: vi sarà molto facile far saltare in aria tutti i parlamenti giudiziari del regno con quell’invenzione del monaco Schwartz chiamata “pulvis pyrius”277. Calcolo che occorrano, l’una sull’altra, trentasei tonnellate di polvere da sparo per ogni parlamento giudiziario, e quindi, moltiplicando dodici parlamenti giudiziari278 per trentasei tonnellate, soltanto quattrocentotrentadue tonnellate, che, a cento scudi l’una, fanno la somma di centoventinovemilaseicento lire tornesi279: una bagatella per il Reverendo Padre Generale.

Una volta saltati in aria i parlamenti giudiziari, affiderete i loro compiti ai vostri congregazionisti, che conoscono perfettamente le leggi del regno.

6) Sarà facile avvelenare il cardinale di Noailles280, uomo semplice che non diffida di nulla.

Vostra Reverenza impiegherà gli stessi mezzi di conversione con alcuni vescovi renitenti: i loro vescovadi verranno messi nelle mani dei gesuiti mediante un breve papale; allora, tutti i vescovi essendo del partito della buona causa, e tutti i curati scelti abilmente dai vescovi, ecco il consiglio che vi do, con il beneplacito della Reverenza Vostra.

7) Dal momento che si dice che i giansenisti si comunicano almeno a Pasqua, non sarebbe male spolverare le ostie con la droga di cui ci si serví per fare giustizia dell’imperatore Enrico VII281. Qualche critico mi dirà forse che si correrebbe il rischio, con tale operazione, di far fare la morte dei topi anche ai molinisti. L’obiezione è seria; ma non c’è progetto che non abbia i suoi inconvenienti, né sistema che in qualche punto non minacci di rovinare. Se ci si lasciasse fermare da queste piccole difficoltà, non si verrebbe mai a capo di nulla; e, d’altra parte, trattandosi di procurare il maggior bene possibile, non bisogna scandalizzarsi se questo gran bene porta con sé qualche conseguenza cattiva, priva di ogni importanza.

Non abbiamo nulla da rimproverarci: è dimostrato che tutti i pretesi riformati e tutti i giansenisti sono destinati all’inferno; noi non facciamo altro che affrettare il momento in cui devono finirci.

Non meno evidente è che ai molinisti appartenga di diritto il paradiso: dunque, facendoli morire per sbaglio, e senza alcuna cattiva intenzione, acceleriamo la loro beatitudine. In entrambi i casi, siamo i ministri della Provvidenza.

Quanto a coloro che potrebbero essere un po’ spaventati dal numero, la Paternità Vostra potrà far notare loro che dai giorni fiorenti della Chiesa fino al 1707282, vale a dire per circa millequattrocento anni, la teologia ha provocato lo sterminio di piú di cinquanta milioni di persone, mentre io propongo di impiccarne o sgozzarne o avvelenarne soltanto sei milioni e mezzo circa.

Forse ci si obietterà ancora che il mio conteggio non è giusto e che violo la regola del tre: perché, si dirà, se in millequattrocento anni non sono morte che cinquanta milioni di persone a causa di distinzioni, di dilemmi e di antidilemmi teologici, ciò fa soltanto trentacinquemilasettecentoquattordici persone l’anno con resto, mentre io ucciderei per il presente anno sei milioni e quattrocentosessantaquattromiladuecentottantacinque persone di troppo, con resto. Ma, in verità, quest’addebito è molto puerile; si può persino dire che è empio. Chi non vede, infatti, che con il mio sistema salvo la vita a tutti i cattolici sino alla fine del mondo? Se si volesse rispondere a tutti i critici, non se ne verrebbe mai a capo.

Sono, con profondo rispetto della Paternità Vostra, l’umilissimo, devotissimo e dolcissimo R...283, nato ad Angoulême, prefetto della Congregazione».

Questo progetto non poté essere attuato, perché padre Le Tellier vi trovò qualche difficoltà e perché Sua Paternità fu mandata in esilio l’anno seguente284. Ma, poiché bisogna esaminare il pro e il contro, è bene ricercare in quali casi si potrebbero legittimamente seguire in parte i propositi del corrispondente di padre Le Tellier. Sembra che sarebbe duro eseguire questo progetto in tutti i suoi punti; bisogna perciò vedere in quali circostanze si debba mandare alla ruota o impiccare o spedire alle galee coloro che non sono della nostra opinione: è questo l’oggetto del capitolo che segue.





br. Quando è stato scritto questo capitolo, nel 1762, l’Ordine dei gesuiti non era ancora stato soppresso in Francia. Se fossero già stati colpiti dalla sventura, l’autore li avrebbe certamente rispettati. Ma si ricordi sempre che essi sono stati perseguitati perché erano stati persecutori: il loro esempio faccia tremare coloro che, piú intolleranti dei gesuiti, volessero un giorno opprimere i loro concittadini che non abbracciassero le loro opinioni intransigenti e assurde1.







Capitolo XVIII

Unici casi in cui l’intolleranza è di diritto umano




Perché un governo non abbia il diritto di punire gli errori degli uomini, è necessario che questi errori non siano delitti. Sono delitti soltanto quando turbano la società, e turbano la società dal momento in cui ispirano il fanatismo. Bisogna, dunque, che gli uomini comincino con il non essere fanatici per meritare la tolleranza.

Se alcuni giovani gesuiti, sapendo che la Chiesa ha in orrore i reprobi, che i giansenisti sono condannati da una bolla e che quindi sono reprobi, vanno a mettere fuoco a una casa dei Padri dell’Oratorio285, perché Quesnel, oratoriano, era giansenista286, è evidente che si sarà ben costretti a punire questi gesuiti.

Analogamente, se hanno divulgato massime delittuose, se il loro istituto è contrario alle leggi del regno, non si può fare a meno di sciogliere la loro Compagnia, e abolire i gesuiti per farne dei cittadini: il che è in fondo un male immaginario e per loro un bene reale. Che c’è di male, infatti, nel portare un abito corto invece di una sottana, nell’essere liberi anziché schiavi? Si riformano, in pace, interi reggimenti, che non se ne dolgono; perché i gesuiti strillano cosí forte quando vengono riformati per avere la pace?

Se i francescani, spinti da sacro zelo per la Vergine Maria, andassero a demolire la chiesa dei domenicani, i quali pensano che Maria sia nata nel peccato originale, si sarà allora costretti a trattare i francescani pressappoco come i gesuiti287.

Altrettanto si dirà dei luterani e dei calvinisti. Avranno un bel da dire: «Noi seguiamo i moti della nostra coscienza, è meglio obbedire a Dio che agli uomini [At 5.29], siamo il gregge vero, e dobbiamo sterminare i lupi». È evidente che allora sono lupi loro stessi.

Uno dei piú stupefacenti esempi di fanatismo è stato quello di una piccola setta in Danimarca, il cui principio era il migliore del mondo. I suoi adepti volevano procurare la salvezza eterna ai loro fratelli, ma le conseguenze che derivavano da questo principio erano singolari. Sapevano che tutti i bambini che muoiono senza battesimo sono dannati, e che quelli cui capita di morire subito dopo avere ricevuto il battesimo godono della gloria eterna: andavano, dunque, sgozzando tutti i bambini e le bambine appena battezzati che potevano incontrare. Era certamente fare loro il maggior bene che si potesse: li si liberava contemporaneamente dal peccato, dalla miseria di questa vita e dall’inferno; li si mandava infallibilmente in Cielo288. Ma codeste persone caritatevoli non consideravano che non è permesso commettere un piccolo male per un grande bene289; che non avevano alcun diritto sulla vita di questi bambini; che la maggior parte dei padri e delle madri sono abbastanza carnali da preferire di tenere con sé i loro figli e le loro figlie, piuttosto che vederli sgozzare perché vadano in paradiso; e che, in breve, il magistrato deve punire l’omicidio, anche se compiuto con buone intenzioni.

Gli Ebrei sembrerebbero avere piú diritto degli altri di derubarci e ucciderci. Benché si trovino, infatti, cento esempi di tolleranza nell’Antico Testamento, vi sono però anche alcuni esempi e alcune leggi di rigore. Dio talvolta ha ordinato loro di uccidere gli idolatri e di risparmiare soltanto le figlie nubili. Essi ci considerano idolatri e, anche se noi oggi li tollerassimo, potrebbero benissimo, se comandassero loro, non lasciare al mondo che le nostre figlie.

Soprattutto, essi sarebbero assolutamente obbligati ad assassinare tutti i Turchi: la cosa è indubbia. I Turchi possiedono, infatti, il territorio degli Etei, dei Gebusei, degli Amorrei, dei Ghirgasei, degli Ivvei, degli Archei, dei Sinei, dei Camatei e dei Semarei290: tutti popoli che furono colpiti da anatema; il loro territorio, che si estendeva per piú di venticinque leghe, fu assegnato agli Ebrei con vari patti consecutivi; essi devono rientrare in possesso dei loro beni; i maomettani ne sono gli usurpatori da piú di mille anni.

Se gli Ebrei oggi ragionassero cosí, è evidente che la sola risposta da dare loro sarebbe quella di impalarli291.

Questi sono, piú o meno, gli unici casi in cui l’intolleranza sembra ragionevole.





Capitolo XIX

Racconto di una controversia teologica in Cina




Nei primi anni del regno del grande imperatore Kangxi292, un mandarino della città di Canton udí un gran frastuono nella casa vicina alla sua: si informò se per caso non stessero ammazzando qualcuno; gli dissero che il cappellano della compagnia danese, un cappellano di Batavia293 e un gesuita stavano disputando; li mandò a chiamare, fece servire loro tè e pasticcini, e chiese loro perché litigassero.

Il gesuita gli rispose che era assai doloroso per lui, che aveva sempre ragione, avere a che fare con persone che avevano sempre torto; e che all’inizio aveva argomentato con la piú grande moderazione, ma che alla fine gli era scappata la pazienza.

Il mandarino fece comprendere loro, con tutta la discrezione possibile, quanto la buona creanza sia necessaria nel disputare; disse che in Cina non ci si arrabbiava mai e domandò loro quale fosse la materia del contendere.

Il gesuita gli rispose: «Monsignore, giudicate voi: questi due signori si rifiutano di sottomettersi alle decisioni del concilio di Trento»294.

«Ciò mi stupisce», replicò il mandarino. Poi, rivolgendosi ai due refrattari: «Mi pare, signori, – disse loro, – che dovreste rispettare i pareri di una grande assemblea; non so che cosa sia il concilio di Trento, ma molte persone ne sanno sempre di piú che una sola. Nessuno deve credere di saperne piú degli altri, né che la ragione dimori solo nel suo cervello. Cosí ci insegna il nostro grande Confucio; e, se volete darmi retta, farete molto bene ad attenervi al concilio di Trento».

Prese allora la parola il Danese, e disse: «Monsignore parla con la piú grande saggezza; noi rispettiamo le grandi assemblee com’è doveroso; perciò ci atteniamo in tutto e per tutto ai pareri di numerose assemblee che si sono tenute prima di quella di Trento».

«Oh, se è cosí, – disse il mandarino, – vi chiedo scusa, potreste certo avere ragione! Siete, dunque, d’accordo, quest’Olandese e voi, contro il povero gesuita?»

«Niente affatto, – rispose l’Olandese; – costui ha opinioni quasi altrettanto stravaganti quanto quelle del gesuita, che fa qui lo smanceroso con voi. Non c’è modo di essere d’accordo».

«Non vi capisco, – replicò il mandarino; – non siete forse cristiani tutti e tre? Non venite tutti e tre nel nostro impero per insegnare il cristianesimo? E non dovreste, quindi, riconoscere gli stessi dogmi?»

«Vedete, Monsignore, – disse il gesuita; – questi due sono nemici mortali, e disputano entrambi contro di me: è dunque evidente che hanno entrambi torto, e che la ragione è unicamente dalla mia parte».

«Non è poi cosí evidente, – replicò il mandarino; – potrebbe anche darsi, a rigore, che abbiate torto tutti e tre. Sarei curioso di ascoltarvi l’uno dopo l’altro».

Il gesuita tenne allora un discorso abbastanza lungo, durante il quale il Danese e l’Olandese facevano spallucce; il mandarino non ne capí nulla. Il Danese parlò a sua volta; i suoi due avversari lo guardavano con commiserazione, e il mandarino ancora non ne capí nulla. La stessa sorte toccò all’Olandese. Infine, parlarono tutti e tre insieme, scambiandosi gravi ingiurie. L’onesto mandarino faticò molto a farli smettere, e disse loro: «Se volete che qui si tolleri la vostra dottrina, cominciate con il non essere né intolleranti né intollerabili».

Uscendo dall’udienza, il gesuita incontrò un missionario domenicano; lo informò di avere avuto causa vinta, assicurandolo che la verità trionfava sempre. Il domenicano replicò: «Se ci fossi stato io, non l’avreste avuta vinta; vi avrei tacciato di mendacio e di idolatria». La lite si infiammò; il domenicano e il gesuita si presero per i capelli. Il mandarino, informato dello scandalo, li spedí entrambi in prigione. Un vicemandarino chiese al giudice: «Quanto tempo Vostra Eccellenza vuole che rimangano in carcere?» «Finché non si metteranno d’accordo», rispose il giudice. «Oh! – replicò il vicemandarino, – allora resteranno in prigione per tutta la vita». «Ebbene, – disse il giudice, – finché non si saranno perdonati». «Non si perdoneranno mai, – disse l’altro; – li conosco». «Ebbene, allora, – concluse il mandarino, – finché non faranno finta di perdonarsi».





Capitolo XX

Se sia utile mantenere il popolo nella superstizione295




Tale è la debolezza del genere umano, e tale la sua perversità, che è certo meglio per lui essere soggetto a tutte le superstizioni possibili, purché non siano fonte di delitti, piuttosto che vivere senza religione. L’uomo ha sempre avuto bisogno di un freno, e per quanto fosse ridicolo fare sacrifici ai fauni, ai silvani, alle naiadi296, era molto piú ragionevole e piú utile adorare queste immagini fantastiche della divinità che abbandonarsi all’ateismo297. Un ateo cavillatore, violento e potente, sarebbe un flagello altrettanto funesto quanto un superstizioso sanguinario.

Quando gli uomini non hanno giuste nozioni della divinità, vi suppliscono con idee false, come nei tempi di sventura in cui, non essendoci moneta buona, si commercia con moneta cattiva. Il pagano evitava di compiere un delitto per paura di essere punito dai suoi falsi dèi; il Malabaro teme di essere punito dalla sua pagoda298. Dovunque esista una società organizzata, una religione è necessaria; le leggi vegliano sui delitti conosciuti, la religione sui delitti segreti299.

Ma una volta che gli uomini siano giunti ad abbracciare una religione pura e santa, la superstizione diventa non solo inutile, ma molto pericolosa. Non bisogna cercare di nutrire con ghiande coloro che Dio si degna di nutrire con pane.

La superstizione sta alla religione come l’astrologia, figlia completamente pazza di una madre molto savia, sta all’astronomia. Queste due figlie hanno a lungo soggiogato tutta la Terra.

Quando, nei nostri secoli di barbarie, c’erano sí e no due signori feudali che possedessero una copia del Nuovo Testamento, poteva essere perdonabile che si presentassero favole al volgo, ossia a quei signori, alle loro stupide mogli e ai bruti loro vassalli. Si faceva credere a costoro che san Cristoforo avesse trasportato il bambino Gesú da una riva all’altra di un fiume; li si ingozzava di storie di stregoni e di indemoniati; essi immaginavano senza fatica che san Genulfo guarisse la gotta e santa Chiara gli occhi malati. I bambini credevano al lupo mannaro, e i padri al cordone di san Francesco. Il numero delle reliquie era incalcolabile.

La ruggine di tante superstizioni durò ancora per qualche tempo fra i popoli, anche dopo che la religione venne finalmente purificata. È noto che, quando il signor di Noailles, vescovo di Châlons, fece prendere e gettare nel fuoco la pretesa reliquia del santo ombelico di Gesú Cristo, tutta la città di Châlons lo mise sotto processo300; ma egli ebbe altrettanto coraggio che devozione, e riuscí ben presto a fare credere ai suoi fedeli che si poteva adorare Gesú Cristo in spirito e verità, senza tenere il suo ombelico in una chiesa.

Coloro che venivano chiamati «giansenisti» contribuirono non poco a sradicare gradualmente dallo spirito della nazione la maggior parte delle false idee che disonoravano la religione cristiana. Si smise di credere che bastasse recitare la «preghiera dei trenta giorni»301 alla Vergine Maria per ottenere tutto quello che si voleva e peccare impunemente.

Infine, la borghesia incominciò a sospettare che non fosse santa Genoveffa a far cadere o a far cessare la pioggia, ma che fosse Dio stesso a disporre degli elementi. I monaci si stupirono che i loro santi non facessero piú miracoli; e, se gli autori della Vita di san Francesco Saverio tornassero al mondo, non oserebbero piú scrivere che questo santo resuscitò nove morti, che si trovò contemporaneamente in mare e in terra, e che un granchio gli riportò il crocifisso cadutogli in mare302.

La stessa cosa è avvenuta per le scomuniche. I nostri storici ci narrano che, quando il re Roberto fu scomunicato dal papa Gregorio V per avere sposato la principessa Berta sua comare, i suoi domestici gettarono dalle finestre le vivande servite per il re, e che la regina Berta, per punizione di questo matrimonio incestuoso, partorí un’oca. Oggi si dubita che i maggiordomi di un re di Francia scomunicato getterebbero il suo pranzo dalle finestre, e che la regina in tal caso metterebbe al mondo un papero303.

Se in fondo a un sobborgo si trovano ancora alcuni convulsionari304, ciò è dovuto a un morbo pedicolare da cui solo la piú vile plebaglia è contagiata305. Ogni giorno, in Francia, la ragione penetra nelle botteghe dei mercanti come nei palazzi dei signori. Bisogna, quindi, coltivarne i frutti, tanto piú che è impossibile impedire loro di maturare. Non si può piú governare la Francia, dopo che è stata illuminata dai Pascal, dai Nicole, dagli Arnauld, dai Bossuet, dai Descartes, dai Gassendi, dai Bayle, dai Fontenelle ecc., come la si governava ai tempi dei Garasse e dei Menot306.

Se i maestri di errori, voglio dire i grandi maestri, cosí a lungo pagati e onorati per abbrutire la specie umana, ordinassero oggi di credere che il grano deve marcire per germinare [1 Cor 15.36], che la Terra è immobile sulle proprie fondamenta e non gira affatto attorno al Sole, che le maree non sono un effetto naturale della gravitazione, che l’arcobaleno non è formato dalla rifrazione e riflessione dei raggi della luce ecc., e se si fondassero su passi male intesi delle Sacre Scritture per suffragare le loro prescrizioni, come verrebbero considerati da tutti gli uomini colti? Il termine «bestie» sarebbe forse esagerato? E se codesti savi maestri ricorressero alla forza e alla persecuzione per fare regnare la propria insolente ignoranza, l’espressione «bestie feroci» sarebbe forse fuori luogo?

Quanto piú vengono disprezzate le superstizioni dei monaci, tanto piú i vescovi sono rispettati e i parroci tenuti in considerazione; costoro fanno solo del bene, mentre le superstizioni monacali ultramontane farebbero molto male. Ma, di tutte le superstizioni, la piú pericolosa non è forse quella di odiare il prossimo per le sue opinioni? E non è evidente che sarebbe comunque piú ragionevole adorare il santo ombelico, il santo prepuzio, il latte e il manto della Vergine Maria, che detestare e perseguitare i propri fratelli?





Capitolo XXI

La virtú vale piú della scienza




Meno dogmi, meno dispute; e meno dispute, meno disgrazie: se non è vero, ho torto.

La religione è istituita per renderci felici in questa vita e nell’altra. Che cosa occorre per essere felici nella vita futura? Essere giusti.

Per essere felici in questa vita, per quanto lo permette la miseria della nostra natura, che cosa occorre? Essere indulgenti.

Sarebbe il colmo della follia pretendere di indurre tutti gli uomini a pensare in maniera uniforme intorno alla metafisica. Sarebbe molto piú facile soggiogare il mondo intero con le armi che soggiogare tutti le menti di una sola città.

Euclide è riuscito facilmente a persuadere tutti quanti circa le verità della geometria: perché? Perché non ce n’è nessuna che non sia un corollario evidente di questo piccolo assioma: «due piú due fanno quattro». Le cose non stanno affatto cosí per quanto riguarda il miscuglio di metafisica e teologia.

Quando il vescovo Alessandro e il sacerdote Arios, o Arius, cominciarono a disputare circa il modo in cui il Logos fosse un’emanazione del Padre, subito l’imperatore Costantino I scrisse loro queste parole riferite da Eusebio e da Socrate: «Siete completamente pazzi a discutere di cose che non potete capire»307.

Se le due parti fossero state tanto sagge da convenire che l’imperatore aveva ragione, il mondo cristiano non sarebbe stato insanguinato per trecento anni.

Che cosa c’è in effetti di piú folle e orribile che dire agli uomini: «Amici miei, non basta essere sudditi fedeli, figli sottomessi, padri affettuosi, vicini equanimi; non basta praticare tutte le virtú, coltivare l’amicizia, fuggire l’ingratitudine, adorare in pace Gesú Cristo; bisogna anche sapere come si sia generati dall’eternità. E, se non sapete distinguere l’omousion nell’ipostasi308, vi annunciamo che sarete bruciati per sempre; e, intanto, cominceremo con lo sgozzarvi».

Se un simile discorso fosse stato fatto a un Archimede, a un Posidonio, a un Varrone, a un Catone309, a un Cicerone, che cosa avrebbero risposto?

Costantino I non perseverò nella sua risoluzione di imporre il silenzio alle due parti. Avrebbe potuto far venire a corte i capi della diatriba e chiedere loro con quale autorità turbassero il mondo: «Possedete forse gli atti di nascita della famiglia divina? Che vi importa se il Logos sia fatto o generato, purché gli si sia fedeli, purché si predichi una buona morale e la si pratichi per quanto possibile? Ho commesso tanti errori in vita mia, e cosí pure voi; voi siete ambiziosi e anch’io lo sono; l’impero mi è costato inganni e crudeltà; ho assassinato quasi tutti i miei congiunti; me ne pento: voglio espiare i miei delitti dando all’Impero romano la tranquillità; non impeditemi di compiere l’unico bene che possa fare dimenticare i miei passati atti di barbarie; aiutatemi a finire in pace i miei giorni». Forse non avrebbe convinto i disputanti; forse fu lusingato dall’idea di presiedere un concilio con una lunga veste rossa e il capo carico di pietre preziose310.

Ecco, però, quel che aprí la porta a tutti i flagelli che dall’Asia inondarono l’Occidente. Da ogni versetto biblico contestato uscí una furia armata di un sofisma e di un pugnale, che rese tutti gli uomini dissennati e crudeli. Gli Unni, gli Eruli, i Goti e i Vandali che vennero poi causarono infinitamente meno mali, e il peggiore fu quello di farsi coinvolgere alla fine anche loro in quelle dispute funeste.





Capitolo XXII

Sulla tolleranza universale




Non ci vuole una grande arte, né un’eloquenza molto raffinata, per dimostrare che i cristiani devono tollerarsi a vicenda. Io vado oltre: vi dico che bisogna considerare tutti gli uomini come nostri fratelli311. Cosa? Mio fratello il Turco? Mio fratello il Cinese? L’Ebreo? Il Siamese? Sí, certo: non siamo forse tutti figli dello stesso Padre e creature dello stesso Dio?

Ma quei popoli ci disprezzano, ci trattano da idolatri! Ebbene, dirò loro che hanno torto marcio. Mi sembra che potrei perlomeno sconcertare l’orgogliosa ostinazione di un imam o di un talapoin312, se parlassi loro pressappoco cosí:

«Questo piccolo globo, che è soltanto un punto, ruota nello spazio come tanti altri globi: noi siamo sperduti in questa immensità. L’uomo, alto circa cinque piedi, è certamente poca cosa nella creazione. Uno di questi esseri impercettibili dice a qualcuno dei suoi vicini, in Arabia o nella terra dei Cafri: “Ascoltatemi, perché il Dio di tutti questi mondi mi ha illuminato: ci sono novecento milioni di piccole formiche come noi sulla Terra, ma solo il mio formicaio è caro a Dio; tutti gli altri, egli li ha in orrore dall’eternità. Esso soltanto sarà felice, mentre tutti gli altri saranno sventurati in eterno”».

Allora costoro mi interromperebbero e mi chiederebbero chi sia il pazzo che ha detto simili sciocchezze. Sarei costretto a rispondere: «Voi stessi». Poi cercherei di ammansirli, per quanto sarebbe assai difficile.

Quindi mi rivolgerei ai cristiani, e oserei dire, per esempio, a un domenicano inquisitore per la fede: «Fratello mio, voi sapete che ogni provincia d’Italia ha il proprio dialetto e che a Venezia e a Bergamo non si parla come a Firenze. L’Accademia della Crusca ha definito la lingua; il suo dizionario costituisce una regola da cui non ci si può discostare, e la grammatica di Buonmattei313 è una guida infallibile che bisogna seguire; ma credete forse che il console dell’Accademia e, in sua assenza, Buonmattei, avrebbero potuto in coscienza fare tagliare la lingua a tutti i veneziani e a tutti i bergamaschi che avessero perseverato nel loro dialetto?»

L’inquisitore mi risponde: «C’è una bella differenza: qui si tratta della salvezza della vostra anima. È per il vostro bene che il direttorio dell’Inquisizione ordina che veniate arrestato sulla base della deposizione di una sola persona, sia essa pure infame e pregiudicata; che non abbiate un avvocato per difendervi; che il nome del vostro accusatore non vi sia nemmeno comunicato; che l’inquisitore vi prometta la grazia e poi vi condanni; che vi sottoponga a cinque torture diverse; e che, infine, voi siate o frustato, o mandato alle galee, o bruciato con tutti gli onoribs. Padre Ivonet, il dottor Cuchalon, Zanchinus, Campegius, Royas, Felinus, Gomarus, Diabarus, Gemelinus314 lo affermano in modo formale, e questa pia pratica non può essere contraddetta».

Io mi prenderei la libertà di replicargli: «Fratello mio, forse avete ragione; sono convinto che volete farmi del bene; ma non potrei salvarmi l’anima senza tutto questo?»

È vero che questi assurdi orrori non insozzano tutti i giorni la faccia della Terra, ma sono stati frequenti, e sarebbe facile comporne un volume molto piú grosso dei Vangeli che li condannano. Non solo è molto crudele perseguitare in questa breve vita coloro che non la pensano come noi, ma non so nemmeno se non sia cosa troppo ardita decretarne la dannazione eterna. Mi pare che non spetti ad atomi effimeri, quali noi siamo, anticipare in questo modo i giudizi del Creatore. Sono ben lontano dal combattere la massima: «Fuori della Chiesa non c’è salvezza»; la rispetto, come pure tutto ciò che la Chiesa insegna; ma, in verità, conosciamo noi forse tutte le vie di Dio e tutta l’estensione della sua misericordia? Non è forse permesso sperare in lui quanto temerlo? Non basta forse essere fedeli alla Chiesa? Bisognerà proprio che ogni singolo usurpi i diritti della Divinità, e decreti prima di lei la sorte eterna di tutti gli uomini?

Quando portiamo il lutto per un re di Svezia, o di Danimarca, o d’Inghilterra, o di Prussia, diciamo forse che stiamo portando il lutto per un reprobo che brucia in eterno all’inferno? Ci sono in Europa quaranta milioni di abitanti che non appartengono alla Chiesa di Roma; diremo forse a ciascuno di loro: «Signore, dato che siete sicuramente dannato, non intendo né mangiare, né contrattare, né conversare con voi?».

Qual è l’ambasciatore di Francia che, ammesso all’udienza del Gran Signore, si dirà nel profondo del cuore: «Sua Altezza sarà senza dubbio bruciata per tutta l’eternità, dato che si è sottoposta alla circoncisione»? Se veramente credesse che il Gran Signore è il nemico mortale di Dio e l’oggetto della sua vendetta, potrebbe forse rivolgergli la parola? Dovrebbe egli essere inviato presso di lui? Con chi si potrebbe avere commercio, e quale dovere della vita civile si potrebbe mai adempiere, se si fosse effettivamente convinti che si sta conversando con dei reprobi?

O seguaci di un Dio clemente! Se voi aveste un cuore crudele; se, adorando colui la cui legge consisteva tutta in queste parole: «Amate Dio e il vostro prossimo» [Lc 10.27], aveste sovraccaricato questa legge pura e santa di sofismi e controversie incomprensibili; se aveste fomentato la discordia, vuoi per una nuova parola, vuoi per una sola lettera dell’alfabeto 315; se aveste comminato pene eterne per l’omissione di qualche parola, di qualche rito che altri popoli non potevano conoscere, io vi direi, spargendo lacrime sul genere umano: «Immaginatevi con me nel giorno in cui tutti gli uomini verranno giudicati, e in cui Dio rimunererà ciascuno secondo le sue opere».

«Vedo tutti i morti dei secoli passati e del nostro comparire al suo cospetto. Siete proprio sicuri che il nostro Creatore e Padre dirà al saggio e virtuoso Confucio, al legislatore Solone, a Pitagora, a Zaleuco, a Socrate, a Platone, ai divini Antonini, al buon Traiano, a Tito, delizia del genere umano, a Epitteto316, e a tanti altri uomini, modelli per gli uomini: “Via di qui, mostri; andate a subire castighi infiniti per intensità e durata; che il vostro supplizio sia eterno quanto me! E voi, miei diletti, Jean Châtel, Ravail-lac, Damiens, Cartouche ecc. 317, che siete morti secondo le formule prescritte, condividete per sempre, alla mia destra, il mio regno e la mia beatitudine”?»

Voi indietreggiate di orrore a queste parole; e io, dopo che mi sono sfuggite, non ho piú nulla da dirvi.





bs. Si veda l’eccellente libro intitolato Il manuale dell’Inquisizione. [Si tratta del volume dell’abate André Morellet (1727-1819), apparso anonimo nel 1762, con il titolo Manuel des inquisiteurs, à l’usage des Inquisitions d’Espagne & du Portugal, ou Abrégé de l’ouvrage intitulé «Directorium inquisitorum», composé vers 1358 par Nicolau Eymerich († 1399)].







Capitolo XXIII

Preghiera a Dio




Non piú dunque agli uomini mi rivolgo, ma a te, Dio di tutti gli esseri, di tutti i mondi e di tutti i tempi. Se è lecito a deboli creature, sperdute nell’immensità e impercettibili al resto dell’universo, osare chiedere qualcosa a te, a te che hai donato tutto, a te i cui decreti sono immutabili ed eterni, degnati di guardare con misericordia gli errori inerenti alla nostra natura: che questi errori non generino le nostre calamità! Tu non ci hai donato un cuore perché ci odiassimo, né delle mani perché ci sgozzassimo. Fa’ che ci aiutiamo l’un l’altro a sopportare il fardello di un’esistenza penosa e passeggera; che le piccole differenze tra le vesti che coprono i nostri deboli corpi, tra tutte le nostre lingue inadeguate, tra tutte le nostre usanze ridicole, tra tutte le nostre leggi imperfette, tra tutte le nostre opinioni insensate, tra tutte le nostre condizioni cosí disuguali ai nostri occhi e cosí uguali davanti a te: che tutte queste piccole sfumature che distinguono gli atomi chiamati «uomini» non siano altrettanti segnali di odio e di persecuzione. Fa’ in modo che coloro i quali accendono ceri in pieno giorno per celebrarti sopportino quanti si accontentano della luce del tuo Sole; che coloro i quali coprono la loro veste di una tela bianca per dire che bisogna amarti, non detestino coloro che dicono la stessa cosa sotto un mantello di lana nera; che sia uguale adorarti in un gergo nato da una lingua morta o in uno piú nuovo. Fa’ che coloro il cui abito è tinto di rosso o di violetto, che dominano su una piccola parte di un piccolo mucchio del fango di questo mondo e che posseggono alcuni frammenti arrotondati di un certo metallo, godano senza orgoglio di ciò che essi chiamano «grandezza» e «ricchezza», e che gli altri li guardino senza invidia: poiché tu sai che in codeste vanità non c’è nulla che sia da invidiare né di cui inorgoglirsi318.

Possano tutti gli uomini ricordarsi che sono fratelli! Che abbiano in orrore la tirannia esercitata sugli animi, cosí come esecrano il brigantaggio che rapina con la forza il frutto del lavoro e della pacifica operosità! Se i flagelli della guerra sono inevitabili, non odiamoci, non dilaniamoci a vicenda quando regna la pace, e impieghiamo l’istante della nostra esistenza per benedire ugualmente, in mille lingue diverse, dal Siam fino alla California, la tua bontà che ci ha donato questo istante!





Capitolo XXIV

Poscritto




Mentre lavoravo a quest’opera, con l’unico scopo di rendere gli uomini piú comprensivi e piú miti, qualcun altro scriveva con uno scopo del tutto opposto, perché ciascuno ha le proprie opinioni. Costui dava alle stampe un piccolo codice della persecuzione, intitolato Accordo tra la religione e l’umanità319 (ma è un refuso; leggete: l’inumanità).

L’autore del santo libello si fonda su sant’Agostino, il quale, dopo aver predicato la mitezza, predicò infine la persecuzione, dato che era allora il piú forte e cambiava spesso opinione320. Egli cita anche il vescovo di Meaux, Bossuet321, che perseguitò il celebre Fénelon, arcivescovo di Cambrai, colpevole di avere scritto che vale bene la pena di amare Dio per se stesso322.

Bossuet era eloquente, lo riconosco; il vescovo d’Ippona, talvolta incoerente, era piú facondo di quanto non lo siano gli altri Africani, riconosco anche questo; ma mi prenderò la libertà di dire loro, con Armanda323, protagonista delle Donne sapienti:


Quando si prende esempio da una persona,

Bisogna imitarla nei suoi lati migliori324.



Al vescovo di Ippona dirò: «Monsignore, voi avete cambiato opinione, permettetemi di attenermi alla vostra opinione precedente: in verità, la credo migliore».

Al vescovo di Meaux dirò: «Monsignore, voi siete un grand’uomo; vi considero saggio perlomeno quanto sant’Agostino, e molto piú eloquente di lui; ma perché tormentare tanto il vostro confratello che era eloquente quanto voi in un altro genere, ed era piú amabile?»

L’autore del santo libello sull’inumanità non è né un Bossuet né un Agostino; mi sembra decisamente tagliato per diventare un ottimo inquisitore: vorrei che fosse a Goa, presidente di quel bel tribunale325. Inoltre, è un uomo di Stato, e fa sfoggio di grandi principî di politica. «Se tra voi ci sono molti eterodossi», dice, «trattateli bene, persuadeteli; se invece sono pochi, fate uso del patibolo e delle galee, e ve ne troverete benissimo»; è quanto consiglia alle pagine 89 e 90.

Grazie a Dio, io sono un buon cattolico, e non ho da temere quello che gli ugonotti chiamano «martirio»; tuttavia, se quest’uomo diventerà mai primo ministro, come pare lusingarsi nel proprio libello, l’avverto che, il giorno in cui otterrà le credenziali, io partirò per l’Inghilterra.

Nel frattempo, non posso che ringraziare la Provvidenza perché permette che individui della sua specie siano sempre dei pessimi ragionatori. Egli arriva perfino a citare Bayle tra i fautori dell’intolleranza: idea sensata e abile; e, poiché Bayle riconosce che i faziosi e i furfanti vanno puniti, il nostro autore ne conclude che bisogna perseguitare con il ferro e il fuoco le persone in buona fede che vivono pacificamente326.

Quasi tutto il suo libro è una imitazione dell’Apologia della Notte di san Bartolomeo327. È questo apologista o la sua eco. Nell’un caso o nell’altro, c’è da sperare che né il maestro né il discepolo governino mai lo Stato.

Se però capitasse che ne diventino i padroni, presento loro fin d’ora questa richiesta, a proposito di due righe della pagina 93 del santo libello:

«Bisogna sacrificare alla felicità di un ventesimo della nazione la felicità dell’intera nazione?»

Supposto che per davvero in Francia ci siano venti cattolici romani contro un ugonotto, io non pretendo che l’ugonotto mangi i venti cattolici; ma perché, a loro volta, questi venti cattolici dovrebbero mangiare l’ugonotto e perché impedire a costui di sposarsi? Non ci sono forse vescovi, abati, monaci, che possiedono terre nel Delfinato, nel Gévaudan, dalle parti di Agde e di Carcassonne? Questi vescovi, abati, monaci non hanno forse fittavoli che hanno la sfortuna di non credere alla transustanziazione? E non è nell’interesse dei vescovi, degli abati, dei monaci e del pubblico che questi fittavoli abbiano famiglie numerose? Forse che il fare bambini sarà concesso soltanto a coloro che si comunichino sotto una sola specie?328. La cosa non sarebbe davvero né giusta né onesta.

«La revoca dell’Editto di Nantes non ha prodotto tutti quegli inconvenienti che le vengono attribuiti», dice l’autore329.

Se veramente le si attribuiscono piú inconvenienti di quanti ne ha prodotti, si esagera, e il torto di quasi tutti gli storici è di esagerare; ma è anche il torto di tutti i controversisti di minimizzare il male che si rimprovera loro. Non crediamo né ai dottori in teologia di Parigi né ai predicatori di Amsterdam.

Prendiamo come giudice il conte d’Avaux, ambasciatore in Olanda dal 1685 al 1688. Costui afferma, a pagina 181 del tomo V330, che una persona si era dichiarata in grado di scoprire, da sola, piú di venti milioni che i perseguitati facevano uscire dalla Francia. Luigi XIV risponde al signor d’Avaux: «Le notizie che ricevo tutti i giorni di un numero infinito di conversioni al cattolicesimo, non mi fanno piú dubitare che i piú ostinati non seguano l’esempio degli altri».

Da questa lettera di Luigi XIV risulta che egli era in perfetta buona fede circa l’estensione del proprio potere. Ogni mattina gli ripetevano: «Sire, siete il piú grande re del mondo; il mondo intero si glorierà di pensare come voi non appena avrete parlato». Pellisson331, che si era arricchito con la carica di primo commesso alle finanze; Pellisson, che era stato tre anni alla Bastiglia come complice di Fouquet332; Pellisson, che da calvinista era diventato diacono e beneficiario, che faceva stampare preghiere per le messe e poesie d’amore per Iride333, che aveva ottenuto l’ufficio di economo e di convertitore; Pellisson, dico, presentava ogni tre mesi una lunga lista di abiure da sette o otto scudi ciascuna, e faceva credere al proprio re che, quando avesse voluto, avrebbe convertito allo stesso prezzo tutti i Turchi. Si faceva a gara nell’ingannarlo: poteva egli resistere alla seduzione?

Ciò nonostante, lo stesso signor d’Avaux comunica al re che un certo Vincent dà lavoro a piú di cinquecento operai presso Angoulême, e che il suo espatrio danneggerebbe lo Stato: tomo V, pagina 194.

Lo stesso signor d’Avaux parla di due reggimenti che il principe d’Orange fa già arruolare dagli ufficiali francesi rifugiati; parla di marinai che hanno disertato da tre vascelli per servire su quelli del principe d’Orange. Oltre a quei due reggimenti, il principe d’Orange costituisce anche una compagnia di cadetti rifugiati, comandati da due capitani: pagina 240. Lo stesso ambasciatore scrive inoltre, il 9 maggio 1686, al signor di Seignelay, «che non può nascondergli la pena che prova nel vedere le manifatture francesi stabilirsi in Olanda, da dove non usciranno mai piú»334.

Aggiungete a tutte queste testimonianze quelle di tutti gli intendenti del regno nel 1699335, e giudicate se la revoca dell’editto di Nantes non abbia prodotto piú male che bene, malgrado l’opinione del rispettabile autore dell’Accordo tra la religione e l’inumanità.

Un maresciallo di Francia, noto per la sua mente superiore, diceva alcuni anni or sono: «Non so se le “dragonate” fossero necessarie, ma è necessario non farne piú»336.

Confesso che ho temuto di essermi spinto troppo lontano, quando ho reso pubblica la lettera del corrispondente di padre Le Tellier, in cui quel congregazionista propone di impiegare tonnellate di polvere da sparo337. Mi dicevo tra me: «Nessuno mi crederà; penseranno che la lettera è apocrifa». I miei scrupoli fortunatamente sono caduti quando ho letto nell’Accordo tra la religione e l’inumanità, a pagina 149, queste miti parole:

«L’estinzione totale dei protestanti in Francia non indebolirebbe la Francia piú di quanto un salasso non indebolisca un malato di sana costituzione».

Questo cristiano compassionevole, che ha detto poco prima che i protestanti sono la ventesima parte della nazione, vuole dunque che si sparga il sangue di questa ventesima parte e considera questa operazione come un salasso di quattro once! Dio ci preservi con lui dai tre ventesimi!

Se quindi questo galantuomo propone di uccidere un ventesimo della nazione, perché mai l’amico di padre Le Tellier non avrebbe potuto proporre di far saltare in aria, di sgozzare o di avvelenare la terza parte? È dunque molto verosimile che la lettera a padre Le Tellier sia stata veramente scritta.

Il santo autore finisce con il concludere che l’intolleranza è cosa eccellente, «perché non è stata», egli dice, «espressamente condannata da Gesú Cristo»338. Ma Gesú Cristo non ha neppure espressamente condannato chi appiccasse il fuoco ai quattro angoli di Parigi: è forse questa una ragione sufficiente per canonizzare gli incendiari?

Cosí dunque, mentre la natura fa sentire la sua voce mite e benefica, il fanatismo, questo nemico della natura, emette ululati; e, quando la pace si presenta agli uomini, l’intolleranza affila le proprie armi. O voi, arbitri delle nazioni339, che avete dato la pace all’Europa, decidete tra lo spirito pacifico e lo spirito omicida!





Capitolo XXV

Seguito e conclusione




Apprendiamo che il 7 marzo 1763, davanti a tutto il Consiglio di Stato riunitosi a Versailles, sotto la presidenza del cancelliere340 e alla presenza dei ministri di Stato, il signor di Crosne341, relatore sui ricorsi, riferí sull’affare dei Calas con l’imparzialità di un giudice, la precisione di una persona perfettamente informata, l’eloquenza semplice e vera di un oratore uomo di Stato, la sola che si addica a una simile assemblea. Una folla prodigiosa di persone di ogni ceto attendeva nella galleria del castello la decisione del Consiglio. Dopo breve tempo, venne comunicato al re che tutti i voti, nessuno escluso, avevano ordinato che il parlamento giudiziario di Tolosa trasmettesse al Consiglio gli atti del processo e le motivazioni della sentenza che aveva fatto morire Jean Calas sulla ruota. Sua Maestà ratificò il giudizio del Consiglio.

Ci sono, dunque, umanità e giustizia tra gli uomini, e specialmente nel Consiglio di un re amato e degno di esserlo. Il caso di una sventurata famiglia di oscuri cittadini ha occupato Sua Maestà, i suoi ministri, il cancelliere e l’intero Consiglio, ed è stato sottoposto a un esame tanto scrupoloso quanto quello cui possono essere sottoposti i grandi problemi della guerra e della pace. L’amore dell’equità e l’interesse del genere umano hanno guidato tutti i giudici. Ne siano rese grazie a quel Dio di clemenza che solo ispira l’equità e tutte le virtú!

Noi dichiariamo di non avere mai conosciuto né quello sventurato Calas che gli otto giudici di Tolosa fecero morire sulla base di indizi debolissimi, contravvenendo alle ordinanze dei nostri re e alle leggi di tutte le nazioni, né suo figlio Marc-Antoine, la cui strana morte ha gettato nell’errore quegli otto giudici, né la madre, tanto degna di rispetto quanto sventurata, né le sue figlie innocenti, venute con lei da duecento leghe di distanza a deporre ai piedi del trono la loro sventura e la loro virtú.

Iddio sa che siamo stati mossi soltanto da uno spirito di giustizia, di verità e di pace, quando abbiamo scritto ciò che pensiamo della tolleranza a proposito di Jean Calas, che lo spirito di intolleranza ha fatto morire.

Non abbiano creduto di recare offesa agli otto giudici di Tolosa dicendo che si sono sbagliati, come ha riconosciuto tutto il Consiglio: al contrario, abbiamo aperto loro una via per giustificarsi di fronte all’Europa intera. Questa via consiste nell’ammettere che indizi incerti e le grida di una moltitudine insensata342 hanno ingannato la loro giustizia, nel chiedere perdono alla vedova e nel riparare, per quanto sta in loro, la totale rovina di una famiglia innocente, unendosi a coloro che la soccorrono nella sua afflizione. Hanno fatto morire ingiustamente il padre: tocca a loro fare da padre ai figli, sempre che gli orfani vogliano accettare da loro un debole segno di un giustissimo pentimento. Sarà bello per i giudici offrirlo, e per la famiglia rifiutarlo.

Spetta soprattutto a messer David, capitoul di Tolosa, che è stato il primo persecutore dell’innocenza, dare l’esempio del rimorso. Ha insultato un padre di famiglia che moriva sul patibolo343. È una crudeltà assolutamente inaudita; ma, poiché Dio perdona, anche gli uomini devono perdonare chi ripara le ingiustizie commesse.

Mi hanno scritto dalla Linguadoca questa lettera datata 20 febbraio 1763:

«Il vostro scritto sulla tolleranza mi sembra pieno di umanità e di verità; temo, però, che alla famiglia Calas faccia piú male che bene. Può esacerbare gli otto giudici che hanno votato per la ruota: chiederanno al parlamento giudiziario che si bruci il vostro libro; e i fanatici, che non mancano mai, risponderanno con urla di furore alla voce della ragione ecc.»344.

Ecco la mia risposta:

«Gli otto giudici di Tolosa possono fare bruciare il mio libro, se lo credono: non vi è nulla di piú facile; si sono pur bruciate le Lettere provinciali, che valevano senza dubbio molto di piú345. Ciascuno può bruciare a casa sua i libri e le carte che non gli piacciono.

Il mio scritto non può fare né bene né male ai Calas, che non conosco. Il Consiglio del re, imparziale e saldo, giudica secondo le leggi e secondo l’equità, sulla base di documenti, di atti processuali, e non di uno scritto che non ha valenza giuridica e il cui contenuto è assolutamente estraneo al caso che il Consiglio sta giudicando.

Anche se si stampassero degli in-folio pro o contro gli otto giudici di Tolosa, pro o contro la tolleranza, né il Consiglio del re, né alcun tribunale considererà questi libri come atti del processo.

Questo scritto sulla tolleranza è un’istanza che l’umanità presenta molto umilmente al potere e alla prudenza. Semino un grano che un giorno potrà produrre una messe. Attendiamo tutto dal tempo, dalla bontà del re, dalla saggezza dei suoi ministri e dallo spirito di ragione che comincia a diffondere in ogni dove i suoi lumi.

La natura dice a tutti gli esseri umani: “Vi ho fatto nascere deboli e ignoranti, perché vegetiate alcuni minuti sulla Terra e la ingrassiate con i vostri cadaveri. Poiché siete deboli, aiutatevi l’un l’altro; poiché siete ignoranti, illuminatevi e sopportatevi a vicenda. Quand’anche foste tutti della stessa opinione, cosa che certamente non accadrà mai, quand’anche ci fosse un solo individuo di opinione contraria, dovreste perdonarlo, perché sono io che lo faccio pensare come egli pensa. Vi ho donato braccia per coltivare la terra e un piccolo barlume di ragione per guidarvi; ho messo nei vostri cuori un germe di compassione perché vi aiutiate vicendevolmente a sopportare la vita. Non soffocate questo germe, non corrompetelo, sappiate che è divino, e non sostituite i miserabili furori delle scuole alla voce della natura.

Sono io sola che vi unisco ancora, vostro malgrado, per mezzo dei vostri reciproci bisogni, nel cuore stesso delle vostre guerre crudeli scatenate con tanta leggerezza, teatro eterno di errori, di imprevisti e di sciagure. Sono io sola che, in una nazione, pongo freno alle conseguenze funeste della scissione interminabile tra la nobiltà e la magistratura, tra questi due corpi e quello del clero, tra il borghese stesso e il contadino. Tutti costoro ignorano i limiti dei loro diritti; ma tutti ascoltano, loro malgrado e alla lunga, la mia voce che parla ai loro cuori. Io sola preservo l’equità nei tribunali, dove senza di me tutto sarebbe in balia dell’incertezza e dei capricci, tra un ammasso caotico di leggi fatte sovente a caso e per un bisogno passeggero, diverse da provincia a provincia, da città a città, e quasi sempre in contrasto tra loro nello stesso luogo. Io sola posso ispirare la giustizia, quando le leggi non ispirano che liti. Chi mi dà ascolto giudica sempre bene; chi, invece, cerca unicamente di conciliare opinioni contraddittorie, si smarrisce.

Esiste un edificio immenso di cui ho posto le fondamenta con le mie mani: era solido e semplice, tutti gli uomini potevano accedervi con sicurezza. Essi hanno voluto aggiungervi gli ornamenti piú bizzarri, piú grossolani e piú inutili. L’edificio sta cadendo in rovina da tutte le parti; gli uomini ne prendono le pietre e se le gettano in testa. Io grido loro: ‘Fermatevi, sbarazzatevi di queste funeste macerie che sono opera vostra, e vivete in pace insieme con me nell’edificio incrollabile che è opera mia’”»346.





Aggiunta successiva in cui si dà notizia dell’ultima sentenza pronunciata a favore della famiglia Calas347




Dal 7 marzo 1763 alla sentenza definitiva passarono altri due anni348: tanto è facile al fanatismo strappare la vita all’innocenza e difficile alla ragione farle rendere giustizia! Si dovettero subire inevitabili lungaggini, necessariamente legate alle formalità. Meno queste formalità erano state osservate nella condanna di Calas, piú dovevano esserlo rigorosamente dal Consiglio di Stato. Un anno intero non fu sufficiente per costringere il parlamento giudiziario di Tolosa a fare pervenire al Consiglio tutti gli atti processuali, per esaminarli e riferire. Il signor di Crosne fu di nuovo incaricato di questa penosa incombenza. Un’assemblea di circa ottanta giudici cassò la sentenza di Tolosa e ordinò l’intera revisione del processo349.

Altri importanti affari occupavano allora quasi tutti i tribunali del regno. Si espellevano i gesuiti e si aboliva in Francia la loro organizzazione350: erano stati intolleranti e persecutori e furono a loro volta perseguitati.

La stravaganza dei biglietti di confessione, di cui vennero considerati gli artefici occulti, e di cui erano pubblicamente i fautori, aveva già suscitato contro di loro l’odio della nazione351. La colossale bancarotta di uno dei loro missionari352, ritenuta in parte fraudolenta, dette loro il colpo di grazia. Le sole parole «missionario» e «bancarottiere», cosí poco fatte per andare insieme, spinsero tutti gli animi a una sentenza di condanna. Infine, le rovine di Port-Royal e le ossa di tanti uomini celebri ingiuriate da loro perfino nella tomba353, riesumate all’inizio del secolo per ordini che solo i gesuiti avevano dettato, fecero insorgere tutti quanti contro il loro prestigio in declino. Si può leggere la storia della loro proscrizione nell’eccellente libro intitolato Sulla distruzione dei gesuiti in Francia354, opera imparziale perché scritta da un filosofo con la finezza e l’eloquenza di Pascal, e soprattutto con una superiorità intellettuale mai offuscata, come in Pascal, da pregiudizi che hanno talvolta sedotto grandi uomini.

Questo grande affare, in cui alcuni partigiani dei gesuiti dicevano che la religione era oltraggiata, mentre la maggioranza la riteneva vendicata, fece sí che il pubblico perdesse di vista il processo dei Calas per alcuni mesi; ma, avendo il re affidato il giudizio definitivo al tribunale chiamato «Les Requêtes de l’Hôtel», lo stesso pubblico, che ama passare da una scena all’altra, dimenticò i gesuiti e volse tutta la sua attenzione ai Calas.

Il tribunale delle Requêtes de l’Hôtel è una corte sovrana composta di relatori sui ricorsi, che giudica i processi tra gli ufficiali della corte e le cause che il re gli invia. Non si poteva scegliere un tribunale piú informato della causa: erano, infatti, gli stessi magistrati che avevano giudicato due volte i preliminari della revisione e che avevano una cognizione perfetta del merito e della forma. La vedova di Jean Calas, suo figlio e Lavaysse si costituirono di nuovo in prigione355. Si fece venire dalla lontana Linguadoca la vecchia domestica cattolica356 che non aveva lasciato un momento i suoi padroni e la sua padrona nel lasso di tempo in cui si supponeva, contro ogni verosimiglianza, che costoro stessero strangolando il loro figlio e fratello. Si deliberò, alla fine, sulla base dei medesimi atti processuali che erano serviti a condannare Jean Calas alla ruota e suo figlio Pierre al bando.

Fu allora che apparvero un nuovo memoriale dell’eloquente Élie de Beaumont357 e un altro del giovane Lavaysse358, cosí ingiustamente implicato nel procedimento penale dai giudici di Tolosa, i quali, per colmo di contraddizione, non l’avevano dichiarato assolto. Questo giovane compose lui stesso un memoriale che tutti giudicarono degno di figurare accanto a quello di Beaumont. Egli aveva il duplice vantaggio di parlare per sé e per una famiglia di cui aveva condiviso le catene. Era dipeso solo da lui spezzare le proprie e uscire dalle carceri di Tolosa, se soltanto avesse voluto dichiarare che aveva lasciato soli per qualche minuto i Calas, nel momento in cui si pretendeva che il padre e la madre avessero assassinato il figlio. L’avevano minacciato di condanna capitale; gli erano state fatte balenare davanti agli occhi la tortura e la morte; una parola avrebbe potuto restituirgli la libertà: preferí rischiare la condanna, piuttosto che pronunciare quella parola, che sarebbe stata una menzogna. Nel suo memoriale espose tutti questi particolari con un candore cosí nobile, cosí semplice, cosí lontano da ogni ostentazione, che commosse tutti coloro che desiderava soltanto convincere e che si fece ammirare senza aver preteso di acquistare fama.

Suo padre, avvocato famoso, non contribuí minimamente alla redazione: si vide d’un tratto uguagliato dal figlio, che non aveva mai messo piede in un tribunale.

Nel frattempo, le persone piú ragguardevoli si recavano in folla alla prigione della signora Calas, dove le sue figlie si erano fatte rinchiudere insieme con lei. Ci si commuoveva fino alle lacrime. L’umanità e la generosità prodigavano loro aiuti. Quella invece che viene chiamata «carità» non ne dava loro alcuno. La carità, che peraltro è cosí spesso meschina e insultante, è prerogativa dei devoti, e i devoti erano ancora schierati contro i Calas.

Giunse il giorno [9 marzo 1765] in cui l’innocenza trionfò pienamente. Avendo Duplex Bacquencourt359 riferito sull’intera procedura e istruito la causa fin nei minimi dettagli, tutti i giudici, all’unanimità, dichiararono innocente la famiglia, condannata ricorrendo alla tortura e in modo abusivo dal parlamento giudiziario di Tolosa. Riabilitarono la memoria del padre. Permisero alla famiglia di rivolgersi a chi di dovere per sporgere denuncia contro i giudici e ottenere il rimborso delle spese e dei danni con gli interessi, che i magistrati di Tolosa avrebbero dovuto offrire spontaneamente.

Una gioia universale si propagò per Parigi: ci si riuniva nelle pubbliche piazze, nei luoghi di passeggio; si accorreva per vedere quella famiglia tanto sventurata e cosí pienamente riabilitata; si battevano le mani al passaggio dei giudici, li si colmava di benedizioni. Ciò che rendeva lo spettacolo ancora piú commovente, è che quel giorno, il nove marzo, era lo stesso in cui Calas era morto con il piú crudele dei supplizi360.

I relatori delle Requêtes de l’Hôtel avevano reso giustizia completa alla famiglia Calas, e con ciò non avevano fatto che il loro dovere. Esiste un altro dovere, quello della beneficenza, piú raramente adempiuto dai tribunali, che sembrano credersi istituiti soltanto per essere giusti. Gli stessi relatori sui ricorsi decisero di scrivere tutti insieme a Sua Maestà, per supplicarla di mettere riparo con i suoi doni alla rovina della famiglia. La lettera fu scritta. Il re vi rispose facendo assegnare trentaseimila lire tornesi alla madre e ai figli, e, di queste, tremila furono per la virtuosa domestica che, difendendo i suoi padroni, aveva costantemente difeso la verità361.

Il re, con questo atto di bontà, come con tante altre azioni, meritò il soprannome che l’amore della nazione gli ha conferito362. Possa questo esempio servire a ispirare agli uomini la tolleranza, senza la quale il fanatismo devasterebbe la Terra, o perlomeno la renderebbe sempre triste! Sappiamo che qui si tratta di una sola famiglia, mentre il furore delle sètte ne ha fatte morire a migliaia. Ma oggi che un’ombra di pace permette a tutte le società cristiane di riposare dopo secoli di massacri, in questi tempi di tranquillità, la sciagura toccata ai Calas deve fare un’impressione ancora piú grande, quasi come il fulmine che scoppia nella serenità di una bella giornata. Casi simili sono rari, ma accadono, e sono l’effetto di quella tetra superstizione che spinge le anime deboli ad accusare di crimini chiunque non la pensi come loro.





Note





Note al testo di Voltaire




CAPITOLO I


1 L’indicazione dei capitoli, assente nell’edizione del Traité sur la tolérance da noi seguita (édition encradrée, 1775), è invece presente in varie altre edizioni settecentesche, tra cui quella originale del 1763, cui ci atteniamo per tale indicazione.




2 Meurtre nell’originale, vale dire, come si legge nel Dictionnaire de l’Académie française dello stesso anno (1762, 4a ed.) dell’affare Calas, l’«omicidio, il crimine di una persona che ne uccide una o parecchie altre ingiustamente e con violenza» (https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A4M0851).




3 Toutes les voix: Voltaire sembra qui alludere a quella che altrove chiama voix publique (grossomodo la nostra «opinione pubblica»), e che in La méprise d’Arras (1772), proprio con riferimento al caso Calas, preciserà come voix publique «di tutte le persone perbene», contrapponendola alla voix della «plebaglia» quale «grido dei bruti»: «Nell’orribile vicenda dei Calas, la voce pubblica (voix publique) – vi scrive esattamente – si levò contro un capitoul fanatico [David de Beaudrigue: cfr. qui, nota 12] che perseguiva la morte di un uomo giusto, e contro otto giudici [tolosani] ingannati che l’hanno firmata. Non intendo qui per voce pubblica (voix publique) quella della plebaglia (populace) che è sempre assurda, e non è una voce (voix), ma un grido dei bruti (cri des brutes): parlo di quella voce di tutte le persone perbene unite che riflettono (voix de tous les honnêtes gens réunis qui réfléchissent), e che, con il tempo, pronunciano un giudizio infallibile». L’opinione pubblica («tutte le voci») non designa, dunque, «venti milioni di Francesi», quanti piú o meno essi erano intorno alla metà del XVIII secolo, ma le «persone istruite e sagge», le «anime nobili e compassionevoli», le «menti ragionevoli (esprits raisonnables) che pensano nobilmente» (Pubblica informazione, p. 63), in breve l’élite illuminata. Sul significato di populace, cfr. qui. cap. XX, nota 305.




4 Il parricidio, anche se viene spesso inteso come omicidio del padre, è genericamente l’omicidio di un parente stretto (ascendente o discendente). In questo caso si tratta di accusa di omicidio del figlio.




5 Nato nel 1698, Jean Calas aveva in realtà 64 anni.




6 Louis. Si era convertito al cattolicesimo nel 1757 con il consenso della famiglia.




7 Jeanne Viguière.




8 Gaubert Lavaysse, figlio David Lavaysse.




9 Il 7 agosto 1762, Voltaire scriveva ai coniugi d’Argental (D10636): «Vorrei che una buon’anima potesse dire al re, “Sire, riflettete bene su quanto dovete amare questo parlamento giudiziario [di Tolosa]”, che fu il primo a ringraziare Dio per l’assassinio di Enrico III [1551-1589], e che ordinò una processione annuale per celebrare la memoria di Saint Jacques Clément [1567-1589], aggiungendo la clausola che sarebbe stato impiccato, senza alcun processo, chiunque avesse mai parlato di riconoscere come re il vostro avo Enrico IV [1553-1610]». Su entrambi i re, vedi SC II, capp. CLXXIII e CLXXIV.




10 Il 17 maggio 1562, durante una battaglia provocata dai loro avversari cattolici, circa 4000 protestanti che si erano rifugiati nel municipio di Tolosa e avevano accettato di deporre le armi dopo che era stato loro offerto un salvacondotto, furono barbaramente massacrati. Questo giorno venne poi celebrato ogni anno dai tolosani (Fête de la «délivrance de la Ville»). Voltaire parla piú diffusamente di codesta «festa» nella Pubblica informazione, pp. 41-43.




11 Concorso poetico istituito nel 1323, e da allora bandito annualmente dall’Académie des Jeux Floraux di Tolosa (tuttora attiva: http://jeuxfloraux.fr/).




12 David de Beaudrigue fu capitoul dal 1748 al 1765. Dal Medioevo, i capitouls erano gli abitanti eletti dai diversi quartieri di Tolosa per formare il consiglio municipale della città. Per poter essere eletti, i candidati dovevano possedere le seguenti caratteristiche: essere maschi, avere piú di 25 anni, essere sposati, essere cattolici, abitare a Tolosa ed esercitare una professione onorevole come avvocato, procuratore o commerciante. I capitouls avevano compiti amministrativi, giudiziari e militari. Furono soppressi dalla Rivoluzione del 1789.




13 Il monitorio era un manifesto affisso e letto nelle chiese dall’autorità ecclesiastica su disposizione del procuratore del re, che intimava ai testimoni di un fatto di presentarsi e riferire immediatamente, pena la scomunica; in questo caso, il monitorio, disposto e stilato dal procuratore Charles Lagane (1722-1789), sollecitava di fatto soltanto testimonianze di accusa contro i Calas: cfr. Coquerel, pp. 92-95, che riporta anche il relativo testo (pp. 94-95).




14 Secondo Coquerel, a Tolosa si usava dire: «Antichità dei bianchi, nobiltà dei blu, ricchezza dei neri, povertà dei grigi» (p. 110).




15 Charles, duca di Fitz-James (1712-1787), secondogenito del maresciallo di Berwick (1670-1734), era diventato governatore della Linguadoca nel 1761.




16 «Mi è stato comunicato da Tolosa che un giovane, il quale andava a pregare tutti i giorni a Saint-Étienne sulla tomba del santo martire Marc-Antoine Calas, è impazzito per non avere ottenuto dal santo il miracolo che gli aveva chiesto» (D10885).




17 Della «Chambre de la Tournelle», che si occupava dei processi penali.




18 Joseph-Mathieu de La Salle, o Lassalle († 1790): fu l’unico consigliere al parlamento giudiziario di Tolosa a sostenere pubblicamente l’innocenza dei Calas (per questo avrà poi la delicatezza di rinunciare a fare parte del collegio giudicante) e a denunciare gli errori e gli abusi che erano stati perpetrati nei loro confronti e nella ricerca dei testimoni e delle prove. Scrisse, in proposito, le Observations pour le Sieur Jean Calas, la Dame de Cabibel, son épouse, & le Sieur Pierre Calas, leur fils (s.l. 1762).




19 Allusione a La Borde (o Labordes).




20 Anne-Rose Cabibel.




21 Tra le quali Voltaire (D11004).




22 A Londra, da genitori ugonotti costretti all’esilio dalla revoca dell’editto di Nantes (1685).




23 Limitatamente alla Francia, numerose furono le persone altolocate (i d’Argental, il duca di Praslin, il duca di Choiseul, il duca di Villars, la duchessa d’Anville, il maresciallo di Richelieu, il duca di La Vallière, Madame de Pompadour ecc.) che diedero aiuto e protezione alla signora Calas (quasi sempre su sollecitazione di Voltaire).




24 Questa frase si ritrova pressoché parola per parola nella lettera di Voltaire alla signora Calas del 29 dicembre 1762: «Avete visto che a Parigi siamo piú illuminati e piú umani di quanto lo siate a Tolosa, e che la ragione vi prevale sul fanatismo, mentre in provincia il fanatismo ha la meglio sulla ragione» (D10862).




25 Élie de Beaumont, Mémoire à consulter, et consultation pour la Dame Anne-Rose Cabibel, veuve Calas, & pour ses enfans (1762, BV). I quindici avvocati che sottoscrissero il Mémoire erano Huart, L’Herminier, Gillot, Boys de Maisonneuve, Cellier, de Lambon, Boucher d’Argis, Duchasteau, Bigot de Sainte-Croix, Moreau, Dandasne, Reymond, Thevenot-Dessaule, Doillot e Mallard.




26 Loiseau de Mauléon, Mémoire pour Donat, Pierre et Louis Calas (1762, BV).




27 Pierre Mariette, Mémoire pour Dame Anne-Rose Cabibel, veuve du Sieur Jean Calas; Louis et Donat Calas, leurs fils, et Anne-Rose et Anne Calas, leurs filles, demandeurs en cassation d’un arrét du parlement de Toulouse du 9 mars 1762 (1762, BV).




28 Già in una sua lettera al conte d’Argental del 14 luglio 1762, Voltaire aveva scritto: «So bene, dopotutto, che non otterremo altro che una pietà inefficace, se non avremo il piú ampio favore; ma almeno la memoria di Calas sarà ristabilita nello spirito del pubblico, e questa è la vera riabilitazione; il pubblico condannerà i giudici [di Tolosa], e una sentenza del pubblico equivale a una sentenza del Consiglio del re» (D10586).




29 Allusione agli sforzi compiuti dal governo francese di quel tempo per porre termine alla guerra dei Sette Anni (1756-1763) e ai conflitti sempre piú acuti con i gesuiti, la cui Compagnia verrà soppressa in Francia nel 1764.




30 L’8 dicembre 1762 le due figlie dei Calas (Anne-Rose e Anne) erano state rilasciate dai conventi dove erano state rinchiuse sette mesi prima, e nel gennaio 1763 avevano raggiunto la loro madre a Parigi (D10923).




31 Voltaire aveva adoperato espressioni analoghe in una sua lettera a Philippe Debrus del 6 gennaio 1763 (D10890).




32 La battuta era stata riferita da Jean d’Alembert a Voltaire il 12 gennaio 1763: «Credereste che un consigliere al parlamento giudiziario di Parigi diceva, qualche giorno fa, a uno degli avvocati della vedova Calas che la sua richiesta non avrebbe potuto essere accolta, perché vi erano in Francia piú magistrati che Calas?» (D10906; cfr. anche D10992 e D10925).




33 Cfr. Claude-François-Alexandre de Houtteville (1686-1742), La religion chrétienne prouvée par les faits, 3 tomi, Dupuis, Paris 1740, t. I, «Préface», p. VIII, dove però si parla non di «dogma», ma di «sistema mostruoso», come peraltro Voltaire stesso correttamente scrive in una sua lettera del novembre del 1762 (D10813).



CAPITOLO II


34 Questo termine (che viene dal tedesco Eidgenossen, «confederati») fu usato in Francia per designare i protestanti di confessione calvinista.




35 Termine con cui vennero designati, nella Francia d’Antico Regime, i membri dei parlamenti giudiziari: cfr. Dictionnaire de l’Académie française (ed. 1762), alla voce «Monsieur. Au pluriel, Messieurs (Messieurs du Parlement, Messieurs de la Court des Aides)».




36 Probabile allusione a Henri-François d’Aguesseau (1668-1751), «il magistrato piú colto che la Francia abbia mai avuto, conoscitore di metà delle lingue moderne d’Europa […], molto preparato in storia, profondo in giurisprudenza e, cosa piú rara, eloquente» (Catalogue, p. 1153).




37 Dato il successivo riferimento alla Lega cattolica, i «flagellanti» in questione potrebbero essere quelli che riapparvero in Francia nel XVI secolo e che dovettero la loro popolarità al fatto che il re Enrico III aderí alla Confrérie des Blancs-Battus di Avignone (1574), confluita poi, nel 1583, nella Congrégation des pénitents de l’Annonciation de Notre-Dame.




38 O Santa Lega (1576-1595), l’organizzazione cattolica costituitasi in Francia nel 1576 per combattere gli ugonotti.



CAPITOLO III


39 Don Rodrigo de Borja y Doms (1431-1503), creato cardinale diacono nel 1456 e vicecancelliere della Chiesa dallo zio Callisto III († 1458), dal cumulo dei benefici ritrasse grandi ricchezze, grazie alle quali fu eletto simoniacamente papa l’11 agosto 1492.




40 Cesare Borgia (1476-1507), politico e uomo d’armi, secondogenito di Alessandro VI, con l’appoggio del quale si impadroní di Imola e Forlí (1500), poi di Urbino e Camerino, Perugia e Città di Castello, cercando di crearsi uno Stato personale; morto il padre (1503), cadde in disgrazia a Roma e si rifugiò in Spagna, presso il re di Navarra.




41 Cfr. N. Machiavelli, Il modo che tenne il duca Valentino per ammazzar Vitellozzo Vitelli, Oliverotto da Fermo, il signor Pagolo et il duca di Gravina Orsini in Senigaglia (1a ed., 1532).




42 Giulio II (al secolo Giuliano della Rovere, 1445-1513) ascese al soglio pontificio dopo la morte di Alessandro VI (1503), promettendo ai cardinali che avrebbe restaurato l’onore della Santa Sede e liberato l’Italia dalla dominazione straniera. Fu cosí assillato dall’idea di recuperare le terre della Chiesa e di combattere l’influenza francese nella Penisola che, nel 1511, formò la Lega Santa, scomunicò Luigi XII (1462-1515), radunò truppe e le comandò in battaglia. Cfr. SC II, cap. CXIII, pp. 86-92.




43 Leone X (al secolo Giovanni de’ Medici, 1475-1521) successe a Giulio II nel 1513. La vendita delle indulgenze era già stata ampiamente screditata dalle azioni di Alessandro VI e di Giulio II.




44 Il reddito di un anno che il nuovo concessionario di un beneficio doveva pagare, per effetto del concordato del 1516 tra Leone X e il re Francesco I, alla Santa Sede. Cfr. la voce «Annate», in DF, pp. 313-15, e Il grido delle nazioni (1769), in Voltaire, Scritti politici, a cura di R. Fubini, Utet, Torino 1978, p. 798.




45 Il marco era l’unità d’oro e d’argento in pasta o in verga usata nelle zecche. Il marco di Parigi, detto anche «marco di Troyes», pesava 244,7529 grammi.




46 Voltaire assimila qui umanesimo e protestantesimo.




47 Si tratta di Francesco I (1494-1547). La processione espiatoria avvenne il 21 gennaio 1535, dopo il famoso «affare dei placards», o manifesti contro la messa (17-18 ottobre 1534), che posero fine in Francia alla tolleranza religiosa verso gli ugonotti. Cfr. SC II, cap. CXXV, p. 157.




48 Il 18 novembre 1540 la corte di giustizia di Aix-en-Provence aveva condannato al rogo diciassette abitanti di Mérindol accusati di eresia. L’esecuzione della sentenza, sospesa da Francesco I fino al gennaio 1545, ebbe luogo nell’aprile di quell’anno: furono bruciati Mérindol, Cabrières e altri ventidue villaggi, e massacrate piú di ottocento persone. Cfr. SC II, cap. CXXXVIII, pp. 221-22.




49 Il movimento dei valdesi – il cui nome deriva dal fondatore Pietro Valdo (1140 ca. - 1217) – si sviluppò nel XII secolo e si caratterizzò per il tentativo di seguire alla lettera il messaggio evangelico. Scomunicati dalla Chiesa di Roma nel 1184 e nel 1215, furono oggetto di ripetute persecuzioni, anche perché nel 1532 aderirono alla Riforma protestante.




50 Anne Du Bourg (o Dubourg), consigliere al parlamento giudiziario di Parigi, bruciato come eretico nel dicembre 1559. Cfr. Histoire du parlement de Paris, cap. XXI («Du supplice d’Anne Du Bourg»), in Moland, t. XV, pp. 503-6.




51 Il massacro di una comunità ugonotta ad opera di cattolici al seguito di Francesco I di Guisa († 1563), il 1° marzo 1562, che fu occasione allo scatenarsi delle guerre di religione in Francia: cfr. SC II, cap. CLXXI e Note supplementari all’«Essai sur les mœurs», «16a nota», pp. 396, 740.




52 Stesso numero in SC II, cap. CLXXIII, p. 422. Gli storici, però, riconoscono di solito solo sette guerre di religione («guerre civili»): la prima, dal giugno 1562 al marzo 1563 (conclusasi con la pace di Amboise); la seconda, dal settembre 1567 al marzo 1568 (conclusasi con la pace di Longjumeau); la terza, dall’agosto 1568 all’agosto 1570 (conclusasi con la pace di Saint-Germain); la quarta, dall’agosto 1572 al giugno 1573 (conclusasi con la pace di La Rochelle); la quinta, dal febbraio 1574 al maggio 1576 (conclusasi con la pace di Monsieur); la sesta, dal marzo 1577 al settembre 1577 (conclusasi con la pace di Bergerac); e la settima, dal novembre 1579 al novembre 1580 (conclusasi con la pace di Fleix).




53 La pace di Saint-Germain (15 agosto 1570): cfr. nota precedente.




54 La Notte di san Bartolomeo (23-24 agosto 1572) fu occasionata dalla presenza a Parigi dei capi ugonotti per assistere alle nozze di Enrico IV con Margherita di Valois (1553-1615). La regina madre Caterina de’ Medici (1519-1589) e suo figlio Carlo IX (1550-1574) ordinarono uno spaventoso massacro che in tre giorni, nella sola capitale, costò la vita a tremila ugonotti e che poi dilagò per tutta la Francia provocando altre ventimila vittime. Cfr. SC II, cap. CLXXI, pp. 400-2.




55 Jacques Clément, domenicano, fu l’assassino di Enrico III (1° agosto 1589); François Ravaillac, che era stato frate converso nei foglianti, assassinò Enrico IV (14 maggio 1610), il promulgatore dell’editto di Nantes (1598), celebrato da Voltaire nel suo poema La Henriade (1723, 1728) come difensore della tolleranza e della libertà di pensiero.



CAPITOLO IV


56 Allusione agli ugonotti.




57 Tutte battaglie delle guerre di religione che contrapposero, nella Francia del XVI secolo, cattolici e ugonotti. Cfr. SC II, capp. CLXXI e CLXXIII, pp. 397-400, 422-24.




58 Su istigazione dei teologi della Sorbona, Giovanna d’Arco fu sottoposta a un processo per eresia, al termine del quale, il 30 maggio 1431, fu condannata al rogo e arsa viva a Rouen. Enrico III fu dichiarato «decaduto dal trono» il 7 gennaio 1589. Enrico IV fu «proscritto» dai teologi sorboniani il 1° novembre 1592: cfr. SC I, cap. LXXX, pp. 618-19 (per Giovanna d’Arco); SC II, cap. LXXXIII, pp. 425-26 e nota 39 (per Enrico III); SC II, cap. CLXXIV, pp. 433-34 e note 24, 26 (per Enrico IV).




59 Carlo V (1500-1558) fece mettere a sacco Roma il 6 maggio 1527 nel corso della sua guerra contro la Francia per la supremazia in Italia.




60 Fu in realtà nel 1588, dopo l’assassinio di Enrico di Guisa e del cardinale di Guisa (23 e 24 dicembre 1588), che il papa Sisto V († 1590) scomunicò Enrico III e dispensò i Francesi dal sottomettersi alla sua autorità.




61 Adepto del movimento ereticale nato in seno alla Riforma protestante, formato da vari gruppi sostenenti la necessità di battezzare i soli adulti.




62 Seguace dei teologi senesi Lelio (1525-1562) e Fausto Socini (1539-1604), antitrinitari e negatori della divinità di Cristo: cfr. Lettere filosofiche, VII, pp. 23-26, e la voce «Divinità di Cristo», in DF, p. 1209.




63 Anabattista seguace di Menno Simons (1496-1561). Oltre al battesimo degli infanti, rifiutano il giuramento e l’uso delle armi. Attualmente la maggior parte di loro (quasi un milione) si trova in America del Nord, soprattutto in Pennsylvania.




64 Appartenente ai Fratelli moravi, movimento religioso di matrice pietistica, nato in Moravia nel secolo XVIII sulla base delle teorie ussite della comunità dei Fratelli boemi.




65 Carlo I Stuart, decapitato il 30 gennaio 1649.




66 Allusione ai massacri compiuti nel 1641 nell’Ulster dai cattolici irlandesi: cfr. qui cap. X, p. 59 e nota 187).




67 Paul de Rapin-Thoyras (1661-1713), Histoire d’Angleterre, 16 tomi, s.e., La Haye 1749, BV, t. IX, lib. XX, pp. 125, 128-30; Id., Abrégé de l’histoire d’Angleterre, 9 tomi, Rogissart & Hondt, La Haye 1730, BV, t. VIII, lib. XX, pp. 72-77. Cfr. SC II, cap. CLXXX, pp. 537, 541, 543, 547.




68 Il nipote di Giacomo II, Carlo Edoardo Stuart (1720-1788), detto anche Giovane Pretendente, The Young Chevalier o Bonnie Prince Charlie.




69 La consustanzialità è il dogma cattolico dell’identità di sostanza o natura nelle tre Persone della Trinità.




70 Non è stato possibile identificare la fonte di questo aneddoto.




71 Il sultano dell’Impero turco-ottomano.




72 Seguaci della Chiesa monofisita di Siria fondata da Giacobbe Baradeo († 578), vescovo di Edessa. Su «monofisita», cfr. qui, cap. V, nota 103.




73 «Nestoriani»: adepti del movimento religioso cristiano sorto nel V secolo a Costantinopoli per opera dell’arcivescovo e teologo Nestorio († 451). Cfr. la voce «Concili», in DF, pp. 971, 975.




74 «Monoteliti»: i seguaci dell’eresia cristologica del VII secolo, che affermava la preminenza in Cristo della volontà divina. Cfr. la voce «Concili», in DF, p. 973, e qui, cap. XI, nota 199.




75 «Copti»: i cristiani d’Egitto rimasti fedeli al cristianesimo ortodosso dopo la conquista araba (641-654).




76 «Giovanniti»: seguaci di una setta cristiana dell’Asia Minore, caratterizzata dalla pratica battesimale in nome di san Giovanni Battista.




77 Con il nome ghebri vengono designati i discendenti dei Persiani rimasti fedeli allo zoroastrismo dopo l’invasione islamica (633-644). Cfr. le voci «Storia» ed «Ebrei», in DF, pp. 1893, 2067.




78 I baniani sono una casta di commercianti indú, che già prima dell’arrivo dei Portoghesi nei porti dell’India anteriore si erano diffusi nelle cittadine costiere dell’Arabia meridionale e dell’Africa orientale. Cfr. Filosofia della storia, cap. 42, p. 135, e la voce «Ebrei», in DF, p. 2067.




79 Pëtr Alekseevič Romanov, detto Pietro il Grande, fu zar di Russia dal 1689 al 1725. Voltaire ne narra la vita e le gesta nell’Histoire de l’empire de Russie sous Pierre le Grand (1759, 1763).




80 «Noachidi»: letteralmente «discendenti di Noè» o, come qui, piú propriamente «seguaci delle leggi noachidi», le sette leggi bibliche date da Dio prima della rivelazione sul monte Sinai.




81 Fo è il nome cinese del Buddha. La cattiva reputazione delle concezioni buddistiche, spesso associate al taoismo e contrapposte alla saggezza di Confucio, era stata accreditata presso i philosophes dalle relazioni dei missionari gesuiti. Cfr. R. Étiemble, Le mythe taoïste au XVIIIe siècle, in «Studies on Voltaire and the Eighteenth Century», 25 (1963), pp. 589-602.




82 Yongzheng (1678-1735), terzo imperatore della dinastia Qing; nel 1724 promulgò un editto contro la presenza dei gesuiti, sul quale vedi anche Secolo di Luigi XIV, cap. XXXIX, pp. 485-86; SC II, cap. CXCV, pp. 642-43; e Relazione sulla messa al bando dei gesuiti dalla Cina, in Racconti, pp. 668, 679-80.




83 Le Lettres édifiantes et curieuses écrites des missions étrangères par quelques missionaires de la Compagnie de Jésus (34 voll., Le Clerc et Le Mercier, Paris 1707-1776, BV) sono la grande raccolta miscellanea della pubblicistica missionaria gesuitica. Come è noto, questa sosteneva l’opportunità di adattarsi ai riti del paese di missione, secondo il sistema introdotto al principio del Seicento da Matteo Ricci (1552-1610), suscitando un’accanita e interminabile polemica con gli Ordini mendicanti (domenicani, francescani ecc.), custodi di un’intransigente ortodossia. Gli scritti gesuitici furono la principale fonte di informazione sulla Cina per tutta la cultura dei Lumi. Per la citazione, vedi Lettres édifiantes et curieuses cit., XVII recueil, 1726, pp. 267-68.




84 L’eolípila è un apparecchio, ideato dal matematico e fisico greco Erone di Alessandria (fl. 60 d. C.), atto a evidenziare la forza motrice del vapore acqueo.




85 La «congiura delle polveri» – su cui vedi quanto Voltaire ne scrive nel suo Saggio sui costumi (SC II, cap. CLXXIX, pp. 526-527) – fu un complotto progettato nel 1605 da alcuni esponenti cattolici inglesi contro il re Giacomo I (1566-1625), colpevole di avere tradito le loro attese dopo essere succeduto a Elisabetta I (1533-1603). Il piano prevedeva di far esplodere la Camera dei lord, provocando l’uccisione del re e di una gran parte della nobiltà, durante la cerimonia di apertura del 5 novembre 1605. La scoperta del complotto portò alla condanna a morte degli attentatori e a un’ondata repressiva anticattolica. Cfr. qui cap. XVII, nota 276.




86 «Quando il ministro Colbert [Jean-Baptiste Colbert (1619-1683)], di eterna memoria, fondò per primo in Francia una Compagnia delle Indie, egli volle tentare di introdurre il commercio dei Francesi in Giappone contando di servirsi dei soli protestanti, i quali potevano giurare di non appartenere alla religione dei Portoghesi; ma gli Olandesi si opposero a questo progetto e i Giapponesi, paghi di accogliere presso di loro ogni anno una nazione che fanno prigioniera, non vollero accoglierne due» (SC II, cap. CXCVI, p. 647).




87 «La gloria maggiore della Carolina è d’avere ricevuto le leggi dal filosofo Locke […]; per fondare legalmente una religione nel paese sono necessari sette padri di famiglia. Locke ha considerato che sette famiglie con i loro schiavi potrebbero ammontare a cinque o seicento persone, e che non sarebbe giusto impedire a questo numero di uomini di servire Dio secondo la loro coscienza, perché se fossero ostacolati abbandonerebbero la colonia» (SC II, cap. CLIII, pp. 309-10). Cfr. l’art. 97 di The Fundamental Constitutions [Constitutional Articles] for the Government of Carolina (1669), alla cui stesura John Locke (1632-1704), come segretario del politico Anthony Ashley-Cooper, primo conte di Shaftesbury (1621-1683), partecipò.




88 Quakers, cioè «tremolanti: nome ridicolo, ma meritato, a causa dei tremiti che essi ostentavano quando predicavano e di una pronuncia nasale che, nella Chiesa romana, fu propria solo di una specie di monaci detti cappuccini» (voce «Chiesa», in DF, p. 1321). Grande fu l’ammirazione di Voltaire per i quaccheri durante tutta la sua vita, dalle Lettere filosofiche (I-IV) del 1734 al presente Traité e alla voce «Quaccheri» del 1772, in cui tra l’altro scrive: «Voglio dirvi, senza ripetermi, che i quaccheri mi piacciono. Sí, se il mare non mi procurasse fastidi insopportabili, sarebbe nel tuo seno, o Pennsylvania, che verrei a concludere i miei giorni, ammesso che me ne rimangano ancora da vivere. Tu sei situata al quarantesimo grado di latitudine, nel piú mite e favorevole dei climi; le tue campagne sono fertili, le tue case confortevoli, i tuoi abitanti industriosi, le tue manifatture celebrate. Una perenne pace regna fra i tuoi cittadini; i crimini sono lí quasi sconosciuti […]» (DF, p. 2607).




89 Il nome Filadelfia è formato, infatti, dalle parole greche philein, «amare», adelphos, «fratello», quindi significa «amare il fratello», «che ama il fratello».




90 Allusione al giudizio di Salomone a proposito di un figlio conteso da due madri (1 Re 3.16-28).



CAPITOLO V


91 Nel mondo protestante centroeuropeo, il termine «evangelico» è usato, anche come sostantivo, per indicare spesso indiscriminatamente tutti i riformati, sia i luterani (o evangelici in senso stretto) sia i calvinisti o zwingliani (piú correntemente detti riformati). Nei paesi a maggioranza cattolica, è denominazione assunta genericamente da tutte le minoranze riformate (per es., Chiesa evangelica italiana).




92 Il trattato di Vestfalia (1648) accordava la libertà religiosa a coloro che professavano una fede diversa da quella del loro sovrano e riconosceva, in generale, l’uguaglianza tra cattolici e protestanti, a condizione che fossero rispettate le leggi del Sacro Romano Impero e le disposizioni della pace di Augusta (1555), che concedeva a ogni signore il diritto di decidere la religione del proprio territorio.




93 Il molinismo trae il suo nome da quello del padre gesuita spagnolo Luis de Molina (1535-1600), autore dell’opera Concordia liberi arbitrii cum gratiae donis (1588) dove si sostiene la dottrina, combattuta dai giansenisti e adottata dalla maggior parte dei gesuiti, della «grazia sufficiente» resa «efficace» dall’esercizio del libero arbitrio. Cfr. le voci «Fanatismo», «Sulla grazia» e «Setta», in DF, pp. 1551, 1817-19, 2729.




94 Il giansenismo – sul quale Voltaire torna piú volte in quest’opera e alle cui vicende aveva dedicato il capitolo XXXVII del suo Secolo di Luigi XIV – è un movimento teologico, religioso e politico che prende nome dal teologo e vescovo cattolico olandese Giansenio (forma italianizzata del nome di Cornelius Otto Jansen, 1585-1638). Le sue dottrine, esposte nell’Augustinus (pubblicato postumo nel 1640) e condannate dall’Inquisizione (1641), da Urbano VIII (1642) e da Innocenzo X (1653), riprendevano la tesi agostiniana secondo cui l’uomo, dopo il peccato originale, non è piú in grado di volere il bene; è necessaria la grazia, che Dio concede, imperscrutabilmente e indipendentemente dai meriti, ai predestinati tra i battezzati. Al giansenismo aderirono in particolare i monaci di Port-Royal (o Port-Royal-des-Champs); ebbe tra i maggiori esponenti Antoine Arnauld e Blaise Pascal (1623-1662). Dopo la «pace clementina» (1669), vi fu una nuova condanna papale (1705) e, a seguito della resistenza di Port-Royal, il re Luigi XIV fece distruggere detta abbazia (1711). Nel 1713 Clemente XI condannò ancora il giansenismo con la bolla Unigenitus (cfr. qui, nota 105).




95 Allusione all’editto di Nantes (1598) che accordava, tra l’altro, agli ugonotti il diritto di armare places de sûreté (La Rochelle, Montpellier, Montauban ecc.).




96 Il cimitero di Saint-Médard, a Parigi, dov’era la tomba del diacono giansenista François de Pâris (morto in odore di santità nel 1727), era stato teatro di manifestazioni di isterismo religioso, che assunsero varie e strane forme, specialmente di convulsioni (donde l’appellativo di «convulsionari»). Cfr. Secolo di Luigi XIV, cap. XXXVII, pp. 464-65, e la voce «Convulsioni», in DF, pp. 1035-37.




97 Sui «profeti calvinisti» e sulle rivolte dei camisards scoppiate nelle Cevenne tra il 1702 e il 1705, cfr. Secolo di Luigi XIV, cap. XXXVI, pp. 436-41.




98 «Il ridicolo viene a capo di tutto: è la piú forte delle armi», scriverà Voltaire a d’Alembert il 26 giugno 1766 (D12503).




99 Termine usato dalla filosofia scolastica per designare il carattere essenziale, il quid, che fa essere una cosa quella che è.




100 In re nel gergo scolastico, cioè l’universale che è «all’interno» della cosa stessa, come essenza reale.




101 Seguace di Carpocrate († 136), gnostico del II secolo.




102 Seguace del teologo e monaco Eutiche (378-454), condannato come eretico dal Concilio di Calcedonia (451). Cfr. la voce «Concili», in DF, pp. 971-73.




103 «Monofisita»: nella storia del cristianesimo, denominazione di coloro che ammettevano in Gesú Cristo, figlio di Dio incarnato, la sola natura divina. Su «nestoriano» e «monotelita», cfr. qui, note 73 e 74.




104 Seguace della dottrina del predicatore e teologo iranico Mani o Manicheo (216-277), basata sulla credenza in due principî, il bene (la luce, lo spirito, Dio) e il male (le tenebre, la materia, lo spirito demoniaco, Satana), perennemente in lotta tra loro. Cfr. le voci «Bene» e «Bene, tutto è bene», in DF, pp. 693 e 701.




105 La bolla con la quale, l’8 settembre 1713, il papa Clemente XI condannò centouno proposizioni attinenti alla grazia, alla predestinazione, alla morale e alle regole della penitenza estratte dalle Réflexions morales sur le Nouveau Testament (1693) del teologo giansenista Pasquier Quesnel (1634-1719), dell’Oratorio. L’arcivescovo di Parigi, cardinale Louis-Antoine de Noailles (1651-1729), altri sette vescovi e il parlamento giudiziario di Parigi si rifiutarono di accettarla: donde una serie di lotte e di polemiche che si prolungò per qualche decennio e per cui la bolla, che il re Luigi XIV «aveva richiesta per prevenire uno scisma, poco mancò che invece non lo provocasse» (Secolo di Luigi XIV, cap. XXXVII, p. 460). Tra i maggiori promotori e difensori della bolla fu il gesuita Le Tellier, sul quale cfr. qui cap. XVII (nota 272). Louis Doucin (1652-1726) fu un suo devoto collaboratore.




106 I consiglieri del Sant’Uffizio.




107 Probabile allusione alla messa al bando in Francia della Compagnia di Gesú, il 6 agosto 1762, da parte però del parlamento giudiziario di Parigi, e non del re Luigi XV (1710-1774), che, comunque, con un suo decreto avallerà il bando, ma piú di un anno e mezzo dopo la pubblicazione del Traité, e cioè il 26 novembre 1764. Cfr., piú avanti, «Aggiunta successiva», nota 352.



CAPITOLO VI


108 Dal 1510 al 1961 Goa fu la capitale dei domini portoghesi in India.




109 Gangaridi, antico popolo indiano che viveva lungo entrambe le sponde del Gange e intorno alla sua foce.




110 Malabaro, abitante del Malabar, regione costiera dell’India, nel Deccan sud-occidentale.



CAPITOLO VII


111 Concetto ribadito nelle prime righe del cap. XXV dell’Affermazione del cristianesimo, p. 153: «La religione è, dopo i giorni di mercato, ciò che unisce di piú gli uomini; la stessa parola religione lo indica: è “ciò che lega”, quod religat».




112 Alessandro Magno consultò l’oracolo del dio Ammone nel 331 a. C., nel santuario dell’oasi di Siwa (Deserto libico-nubiano o Deserto occidentale): cfr. Plutarco, Vita di Alessandro, 26-27.




113 Il filosofo greco Socrate fu condannato a morte nel 399 a. C. con tre «accuse»: non credere negli dèi della città, credere in altre e nuove divinità demoniche, e corrompere i giovani. Il processo è narrato da Platone (427-347 a. C.), il suo piú insigne discepolo, nell’Apologia di Socrate.




114 Il «martirio» di Socrate, scriverà Voltaire nella voce «Tolleranza», «è un fatto unico che non ha alcun rapporto con l’intolleranza» (DF, p. 2839).




115 Platone racconta (Apologia, VI-IX) di come Socrate interrogasse quelli dei suoi contemporanei che avevano fama di grande saggezza, e come scoprisse che le persone con la piú alta reputazione fossero di fatto le piú ignoranti.




116 Risposta dell’oracolo di Delfi a Cherefonte, amico di Socrate (Apologia, V 20c-21a).




117 Gli accusatori di Socrate furono in realtà tre: Meleto a nome dei poeti, Anito a nome degli artigiani e dei politici, e Licone a nome degli oratori (Apologia, X 23c-24b).




118 Concetti ripetuti nelle voci «Democrazia», «Socrate» e «Tolleranza», in DF, pp. 1117, 2747, 2838.




119 Diversamente da quanto hanno creduto gli studiosi otto-novecenteschi, Voltaire allude qui non all’abate Malvaux, nella cui opera L’accord de la religion et de l’humanité, sur l’intolérance (1762; cfr. qui cap. XXIV, nota 319) non si trova alcun riferimento alla «guerra dei Focesi», bensí all’abate Caveirac e alla sua Apologie de Louis XIV (cfr. qui p. 23, cap. IV, nota j (e relativa nota 2, p. 190), dove invece, alle pp. 375-78, si argomenta diffusamente su tale guerra come «guerra sacra».



CAPITOLO VIII


120 Cfr. Plinio il Vecchio (23-79 d. C.), Naturalis historia, II, 1-4 e 13, dove si legge: «[…] sol […] esse mundi totius animum ac planius mentem, […] principale naturae regimen ac numen», «[…] il Sole […] è l’anima, piú esattamente lo spirito di tutto il mondo, […] è la fondamentale regola e divinità della natura». Tito Lucrezio Caro (98/94-50/55 a. C.), autore del De rerum natura.




121 Marco Tullio Cicerone (106-43 a. C.), De natura deorum, II, 2, 5: «Quaeve anus tam excors inveniri potest, quae illa, quae quondam credebantur, apud inferos portenta extimescat?», «E dove puoi trovare una vecchia cosí sciocca da temere i mostri infernali in cui un tempo si credeva?»




122 Decimo Giunio Giovenale (55-135/140 d. C.), Satirae, II, 152.




123 Lucio Anneo Seneca (4 a. C. - 65 d. C.), Troades, 397.




124 Publio Cornelio Tacito (55 ca. - 120 ca. d. C.), Annales, I, 73, 4.




125 Gaio Giulio Cesare (100-44 a. C.) conquistò la Gallia nel 58-51/50 a. C. Nel suo De bello Gallico (VI, 13-17) ci ha lasciato un’ampia descrizione della casta sacerdotale dei druidi.




126 Per la verità Numa Pompilio, secondo re di Roma (715-672 a. C.), era ed è generalmente considerato l’artefice di quasi tutte le istituzioni religiose della Roma primitiva. Vedi, ad es., per l’epoca di Voltaire, Louis Moréri (1643-1680), Le grand dictionnaire historique, Coignard, Paris 16998, BV, t. IV, p. 50.




127 «Dii maiorum gentium», «Dèi delle genti maggiori»: erano gli dèi piú antichi, anteriori alle origini dell’Urbe. Secondo Quinto Ennio (239-169 a. C.), Annales, 62 sgg., erano dodici: Giove, Giunone, Nettuno, Minerva, Marte, Venere, Apollo, Diana, Vulcano, Vesta, Mercurio e Cerere.




128 Cfr. Filosofia della storia, cap. 50, p. 161, dove piú correttamente viene detto che le prescrizioni delle Dodici Tavole riportano: «Separatim nemo habebit deos, neve advenas, nisi publice adscitos», «Nessuno abbia dèi stranieri e nuovi senza la sanzione pubblica [Cicerone, De legibus, II, 8, 19]». «Deos peregrinos nec colunto [«Non si adorino dèi stranieri»].




129 Giuseppe Flavio (37 - post 100 d. C.), Antichità giudaiche, XVIII, 65-80. Iside fu la maggiore divinità femminile degli antichi Egizi, mentre Anubi era da loro considerato il nume tutelare che presiedeva alle operazioni di imbalsamazione. Tiberio fu imperatore romano dal 14 al 37 d. C.




130 Nel diritto romano il «diritto delle genti (ius gentium)» era il complesso delle norme giuridiche fondate sulla ragione naturale (naturalis ratio) comune a tutti i popoli (gentes) che avevano raggiunto un pari grado di sviluppo. Augusto fu imperatore romano dal 27 a. C. al 14 d. C.




131 Antonio Felice, procuratore della Giudea (53-60), tenne Paolo prigioniero a Cesarea per due anni. Il suo successore Porcio Festo (60-62) rigettò la richiesta degli Ebrei di farlo giudicare a Gerusalemme anziché a Roma.




132 «I troppi studi ti fanno uscire di senno».




133 San Giacomo fu lapidato (62 d. C.) per ordine del sommo sacerdote Anania («Ebreo sadduceo»), secondo Giuseppe Flavio (Antichità giudaiche, XX, 200), oppure buttato giú dal pinnacolo del Tempio e poi bastonato a morte dai farisei (66 d. C.), secondo sant’Egesippo (citato da Eusebio di Cesarea [cfr. qui nota 164] nella sua Historia ecclesiastica, BV, II, 23).




134 Intorno al 36 d. C., santo Stefano fu accusato di blasfemia dal Sinedrio e condannato alla lapidazione. Con lui ebbero inizio le persecuzioni contro la Chiesa di Gerusalemme (cfr. At 6.1-10; 7.1-53; 8.1).




135 Si tratta, ovviamente, di Paolo prima della sua conversione (At 7.58).




136 «Poiché gli Ebrei si sollevavano continuamente su istigazione di Cristo, [Claudio] li scacciò da Roma» (Gaio Svetonio Tranquillo [69-140 ca.], Vitae Caesarum, Divus Claudius, 25). Cfr. Affermazione del cristianesimo, cap. I, p. 44.




137 Dione Cassio Cocceiano (155-235 ca.), Storia romana, LXX, 3.




138 Domizio Ulpiano (170 ca. - 238), politico e insigne giurista, fu magister libellorum e membro del consilium imperiale; poi praefectus annonae, infine praefectus praetorio. Le sue opere maggiori sono i due commentari ad edictum, in 81 libri, e ad Sabinum, in 51 libri. Circa un terzo del Digesto è formato da frammenti estratti dalle sue opere.




139 Tacito, Annales, XV, 44: «Allora, per troncare le dicerie, Nerone [37-68] spacciò per colpevoli e condannò ai tormenti piú raffinati […] coloro che il volgo chiamava “cristiani” […]. E quando andavano alla morte si aggiungevano loro gli scherni: li si facevano dilaniare dai cani, dopo averli vestiti di pelli ferine, o li si inchiodavano su croci, o si dava loro fuoco, perché ardessero a guisa di fiaccole notturne dopo il tramonto del Sole».




140 Allusione al massacro di Batavia del 1740, il pogrom in cui i soldati della Compagnia olandese delle Indie e i loro collaborazionisti nativi sterminarono 10 000 residenti di etnia cinese della città portuale di Batavia (l’attuale Giacarta).



CAPITOLO IX


141 Tito Flavio fu imperatore romano dal 79 all’81; Marco Ulpio Traiano, dal 98 al 117; Antonino Pio, dal 138 al 161; Marco Aurelio Antonino, dal 161 al 180; Gaio Messio Decio, dal 249 al 251.




142 Nome dato dai Greci e dai Romani ad Atargatis, la grande divinità femminile semitica originaria della Siria, il cui centro principale di venerazione era Bambice (Ierapoli). Mitra è una divinità dell’induismo e della religione persiana e anche un dio ellenistico e romano, che fu adorato nelle religioni misteriche dal I secolo a. C. al V secolo d. C. Su Iside, cfr. qui, cap. VIII, nota 129.




143 San Poliuto, ufficiale romano di origine greca, fu messo a morte intorno al 250, sotto Decio, per aver abbattuto gli idoli. Cfr. le voci «Fanatismo» e «Màrtiri», in DF, pp. 1547, 2263.




144 Fonte: Eusebio di Cesarea, Historia ecclesiastica, VIII, 5. L’editto di Diocleziano, imperatore romano dal 284 al 305, è del 23 febbraio 303: cfr. le voci «Diocleziano» e «Chiesa», in DF, pp. 1181, 1307.




145 Il nome di «sacramentari» venne dato a parecchie sètte protestanti, e in particolare a quelle che, sulla scia di Zuinglio (1484-1531), professavano idee eterodosse riguardo all’Eucarestia.




146 Riformatore francese residente a Ginevra a partire dal 1532, Guillaume Farel (1489-1565) vi fece venire Calvino che a poco a poco lo eclissò. L’episodio di Arles è descritto da Pierre Bayle (1647-1706) nel suo Dictionnaire historique et critique, 2 tomi, Leers, Rotterdam 1697, BV, t. I, voce «Farel», p. 123.




147 Dopo il suo annegamento nel Nilo, nel 130 d. C., Antinoo, giovane di eccezionale bellezza e favorito dell’imperatore Adriano, fu deificato da quest’ultimo che gli fece erigere templi e statue in tutto l’Impero romano.




148 «Bardi» è il nome che designa gli antichi poeti cantori dei popoli celti, simili agli aedi dei Greci; scomparsi dalla Gallia dopo la conquista romana, sopravvissero fino al secolo XVII nell’Irlanda, e fino al XVIII nella Scozia e nel Galles.




149 «Facilmente fermò ciò a cui aveva dato inizio, richiamando anche coloro che aveva esiliato» (Apologeticum, V, 4).




150 «Dopo parecchi anni arrivò una bestia esecrabile a tormentare la Chiesa: Decio» (De mortibus persecutorum, IV, 1).




151 Allusione all’XI delle Dissertationes Cyprianicae (De paucitate martyrum), Theatrum Sheldonianum, Oxoniae 1684 (pp. 217-351), del teologo inglese Henry Dodwell (1641-1711). Questa Dissertatio fu attaccata, ma senza valide argomentazioni, dal benedettino francese Thierry Ruinart (1657-1709) nei suoi Acta primorum martyrum sincera et selecta […]. His praemittitur Praefatio Generalis, in qua refellitur Dissertatio XI. Cyprianica Henrici Dodwelli de paucitate martyrum (Muguet, Parisiis 1689, pp. I-XXXIV; trad. fr. Les véritables actes des martyrs, 2 tomi, Guérin, Paris 1708, BV).




152 Sant’Ireneo (130 ca. - 200 ca.), Adversus haereses, III, 3, 3. Di origine greca o nativo della Magna Grecia, Telesforo fu papa tra il 127/128 e il 137/138.




153 Zefirino, conosciuto anche come Zefferino o Geferino, fu papa dal 199 al 217.




154 Cosí anche in Encyclopédie, t. X, voce «Martyr», p. 167: «La parola “martire” è greca […] e significa propriamente “testimone” […]. Al tempo di sant’Agostino e di sant’Epifanio si dava il nome di “màrtiri” ai confessori che avevano subíto tormenti, ma non la morte, per Gesú Cristo». Cfr. la voce «Màrtiri», in DF, p. 2263, e Affermazione del cristianesimo, cap. XIII, p. 108.




155 In SC I, cap. VIII, p. 242, Voltaire aveva parlato invece di cinquantasette concili, mentre nell’Affermazione del cristianesimo (1776) parlerà di cinquantotto: «Una grande prova della falsità di tutte queste orribili persecuzioni è che i cristiani si vantano di avere tenuto cinquantotto concili nei loro primi tre secoli: concili riconosciuti o non riconosciuti a Roma, poco importa. Come avrebbero potuto tenere tutti questi concili se fossero stati sempre perseguitati?» (cap. XIII, p. 107).




156 Nel suo Contra Celsum, il teologo e padre della Chiesa Origene di Alessandria (185-244) cercò di confutare le tesi contenute nell’Alēthēs logos («La vera dottrina») del filosofo platonico Celso († 178 ca.), che considerava il cristianesimo un pericolo per l’Impero romano e il suo tessuto sociale. Voltaire cita Contra Celsum, III, 8, 9.




157 Fonte: Diodoro Siculo (90 ca. - 20 ca. a. C.), Biblioteca storica, I, 83, 5-6 e 8.




158 San Gregorio Taumaturgo (213 ca. - 270 ca.) fu convertito al cristianesimo, probabilmente nel 238, da Origene, ed eletto vescovo di Neocesarea (Asia Minore) nel 240.




159 Gregorio di Nissa (335 ca. - 395 ca.), fratello minore di san Basilio, diventò vescovo di Nissa (Turchia) nel 371. Scrisse la Vita di Gregorio Taumaturgo tra il 372 e il 394. Per le vicende ricordate da Voltaire, vedi Gregorii episcopi Nysseni Opera quae extant omnia, Hierat, Coloniae Agrippinae 1617, pp. 496-97 (PG, t. 46, p. 915).




160 Opera divi Caecilii Cypriani […], Chappelet, Parisiis 1616, p. 116; Ruinart, Acta primorum martyrum sincera et selecta cit., p. LIV. Cipriano, vescovo di Cartagine dal 249, fu accusato di aver cospirato contro la religione e gli dèi di Roma (Acta proconsularia, 3-4) e decapitato il 4 settembre del 258, durante il regno dell’imperatore Publio Licinio Valeriano (253-260). Cornelio (180 ca. - 253) fu papa dal 251 alla morte.




161 Questo riferimento all’imperatore Vibio Treboniano Gallo è errato, perché Cipriano fu martirizzato nel 258, mentre Gallo fu imperatore dal 251 al 253.




162 San Dionigi (200-265) diventò vescovo di Alessandria nel 248. Esiliato in Libia sotto l’imperatore Valeriano, fu amnistiato dall’imperatore Licinio Egnazio Gallieno nel 260.




163 Shapur II, re di Persia dal 310 al 379, rinnovò la persecuzione nei confronti dei cristiani, e cercò di far rispettare l’ortodossia zoroastriana. Durante tale persecuzione Simeone, arcivescovo di Seleucia e Ctesifonte, venne accusato di avere tradito la religione e lo Stato persiani. Secondo la Patrologia Syriaca e gli Acta martyrum orientalium, dopo essere stato costretto ad assistere alla decapitazione di alcune decine di suoi seguaci cristiani, egli stesso fu decapitato (341 ca.). Oromasde è Ōhrmazd o Ahura Mazdā, la divinità suprema dello zoroastrismo.




164 Eusebio di Cesarea (260 ca. - 340 ca.), scrittore cristiano, fu incarcerato durante la persecuzione del 303-311 e nel 313 ca. diventò vescovo di Cesarea (Palestina). Nel 335 (a Gerusalemme) e nel 336 (a Costantinopoli) tenne il panegirico in occasione del trentennale di Costantino I che lo onorava, ricambiato da lui con grande devozione. Piú che per il pensiero teologico, Eusebio è noto per le opere erudite e storiche. Tra le prime va ricordata la Preparazione evangelica, mentre l’opera storica fondamentale è la Storia ecclesiastica (10 libri nella redazione definitiva), che narra gli eventi intercorsi dall’inizio della Chiesa fino al 324; sua anche la Vita di Costantino, pubblicata dopo la morte dell’imperatore (22 maggio 337).




165 Segnalatosi in imprese militari, Galerio Valerio Massimiano (250 ca. - 311 d. C.) fu nominato «cesare» da Diocleziano (293) ed ebbe il governo delle province danubiane; sposò in seconde nozze (293) Valeria († 315), figlia di Prisca († 315), su entrambe le quali vedi Lattanzio, De mortibus persecutorum, XV, 1, XXXIX, 5 e XL, 1.




166 Allusione alla «grande persecuzione» scatenata nel 303, diciannovesimo anno del regno di Diocleziano. Voltaire ha sovente rigettato sul solo Galerio la responsabilità di tale persecuzione (cfr., ad es., SC I, cap. VIII, pp. 243-45; DF, voce «Diocleziano», p. 1181, e Affermazione del cristianesimo, cap. XIX, pp. 112-13).




167 Da Tebe, capitale della Tebaide, regione dell’antico Egitto.




168 Frasi ripetute, piú sinteticamente, nell’Affermazione del cristianesimo, cap. XIV, p. 113: «Ci si dovrebbe vergognare a parlare ancora del miracolo e del martirio di una Legione Tebana o Tebea, composta da seimilasettecento soldati, tutti cristiani, uccisi in una gola di montagne, che poteva contenere solo trecento uomini, e questo nell’anno 287, quando non c’erano persecuzioni, e Diocleziano favoriva apertamente il cristianesimo. È Gregorio di Tours che racconta questa bella storia, riprendendola da un certo Eucherio, morto nel 454». Eucherio di Lione (380 - 449/450), Passio Agaunensium martyrum, PL, t. L, pp. 827-32; Gregorio di Tours (538-594), De gloria martyrum, Morelium, Parisiis 1563, lib. I, cap. 62, pp. 81-82.




169 «Schiavi di Canopo», città del Basso Egitto che qui designa, per sineddoche, tutto l’Egitto; cfr. Giovenale, Satirae, I, 26.




170 Gli Oracula Sibyllina, generalmente catalogati tra gli apocrifi dell’Antico Testamento, furono rielaborati e ampliati in ambiente cristiano, tra il I e il VI secolo, con evidente scopo apologetico.



CAPITOLO X


171 Le vestali erano le sacerdotesse della dea Vesta, che dovevano mantenersi vergini sotto pena di essere sepolte vive: cfr. Tito Livio (59 a.C. - 17 d. C.), Ab Urbe condita, VIII, 15 e XXII, 57.




172 Si tratta dei già citati Acta primorum martyrum sincera et selecta del benedettino Thierry Ruinart. Voltaire ne possedeva una libera traduzione di Jean-Baptiste Drouet de Maupertuy (1650-1730), Les véritables actes des martyrs, anch’essi già citati (cfr. nota 151).




173 Jean Bolland, in latino Johannes Bollandus (1596-1665), gesuita belga. Alla morte di Heribert Rosweyde (1629), gli successe nella direzione degli Acta Sanctorum, grande opera agiografica curata da una società di gesuiti, che da lui presero il nome di «Bollandisti».




174 Ancira è l’odierna Ankara.




175 Cfr. Ruinart, Acta primorum martyrum sincera et selecta cit., «Passio Sancti Theodoti [...]. Ex tomo 4. Maii Bollandiani», pp. 353-71. La «storia» dei santi Teodoto, Tecusa e le sue compagne (Alessandra, Claudia, Eufrasia, Matrona, Giulitta, Eufemia) era stata già narrata piú diffusamente da Voltaire nel Saggio sui costumi (SC I, cap. IX, pp. 248-50) e sarà da lui rinarrata, ancora piú diffusamente e con citazioni dirette, nella voce «Màrtiri», sezione I (1771), del DF, pp. 2269-73.




176 Eusebio di Cesarea, Historia ecclesiastica, «De martyribus Palestinae», II, 1-5.




177 Ruinart, Acta primorum martyrum sincera et selecta cit., «Martyrium sancti Romani […]», pp. 379-82. Per la citazione, che è tratta dal racconto non di Eusebio, ma di Ruinart, cfr. di quest’ultimo, Les véritables actes des martyrs cit., t. I, p. 601, e, per una narrazione piú diffusa della stessa storia, le voci «Diocleziano» e «Màrtiri» del DF, pp. 1183, 2273-75.




178 Voltaire cita Ruinart nella traduzione di Drouet de Maupertuy: Les véritables actes des martyrs cit., t. I, p. 30.




179 Il martirio di santa Felicita sarebbe avvenuto o sotto Antonino Pio o sotto Marco Aurelio Antonino (cfr. qui, nota 141), a seconda degli agiografi. Quello dei suoi sette figli è contestato dai moderni storici ecclesiastici, i quali ritengono, come Voltaire, che si tratti assai probabilmente di un tentativo di trovare un equivalente cristiano alla morte dei fratelli Maccabei e della loro madre.




180 L’argomentazione di Voltaire, già presente nel Saggio sui costumi (SC I, cap. IX, p. 248), si basa su Drouet de Maupertuy che traduce erroneamente«in foro Martis» con«dans le champ de Mars», laddove il Forum Martis era stato realmente fatto costruire da Augusto perché vi si amministrasse la giustizia (cfr. Svetonio, Vitae Caesarum, Divus Augustus, 29).




181 Cfr. Ruinart, Acta primorum martyrum sincera et selecta cit., «Passio Sanctae Felicitatis & septem Filiorum ejus», pp. 21-22.




182«Un sant’Ippolito»: soldato romano citato negli Acta del martirio di san Lorenzo († 258), dal quale fu convertito al cristianesimo. La leggenda narra che fu condannato allo squartamento per avere partecipato ai funerali di Lorenzo.




183 Cfr. Ovidio, Metamorfosi, XV, 497-549.




184 Cfr. qui cap. III, nota 49.




185 «Albigesi»: nome con cui furono indicati i seguaci dell’eresia catara per la diffusione che essa ebbe soprattutto nella zona di Albi, in Provenza. Vennero sterminati da una crociata bandita contro di loro dal papa Innocenzo III all’inizio del XIII secolo. Cfr. SC I, cap. LXII, pp. 517-23.




186 «Hussiti»: seguaci del riformatore religioso boemo Jan Hus. Dopo la sua esecuzione (1415), si sollevarono e si opposero alla successione al trono dell’imperatore Sigismondo di Lussemburgo (1419). Si divisero in utraquisti (moderati) e taboriti (radicali). Sconfitti questi dai primi nella battaglia di Lipany (1434), nel 1436 gli utraquisti raggiunsero un accordo con la Chiesa di Roma (permesso di costituire una Chiesa utraquista in Boemia). Cfr. SC I, cap. LXXIII, pp. 574-78.




187 Sulla Notte di san Bartolomeo, cfr qui, cap. III, nota 54. Circa i «massacri d’Irlanda» Voltaire, che ne parla già in SC II, cap. CLXXX, pp. 535-36, ha in mente quelli dei coloni protestanti compiuti dai cattolici irlandesi nel corso della loro rivolta nell’Ulster del 1641. All’epoca dei fatti, si parlò di 100 000 / 150 000 morti, cifre notevolmente ridimensionate (poche migliaia) negli studi storici piú recenti.




188 Cfr. qui cap. I, p. 5 (e nota 10).




189 Cfr. qui cap. V, p. 30 (e nota 97).




190 Predicatori protestanti. Voltaire trae il numero di otto impiccati dal calvinista francese Antoine Court (1695-1760), Le patriote françois et impartial, 2 tomi, Chrétien, Villefranche 1759 (1a ed. 1751), t. I, p. 259. Fonti calviniste successive parlano però di solo sei «predicanti» messi a morte in Francia tra il 1745 e il 1762, e cioè: Louis Rane (marzo 1745, a Die); Jacques Roger (maggio 1745, a Grenoble); Matthieu Majal, noto anche come Majal Désubas (febbraio 1746, a Montpellier); François Bénézet (marzo 1752, a Montpellier); Étienne Teissier, detto Lafage (agosto 1754, a Montpellier); François Rochette (febbraio 1762, a Tolosa). Cfr., per tutti, P. Cabanel, Histoire des protestants en France: XVIe-XXIe siècle, Fayard, Paris 2012, pp. 867-944 («Du Désert à la Révolution»).




191 La guerra dei Sette Anni (1756-1763).




192 Jacopo da Varagine, piú noto come Jacopo da Varazze (1228-1298), domenicano, vescovo di Genova, autore della raccolta agiografica Legenda aurea, che circolò ampiamente anche in traduzione francese. In Italia, si veda ora il testo critico riveduto e commentato da G. P. Maggioni, trad. it. di G. Agosti et al., Sismel - Edizioni del Galluzzo, Firenze 2007.




193 Cfr. qui cap. I, nota 2 alla nota c (p. 188).



CAPITOLO XI


194 Jacques Davy Duperron (1556-1618). Nel Saggio sui costumi, cap. CLXXV, Voltaire aveva già menzionato questo episodio, spiegando che la sentenza del parlamento giudiziario di Parigi sull’indipendenza della Corona era stata richiesta dal Terzo Stato, il quale voleva che venisse statuito che «nessuna potenza, né temporale né spirituale, [avesse] diritto di disporre del regno e di dispensare i sudditi dal giuramento di fedeltà; e che l’opinione secondo cui [fosse] lecito uccidere i re [era] empia e detestabile» (SC II, pp. 459-60). Vedi anche Histoire du parlement de Paris, cap. XLVI, in Moland, t. XVI, pp. 12-14. Fonte: Michel Le Vassor, Histoire du règne de Louis XIII, 10 tomi, Brunel, Amsterdam 1712-1720, BV, t. II/1, pp. 87-93.




195 Eusebio di Nicomedia (280 ca. - 341), teologo e vescovo, fu il principale sostenitore dell’arianesimo, secondo il quale il Figlio è inferiore al Padre. Il concilio di Nicea (325) aveva rigettato come eretica tale dottrina, ma nel concilio di Antiochia (344), con il sostegno della Corte imperiale, l’arianesimo fu adottato come articolo di fede, provocando sinodi e controsinodi per qualche decennio, finché il concilio di Costantinopoli del 381 lo condannò di nuovo, confermando il Credo niceno. Cfr. la voce «Arianesimo», in DF, pp. 429-37.




196 Ratramno di Corbie, teologo del secolo IX, che, contro l’abate corbiense Pascasio Radberto (785-865), aveva negato – nell’opera De corpore et sanguine Domini – l’identità tra il Cristo eucaristico e quello storico, dando maggiore rilievo al simbolismo, pur senza negare la presenza reale. Cfr. SC I, cap. XLV, p. 404 (anche per le fonti).




197 È difficile comprendere a che cosa Voltaire alluda qui, dato che nessuna disputa dottrinale oppose Berengario (sul quale cfr. qui, cap. III, nota g) a Giovanni Scoto Eriugena (815-877), il quale aveva, come lui, negato la transustanziazione.




198 Procedit ex Patre Filioque («Procede dal Padre e dal Figlio»): cosí nel Credo niceno-costantinopolitano tuttora recitato nella messa. Voltaire parla diffusamente del consenso-dissenso, a tale riguardo, tra le due Chiese ortodossa e latina nel cap. XXXI del Saggio sui costumi (SC I, pp. 350-51).




199 Il papa Onorio I (625-638) fu condannato dal terzo concilio di Costantinopoli (680-681) per la politica conciliante che aveva adottato nella controversia monotelita. La disputa sorse dal tentativo, da parte dell’imperatore Eraclio I (575-641), di riconquistare alla Chiesa i monofisiti (cfr. qui capp. IV-V, note 74 e 103).




200 L’Immacolata Concezione si riferisce al concepimento di Maria. Secondo questa verità di fede, la Vergine Maria è stata concepita pura, senza peccato originale: Dio l’ha preservata da ogni macchia di peccato originale fin dal primo istante del suo concepimento nel grembo di sant’Anna. La formulazione relativamente recente di tale verità di fede si deve alle dispute teologiche intorno alla nascita della madre di Gesú, durate secoli. In Oriente fin dal VI secolo si celebrava una festa della concezione di Maria, diffusasi in Occidente dal X secolo, ma ufficializzata solo nel 1708.




201 «Autodafé»: proclamazione solenne della sentenza dell’inquisitore («atto della fede»), in Spagna e nei suoi domini, da un palco appositamente costruito in una piazza, cui seguiva l’abiura o la condanna, dopodiché il reo era consegnato al braccio secolare. Il nome passò poi a significare anche la morte sul rogo degli eretici e le cerimonie che l’accompagnavano. Il primo autodafé fu celebrato a Siviglia (1481), l’ultimo in Messico (1815).




202 In realtà Matteo scrive: «Cosí, da Abramo fino a Davide sono in tutto quattordici generazioni; da Davide fino alla deportazione in Babilonia, quattordici generazioni; e dalla deportazione in Babilonia fino a Cristo, quattordici generazioni» (1.17).




203 Lc 3.23-38. Cfr. Voltaire, Affermazione del cristianesimo, cap. VI, pp. 66-67; e A. Calmet, Dissertation où l’on essaye de concilier Saint Matthieu avec Saint Luc sur la généalogie de Jésus-Christ, in Id., Commentaire littéral, t. VIII, pp. 381-88.




204 «L’uomo è giustificato per la fede indipendentemente dalle opere della legge» (Rm 3.28).




205 «La fede senza le opere è morta» (Gm 2.26).




206 Il cattolicesimo e il protestantesimo.



CAPITOLO XII


207 Il «Fasé» (Pesah, «passaggio») è la Pasqua ebraica che ricorda e celebra la liberazione degli Israeliti dalla schiavitú d’Egitto.




208 Moloch era la versione cananea del dio egizio Seth; Refan e Chiion erano i nomi di un dio egizio identificato o associato con il pianeta Saturno.




209 Adonai è un appellativo di Dio nell’Antico Testamento.




210 Il torello nero venerato dagli antichi Egizi come espressione vivente del dio Ptah (o Fta).




211 Tra le fonti, vedi Giuseppe Flavio, Contro Apione, II, 7, 80; Tacito, Historiae, V, 3-4; Plutarco, Simposio, IV, 5, 2-3; Tertulliano, Apologeticum, XVI, 1-4; Id., Ad nationes, I, 11. Cfr. le voci «Asino», «Idolo, idolatra, idolatria» e «Iniziazione», in DF, pp. 297, 1947, 2015. L’Arca è l’Arca dell’Alleanza, utilizzata per custodire le Tavole della Legge date da Dio a Mosè sul monte Sinai.




212 Concetto ribadito nella voce «Ebrei», in DF, p. 2077, e nell’Affermazione del cristianesimo, cap. II, p. 51. Salomone fu il terzo re di Israele (regno 960-920 ca. a. C., secondo la cronologia tradizionale).




213 «Alti luoghi»: o «alture», cioè i luoghi di adorazione degli idoli (tra cui Baal) ubicati su un terreno elevato, oppure altari elevati su piattaforme in terreni piatti, come le valli.




214 Geroboamo I fu re d’Israele dal 922 ca. al 901 a. C.; Roboamo (972-914 a. C.) fu il primo re di Giuda; Asa fu re di Giuda dal 913 all’873 a. C.; Uria fu un sommo sacerdote ai tempi di Acaz re di Giuda (735-715 ca. a. C.): per ordine del re costruí un altare di nuovo tipo secondo il modello, certamente idolatrico, che il sovrano aveva visto a Damasco.




215 Appellativo comune della divinità maschile presso i Semiti, e spesso anche nome proprio di essa.




216 In una sua lettera del gennaio 1763, Voltaire aveva chiesto al pastore ginevrino P.-C. Moultou, suo collaboratore in materia teologica (cfr. qui, Nota al testo, p. XXVIII), di fornirgli la trascrizione delle parole ebraiche Otho thirasch, aggiungendo: «Il iure debentur è formale, e un’espressioncella ebraica non ammetterebbe repliche» (D10885). Camos, o Chemos, era la divinità nazionale dei Moabiti e degli Ammoniti.




217 Dan fu il quinto tra i figli del patriarca Giacobbe e primogenito di Bala, ancella di Rachele (Gn 30.6; 35.25).




218 «Efod»: paramento sacro dell’antico culto ebraico, costituito da due parti di stoffa unite sulle spalle, che soltanto il sommo sacerdote aveva il diritto di portare. Nello spazio lasciato sul petto tra le giunture era fissato il razionale, ricca borsa quadrata con dodici gemme preziose recanti i nomi delle tribú.




219 Cfr. Gc 6.25-32. Baal-Berit (Ba‘al Běrīt, «Baal del patto»), divinità cananea, cui era dedicato un celebre tempio a Sichem e che fu adottata dagli Israeliti dopo la morte di Gedeone, uno dei piú grandi giudici che aveva liberato Israele dall’oppressione dei Madianiti (Gc 7.1-22).




220 «Dagon»: antica divinità cananea, nominata nella Bibbia come la maggiore di quelle venerate dai Filistei.




221 Calmet, Commentaire littéral, t. III, p. 371. Le parole finali di Calmet, tuttavia, recitano «i deboli lumi della ragione», e non «i deboli lumi della loro ragione». Sulla stima che Voltaire nutrí per Calmet, vedi l’omonima voce nel Catalogue, p. 1145: «Nulla è piú utile della compilazione delle sue ricerche sulla Bibbia. I fatti riportati sono esatti, le citazioni puntuali. Egli non pensa, ma mettendo ogni cosa in piena luce dà molto da pensare».




222 Cfr. Ger 27.2-3. Moab, Ammon e Edom erano e sono regioni della Giordania.




223 Nabucodonosor II (634 ca. - 562 a. C. ca.) fu re di Babilonia dal 604 alla sua morte. Nel 597 conquistò Gerusalemme e vi distrusse il Tempio di Salomone.




224 Sedecia fu l’ultimo re del regno di Giuda. Governò dal 597 al 586 a. C.




225 Sancta Sanctorum: nell’Antico Testamento, la parte piú interna e sacra del tempio di Gerusalemme, dove prima dell’esilio era collocata l’Arca dell’Alleanza (Es 26.34), nella quale poteva entrare soltanto il sommo sacerdote, nel giorno del kippūr.




226 Storie, I, 92, 1.




227 Ciro II, noto come Ciro il Grande, fu re di Persia dal 559 a. C. al 530 a. C. Dopo aver conquistato Babilonia (539), diede ai Giudei il permesso di ritornare nel loro paese di origine e di ricostruirvi il Tempio di Gerusalemme, distrutto da Nabucodonosor II (cfr. qui, nota 223).




228 Re di Salem (Gerusalemme) e sacerdote, Melchisedec si presentò ad Abramo reduce dalla vittoria su Chedorlaomer; compiuto un sacrificio, consistente in un’offerta di pane e vino, a Dio altissimo, benedisse il patriarca ebreo, che gli diede la decima del bottino (Gn 14.18-20).




229 Nativo di Petor, città della Mesopotamia, Balaam fu dotato da Yahweh di poteri profetici. Venne assunto da Balac (re di Moab) per maledire gli Israeliti; e influenzato dall’amore della ricompensa, desiderò gratificare Balac; ma fu costretto dal potere di Yahweh a benedirli. Dopo gli Ebrei l’hanno considerato un ingannatore.



CAPITOLO XIII


230 È in The Divine Legation of Moses (1738-1741, BV) che William Warburton (1698-1779), teologo anglicano, sviluppa l’argomentazione respinta qui da Voltaire, che lo critica frequentemente e lo qualifica come «giovinastro malvagio e assai impudente» nella sua Storia di Jenni (Racconti, p. 855).




231 San Girolamo (347-419/420), Commentariorum in Ezechielem Prophetam Libri Quatuordecim, in PL, vol. XXV, p. 17.




232 Nella Filosofia della storia (capp. 11, 48, pp. 36, 156) e nell’Affermazione del cristianesimo (cap. IV, p. 57), Voltaire sposta molto piú avanti, al tempo di Erode il Grande (73-4 a. C.), la diffusione tra Ebrei del dogma dell’immortalità dell’anima.




233 Membri di una comunità religiosa giudaica precristiana, che costituivano il terzo partito religioso accanto a sadducei e farisei e di cui non si hanno piú notizie dopo la distruzione dello Stato giudaico (70 d. C.). Cfr. «Esseni», in DF, pp. 1481-87, e, tra le fonti, A. Calmet, Dissertation sur les Pharisiens, les Sadducéens, les Hérodiens, et les Esséniens, in Id., Commentaire littéral, t. VIII, pp. 272-86.




234 Le Isole Fortunate, o Isole dei Beati, erano isole mitiche, situate ai confini del mondo nell’Oceano, dove secondo la tradizione esiodea risiedevano alcuni eroi che erano stati risparmiati dal destino di morte. Piú tardi, furono considerate sede, dopo la morte, dei pii e dei giusti.



CAPITOLO XIV


235 Compelle intrare (Lc 14.23). Su questa controversa parabola Bayle aveva scritto il Commentaire philosophique sur ces paroles de Jésus Christ: «Contrains-les d’entrer», Litwel, Cantorbéry [Wolfgang, Amsterdam] 1686, BV (trad. it. di S. Brogi, Commentario filosofico sulla tolleranza, Einaudi, Torino 2018). Cfr. anche, sempre di Bayle, Critique générale de l’«Histoire du calvinisme» de M. Maimbourg, 2 tomi, Le Blanc, Villefranche 1684, t. II, pp. 26-28.




236 Voltaire tornerà su quest’accostamento tra Gesú e Socrate nella quarta delle sue Homélies prononcées à Londres en 1765 (1767), qualificando il primo come «il Socrate della Galilea (le Socrate de la Galilée)» (OCV, t. 62, p. 484), e nel capitolo XXXV del suo Dieu et les hommes (1769), dove scrive: «Oserei definire Gesú un Socrate rustico (Socrate rustique): entrambi predicano la morale, entrambi senza alcuna apparente missione, entrambi con discepoli e nemici, entrambi insolenti nei confronti dei sacerdoti, entrambi sottoposti al supplizio e divinizzati» (OCV, t. 69, p. 435).




237 Cfr. qui cap. VII, note 113-18.




238 Gesú «fu ligio alla legge mosaica, dalla circoncisione fino alla morte» (Affermazione del cristianesimo, cap. VII, p. 79).




239 Non «Belial», ma «Beliar»: cfr. Dt 13.14; Gc 19.22; 2 Cor 6.14-15; e la voce «Messia», in DF, p. 2307.




240 Il diritto di vita e di morte fu tolto al Sinedrio quaranta anni prima della distruzione del Tempio e tre anni prima della morte di Gesú Cristo, secondo il Dictionnaire de la Bible di Calmet (t. II, voce «Sanhédrin», p. 328).




241 Ponzio Pilato fu il quinto procuratore romano della Giudea; successe a Valerio Grato il 26 d. C.; nulla si sa della sua origine. Sul suo ruolo nella passione di Gesú, vedi ora A. Schiavone, Ponzio Pilato. Un enigma tra storia e memoria, Einaudi, Torino 2016. Erode Antipa, figlio di Erode il Grande, fu tetrarca della Galilea e della Perea dal 4 a. C. al 39 d. C.




242 Giuseppe Flavio, Antichità giudaiche, XVIII, 55-60.




243 Cfr. At 25.13-27. Su Festo, cfr. qui cap. VIII, nota 131.



CAPITOLO XV


244 Per le «testimonianze» che menziona in questo capitolo, Voltaire attinge quasi interamente, come ha messo bene in luce A.-M. Mercier-Faivre, Voltaire dans les pas d’Antoine Court. La tolérance et son écriture (in H. Bost - C. Lauriol [a cura di], Entre Désert et Europe, le pasteur Antoine Court [1695-1760], Champion, Paris 1998, pp. 301-17), ad Antoine Court, Le patriote françois et impartial cit., t. I, pp. 343 e nota y (per sant’Ilario), 343-44 e nota z (per Lattanzio), 344-45 (per sant’Atanasio), 346 (nota a) e 348 (per sant’Agostino), 351 e nota f (per il cardinale Le Camus), 353 e nota i (per Fénelon), 354 e nota l (per Fléchier), 356 e nota n (per il clero di Francia), 357 e nota p (per il IV concilio di Toledo), 358-59 e nota q (per Dirois), 359-60 e nota r (per Tillemont), 367-68 e nota e (per la Rimostranza del parlamento giudiziario di Parigi), 371 e nota l (per Thou), 372 e nota m (per Amelot de La Houssaye), 373-74 e nota o (per Montesquieu), 374 e nota p (per Boulainvilliers).




245 Sant’Ilario di Poitiers, Liber primus ad Constantium Augustum, 6.




246 Lattanzio, Divinae institutiones, III (De falsa sapientia). La citazione è una sintesi di quanto riporta A. Court, Le patriote françois et impartial cit., t. I, pp. 343-44.




247 Sant’Atanasio di Alessandria (299-373), Oratio contra gentes, I.




248 San Giustino (100 ca. - 165 ca.), Apologia prima pro christianis, V.




249 Nell’opera Contra epistolam Manichaei quam vocant fundamenti liber unus, cap. 4. I «donatisti» di cui si parla subito dopo erano gli aderenti al movimento ereticale e scismatico della Chiesa africana, sorto nel IV secolo ad opera di Donato di Cartagine († 355 ca.), che sosteneva la non validità dei sacramenti amministrati da sacerdoti indegni e proclamava la propria ostilità nei confronti dell’Impero romano. Inflessibile avversario dei donatisti, sant’Agostino non esitò a chiedere contro di loro l’intervento armato della cristianità romana.




250 Si tratta in realtà del canone 57° nell’ed. di Giovanni Domenico Mansi (1692-1769): «Non devono essere indotti con la forza, ma bisogna convincerli con la persuasione; che si convertano per loro libero arbitrio» (Sacrorum conciliorum nova et amplissima collectio […], quae Joannes Dominicus Mansi […] evulgavit, 31 voll., Zatta, Venetiis 1759-1798, vol. X, p. 633).




251 Cfr. S. Bernardi Opera, vol. VIII, Epistolae, Editiones Cistercenses, Romae 1977, epist. 457, pp. 432-33.




252 A. Court, Le patriote françois et impartial cit., t. I, p. 356, nota n: «Mémoire du clergé[, ou Recueil des actes, titres et mémoires concernant les affaires du clergé de France], t. II, sur la fin. Édit. de Paris, in-octavo [1715] et le “Mercure de France”, t. VIII, p. 138».




253 La tesi fu sostenuta dall’arcivescovo di Valence, Jean de Montluc (1508-1579), nel suo intervento all’assemblea degli Stati Generali svoltasi a Fontainebleau il 23 (non l’11) agosto 1560: Harangue faicte devant le roi François second, à l’assemblée des trois États faicte à Fontainebleau, par l’evesque de Valence, in Mémoires de Condé, 2 tomi, Neaulme, La Haye 1743, t. I, pp. 555-60.




254 Valentin Esprit Fléchier (1632-1710), Lettres choisies, 2 tomi, Boudet et al., Lyon 1715, t. I, lett. XIX, p. 29.




255 Jean Du Bellay (1492-1560), cardinale e uomo di Stato francese.




256 Cfr. Lettre de Mgr le cardinal [Étienne] Le Camus [1632-1707], évêque de Grenoble, aux curés de son diocèse, touchant la conduite qu’ils doivent tenir à l’égard des nouveaux convertis, Giroud, Grenoble 1687 (non 1688).




257 Cfr. Andrew Michael Ramsay (1686-1743), Histoire de la vie de François de Salignac de La Motte-Fénelon, Vaillant & Prevost, La Haye 1723, p. 181.




258 François Dirois (1620-1690), Preuves et préjugés pour la religion chrétienne et catholique, contre les fausses religions et l’athéisme, Michallet, Paris 1683, lib. VI, cap. 6 (non 4), p. 418.




259 Louis-Sébastien Le Nain de Tillemont (1637-1698), Mémoires pour servir à l’histoire ecclésiastique des premiers siècles, 13 tomi, Robustel, Paris 1699, t. VI, art. LVI, pp. 378-79.




260 Cfr. J.-A. de Thou, Histoire universelle depuis 1543 jusqu’en 1607, 11 tomi, Scheurleer, La Haye 1740, t. II, lib. XVI, p. 376.




261 Cfr. J.-A. de Thou, Histoire universelle cit., t. I, pp. XLI-XLII.




262 Cfr. René de Cerisiers (1609-1662), Le Tacite français, ou le Sommaire de l’histoire de France, avec les Réflexions chrétiennes et politiques sur la vie des rois de France, 2 tomi, Angot, Paris 1659, t. II, p. 379.




263 Cfr. H. de Boulainvilliers, État de la France cit. (qui p. 190, nota 4 a nota j), t. II, p. 119.




264 Cfr. Lettres du cardinal d’Ossat, avec des notes historiques et politiques de Mr. Amelot de La Houssaye [1634-1706], 5 tomi, Humbert, Amsterdam 1708, t. II, p. 435 (nota 15). Arnaud d’Ossat (1537-1604).




265 Montesquieu, Esprit des lois, XXV, 13, in Id., Tutte le opere cit., p. 1851.



CAPITOLO XVI


266 Allusione alle cinque proposizioni imputate all’Augustinus (1640) di Giansenio e condannate, nel 1653, dal papa Innocenzo X con la bolla Cum occasione: cfr. qui cap. V, nota 94.




267 Cfr. qui cap. III, nota g (e nota 1, p. 188).




268 Uno dei punti piú significativi del contrasto tra il domenicano san Tommaso d’Aquino (1225-1274) e il francescano san Bonaventura di Bagnoregio (1221-1274) riguardò la tesi dell’eternità del mondo, dimostrabile per il primo, indimostrabile per il secondo: cfr. P. Van Veldhuijsen, The Question of the Possibility of an Eternally Created World: Bonaventura and Thomas Aquinas, in J. B. M. Wissink (a cura di), The Eternity of the World in the Thought of Thomas Aquinas and his Contemporaries, Brill, Leiden 1990, pp. 20-38.




269 Il secondo concilio di Nicea (787), convocato dall’imperatrice d’Oriente Irene, e il concilio di Francoforte (794), convocato da Carlo Magno, si contrapposero, nei loro decreti, sulla questione delle immagini sacre, il cui culto fu prescritto dal primo e condannato dal secondo: cfr. la voce «Concili», in DF, p. 973.




270 Cfr. qui cap. XI, p. 64 (e nota 195), e la voce «Tolleranza», in DF, p. 2845.




271 Secondo la celebre definizione di François de La Rochefoucauld (1613-1680), Maximes, 218 (trad. it. di G. Bogliolo, Massime, Rizzoli, Milano 2014, p. 151).



CAPITOLO XVII


272 Michel Le Tellier (1643-1719), provinciale dei gesuiti (1708), insegnò per ventotto anni al collegio Louis-le-Grand di Parigi e succedette, nel 1709, al gesuita François d’Aix de La Chaise (1624-1709) come confessore di Luigi XIV. Autore di numerose opere antigianseniste, gli furono attribuite nel corso del XVIII secolo, a causa della sua notevole influenza sul Re Sole, la responsabilità della distruzione di Port-Royal-des-Champs (1711), la condanna delle Réflexions morales del giansenista Quesnel e la pubblicazione in Francia della bolla Unigenitus (cfr. qui cap. V, e nota 105). Nel Secolo di Luigi XIV, cap. XXXVII, Voltaire lo descrive come un «uomo tetro, focoso e inflessibile, che celava le sue violenze sotto un’apparente flemma» (p. 457).




273 La Guerra di Successione spagnola (1701-1714).




274 Il gesuita spagnolo Tomás Sánchez (1550-1610) fu spesso oggetto dei sarcasmi voltairiani con riferimento soprattutto alle tesi scabrose sulla sessualità da lui esposte nel De sancto matrimonii sacramento (Madrid 1605): cfr., ad es., le voci «Donna» e «Impotenza», in DF, pp. 1567, 1987. Su Molina, cfr. qui, nota 93.




275 La città della Baviera dove il 13 agosto 1704, durante la Guerra di Successione spagnola, le truppe franco-bavaresi furono sconfitte dal principe Eugenio di Savoia (1663-1736) e dal duca di Marlborough (1650-1722).




276 Sulla «congiura delle polveri», cfr. qui cap. IV, nota 85. Il «cospiratore» di cui si parla nel testo era Thomas Percy (1560-1605); il suo «amico», William Parker, quarto barone di Monteagle (1575-1622).




277 Berthold Schwartz è un monaco benedettino tedesco, vissuto tra il XIV e il XV secolo, al quale viene attribuita l’invenzione della polvere da sparo (pulvis pyrius). Secondo la leggenda, vendette i suoi segreti ai veneziani che impiegarono la nuova arma contro i genovesi nell’assedio di Chioggia (1380). Cfr. qui cap. XXIV, p. 131, e la voce «Armi, eserciti», in DF, p. 455.




278 Nel 1714, data della «Lettera», c’erano in Francia tredici parlamenti giudiziari: Parigi (1302); Tolosa (1444); Grenoble (1453); Bordeaux (1462); Digione (1494); Aix (1501); Rouen (1515); Dombes (1523); Rennes (1553); Pau (1620); Metz (1634); Besançon (1676); Douai (1686). Un quattordicesimo parlamento verrà creato a Nancy nel 1769.




279 La lira tornese fu la moneta piú utilizzata in Francia sotto l’Antico Regime. Valeva 240 denari o 20 soldi.




280 Come già si è accennato (cfr. qui, nota 105), opponendosi alla bolla Unigenitus, il cardinale Noailles diventò il bersaglio polemico preferito dei gesuiti nella loro lunga lotta in favore della bolla.




281 Allusione alla leggenda secondo cui l’imperatore Enrico (o Arrigo) VII di Lussemburgo (1308-1313) sarebbe stato avvelenato da un frate con l’ostia e con il calice del vino durante la messa della vigilia dell’Assunta (14 agosto 1313): cfr. SC I, cap. LXVIII, p. 551.




282 Ultimo anno di tranquillità prima delle controversie innescate, nella Chiesa gallicana, dalla bolla Universi dominici gregis (1708), che precedettero quelle, piú perniciose, provocate dalla bolla Unigenitus (1713).




283 È l’iniziale di Ravaillac, l’assassino di Enrico IV, come preciserà Voltaire stesso nell’Avis au public sur les parricides imputés aux Calas et aux Sirven (1766): «Si è rimproverato all’autore [del Trattato sulla tolleranza] di essersi spinto un po’ troppo quando, per dimostrare quanto sia detestabile e insensata la persecuzione, introduce un parente di Ravaillac che propone al gesuita Le Tellier di avvelenare tutti i giansenisti. Questa fantasia potrebbe in effetti sembrare eccessiva a coloro che non sanno fin dove possa spingersi la folle rabbia del fanatismo. Si rimarrà molto sorpresi quando si verrà a sapere che, ciò che è una fantasia nel Trattato sulla tolleranza, è in realtà una verità storica» (Pubblica informazione, p. 38).




284 Le Tellier fu esiliato nel 1715 dal reggente di Francia Filippo II d’Orléans (1674-1723).



CAPITOLO XVIII


285 Fondata da san Filippo Neri e approvata da Gregorio XIII nel 1575, la Congregazione dell’Oratorio fu introdotta in Francia nel 1611 dal teologo e politico Pierre de Bérulle (1575-1629). La bolla di cui si parla è la Unigenitus (cfr. qui, nota 105).




286 Pasquier Quesnel (cfr. qui, nota 105) fu dal 1662 direttore della Congregazione dell’Oratorio a Parigi, da cui venne cacciato nel 1684 in quanto sostenitore del giansenismo.




287 Allusione alla condanna dei domenicani da parte dell’Università di Parigi, nel 1387, per il loro rifiuto di aderire alla dottrina dell’Immacolata Concezione.




288 Sebbene Voltaire torni a parlare, nella voce «Battesimo» (1764) del DF, di questa «pia setta che se ne andava in giro ad avvelenare o uccidere tutti i bambini appena battezzati» (p. 651), non ne indica, neppure in questa sede, il nome.




289 «Un piccolo male per un grande bene» è anche il sottotitolo di un breve racconto voltairiano, scritto tra il 1714 e il 1716: Cosí-Sancta. Un piccolo male per un grande bene, in Voltaire, Racconti, pp. 9-14.




290 Popoli discendenti dal patriarca Canaan, figlio primogenito di Cam (Gn 10.15-18). Voltaire omette gli Arvadei (Gn 10.18; 1 Cr 1.16).




291 Edizione di Kehl (1784): «di mandarli alle galee».



CAPITOLO XIX


292 Kangxi, imperatore della dinastia Qing, regnò dal 1662 al 1723 e si distinse per tolleranza, magnanimità e cultura: cfr. Filosofia della storia, cap. 17, p. 59; SC I, capp. I-II, pp. 186-87, 193; e le voci «Almanacco», «Sulla Cina», «Potere», in DF, pp. 151, 897-99, 2597-99.




293 Molto probabilmente un luterano. Su Batavia, cfr. qui, cap. VIII, nota 140.




294 Il concilio di Trento (1545-1563) fu la risposta della Chiesa di Roma alla Riforma protestante. Sancí il centralismo papale, riorganizzò la Chiesa cattolica sul piano dottrinale e disciplinare, istituí e rinforzò gli strumenti di controllo dell’ortodossia (Indice dei libri proibiti, Congregazione del Sant’Uffizio ecc.).



CAPITOLO XX


295 Voltaire aveva già trattato l’argomento nel 1756, in un breve scritto intitolato Fino a che punto si deve ingannare il popolo (in Racconti, pp. 150-52). Vi ritornerà nella voce «Frode: se occorra usare pie frodi con il popolo» del DF, nella quale osserva che «il modo piú sicuro per ispirare la giustizia a tutti gli uomini è insegnare loro la religione senza superstizioni» (p. 1699; trad. parzialmente modificata).




296 Si tratta di alcune figure minori delle divinità della mitologia greca e romana.




297 Tesi di chiara derivazione montesquieuiana: cfr. in particolare Esprit des lois, XXIV, 2, 6, in cui si criticano con durezza i paradossi sugli atei di Bayle (Pensées diverses sur la comète [1682], parr. 113-34, 143; Continuation des Pensées diverses [1704], par. 124, in Œuvres diverses, 5 tomi, Husson et al., La Haye 1727-1731, t. III, pp. 75-86, 359-61) e si sottolinea la necessità che ogni società abbia una religione, anche se «cattiva». Voltaire ribadirà con forza la tesi in questione nelle voci «Ateismo», sezioni III-IV, «Dio, dèi», sezione VI («Sulla necessità di credere in un Essere supremo»), in DF, pp. 559-69, 1167-75; e nelle Lettres à S. A. Mgr le Prince de *** (1768), in Moland, t. XXVI, p. 512 («La credenza in pene e ricompense dopo la morte è un freno di cui il popolo ha bisogno»).




298 Sui Malabari, cfr. qui, cap. VI, nota 110. La pagoda è un edificio sacro della religione buddista.




299 «Da quando gli uomini cominciarono a vivere in società, dovettero rendersi conto che parecchi colpevoli sfuggivano al rigore delle leggi. I crimini pubblici venivano puniti; occorreva, però, porre un freno anche ai delitti segreti: solo la religione poteva costituire tale freno» (voce «Inferno», in DF, p. 1373).




300 Non si tratta del cardinale di Noailles, bensí di suo fratello, Gaston-Jean-Baptiste-Louis de Noailles (1669-1720). L’episodio del «santo ombelico di Gesú Cristo», che risale al 1702, è narrato nel Secolo di Luigi XIV, cap. XXXV, p. 421.




301 Oraison des trente jours: ne parla, tra gli altri, l’abate e teologo Jean-Baptiste Thiers (1636-1704) nel suo Traité des superstitions qui regardent les sacrements (1679), 4 tomi, Dezailier, Paris 1697, t. IV, pp. 72-73.




302 Nella voce «Francesco Saverio» del DF, in cui parla di «otto bambini resuscitati» (p. 1695), Voltaire sviluppa questo tema, citando in particolare, tra le fonti, Dominique Bouhours, La vie de saint François Xavier, apôtre des Indes et du Japon (Mabre-Cramoisy, Paris 1682, BV, pp. 179-80) L’episodio del granchio è cosí riferito: «Ma il suo miracolo piú divertente è che, avendo fatto cadere il proprio crocifisso in mare nei pressi dell’isola di Baranura, che ritengo sia piuttosto l’isola di Barataria [Don Chisciotte della Mancia, cap. XLV], un granchio glielo riportò tenendolo tra le chele nel giro di ventiquattro ore» (p. 1695).




303 Cfr. la voce «Yvetot», in DF, pp. 2951-53, dove Voltaire racconta lo stesso fatto con maggiori dettagli. Fonte: San Pier Damiani (1007-1072), Opera omnia, 4 tomi, Castelain, Parisiis 1642, t. III, De variis miraculosis narrationibus, cap. 6, p. 260. Roberto II (971-1031), detto il Pio, figlio e successore di Ugo Capeto, ripudiò la sua prima moglie per sposare Berta di Borgogna (963/967-1010), sua cugina («di quarto grado», precisa Voltaire SC I, cap. XXXIX, p. 374). Non appena Roberto salí al trono (996), il papa Gregorio V gli ordinò di porre fine alla nuova unione, in quanto contraria al diritto canonico, e lo scomunicò per avere rifiutato.




304 Allusione ai «convulsionari» del faubourg Saint-Médard, sui quali cfr. qui cap. V, p. 30 (e nota 96).




305 Come emerge dal prosieguo di questo capoverso, per «piú vile plebaglia (plus vile populace)» o plebaglia tout court, Voltaire non intende solo il popolaccio, gli strati piú umili e disagiati della società, ma anche l’intellettualità tradizionalista e maldicente, quale quella dei Garasse e dei Menot, cioè gli avversari della filosofia moderna, i nemici della «ragione rischiaratrice», come traspare anche da questo brano del cap. XXXVII del Secolo di Luigi XIV: «Si trova sempre, in una nazione, uno strato di popolo (un peuple) che non ha nessun rapporto con le persone dabbene, che non segue il secolo, che è refrattario ai progressi della ragione, che continua a soggiacere all’atrocità del fanatismo, com’è di certe malattie che trovano alimento solo tra la piú vile plebaglia» (pp. 465-66).




306 Il teologo gesuita François Garasse (1585-1630), autore della Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps ou prétendus tels (1623), in cui polemizza con durezza contro i «libertini» (e per questo bersaglio degli strali acuminati di Voltaire). Il predicatore francescano Michel Menot (1440-1518), famoso per i suoi sermoni pronunciati in un latino barbaro misto a un francese dozzinale, che ottennero un grande successo. I suoi uditori gli diedero il soprannome di «Lingua d’oro». Pascal, Nicole, Arnauld, Bossuet e Bayle sono già stati menzionati nei capitoli precedenti del Trattato. René Descartes (1596-1650); Pierre Gassendi (1592-1655); Bernard Le Bovier de Fontenelle (1657-1757).



CAPITOLO XXI


307 Patriarca di Alessandria d’Egitto nel 315, sant’Alessandro dovette combattere la dottrina di Ario (256-336), sulla quale cfr. qui, cap. XI, nota 195. La lettera di Costantino I è riportata nel De vita imperatoris Constantini (II, 64-72) di Eusebio di Cesarea e nell’Historia ecclesiastica (I, 7) di Socrate Scolastico (380 ca. - 450 ca.). Cfr. la voce «Arianesimo», in DF, pp. 429-33 (p. 431, per la citazione), e Affermazione del cristianesimo, cap. XVIII, p. 124.




308 La dottrina dell’omousion, o omousios, è quella della consustanzialità, o identità di sostanza del Padre e del Figlio. Le tre ipostasi sono le persone di Dio: il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo. Cfr. Affermazione del cristianesimo, cap. XVIII, p. 126, e la voce «Concili», in DF, pp. 969-71 («Costantino I intende parlare della frode cui Eusebio di Nicomedia e Teognide di Nicea ricorsero al momento di sottoscrivere. Costoro inserirono, nella parola omousios, uno iota che la trasformava in omoiousios, ossia “simile in sostanza”, mentre la prima significa “della stessa sostanza”»).




309 Si tratta di Catone l’Uticense (95-46 a. C.), pronipote di Catone il Censore (234-149 a. C.). Archimede, matematico e fisico siracusano (287-212 a. C.); Posidonio (135 ca. - 50 a. C.), uno dei massimi rappresentanti del mediostoicismo; Marco Terenzio Varrone (116-27 a. C.), erudito e poligrafo, uno degli autori piú fecondi e importanti del mondo antico.




310 Già nella Suite des mélanges de littérature, d’histoire et de philosophie, t. IV della Collection complète des œuvres (Cramer, Genève 1756), Voltaire aveva dato libero sfogo alla sua deplorazione di Costantino I (Moland, t. XVIII, pp. 247-48), rincarandola poi e argomentandola piú diffusamente nel Saggio sui costumi, cap. X (SC I, pp. 252-53), nell’Examen important de milord Bolingbroke (OCV, t. 62, pp. 309-11), e, alla fine della sua vita, nell’Affermazione del cristianesimo, capp. XVI-XIX, pp. 119-30.



CAPITOLO XXII


311 Cfr. Secolo di Luigi XIV, cap. II, p. 21: «Abbiamo visto ai nostri giorni, nel 1754 [recte: 1757], un vescovo (Stuart Fitz-James, vescovo di Soissons) […], in una pastorale che passerà ai posteri [...], [dire] espressamente ciò che nessun pontefice aveva ancora osato proclamare: che tutti gli uomini, compresi gli infedeli, sono nostri fratelli».




312 Dal peguano antico tala pôi, «mio signore», monaco buddista del Pegú, regione della Birmania meridionale; il nome fu esteso dagli Europei anche ai monaci buddisti di altri paesi.




313 L’Accademia della Crusca nacque a Firenze nel 1583, con lo scopo di definire la lingua italiana pura, di cui avrebbero dovuto servirsi i letterati. Benedetto Buonmattei (1581-1647), autore del volume Della lingua toscana (1643), ne fu segretario.




314 I nomi, alcuni dei quali tratti dal Manuel des inquisiteurs di Morellet (citato qui alla nota bs), dovrebbero essere (con l’eccezione di Diabarus, non identificato) i seguenti: per padre Ivonet (Ivonetus), probabilmente l’inquisitore domenicano Moneta da Cremona (1190 ca. - 1260 ca.), autore della Summa adversus catharos et valdenses (1244 ca.); per il dottor Cuchalon, il giurista domenicano spagnolo Jerónimo Cucalón (1571-1647); per Zanchinus, il giurista Ugolino Zanchini († 1340), difensore al tribunale dell’Inquisizione e autore del trattato De haereticis (postumo, 1567); per Campegius, l’inquisitore domenicano Camillo Campeggi († 1569); per Royas, il giureconsulto spagnolo Juan Rojas († 1577), inquisitore apostolico e vescovo di Agrigento; per Felinus, Felinus Maria Sandeus (Felino Maria Sandeo, 1444-1503), giurista e vescovo, autore dei Commentaria super toto quinto Decretalium (Venezia 1498); per Gomarus, probabilmente Gambarus, e cioè o il cardinale Uberto Gambara (1489-1549), oppure suo zio, anche lui cardinale, Giovanni Francesco Gambara (1533-1587), entrambi membri dell’Inquisizione romana; per Gemelinus, probabilmente Angelus de Gambilionibus (Angelo Gambiglioni, † 1461), giurista, autore del Tractatus de maleficiis, noto anche con il titolo Tractatus et practica maleficiorum (1438).




315 Allusione alla distinzione tra omousios e omoiousios, su cui cfr. qui, nota 308.




316 Confucio (551-479 a. C.) è citato spesso e sempre con grande ammirazione da Voltaire; il grande legislatore ateniese Solone (630/640-560 ca. a. C.), invece, non è da lui ricordato in nessun’altra delle sue opere; Pitagora, Socrate, Epitteto e Platone sono già stati menzionati nel Trattato. Zaleuco (vissuto intorno alla metà del VII secolo a. C.) è considerato dal Nostro uno dei piú insigni legislatori greci: cfr. Filosofia della storia, cap. 27, pp. 84-85, e Voltaire, Il filosofo ignorante cit., p. 151. Su Tito, Traiano e gli Antonini, cfr. qui, cap. IX, p. 44 (e nota 141). Infine, su Tito «delizia del genere umano», cfr. Svetonio, Vitae Caesarum, Divus Titus, 1.




317 Jean Châtel (1575-1594) attentò alla vita di Enrico IV che fu poi assassinato da Ravaillac (sul quale cfr. qui, cap. III, p. 20, e nota 55); Robert-François Damiens (1714-1757) fece un attentato, nel 1757, a Luigi XV; Louis-Dominique Cartouche fu un brigante giustiziato nel 1721.



CAPITOLO XXIII


318 Cfr. con la «preghiera» di Usbek nella lettera persiana XLIV (XLVI), in Montesquieu, Lettere persiane, a cura di D. Felice, Feltrinelli, Milano 2020, pp. 83-84.



CAPITOLO XXIV


319 Si tratta dell’opera dell’abate Pierre-Claude Malvaux († 1790) apparsa anonima nel 1762 con titolo L’accord de la religion et de l’humanité, sur l’intolérance. L’identificazione dell’autore con l’abate Malvaux, su cui concordano la maggior parte degli studiosi, compare in Jacques Hébrail (1716-1800), La France littéraire, 2 tomi, Duchesne, Paris 1769, t. II, p. 126. Malvaux studiò al Collège de Navarre (Parigi), fu vicario generale (nel 1769) e poi canonico onorario di Châlons-en-Champagne (dal 1771 al 1790), oltre che direttore dell’Académie des Sciences, Arts et Belles-Lettres di Châlons. Su Malvaux-Voltaire, vedi G. Gargett, «Le débat sur la tolérance: Introduction», in N. Cronk (a cura di), Études sur le «Traité sur la tolérance» de Voltaire cit., pp. 273-79.




320 Sant’Agostino è citato alle pp. 5-8, 16-17 e 37-54 dell’Accord de la religion. Qui Voltaire ha di mira le pp. 16-17: «“Nel mio primo libro contro il partito di Donato [cfr. qui cap. XV, p. 98, nota 249]”, scrive questo Padre nel libro delle sue Retractationes [I, 21], “ho detto che non approvavo che il potere secolare ricorresse alla violenza per costringere gli scismatici a rientrare nella comunione della Chiesa. Era questa, in effetti, la mia opinione allora, perché l’esperienza non mi aveva ancora insegnato quanta audacia ispiri loro l’impunità, e quanto la severità possa invece contribuire alla loro conversione”».




321 Bossuet è citato alle pp. 32-34: «Non si può […] attaccare l’intolleranza civile senza al contempo fare il processo a tutta la Chiesa. Anche Bossuet considera incontestabile, oltre che accolta da tutti, questa dottrina» (p. 42). Nelle pagine indicate è riportata, inoltre, una lunga citazione tratta dall’Histoire des variations des Églises protestantes (1688), in cui Bossuet sottolinea che, in tema di intolleranza, i cattolici e la Chiesa riformata di Ginevra avevano adottato la stessa posizione.




322 Bossuet lottò contro Fénelon (1651-1715), che propendeva per il quietismo, screditandolo presso Luigi XIV, che esiliò l’arcivescovo di Cambrai, e presso il papa, che condannò l’Explication des maximes des saints sur la vie intérieure (1697), dove Fénelon sosteneva la dottrina del «puro amore di Dio». Cfr. Secolo di Luigi XIV, cap. XXXVIII, pp. 471-74.




323 Inspiegabilmente Moland, seguito da alcuni traduttori italiani del Trattato voltairiano, rettifica quest’ultima frase come segue: «mi prenderò la libertà di dire all’autore di quel santo libello, con Armanda».




324 «Quand sur une personne on prétend se régler, | C’est par les beaux cotés qu’il lui faut ressembler» (Molière, Les femmes savantes, I, 1, 73-74).




325 L’Inquisizione di Goa, ramo dell’Inquisizione portoghese, fu attiva in India tra il 1560 e il 1820.




326 Malvaux, L’accord de la religion, pp. 96-97. Cfr. P. Bayle, Œuvres diverses cit., t. II, pp. 409, 416 e 431.




327 Allusione all’Apologie de Louis XIV di Caveirac: cfr. qui, p. 23, cap. IV, nota j (e relativa nota 2, p. 190.




328 «Sotto una sola specie»: cioè ricevendo nella comunione solo il pane (l’ostia) e non il pane e il vino, com’era ed è nel protestantesimo (comunione sotto le due specie).




329 È il titolo stesso dell’articolo primo del capitolo III della seconda parte dell’Accord de la religion (p. 123).




330 Jean-Antoine de Mesmes, conte d’Avaux (1640-1709), consigliere di Stato e diplomatico, ambasciatore in Olanda (1685-1688), poi in Irlanda (1689-1690) e Svezia (1693, 1697, 1698). Voltaire cita qui i suoi ricordi intitolati Négociations en Hollande (6 tomi, Durand, Paris 1752-1754, BV). La lettera di Luigi XIV è datata 18 ottobre 1685.




331 Paul Pellisson (1624-1693), letterato protestante, segretario e storiografo di Lugi XIV, convertitosi al cattolicesimo nel 1670; prese gli ordini e divenne amministratore della «cassa delle conversioni». Fu autore, tra l’altro, di un’Histoire de l’Académie française (1688), delle Courtes prières durant la Sainte Messe (1686), di un Recueil de pièces galantes (1664) e di un Traité de l’Eucharistie (1694). Cfr. Secolo di Luigi XIV, cap. XXXVI, pp. 429-30.




332 Nicolas Fouquet (1615-1680) fu sovrintendente alle finanze durante la minorità di Luigi XIV. Caduto in disgrazia (1661), trascinò nella sua sventura Pellisson, suo segretario, che venne imprigionato alla Bastiglia per qualche anno.




333 Marie Perriquet (1624-1668).




334 D’Avaux, Négociations en Hollande cit., t. V, pp. 133-34. Il principe d’Orange è Guglielmo III d’Orange (1650-1702), capo militare delle Province Unite e re d’Inghilterra, Irlanda e Scozia. Jean-Baptiste Colbert, marchese di Seignelay (1651-1690), segretario di Stato per la Marina (1683), poi (1689) ministro.




335 Voltaire ha già richiamato l’attenzione sulle opinioni di diversi intendenti circa le conseguenze della revoca dell’editto di Nantes: cfr. qui p. 28, cap. IV nota m (e relativa note 4-5, pp. 190-91).




336 Si tratta del maresciallo di Richelieu (un vecchio amico di Voltaire), che fu, tra l’altro, comandante della Linguadoca e governatore della Guienna: cfr. P. d’Estrée, Le maréchal de Richelieu (1696-1788), Émile-Paul, Paris 1917, p. 125; G. Gargett, Voltaire, Richelieu and the Problem of Huguenot Emancipation in the Reign of Louis XV, in «Studies on Voltaire and the Eighteenth Century», 176 (1979), pp. 97-132. Sulle «dragonate», ossia sull’impiego del corpo dei dragoni (soldati a cavallo) contro le famiglie degli ugonotti, autorizzato da Luigi XIV prima e dopo la revoca dell’editto di Nantes, cfr. quanto Voltaire ne scrive nel Secolo di Luigi XIV, cap. XXXVI: «Ci fu allora chi persuase il re che, dopo aver inviato missionari per tutte le province, bisognava inviarvi i dragoni. Quelle violenze apparvero anacronistiche: erano la conseguenza dello spirito che allora dominava a corte, dove si voleva che tutto cedesse al nome di Luigi XIV» (p. 432).




337 Cfr. qui cap. XVII dove un «beneficiario» propone a Le Tellier di «far saltare in aria tutti i parlamenti giudiziari del regno con quell’invenzione del monaco Schwartz chiamata “pulvis pyrius”» (p. 105).




338 «Espressamente» è un’aggiunta di Voltaire; Malvaux, infatti, scrive: «Poiché l’intolleranza non è stata condannata né da Gesú Cristo né dagli apostoli» (L’accord de la religion, p. 151).




339 Voltaire si rivolge anche qui al duca di Choiseul e al duca di Praslin, firmatario quest’ultimo, insieme con il duca di Bedford per l’Inghilterra e il marchese Grimaldi per la Spagna, della pace di Parigi (10 febbraio 1763), che pose termine alla guerra dei Sette Anni (cfr. qui, p. 28, cap. IV nota m (e relativa nota 6, p. 191).



CAPITOLO XXV


340 Guillaume II de Lamoignon (1683-1772), che era succeduto nella carica di cancelliere a Henri-François d’Aguesseau († 1751).




341 Louis Thiroux de Crosne (1736-1794), allora consigliere e relatore sui ricorsi nel parlamento giudiziario di Parigi.




342 Il tema della «moltitudine insensata» e del suo influsso nefasto sui procedimenti giudiziari ricorrerà sempre piú spesso in Voltaire, dall’Avis au public sur les parricides imputés aux Calas et aux Sirven (1766) al Cri du sang innocent (1775). Nel suo Fragment sur la justice (1773), egli scriverà: «Spesso la plebaglia governa coloro che dovrebbero governarla e istruirla» (Moland, t. XXIX, p. 217).




343 Tale fu la pervicacia di David de Beaudrigue nel cercare di estorcere una confessione che non solo condusse personalmente l’interrogatorio di Calas mentre veniva torturato, ma lo seguí anche sul patibolo, contravvenendo apertamente alle sue specifiche funzioni: cfr. Coquerel, p. 202.




344 Questa lettera non compare nella corrispondenza di Voltaire ed è quantomai dubbio che sia esistita.




345 Le Provinciales di Pascal furono condannate dal parlamento giudiziario di Aix-en-Provence il 9 febbraio 1657 e messe all’Indice il 6 settembre dello stesso anno.




346 Nelle edizioni del Traité del 1763 e del 1764 si ha a questo punto la parola «FINE», seguita da un Nota Bene, cosí concepito: «Crediamo di esserci sbagliati a pagina 118 [qui, p. 76] dove citiamo il XXXIX capitolo di Ezechiele, il quale promette “che mangeranno il cavallo e il cavaliere e berranno il sangue dei príncipi”. Questa promessa viene fatta dal profeta agli animali carnivori. Dio gli ordina inizialmente di dire a tutti gli uccelli e alle bestie selvatiche: “Accorrete alle vittime che immolo per voi ecc.” [Ez 39.17]. Ci sono quattro versetti in cui il profeta promette questo cibo di sangue e di carne macellata [Ez 39.17-20]. Gli ultimi due, cioè il diciannovesimo e il ventesimo, possono applicarsi agli Ebrei come agli avvoltoi e ai lupi; i commentatori, tuttavia, li riferiscono esclusivamente agli animali carnivori».



AGGIUNTA SUCCESSIVA...


347 Traduciamo cosí il titolo originale: «Article nouvellement ajouté, dans lequel on rend compte du dernier arrêt rendu en faveur de la famille Calas». Come abbiamo già segnalato nella Nota al testo (p. XXX), questo Article/Aggiunta compare, per la prima volta, nell’edizione del Traité pubblicata nel t. II (1765) dei Nouveaux mélanges.




348 Il 7 marzo 1763 il Consiglio del re aveva autorizzato il ricorso in appello contro la sentenza del parlamento giudiziario di Tolosa, mentre il giudizio definitivo da parte delle Requêtes de l’Hôtel du Roi fu emesso il 9 marzo 1765.




349 Queste decisioni vennero prese il 4 giugno 1764 dal Consiglio privato del re. Con esse, tre sentenze furono annullate per vizio di forma: la prima era quella pronunciata dai capitouls di Tolosa il 27 ottobre 1761 che aveva ordinato la tortura di Jean Calas; la seconda era la sentenza di condanna a morte di Jean emessa dal parlamento giudiziario di questa città il 9 marzo 1762, mentre la terza era la sentenza che, il 18 marzo 1762, aveva bandito Pierre Calas e prosciolto gli altri imputati. Una volta prese queste decisioni, tutta la documentazione relativa ai Calas venne trasmessa, per un nuovo processo, alle Requêtes de l’Hôtel du Roi (cfr. infra, nel testo).




350 Sulla soppressione dei gesuiti in Francia, cfr. qui cap. V, nota 107, e poco oltre nota 352.




351 Intorno al 1750 l’arcivescovo di Parigi, Christophe de Beaumont (1703-1781), aveva reintrodotto (esistevano dal tempo della revoca dell’editto di Nantes) i «biglietti di confessione» come attestati di ortodossia cattolica nella lotta contro il giansenismo: dovevano essere sottoscritti da un confessore fedele alla bolla Unigenitus, e al moribondo che avesse rifiutato questa dichiarazione certificata venivano negate l’estrema unzione e la sepoltura cristiana. Lo scandaloso provvedimento rinfocolò i conflitti con il parlamento giudiziario di Parigi e fu abrogato da Luigi XV nel 1757. Cfr. la voce «Confessione» del DF, pp. 993-95, e soprattutto il cap. XXXVI («Gouvernement intérieur de la France. Querelles et aventures depuis 1750 jusqu’à 1762») del Siècle de Louis XV, pp. 1514-26, in cui Voltaire ricostruisce in dettaglio l’intera vicenda.




352 Allusione al fallimento, nel 1758, di una speculazione commerciale organizzata in Martinica dal gesuita Antoine de Lavalette, o La Valette (1708-1767), superiore generale delle missioni francesi nell’America del Sud. La bancarotta portò alla condanna dell’intera Compagnia di Gesú (8 maggio 1761) in quanto responsabile dei danni causati a due dei suoi creditori, Gouffre e Lioncy, che erano importanti négociants di Marsiglia. L’affaire costituí il preludio della soppressione dell’Ordine dei gesuiti in Francia (1764; cfr. qui cap. V, nota 107). Voltaire ne parla sia nel Siècle de Louis XV, cap. XXXVIII (pp. 1534-35) sia nell’Histoire du parlement de Paris, cap. LXVIII, in Moland, t. XVI, pp. 102-4.




353 Per ordine del Consiglio di Stato, l’abbazia di Port-Royal des Champs, centro del giansenismo, era stata rasa al suolo, con l’annesso cimitero, nel 1711.




354 Sur la destruction des jésuites en France, par un auteur impartial (s.l. 1765, BV), di Jean d’Alembert (si veda la traduzione, curata da Gualtiero Guatteri, nella «Raccolta di breviari intellettuali», n° 157, La distruzione dei gesuiti, Istituto Editoriale Italiano, Milano 1919).




355 Il 28 febbraio 1765, alla Conciergerie.




356 In realtà, Jeanne Viguière aveva lasciato Tolosa dal 18 giugno 1764: cfr. Conquerel, p. 224, nota 2.




357 Mémoire à consulter, et consultation pour les enfants de défunt Jean Calas, marchand à Toulouse (Merlin, Paris 1765, BV).




358 Mémoire du sieur François-Alexandre-Gualbert Lavaysse (Cellot, Paris 1765, BV).




359 Guillaume-Joseph Duplex de Bacquencourt (1727-1794) fu il relatore dell’ultimo processo alla famiglia Calas; in seguito, ricoprí la carica di intendente ad Amiens (1766) e in Borgogna (1774).




360 Edizione di Kehl (1784): «il piú crudele dei supplizi (tre anni prima)».




361 «Bisognerebbe annunciare a voce alta – scriverà Voltaire nella voce “Sentenze memorabili” del 1770 – i verdetti emessi a favore dell’innocenza contro i persecutori. Per esempio, suggerisco che ogni anno le due ugole piú potenti che si possano trovare a Parigi e a Tolosa, pronuncino in tutti i crocicchi le seguenti parole: “Fu in questo giorno che cinquanta magistrati del Consiglio riabilitarono la memoria di Jean Calas, con voto unanime, e ottennero per la sua famiglia donazioni dal re medesimo, in nome del quale Jean Calas era stato ingiustamente condannato al piú orrendo dei supplizi”» (DF, pp. 465-67). La gratifica concessa dal re Luigi XV era cosí ripartita: «[…] dodicimila lire tornesi alla vedova Calas, seimila a ciascuna delle sue figlie, tremila a suoi figli, tremila alla domestica e seimila per le spese di viaggio e processuali» (Coquerel, p. 255; D12540).




362 Nel 1744, avendo le armate austro-inglesi invaso la Lorena e l’Alsazia, il re Luigi XV prese personalmente il comando del suo esercito. Arrivato però a Metz, cadde gravemente malato, e si temette per la sua vita. L’avvenimento suscitò in tutta la Francia un’intensa emozione. Il popolo si riversava nelle chiese per chiedere a Dio la guarigione del re. Fu allora che a Luigi XV venne conferito il soprannome di Bien-Aimé, «Beneamato». Cfr. Éloge funebre de Louis XV (1774), in Moland, t. XXIX, p. 293.







Note alle note di Voltaire




CAPITOLO I

Nota c.


1 Santa Barbara di Nicomedia (Asia Minore), vergine e martire († 235 ca.).




2 Pedro de Ribadeneyra (1527-1611), Flos Sanctorum o Libro de las vidas de los Santos (1599, 1610), trad. fr. di René Gautier, Les fleurs des vies des Saints, 2 tomi, Journel, Paris 1686-1687, BV, t. II, «La vie de Sainte Barbe, vierge & martyre», pp. 553-55.




3 Figlio del re visigoto Leovigildo che l’associò al trono, per influenza della moglie merovingia Ingonda, che aveva sposato nel 579, sant’Ermenegildo († 585) si convertí al cattolicesimo, onde una lunga lotta con il padre ariano. Vinto e fatto prigioniero, fu decapitato a Tarragona (o a Siviglia) per avere rifiutato la comunione dalle mani di un vescovo ariano.




4 Cfr. Ribadeneyra, Les fleurs des vies des Saints cit., t. I, pp. 229-30.



Nota f.


5 Allusione a Marco Curzio, leggendario cavaliere romano che nel 362 a. C., apertasi nel Foro una voragine che non poteva essere colmata se non con il sacrificio di ciò che i Romani avessero di piú prezioso, ritenendo che nulla fosse piú prezioso delle armi e del valore vi si gettò armato e a cavallo; il luogo fu detto lacus Curtius.




6 Il console Publio Decio Mure il quale, avendo appreso dagli aruspici che i Romani avrebbero vinto la battaglia del Vesuvio (340 a. C.) solo se il comandante si fosse immolato, si gettò nella mischia e perí.



CAPITOLO III

Nota g.


1 Berengario di Tours (998-1088), teologo francese, polemizzò con Lanfranco di Pavia (1005 ca. - 1089) sul dogma eucaristico. Nel De sacra coena adversus Lanfrancum, pur non negando la presenza di Cristo nell’Eucarestia, mise in evidenza le contraddizioni logiche derivanti dalla dottrina della transustanziazione. Le sue tesi furono condannate, su pressioni di Lanfranco, nei concili di Reims (1049), di Roma e Vercelli (1050) e di Parigi (1051). L’edizione dell’opera di Giustino da cui Voltaire cita è la seguente: Sancti Justini [...], cum Tryphone Judeo Dialogus, cum latina Johannis Langi versione […], Gul. & Joh. Innys, Londini 1719, p. 119. Cfr. SC I, cap. XLV, pp. 404-5.




2 La dottrina di Vigilanzio, sacerdote aquitano († post 406), ci è nota solo attraverso la confutazione che ne fece san Girolamo (347 - 419/420) nel Contra Vigilantium (406): PL, t. XXIII, par. 4, p. 357 (per la citazione).



Nota h.


3 «Ci sono uomini che da circa trecento anni hanno avuto in affidamento dai padroni una terra aspra e incolta che, con un improbo lavoro e un’assidua coltivazione, hanno reso fertile per le messi e adatta al pascolo; costoro, sopportando ogni tipo di fatica e di privazioni, estranei alle dispute, generosi verso i poveri, pagano sollecitamente e puntualmente i tributi al sovrano e ciò che devono ai signori, onorano Dio con continue preghiere e con l’innocenza dei loro costumi, visitando raramente le chiese dedicate ai santi, tranne quando si recano nei villaggi vicini ai loro confini per commerci o affari; e quando vi entrano non si inchinano di fronte alle statue di Dio e dei santi, né offrono loro ceri o altri doni, né chiedono sacerdoti per celebrare il servizio divino per loro o per i santi dei vicini, né si fanno il segno della croce sulla fronte come usano fare gli altri; quando il cielo tuona non si aspergono con l’acqua benedetta ma, levati gli occhi al cielo, implorano l’aiuto di Dio; non chiedono il conforto della religione quando sono in viaggio, né si coprono il capo per strada davanti alle immagini della croce; celebrano le cose sacre con un rito diverso e in lingua volgare; infine, non onorano papi o vescovi, ma riconoscono come sacerdoti e dottori alcuni scelti tra loro» (Jac. Augusti Thuani Historiarum sui temporis, 7 tomi, Buckley, Londini 1733, t. I, lib. VI, p. 224). Jacques-August de Thou (1555-1617), magistrato, politico e storico francese, autore tra l’altro delle succitate Historiae sui temporis (1604-1609), messe all’Indice nel 1609. In quanto président à mortier e consigliere di Enrico IV, redasse gli articoli dell’editto di Nantes (1598).




4 Jac. Augusti Thuani Historiarum sui temporis cit., t. I, lib. VI, p. 228. Guillaume Guérin fu condannato dal parlamento giudiziario di Parigi e giustiziato nel 1554. Cfr. SC II, cap. CXXXVIII, p. 222.



CAPITOLO IV

Nota i.


1 Franz Gomar (1565-1461) professò dalla sua cattedra di Teologia all’Università di Leida la rigida ortodossia calvinista, guidando la lotta contro gli arminiani (seguaci del teologo Jakobus Arminius, 1560-1609), che miravano ad attenuare la dottrina della predestinazione. Il conflitto religioso, inseritosi nei contrasti fra il gran pensionario Jan van Oldenbarneveldt, o Barneveldt (1547-1619), e lo statolder Maurizio d’Orange (1567-1626), sfociò in una guerra civile, che si concluse tragicamente con la condanna degli arminiani al sinodo di Dordrecht (1618) e con la decapitazione del gran pensionario (1619), che si appoggiava agli arminiani. Cfr. SC II, cap. CLXXXVII, pp. 591-92 (anche per la citazione, che è tratta da Jean Jennet, Histoire de la république des Provinces-Unies des Pays-Bas, 4 tomi, Husson, La Haye 1704, t. III, p. 186).



Nota j.


2 Il «declamatore» è l’abate Jean Novi de Caveirac (1713-1782), autore di una Apologie de Louis XIV et de son Conseil sur la révocation de l’édit de Nantes, pour servir de réponse à la «Lettre d’un patriote [di Antoine Court: cfr. qui p. 166, nota 190] sur la tolérance civile des protestants de France». Avec une Dissertation sur la journée de la S. Barthelemi, s.l. 1758, BV, p. 362 (per la citazione).




3 Si tratta di un certo Jacques Rinquet, prete esaltato che fu impiccato nel 1762 per aver «proferito parole insensate» (voce «Supplizi», in DF, p. 2779).



Nota m.


4 Voltaire utilizza qui l’État de la France (2 tomi, Wood & Palmer, Londres 1727, BV) di Henri de Boulainvilliers (1658-1722), nel quale sono riportati numerosi estratti dei Mémoires stilati dagli intendenti nel 1698. Yves-Marie de La Bourdonnaye (1653-1726); Nicolas-Joseph Foucault (1643-1721); Gilles-François de Maupeou d’Ableiges (1647-1727); Louis Bazin de Bezons (?-1700); Thomas Hue de Miromesnil (?-1702).




5 Nel suo Mémoire pour le rappel des huguenots (1689; rivisto nel 1691 e nel 1693), il marchese Sébastien Le Prestre de Vauban (1633-1707) calcola che le forze nemiche si arricchirono, dopo la fuga degli ugonotti, di 8000/9000 marinai (provenienti da porti come La Rochelle), di 5000/6000 ufficiali e di 10 000 / 12 000 soldati.




6 I ministri ai quali Voltaire si rivolge sono il duca Étienne-François de Choiseul (1719-1785) e il duca César-Gabriel de Choiseul-Praslin (1712-1785), ministri degli Affari esteri rispettivamente dal 1758 al 1761 e dal 1761 al 1768, entrambi favorevoli alle sue opinioni. Furono tra i primi a ricevere esemplari del Trattato sul finire del 1763 (D11505, D11518, D11528, D11544).



CAPITOLO VIII

Nota q.


1 Archelao, successore di Erode il Grande, a causa della sua crudeltà fu esiliato a Vienne, in Gallia, dall’imperatore Augusto, e morí in quella città (tra gli Allobrogi) probabilmente prima del 18 d. C.



Nota s.


2 Tito Flavio Vespasiano fu imperatore romano dal 69 al 79 d. C., mentre Domiziano, suo secondo figlio, lo fu dall’81 al 96.




3 Carlo II Stuart fu re d’Inghilterra dal 1660 al 1685. Su suo padre, Carlo I, cfr. qui p. 23 (e nota 65).




4 Filone di Alessandria, noto anche come Filone l’Ebreo (13 a. C. - 45/50 d. C.), filosofo platonico-stoico. Nel 40 d. C. fu mandato a Roma come ambasciatore presso l’imperatore Gaio Giulio Caligola per chiedergli la cessazione delle persecuzioni contro gli Ebrei. Morto Caligola (41 d. C.), Filone scrisse i suoi due libri Sull’ambasceria a Gaio (di cui solo il primo si è conservato). Elio Seiano (20/19 a. C. - 31 d. C.), prefetto del pretorio sotto l’imperatore Tiberio, tramò contro quest’ultimo per destituirlo e almeno succedergli al trono. Scoperto, fu arrestato e condannato a morte. Per la citazione, che è in realtà una sintesi, vedi De legatione ad Gaium, XXIV, 160-161.




5 Svetonio, Vitae Caesarum, Tiberius, 41-45; Tacito, Annales, VI, 7; XIV, 2-8. Cfr. Pirronismo della storia, capp. XII-XIII, pp. 55-61.



CAPITOLO IX

Nota t.


1 Il papa Sisto II (257-258), di cui san Lorenzo († 258) era diacono. Publio Cornelio Secolare (fl. 258-260).



Nota u.


2 «O tu che le fortune di uomini e dèi governi | con eterno dominio, e col fulmine li atterrisci» (Aeneis, I, 229-230; trad. it. di C. Carena, in Virgilio, Opere, a cura di C. Carena, Utet, Torino 2008, p. 305).




3 «O padre, o eterna potenza degli uomini e degli dèi ecc.» (Aeneis, X, 18). La versione oggi riconosciuta è hominum rerumque («degli uomini e delle cose»)




4 «Per cui, di lui non si genera nulla piú grande, | né esiste nulla simile o pari» (Carmina, I, 12, 17-18; trad. C. Carena, in Orazio, Tutte le poesie, a cura di P. Fedeli, Einaudi, Torino 2009, p. 33).




5 L’inno di Orfeo è probabilmente quello che Voltaire cita dagli Stromata (V, 14) di san Clemente Alessandrino (150 ca. - 215 ca.) nella voce «Emblema» del DF, p. 1347: «Sul suo trono eterno, seduto sulle nuvole, | immobile, egli dirige i venti e le tempeste; | i suoi piedi calpestano la Terra, e dall’alto del Cielo | la sua mano tocca nello stesso tempo le rive dei due mari; | egli è principio, mezzo e fine di ogni cosa».




6 La lettera di Massimo di Madaura al suo amico sant’Agostino (354-430), scritta intorno al 390, è citata nella voce «Dio, dèi» del DF, p. 1151: «[…] chi è tanto stupido e rozzo da dubitare che esista un Dio sovrano?» (Maximi epistola ad Augustinum, in Corpus scriptorum ecclesiasticorum Latinorum, Tempsky, Vindobona 1895, vol. XXXIV, pp. 36-37).




7 Longiniani epistola ad Augustinum, in Corpus scriptorum ecclesiasticorum Latinorum cit., vol. LVII, p. 521. Flavio Macrobio Longiniano († 408).




8 Lucio Cecilio Firmiano Lattanzio (250 ca. - post 317), Divinae institutiones, V, 3.




9 Tertulliano (160 ca. - 220), Apologeticum, XXI, 3.




10 Platone, Teeteto, 176B: «[…] rendersi simili a Dio significa diventare giusti e santi, e insieme sapienti».




11 Grande e costante fu l’ammirazione di Voltaire nei confronti sia di Epitteto (50-138; «in catene», perché fu schiavo di Epafrodito, liberto di Nerone) sia di Marco Aurelio imperatore (121-180): essi furono – scrive ad es. nella voce «Eucaristica» del DF, p. 1497 – «i piú virtuosi di tutti gli uomini, e […] dèi in Terra». Cfr. qui cap. XXII, p. 124.



Nota y.


12 Cambise II, re dei Persiani, conquistò l’Egitto nel 525 a. C. (battaglia di Pelusio). Alessandro Magno non vi incontrò resistenza nel 331 a. C. e, alla sua morte, Tolomeo (uno dei suoi generali) ricevette l’Egitto, la Libia e vari territori dell’Arabia e della Siria. Dopo la battaglia di Farsalo (48 a. C.), Cesare inseguí Pompeo ad Alessandria d’Egitto, dove Pompeo venne assassinato. Dopo la morte di Cleopatra (30 a. C.), Augusto pose fine alla dinastia tolemaica e trasformò l’Egitto in una provincia romana. Il successivo conquistatore, il califfo Omar I (’Omar ibn al-Khaṭṭāb) soggiogò l’Egitto tra il 640 e il 642. I Mamelucchi, mercenari originari del Caucaso, vi presero il potere nel 1250 e ve lo conservarono fino nel 1517, quando furono distrutti da Selim I (cfr., poco oltre, nota 15).




13 Il re san Luigi IX (1215-1270) lasciò la Francia il 28 agosto 1248, diretto a Cipro, che intendeva utilizzare come trampolino di lancio per la conquista dell’Egitto. La spedizione non ebbe successo e alcune settimane dopo il disastro di Mansura (8-11 febbraio 1250), dove venne ucciso suo fratello Roberto I d’Artois, san Luigi fu fatto prigioniero dai Mamelucchi. Cfr. SC I, cap. LVIII, p. 493.




14 In termini molto simili, Voltaire esprimerà il suo disprezzo per la passività e la codardia militare degli Egizi nella Filosofia della storia, cap. 19, p. 66. Già Montesquieu (1690-1755) aveva insistito sulla pigrizia e la viltà, derivanti dal clima caldo, dei popoli dell’Asia e dell’Africa: cfr. Esprit des lois (1748), XIV, 2-6 e XVII, 2-3, 6-7, in Montesquieu, Tutte le opere (1721-1754), a cura di D. Felice, Bompiani, Milano 2014, pp. 1363-75, 1457-1463, 1469.




15 Il sultano ottomano Selim I (Selim il Crudele, 1467-1520) succedette a suo padre nel 1512, intraprese la guerra con la Persia (1514) e poi rivolse la sua attenzione ai Mamelucchi. Dopo la vittoria su di loro a Marj Dābiq (1516), si impadroní della Palestina e di Gaza, sottomettendo successivamente l’intero Egitto (1517).




16 Personaggio del Gargantua e Pantagruele di François Rabelais (1494 ca. - 1553).




17 Erodoto, Storie, II, 104. Cfr. Filosofia della storia, cap. 19, pp. 65-66, e la voce «Circoncisione», in DF, pp. 945-47.




18 L’«Almanach de Liège» fu redatto per la prima volta da Mathieu Laensberg nel 1635. Era noto per le sue profezie e previsioni astrologiche sugli avvenimenti politici e sociali dell’anno venturo. Il suo nome era da tempo sinonimo di superstizione. Cfr. Filosofia della storia, cap. 31, p. 96, e la voce «Almanacco» del DF, p. 149.




19 Jacques Bénigne Bossuet (1627-1704) caratterizzò gli Egizi come «una nazione grave e seria [che] per prima comprese il vero fine della politica, che è quello di rendere comoda la vita e felici i popoli» (Discours sur l’histoire universelle [1681], in Id., Œuvres, a cura di B. Velat e Y. Champailler, Gallimard, Paris 1961, p. 956). L’immagine del «saggio Egizio» farà parte della mitologia del XVIII secolo al pari di quella del «buon selvaggio». Voltaire, per parte sua, mostrò profondo disprezzo per l’antico Egitto dal Saggio sui costumi (1756) fino al termine della sua vita.




20 Luigi di Francia, detto anche il Gran Delfino (1661-1711).



Nota z.


21 Secondo la leggenda, sant’Ignazio di Antiochia (35 ca. - 107 d. C.) fu nominato e consacrato vescovo di Antiochia da san Pietro stesso. Venne arrestato durante la persecuzione dell’imperatore Traiano e spedito a Roma per essere gettato in pasto alle belve. Fonte: Ignatii Antiocheni et Polycarpi Smyrnensis episcopi martyria, Thomasoni, Londini 1647, pp. 3-4 (dialogo con Traiano), 6-7 (viaggio a Roma), 7-8 (martirio di sant’Ignazio). Vedi SC I, cap. IX, p. 248, e voce «Chiesa», in DF, p. 1305. Teoforo, dal greco Theophoros, «portatore di Dio».




22 Su tale lettera, vedi Louis-Ellies Dupin (1657-1719), Nouvelle Bibliothèque des auteurs ecclésiastiques, 61 tomi, Pralard, Paris 1690, BV, t. I, pp. 39-42.




23 Il martirio di Policarpo di Smirne (69-155) sarà rinarrato piú diffusamente da Voltaire nella voce «Màrtiri» del DF, pp. 2265-2267. Fonti: Ignatii Antiocheni et Polycarpi Smyrnensis episcopi martyria cit., «De S. Polycarpi martyrio», pp. 13-30; Eusebio di Cesarea, Historia ecclesiastica, IV, 15.



CAPITOLO XI

Nota ab.


1 La Lettera sulla tolleranza (Epistola de tolerantia) di John Locke (apparsa in forma anonima nel 1689) insiste sul carattere privato delle convinzioni religiose e sulla necessità della separazione tra Stato e Chiesa. Pubblicata in francese a Rotterdam, nel 1710, poi a Amsterdam nel 1732, essa vide di nuovo la luce nel 1764, assieme al Traité sur la tolérance di Voltaire (cfr. qui, Nota al testo, p. XXX), con il seguente Avertissement («Avvertenza»), pp. [III]-VI: «Ci sono moltissime persone che non sono state ancora rischiarate dai lumi della sana filosofia: le une, a causa del fatto che i pregiudizi che sono stati loro, per cosí dire, fatti succhiare con il latte materno, avvolgono le loro menti nelle piú fitte tenebre dell’errore; le altre, perché hanno interesse a illudere se stesse onde rimanere in quella condizione che la semplicità dei nostri antenati sembra avere loro assicurato. Non sorprenderebbe vedere questi ciechi gridare, dopo aver letto la presente opera, “tolle, tolle” [‘togli, togli’], sia al suo Autore sia al suo Editore. || Appena cinquant’anni fa, in un paese dove la religione cattolica fosse stata dominante, nessuno avrebbe osato neanche pronunciare la parola “tolleranza”; oggi, invece, grazie alla saggezza della maggior parte dei governi attuali, e all’utile esempio offerto dal monarca filosofo del Nord [Federico II di Prussia], la parola e perfino la cosa non spaventano piú. Possa questa stessa filosofia fare progressi abbastanza rapidi da insegnare a coloro che si dicono “inviati da Dio per convertire gli altri”, a trattarli come fratelli e non come nemici implacabili; possano i mezzi della persuasione prendere il posto della persecuzione, e ai boia, ai supplizi, sostituirsi la mitezza e maniere gentili nei confronti di creature dello stesso Dio; possa, infine, la verità albeggiante in tutto il suo fulgore abbattere l’errore e il fanatismo, e insegnare agli uomini fino a che punto devono spingere l’amore fraterno degli uni per gli altri, inseparabile dalla tolleranza reciproca. L’umanità troverà di che guadagnarci, e ognuno, sicuro di incontrare nel proprio vicino un amico e un fratello, sarà lui stesso fratello, amico e buon cittadino. I re regneranno pacificamente all’ombra della concordia, e il loro vero trono sarà nei cuori solidali dei loro sudditi. || Per ribadire l’utilità della tolleranza universale, si è creduto che non sarebbe stato inutile aggiungere a questo Trattato una Lettera sul medesimo argomento del celebre John Locke. || Si spera che la forza e la solidità di questo scritto convinceranno che non è da oggi che l’intolleranza fa orrore a tutti gli uomini colti, e contribuiranno non poco a indurre i piú intolleranti ad abbandonare quei pregiudizi che li incatena a un sistema che il Vangelo disapprova e che lo zelo malinteso della religione ha generato. || Questa Lettera è tratta da un volume di opere varie di Locke, nel quale si trovano un discorso sur la conduite de l’esprit dans la recherche de la vérité [Of the Conduct of the Understanding] e un altro sur les miracles [Œuvres diverses, Fritsch & Böhm, Rotterdam 1710, pp. 1-140, 141-348, 349-72]. La lettura di simili opere sarà piú istruttiva di quella della “Gazette ecclésiastique”, del “Journal chrétien”, delle “Feuilles de Jean Fréron” ecc. ecc. ecc.». Con «Gazette ecclésiastique» Voltaire allude al «Journal ecclésiastique» del predicatore e polemista Joseph-Antoine-Toussaint Dinouart (1716-1786), mentre con «Feuilles de Jean Fréron» si riferisce all’«Année littéraire» di Élie-Catherine Fréron (1718-1776), suo acerrimo avversario. Il «Journal chrétien» era un periodico fondato e diretto dall’ex gesuita Jean-Baptiste-Claude Joannet (1716-1789). Sul rapporto Voltaire-Locke, vedi in particolare H. T. Mason, La tolérance chez Locke, Bayle et Voltaire: fausses influences, in N. Cronk (a cura di), Études sur le «Traité sur la tolérance» de Voltaire, Voltaire Foundation, Oxford 2000, pp. 7-11.



Nota ac.


2 La Medulla theologiae moralis del gesuita Hermann Busenbaum (1600-1668) apparve nel 1645 e fu ripubblicata piú di cinquanta volte. Un’edizione accompagnata da un Commentario del gesuita Claude Lacroix (1652-1714) vide la luce a Colonia nel 1719 e fu ristampata nel 1757, l’anno dell’attentato contro Luigi XV, il che indusse il parlamento giudiziario di Tolosa a ordinare che l’opera venisse bruciata (9 settembre 1757). Voltaire, che nel 1759 aveva attaccato Busenbaum e Lacroix nella sua Relation de la maladie, de la confession, de la mort, et de l’apparition du jésuite Berthier (OCV, t. 49B, p. 386 e nota a), aveva già parlato delle loro opinioni sull’omicidio e sul regicidio nel Saggio sui costumi, cap. CLXXIV: «Ancora ai nostri giorni si è visto un gesuita di nome Lacroix, teologo di Colonia, ristampare e commentare non so che opera di un ex gesuita di nome Busenbaum, un’opera che sarebbe rimasta sconosciuta quanto il suo autore e il suo commentatore, se non vi fosse stata riesumata per caso la piú mostruosa dottrina dell’omicidio e del regicidio. In questo libro, si dice che un uomo proscritto da un principe può essere assassinato legittimamente solo nel territorio governato da tale principe; ma che un sovrano proscritto dal papa deve poter essere assassinato dappertutto, perché il papa è sovrano del mondo, e che un uomo incaricato di uccidere uno scomunicato, chiunque egli sia, può dare quest’incarico a un altro, e che è un atto di carità accettare tale incarico» (SC II, p. 447; Medulla theologiae moralis, Ex officina Metternichiana, Coloniae Agrippinae 1719, pp. 196-97, 200).




3 Lettre d’un homme du monde à un théologien, sur les calomnies qu’on prétend avoir été avancées contre St. Thomas, s.n.t., 1762. La copia in possesso di Voltaire (BV 2090) reca la nota marginale «st thomas / régicide» contro il seguente passaggio (pp. 29-30): «[St. Thomas] commence par dire, que tout gouvernement tyrannique, est un gouvernement injuste: De-là, il tire cette conclusion étrange; donc tout ce qui se fait pour renverser une domination pareille, ne mérite pas le nom odieux de sédition: Il va plus loin, non-seulement il livre le Tyran à la fureur populaire; mais il le charge encore de toutes les horreurs du crime que renferme une entreprise aussi noire; & il dit, que ce n’est qu’à lui seul qu’est dûe la qualification de séditieux» (CN, t. V, pp. 334-35; corsivo nel testo).




4 Jacques Clément, l’assassino di Enrico III, era, come san Tommaso d’Aquino, un domenicano. Cfr. qui cap. III, nota 55 (p. 151)




5 Anche su François Ravaillac frate converso presso i foglianti e assassino di Enrico IV, cfr. qui cap. III, nota 55.




6 Professore di teologia all’Università di Parigi, Jean Petit (in latino Johannes Parvus, 1360 ca. - 1411) difese, nel suo plaidoyer (Justification du Duc de Bourgogne), Giovanni senza Paura che aveva fatto assassinare nel 1407 Luigi I, duca d’Orléans, fratello di Carlo VI di Francia (1368-1422): «È consentito a qualsiasi persona, ed anche lodevole e meritorio, uccidere un tiranno» (Louis Maimbourg, Histoire du grand schisme d’Occident, Mabre-Cramoisy, Paris 1678, p. 547). Jean de Gerson (1363-1429), cancelliere dell’Università parigina dal 1395, sebbene contrario a Jean Petit, di cui fece condannare il plaidoyer nel 1414, non era, tuttavia, del tutto ostile alla dottrina del tirannicidio. Cfr. SC I, capp. LXXII e LXXIX, pp. 573, 611, e, per un’analisi del plaidoyer, C. Fiocchi, Una teoria della resistenza: Jean Petit e la «Justification du Duc de Bourgogne», in «Rivista di storia della filosofia», 2 (2000), pp. 161-86.




7 Probabile fonte: A.-F. Prévost et al., Histoire générale des voyages, ou Nouvelle collection de toutes les relations de voyages par mer et par terre, 58 tomi, Didot, Paris 1746-1759, BV, t. IX, Description de la Tartarie Orientale et du Tibet, pp. 131-32.



CAPITOLO XII

Nota ae.


1 Idea espressa in diversi libri del Vecchio Testamento, quali, ad es., Dt 12.23 o Lv 17.13-14 (nelle traduzioni di Calmet, Commentaire littéral, tt. I-II, pp. 120 e 788-89, sulle quali vedi CN, t. II, pp. 26 e 53).




2 Cfr. qui cap. IV, nota 80 (p. 153).




3 Voltaire cita le prime righe dell’esordio del De abstinentia ab esu animalium nelle quali il filosofo neoplatonico Porfirio (233/234 - 305 ca.) rimprovera al suo discepolo Firmo l’abbandono del vegetarianismo per la carne. Cfr. la voce «Carne, carne proibita», in DF, p. 2911: «[Il De abstinentia] di Porfirio è indirizzato a uno dei suoi vecchi discepoli di nome Firmo, che, a quanto si dice, diventò cristiano per poter essere libero di mangiare carne e bere vino».



Nota aj.


4 Ibraham Ibn Ezra (1092-1167), rabbino di Toledo, poeta, filosofo e astronomo, fu una delle figure piú importanti della tradizione esegetica giudeo-spagnola. Influenzato dal neoplatonismo, commentò gran parte dell’Antico Testamento.




5 Razionalisti inglesi critici della Bibbia. William Wollaston (1660-1724) fu autore della Religion of Nature Delineated (1724). Anthony Collins (1676-1729), «uno dei piú terribili nemici della religione cristiana» (Moland, t. XXVI, p. 485), scrisse il Discourse of Freethinking (1713, BV) e il Discourse of the Grounds and Reasons of the Christian Religion (1724, BV). Matthew Tindal (1657-1733), «il piú intrepido e costante sostenitore della religione naturale» (Moland, t. XXVI, p. 484), fu autore del Christianity as Old as the Creation (1730, BV). Anthony Ashley Cooper, III conte di Shaftesbury (1671-1713), il cui «disprezzo per la religione cristiana si manifesta fin troppo apertamente» (Moland, t. XXVI, p. 482), scrisse le Characteristicks of Men, Manners, Opinions, Times (17142). Fra tutti, il deista Henry Saint-John Bolingbroke (1678-1751) fu il piú apprezzato da Voltaire, che gli dedicò la sua Défense de milord Bolingbroke (1752; Moland, t. XXII, pp. 547-54), gli attribuí il proprio Examen important de milord Bolingbroke (1767) e lo citò continuamente in La Bible enfin expliquée (1776; Moland, t. XXX, pp. 4-316).




6 «Poi [Mosè] afferrò il vitello che quelli avevano fatto, lo bruciò nel fuoco, lo frantumò fino a ridurlo in polvere, ne sparse la polvere nell’acqua e la fece trangugiare agli Israeliti» (Es 32.20).




7 Isaac Newton (1642-1727), Observations upon the Prophecies of Holy Writ, particularly the Prophecies of Daniel and the Apocalypse of St. John (London 1733, postume).




8 Jean Leclerc (1657-1736), teologo e scrittore arminiano. Professore di ebraico e di filosofia ad Amsterdam (1684), si dedicò alla critica biblica (commentò parecchi libri della Bibbia e negò l’attribuzione del Pentateuco a Mosè) e storica, curando anche importanti edizioni delle opere di Erasmo, Ugo Grozio, Denis Pétau ecc.




9 Denominazione dei dotti rabbini che, tra l’VIII e il X secolo, operarono la sistemazione filologica del testo ebraico dell’Antico Testamento nota con il nome complessivo di «masora» (dall’ebraico massōrāh, «tradizione»).




10 Si tratta di tre coppie di lettere dell’alfabeto ebraico.




11 Cfr. Filosofia della storia, cap. 35, pp. 111-12; La défense de mon oncle (1767), cap. 7, in OCV, t. 64, pp. 208-10; e la voce «Caprone», in DF, pp. 739-43.




12 Cfr. la già citata voce «Caprone», p. 741: «Si narra che gli Ebrei si siano prostituiti a caproni e a capre […]. È ben noto come tali eccessi siano stati comuni presso i pastori della Calabria e di molte altre contrade dell’Italia».



Nota aq.


13 Giudice d’Israele, eletto capo per combattere gli Ammoniti, Iefte fece voto che in caso di vittoria avrebbe immolato la prima persona che avesse incontrato tornando a casa. La vittima fu la sua unica figlia e Iefte la immolò dopo averle concesso una dilazione di due mesi per «piangere la sua verginità», errando con le compagne sui monti (Gc 11.30-40). Cfr. le voci «Abramo», «Idolo, idolatra, idolatria» e «Iefte», in DF, pp. 55, 1949, 2049-51.




14 Dissertation sur le voeu de Jephté, in Commentaire littéral, t. III, pp. 158-61: 161. La citazione è una sintesi.




15 «Che dirò di piú? Poiché il tempo mi mancherebbe per raccontare di Gedeone, Barac, Sansone, Iefte, Davide, Samuele e dei profeti, i quali per fede conquistarono regni, praticarono la giustizia, ottennero l’adempimento di promesse» (Eb 11.32-33).




16 Voltaire cita da Calmet, Dissertation sur le voeu de Jephté, in Commentaire littéral, t. III, p. 161: «Jephte obtulit virginem filiam, et idcirco in enumeratione sanctorum ab Apostolo ponitur». Cfr. Sancti Eusebii Hieronymi Epistolae, in PL, t. XXII, «Epistola CXVIII. Ad Iulianum», p. 964.



Nota ar.


17 Nella «Prefazione» al Saggio sui costumi (SC I, p. 178).




18 Analoghe critiche sono rivolte da Voltaire a Tacito già nella «Prefazione» al Saggio sui costumi (SC I, p. 179) e, successivamente, nel Pirronismo della storia, capp. XII-XIII, pp. 55-61.




19 Sacerdote fenicio la cui personalità è molto discussa. Secondo Eusebio di Cesarea, sarebbe vissuto prima della guerra troiana e avrebbe composto una storia fenicia, tradotta in greco, con il titolo τὰ Φοινικικὰ, da Filone di Biblo (40 ca. - 130 ca d. C.); ampi frammenti dell’opera sono riportati nel I e nel IV libro della Praeparatio evangelica di Eusebio, che cita Filone.




20 Lo stesso fatto è di nuovo menzionato da Voltaire nella Filosofia della storia, cap. 36 («Sulle vittime umane»), p. 114. Cfr. Sanchoniatho’s Phoenician History. Translated from the First Book of Eusebius «De Praeparatione evangelica», a cura di R. Cumberland, W.B., London 1720, BV, pp. 31, 134. Eusebio di Cesarea, Praeparatio evangelica, IV, 16, in fine.



Nota av.


21 Il nome significa «affrettate il saccheggio, presto al bottino» (cfr. Is 8.1-4).




22 Parola ebraica che significa «profeta», «uomo ispirato da Dio».




23 Barad, barat o barath: cfr. Filosofia della storia, cap. 47, p. 150; la voce «Indemoniati», in DF, p. 1127; Affermazione del cristianesimo, cap. V, p. 62; e Un chrétien contre six Juifs, in Moland, t. XXIX, pp. 535-36. Fonte: Calmet, Dictionnaire de la Bible, voce «Exorcistes».



CAPITOLO XIII

Nota bb.


1 Nella Filosofia della storia (cap. 35, p. 115) e nell’Affermazione del cristianesimo (cap. V, p. 62), Voltaire risolleverà la stessa questione, ma con riferimento non piú al Deuteronomio, ma ai Libri di Samuele. Nella mitologia greca, Pitone era un drago-serpente che custodiva l’Oracolo di Delfi. Fu ucciso dal dio Apollo.



Nota bf.


2 Analoghi rilievi sono presenti nella voce «Anima», in DF, p. 207, e nell’Affermazione del cristianesimo, cap. II, p. 49. Cfr. Gn 37, 35, e Calmet, Commentaire littéral, t. I, parte I, pp. 281-82.




3 Core, della tribú di Levi, e Datan e Abiram, della tribú di Ruben, mal sopportavano le prerogative sacerdotali e teocratiche che facevano capo a Mosè e Aronne. Dopo avere raccolto duecentocinquanta Israeliti, insorsero contro i due capi, ma Mosè invocò il giudizio del Signore e immediatamente i tre insorti, e i loro seguaci, sprofondarono sottoterra e precipitarono vivi negli inferi.




4 Edme-François Mallet (1713-1755), teologo francese ed enciclopedista: cfr. F. A. Kafker, Notices sur les auteurs des dix-sept volumes de «discours» de l’«Encyclopédie», in «Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie», 8 (1990), pp. 101-2.




5 Si chiamano «Settanta» i primi traduttori dell’Antico Testamento in greco, dal numero (arrotondato: propriamente 72) dei saggi che, secondo la piú antica tradizione, il re Tolomeo Filadelfo (308-246 a. C.) avrebbe chiamato in Egitto dove, nell’isola di Faro, avrebbero tradotto, in 72 giorni, il Pentateuco. Con il medesimo termine si intende di solito la versione stessa, e allora si usa anche come sostantivo femminile singolare: la Settanta; sigla convenzionale: LXX. Voltaire cita qui da Calmet, Commentaire littéral, t. IV, p. 720. Per comodità del lettore, riportiamo di seguito il passo in questione di Giobbe nella traduzione CEI: «L’occhio dell’adultero spia il buio e pensa: “Nessun occhio mi osserva!” Nelle tenebre forzano le case, di giorno se ne stanno nascosti: non vogliono saperne della luce; l’alba è per tutti loro come spettro di morte; quando schiarisce, provano i terrori del buio fondo. Fuggono veloci di fronte al giorno; maledetta è la loro porzione di campo sulla terra, non si volgono piú per la strada delle vigne. Come siccità e calore assorbono le acque nevose, cosí la morte rapisce il peccatore».




6 Liber Hebraicarum Quaestionum in Genesim, in PL, t. XXIII, p. 339. Cfr. le voci «Arabi, «Giobbe», «Lebbra e sifilide», in DF, pp. 411-13, 2059, 2151; e Affermazione del cristianesimo, cap. II, p. 49.




7 Concetto ribadito nella Filosofia della storia, capp. 6, 48, pp. 19, 153; e nelle voci «Arabi», «Bekker» e «Giobbe», in DF, pp. 411, 677, 2059.




8 Voltaire si riferisce al seguente scritto del teologo giansenista Antoine Arnauld (1612-1694): Seconde Apologie pour monsieur Jansénius, s.l. 1645, p. 182, su cui vedi Filosofia della storia, cap. 25, p. 81 e note 10-11.




9 Affermazione ripetuta in Filosofia della storia, cap. 4, pp. 10, 12, e nella voce «Anima», in DF, pp. 164-65.




10 Sant’Ilario di Poitiers (315 ca. - 367), Commentarius in Matthaeum, V, 8, in PL, t. IX, p. 946.




11 Sant’Ambrogio, De Abrahamo, II, 8, 58, in PL, t. XIV, p. 482. Cfr. la voce «Anima», in DF, p. 167.




12 «Lo spirito puro è una parola che non ci trasmette nessuna idea; e la materia la conosciamo soltanto tramite qualche fenomeno. La conosciamo cosí poco che la chiamiamo “sostanza”; la parola “sostanza”, infatti, significa “ciò che sta sotto”, ma questo “sotto” ci rimarrà nascosto per sempre, questo “sotto” è il segreto del Creatore; e tale segreto del Creatore è ovunque. Noi non sappiamo né come riceviamo la vita, né come la diamo, né come cresciamo, né come digeriamo, né come dormiamo, né come pensiamo, né come sentiamo» (voce «Anima», in DF, p. 167; ma vedi anche Voltaire, Il filosofo ignorante [1766], a cura di M. Cosili, Bompiani, Milano 2012, cap. 22 [«Di Locke»], pp. 121-23).



Nota bg.


13 «Il destino conduce chi lo segue, trascina chi recalcitra» (Seneca, Epistulae ad Lucilium, CVII, 11).




14 Cfr. la voce «Libero arbitrio», in DF, p. 1689, dove Voltaire «spiega» la libertà come «potere di agire» in Locke.




15 Su Antoine Arnauld, cfr. qui nota 8 a bf; Pomponne d’Andilly è Robert Arnauld d’Andilly (1589-1674), uno dei maggiori poeti, scrittori e traduttori del «classicismo» francese del XVII secolo; Louis-Isaac Le Maistre de Sacy (1613-1684) fu particolarmente noto per la sua traduzione della Bibbia, nella versione piú diffusa del XVIII secolo, detta anche Bible de Port-Royal; Pierre Nicole (1625-1695) scrisse, tra l’altro, gli Essais de morale (1671, BV) e fu autore, insieme con Antoine Arnauld, della Logique de Port-Royal (1662).



Nota bh.


16 Cfr. Filosofia della storia, cap. 17 («Sull’India»), pp. 53-55, e le voci «Metamorfosi, metempsicosi» e «Ovidio», in DF, pp. 2311-13, 2423-29.



Nota bi.


17 Cfr. la voce «Cielo degli Antichi», in DF, pp. 941-45.




18 Fonte: voce «Sabaïsme», in Encyclopédie, t. XIV, p. 453. I Sabei erano una popolazione semitica dell’Arabia sud-occidentale, attestata nel primo millennio a. C. e nella prima metà del secolo I d. C. Vengono menzionati piú volte nella Bibbia.



CAPITOLO XIV

Nota bq.


1 Cfr. la voce «Spirito», in DF, pp. 1466-67: «Quando la Bibbia venne tradotta in latino, furono impiegate sempre indifferentemente le parole “soffio”, “spirito”, “vento” e “anima”. Spiritus Dei ferebatur super aquas, “il vento di Dio, lo spirito di Dio aleggiava sulle acque” [Gn 1.2]».




2 Cfr. 1 Sam 16.14-15, e Calmet, Dictionnaire de la Bible, t. II, voce «Saül», pp. 124-25.



CAPITOLO XVII

Nota br.


1 Nota aggiunta da Voltaire nell’edizione del Traité del 1765. Come abbiamo già accennato (cfr. qui cap. V, nota 107, p. 157), la Compagnia di Gesú fu soppressa in Francia con un editto regio del 26 novembre 1764, registrato dal parlamento giudiziario di Parigi il 1° dicembre dello stesso anno. Cfr. qui «Aggiunta successiva», p. 138, nota 352.







Il libro




«La tolleranza non ha mai provocato guerre civili, mentre l’intolleranza ha coperto la Terra di stragi».

A Tolosa il 10 marzo 1762 il commerciante ugonotto Jean Calas viene giustiziato con l’accusa di aver ucciso il figlio per impedirgli di convertirsi al cattolicesimo. Nonostante la mancanza di prove e un processo arbitrario, Jean Calas, che anche sotto tortura si professa innocente, è giudicato colpevole. Non da Voltaire, che con la sua penna tagliente scaglia parole feroci contro le storture del fanatismo religioso, mostrando come il dogmatismo e la superstizione inquinino la convivenza pacifica e corrompano la facoltà di giudizio.

Dando avvio a una battaglia di civiltà, il Trattato sulla tolleranza è un vero e proprio «manifesto» per la libertà di pensiero e il rispetto di ogni diversità. Un’opera sempre attuale capace di riportarci alle radici stesse della modernità.

Con un saggio di Italo Mereu.
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