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Il libro




Dopo una trentennale carriera nella marina britannica, Horatio Hornblower ha ottenuto il grado di Ammiraglio e viene inviato nei Caraibi, in qualità di comandante in capo delle navi e dei vascelli di Sua Maestà nelle Indie Occidentali. Ma prima di arrivarci, a New Orleans, dovrà affrontare una cospirazione di esuli francesi guidati dal generale Cambronne che intende liberare Napoleone in esilio a Sant’Elena. La sua missione nei Caraibi è costellata di sfide e pericoli: dalle navi cariche di schiavi che tenta di fermare fino ai pirati che infestano le coste del Sud America. Dando sempre prova delle caratteristiche che ne hanno fatto un eroe indimenticabile delle storie di marina – acume, coraggio, senso dell’onore – l’Ammiraglio andrà incontro al suo destino di grandezza, forte del rispetto di quelli che combattono sotto di lui.

E quando, al termine del suo comando, Hornblower potrà infine dirigersi verso casa in compagnia della moglie Barbara, la natura lo metterà di fronte a un’ultima terribile prova, in cui dovrà dimostrare tutto il suo coraggio e la sua abnegazione per salvarsi insieme alla donna che ama.

Con una nota storica di Luigi Bruti Liberati








L’autore




Cecil Scott Forester (1899-1966) è uno dei grandi narratori di romanzi d’avventura del Ventesimo secolo. Cresciuto a Londra ma nato al Cairo, si trasferì negli Stati Uniti durante la Seconda guerra mondiale. La sua fama è legata alla saga del tenente Hornblower, che ha ispirato un film e una serie tv, e al romanzo La regina d’Africa, da cui fu tratto il celebre film del 1951 di John Huston con Humphrey Bogart e Katharine Hepburn.
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Sant’Elisabetta d’Ungheria




Il contrammiraglio lord Hornblower, nonostante il suo valoroso comportamento quale comandante in capo delle navi e dei vascelli di Sua Maestà Britannica nelle Indie occidentali, fece la sua visita ufficiale a New Orleans con la goletta di Sua Maestà Britannica Crab, armata di due soli pezzi da sei libbre e con un equipaggio di non più di sedici uomini, escluso il personale in soprannumero.

Il console generale di Sua Maestà Britannica a New Orleans, il signor Cloudesley Sharpe, non mancò di notare questa circostanza.

«Non mi aspettavo davvero di veder arrivare Vostra Signoria su una nave così piccola» disse, dando un’occhiata in giro. Era venuto in carrozza alla banchina dove il Crab era ormeggiato, e aveva mandato il suo servo in livrea al barcarizzo, per annunciare il suo arrivo, era quindi stato per lui qualche cosa di molto modesto l’essere ricevuto dal trillare dei fischi dei due soli nostromi di cui il Crab poteva disporre, e il trovare a riceverlo sul cassero, a parte l’ammiraglio e il suo aiutante di bandiera, un semplice tenente di vascello al comando.

«Esigenze di servizio, signore» spiegò Hornblower. «Ma, se mi permettete di farvi strada per scendere dabbasso, potrò offrirvi tutto quello di cui l’ospitalità di questa mia provvisoria nave ammiraglia può disporre.»

Il signor Sharpe (certamente non vi era mai stato un nome che così male si accordasse con l’aspetto del suo possessore)a era un uomo grasso, un vero ammasso di carne paffuta; si ficcò a stento in una poltroncina davanti alla tavola, nell’accogliente salottino, e rispose, all’invito di Hornblower di gradire una prima colazione, di aver già rotto il suo digiuno. Ovviamente, aveva i più seri dubbi sulla qualità di una qualsiasi prima colazione che potesse venire servita su una nave così piccola.

Gerard, l’aiutante di bandiera, si fece il meno appariscente possibile in un cantuccio del salottino, taccuino e matita sulle ginocchia, mentre il contrammiraglio Hornblower riprendeva la conversazione. «La Phoebe è stata colpita da un fulmine al largo di Capo Morant» disse Hornblower. «Era proprio il bastimento con il quale avevo stabilito di venire. La Clorinda era già in bacino per essere rimessa in ordine e la Roebuck era al largo di Curaçao, per tener d’occhio gli olandesi: vi è un intenso commercio di armi con il Venezuela, in questo momento.»

«Sì, lo so» disse Sharpe.

«Quelle sono le mie tre fregate» affermò Hornblower. «Con tutti gli impegni che avevo già preso, ho giudicato meglio venire con questa goletta, piuttosto che non venire affatto.»

«Come siamo caduti in basso!» commentò il signor Sharpe. «Vostra Signoria, comandante in capo, con non più di tre fregate e una mezza dozzina di sloop e golette.»

«Quattordici sloop e golette, signore» corresse Hornblower. «Sono proprio le unità più desiderabili per i compiti che mi attendono.»

«Senza dubbio, milord» convenne Sharpe. «Ma io ricordo i giorni in cui il comandante in capo della base navale dell’India occidentale disponeva di una squadra di navi di linea.»

«Ma quello era in tempo di guerra, signore» spiegò Hornblower ricordando i commenti verbali del primo lord dell’Ammiragliato, durante il colloquio in cui gli era stato offerto questo comando. «La Camera dei Comuni lascerebbe la Royal Navy marcire ai suoi ormeggi, piuttosto che imporre nuovamente la tassa sul reddito.»

«Comunque, Vostra Signoria è arrivata» disse Sharpe. «Vostra Signoria ha scambiato le salve di saluto con il forte San Filippo?»

«Colpo per colpo, come il vostro messaggio mi informava di aver concordato.»

«Benissimo!» fece Sharpe.

Era stata, invero, una strana piccola formalità; tutti gli uomini del Crab schierati in parata alle battagliole, durante le salve, e gli ufficiali sull’attenti sul cassero; ma “tutti gli uomini” si riduceva a ben poco, tolti i quattro uomini che armavano i pezzi per le salve, uno al maneggio delle sagole dei segnali e uno ancora al timone.

Per di più si era anche messo a piovere; la splendente divisa di Hornblower gli si era appiccicata addosso tutta bagnata.

«Vostra Signoria si è servita di un rimorchiatore a vapore?»

«Sì, per Giove!» esclamò Hornblower.

«Una notevole esperienza per Vostra Signoria, evidentemente?»

«Proprio, sì» confermò Hornblower. «Io…»

Si trattenne dal manifestare tutti i suoi pensieri su quel soggetto; avrebbero portato a troppo eccitanti divagazioni. Ma un rimorchiatore a vapore aveva rimorchiato il Crab contro corrente per cento miglia dal mare fino a New Orleans tra l’alba e il tramonto, arrivando esattamente all’ora che il capitano del rimorchiatore aveva previsto. Ed ecco New Orleans, un porto pieno zeppo non solo di velieri d’altura, ma anche di una vera flotta di lunghi e snelli piroscafi, che manovravano nella corrente e in vicinanza delle banchine, con una facilità (grazie alle loro due ruote a pale) che neppure il Crab, con i suoi maneggevoli quartieri di prora e di poppa, poteva azzardarsi a emulare. E pensare che con l’impulso di quelle ruote a pale avrebbero potuto volare contro corrente con una rapidità quasi incredibile.

«Il vapore ci ha aperto un nuovo mondo, milord» disse Sharpe, riecheggiando i pensieri di Hornblower. «Un vero impero. Migliaia e migliaia di miglia di vie d’acqua navigabili. La popolazione della valle del Mississippi si conterà a milioni entro pochi anni!»

Hornblower ricordava una discussione in patria, quando era un ufficiale a mezza paga in attesa della promozione ad ammiraglio, e si cominciava a parlare dei “pentolini a vapore”. Perfino la possibilità di navi oceaniche a vapore era stata presa in considerazione, ed era stata regolarmente derisa: avrebbe significato la rovina dell’arte marinaresca. Hornblower non si era sentito del tutto sicuro circa nessuna delle due opinioni, ma aveva avuto la prudenza di tenere i suoi pensieri per sé, non desiderando di essere preso per un pericoloso pazzoide. E non voleva essere ora trascinato in nessuna discussione del genere, neppure con un semplice borghese.

«Che informazioni avete per me, signore?» domandò.

«Un bel po’, milord.»

Il signor Sharpe tirò fuori un fascio di carte dalla sua tasca posteriore.

«Ecco qui gli ultimi rapporti da New Granada… più recenti, io credo, di qualunque altro abbiate ricevuto. Gli insorti…»

Il signor Sharpe si impegnò in una rapida esposizione della situazione militare e politica dell’America Centrale. Le colonie spagnole stavano entrando nella fase finale della lotta per la loro indipendenza.

«Il governo di Sua Maestà non potrà tardare molto a riconoscere questa indipendenza» disse Sharpe. «E il nostro ministro a Washington mi informa che il governo degli Stati Uniti sta meditando un simile riconoscimento. Resta da vedere che avrà da dire la Santa Alleanza su questo argomento, milord.»

L’Europa sotto un regime di monarchie assolute avrebbe guardato con occhio prevenuto questo insediamento di un’intera serie di repubbliche, non v’era dubbio. Ma importava ben poco quanto l’Europa avesse da dire, finché la Royal Navy, sia pure l’indebolita Marina del tempo di pace, controllava i mari e i due governi di lingua inglese continuavano a essere amici.

«Cuba mostra qualche sintomo d’irrequietezza» continuò Sharpe, «e io ho informazioni sul rilascio di ulteriori lettere di marca da parte del governo spagnolo a navi che partono dall’Avana.»

Le lettere di marca erano una delle principali cause delle preoccupazioni di Hornblower. Esse, infatti, venivano rilasciate tanto dal governo rivoluzionario quanto da quello nazionale, per esercitare il diritto di preda su navi battenti tanto la vecchia quanto la nuova bandiera, e i titolari delle lettere di marca si trasformavano in pirati in un batter d’occhio, per la mancanza di prede legittimate e di efficienti tribunali delle prede. Tredici delle quattordici piccole unità di Hornblower erano sparpagliate sul Mar dei Caraibi per tenere d’occhio le attività dei corsari.

«Ho preparato dei duplicati delle notizie che ho ricevuto, perché anche Vostra Signoria ne sia informata» concluse Sharpe. «Li ho qui per darli a Vostra Signoria, insieme alle copie delle proteste dei capitani interessati.»

«Grazie, signore» disse Hornblower, mentre Gerard prendeva in consegna le carte.

«Ora, per la tratta degli schiavi, con il permesso di Vostra Signoria» continuò Sharpe, aprendo una nuova serie di carte.

La tratta degli schiavi era una questione altrettanto dolente quanto la pirateria, e perfino peggiore, in certo modo, perché la Società Antischiavista a Londra disponeva di un potente appoggio nelle due Camere del Parlamento, e sarebbe insorta con maggiore violenza per un carico di schiavi pervenuto all’Avana o a Rio de Janeiro che per una compagnia di navigazione perseguitata dai corsari.

«In questo momento» disse Sharpe «uno schiavo ancora da istruire da poco giunto dalla Costa degli Schiavi viene venduto per ottanta sterline sul mercato dell’Avana, mentre il suo prezzo in beni di scambio non supera una sterlina a Whydah. Simili profitti sono tentatori…»

«Naturalmente» convenne Hornblower.

«Ho ragione di credere che navi tanto britanniche quanto americane siano impiegate nel traffico, milord.»

«Anch’io.»

Il primo lord dell’Ammiragliato aveva minacciosamente battuto il pugno sulla tavola in quel colloquio, quando era stata trattata questa parte delle sue istruzioni a Hornblower. Secondo la nuova legge, sudditi britannici impegnati nella tratta degli schiavi potevano essere impiccati e le loro navi catturate. Ma era necessario usare prudenza se fosse capitato di avere a che fare con navi che battevano bandiera americana. Se avessero rifiutato di mettere in panna in alto mare per la visita di controllo, si sarebbe dovuto usare il massimo tatto. Spaccare un bompresso americano, o uccidere un cittadino americano, avrebbe significato grossi guai. Soltanto nove anni prima l’America aveva dichiarato guerra all’Inghilterra per motivi molto simili.

«Non vogliamo guai…» disse Sharpe. Aveva occhi duri, intelligenti; occhi grigi profondamente incassati nel volto paffuto.

«Ne sono perfettamente conscio, signore.»

«E in questa circostanza, milord, devo con particolare rilievo attirare l’attenzione di Vostra Signoria su una nave pronta a partire, qui a New Orleans.»

«Di che nave si tratta?»

«Si può vederla dalla coperta, milord. Infatti…» Sharpe si sfilò con qualche sforzo dalla seggiola e si accostò alla finestra del grazioso salottino. «Sì, eccola là. Che cosa ne pensate, milord?»

Hornblower guardò dalla finestra, accanto a Sharpe. Vide un magnifico bastimento, di più di ottocento tonnellate. Le sue belle forme slanciate, l’altezza dell’alberatura, la larghezza del crociame, erano tutte chiare indicazioni di velocità, per la quale era stato fatto qualche sacrificio sulla portata del carico. Aveva il ponte di coperta perfettamente sgombro, con sei portelli per cannoni dipinti sui due fianchi. I cantieri americani avevano sempre mostrato una certa preferenza per la costruzione di navi veloci, ma questa era un esempio molto spinto di quel tipo.

«Ma ci sono dei cannoni dietro quei portelli dipinti?» domandò Hornblower.

«Da dodici libbre, milord.»

Anche in quei giorni di pace non era insolito che le navi mercantili avessero dei cannoni, per viaggi nelle Indie occidentali o per l’Oriente; ma, in questo caso, si trattava di un armamento più potente del solito.

«Quella è stata costruita come una nave corsara» osservò Hornblower.

«Esattamente, milord. Quella nave è la Daring; è stata costruita durante la guerra, ha compiuto un viaggio e ha fatto sei prede da noi, prima del trattato di Gand. E ora, milord?»

«Potrebbe essere una nave schiavista.»

«Vostra Signoria ha ragione ancora una volta, naturalmente.»

Quel potente armamento poteva considerarsi opportuno per una nave schiavista che risalisse un fiume dell’Africa occidentale, esposta a un eventuale attacco a tradimento; poteva facilmente disporre di un ponte per gli schiavi, con quella coperta completamente sgombra; la sua mancanza di posto per il carico non avrebbe avuto importanza per una nave schiavista.

«Ma è una nave schiavista?» domandò Hornblower.

«Evidentemente no, milord, nonostante la sua apparenza. È stata noleggiata per trasportare un grande numero di uomini, ugualmente.»

«Gradirei che vi spiegaste un poco più ampiamente, per piacere, signor Sharpe.»

«Posso solamente riferire a Vostra Signoria i fatti come sono stati rivelati a me. La nave è stata noleggiata da un generale francese: il conte Cambronne.»

«Cambronne? Cambronne? L’uomo che comandava la Guardia Imperiale a Waterloo?»

«Proprio lui, milord.»

«L’uomo che disse: “La Vecchia Guardia muore, ma non si arrende”?»

«Sì, milord, benché si dice che, in realtà, abbia usato un’espressione alquanto più brutale. Fu ferito e fatto prigioniero, ma non morì.»

«Così ho sentito dire anch’io. Ma che vuol fare con quel bastimento?»

«È tutto manifesto, e non sembra avere niente da nascondere, apparentemente. Dopo la guerra, la Vecchia Guardia di Boneyb ha formato un’organizzazione di mutuo soccorso. Nel 1816 decisero di diventare coloni. Vostra Signoria deve aver sentito dire qualcosa di questo progetto, no?»

«Quasi nulla.»

«Saltarono fuori e si impossessarono di un pezzo di terra sulla costa del Texas, la provincia del Messico adiacente a questo Stato della Louisiana.»

«Ne ho sentito dire qualche cosa, ma questa è tutta l’estensione della mia conoscenza.»

«L’inizio era stato abbastanza facile, con il Messico nel pieno travaglio della sua rivolta contro la Spagna. Non vi fu alcuna opposizione contro di loro, come lei comprende, milord. Ma non fu altrettanto facile continuare. Io non so immaginare che i soldati della Vecchia Guardia potessero mai diventare dei buoni agricoltori. E su quella costa pestilenziale… È una serie di squallide paludi, quasi disabitate.»

«Il progetto fallì?»

«Come Vostra Signoria poteva aspettarsi. La metà di essi morì di malaria e di febbre gialla, e la metà dei rimanenti morì semplicemente di fame. Cambronne è partito dalla Francia per riportare i superstiti in patria, cinquecento uomini. Al governo degli Stati Uniti il progetto non è mai piaciuto, come Vostra Signoria può immaginare, e ora il governo rivoluzionario è abbastanza forte per fare obiezione alla presenza nelle terre del Messico di un numeroso gruppo di soldati addestrati, per quanto pacifiche siano le loro intenzioni. Vostra Signoria può rendersi conto che la storia di Cambronne potrebbe essere perfettamente vera.»

«Sì.»

Un bastimento di ottocento tonnellate allestito per il trasporto di schiavi poteva imbarcare cinquecento soldati e nutrirli per una lunga traversata.

«Cambronne ha rifornito la nave di abbondanti provviste di riso e di acqua: razioni per schiavi, milord, ma, appunto per questo, le più adatte allo scopo.»

La tratta degli schiavi aveva una lunga esperienza del modo di tenere in vita una buona quantità di uomini, strettamente stipati a bordo.

«Se Cambronne ha intenzione di riportarli in Francia, io non farò nulla per impedirglielo» disse Hornblower. «Farò piuttosto il contrario.»

«Esattamente, milord.»

I grigi occhi di Sharpe si incontrarono con quelli di Hornblower in uno sguardo privo d’espressione. La presenza di cinquecento soldati perfettamente addestrati, che navigavano nel Golfo del Messico, era di gran lunga la maggiore preoccupazione dell’ammiraglio comandante in capo inglese, quando le coste del Golfo e del Mar Caraibico erano in piena agitazione rivoluzionaria come ora. Bolívar e gli altri ribelli ispanoamericani avrebbero pagato un alto prezzo per i loro servigi nella guerra attuale. Oppure, forse, qualcuno stava meditando la conquista di Haiti, o un’impresa piratesca contro L’Avana. Qualunque specie di spedizione filibustiera era possibile. L’attuale governo borbonico in Francia stava forse cercando una torta nella quale ficcare un dito, stava cercando cioè l’occasione di mettere su una colonia e porre le potenze di lingua inglese di fronte a un fait accompli.

«Li terrò d’occhio fino a che non si saranno levati dai piedi senza intoppi» disse Hornblower.

«Ho richiamato ufficialmente l’attenzione di Vostra Signoria sulla questione» disse Sharpe.

Sarebbe stato un ulteriore assottigliamento delle già limitate forze di Hornblower per il controllo del Golfo dei Caraibi; stava già pensando quale delle sue scarse unità avrebbe potuto distaccare per sorvegliare la costa del golfo.

«E ora, milord» disse Sharpe, «è mio dovere discutere i particolari della permanenza di Vostra Signoria qui, a New Orleans. Ho combinato un programma per le visite ufficiali di Vostra Signoria. Vostra Signoria parla francese?»

«Sì» disse Hornblower, trattenendo a fatica l’impulso di aggiungere: «La Mia Signoria lo parla».

«Questa è una cosa eccellente, perché qui il francese è generalmente parlato nella buona società. Vostra Signoria farà, naturalmente, visita alle autorità navali di qui e al governatore. È previsto un ricevimento serale per Vostra Signoria. La mia carrozza è, naturalmente, a disposizione di Vostra Signoria.»

«Molto gentile da parte vostra, signore.»

«Nessuna gentilezza, milord. È un grande piacere per me fare in modo che la visita di Vostra Signoria a New Orleans sia la più piacevole possibile. Ho qui una lista delle persone più importanti che Vostra Signoria dovrà incontrare, corredata da brevi notizie su di esse. Forse sarebbe anche bene che io mettessi al corrente di tutto ciò l’aiutante di bandiera di Vostra Signoria?»

«Certamente» disse Hornblower. Ora poteva rilassare un po’ la sua attenzione; Gerard era un buon aiutante di bandiera e aveva assistito in modo molto soddisfacente il suo comandante in capo durante i dieci mesi in cui Hornblower aveva tenuto il comando. Gli aveva dato un po’ di quelle abilità sociali che Hornblower non si curava di acquistare. La faccenda fu rapidamente risolta.

«Allora, molto bene, milord» disse Sharpe. «Ora posso prendere congedo. Avrò il piacere di vedere di nuovo Vostra Signoria in casa del governatore?»

«Vi sono profondamente grato, signore.»

Questa città di New Orleans era un luogo incantevole. Hornblower si sentiva tutto ribollire internamente alla prospettiva di esplorarla. Né era il solo, come apparve non appena Sharpe se ne andò, quando il tenente di vascello Harcourt, comandante del Crab, bloccò Hornblower sul cassero.

«Scusate, milord» disse, salutandolo, «ci sono ordini per me?»

Non poteva esservi dubbio su quanto Harcourt aveva in mente. A proravia dell’albero di maestra, la maggior parte dell’equipaggio del Crab era radunato, guardando avidamente verso poppa: su un piccolo bastimento come questo, ognuno era al corrente dei fatti di ciascuno degli altri, e la disciplina si manteneva su direttive differenti da quelle di una grande nave.

«Potete avere fiducia che i vostri uomini a terra si mantengano sobri, signor Harcourt?» domandò Hornblower.

«Sì, milord.»

Hornblower diede di nuovo un’occhiata verso prora. I marinai avevano un aspetto veramente elegante: si erano dati un gran da fare per farsi da sé delle nuove divise, durante tutto il viaggio da Kingston, da quando era stata annunciata la notizia che alla Crab sarebbe toccato lo stupefacente privilegio di battere l’insegna dell’ammiraglio. Vestivano bluse di maglia blu, calzoni bianchi, e portavano ombrosi cappelli di paglia; Hornblower notò gli atteggiamenti un poco imbarazzati che assumevano quando lui li guardava: sapevano perfettamente di che cosa si stava discutendo. Erano marinai da tempo di pace, che si erano arruolati volontariamente: Hornblower aveva fatto vent’anni di servizio di guerra con equipaggi arruolati per forza e nei quali non si poteva mai aver fiducia che non avrebbero disertato, e anche ora doveva, in tutta coscienza, adattare la sua mente al cambiamento.

«Se voleste informarmi di quando intendete partire, signore… voglio dire, milord» disse Harcourt.

«Non prima del tramonto di domani» disse Hornblower, prendendo un’improvvisa decisione; la sua giornata era piena fino ad allora.

«Aye aye, milord.»

Le osterie delle banchine di New Orleans sarebbero state forse molto differenti da quelle di Kingston o di Port of Spain?

«Ora, forse, posso fare colazione, signor Gerard» disse Hornblower, «sempre che non abbiate qualche obiezione?»

«Aye aye, milord» rispose Gerard, prudentemente ignorando il sarcasmo. Aveva imparato da molto tempo che il suo ammiraglio detestava, più di qualunque altra cosa al mondo, doversi mettere in moto prima della colazione.

Fu dopo colazione che un uomo di colore arrivò trotterellando a piedi nudi lungo la banchina, portando in testa una cesta di frutta che presentò al barcarizzo proprio mentre Hornblower si disponeva a dare inizio al suo giro di visite ufficiali.

«C’è un biglietto, milord» disse Gerard, «devo aprirlo?»

«Sì.»

«È del signor Sharpe» riferì Gerard, una volta rotto il sigillo. Poi, qualche momento dopo: «Credo che sia meglio che lo leggiate voi stesso, milord».

Hornblower prese il biglietto con impazienza.


Milord,

mi sono preso il piacere di mandare un po’ di frutta a Vostra Signoria.

È mio dovere informare Vostra Signoria che ho ricevuto, proprio ora, l’informazione che il carico che il conte Cambronne ha portato qui dalla Francia, e che è stato depositato e consegnato ai servizi doganali degli Stati Uniti, sarà tra breve trasferito sulla Daring per mezzo di bettoline a cura dell’agenzia di trasporti della dogana. Come Vostra Signoria vorrà naturalmente comprendere, è questo un indizio che la Daring dovrà partire tra breve. La mia informazione è che il carico depositato in dogana è considerevole, e mi sto sforzando di scoprire in che cosa consista. Forse, Vostra Signoria potrebbe, dalla Sua vantaggiosa posizione, trovare il modo di osservare di che genere di carico si tratti.

Sono, con grande rispetto, l’umile e ubbidiente servitore di Vostra Signoria,

Cloudesley Sharpe

Console generale di S. M. Britannica a New Orleans



Ora, che cosa aveva potuto verosimilmente portare Cambronne dalla Francia in una quantità tale che potesse essere legittimamente richiesta per lo scopo che egli aveva dichiarato quando aveva noleggiato la Daring? Non effetti personali, certamente. Non cibo o liquori, che avrebbe potuto avere più a buon mercato a New Orleans. Allora che cosa? Vestiti adatti a un clima più caldo poteva essere una possibile spiegazione. Quei soldati della Guardia avrebbero potuto benissimo averne bisogno al loro ritorno in Francia dal Golfo del Messico. Era possibile. Ma un generale francese, con cinquecento uomini della Guardia Imperiale a sua disposizione, doveva essere strettamente sorvegliato, ora che il Mar Caraibico era in tale agitazione. Sarebbe stato di grande aiuto sapere che genere di carico stava trasportando.

«Signor Harcourt…!»

«Signore… milord!»

«Gradirei la vostra compagnia giù in salottino per un momento, per piacere.»

Il giovane tenente di vascello si piantò sull’attenti nel salottino, mentre aspettava, con una certa apprensione, di sentire che cosa l’ammiraglio aveva da dirgli.

«Non si tratta di un rimprovero, signor Harcourt» disse Hornblower nervosamente, «neppure di un ammonimento.»

«Grazie, milord» disse Harcourt con sollievo.

Hornblower lo condusse alla vetrata del salottino e indicò attraverso di essa, proprio come aveva fatto Sharpe prima.

«Quella è la Daring» disse, «un ex corsaro, ora noleggiato da un generale francese.»

Harcourt manifestò stupore.

«È questo il caso» continuò Hornblower. «E oggi imbarcherà del carico fuori dogana. Sarà trasportato sottobordo, fuori dogana, con delle bettoline.»

«Sì, milord.»

«Voglio sapere tutto quanto è possibile su quel carico.»

«Sì, milord.»

«Naturalmente, non voglio che si sappia che io sono interessato. Non voglio che nessuno qui ne sia informato senza necessità.»

«Sì, milord. Potrei adoperare un cannocchiale da qui e vedere parecchio, con un po’ di fortuna.»

«Verissimo. Potrete tenere nota se si tratta di balle o di casse o di sacchi. Quanti di ciascuno. Dal paranco che verrà usato, potrete avere un’idea anche del loro peso. Potete fare tutto ciò?»

«Aye aye, milord.»

«Tenete accuratamente nota di tutto ciò che vedrete.»

«Aye aye, milord.»

Hornblower fissò gli occhi sul giovane volto del capitano della goletta, cercando di valutare la sua discrezione. Si ricordava così bene le decise parole del primo lord dell’Ammiragliato sulla necessità di usare la massima delicatezza per non urtare la suscettibilità americana. Hornblower decise che ci si poteva fidare del giovane.

«Ora, signor Harcourt» disse, «fate molta attenzione a quanto sto per dirvi. Quanto più io saprò di quel carico, tanto meglio. Ma non slanciatevi come un toro contro un cancello. Se si presenta un’occasione per riuscire a sapere che cos’è il carico, dovete prenderla a volo. Non posso immaginare quale possa essere questa occasione, ma le occasioni si presentano a coloro che sono pronti a riceverle.»

Molto, molto tempo prima, Barbara gli aveva detto che la fortuna è retaggio di coloro che la meritano.

«Capisco, milord.»

«Se il più lieve indizio di ciò dovesse manifestarsi, se gli americani o i francesi dovessero venire a sapere ciò che state facendo, sareste molto addolorato di essere mai nato, signor Harcourt.»

«Sì, milord.»

«In questa situazione non mi serve un giovane ufficiale molto brillante e appariscente, signor Harcourt. Mi ci vuole un tipo abile, un tipo astuto… Siete sicuro di capirmi?»

«Sì, milord.»

Hornblower distolse lo sguardo dal volto di Harcourt. Lui stesso, una volta, era stato un giovane ufficiale impetuoso. Ora sentiva, più che mai, comprensione per gli uomini più anziani che gli avevano affidato difficili imprese. Un ufficiale superiore doveva necessariamente avere fiducia nei suoi ufficiali dipendenti, pur conservando la responsabilità definitiva. Se Harcourt avesse sbagliato in pieno, se si fosse reso colpevole di qualche indiscrezione che avesse provocato una protesta diplomatica, sarebbe stato certamente vero che avrebbe potuto desiderare di non essere mai nato: Hornblower lo capiva benissimo. Ma anche Hornblower stesso si sarebbe trovato a desiderare di non essere mai nato. Ma non serviva a niente mettere ora in evidenza questo fatto.

«Questo è tutto, allora, signor Harcourt.»

«Aye aye, signore.»

«Venite, signor Gerard. Siamo già in ritardo.»

La carrozza del signor Sharpe era tappezzata di raso verde e ammirevolmente molleggiata, tanto che, pur barcollando e ondeggiando sul piano stradale accidentato, non sobbalzava né scuoteva. Tuttavia, dopo cinque minuti di barcollamenti e ondeggiamenti (la carrozza si era fermata per un po’ al caldo sole di maggio), Hornblower si sentiva diventare verde come la tappezzeria. La Rue Royale, la piazza d’armi, la cattedrale ricevettero da lui appena uno sguardo.

Le fermate gli furono gradite, nonostante il fatto che ogni “alt” significava un incontro cerimonioso con gente sconosciuta, il genere d’incontri che egli detestava di tutto cuore. Si fermò boccheggiante nell’aria umida, durante i benedetti momenti in cui era sceso dalla carrozza ed era entrato sotto gli adornati portici, che gli diedero il benvenuto. Non gli era mai sovvenuto prima che, per fortuna, l’alta uniforme di ammiraglio poteva essere confezionata con qualche cosa più sottile di un panno fine, e si era messo il largo nastro rosso e la scintillante stella già troppe volte per provare il benché minimo piacere nel farne sfoggio.

Allo stato maggiore della Marina bevve un eccellente Madera; il generale gli dette un pesante Marsala; al palazzo del governatore gli fu data una bevanda che era stata raffreddata (presumibilmente con ghiaccio mandato durante l’inverno dalla Nuova Inghilterra e conservato in una ghiacciaia fin quasi a mezza estate, e che era più prezioso dell’oro) in modo straordinario, al punto che del vero e proprio ghiaccio era ancora visibile nel bicchiere. Il delizioso e fresco contenuto scomparve rapidamente e il bicchiere fu rapidamente riempito di nuovo. Prese bruscamente il controllo di se stesso quando si sentì parlare un po’ troppo ad alta voce e in tono dogmatico su argomenti di nessuna importanza.

Fu contento di incontrare lo sguardo di Gerard e prese congedo più cortesemente che poté; era anche felice che Gerard apparisse perfettamente calmo e sobrio e si incaricasse della scatola con i biglietti di visita, lasciandone cadere il numero necessario nei vassoi d’argento, che domestici di colore porgevano per riceverli. Quando arrivò alla casa di Sharpe gli fece piacere vedere un volto amichevole, nonostante vi avesse posato gli occhi per la prima volta solo quella mattina.

«Ci vuole ancora un’ora prima che gli ospiti arrivino» disse Sharpe. «Vostra Signoria gradirebbe un breve riposo?»

«Sì, proprio davvero» disse Hornblower.

La casa del signor Sharpe aveva un meccanismo che meritava molta attenzione. Era un bagno a doccia. Hornblower ne conosceva solo il nome francese. Era un angolo della stanza da bagno, pavimentato e fasciato del più eccellente tek; dal soffitto pendeva un apparato di zinco a buchi, e da questo pendeva a sua volta una catena di bronzo. Quando Hornblower si mise sotto questo apparato e tirò la catena, un diluvio di una deliziosa acqua fresca venne scorrendo su di lui da un qualche invisibile serbatoio posto sopra. Era rinfrescante quanto mai poteva essere stato il tenersi sotto il getto della pompa di lavaggio sul ponte di una nave in navigazione, con in più il vantaggio di usare acqua dolce; e nelle sue condizioni presenti, dopo le sue esperienze del giorno, era doppiamente rinfrescante. Hornblower rimase sotto l’acqua corrente per lungo tempo, sentendosi rivivere ogni secondo di più. Prese mentalmente nota di installare una simile apparecchiatura a Smallbridge House, se mai fosse tornato di nuovo a casa.

Un domestico di colore in livrea si teneva pronto con alcuni asciugamani per risparmiargli la reattiva fatica di asciugarsi, e mentre veniva tamponato accuratamente, una bussata all’uscio annunciò l’entrata di Gerard.

«Ho mandato a prendere a bordo una camicia pulita per voi, milord» disse.

Gerard stava dimostrando di essere proprio in gamba; Hornblower si mise la camicia pulita con gratitudine, ma fu con ripugnanza che si strinse la cintura e si infilò di nuovo la pesante giacca dell’uniforme. Appese il nastro rosso alla spalla, si aggiustò la stella e fu pronto ad affrontare la successiva situazione. L’oscurità della sera stava scendendo, ma senza apportare molto sollievo per il caldo; al contrario, il salone della casa di Sharpe era vivamente illuminato da candele di cera che lo facevano sembrare un forno. Sharpe lo stava aspettando, indossando un abito nero; la camicia pieghettata faceva apparire la sua voluminosa persona più grossa che mai. La signora Sharpe, pavoneggiandosi in un abito turchese, era più o meno della stessa misura; si inchinò profondamente in risposta all’inchino di Hornblower, quando Sharpe lo presentò, e gli dette il benvenuto in casa in un francese la cui dolcezza risuonò piacevolmente alle orecchie di Hornblower.

«Un piccolo rinfresco, milord?» domandò Sharpe.

«Non per il momento, grazie, signore» disse Hornblower prontamente.

«Stiamo aspettando ventotto invitati, oltre a Vostra Signoria e al signor Gerard» disse Sharpe. «Alcuni di essi, Vostra Signoria li ha già incontrati durante le visite ufficiali di Vostra Signoria, oggi. Inoltre vi sono…»

Hornblower fece del suo meglio per imparare a memoria la lista dei nomi, con dei cartellini mentali attaccati a ciascuno. Gerard, che entrò e si trovò una seggiola un po’ appartata, stava a sentire attentamente.

«E ci sarà Cambronne, naturalmente» disse Sharpe.

«Davvero?»

«Potrei difficilmente dare un pranzo di questa importanza senza invitare i più illustri visitatori stranieri, dopo Vostra Signoria, presenti in questa città.»

«Certamente no» convenne Hornblower.

Benché sei anni di pace avessero appena calmato i pregiudizi creatisi durante vent’anni di guerra, c’era qualche cosa di un po’ artificioso nella prospettiva di incontrare un generale francese in termini amichevoli, specialmente l’ultimo comandante in capo della Guardia Imperiale di Bonaparte, e l’incontro poteva riuscire un po’ sforzato, perché Bonaparte era sotto catenaccio e chiave a Sant’Elena e se ne lamentava amaramente.

«Il console generale francese lo accompagnerà» disse Sharpe, «vi saranno il console generale olandese, lo svedese…»

La lista sembrava interminabile; c’era stato appena il tempo di completarla prima che il primo degli invitati fosse annunciato. Importanti cittadini e le loro importanti mogli; ufficiali di marina e dell’esercito, che aveva già incontrato, e le loro signore; diplomatici ufficiali; ben presto perfino quel vasto salone fu affollato, uomini che si inchinavano e donne che facevano riverenze. Hornblower si rialzò dopo un inchino, per trovarsi gomito a gomito con Sharpe.

«Ho l’onore di far conoscere l’una all’altra due importanti personalità» disse costui in francese.

«Son Excellence Contre-amiral Milord Hornblower, Chevalier de l’Ordre Militaire du Bain. Son Excellence le Lieutenant Général le Comte de Cambronne, Grand Cordon de la Légion d’Honneur.»

Hornblower non poté fare a meno di essere colpito, perfino in quel momento, dall’abile maniera con la quale Sharpe aveva evitato la spinosa questione di chi presentare a chi: un generale francese e conte e un ammiraglio inglese e pari. Cambronne era un bel pezzo d’uomo. Attraverso un’asciutta guancia e il naso adunco si allungava una cicatrice color porpora, forse la ferita che aveva subito a Waterloo, forse una ferita ricevuta ad Austerlitz o a Jena, o in un’altra delle battaglie nelle quali l’esercito francese aveva travolto le nazioni. Indossava un’uniforme blu coperta di ricami d’oro, cinta alla vita dal nastro di seta rossa marezzata della Legion d’Onore, e con una grande placca d’oro sul petto, a sinistra.

«Ben lieto di fare la vostra conoscenza, signore» disse Hornblower nel suo miglior francese.

«Non più lieto di quanto lo sia io nel fare la vostra, milord» replicò Cambronne. Aveva freddi occhi verde-grigio che ammiccavano, e mustacchi da gatto ornavano il suo labbro superiore.

«La baronessa di Vautour» disse Sharpe, «il barone di Vautour, console generale di Sua Maestà Cristianissima.»

Hornblower si inchinò e disse di nuovo che era lietissimo.

La Maestà Cristianissima era Luigi XVIII di Francia, che si fregiava del titolo papale conferito alla sua casa secoli prima.

«Il conte è stato abile» disse Vautour. Indicava l’onorificenza di Cambronne. «È insignito della Grande Aquila, che gli è stata conferita durante il passato regime. Ufficialmente il Gran Cordone l’ha sostituita, come il nostro ospite molto giustamente ha detto.»

Vautour richiamò l’attenzione sulla sua onorificenza, cosa più modesta. Cambronne ostentava un’enorme aquila d’oro, emblema del defunto impero francese.

«Mi è stata conferita sul campo» disse Cambronne.

«Don Alfonso de Versage» disse Sharpe, «console generale di Sua Maestà Cattolicissima.»

Questo era il rappresentante della Spagna, allora. Una parola o due con lui sull’incombente cessione della Florida poteva essere un’utile fonte di informazioni, ma Hornblower ebbe appena il tempo di scambiare le solite cortesie formali, prima che un’altra presentazione avvenisse. Ci volle un po’ di tempo prima che Hornblower potesse prendere fiato e dare un’occhiata in giro alla graziosa scena al lume delle candele, con le uniformi e gli abiti di panno fine, le braccia e le spalle nude delle donne, con i loro abiti a vivaci colori e i gioielli lampeggianti, e i due Sharpe che si muovevano con discrezione attraverso la folla per disporre i loro ospiti in ordine di precedenza. L’entrata del governatore e della moglie fu il segnale per l’annuncio che la cena era pronta.

La sala da pranzo era grande quanto il salone; la tavola con trentadue coperti ci stava comodamente, lasciando ampio spazio tutto intorno per i numerosi domestici. La luce delle candele era qui più attenuata, ma brillava in modo impressionante sull’argenteria ammassata sulla lunga tavola. Hornblower, che sedeva tra la moglie del governatore e la signora Sharpe, si ricordò che doveva stare attento e badare molto al modo di comportarsi a tavola; era ancora più necessario essere in gamba perché doveva parlare francese da un lato e inglese dall’altro. Guardò, dubbioso, i sei differenti bicchieri da vino che erano messi a ciascun posto: lo Sherry era già stato versato nel primo dei bicchieri. Poteva vedere Cambronne seduto tra due belle ragazze e che, naturalmente, faceva il grazioso con tutt’e due. Non sembrava avere alcuna preoccupazione al mondo; se stava meditando una spedizione da filibustiere, essa non doveva gravare pesantemente sulla sua mente.

Un piatto fumante di zuppa di tartaruga, piena di pezzetti di grasso verde. Questa doveva essere una cena servita secondo la moda continentale, che si era imposta dopo Waterloo, senza quel guazzabuglio di piatti disposti sulla tavola perché gli ospiti si servissero da sé. Immerse prudentemente il cucchiaio nella zuppa calda e si sforzò di avviare una breve conversazione con i suoi vicini di tavola. Un piatto succedeva a un altro piatto, e ben presto dovette affrontare una delicata questione di etichetta, se fosse più maleducato asciugarsi il sudore dal volto o lasciarlo lì, fluente e visibile; il suo sconforto lo decise, alla fine, ad asciugarsi furtivamente. Ora Sharpe cercava di incontrare il suo sguardo, e dovette alzarsi in piedi, lottando per far lavorare il cervello intorpidito, mentre il brusio delle conversazioni si spegneva. Alzò il bicchiere: «Il presidente degli Stati Uniti» disse e stava per continuare in modo insensato con “possa regnare a lungo”. Si controllò con un colpo di tosse e continuò: «Possa la grande nazione di cui egli è il presidente godere della prosperità e dell’amicizia internazionale di cui questa riunione è il simbolo».

Il brindisi fu bevuto tra le acclamazioni, senza alcun accenno al fatto che su metà del continente spagnoli e ispanoamericani erano occupati ad ammazzarsi a vicenda. Si sedette e si asciugò di nuovo.

Ora Cambronne si alzò in piedi: «Sua Maestà Britannica Giorgio IV, re della Gran Bretagna e Irlanda».

Il brindisi fu bevuto e ora era di nuovo la volta di Hornblower, come fu messo in evidenza da un’occhiata di Sharpe. Si alzò in piedi, con il bicchiere in mano e iniziò la lunga lista.

«Sua Maestà Cristianissima, Sua Maestà Cattolicissima, Sua Maestà Fedelissima» e con ciò la Francia, la Spagna e il Portogallo erano serviti.

«Sua Maestà il re d’Olanda.»

A costo della vita non riusciva a ricordarsi chi veniva dopo. Ma Gerard afferrò al volo il suo sguardo disperato, e gli fece un significativo gesto con il pollice.

«Sua Maestà il re di Svezia» borbottò con il fiato mozzo Hornblower. «Sua Maestà il re di Prussia.»

Un rassicurante cenno della testa da parte di Gerard gli comunicò che ora aveva incluso tutte le nazioni rappresentate, e strappò fuori il resto del suo discorso dalla girandola che aveva nella mente.

«Possano le Loro Maestà regnare a lungo, sempre con maggiore onore e gloria.»

Bene, era finita, e poté sedersi di nuovo. Ma ora il governatore era in piedi, parlando con frasi retoriche, e nell’ottusa facoltà di comprensione di Hornblower penetrò che era alla sua salute che si sarebbe bevuto ora. Cercò di stare a sentire. Si rendeva conto degli sguardi di simpatia cui era fatto segno da tutti i commensali intorno alla tavola quando il governatore fece allusione alla difesa della città di New Orleans dalle “indisciplinate orde” che l’avevano assalita invano (l’allusione era forse inevitabile, anche se erano passati più di sei anni dalla battaglia) e si sforzò di accennare un sorriso. Dopo un bel po’, il governatore arrivò alla fine del suo discorso: «Sua Signoria l’ammiraglio Hornblower, e unisco questo nome a un brindisi per la Marina britannica».

Hornblower si alzò di nuovo in piedi, mentre il mormorio d’approvazione della compagnia si andava spegnendo.

«Grazie per questo inaspettato onore» disse e inghiottì mentre cercava altre parole. «E avere il mio nome accoppiato con quello della grande Marina, nella quale è stato un privilegio servire così a lungo, è un onore in più, per il quale vi ringrazio.»

Le signore si stavano tutte alzando, ora che lui si era rimesso a sedere, e si alzò di nuovo, mentre se ne andavano. I domestici, molto ben addestrati, sbarazzarono in un attimo la tavola di tutti gli accessori, e gli uomini si radunarono a un’estremità, non appena la caraffa fu messa in circolazione. I bicchieri vennero riempiti, mentre Sharpe associò alla conversazione uno dei commercianti presenti con una domanda sulla raccolta del cotone. Era un terreno sicuro, dal quale si potevano fare delle caute sortite sul molto più discutibile stato delle condizioni del mondo. Ma soltanto pochi minuti dopo il maggiordomo entrò e annunciò qualcosa a Sharpe, che si girò per trasmettere le notizie al console generale francese. Vautour si alzò, con un’espressione di sgomento: «Forse vorrete accettare le mie scuse, signore» disse. «Mi rincresce molto la necessità.»

«Non più di quanto dispiaccia a me, barone» disse Sharpe. «Spero si tratti solo di una leggera indisposizione.»

«Lo credo anch’io» disse Vautour.

«La baronessa si trova indisposta» spiegò Sharpe alla compagnia. «Sono sicuro che lor signori si uniranno a me nella speranza, come ho detto, che l’indisposizione sia leggera, e nel rincrescimento che essa implichi per noi la perdita della deliziosa compagnia del barone.»

Vi fu un mormorio di comprensione, e Vautour si volse a Cambronne: «Devo chiamare la carrozza per voi, conte?» domandò.

Cambronne si tirò i mustacchi da gatto.

«Forse potrebbe esser meglio che io venga con voi» disse, «per quanto mi rincresca dover lasciare questa deliziosa compagnia.»

I due francesi presero congedo, dopo un cortese commiato.

«È un gran piacere aver fatto la vostra conoscenza, milord» disse Cambronne, inchinandosi a Hornblower. La freddezza del suo saluto era mitigata dall’ammiccare dell’occhio.

«È stata una profonda esperienza incontrare un così distinto ufficiale del passato impero» replicò Hornblower.

I francesi furono accompagnati fuori della stanza da Sharpe, loquace nei suoi rimpianti.

«I vostri bicchieri hanno bisogno di essere riempiti, signori» disse Sharpe al suo ritorno.

Non c’era cosa che Hornblower detestasse di più che bere grandi bicchieri di Porto in una camera calda e umida, perfino ora che si ritrovava libero di discutere la questione della Florida con il console generale spagnolo. Fu contento quando questi si mosse per raggiungere le signore. In qualche posto, a portata d’orecchio nel salone, un’orchestra d’archi stava suonando, ma in tono sommesso, tanto che a Hornblower veniva risparmiata gran parte dell’irritazione di cui solitamente soffriva, quando era costretto a sentire della musica, con il suo orecchio stonato. Si trovò seduto vicino a una giovane graziosa signora, accanto alla quale stava Cambronne durante il pranzo. In risposta alle sue domande fu costretto ad ammettere che in questo suo primo giorno non aveva visto quasi nulla della città di New Orleans, ma l’ammissione condusse a una discussione su altri posti che aveva visitato. Due tazze di caffè, versategli da un domestico che faceva il giro del salone, gli schiarirono un poco la testa; la giovane signora stava attenta ad ascoltare bene, e annuì con comprensione quando la conversazione rivelò che Hornblower aveva lasciato, al richiamo del dovere, la moglie e un figlio di dieci anni in Inghilterra.

Gradatamente anche la notte trascorreva, e alla fine il governatore e la moglie si alzarono e il ricevimento ebbe fine. Vi furono gli ultimi minuti di conversazioni incongruenti, mentre le carrozze venivano annunciate una per una, e poi Sharpe tornò nel salone, dopo aver accompagnato l’ultimo ospite alla porta.

«Una serata riuscita, immagino. Credo che Vostra Signoria sarà d’accordo con me» disse e si volse alla moglie: «Ma devo chiederti, mia cara, di ricordarti di rimproverare Grover per il soufflé».

L’entrata del maggiordomo, con un altro messaggio appena mormorato, prevenne la risposta della signora Sharpe.

«Chiedo scusa a Vostra Signoria per un momento» disse Sharpe. Aveva un’espressione di sgomento e si affrettò a uscire dalla stanza, lasciando Hornblower e Gerard a dire gentili parole di ringraziamento alla loro ospite per la piacevole serata.

«Cambronne ci ha prevenuti!» esclamò Sharpe, tornando a passi rapidi. «La Daring ha lasciato gli ormeggi tre ore fa! Cambronne deve essere salito a bordo non appena andato via di qui.»

Si girò bruscamente verso la moglie: «La baronessa era veramente ammalata?» le domandò.

«Sembrava realmente debole» replicò la signora Sharpe.

«Deve essere stato tutto un piano» disse Sharpe. «Lei stava recitando. Cambronne mise i Vautour a parte del piano perché voleva una possibilità di filarsela senza farsi notare.»

«Che cosa credete che abbia intenzione di fare?» domandò Hornblower.

«La sa Iddio. Ma ritengo che sia stato sconcertato dall’arrivo qui di una nave di Sua Maestà. Il suo partire in questo modo significa che non sta combinando niente di buono. Santo Domingo… Cartagena… dove porterà quella sua Guardia Imperiale?»

«Gli andrò dietro in ogni caso» disse Hornblower, alzandosi. «Lo inseguirò.»

«Voi non riuscirete a raggiungerlo» disse Sharpe. Il fatto che gli avesse detto «Voi» e non «Vostra Signoria» era una prova della sua agitazione. «Ha preso due rimorchiatori: il Lightning e lo Star, e con i nuovi fari sul fiume un cavallo al galoppo non potrebbe raggiungerlo prima che arrivi al Passo. Sarà in franchia in mare quando farà giorno. Non so se potremo trovare un rimorchiatore per voi stanotte, in ogni caso, milord.»

«Ciononostante, partirò al suo inseguimento» disse Hornblower.

«Ho ordinato alla carrozza di venire, milord» disse Sharpe. «Perdonaci, mia cara, se andiamo via senza cerimonie.»

La signora ricevette i frettolosi inchini dei tre uomini; il maggiordomo stava aspettando con i loro cappelli; la carrozza era alla porta e vi saltarono dentro.

«Il carico di Cambronne, che era in dogana, è stato portato a bordo al cader della notte» disse Sharpe. «Il mio uomo mi aspetta sul vostro bastimento con il suo rapporto.»

«Ciò potrebbe aiutarci a prendere una decisione» disse Hornblower.

La carrozza sobbalzò sulle strade scure come la pece.

«Potrei fare una proposta, milord?» domandò Gerard.

«Sì, che cos’è?»

«Qualsiasi piano Cambronne abbia in mente, milord, Vautour ne è a parte. Ed egli è un servitore del governo francese.»

«Avete ragione. I Borboni vogliono avere un dito in ogni torta» convenne Sharpe, sovrappensiero. «Approfittano di ogni occasione per affermarsi. Chiunque potrebbe pensare che sono loro che abbiamo battuto a Waterloo, e non Boney.»

Il rumore degli zoccoli dei cavalli cambiò di colpo quando la carrozza arrivò sulla banchina. Si fermarono, e Sharpe aprì lo sportello prima che il lacchè potesse saltare giù dalla cassetta, ma quando i tre uomini uscirono fuori, lui rimase allo sportello con il cappello in mano, il volto scuro illuminato dai fanali della carrozza.

«Aspetta!» scattò Sharpe.

Si misero quasi a correre lungo la banchina, verso il bagliore di un fanale che indicava il barcarizzo; i due uomini di guardia all’àncora si misero sull’attenti nell’oscurità e si affrettarono a salire a bordo.

«Signor Harcourt!» gridò Hornblower non appena il suo piede toccò il ponte; non era il momento di perdere tempo in cerimonie. C’era una luce nell’osteriggio e Harcourt era là.

«Qui, milord.»

Hornblower si fece strada nel salottino di poppa; una lanterna accesa penzolava dal baglio sul ponte e Gerard ne portò un’altra.

«Qual è il vostro rapporto, signor Harcourt?»

«La Daring è partita al quinto rintocco della prima comandata,c milord» disse Harcourt. «Aveva due rimorchiatori a disposizione.»

«Lo so. Che altro ancora?»

«La chiatta con il carico è venuta sottobordo al principio del secondo gaettone. Subito dopo l’imbrunire, milord.»

Un piccolo uomo bruno entrò timidamente nel salottino, mentre Harcourt stava parlando, fermandosi in fondo alla stanza.

«Ebbene?»

«Questo signore, che il signor Sharpe ha mandato, ha seguito con attenzione, come ho fatto io, tutto ciò che è stato imbarcato, milord.»

«Che roba era?»

«Io ho tenuto il conto mentre lo alzavano a bordo, milord. Avevano appeso dei fanali allo strallo di mezzana.»

«Ebbene?»

Harcourt aveva un pezzo di carta in mano e cominciò a leggere quello che c’era scritto.

«C’erano venticinque casse di legno, milord.» Harcourt proseguì appena in tempo per prevenire una esasperata esclamazione di Hornblower. «Ho riconosciuto quelle casse, milord; sono quelle nelle quali di solito si spediscono moschetti, ventiquattro armi per ogni cassa.»

«Seicento moschetti e baionette» precisò Gerard, calcolando rapidamente.

«Ho stimato anch’io altrettanto» disse Sharpe.

«Che cosa ancora?» domandò Hornblower.

«C’erano dodici grandi balle, milord. Alcune oblunghe, e altre venti balle lunghe e strette.»

«Non potevate indovinare…?»

«Volete ascoltare il rapporto dell’uomo che ho mandato, milord?»

«Molto bene.»

«Vieni giù, Jones!» gridò Harcourt verso l’osteriggio, e si girò di nuovo verso Hornblower: «Jones è un buon nuotatore, milord. Ho mandato lui e un altro uomo con un’imbarcazione, e Jones ha nuotato fino alla chiatta. Di’ a Sua Signoria che cosa hai trovato, Jones».

Jones era un giovane magro e un poco stentato, che entrò sbattendo le palpebre abbagliato dalle luci, a disagio in una compagnia così distinta. Quando aprì bocca, parlò con accento strettamente dialettale.

«Uniformi, erano, in quelle grandi balle, signore.»

«Come lo sai?»

«Ho nuotato fino alla chiatta, signore. Ho potuto stendere le mani sopra e tastarle, signore.»

«Non ti ha visto nessuno?» Questo era da parte di Sharpe.

«No, signore. Nessuno ha potuto vedermi, signore. Erano tutti occupati a tirare su le casse. Uniformi, erano, nelle balle, come ho detto, signore. Quello che potevo sentire attraverso la tela erano bottoni, signore. Non bottoni piatti, signore, come i vostri, signore. Bottoni rotondi, come pallottole, signore, tutti in fila su ogni giacca. E mi è sembrato di poter sentire dei ricami, anche, ricami d’oro, probabilmente, signore. Uniformi, erano, signore, ne sono sicuro.»

L’uomo bruno si fece avanti in quel momento; aveva in mano un qualche cosa di molle, che sembrava un gatto nero affogato. Jones indicò l’oggetto prima di continuare.

«Non potevo indovinare, a costo di rimetterci la vita, che cosa c’era nelle altre balle, signore, quelle lunghe. E allora ho tirato fuori il mio coltello…»

«Sei sicuro che nessuno ti ha visto?»

«Certo e sicuro, signore. Ho tirato fuori il mio coltello e ho tagliato la cucitura all’estremità. Loro penseranno che è venuto fuori nel manipolarlo, signore. E ho tirato fuori l’estremità di uno e ho nuotato con esso fino all’imbarcazione, signore.»

L’uomo bruno lo porse per farlo osservare, e Hornblower prese delicatamente una massa di peli neri, mezzo inzuppati, ma le sue dita incontrarono del metallo, mentre lo rigirava nelle mani.

«Aquile, signore» disse Jones.

C’era una catena d’ottone, e un grande emblema, pure d’ottone: la stessa aquila ad ali spiegate che aveva visto quella sera sul petto di Cambronne. Ciò che aveva nelle mani era un berretto da uniforme in pelle d’orso, inzuppato fradicio per la sua recente immersione e adornato con rifiniture d’ottone.

«Era quello che portava la Guardia Imperiale, milord?» suggerì Gerard.

«Sì» disse Hornblower.

Aveva visto in vendita abbastanza spesso stampe sufficienti a illustrare l’ultima resistenza della Guardia a Waterloo. A Londra, ora, le Guardie sfoggiavano copricapi di pelle d’orso non diversi da quello che aveva in mano; erano stati conferiti alle Guardie quale riconoscimento della rotta da loro inflitta alla Guardia Imperiale nella crisi della battaglia.

«Allora sappiamo tutto quello che avevamo bisogno di sapere» disse Sharpe.

«Devo tentare di catturarlo» disse Hornblower. «Chiamate tutti gli uomini, signor Harcourt.»

«Aye aye, milord.»

Dopo la risposta automatica, Harcourt aprì la bocca di nuovo per parlare, ma non poté far uscire alcun suono.

«Mi ricordo» disse Hornblower, mentre la sua coppa di infelicità si riempiva fino all’orlo. «Avevo detto che non avrei avuto bisogno degli uomini prima della mattina.»

«Sì, milord. Ma non devono essere molto lontani. Manderò a vedere lungo tutte le banchine e li troverò. Li avrò di ritorno a bordo entro un’ora.»

«Grazie, signor Harcourt. Fate del vostro meglio. Signor Sharpe, avremo bisogno di essere rimorchiati fino al Passo. Vorreste mandare a fissare un rimorchiatore a vapore per noi?»

Sharpe guardò l’uomo che aveva portato a bordo il berretto di pelle d’orso.

«Dubito che possa essercene uno prima di mezzogiorno» disse l’uomo bruno. «La Daring ne ha presi due, e ora so perché lo ha fatto. La President Madison è spenta. La Toueur è andata a Bàton Rouge con una chiatta. L’Ecrevisse, quella che ha rimorchiato qui questa nave, è andata giù di nuovo nel pomeriggio. Credo che la Tèmèraire stia rientrando; potremmo impegnarla per noi appena arriva. E questi sono tutti quelli che ci sono.»

«Mezzogiorno» disse Hornblower. «Partita da tredici ore. La Daring sarà in mare aperto prima che noi si parta di qui.»

«Ed è uno dei bastimenti più veloci che siano stati costruiti» disse Sharpe. «Ha marcato quindici nodi al solcometro, quando la Tenedos le aveva dato la caccia, durante la guerra.»

«Qual è il porto messicano dove imbarcherà i soldati?»

«È solamente un villaggio su una laguna, Corpus Christi, milord. Cinquecento miglia e vento favorevole.»

Hornblower poteva raffigurarsi la Daring, con le sue magnifiche linee e l’enorme sviluppo di tela, filare con l’aliseo in poppa. La piccola Crab, nel cui salottino si trovava, non era fatta per rapide corse oceaniche. Era stata costruita e attrezzata piccola e maneggevole, per operare dentro e fuori insenature sconosciute, per fare il servizio di polizia nell’arcipelago delle Indie occidentali. Nella corsa a Corpus Christi, la Daring avrebbe certamente guadagnato diverse ore, un giorno o più forse, da aggiungere alle dodici ore di vantaggio di cui già godeva. Non ci sarebbe voluto molto tempo per imbarcare e per traghettare a bordo cinquecento uomini disciplinati, e poi sarebbe partita di nuovo. Per dove? L’affaticato cervello di Hornblower esitava in contemplazione della situazione politica enormemente complessa nelle terre a facile e breve distanza da Corpus Christi. Se fosse riuscito a indovinarlo, avrebbe potuto prevenire l’arrivo della Daring nel punto pericoloso; se l’avesse semplicemente inseguita fino a Corpus Christi, sarebbe stato quasi certo di trovarla già ripartita, soldati e tutto svaniti nel mare, senza lasciare traccia. E chissà quale altro errabondo guaio stava meditando.

«La Daring è una nave americana, milord» disse Sharpe, tanto per aumentare i suoi guai.

Quella era una questione importante, molto importante. La Daring aveva una missione apparentemente legale, e batteva la bandiera a stelle e strisce. Non riusciva a pensare ad alcun pretesto per farla entrare in porto per un’ispezione. Le istruzioni erano state molto rigorose sul suo comportamento verso la bandiera americana. Non più di nove anni prima, l’America era entrata molto coraggiosamente in guerra contro la più grande potenza marittima del mondo a causa dell’atteggiamento della Royal Navy verso la Marina mercantile americana.

«È armata, e sarà piena di uomini, milord» disse Gerard.

Era un altro punto importante, e un punto di assoluta realtà, quanto a quello. Con i suoi pezzi da dodici libbre e cinquecento soldati addestrati, come pure il suo numeroso equipaggio americano, poteva ridere di qualsiasi minaccia della Crab, con i suoi pezzi da sei libbre e i suoi sedici uomini di equipaggio. La Daring sarebbe stata nel pieno diritto, rifiutandosi di ubbidire a qualsiasi segnale della Crab, e la Crab non poteva fare nulla per costringerla all’ubbidienza.

Abbattere a cannonate un albero? Non molto facile con un pezzo da sei libbre; anche se nessuno fosse rimasto accidentalmente ucciso, vi sarebbe stata una terribile tempesta diplomatica se avesse sparato contro le stelle e strisce.

Avrebbe potuto pedinarla, in modo da essere a portata di mano quando i suoi veri propositi si fossero rivelati? No, impossibile. In mare la Daring non aveva che da spiegare le sue ali a un buon vento, per lasciare la Crab sotto l’orizzonte in un solo pomeriggio; e dopo la Daring avrebbe potuto riprendere indisturbata la sua vera rotta.

Sudando nella notte soffocante, Hornblower si sentiva come un animale selvaggio preso al laccio! A ogni momento una nuova matassa imbrogliata lo avvolgeva, per renderlo sempre più debole e impotente. Era tentato, come un animale selvaggio, di perdere ogni controllo di sé, di lasciarsi andare al panico pazzesco e disperdere ogni sua forza in un’esplosione di rabbia. Aveva visto, qualche volta, durante la sua lunga carriera professionale, ufficiali superiori dare in escandescenze di quel genere. Ma non lo avrebbe aiutato affatto. Guardò in giro il circolo di volti alla luce delle lampade; i visi mostravano l’espressione controllata di uomini che erano testimoni di un insuccesso, uomini che erano consci di essere in presenza di un ammiraglio che aveva fatto un misero disastro nel primo incarico importante di fronte al quale si era trovato. Ciò in se stesso poteva già farlo ammattire di rabbia.

L’orgoglio gli venne in aiuto. Non sarebbe stato sommerso dall’umana debolezza in presenza di questi uomini.

«Partirò in ogni caso» disse, freddamente. «Non appena avrò un equipaggio e un rimorchiatore a vapore.»

«Posso chiedere che cosa Vostra Signoria intende fare?»

Hornblower dovette pensare rapidamente per dare una ragionevole risposta a questa domanda: non ne aveva idea. Tutto quello che sapeva era che non avrebbe mai rinunciato ad agire senza lottare, perché nessuna crisi è stata mai risolta con il perdere tempo.

«Impiegherò il tempo di cui dispongo qui, per la compilazione degli ordini per la mia divisione» disse. «Il mio aiutante di bandiera li scriverà sotto la mia dettatura e domanderò a voi, signor Sharpe, di incaricarvi della distribuzione di essi con tutti i mezzi di cui potete disporre.»

«Molto bene, milord.»

Hornblower si ricordò in quel momento di qualche cosa che avrebbe già dovuto fare. Non era troppo tardi; questa parte del suo dovere poteva ancora assolverla. E, almeno, avrebbe mascherato l’angoscia che provava.

«Signor Harcourt» disse, «debbo lodarvi molto per la maniera eccellente nella quale avete eseguito i miei ordini. Avete portato a termine l’incarico di osservare la Daring nel modo più esemplare. Potete stare sicuro che richiamerò l’attenzione delle Loro Signorie sulla vostra condotta.»

«Grazie, milord.»

«E quest’uomo, Jones» continuò Hornblower. «Nessun marinaio avrebbe potuto agire con più intelligenza. Avete fatto una buona scelta, signor Harcourt, e Jones l’ha giustificata. Avrei intenzione di ricompensarlo. Potrei conferirgli un grado temporaneo e confermarglielo appena possibile.»

«Grazie, milord. È stato già promosso una volta e poi retrocesso.»

«Beveva? È per questo che non aveva avuto il permesso di andare a terra?»

«Temo di sì, milord.»

«Allora, che cosa mi proponete?»

Harcourt era molto perplesso.

«Potreste dirgli in faccia quanto avete già detto a me, milord. Potreste stringergli la mano…»

Hornblower si mise a ridere. «E poi passare per tutta la Marina come il più tirchio ammiraglio che abbia mai battuto un’insegna? No. Una ghinea d’oro, almeno due. Gliele darò io personalmente e vi pregherò di dargli tre giorni di permesso, non appena saremo di nuovo a Kingston. Lasciate che si prenda una bella sbornia, se quello è l’unico modo nel quale possiamo ricompensarlo. Devo tener presente i sentimenti di tutta la divisione.»

«Aye aye, milord.»

«Ora, signor Gerard, comincerò a preparare quegli ordini.»

Veramente si era fatto mezzogiorno prima che la Crab mollasse gli ormeggi e fosse presa a rimorchio dalla Téméraire; era significativo dello stato d’animo di Hornblower non aver neppure pensato a quanto comportava quel nome glorioso. L’intervallo prima della partenza, durante tutta quella soffocante mattinata, fu impegnato nella dettatura degli ordini che dovevano essere distribuiti a ogni nave della sua divisione. Era necessario un numero infinito di copie; Sharpe avrebbe pensato a spedirli, sigillati, per mezzo di ogni bastimento britannico che fosse partito da New Orleans per le Indie occidentali, con la speranza che, se uno di essi avesse incontrato un bastimento del re, i suoi ordini sarebbero stati trasmessi senza il ritardo di dover essere inviati prima in Inghilterra e poi trasmessi attraverso vie ufficiali. Ogni nave della divisione delle Indie occidentali doveva tenere sotto stretta sorveglianza la nave americana Daring. Ogni nave doveva informarsi di che cosa stesse facendo, accertarsi, possibilmente, se la Daring aveva truppe a bordo; ma (Hornblower sudava più febbrilmente che mai, mentre metteva in parole quest’ordine) ai comandanti delle navi di Sua Maestà veniva ricordato quel passo delle istruzioni originali del comandante in capo riguardante il comportamento verso la bandiera americana. Se le truppe non erano a bordo, bisognava sforzarsi di sapere con sicurezza dove erano state sbarcate; se c’erano, la Daring doveva essere tenuta in vista fino a che non fossero state sbarcate. I comandanti dovevano mantenere una grande discrezione su qualsiasi interferenza nelle operazioni della Daring.

Tenuto conto che questi ordini non sarebbero partiti da New Orleans fino all’indomani, e avrebbero viaggiato su lente navi mercantili, era assai poco probabile che giungessero ad alcuna nave della divisione prima che la Daring non avesse già portato a termine qualunque cosa avesse in programma. Tuttavia, era necessario prendere ogni precauzione possibile.

Hornblower firmò venti copie dei suoi ordini con una mano che sudava, li vide sigillare, e li passò a Sharpe. Si strinsero la mano prima che Sharpe scendesse il barcarizzo.

«Cambronne dirigerà per Port-au-Prince o L’Avana, secondo la mia opinione, milord» disse Sharpe.

Le due località erano a non più di un migliaio di miglia l’una dall’altra.

«Non potrebbe essere Cartagena o La Guaira?» domandò Hornblower, con elaborata ironia. Quei luoghi erano, ugualmente, a un migliaio di miglia l’uno dall’altro e più di un migliaio di miglia dall’Avana.

«Potrebbe essere benissimo» disse Sharpe, l’ironia essendo del tutto sprecata con lui. Tuttavia non si poteva dire che non mostrasse comprensione per le difficoltà di Hornblower, infatti continuò: «La migliore buona fortuna, milord; in ogni caso sono sicuro che Vostra Signoria avrà successo».

La Crab mollò gli ormeggi e la Téméraire la prese a rimorchio, eruttando fumo e faville, con grande indignazione di Hornblower. Aveva paura non soltanto del fuoco, ma anche delle macchie sulla sua coperta immacolata; aveva messo della gente alle pompe, inondando continuamente d’acqua coperta e sartiame.

«Colazione, milord?» disse Gerard alle spalle di Hornblower.

Colazione? Era l’una del pomeriggio. Non era andato a letto. Aveva bevuto molto, troppo, la notte scorsa, e aveva avuto una mattinata movimentata, una mattinata piena di ansie, e si sentiva disperatamente agitato in quel momento. La sua prima reazione fu di dire no, poi si ricordò di come si era lagnato il giorno prima (il giorno prima? sembrava molto più di una settimana) di aver ritardato la colazione. Non voleva permettere che la sua agitazione fosse così palese.

«Certo. Avrebbe potuto essere servita più prontamente, signor Gerard» disse, sperando di dimostrare l’irascibilità di un uomo che non aveva ancora rotto il digiuno.

«Sì, milord» rispose Gerard. Era stato aiutante di bandiera di Hornblower per molti mesi ormai e ne conosceva il carattere quanto avrebbe potuto saperne sua moglie. Conosceva anche l’intima bontà di Hornblower. Aveva avuto questo incarico quale figlio di un vecchio amico, in un momento in cui figli di ammiragli e figli di duchi avevano molto desiderato di fare l’aiutante di bandiera del favoloso Hornblower.

Hornblower si sforzò di mangiare la frutta, le uova à la coque e di sorbire il caffè, nonostante il caldo. Lasciò trascorrere un bel po’ di tempo prima di tornare in coperta, e durante quel periodo era quasi riuscito a dimenticare del tutto i suoi problemi o, per lo meno, quasi a scordarsene. Ma essi ritornarono in piena forza non appena rimise piede in coperta. Erano così ossessionanti che non sentiva nessun interesse per questo ancora insolito modo di navigare su un fiume, nessun interesse per i bassifondi che sfilavano così rapidamente sul fianco. Questa affrettata partenza da New Orleans era solo un gesto di disperazione, tutto considerato. Non poteva sperare di raggiungere la Daring. Avrebbe potuto portare a buon fine qualsiasi colpo di mano avesse in mente, proprio sotto il suo naso, e lasciargli in dono tutte le riserve di ilarità del mondo, del suo mondo, per lo meno. Questo sarebbe stato l’ultimo comando che avrebbe potuto avere. Hornblower ripensò agli anni di mezza paga che aveva dovuto sopportare dopo Waterloo. Erano stati anni dignitosi e felici, si sarebbe potuto pensare, con un seggio alla Camera dei Lord e una posizione di influenza nella contea, una moglie amorevole e un figlio che cresceva, ma non aveva vissuto la giusta vita, neanche così. I cinque anni dopo Waterloo, fino a che il corso naturale delle cose gli aveva portato la promozione a contrammiraglio, erano stati anni agitati; se ne era reso conto solo quando aveva avuto la gioia immensa della sua destinazione nelle Indie occidentali. Ora tutti gli anni di là da venire, fino a che non fosse disceso nella tomba, sarebbero stati altrettanto desolati quanto quei cinque, anzi, più desolati ancora, perché non sarebbero stati alleviati dalla speranza di un futuro imbarco.

Eccolo lì, a impietosirsi su se stesso, si disse con amarezza, mentre avrebbe dovuto risolvere i problemi che gli erano stati assegnati. Che cosa aveva in mente Cambronne? Se avesse potuto levarlo di mezzo, arrivando trionfalmente nel posto dove il francese aveva intenzione di sferrare il suo colpo, avrebbe potuto riabilitare la sua reputazione. Poteva, con una gran buona fortuna, intervenire in modo decisivo. Ma vi era agitazione in tutta l’America Spagnola, come pure nelle Indie occidentali, tranne che nelle colonie britanniche. Un porto era altrettanto probabile quanto un altro; in ogni caso, era estremamente dubbio che potesse trovare una qualsiasi scusa per intervenire: Cambronne, probabilmente, aveva avuto un incarico da Bolívar o da qualche altro capo; ma d’altra parte le precauzioni che Cambronne aveva preso sembravano implicare che egli avrebbe, almeno, preferito che la Royal Navy non avesse occasione per intervenire. Intervenire? Con un equipaggio di sedici uomini, senza contare quelli in soprannumero e senza niente di più grosso che un sei libbre? Sciocchezze. Era un pazzo. Ma bisognava che lui pensasse, pensasse, pensasse.

«Sarà il tramonto prima che si avvisti San Filippo, milord» riferì Harcourt, salutando.

«Molto bene, signor Harcourt.»

Non si sarebbero, quindi, sparate salve. Sarebbe partito dagli Stati Uniti con la coda fra le gambe, per così dire. Difficilmente non vi sarebbero stati commenti sulla brevità della sua visita. Sharpe poteva fare del suo meglio per spiegare perché era partito così precipitosamente, ma qualsiasi spiegazione sarebbe stata insoddisfacente. In ogni modo, questo comando, per il quale aveva tanto smaniato, si stava ormai avviando a essere un ridicolo fiasco.

Perfino questa visita, alla quale aveva pensato con tanto impaziente desiderio, era stata una delusione. Non aveva visto quasi niente di New Orleans e nulla del tutto dell’America e degli americani.

Non poteva interessarsi a questo grande Mississippi. I suoi problemi toglievano ogni interesse ai suoi giri nei dintorni, e questi lo distraevano dalla giusta attenzione verso i suoi problemi. Questo fantastico metodo di avanzare, per esempio: la Crab stava filando sull’acqua a cinque nodi buoni, e c’era anche la corrente; di conseguenza, una vera brezza soffiava intorno a lui; era straordinario andare avanti con il vento esattamente contrario, senza il minimo sbandamento o beccheggio, con tutte le manovre fisse che emettevano un leggero sibilo, mentre non si sentiva nessun cigolio dalle manovre correnti.

«Il pranzo è servito, milord» disse Gerard, comparso di nuovo in coperta.

L’oscurità stava avvolgendo la Crab, mentre Hornblower andava dabbasso, ma il salottino era caldo e afoso.

«Brodo scozzese, milord» disse Giles, mettendogli davanti una scodella fumante.

Hornblower immerse macchinalmente il cucchiaio nella scodella, provò a inghiottire qualche sorso e posò nuovamente il cucchiaio. Giles gli versò un bicchiere di vino, ma lui non voleva né il vino né la minestra; tuttavia non doveva fare mostra delle sue umane debolezze. Si sforzò di prendere ancora un poco di minestra, tanto quanto bastava per salvare le apparenze.

«Pollo alla Marengo, milord» disse Giles, mettendogli davanti un altro piatto.

Le apparenze erano più facili da salvare con il pollo; Hornblower si mise nel piatto qualche pezzo di carne, inghiottì un paio di bocconi e poi posò coltello e forchetta. Gli avrebbero riferito dalla coperta se era successo il miracolo, se i due rimorchiatori a vapore della Daring avevano fatto avaria, o se la Daring era andata in secca, mentre loro l’avrebbero sorpassata trionfalmente. Speranza assurda, lui era un pazzo.

Giles sbarazzò la tavola, la riapparecchiò con un vassoio di formaggio e con piatti adatti e versò un bicchiere di Porto. Una fettina di formaggio, un sorso di Porto, e il pranzo poteva considerarsi finito. Giles tirò fuori il fornello d’argento a spirito, la caffettiera d’argento e una tazza di porcellana, l’ultimo regalo che Barbara gli aveva fatto. In un certo modo, trovava conforto nel bere il caffè, nonostante la sua infelicità; l’unico conforto in un mondo nero.

Tornò in coperta ed era proprio buio. Di prora, a dritta, brillava una luce, che scadeva costantemente a poppa, in direzione del traverso a dritta: doveva essere uno dei fari installati dagli americani per rendere la navigazione sul Mississippi agevole notte e giorno. Era una prova in più dell’importanza di questo traffico in sviluppo: il fatto che ben sei rimorchiatori a vapore vi erano costantemente impiegati ne era un’altra ulteriore conferma.

«Per piacere, milord» disse Harcourt nell’oscurità vicino a lui. «Ci stiamo avvicinando al Passo. Che ordini, milord?»

Che cosa poteva fare? Poteva solamente giocare un gioco in perdita, fino all’amara conclusione. Poteva solamente inseguire la Daring da lontano, da molto lontano, nella speranza di un miracolo, un fortunato incidente. Le probabilità erano di cento a uno, perché prima che egli potesse arrivare a Corpus Christi l’uccello sarebbe volato via, completamente svanito. Tuttavia, forse le autorità messicane, se ce n’era qualcuna, o qualche diceria locale, sempre che gli fosse possibile raccoglierne, avrebbero potuto dargli qualche indicazione sulla successiva destinazione della Guardia Imperiale.

«Appena saremo in mare aperto, tracciate una rotta per Corpus Christi, per piacere, signor Harcourt.»

«Aye aye, milord.»

Quello era fatto e quindi la decisione era presa. Tuttavia continuava a stare in coperta, cercando di sviscerare il problema in tutta la sua vaga ed esasperante complessità.

Sentì sul volto la pioggia, che presto cominciò a riversarsi a torrenti, crepitando sulla coperta, inzuppando la sua migliore uniforme. Il cappello a tricorno gli pesava sulla testa come se fosse di piombo, per l’accumularsi dell’acqua nella tesa. Stava per andare a mettersi al riparo dabbasso, quando la sua mente cominciò a seguire un vecchio corso di pensieri, e rimase lì in coperta. Gerard apparve, brancolando nell’oscurità, con il suo sudovest e l’impermeabile, ma Hornblower non gli badò. Era possibile che tutto questo fosse un falso allarme? Che Cambronne non avesse altro nella mente, che riportare la Guardia in Francia? No. Naturalmente no. Non avrebbe imbarcato seicento moschetti, in quel caso, né balle di uniformi, né ci sarebbe stato bisogno di una partenza affrettata e clandestina.

«Per piacere, milord» disse Gerard, restandogli insistentemente vicino con il suo impermeabile.

Hornblower si ricordò come, prima che egli lasciasse l’Inghilterra, Barbara aveva preso a parte Gerard e gli aveva parlato a lungo e seriamente. Non v’era dubbio che lei gli avesse detto della necessità di badare che lui non si bagnasse e consumasse i suoi pasti regolarmente.

«Troppo tardi, ora, signor Gerard» disse con un sorriso un po’ ironico. «Sono tutto inzuppato.»

«Allora, per piacere, milord, vorrei che andaste dabbasso e vi cambiaste.»

C’era una sincera ansia nella voce di Gerard, un’effettiva preoccupazione. La pioggia crepitava sull’impermeabile, nell’oscurità, come il frantoio di un mulino.

«Oh, molto bene» disse Hornblower.

Scese giù dal boccaporto piccolo, mentre Gerard lo seguiva.

«Giles!» chiamò Gerard con voce secca; il domestico di Hornblower apparve immediatamente. «Tira fuori vestiti asciutti per Sua Signoria.»

Giles cominciò ad affaccendarsi nel camerino, inginocchiandosi sul ponte per pescare una camicia pulita dal cassettone. Una cascata d’acqua venne giù vicino a lui quando Hornblower si levò il cappello.

«Vedi un po’ che la roba di Sua Signoria sia asciugata come si deve» ordinò Gerard.

«Aye aye, signore» disse Giles con una pazienza a fatica trattenuta nel tono di voce, tale da far capire a Gerard che quello era un ordine non necessario. Hornblower sapeva che tutti e due questi uomini gli volevano bene. Per il momento il loro affetto era sopravvissuto al suo fallimento, ma per quanto tempo ancora?

«Molto bene» disse, con una momentanea irritazione. «Posso fare da me, ora.»

Rimase solo, in piedi in mezzo alla cabina, curvandosi sotto i bagli del ponte. Sbottonando la giacca dell’uniforme zuppa, si rese conto che stava ancora portando nastro e stella; il nastro, mentre se lo passava sopra la testa, era anch’esso bagnato fradicio. Nastro e stella si burlavano del suo fallimento; proprio nell’esatto momento in cui si stava prendendo in giro per l’assurda speranza che la Daring potesse essere andata in secca in qualche posto durante il suo passaggio lungo il fiume.

Un colpetto alla porta riportò Gerard nel camerino.

«Ho detto che posso fare da me!» scattò Hornblower.

«Una comunicazione dal signor Harcourt, milord» disse Gerard imperterrito. «Il rimorchiatore ci mollerà tra poco. Il vento è buono: una forte brezza da est una quarta nord.»

«Molto bene.»

Una brezza forte, un vento favorevole, sarebbero stati a vantaggio della Daring. La Crab avrebbe potuto avere un’occasione favorevole per raggiungerla con venti leggeri e contrari. Il fato aveva ordito tutto il possibile per trarre il dado contro di lui.

Giles aveva approfittato dell’occasione per infilarsi di nuovo nella cabina. Prese dalle mani di Hornblower la giubba bagnata.

«Non ti ho detto di andartene?» urlò Hornblower, crudelmente.

«Aye aye, milord» rispose Giles, imperturbabile. «Che devo fare di questo… questo berretto, milord?»

Aveva preso il copricapo in pelle d’orso della Guardia Imperiale, che era rimasto ancora nel ripostiglio.

«Oh, portalo via!» muggì Hornblower.

Aveva scalciato via le scarpe e stava cominciando a sfilarsi le calze, quando il pensiero lo colpì; si fermò a considerarlo.

Un berretto di pelle d’orso… balle e balle di berretti di pelle d’orso. Perché? Moschetti e baionette poteva capirlo. Le uniformi anche, forse. Ma chi, in piena facoltà dei suoi sensi, fornirebbe a un reggimento in servizio nell’America tropicale berretti di pelle d’orso? Si drizzò lentamente, e rimase di nuovo immobile, pensando profondamente. Perfino giubbe di uniformi con bottoni e ricami sarebbero state fuori di posto tra le orde di straccioni di Bolívar; i berretti di pelle d’orso, poi, sarebbero stati semplicemente assurdi.

«Giles!» ruggì, e quando Giles apparve sulla porta: «Riportami quel berretto!».

Lo prese di nuovo in mano; nel suo intimo ebbe la sensazione di tenere in pugno la chiave del mistero. C’era la pesante catena d’ottone laccato, l’aquila imperiale d’ottone.

Cambronne era un soldato combattente con vent’anni d’esperienza sul campo: non si sarebbe mai potuto aspettare che uomini equipaggiati in questo modo potessero intraprendere una guerra nelle pestilenziali paludi dell’America Centrale, o nei soffocanti canneti delle Indie occidentali. Allora…? La Guardia Imperiale con la sua uniforme e i berretti di pelle d’orso, ormai storici, era associata nella mente di tutti con la tradizione bonapartista che, ancora adesso, si faceva sentire come una forza politica. Un movimento bonapartista? In Messico? Impossibile. In Francia, allora?

Dentro i suoi abiti bagnati Hornblower sentì un’ondata di calore, mentre il sangue scorreva caldo, con la consapevolezza di avere indovinato la soluzione. Sant’Elena! Bonaparte era là, prigioniero in esilio, in una delle isole più solitarie del mondo. Cinquecento uomini di truppa disciplinati, arrivando di sorpresa su un bastimento battente bandiera americana, lo avrebbero liberato. E poi? C’erano pochi bastimenti al mondo più veloci della Daring. Dirigendo per la Francia sarebbe giunta al mondo civilizzato prima di qualsiasi preavviso.

Bonaparte sarebbe sbarcato con la sua Guardia: oh, lo scopo delle uniformi e berretti di pelle d’orso era del tutto evidente. Tutti avrebbero ricordato le glorie dell’impero. L’esercito francese sarebbe accorso a porsi sotto il suo stendardo, come aveva già fatto una prima volta, quando aveva fatto ritorno dall’isola d’Elba. I Borboni avevano già logorato il loro benvenuto. Sharpe aveva osservato come si comportassero da faccendieri internazionali nella speranza di sbalordire la gente con una riuscita politica estera. Bonaparte avrebbe marciato, di nuovo, su Parigi senza opposizione. Allora il mondo sarebbe stato ancora in tumulto. L’Europa avrebbe esperimentato di nuovo il ciclo maledetto di sconfitte e vittorie.

Dopo l’Elba, era stata necessaria una campagna di cento giorni per sconfiggere Bonaparte a Waterloo, ma centomila uomini erano morti durante quei cento giorni, milioni e milioni erano stati spesi. Questa volta poteva non essere neppure così facile. Bonaparte poteva trovare alleati, nelle condizioni di trambusto in cui si trovava l’Europa. Potevano esserci altri vent’anni di guerra, che avrebbero lasciato l’Europa in rovina. Hornblower aveva combattuto durante vent’anni di guerre; si sentiva fisicamente male al pensiero che ciò potesse ripetersi. La prospettiva era talmente mostruosa, che egli riesaminò le deduzioni che aveva fatto, ma non poté evitare di arrivare alla stessa conclusione.

Cambronne era un bonapartista; nessun uomo che fosse stato il comandante in capo della Guardia Imperiale poteva essere nient’altro che questo. Ciò era dimostrato perfino da un particolare da nulla: aveva portato la Grande Aquila bonapartista della Legion d’Onore, invece che il Gran Cordone borbonico che l’aveva sostituita. L’aveva fatto con la consapevolezza e l’approvazione di Vautour. Vautour era un servo dei Borboni, ma doveva essere un servo traditore; l’intera faccenda del noleggio della Daring, e del mandarvi a bordo il fatale carico, poteva essere portata a buon fine solamente con la connivenza delle autorità francesi: presumibilmente la Francia era coinvolta in una recente cospirazione bonapartista. Il comportamento della baronessa ne era un’ulteriore prova.

L’America Centrale e le Indie occidentali potevano essere in agitazione, ma non c’era là alcun punto particolarmente strategico (come ben sapeva, dopo avervi pensato tanto) tale da suggerire un’invasione della Guardia Imperiale, in uniforme e berretto di pelle d’orso. Doveva essere Sant’Elena e poi la Francia. Non poteva avere, ormai, alcun dubbio in proposito. Ora milioni di vite, la pace del mondo intero, dipendevano dalle decisioni che doveva prendere in quel momento.

Ci fu un calpestio di piedi in coperta, proprio sopra la sua testa. Sentì lo schiaffo delle cime sul ponte, ordini gridati, forti cigolii. Il camerino improvvisamente si inclinò su un lato per il bordare di una vela, prendendolo del tutto impreparato, tanto che barcollò e lasciò cadere il berretto di pelle d’orso, che rimase, dimenticato, ai suoi piedi. La Crab riprese il suo assetto normale. Il ponte sotto i suoi piedi vibrò tutto d’un tratto, come se gli fosse stato insufflato dentro un alito di vita. Erano in mare aperto; stavano dirigendo per Corpus Christi. Con il vento da est una quarta nord la Crab avrebbe navigato, possibilmente, con le vele a farfalla. Ora doveva pensare rapidamente, tenendo conto del valore di ogni secondo. Non poteva permettersi di andare sottovento in quel modo, se per caso avesse dovuto cambiare i suoi piani.

E sapeva che era in procinto di cambiarli. Aveva smaniato così disperatamente per avere l’occasione di sapere verso dove si sarebbe diretta la Daring dopo aver toccato Corpus Christi. Ebbene, ora poteva intervenire. Ora aveva l’occasione di preservare la pace nel mondo. Con gli occhi, che non potevano vedere, fissati su una distanza infinita, stava nel camerino ondeggiante, esaminando con la mente le carte del Golfo del Messico e dei Caraibi. Gli alisei di nordest soffiavano trasversalmente, in questa stagione dell’anno, non con la certezza dei mesi invernali ma con sufficiente costanza da costituire un fattore di cui bisognava tener conto. Un bastimento diretto verso l’Atlantico meridionale, per Sant’Elena, da Corpus Christi, sarebbe stato costretto a prendere il canale dello Yucatan. Allora, specialmente se le sue faccende erano tali da non gradire che attirassero l’attenzione, si sarebbe diretto verso l’America del Sud, giù, al centro del Mar dei Caraibi, con molte miglia di mare aperto al traverso dai due lati. Ma avrebbe dovuto passare attraverso la catena delle Antille, prima di sboccare in pieno Atlantico.

Vi erano un centinaio di passaggi validi, ma solamente uno ovvio, solo una rotta sarebbe stata presa in considerazione seriamente da un capitano diretto a Sant’Elena, e dovendo lottare con gli alisei. Avrebbe girato Punta Galera, l’estremità più a nord di Trinidad. Avrebbe dovuto fare il giro più ampio possibile, ma non senza largarsi molto, perché a nord di Punta Galera c’è l’isola di Tobago, e il canale di Tobago tra i due non era più di… (Hornblower non poteva essere esattamente sicuro) cinquanta miglia. In condizioni favorevoli una nave sola potrebbe controllare quel canale ed essere certa che niente passi senza essere visto. Era un esempio di strategia marittima su scala ridotta. Il potere marittimo faceva sentire la sua influenza su tutti gli oceani, ma era nei mari ristretti, nei punti focali, che avvenivano i momenti decisivi. Il canale dello Yucatan non era altrettanto conveniente del canale di Tobago, perché il primo è lungo più di un centinaio di miglia.

La Crab sarebbe arrivata là per prima; ciò poteva essere considerato un fatto certo, visto che la Daring doveva percorrere due lati di un triangolo, toccando Corpus Christi, e con una lunga corsa sopra vento come risultato. Sarebbe stato meglio impiegare il vantaggio così guadagnato per affrettarsi alla volta del canale di Tobago. Vi sarebbe stato giusto il tempo di precedere la Daring, proprio appena il tempo, e c’era una concreta possibilità che, durante il percorso, Hornblower potesse incontrare qualche nave della sua divisione e prenderla con sé. Una fregata, ora. Ciò gli avrebbe dato la forza di cui aveva bisogno. Prese la sua decisione in quel momento, conscio di averlo fatto dai battiti accelerati del cuore.

«Giles!» gridò Hornblower.

Giles riapparve e, nei limiti di una larga confidenza acquisita da un domestico viziato, manifestò una violenta disapprovazione alla vista del suo padrone ancora con la camicia e i calzoni bagnati.

«I miei complimenti al signor Harcourt, e mi farebbe piacere vederlo qui quanto più presto può essergli conveniente.»

Ciò significava molto presto, naturalmente, quando un ammiraglio desidera la presenza di un tenente di vascello.

«Signor Harcourt, ho deciso un cambiamento di programma. Non c’è tempo da perdere. Tracciate una rotta per Capo San Antonio.»

«Capo San Antonio. Aye aye, signore.»

Harcourt era un buon ufficiale. Non c’erano né stupore né dubbio nella sua voce, quando apprese l’ordine sorprendente.

«Quando saremo sulla nuova rotta, spiegherò che cosa intendo fare, se avrete la bontà di tornare da me con le carte, signor Harcourt. Conducete il signor Gerard con voi.»

«Aye aye, signore.»

Ora poteva togliersi la camicia bagnata e i pantaloni e asciugarsi con un asciugamano. In un certo modo il camerino non sembrava più così oppressivamente caldo; forse perché ora erano in mare aperto, e forse perché era giunto a una decisione. Si stava infilando i calzoni nel momento in cui Harcourt aveva messo tutta la barra sotto. La Crab girò come una trottola, mentre braccia vigorose alzavano le scotte. Sbandò fortemente sulla dritta, con il vento al traverso, e Hornblower, con una gamba nei calzoni, dopo un balzo frenetico per cercare di mantenersi in equilibrio, cadde sul naso, di traverso sulla cuccetta a gambe all’aria. Si sforzò di rimettersi in piedi; la Crab continuava a sbandare a dritta, a volte di più e a volte di meno, a ogni onda del mare al traverso che gli passava sotto, e ogni onda coglieva Hornblower di sorpresa, mentre tentava di infilare l’altra gamba nei calzoni, tanto che per due volte cadde bruscamente a sedere sulla cuccetta prima di riuscirci. Era stato proprio un bene che Harcourt e Gerard ritornassero nel camerino solamente dopo che c’era riuscito. Essi ascoltarono con calma, mentre Hornblower esprimeva le sue deduzioni sui piani della Daring e la sua intenzione di intercettarla nel canale di Tobago; Harcourt prese il compasso, misurò le distanze e annuì con un cenno del capo quando ebbe finito.

«Possiamo guadagnare quattro giorni sulla Daring a San Antonio, milord» disse. «Ciò significa che saremo là con tre giorni di anticipo.»

Tre giorni sarebbero appena bastati per dare alla Crab un vantaggio sufficiente in partenza nella lunga corsa attraverso il Mar dei Caraibi.

«Si potrebbe toccare Kingston, strada facendo, milord?» domandò Gerard.

Sarebbe stato allettante prenderlo in considerazione, ma Hornblower scosse la testa. Non sarebbe servito a niente rivolgersi al quartier generale, dare le notizie, possibilmente raccattare dei rinforzi, se nel frattempo la Daring gli fosse sfuggita.

«Ci vorrebbe troppo tempo per andarci» disse, «anche se avessimo la brezza di mare. E ci sarebbe un ritardo, mentre noi saremmo lì. Non abbiamo nulla in più del necessario, così come stanno le cose.»

«Suppongo di no, milord» convenne Gerard, di malavoglia. Stava facendo la parte dell’ufficiale di stato maggiore, il cui dovere era di fare la critica a qualsiasi piano proposto.

«Allora che cosa faremo quando lo incontreremo?» Hornblower fissò gli occhi di Gerard con uno sguardo fermo: Gerard stava facendo la domanda che era già stata fatta e lasciata senza risposta.

«Sto facendo dei piani per affrontare quella situazione» disse Hornblower, e c’era nella sua voce un tono aspro che proibì a Gerard di insistere sulla faccenda.

«Non vi sono più di venti miglia d’acqua navigabile nel canale di Tobago, milord» disse Harcourt, ancora occupato con i suoi compassi.

«Allora difficilmente può sorpassarci senza essere visto, anche di notte» disse Hornblower. «Io penso, signori, che noi stiamo operando secondo il migliore piano possibile. Forse il solo piano possibile.»

«Sì, milord» disse Harcourt; la sua immaginazione lavorava attivamente. «Se Boney viene liberato di nuovo…»

Non poté andare avanti. Non se la sentiva di affrontare quella spaventosa possibilità.

«Dobbiamo provvedere affinché non lo sia, signori. E ora che abbiamo fatto tutto quello che si poteva, sarebbe ragionevole che ci prendessimo un po’ di riposo. Credo che nessuno di noi dorma da molto tempo.»

Era vero. Ora che aveva deciso una linea d’azione, ora che si era impegnato a seguirla, per il bene o per il male, Hornblower sentì le palpebre chiudersi e il sonno vincerlo. Si sdraiò nella cuccetta dopo che i suoi ufficiali lo ebbero lasciato.

Con il vento al traverso a sinistra e la cuccetta contro la paratia di dritta poteva lasciarsi andare completamente, senza paura di ruzzolare fuori.

Chiuse gli occhi. Già aveva cominciato a formulare la risposta alla domanda che Gerard gli aveva posto. Era una risposta odiosa, qualcosa di orribile da contemplare. Ma sembrava inevitabile. Aveva il suo dovere da compiere, e ora poteva essere sicuro che lo stava facendo con la sua migliore abilità. Con la coscienza tranquilla, con la rassicurante certezza che stava impiegando quanto di meglio aveva come discernimento, l’ineluttabilità di quanto rimaneva ancora nel futuro accentuò il suo bisogno di riposare. Dormì fino all’alba; fece perfino un pisolino per qualche minuto in più, prima di cominciare a riflettere di nuovo con sufficiente chiarezza alla luce del giorno, perché quell’orribile pensiero riprendeva a tormentarlo ancora.

Fu così che la Crab cominciò la sua storica corsa verso il canale di Tobago, su una distanza grande quasi quanto l’Atlantico è largo, con i forti alisei che si abbattevano su di esso, mentre avanzava stringendo il vento. A bordo, tutti sapevano che il bastimento era impegnato in una corsa, perché su un bastimento come la Crab niente si poteva tenere segreto, e tutti erano entrati nello spirito della gara di velocità con l’entusiasmo che era lecito attendersi da loro. Occhi comprensivi si volgevano verso la solitaria figura dell’ammiraglio, piantata sul piccolo cassero con il vento che gli cantava intorno. Ognuno sapeva la sorte che si stava giocando; ognuno pensava che si meritasse di vincere e nessuno poteva immaginarsi il suo reale tormento, per la certezza, che si stava cristallizzando nella sua mente, che questa era la fine della sua carriera, che vincesse la corsa o che la perdesse.

Nessuno a bordo si risparmiava nell’affrontare l’incessante fatica che comportava il tirar fuori dalla Crab ogni metro di velocità in più; il continuo alare e filare le scotte, ogni volta che le vele venivano orientate a ogni benché minima variazione del vento; il bordare o il ridurre d’urgenza la velatura, aspettando fino all’ultimo momento, quando i colpi di vento si scatenavano improvvisi su di loro, e poi, l’istante dopo, ristabilire la velatura quando la raffica era passata. Tutti si erano autonominati vedette non ufficiali; non c’era proprio bisogno che l’ammiraglio offrisse una ghinea d’oro a chi avvistava per primo la Daring: c’era sempre la possibilità di un incontro, anche prima di arrivare al canale di Tobago. Nessuno si curava delle lenzuola e dei letti bagnati, quando gli spruzzi si rovesciavano sulla prora della Crab, con abbaglianti arcobaleni, e poi si infiltravano all’interno attraverso il ponte, poiché la goletta, portata a un’andatura che la sforzava, navigava con i comenti aperti quando le onde erano molto pesanti. Il frequente getto del solcometro e il calcolo quotidiano delle miglia percorse erano premurosamente seguiti da uomini che solitamente dimostravano invece tutta la fatalistica indifferenza che il marinaio sperimentato prova per questo genere di faccende.

«Ho ridotto la razione di acqua, milord» disse Harcourt a Hornblower al primo incontro mattutino.

«A quanto?» domandò Hornblower, cercando di apparire realmente interessato alla risposta, in modo che il suo intimo tormento su altre questioni non risultasse troppo appariscente.

«A due litri, milord.»

Due quarti di gallone d’acqua dolce a testa: sarebbe stata una dura privazione per uomini che dovevano lavorare sodo, sotto i tropici.

«Avete perfettamente ragione, signor Harcourt» disse Hornblower.

Ogni possibile precauzione doveva essere presa. Era impossibile prevedere quanto sarebbe durato il viaggio, né quanto tempo sarebbero dovuti restare in pattuglia, senza riempire d’acqua i loro barili; sarebbe stato assurdo se fossero stati costretti a entrare prematuramente in porto a causa di una sciocca prodigalità.

«Darò ordini a Giles» continuò Hornblower «di prelevare la stessa razione per me.»

Harcourt fece una leggera strizzatina d’occhio a questo ordine: la sua poca esperienza con gli ammiragli lo portava a credere che essi conducessero una vita di massimo lusso. Non aveva approfondito il problema a sufficienza, tanto da essere convinto che se Giles aveva mano libera per quanto riguardava l’acqua da bere per il suo ammiraglio, Giles, e forse tutti gli amici di Giles, avrebbero anche loro avuto tutta l’acqua da bere che volevano. E non c’era l’ombra di un sorriso sul volto di Hornblower mentre parlava; mostrava la stessa fredda e non amichevole espressione che aveva assunto verso tutti da quando aveva preso la sua decisione al momento dell’uscita in mare.

Avvistarono Capo San Antonio un pomeriggio, e seppero che stavano attraversando il canale dello Yucatan; questo non solo dava loro un buon vantaggio in partenza, ma sapevano che, d’ora in poi, non era affatto improbabile avvistare la Daring in un qualunque momento; stavano seguendo una rotta molto simile a quella che anche la Daring avrebbe preso, da questo punto in poi. Due notti dopo passarono il Gran Cayman; non lo videro, ma sentirono il rombo dei frangenti contro le scogliere esterne. Questa era la prova di come Harcourt tagliava da vicino gli angoli della rotta; Hornblower aveva la sensazione che lui sarebbe passato più al largo di così dal Gran Cayman: era un momento in cui si sentiva più irritato del solito per l’usanza, da tutti riconosciuta, che proibiva all’ammiraglio di intervenire nella manovra della nave che batteva la sua insegna. La notte successiva fecero scandagli sul Pedro Bank, e seppero che Giamaica e Kingston si trovavano a cento miglia scarse sopravento rispetto a loro. Da questo nuovo punto di partenza Harcourt poteva stabilire un’altra rotta, diretta per il canale di Tobago, ma non poteva mantenerla. L’aliseo si era messo in testa di girare a sudest, fatto non sorprendente con l’avvicinarsi del colmo dell’estate, e soffiava a tutta forza. Harcourt mise la Crab con le mure a dritta (mai nessun comandante avrebbe ceduto volontariamente un metro verso sottovento nel Mar dei Caraibi) e si sforzò di stringere al massimo il vento, per quanto poteva la Crab.

«Vedo che avete serrato le gabbie, signor Harcourt» osservò Hornblower, avventurandosi su un terreno delicato.

«Sì, milord.» In risposta allo sguardo del suo ammiraglio, che continuava a essere interrogativo, Harcourt accondiscese a dare ulteriori spiegazioni.

«Una goletta larga di bagli come questa non è adatta per navigare con il vento al traverso, milord. Scarrocciamo di meno con una velatura moderata così, milord, fintanto che navighiamo di bolina stretta con una forte brezza.»

«Voi conoscete il vostro bastimento meglio di me, naturalmente, signor Harcourt» disse Hornblower, di malagrazia.

Era difficile credere che la Crab progredisse meglio senza le sue magnifiche vele quadre di gabbia spiegate al vento. C’era senz’altro la possibilità che la Daring bordasse ogni straccetto di tela, forse una mano di terzaroli. La Crab continuava il suo cammino controvento, ma imbarcando, una volta o due, acqua di prua a dritta; quelli erano i momenti in cui era necessario che ogni uomo si agguantasse forte e tenesse duro. La mattina seguente all’alba c’era terra a dritta di prora, una linea azzurra sull’orizzonte: i monti di Haiti. Harcourt continuò così fino a mezzogiorno, facendo sorgere sempre più i monti dal mare, e allora si avvicinò parallelamente alla costa. Hornblower approvò: tra un’ora o due avrebbe potuto mettersi la brezza di terra e c’era Punta Beata da oltrepassare. Era esasperante pensare che su questo bordo avrebbero effettivamente perso un po’ di cammino, perché era del tutto possibile che la Daring, dovunque fosse, avesse il vento più favorevole di uno o due gradi, potendo così mantenere la rotta diretta.

Ed era veramente da notare che si vedevano gli uomini, a piè d’albero del trinchetto, alzare le mani con le dita inumidite per controllare la direzione della brezza e studiare l’orizzonte di sopravento e criticare il modo in cui il sottocapo al timone si arrabattava per guadagnare al vento ogni metro che gli era possibile.

Per un giorno e mezzo il vento fu avverso; nel bel mezzo della seconda notte, Hornblower, che giaceva quasi insonne nella cuccetta, fu risvegliato dalla chiamata a tutti gli uomini in coperta. Si alzò e prese la veste da camera, mentre sentiva il calpestio di piedi sopra la testa. La Crab stava balzando come una pazza.

«Tutta la gente a ridurre la velatura!»

«Tre mani di terzaroli alle rande!» tuonava la voce di Harcourt proprio mentre Hornblower stava arrivando in coperta.

Il vento sollevò i lembi della veste da camera e della camicia da notte di Hornblower, avvolgendoglieli intorno, mentre, per levarsi di mezzo, era andato ad appoggiarsi alla battagliola di poppa; l’oscurità stava rombando intorno a lui. Un groppo di mezza estate era piombato su di loro nella notte, ma qualcuno, dotato del senso del marinaio, si era preparato a riceverlo. Il groppo era venuto da sud.

«Mettete alla puggia!» urlò Harcourt. «Gente alle scotte!»

La Crab accostò in un’acqua in subbuglio con una forte beccheggiata e poi si stabilizzò. Ora stava sfrecciando via nell’oscurità, smentendo il suo nome sgraziato.d Stava guadagnando un prezioso cammino verso nord; era veramente un groppo d’inestimabile valore, questo, purché le avesse consentito di mantenere questa rotta. La notte ruggente incalzava tutto intorno; la veste da camera di Hornblower gli stava frustando le gambe. Era impossibile non sentirsi esilarati in quelle condizioni, costringendo gli elementi a lavorare in proprio favore, ingannando il vento che aveva creduto di prenderli di sorpresa.

«Ben fatto, signor Harcourt!» gridò Hornblower nel vento, quando Harcourt gli si avvicinò nell’oscurità.

«Grazie, signore… milord. Due ore così è proprio quello di cui avevamo bisogno.»

Il fato gli concesse, a ogni modo, un’ora e mezza prima che il groppo si calmasse e l’aliseo riassumesse ostinatamente la sua precedente direzione da est una quarta sud. Ma la mattina dopo, alla prima colazione, Giles poté riferire delle buone notizie.

«Il vento sta girando di nuovo a nord, milord» disse. Giles era interessato, come chiunque altro, al progresso del bastimento.

«Eccellente» disse Hornblower; fu solo dopo qualche secondo che il cupo dolore sorse di nuovo in lui. Quel vento lo avrebbe portato più velocemente al suo destino.

Nel corso della giornata l’aliseo presentò alcune delle sue caratteristiche bizzarrie di mezza estate. Calmò, calmò sempre più, fino a che non soffiò più che a sbuffi intermittenti, tanto che vi erano intervalli in cui la Crab andava pigramente alla deriva su un vitreo mare blu, girando la prora verso tutti i rombi della bussola, a turno, mentre il sole a piombo picchiava sul ponte, fondendo il catrame dei comenti. Pesci volanti lasciavano scure e fuggevoli tracce sulla smaltata superficie del mare. Nessuno se ne occupava; ogni occhio era intento a scrutare l’orizzonte, per scoprire il primo accenno del più vago alito di vento nella loro direzione. Forse, non troppo lontano, in questo capriccioso Mar dei Caraibi, la Daring stava seguendo la sua rotta con tutte le vele bordate e portanti. Il giorno finì e la notte sopraggiunse, e ancora l’aliseo non si metteva; solo di tanto in tanto uno sbuffo di vento spingeva la Crab a vagare momentaneamente sul mare, verso il canale di Tobago. Il sole batteva implacabile e gli uomini, ridotti a bere due litri d’acqua al giorno, erano molto assetati, assetati tutto il tempo.

Avevano avvistato pochissime vele, e quelle poche non erano di alcuna utilità per agevolare i piani di Hornblower. Una goletta delle isole diretta a Belize. Un’olandese che rientrava in patria, proveniente da Curaçao. Nessuno al quale Hornblower avrebbe potuto affidare una lettera e nessuna nave della sua divisione: ciò era qualche cosa al di là di ogni possibilità.

Hornblower poteva solo aspettare, mentre i giorni passavano, in una implacabile, squallida pazienza. Alla fine si mise di nuovo un vento capriccioso, da est un grado nord, e poterono mantenere la loro rotta, dando di nuovo le gabbie, dirigendo stabilmente per le Antille, mantenendo sino a sei nodi di velocità un’ora per l’altra. Adesso, mentre si avvicinavano alle isole, avvistarono più vele, ma si trattava di sloop di uso locale, che trafficavano tra le isole di Sottovento e Trinidad. Una nave a vele quadre, avvistata all’orizzonte, suscitò un momentaneo eccitamento, ma non era la Daring. Batteva la bandiera rossa e gialla della Spagna: una fregata spagnola, diretta verso le coste del Venezuela, probabilmente per tenere a bada gli insorti. Il viaggio era quasi terminato; Hornblower sentì il grido di «terra!» dalle vedette di testa d’albero, e fu appena un momento prima che Gerard entrasse nel camerino.

«Granada in vista, milord.»

«Molto bene.»

Ora stavano entrando nelle acque dove potevano veramente aspettarsi d’incontrare la Daring, e la direzione del vento era più importante che mai. Soffiava da nordest, ora, e ciò era molto utile. Eliminava la molto vaga possibilità che la Daring potesse passare al nord di Tobago, invece che attraversare il canale di Tobago.

«La Daring è obbligata a fare il medesimo approdo, milord» disse Gerard, «e di giorno, se può.»

«Possiamo, almeno, sperarlo» disse Hornblower.

Se la Daring era rimasta fuori vista dalla costa quanto la Crab, con i venti variabili e le imprevedibili correnti del Mar dei Caraibi, il suo capitano avrebbe certamente preso tutte le precauzioni nel suo approdo.

«Penso, signor Harcourt» disse Hornblower, «che si potrebbe mantenere la nostra rotta per Punta Galera con sicurezza.»

«Aye aye, milord.»

Ora c’era il peggior periodo dell’attesa, del domandarsi se l’intero viaggio poteva dimostrare di non essere il piano di un pazzo, pattugliando, battendo il mare fino ad avvistare Trinidad e poi andare in giro oltre Tobago e di nuovo verso Granada. L’attesa era molto spiacevole; se il viaggio finiva con il dimostrare di non essere il piano di un pazzo, avrebbe significato qualche cosa che Hornblower, e Hornblower solo, sapeva essere ancora peggio. Gerard fece di nuovo la domanda: «Come vi proponete di fermarlo, milord?».

«Ci sarà modo» rispose Hornblower, cercando di mitigare l’asprezza della voce, che avrebbe rivelato la sua ansietà.

Era un giorno sereno e splendente, con la Crab che andava vagando con una leggera brezza in poppa, quando la vedetta di testa d’albero chiamò la coperta per annunciare l’atteso avvistamento.

«Vela, oh! Di sottovento al traverso, signore!»

Una vela poteva essere qualunque cosa, ma a lunghi intervalli, mentre la Crab faticosamente si andava avvicinando, le successive indicazioni della vedetta resero sempre più probabile che la strana vela fosse proprio la Daring.

Tre alberi (perfino quella prima più particolareggiata indicazione rendeva la cosa ragionevolmente sicura, perché non molti grandi bastimenti entravano nell’Atlantico meridionale dal Mar dei Caraibi) con tutte le vele bordate, perfino i controvelacci e controvelaccini. Ciò non voleva poi significare gran cosa.

«Sembra una nave americana, signore!»

Già i controvelacci indirizzavano le supposizioni nella stessa direzione. Allora Harcourt andò su, alla testa d’albero di maestra, con il suo cannocchiale personale, e venne giù di nuovo con gli occhi scintillanti per l’eccitazione.

«È la Daring, milord. Ne sono sicuro.»

Erano a dieci miglia l’uno dall’altro, sull’azzurro splendente del mare e con l’azzurro splendente del cielo sopra di loro, e sul lontano orizzonte uno sfumato accenno di terra. La Crab aveva vinto la sua corsa per ventiquattro ore. La Daring stava “pigliando a pugni la bussola”, accostando pigramente in tutte le direzioni, sotto le sue piramidi di vele, in mancanza di vento; la Crab mantenne la sua rotta per un po’ di più e poi anch’essa rimase immobile sotto il sole splendente. Tutti gli occhi si volsero verso l’ammiraglio, che rigido, in piedi, con le mani strette l’una contro l’altra dietro la schiena, guardava i lontani rettangoli bianchi che indicavano dove si trovava il suo destino. La randa di maestra della goletta sbatté pigramente, sbatté di nuovo e allora il boma cominciò a dondolare di qua e di là.

«Uomini alle scotte!» urlò Harcourt.

L’alito di vento era così leggero che non lo potevano neppure sentire sui loro volti bagnati di sudore ma era sufficiente a spingere fuori il boma, e un momento dopo l’uomo alla barra poté sentire il timone far presa appena quanto gli bastava per governare. Con il bompresso della Crab puntato esattamente sulla Daring, l’alito di vento proveniva dal quartiere di dritta, quasi esattamente di poppa, e quasi del tutto contrario per la Daring, se mai gli fosse pervenuto; ma era ancora in piena calma. L’alito di vento crebbe fino a rendersi sensibile, fino a che si poté sentire sotto la prora la musica del progredire della goletta sull’acqua, e poi, improvvisamente, calmò del tutto, lasciando la Crab a crogiolarsi sul mare lungo. Poi si mise di nuovo, dal quartiere di sinistra questa volta, e in seguito girò ancora più verso poppa, tanto che le gabbie furono bracciate in croce, la randa di trinchetto data fuori a sinistra, e così il Crab poté correre con le rande a farfalla per dieci benedetti minuti, fino a che il vento cadde di nuovo in una morta e ardente calma. Poi si vide la Daring prendere il vento, orientare le sue vele, ma momentaneamente, solo quanto bastava per rivelare le sue intenzioni, prima di restare una volta ancora immobile nella calma. Nonostante la sua vasta superficie velica, il suo maggior peso morto la rendeva meno sensibile a questi sbuffi di vento molto deboli.

«Ringraziamo Iddio per questo» disse Gerard, mentre, con il suo cannocchiale all’occhio, lo guardava vagare di nuovo pigramente. «Penso che stia cercando di sorpassarci, tenendosi fuori portata dei cannoni, milord.»

«Non ne sarei sorpreso» convenne Hornblower.

Un altro soffio d’aria, un altro leggero avvicinamento, poi di nuovo calma assoluta.

«Signor Harcourt, forse sarebbe meglio mandare gli uomini a mangiare, ora.»

«Sì, milord.»

Carne salata e sformato di piselli sotto un sole di mezzogiorno ai tropici: chi poteva trovare appetibile tutto ciò, specialmente con l’eccitazione di fare attenzione al minimo segno di vento? E a metà del pasto gli uomini furono di nuovo mandati alle scotte e ai bracci per approfittare di un altro soffio di brezza.

«A che ora desiderate pranzare, milord?» domandò Giles.

«Non ora» fu tutta la risposta che Hornblower poteva dargli con il cannocchiale all’occhio.

«Ha alzato la bandiera, milord» fece notare Gerard. «Bandiera americana.»

Le stelle e le strisce, per le quali aveva ricevuto ordini speciali di essere particolarmente delicato. Ma, in ogni caso, non poteva comportarsi diversamente, visto che la Daring era armata con cannoni da dodici libbre ed era piena di uomini. Ora tutti e due i bastimenti avevano del vento, ma la Crab stava avanzando coraggiosamente, filando i suoi bravi due nodi, mentre la Daring, cercando di dirigere per sud di bolina stretta, si muoveva appena; ora, poi, non si muoveva affatto, vagando senza direzione con una brezza troppo debole per dargli una stabilità di governo.

«Non vedo che pochissima gente in coperta, milord» disse Harcourt; l’occhio col quale aveva guardato attraverso il cannocchiale gli stava lacrimando al riverbero del sole e del mare.

«Li tiene dabbasso, fuori vista» disse Gerard.

Ciò era talmente verosimile da essere certo. Qualunque cosa la Daring e Cambronne pensassero circa le intenzioni della Crab, era più sicuro nascondere il fatto che aveva cinquecento uomini a bordo, mentre stava dirigendo per l’Atlantico meridionale.

E tra la Daring e l’Atlantico meridionale c’era la Crab, la più debole barriera che si potesse immaginare. Una volta che la Daring fosse passata in mare aperto attraverso il canale, non sarebbe stato possibile fare niente per fermarla. Nessun bastimento poteva sperare di raggiungerla. Sarebbe arrivata a Sant’Elena per sferrare là il suo colpo, e nessun preavviso poteva essere dato. Era ora o mai più, ed era colpa di Hornblower se le cose erano arrivate a questo punto. Si era lasciato imbrogliare nel modo più completo a New Orleans. Aveva permesso a Cambronne di fargliela in barba, segnando un punto a suo favore. Ora doveva fare qualunque sacrificio che le circostanze gli avessero richiesto, qualunque sacrificio, per assicurare la pace nel mondo. La Crab non poteva fare niente per fermare la Daring. Poteva essere fatto solo da un suo intervento personale.

«Signor Harcourt» disse Hornblower, con il suo tono aspro, monotono, privo d’espressione, «desidero che la lancia grande sia preparata per essere ammainata, per piacere. Tenete pronto l’equipaggio completo, con due vogatori per banco.»

«Aye aye, milord.»

«Chi ci si imbarcherà?» chiese Gerard.

«Io» rispose Hornblower.

La randa di maestra cominciò a sbattere, il boma rientrò scricchiolando; diede fuori di nuovo. Per qualche minuto ancora la Crab mantenne la rotta, poi il bompresso non puntò più sulla Daring.

«Non posso mantenerla in rotta, signore» disse il capotimoniere.

Hornblower diede un’occhiata circolare all’orizzonte nel pomeriggio infuocato. Non c’era nessun segno che la brezza si sarebbe rimessa.

Il momento decisivo era venuto, e chiuse con uno schiocco il cannocchiale.

«Prenderò ora la lancia, signor Harcourt.»

«Permettete che venga anch’io, milord» disse Gerard con una nota di protesta nella voce.

«No» replicò Hornblower.

Nel caso che la brezza si rimettesse nella mezz’ora seguente, non voleva un peso inutile, mentre la lancia avrebbe percorso le due miglia di separazione.

«Mettetecela tutta» disse Hornblower all’equipaggio della lancia, appena ebbero scostato. Le pale dei remi, nell’azzurro, nell’acqua azzurra, con riflessi d’oro contro l’azzurro. La lancia girò sotto la poppa della Crab, mentre sguardi ansiosi la seguivano; Hornblower mise la barra sotto e puntò diritto sulla Daring. Si slanciarono su un moderato mare lungo, e poi giù di nuovo, e poi su ancora e giù ancora; a ogni moto in su e in giù, la Crab appariva visibilmente più piccola e la Daring visibilmente più grande, bellissima nella luce pomeridiana, mentre Hornblower si diceva che quelle erano le ultime ore della sua vita professionale. Si avvicinavano sempre più alla Daring, sinché, alla fine, arrivò un grido portato dall’aria calda.

«Ehilà, barca!»

«Bordo!» gridò Hornblower in risposta. Si teneva ben dritto nella poppetta, in modo che la sua divisa di ammiraglio, tutta ricamata d’oro, fosse bene in vista.

«State al largo!» gridò la voce, ma Hornblower continuò ad avanzare.

Non poteva derivare alcun incidente internazionale da tutto ciò: una lancia con equipaggio disarmato, che trasporta un ammiraglio senza scorta a bordo di un bastimento immobile nella calma.

«State al largo!» gridò la voce, una voce americana.

Hornblower portò la lancia ad attraccare.

«Rientro remi!» ordinò.

Per l’abbrivo che aveva la nave, l’imbarcazione si accostò naturalmente al parasartie. Hornblower regolò i suoi movimenti come meglio gli fu possibile, ben conoscendo la sua mancanza di agilità. Saltò sul parasartie, si riempì una scarpa di acqua, ma non mollò e si tirò su.

«Largatevi e aspettatemi!» ordinò alla lancia, e poi si girò, portandosi di slancio sulla coperta della nave.

L’uomo alto e sottile con un sigaro in bocca doveva essere il capitano americano; il tipo corpulento vicino a lui uno dei suoi ufficiali. I cannoni erano pronti, per quanto non dati fuori, e i marinai americani si tenevano intorno a essi, pronti ad aprire il fuoco.

«Mi avete sentito quando vi ho detto di tenervi al largo, signore?» domandò il capitano.

«Devo scusarmi per questa intrusione, signore» disse Hornblower. «Sono il contrammiraglio lord Hornblower del servizio di Sua Maestà Britannica, e ho una comunicazione della massima urgenza per il conte Cambronne.»

Per un momento, sul ponte illuminato dal sole, stettero fermi a guardarsi l’un l’altro, e poi Hornblower vide Cambronne che si avvicinava.

«Ah, conte» disse Hornblower, poi si mise a parlare in francese. «È un piacere incontrare il signor conte di nuovo!»

Si tolse il tricorno, accostandolo al petto e si piegò in un inchino di cui non ignorava la goffaggine.

«E a che cosa devo questo piacere, milord?» domandò Cambronne. Si teneva dritto e rigido, con i mustacchi a baffo di gatto ben drizzati dai due lati.

«Sono venuto a portarvi la peggiore delle notizie, mi rincresce dirlo» disse Hornblower. Durante molte notti insonni si era ripetuto queste frasi. Ora si sforzava di pronunciarle in tono naturale. «E sono venuto anche per rendervi un servizio, conte.»

«Che cosa volete dire, milord?»

«Cattive notizie.»

«Ebbene?»

«È con il più profondo rincrescimento, conte, che devo informarvi della morte del vostro imperatore.»

«No!»

«L’imperatore Napoleone è morto a Sant’Elena il mese scorso. Vi offro la mia comprensione, conte.»

Hornblower disse la bugia con ogni sforzo per apparire come un uomo che dicesse la verità.

«Non può essere vero!»

«Vi assicuro che lo è, conte.»

Un muscolo sulla guancia del conte si contraeva senza posa, vicino alla cicatrice purpurea. Gli occhi duri e leggermente sporgenti penetravano in quelli di Hornblower come succhielli.

«Ne ho avuto notizia due giorni fa a Port of Spain» disse Hornblower. «In conseguenza ho annullato tutte le disposizioni che avevo dato per fermare questa nave.»

Cambronne non poteva immaginare che la Crab non aveva fatto una traversata così rapida come Hornblower asseriva.

«Io non vi credo» disse Cambronne, ciò nonostante. Era proprio quella specie di storia che poteva essere detta per fermare il Daring nella sua traversata.

«Signore» disse Hornblower, altezzosamente. Si drizzò ancora più rigidamente, recitando meglio che poteva la parte dell’uomo d’onore le cui parole sono contestate. L’atteggiamento ebbe quasi successo.

«Voi dovete comprendere l’importanza di quanto state dicendo, milord!» disse Cambronne, con un leggerissimo accenno di scusa nella voce. Ma poi pronunciò le fatali e temute parole che Hornblower stava aspettando: «Milord, mi date la vostra parola d’onore di gentiluomo che quanto avete detto è vero?».

«La mia parola d’onore di gentiluomo» disse Hornblower.

Aveva anticipato questo momento di disperazione per giorni e giorni. Era pronto a questo. Si costrinse a dare la sua risposta alla maniera di un uomo d’onore. La disse infatti con fermezza e sincerità, come se non gli si spezzasse il cuore nel darla. Era sicuro che Cambronne gli avrebbe chiesto la sua parola d’onore.

Era l’ultimo sacrificio che poteva fare. In vent’anni di guerra aveva liberamente rischiato la vita per il suo paese. Aveva sopportato pericoli, ansietà, vita dura. Non gli era mai stato chiesto, fino a quel momento, di dare il suo onore. Questo era l’ulteriore prezzo che doveva pagare. Era per colpa sua che la pace nel mondo era in pericolo. Era giusto che dovesse pagarne il prezzo. E l’onore di un uomo era un prezzo modesto da pagare per la pace del mondo, per salvare il suo paese dal rinnovarsi dei pericoli mortali ai quali aveva potuto sopravvivere di così stretta misura, per vent’anni. In quegli anni felici del passato, ritornando al suo paese dopo una difficile campagna, si era guardato intorno e aveva respirato l’aria inglese e si era detto, con fatuo patriottismo, che valeva la pena di combattere per l’Inghilterra, e valeva la pena di morire per essa. L’Inghilterra valeva anche l’onore di un uomo. Oh, era vero. Ma era straziante, il sacrificio del suo onore era molto, molto peggio della morte.

Un piccolo gruppo di ufficiali era apparso in coperta e stavano riuniti da ciascun lato di Cambronne, ascoltando ogni parola; il capitano americano si teneva da una parte con il suo secondo. Di fronte a loro, solo, con la sua sgargiante uniforme che splendeva al sole, stava Hornblower, in attesa. L’ufficiale alla destra di Cambronne parlò dopo gli altri. Era una specie di aiutante o ufficiale di stato maggiore, evidentemente della razza che Hornblower detestava. Naturalmente doveva ripetere la domanda, per rigirare il ferro nella piaga.

«La vostra parola d’onore, milord?»

«La mia parola d’onore!» ripeté Hornblower, ancora con fermezza, ancora come un uomo d’onore.

Nessuno poteva dubitare della parola d’onore di un ammiraglio britannico, di un uomo che aveva esercitato il suo incarico, per nomina diretta di Sua Maestà, da più di vent’anni.

Continuò, ora, con gli argomenti che si era preparato.

«Questa vostra impresa può essere dimenticata, ora, conte. Con la morte dell’imperatore ogni speranza di ricostruire l’impero è finita. Non c’è bisogno che qualcuno sappia ciò che intendevate fare. Voi, e questi gentiluomini, e la Guardia Imperiale che è sottocoperta, potete evitare di compromettervi con il regime che comanda ora la Francia. Potete portarli tutti a casa, come avete detto di voler fare, e, strada facendo, potete tranquillamente buttare a mare il vostro materiale bellico. È per questa ragione che sono venuto da voi, così, solo. Il mio paese, e il vostro paese, non desiderano nessun nuovo incidente che possa mettere in pericolo la pace del mondo. Non c’è bisogno che qualcuno lo sappia; questo incidente può rimanere un segreto tra noi.»

Cambronne sentì quello che aveva detto, e lo aveva ascoltato, ma la prima notizia che aveva ricevuto era di tale commovente importanza che non poteva parlare di nient’altro.

«L’imperatore è morto!» disse.

«Vi ho già assicurato la mia comprensione, conte» disse Hornblower. «L’offro così pure a questi gentiluomini. La mia molto profonda comprensione.»

Il capitano americano interruppe il mormorio dello stato maggiore di Cambronne.

«C’è uno sbuffo di vento che sta venendo verso di noi» disse. «Ci metteremo di nuovo in navigazione tra cinque minuti. Venite con noi, signore, o sbarcate.»

«Aspettate» disse Cambronne; verosimilmente sapeva un poco di inglese. Si volse al suo stato maggiore e si impegnarono in una discussione. Quando parlavano tutti insieme, il francese di Hornblower era inadeguato a seguire la conversazione in tutti i particolari. Ma poté vedere che erano tutti convinti. Avrebbe potuto essere contento, se vi fosse rimasto alcun piacere in questo mondo per lui. Qualcuno attraversò la coperta e gridò giù nel boccaporto, e un momento dopo la Guardia Imperiale cominciò a riversarsi sul ponte. La Vecchia Guardia, la Vecchia Guardia di Bonaparte; erano tutti in grande uniforme, palesemente pronti alla battaglia, se la Crab fosse stata abbastanza stolta per rischiarne una. Erano in cinquecento, con i loro pennacchi e copricapi di pelle d’orso, moschetti in mano. Il grido di un ordine li chiamò in coperta, fila dopo fila, uomini magri, barbuti, che avevano marciato in tutte le capitali d’Europa, tranne la sola Londra. Impugnavano i loro moschetti e si tenevano rigidamente sull’attenti; solo pochi di loro non tenevano lo sguardo fisso di fronte, ma lanciavano occhiate piene di curiosità all’ammiraglio britannico. Le lacrime scorrevano sulle guance di Cambronne, solcate dalle cicatrici, mentre si girava per parlare. Diede loro la notizia con frasi spezzate, perché il dolore gli permetteva appena di esprimersi.

I soldati mugolavano come bestie. Stavano pensando al loro imperatore che era morto nella sua isola-prigione, sotto il duro trattamento dei suoi carcerieri inglesi; gli sguardi rivolti a Hornblower mostravano ora odio, invece di curiosità, ma Cambronne attirò di nuovo la loro attenzione, quando si mise a parlare del futuro. Parlò della Francia e della pace.

«L’imperatore è morto!» disse di nuovo, come se stesse affermando che era avvenuta la fine del mondo.

I ranghi si erano rotti, ora; l’emozione aveva spezzato perfino la ferrea disciplina della Vecchia Guardia. Cambronne trasse la sua spada, alzando l’impugnatura fino alle labbra, nel magnifico gesto di saluto; l’acciaio lampeggiò alla luce del sole morente.

«Ho sfoderato questa spada per l’imperatore» disse Cambronne. «Non la sfodererò mai di nuovo.»

Prese la lama con tutte e due le mani, vicino all’impugnatura, l’appoggiò di traverso sul ginocchio che aveva alzato. Con uno sforzo convulso della sua persona asciutta e robusta, sbatté con un colpo secco la lama di traverso e, girandosi, lanciò i frammenti in mare. Il suono che venne dalla Vecchia Guardia fu come un lungo gemito. Un soldato prese il suo moschetto per la bocca, ne fece roteare l’estremità sopra la testa, e lo mandò a sbattere sul ponte, fracassando l’arma nel punto più sottile dell’estremità. Gli altri ne seguirono l’esempio. I moschetti piovvero tutti in mare.

Il capitano americano stava guardando questa scena apparentemente indifferente, come se null’altro potesse ormai sorprenderlo, ma il sigaro spento che aveva in bocca era ora molto più corto, perché doveva averne succhiato la punta. Si avvicinò a Hornblower, ovviamente per domandargli una spiegazione della scena, ma l’aiutante maggiore francese si interpose.

«Francia» disse l’aiutante. «Andiamo in Francia.»

«Francia?» ripeté il capitano. «Non…?»

Non disse le parole: «Sant’Elena», ma erano implicite nella sua frase.

«Francia!» ripeté l’aiutante con forza.

Cambronne gli venne incontro, più rigido e dritto che mai, mentre cercava di dominare l’emozione.

«Non voglio turbare più a lungo il vostro dolore, conte» disse Hornblower. «Ricordatevi sempre che avete la comprensione di un inglese.»

Cambronne si sarebbe ricordato di quelle parole, quando avrebbe scoperto che era stato imbrogliato da un inglese senza onore, ma tuttavia dovevano essere dette, in quel momento.

«Me ne ricorderò» replicò Cambronne. Si sforzava di osservare le necessarie formalità. «Vi devo ringraziare, milord, per la vostra cortesia e considerazione.»

«Ho fatto il mio dovere verso il mondo» disse Hornblower.

Non avrebbe teso la mano; Cambronne, in seguito, avrebbe potuto sentirsi contaminato, se lo avesse toccato.

Si mise rigidamente sull’attenti e alzò invece la mano in segno di saluto.

«Addio, conte» disse. «Spero che ci incontreremo di nuovo in circostanze più felici.»

«Addio, milord» rispose Cambronne, freddamente.

Hornblower si arrampicò sul parasartie di mezzana, l’imbarcazione attraccò sotto, ed egli cadde, piuttosto che sedersi, nella poppetta.

«Scosta» ordinò. Nessuno poteva sentirsi così completamente esausto come si sentiva lui. Nessuno poteva sentirsi così assolutamente infelice.

Lo stavano aspettando ansiosamente a bordo della Crab, Harcourt e Gerard e gli altri. Ma doveva ancora mantenere un comportamento impassibile, tornando a bordo. Aveva ancora dei doveri da compiere.

«Potete lasciar andare la Daring, signor Harcourt» disse. «È tutto accomodato.»

«Accomodato, milord?» e questo era Gerard.

«Cambronne ha rinunciato al suo tentativo. Se ne vanno tranquillamente in Francia.»

«Francia? In Francia, milord…?»

«Avete sentito quel che ho detto.»

Guardarono attraverso la striscia di mare, ora color porpora nel giorno morente; la Daring stava controbracciando i pennoni per prendere la debole brezza che soffiava.

«I vostri ordini sono di lasciarli passare, milord?» insistette Gerard.

«Sì, che vi venga un accidente!» disse Hornblower, e subito deplorò quel suo scatto di rabbia e il linguaggio scorretto. Si volse all’altro: «Signor Harcourt, possiamo ora dirigere per Port of Spain. Ritengo che, anche se il vento è favorevole, preferirete non rischiare la Boca del Drago di notte. Avete il permesso di aspettare fino a giorno».

«Aye aye, milord.»

Anche allora non volevano lasciarlo in pace, quando si girò per andare dabbasso.

«Pranzo, milord?» domandò Giles. «Darò subito gli ordini per prepararlo.»

Non si sentì capace di rispondere con un ringhio che non voleva mangiare; la discussione che ne sarebbe seguita sarebbe stata peggio che affrontare il pranzo. Anche così, però, significava che, entrando nel suo camerino, non avrebbe potuto fare come avrebbe voluto: buttarsi sulla cuccetta, il volto tra le mani, e abbandonarsi alla disperazione. Doveva invece stare seduto, dritto, rigido, mentre Giles serviva e portava via le pietanze, mentre il tramonto tropicale fiammeggiava nel cielo e la notte oscura ghermiva la piccola nave sul mare di porpora. Solo allora, dopo l’ultima «Buonanotte, milord» di Giles, avrebbe potuto pensare di nuovo, e riandare attraverso tutto l’orrore dei suoi pensieri.

Aveva cessato di essere un gentiluomo. Era disonorato. Tutto era finito. Avrebbe dovuto lasciare il comando, avrebbe dovuto dare le dimissioni. Come avrebbe potuto mai affrontare Barbara? Quando il piccolo Richard, ormai cresciuto, sarebbe stato in grado di capire che cosa era successo, come avrebbe potuto mai incontrare il suo sguardo? E gli aristocratici familiari di Barbara avrebbero fatto, d’intesa tra di loro, un sorrisetto di superiorità. E mai più avrebbe rimesso i piedi su un casseretto, e mai più sarebbe salito a bordo, con la mano al cappello, mentre i fischi del nostromo trillavano in segno di saluto. Mai più; la sua vita professionale volgeva alla fine: tutto era finito. Aveva fatto il sacrificio deliberatamente, a sangue freddo, ma ciò non lo rendeva affatto meno orribile.

I suoi pensieri si muovevano nell’altra metà del circolo. Non avrebbe potuto fare nient’altro. Se non avesse evitato Kingston, o Port of Spain, la Daring gli sarebbe sfuggita, come il suo tempo di arrivo al largo di Tobago provava, e ogni rinforzo che avesse potuto portare con sé (era poco probabile che ne avrebbe racimolato qualcuno) sarebbe stato inutile.

Se si fosse fermato a Kingston e avesse mandato un dispaccio a Londra? Se lo avesse fatto, avrebbe potuto almeno coprire la sua responsabilità verso le autorità. Ma sarebbe stato inutile. Quanto tempo sarebbe passato tra l’arrivo della sua lettera a Londra e quello della Daring sulle coste di Francia con Napoleone a bordo? Due settimane? Molto probabilmente meno ancora. I segretari dell’Ammiragliato avrebbero, da principio, trattato il suo dispaccio come proveniente da un pazzo. Ci sarebbe stato ritardo prima che arrivasse al Gabinetto, ritardo per discutere la questione, ritardo per informare l’ambasciatore di Francia, ritardo prima di giungere a un accordo per un’azione comune.

E quale azione, ammesso che una fosse stata possibile, se il Gabinetto avesse tolto di mezzo la sua lettera come quella di uno squilibrato allarmista? La Marina inglese di periodo di pace non avrebbe mai potuto prendere il mare in tempo e in forze sufficienti da coprire l’intera costa di Francia, in modo da rendere impossibile alla Daring di sbarcare il carico micidiale. E il puro e semplice dilagare della notizia che Bonaparte era in mare in procinto di sbarcare avrebbe gettato la Francia in una immediata rivoluzione, non c’era dubbio su ciò, e anche l’Italia si sarebbe trovata nella tempesta. Scrivendo a Londra avrebbe coperto la sua responsabilità, come aveva già deciso, dalla censura del governo. Ma non rientrava nei doveri di un uomo l’evitare il biasimo. Aveva un obbligo positivo a cui ottemperare, e lo aveva fatto nel solo modo possibile. Niente altro avrebbe potuto fermare Cambronne. Niente altro. Aveva visto qual era il suo dovere. Aveva visto quale sarebbe stato il prezzo, e ora lo stava pagando. Aveva pagato la pace del mondo al prezzo del proprio onore. Aveva cessato di essere un gentiluomo; i suoi pensieri avevano completato l’altra metà del circolo.

La sua mente si stava sommergendo sempre più, lottando disperatamente, come un uomo che, nella più completa oscurità, sia affondato fino alla vita in un pantano. Non ci sarebbe voluto molto tempo, prima che il mondo conoscesse il suo disonore. Cambronne avrebbe parlato, come pure gli altri francesi. Il mondo avrebbe presto appreso di un ammiraglio britannico che aveva dato la sua parola d’onore, pur sapendo con certezza di mentire. Prima di allora avrebbe lasciato il servizio, il suo comando e il suo impegno con la Marina. Ciò doveva essere fatto immediatamente; l’insegna contaminata non doveva sventolare più a lungo e lui non doveva più dare ordini a dei gentiluomini. A Port of Spain c’era il governatore di Trinidad. Il giorno seguente gli avrebbe detto che la divisione delle Indie occidentali non aveva più un comandante in capo. Il governatore avrebbe potuto prendere tutti i necessari provvedimenti ufficiali, diffondendo la notizia nella divisione e informando il governo, proprio come se la febbre gialla, o un colpo apoplettico, si fosse portato via il comandante in capo. In questo modo l’anarchia sarebbe stata ridotta al minimo, e il cambio di comando disposto nel modo più semplice possibile; quello era l’ultimo servizio che poteva rendere al suo paese, proprio l’ultimo. Il governatore avrebbe pensato che era pazzo, naturalmente: il giorno seguente avrebbe potuto indossare la camicia di forza, a meno che non avesse confessato la sua vergogna. E allora il governatore lo avrebbe compatito: il primo a essere compatito, il primo a essere criticato, ecco che cosa avrebbe dovuto affrontare per il resto della sua vita. Barbara… Richard… l’anima perduta, affondata nel pantano puzzolente, in una notte buia.

Alla fine di quella notte buia, una bussata alla porta portò dentro Gerard. La notizia che stava portando gli morì sulle labbra, quando vide il volto di Hornblower: smorto sotto l’abbronzatura, gli occhi incavati.

«State bene, milord?» chiese, ansiosamente.

«Perfettamente bene. Che cosa c’è?»

«I rispetti del signor Harcourt, milord, e siamo al largo della Boca del Drago. Il vento è favorevole da nord-nordest e possiamo effettuare il passaggio non appena farà giorno, tra una mezz’ora, milord. Daremo fondo a Port of Spain nella mattinata, milord.»

«Grazie, signor Gerard.» Le parole suonavano lente e fredde, mentre si sforzava di pronunciarle. «Ossequi al signor Harcourt. Per il resto, va tutto bene.»

«Aye aye, milord. Questa sarà la prima apparizione della vostra insegna a Port of Spain e bisognerà sparare le salve.»

«Molto bene.»

«Il governatore, in virtù della sua carica, ha la precedenza su di voi, milord; Vostra Signoria dovrà, quindi, fare la visita per primo. Posso fare un segnale a questo scopo?»

«Grazie, signor Gerard. Ve ne sarò grato.»

L’orrore doveva essere affrontato ancora una volta, e continuava. Doveva mettersi in perfetto ordine; non poteva comparire in coperta con la barba lunga, sudicio e in disordine. Doveva radersi e subire le chiacchiere di Giles.

«Acqua dolce, milord» disse Giles, portando un catino fumante. «Il comandante mi ha dato il permesso, visto che oggi faremo rifornimento.»

Una volta avrebbe provato un senso di piacere nel radersi con acqua dolce, ma ora non ne provava affatto. Avrebbe potuto provare piacere nello stare in coperta e vedere la Crab eseguire il passaggio della Boca del Drago, nel guardare nuove terre intorno a sé, nell’entrare in un porto nuovo, ma ora non sentiva nulla. Avrebbe potuto sentire piacere, una volta cambiata la biancheria, perfino con una cravatta di crespo, perfino con il suo nastro e stella e con la sua spada dorata. Avrebbe potuto provare piacere nell’udire la salva di tredici colpi del suo saluto e sentirla restituire, ma ora non provava più nulla: c’era solo l’agonia di sapere che mai più ci sarebbe stata una salva per lui, che mai più l’intero bastimento avrebbe avuto l’equipaggio schierato in parata quando lui andava a terra. Era costretto a tenersi dritto e rigido, per non cadere giù, come un insetto, nella sua infelicità. Doveva perfino strizzare gli occhi con forza per trattenere le lacrime che sarebbero colate sulle guance, come se fosse un francese sentimentale. Lo splendente cielo azzurro avrebbe potuto essere nero, per quanto ne sapeva lui.

Il governatore era un imponente maggiore generale, con un nastro rosso e con una stella, anche lui. Affrontò rigidamente le formalità dell’accoglienza e poi si mise a suo agio, appena furono soli.

«Felicissimo della vostra visita, milord» disse. «Prego, sedetevi. Spero che troviate comoda quella seggiola. Ho un po’ di Sherry, che io penso potrete trovare passabile. Posso versarne un bicchiere a Vostra Signoria?»

Non aspettò la risposta, ma si arrabattò con la caraffa e con i bicchieri.

«A proposito, milord, avete saputo la notizia? Boney è morto.»

Hornblower non si era seduto. Voleva rifiutare lo Sherry; al governatore non sarebbe piaciuto bere con un uomo che aveva perso l’onore. Ora si sedette con un balzo e, automaticamente, prese il bicchiere che gli veniva offerto. Il suono che emise per rispondere alla notizia del governatore fu solo una specie di gracchio.

«Sì» continuò il governatore. «È morto tre settimane fa a Sant’Elena. Lo hanno seppellito là, e così è finita per lui. Bene… Vi sentite bene, milord?»

«Benissimo, grazie» disse Hornblower.

La camera fresca e debolmente illuminata gli stava ondeggiando intorno. Quando rientrò in sé pensò a santa Elisabetta d’Ungheria. Lei, disubbidendo agli ordini di suo marito, stava portando un po’ di cibo a dei poveri, un grembiule pieno di pane, quando il marito la vide.

«Che cos’hai nel tuo grembiule?» domandò.

«Rose» mentì santa Elisabetta.

«Fammi vedere» disse il marito.

Santa Elisabetta glielo mostrò… Il suo grembiule era pieno di rose.

La vita poteva cominciare di nuovo, pensò Hornblower.





a. Sharp significa tagliente, acuminato, sottile. (N.d.T.)




b. Soprannome che gli inglesi avevano affibbiato a Napoleone, in senso dispregiativo. (N.d.T.)




c. A bordo, è il turno di guardia dalle 16 a mezzanotte; i rintocchi si danno ogni mezz’ora, quindi il quinto rintocco significa le 18.30. (N.d.T.)




d. Crab significa infatti “granchio”. (N.d.T.)










La Stella del Sud




Qui, dove gli alisei soffiavano con la massima intensità, proprio all’interno dei tropici, nel vasto Atlantico ininterrotto, si trovava, come Hornblower decise in quel momento, la più bella estensione d’acqua per fare una crociera che si potesse trovare sull’intero globo. Questa non era, nella sua mente, niente di più che una crociera. Solo recentemente era emerso da una profonda esperienza spirituale, durante la quale la pace del mondo intero era dipesa dal suo discernimento; in paragone, ora sembrava che le responsabilità di un comandante in capo della base navale delle Indie occidentali fossero delle pure nullità. Stava sul cassero della fregata di Sua Maestà Britannica Clorinda, ben equilibrata, che si mise a stringere il vento sotto una moderata velatura, permise al sole mattutino di irradiarsi su di lui e all’aliseo di soffiargli nelle orecchie.

Mentre, beccheggiando e rollando, la Clorinda affrontava il mare, le ombre del sartiame di sopravento ondeggiavano su e giù sul ponte; quando prendeva una rollata di sopravento, verso il sole mattutino appena spuntato sull’orizzonte, le ombre delle griselle e delle sartie di mezzana gli guizzavano sugli occhi in rapida successione, contribuendo ipnoticamente ad accrescere il suo senso di benessere. Essere un comandante in capo – senza altre preoccupazioni tranne quella di sopprimere la tratta degli schiavi, dare la caccia alla pirateria ed esercitare un rigoroso controllo di polizia sul Mar dei Caraibi – era un’esperienza più piacevole di quante ne potesse mai conoscere qualunque imperatore, e anche qualsiasi poeta.

I marinai scalzi, che facevano il lavaggio dei ponti, stavano ridendo e scherzando; il sole basso creava abbaglianti arcobaleni sugli spruzzi che sfrecciavano su dal lato di sopravento della prora; poteva fare la prima colazione quando voleva: stando qui sul cassero scopriva un piacere aggiuntivo in anticipo, maliziosamente ritardando quel momento.

L’apparizione del comandante sir Thomas Fell sul cassero tolse via qualcosa a quel senso di benessere. Sir Thomas era un individuo malinconico e sparuto, che considerava come suo stretto dovere venire a fare qualche cortesia al suo ammiraglio e che non avrebbe mai avuto la sensibilità di capire quando la sua presenza non era desiderata.

«Buongiorno, milord» disse il comandante, toccandosi il cappello.

«Buongiorno, sir Thomas» rispose Hornblower, restituendo il saluto.

«Una bella mattinata fresca, milord.»

«Sì, veramente.»

Sir Thomas stava esaminando il suo bastimento con l’occhio del comandante: lungo i ponti, su a riva, e poi indietro, per osservare dove, dritto a poppa, una linea vaga all’orizzonte segnava la posizione dei monti di Puerto Rico. Hornblower si rese improvvisamente conto che desiderava la sua colazione più di qualunque altra cosa al mondo; allo stesso tempo, realizzò che ora non poteva soddisfare quel desiderio così istantaneamente come un comandante in capo dovrebbe poter fare. C’erano limitazioni di cortesia che costringevano perfino un comandante in capo (o che, per lo meno, costringevano lui). Non poteva girarsi, andarsene via e scendere dabbasso senza scambiare ancora qualche parola con Fell.

«Può essere che si catturi qualche cosa oggi, milord» disse Fell; istintivamente, a queste parole, gli occhi dei due uomini si indirizzarono a riva, dove una vedetta stava appollaiata alla vertiginosa altezza dell’alberetto di trinchetto.

«Speriamo di sì» disse Hornblower, e poiché non era mai riuscito ad avere simpatia per Fell, e dal momento che l’ultima cosa che desiderava era avviare una discussione tecnica prima della colazione, brontolò qualche cosa a caso, in modo da celare questi sentimenti.

«È abbastanza probabile.»

«Gli spagnoli cercheranno di far passare tutte le navi da carico che potranno, prima che la convenzione sia firmata» disse Fell.

«Così abbiamo deciso» convenne Hornblower.

Rimasticare antiche decisioni prima della colazione non era di suo gusto, ma il farlo era tipico di Fell.

«È questo è l’approdo che useranno» continuò Fell, spietatamente, dando una nuova occhiata a Puerto Rico, che spuntava all’orizzonte.

«Sì» disse Hornblower. Un altro momento o due di questa conversazione senza scopo e sarebbe stato libero di scapparsene dabbasso.

Fell prese il portavoce e lo diresse in alto.

«Testa d’albero, qui! Fate buona guardia, o saprò come regolarmi!»

«Aye aye, signore!» venne giù la risposta.

«Tanto a testa, milord» disse Fell, per scusarsi.

«Lo troveremo tutti utile» rispose Hornblower, gentilmente.

Il governo britannico pagava un tanto a testa, per gli schiavi liberati in alto mare, alle navi della Royal Navy che avevano partecipato alle operazioni, e la somma veniva divisa tra l’equipaggio della nave come gli altri premi di preda. Erano somme modeste, paragonate a quelle guadagnate durante le grandi guerre; ma, a cinque sterline per testa, una grossa cattura poteva fruttare una somma sostanziosa alla nave che l’aveva fatta. E di quella sostanziosa somma un quarto andava al comandante. D’altra parte, un ottavo andava all’ammiraglio in comando, dovunque egli si trovasse. Hornblower, con venti unità in mare al suo comando, aveva diritto a un ottavo di tutto il loro denaro per testa. Era un sistema di ripartizione che spiegava come, durante le grandi guerre, gli ammiragli che comandavano la flotta della Manica, o quelli del Mediterraneo, fossero diventati tutti milionari, come lord Keith.

«Nessuno potrebbe trovare questo sistema più utile di me, milord» disse Fell.

«Può essere» osservò Hornblower.

Hornblower sapeva vagamente che Fell si trovava in difficoltà per il denaro. Era stato per molti anni a mezza paga, dopo Waterloo, e anche ora, come capitano di vascello di quinta classe, la sua paga e indennità ammontavano a meno di venti sterline al mese, benché fosse già fortunato ad avere, in tempo di pace, un comando, sia pure di quinta classe. Aveva passato lui stesso l’esperienza di essere un povero capitano di vascello, di portare calze di cotone, invece che di seta, e spalline d’ottone invece che d’oro. Ma non aveva alcun desiderio di discutere le tabelle delle paghe del personale prima della colazione.

«Lady Fell, milord» continuò Fell con insistenza, «ha una posizione da mantenere nel mondo.»

Era una donna stravagante, così aveva sentito dire Hornblower.

«Speriamo di avere un po’ di fortuna oggi, allora» disse Hornblower, sempre pensando alla colazione.

In una melodrammatica coincidenza, proprio in quel momento una chiamata venne giù dalla testa d’albero.

«Vela, oh! Vela esattamente di sopravento!»

«Forse è proprio quello che stiamo aspettando, sir Thomas» disse Hornblower.

«Sì e no, milord. Testa d’albero, qui! In che direzione sta navigando? Signor Sefton, portate il bastimento al vento.» Hornblower se ne andò alla battagliola di sopravento. Sentiva che non si sarebbe mai potuto abituare, come ammiraglio, a essere niente di più che uno spettatore interessato mentre il bastimento sul quale si trovava veniva manovrato nei momenti decisivi.

Era veramente penoso essere uno spettatore, ma sarebbe stato ancora peggio andare dabbasso e rimanere nella completa ignoranza di quanto stava succedendo, e molto più penoso che rimandare di nuovo la colazione.

«Coperta, là! È un due alberi. Dirige esattamente su di noi. Tutte le vele bordate, compresi i controvelacci. Comandante, signore, è una goletta! Una grossa goletta, signore. Continua a dirigerci addosso.»

Il giovane Gerard, l’aiutante di bandiera, era venuto di corsa in coperta alla prima chiamata della testa d’albero per prendere il suo posto vicino al suo ammiraglio.

«È una nave goletta» disse. «E grossa. Potrebbe essere proprio quella che stiamo cercando, milord.»

«Molte altre cose potrebbe essere» disse Hornblower, facendo del suo meglio per celare l’assurda eccitazione.

Gerard puntò il suo cannocchiale di sopravento.

«Eccola là. Viene giù proprio veloce. Guardate l’inclinazione di quegli alberi! Guardate il taglio di quelle gabbie! Milord, non è una goletta delle Isole!»

Non sarebbe poi stata una coincidenza così strana se si fosse trattato di una nave schiavista; aveva portato la Clorinda là, di sopravento a San Juan, nella sicurezza che i mercanti schiavisti si sarebbero affrettati ad accorrere in quella zona. La Spagna stava pensando di contribuire anch’essa alla soppressione della tratta degli schiavi e ogni schiavista sarebbe stato tentato di mandare più navi che poteva per approfittare del vantaggio dell’aumento dei prezzi, prima che la proibizione cominciasse ad avere effetto. Il principale mercato degli schiavi delle colonie spagnole era all’Avana, un migliaio di miglia sottovento, ma poteva considerarsi come sicuro che gli schiavisti spagnoli, facendo la loro traversata dalla Costa degli Schiavi, avrebbero toccato prima Puerto Rico, per rifornirsi d’acqua, e anche, forse, per disporre di una parte del loro carico. Era stato semplicemente logico appostare la Clorinda per intercettarli.

Hornblower prese il cannocchiale e lo puntò sulla goletta che si stava rapidamente avvicinando. Vide tutto ciò di cui Gerard aveva parlato. Con lo scafo che emergeva, poteva vedere come fosse pesantemente attrezzata e come fosse stata costruita per essere veloce. Con quelle belle linee era proprio fatta apposta per trasportare un carico altamente deteriorabile: un carico umano. Guardando, vide allungarsi i rettangoli delle sue vele quadre; la distanza tra i suoi alberi aumentò notevolmente. Stava accostando in fuori, in modo da allontanarsi dalla Clorinda in attesa: un’ultima prova, se ve ne fosse stato ancora bisogno, che la nave era proprio quello che aveva l’aria di essere.

Buttandosi sul bordo con le mure a dritta, essa avanzava in modo da tenersi a distanza di sicurezza e aumentare quella distanza il più presto possibile.

«Signor Sefton!» gridò Fell. «Bordate la gabbia di maestra! Inseguite la nave con mure a dritta! Bordate i velacci!»

In una corsa ordinata e disciplinata alcuni degli uomini si affrettarono ai bracci, mentre altri correvano a riva per bordare altre vele. Non fu che una questione di momenti prima che la Clorinda, stringendo il vento quanto poteva, si lanciasse all’inseguimento. Con tutto bracciato, con ogni pollice di vela che il fresco aliseo poteva permettere, ben sbandata, tuffandosi nel mare, con ognuna delle onde che, senza sosta, frangevano sul lato al vento della prora, con la schiuma che volava verso poppa, mentre il cordame di sopravento, rigidamente teso, sibilava al vento.

Era un notevole cambiamento della quiete che aveva regnato poco tempo prima.

«Alziamo la bandiera» ordinò Fell. «Vediamo un po’ chi dirà di essere.»

Con il cannocchiale Hornblower vide la goletta alzare bandiera in risposta: il rosso e giallo di Spagna.

«Vedete, milord?» domandò Fell.

«Scusate, comandante» si interpose Sefton, l’ufficiale di guardia. «So chi è. L’ho vista due volte durante l’ultima missione. È l’Estrella.»

«L’Australia?» domandò Fell, non avendo capito bene, a causa della pronunzia spagnola di Sefton.

«L’Estrella, signore. L’Estrella del Sur, la Stella del Sud, signore.»

«La conosco, allora» disse Hornblower. «Il suo capitano è Gomez: trasporta quattrocento schiavi a ogni traversata, se non ne perde troppi.»

«Quattrocento!» ripeté Fell.

Hornblower vide un momentaneo sguardo calcolatore passare sul volto di Fell. Cinque sterline per testa significavano duemila sterline; un quarto: cinquecento sterline. Due anni di stipendio in un sol colpo. Fell lanciò un’occhiata a riva e in coperta.

«Tienti bene all’orza, là!» gridò all’uomo al timone. «Signor Sefton! Uomini alle boline, là, a prora!»

«Guadagna al vento più di noi» disse Gerard con il cannocchiale all’occhio.

Veramente, c’era da aspettarselo che una goletta ben progettata potesse guadagnare al vento più efficacemente anche della migliore delle fregate a vele quadre.

«Ci sta anche sorpassando» disse Hornblower, controllando la distanza e gli angoli. Non solo stringeva meglio il vento, ma era anche più veloce. Molto poco, è vero: un nodo, o forse due, ma sempre abbastanza per metterla al sicuro dall’inseguimento della Clorinda.

«Eppure, quella goletta l’avrò» disse Fell. «Signor Sefton, chiamate tutti gli uomini! Date fuori i pezzi di sopravento. Signor James! Cercate il signor Noakes. Ditegli di cominciare subito con l’acqua. Uomini alle pompe. Signor Sefton! Pomparla a secco.»

Gli uomini uscirono dai boccaporti. Con i portelli dei cannoni aperti, i marinai addetti ai pezzi si lanciarono con tutto il loro peso sui paranchi dei cannoni, trascinando centimetro dopo centimetro i pezzi sul lato di sopravento su per la forte pendenza presentata dal ponte inclinato. Il rombo delle ruote di legno sopra i comenti del ponte faceva un rumore eccitante; era stato il preliminare di tanti combattimenti dei vecchi giorni. Ora i cannoni erano stati dati fuori semplicemente per diminuire leggermente lo sbandamento della nave, dandole una miglior presa sull’acqua e diminuendone lo scarroccio. Hornblower guardava la gente alle pompe; gli uomini si buttavano con tutto il loro peso sulle manovelle con buona volontà, mentre il rapido clank-clank dimostrava quanto stessero lavorando sodo, pompando via le venti tonnellate di acqua da bere, che poteva essere considerata come il sangue vitale di una nave in crociera. Ma la leggera diminuzione di pescaggio che ne risultava, combinata con l’aver dato fuori i cannoni di sopravento, poteva aggiungere qualche nodo alla sua velocità.

La chiamata di tutti gli uomini aveva portato il signor Erasmus Spendlove in coperta. Il segretario di Hornblower guardò in giro l’organizzata confusione sul ponte con quell’aria di olimpica superiorità che era sempre stata la delizia di Hornblower. Spendlove coltivava una posa di imperturbabile calma che esasperava alcuni e divertiva altri. Tuttavia era un segretario molto efficiente e Hornblower non si era neppure una volta rammaricato di avere tenuto conto della raccomandazione di lord Exmouth, che lo designava adatto alla sua attuale posizione.

«Vedete il volgare gregge tutto al duro lavoro, signor Spendlove» disse Hornblower.

«Onestamente mi sembra che sia proprio così, milord.» Guardò sopravento all’Estrella. «Ho fiducia che le loro fatiche non saranno invano.»

Fell si avvicinò affaccendato, continuando a guardare su all’attrezzatura e giù all’Estrella.

«Signor Sefton! Chiamate il carpentiere. Voglio rimuovere un po’ i cunei dell’albero di maestra. Un po’ più di gioco potrebbe dare più velocità.»

Hornblower colse un cambiamento di espressione sul volto di Spendlove, i loro occhi s’incontrarono. Spendlove era un profondo studioso della teoria della progettazione delle navi e Hornblower era un uomo con l’esperienza di tutta una vita, e lo sguardo che si scambiarono, benché breve, era sufficiente perché ciascuno sapesse che l’altro considerava il nuovo piano insensato. Hornblower guardò le sartie di maestra di sopravento che risentivano lo sforzo addizionale. Era anche vero che la Clorinda era stata recentemente rimessa in ordine.

«Non posso dire che si vada meglio, milord» disse Gerard con il cannocchiale puntato.

L’Estrella era visibilmente più avanti e più al vento. Se avesse voluto, sarebbe stata fuori vista della Clorinda a mezzogiorno. Hornblower osservò una strana espressione sul volto di Spendlove. Stava saggiando l’aria con il naso, fiutando il vento. Era successo a Hornblower una volta o due di rendersi conto, senza trarre nessuna conclusione dal fenomeno, che l’aria pura dell’aliseo era stata contaminata da un accenno di un orribile fetore. Egli stesso provò ad annusare di nuovo l’aria e percepì un’altra zaffata di puzzo. Sapeva che cos’era: vent’anni prima aveva sentito lo stesso fetore quando una galera spagnola carica di galeotti gli era passata di sopravento. L’aliseo, che soffiava direttamente dall’Estrella alla Clorinda, portava il puzzo della nave schiavista piena zeppa, ammorbando l’aria sul puro mare azzurro, molto sottovento.

«Possiamo essere sicuri che sta portando un pieno carico» disse.

Fell si stava ancora sforzando per migliorare le qualità veliche della Clorinda.

«Signor Sefton! Mandate gli uomini a portare le palle di cannone di sopravento.»

«Sta cambiando rotta!» Una mezza dozzina di voci diedero l’annuncio nello stesso momento.

«Annullare quell’ordine, signor Sefton!»

Il cannocchiale di Fell, come tutti gli altri, era puntato sull’Estrella. Aveva messo un po’ di barra, e stava arditamente tagliando la rotta di prora alla Clorinda.

«Maledetta insolenza!» esclamò Fell.

Tutti stavano guardando ansiosamente le due navi che procedevano su rotte convergenti.

«Ci passerà fuori tiro» affermò Gerard. La certezza divenne più evidente ogni secondo che passava.

«Uomini ai bracci!» ruggì Fell. «Capo timoniere! Barra a dritta! Adagio! Adagio! Via così!»

«Due gradi al vento» disse Hornblower. «Abbiamo qualche probabilità in più, ora.»

La prora della Clorinda era ora diretta per intercettare l’Estrella in un punto assai lontano, parecchie miglia più avanti. Inoltre, stringendo un po’ meno il vento, come tutti e due i bastimenti andavano ora, sembrava probabile che l’attrezzatura prodiera e poppiera dell’Estrella e le sue linee svelte non comportassero più un così grande vantaggio.

«Prendete un rilevamento, Gerard» ordinò Hornblower.

Gerard andò alla chiesuola della bussola e lesse con cura il rilevamento.

«La mia impressione» disse Spendlove spingendo lo sguardo sull’acqua azzurra azzurra «è che continui ancora a guadagnare su di noi.»

«Se è così» disse Hornblower, «allora tutto quello che possiamo sperare è che gli molli qualche vela.»

«Possiamo almeno sperarlo, milord» disse Spendlove. Lo sguardo che diresse in alto era indicativo del suo timore che sarebbe stata la Clorinda a riportare qualche danno all’attrezzatura.

La Clorinda aveva ora il vento quasi al traverso. Sbandava molto per ogni pollice di tela che poteva portare, e si alzava pigramente a ogni onda che veniva rotolando contro di essa, infilandosi dentro attraverso i portelli aperti dei cannoni. Hornblower si rese conto che non aveva addosso neppure uno straccetto asciutto, e probabilmente nessun altro a bordo lo aveva.

«Milord» disse Gerard, «non avete fatto ancora colazione.»

Hornblower cercò di celare il senso di confusione che provava a questo richiamo. Si era completamente dimenticato della colazione, nonostante la piacevole pregustazione con la quale l’aveva impazientemente attesa.

«Giustissimo, signor Gerard» disse scherzoso, ma riuscì solo goffo, maldestro, per essere stato colto di sorpresa. «E allora?»

«È mio dovere ricordarvelo, milord» disse Gerard. «Sua Signoria…»

«Sua Signoria vi ha detto di badare che io prendessi i miei pasti regolarmente» replicò Hornblower. «Ne sono perfettamente informato. Ma Sua Signoria, a causa della sua inesperienza, non ha ammesso nessuna concessione per il caso di incontro con veloci velieri schiavisti proprio al momento dei pasti.»

«Ma non posso convincervi, milord?»

Il pensiero della colazione, ora che gli era stato di nuovo ficcato in testa, era più seducente che mai. Ma era difficile convincersi ad andare dabbasso con un inseguimento condotto così vivacemente.

«Prendete un altro rilevamento prima che io decida» temporeggiò.

Gerard andò di nuovo alla chiesuola della bussola.

«Il rilevamento si sta aprendo continuamente, milord» riferì. «Deve star avanzando rapidamente.»

«È evidente» disse Spendlove, con il cannocchiale puntato sull’Estrella. «E sembra… sembra come se stesse cazzando ancor più le scotte. Può essere…»

Hornblower aveva portato il cannocchiale all’occhio in quell’istante.

«Sta virando di bordo» disse. «Guardate come accosta, per Giorgio!»

L’Estrella doveva avere un capitano ardito e un equipaggio molto ben allenato. Avevano tesato le scotte e si tenevano pronti ai bracci delle gabbie. Poi, con la barra tutta sotto, aveva ruotato sul perno. Il suo magnifico profilo si presentava intero al cannocchiale di Hornblower. Era ora diretta a passare di prora alla Clorinda da dritta a sinistra e neppure molto più avanti.

«Maledetta insolenza!» disse Hornblower, ma pieno di ammirazione per il coraggio e l’abilità dimostrati.

Fell era lì vicino, guardando quell’impertinente goletta. Era rigido, anche se il vento gli sbatteva intorno le code della giacca. Per qualche secondo sembrò come se i due bastimenti stessero dirigendo per lo stesso punto, in cui dovevano incontrarsi. Ma l’impressione passò presto. Anche senza prendere rilevamenti alla bussola era evidente che l’Estrella sarebbe passata comodamente di prora alla fregata.

«Rientrare i pezzi!» tuonò Fell. «Pronti per l’accostata! Liberare i pezzi da caccia a prora, là!»

Poteva essere possibile che la goletta passasse a portata di tiro dei pezzi da caccia di prora, ma colpirla a grande distanza e con il mare agitato sarebbe stato un puro caso. Se avessero messo a segno un colpo, poteva andare a finire tanto nella carena, in mezzo a quei disgraziati schiavi, quanto nell’alberata o nel sartiame. Hornblower era pronto a ordinare a Fell di non sparare.

I cannoni furono rientrati e, dopo un altro minuto di esame della situazione, Fell ordinò di mettere il timone a dritta e il bastimento prese il vento esattamente in poppa.

Attraverso il cannocchiale Hornblower vedeva la goletta molto sbandata con il vento al traverso, tanto che, quando si sollevava sulle onde, mostrava una striscia di rame, rosea contro l’azzurro del mare. Evidentemente stava passando di prora alla fregata, come Fell tacitamente ammise quando ordinò un’ulteriore accostata di un paio di quarte a sinistra. Grazie ai suoi due nodi di superiorità, e grazie anche alla maggiore maneggevolezza e al fatto di essere sopravento, l’Estrella stava letteralmente facendo un girotondo intorno alla Clorinda.

«È costruita per essere veloce, milord» disse Spendlove da dietro il suo cannocchiale.

Anche la Clorinda lo era, ma con una differenza. La Clorinda era una nave da guerra, costruita per portare settanta tonnellate di artiglieria, con quaranta tonnellate di polvere e proiettili nei magazzini. Non c’era vergogna nell’essere stata superata nella manovra da una nave come l’Estrella.

«Immagino che dirigerà per San Juan, signor Thomas» disse Hornblower.

Quando si girò verso il suo ammiraglio, il volto di Fell mostrava un’espressione di rabbia impotente; era con un evidente sforzo che si tratteneva dal fare sbottare la sua rabbia, presumibilmente in un torrente di bestemmie. «È… è…» borbottava.

«È sufficiente a far dannare un santo» disse Hornblower.

La Clorinda era stata dislocata in un modo ideale, venti miglia al vento di San Juan; l’Estrella era praticamente andata a finire tra le sue braccia, per così dire, e tuttavia era riuscita elegantemente a evitarla e si era guadagnata la via libera per entrare nel porto.

«Lo vedrò dannato, milord!» disse Fell. «Capo timoniere!»

C’era ora la lunga corsa per San Juan, con una rotta scartata di una quarta dalla direzione del vento, ed era praticamente una corsa con partenza alla pari. Fell tracciò una rotta per San Juan; era ovvio che l’Estrella, comodamente fuori tiro al traverso a dritta, stava dirigendo per lo stesso punto. Tutt’e due le navi avevano praticamente il vento al traverso; questa lunga corsa sarebbe stata la prova finale delle qualità veliche delle due navi, come se fossero una coppia di panfili in una regata con percorso triangolare nel Solent. Hornblower si ricordò che poco prima, quella stessa mattina, aveva paragonato l’attuale viaggio a una crociera con un panfilo. Ma l’espressione sul volto di Fell dimostrava che il suo comandante di bandiera non vedeva affatto la faccenda sotto la stessa luce. Fell era nella più assoluta buona fede, e non per un sentimento filantropico sulla schiavitù. Era il denaro, tanto per testa, che desiderava.

«Circa quella tale colazione, milord?» disse Gerard.

Un ufficiale stava salutando Fell, portando la mano al cappello, con la richiesta di poter ormai considerare che fosse mezzogiorno.

«Facciamo pure così» disse Fell. Il ben atteso grido «In alto i cuori» risuonò per il bastimento.

«Colazione, milord?» domandò Gerard di nuovo.

«Aspettiamo per vedere come ci va questo bordo» rispose Hornblower. Notò qualche segno di sgomento sul volto di Gerard e si mise a ridere.

«Si tratta della vostra colazione, suppongo, come pure della mia. Non avete preso niente questa mattina?»

«No, milord.»

«Faccio digiunare i miei giovanotti, a quanto vedo» disse Hornblower, dando un’occhiata da Gerard a Spendlove; ma l’espressione di quest’ultimo era particolarmente immutata e Hornblower ricordò tutto quello che sapeva di lui.

«Scommetto una ghinea che Spendlove non ha passato la mattina digiunando.»

L’insinuazione fu accolta con un largo sorriso.

«Io non sono un marinaio, milord» disse Spendlove. «Ma ho imparato una cosa quando sono stato in mare, e cioè di afferrare qualsiasi cibo faccia la sua comparsa. L’oro delle fate non svanisce più rapidamente dell’opportunità di avere del cibo a bordo.»

«E così, mentre il vostro ammiraglio ha digiunato, voi siete andato passeggiando su questa coperta con la pancia piena? Vergogna!»

«Io sento questa vergogna tanto intensamente quanto la situazione lo merita, milord.»

Spendlove, ovviamente, aveva tutto il tatto che il segretario di un ammiraglio deve avere.

«Uomini ai bracci di maestrale» muggì Fell.

La Clorinda stava filando sul mare azzurro con il vento al traverso; era la sua andatura migliore e Fell stava facendo tutto quel che poteva per trarne il maggior rendimento possibile. Hornblower guardò l’Estrella.

«Mi pare che stiamo restando indietro» disse.

«Lo credo anch’io, milord» disse Gerard, dopo un’occhiata nella stessa direzione. Andò a prendere un rilevamento, e Fell gli diede un’occhiata irritata prima di girarsi verso Hornblower.

«Spero che converrete, milord» disse, «che la Clorinda ha dato tutto il rendimento che una nave può fornire.»

«Certamente, sir Thomas» rispose Hornblower.

Fell, veramente, voleva dire che non si poteva trovare nessun errore nel modo con il quale comandava il bastimento; e Hornblower, pur essendo convinto che lui stesso avrebbe potuto farlo meglio, non aveva dubbi che in ogni caso l’Estrella sarebbe sfuggita alla cattura.

«Quella goletta veleggia come una strega» disse Fell. «Guardatela ora, milord.»

Le belle linee dell’Estrella e il suo magnifico piano di velatura erano evidenti anche a quella distanza.

«È una nave bellissima» convenne Hornblower.

«Ci supera in velocità, certamente» annunciò Gerard dalla chiesuola. «E credo anche che guadagni al vento più di noi.»

«E così se ne vanno cinquecento sterline» disse Fell amaramente.

Certamente aveva bisogno di denaro.

«Capo timoniere! Vieni all’orza di un grado! Uomini ai bracci!»

Portò la Clorinda un po’ più vicino alla direzione del vento e si rese conto del suo comportamento prima di volgersi di nuovo verso Hornblower.

«Non rinuncerò alla caccia fino a che non vi sarò costretto, milord» disse.

«Molto bene» convenne Hornblower.

C’erano un po’ di rassegnazione e un po’ di disperazione nell’espressione di Fell. Come Hornblower aveva compreso, non era solamente il pensiero del denaro perduto che lo preoccupava. Il rapporto che Fell aveva tentato di catturare l’Estrella e non c’era riuscito, in modo quasi ridicolo, sarebbe pervenuto alle Loro Signorie dell’Ammiragliato. Anche se il rapporto personale di Hornblower avrebbe minimizzato l’insuccesso, sarebbe comunque stato tale. Ciò significava che Fell, terminati gli attuali due anni di comando, non ne avrebbe più avuto un altro. Per ogni capitano di vascello in comando nella Royal Navy, ce n’erano al momento almeno venti avidi di comandi. La più lieve manchevolezza sarebbe stata colta al volo come motivo per troncare la carriera di un uomo; non poteva essere diversamente. Fell stava ora pensando con apprensione di dover trascorrere il resto della sua vita a mezza paga. E lady Fell era una donna spendacciona e ambiziosa. Non doveva meravigliare se le guance di Fell, di solito rosse, avevano preso un colorito grigiastro.

La leggera alterazione della rotta che Fell aveva ordinato era in realtà una definitiva ammissione di sconfitta. La Clorinda manteneva la sua posizione di sopravento solo a costo di vedere l’Estrella guadagnare strada più rapidamente.

«Ma temo che facilmente entrerà a San Juan prima di noi» continuò Fell con ammirevole stoicismo. Dritta di prora, all’orizzonte, la striscia color porpora che marcava i monti di Puerto Rico si alzava e si delineava più nettamente.

«Che ordini avete per me in quel caso, milord?»

«Quanta acqua avete lasciato a bordo?» domandò di rimando Hornblower.

«Cinque tonnellate, milord. Vale a dire sei giorni a razione ridotta.»

«Sei giorni» ripeté Hornblower, più che altro a se stesso. Era una noiosa complicazione. Il territorio britannico più vicino era a cento miglia sopravento.

«Dovevo tentare di alleggerire il bastimento, milord» disse Fell come discolpa.

«Lo so, lo so.» Hornblower si stizziva sempre, quando qualcuno cercava di scusarsi. «Sta bene. Seguiremo l’Estrella se non la catturiamo prima.»

«Sarà una visita ufficiale, milord?» domandò rapidamente Gerard.

«Difficilmente potrebbe essere qualche cosa di diverso, con la mia insegna a riva» disse Hornblower. Non provava alcun piacere nel fare delle visite ufficiali. «Si potrebbero anche prendere due piccioni con una fava. È molto tempo che non faccio visita alle autorità spagnole, e allo stesso tempo faremo il pieno d’acqua.»

«Aye aye, milord.»

Una visita ufficiale in un porto straniero significava che il suo stato maggiore doveva fare molte visite, ma non tante quante avrebbe dovuto farne lui stesso, si disse con irritazione.

«Farò colazione, prima che qualche altra cosa non me la faccia ritardare» disse. Il perfetto buon umore della mattinata era completamente svanito. Sarebbe stato di cattivo umore, adesso, se avesse ceduto all’umana debolezza.

Quando tornò in coperta, l’insuccesso nel tentare di intercettare l’Estrella era dolorosamente ovvio. La goletta si trovava tre buone miglia più avanti e si era portata al vento della Clorinda fino a che questa venne a trovarsi quasi nella sua scia. La costa di Puerto Rico era ora chiaramente individuata. L’Estrella stava entrando nelle acque territoriali ed era perfettamente al sicuro. Tutti gli uomini erano intensamente al lavoro in ogni parte del bastimento per mettere tutto in quella condizione di perfezione che una nave britannica deve presentare quando entra in un porto estero e deve sottomettersi alla gelosa ispezione di stranieri. La coperta era stata portata a una bianchezza abbagliante sotto il sole tropicale; le parti metalliche erano ugualmente rilucenti, tanto da essere dolorose quando l’occhio ne riceveva il riflesso diretto; sciabole da arrembaggio splendenti e picche erano state disposte come decorazione sulle battagliole di poppa; sagole bianche di cotone erano state stese dappertutto con elaborati nodi a “testa di turco”.a

«Molto bene, sir Thomas» disse Hornblower approvando.

«L’autorità a San Juan è rappresentata da un capitano generale, milord» disse Spendlove.

«Sì, dovrò fargli visita» convenne Hornblower. «Sir Thomas, le sarò grato se vorrà accompagnarmi.»

«Aye aye, milord.»

«Sciarpa e decorazioni, ho paura, sir Thomas.»

«Aye aye, milord.»

Fell aveva ricevuto la stella dell’Ordine del Bagno dopo un disperato combattimento con una fregata nel 1813. Era stato un tributo al suo coraggio, se non alla sua abilità professionale.

«La goletta sta imbarcando il pilota» gridò la vedetta di testa d’albero.

«Molto bene.»

«Sarà il nostro turno tra breve» disse Hornblower. «È ora di prepararci a ricevere i nostri ospiti. Saranno grati, spero, che il nostro arrivo avverrà dopo l’ora della siesta.»

Era anche l’ora in cui la brezza di mare incominciava a soffiare. Il pilota che avevano preso, un grande e bel mulatto, portò il bastimento nel porto senza un momento di esitazione, benché, naturalmente, Fell gli stesse vicino pieno di ansietà. Hornblower, libero da qualsiasi responsabilità, poteva starsene vicino al barcarizzo ed esaminare gli approcci della città; era tempo di pace ma la Spagna era stata un nemico prima e poteva forse essere nemica di nuovo, e in tutti i casi non ci sarebbe stato niente da perdere a sapere, di prima mano, quanto era possibile sulle difese. Non ci volle molto a rendersi conto del perché San Juan non era mai stata attaccata, per non dire occupata, dai numerosi nemici della Spagna durante la lunga vita della città. Era circondata da alte mura, molto spesse, con fossati e bastioni e ponti levatoi. Sull’alto contrafforte di roccia che dominava l’entrata, il forte del Morro copriva gli approcci con artiglieria; c’era anche un’altra fortezza, che doveva essere San Cristobal, e batterie su batterie guarnivano il fronte a mare con cannoni di grosso calibro, visibili nelle feritoie. Niente di meno di un regolare assedio con un potente esercito con artiglierie poteva impressionare San Juan, sempreché fosse difesa da una guarnigione adeguata.

La brezza di mare li portò lungo il canale d’entrata; ci fu la solita momentanea ansietà per sapere se gli spagnoli fossero preparati a salutare la sua insegna, ma fu subito eliminata quando i cannoni del Morro cominciarono a tuonare la loro risposta. Hornblower stava rigidamente sull’attenti, mentre il bastimento scivolava dentro, e le cannonate da salve, sul castello di prora, sparavano con intervalli di ammirevole regolarità. L’equipaggio imbrogliò le vele con una rapidità che andava tutta a suo credito (Hornblower stava osservando, senza farsi vedere, da sotto la tesa del suo cappello a tricorno) e poi la Clorinda girò su se stessa e il cavo dell’àncora rumoreggiò attraverso l’occhio di cubia. Un ufficiale molto abbronzato con una bella uniforme salì a bordo, qualificandosi, in un passabile inglese, quale ufficiale medico del porto, e ricevette la dichiarazione di Fell che la Clorinda non aveva avuto malattie infettive a bordo durante gli ultimi ventuno giorni.

Ora che erano nel porto, dove la brezza di mare circolava con difficoltà e il bastimento stava fermo, si resero conto del caldo massacrante. Hornblower sentì immediatamente il sudore gocciolare giù nella camicia sotto la pesante giacca della divisa, e girava in modo penoso la testa di qua e di là, sentendo la costrizione della cravatta inamidata. Un breve cenno di Gerard vicino a lui gli indicò quanto aveva già osservato: l’Estrella del Sur, nella sua smagliante pittura bianca, ormeggiata alla banchina vicina. Sembrava che il puzzo arrivasse ancora alle sue narici dai boccaporti spalancati. Una fila di soldati, con giubba azzurra e bandoliera bianca, erano condotti sulla banchina, al comando alquanto sbadato di un sergente. Dall’interno della stiva della goletta veniva un suono molto triste, prolungato da penosi lamenti. Mentre guardavano, videro una fila di negri nudi che si arrampicavano con difficoltà attraverso l’apertura del boccaporto. Potevano appena camminare: effettivamente, alcuni di essi non potevano camminare affatto, ma cadevano sulle mani e sulle ginocchia e si trascinavano in quel modo sulla coperta e poi sulla banchina.

«Stanno sbarcando il loro carico» disse Gerard.

«O almeno una parte» replicò Hornblower.

Durante quasi un anno di studio aveva imparato molto sulla tratta degli schiavi. La richiesta di schiavi a Puerto Rico era modesta paragonata con quella all’Avana. Durante la traversata gli schiavi, come vedeva, erano stati relegati sui ponti destinati a loro, stipati strettamente “come cucchiai”, sdraiati sul fianco con le ginocchia piegate e infilate nel cavo delle ginocchia dell’uomo accanto.

C’era da aspettarsi che il capitano dell’Estrella avrebbe approfittato dell’occasione per dare al suo deteriorabile carico una bella arieggiata.

Una chiamata da fuoribordo li distrasse. Un’imbarcazione con la bandiera spagnola a prora si stava avvicinando; seduto sulla poppetta c’era un ufficiale con una brillante divisa a ricami d’oro che rifletteva il sole cadente.

«Ecco l’Autorità che sta venendo» disse Hornblower.

La battagliola fu guarnita di personale e l’ufficiale salì a bordo, salutato dai trilli dei fischi dei nostromi, alzando molto correttamente la mano in segno di saluto. Hornblower venne avanti e si unì a Fell per riceverlo. Lui parlava spagnolo e Hornblower sapeva che Fell non conosceva una parola di quella lingua.

«Maggiore Mendez-Castillo» si annunciò l’ufficiale. «Primo e principale aiutante di campo di Sua Eccellenza il capitano generale di Puerto Rico.»

Era alto e snello, con baffetti sottili che sembravano dipinti con la sugna; guardò con cautela, senza compromettersi, i due ufficiali con le loro sciarpe rosse e decorazioni, e le loro scintillanti spalline, che lo stavano ricevendo.

«Benvenuto, maggiore» disse Hornblower. «Io sono il contrammiraglio lord Hornblower, comandante in capo dei bastimenti e vascelli di Sua Maestà Britannica dislocati nelle acque delle Indie occidentali. Posso presentarvi il capitano di vascello sir Thomas Fell, comandante la nave di Sua Maestà Britannica Clorinda?»

Mendez-Castillo salutò ciascuno di loro, mentre il suo sollievo nel sapere “chi era chi” appariva appena.

«Benvenuto a Puerto Rico a Vostra Eccellenza» disse. «Sapevamo naturalmente che il famoso lord Hornblower era ora il comandante in capo qui e abbiamo molto sperato di avere l’onore di una sua visita.»

«Molte grazie» disse Hornblower.

«E benvenuto a voi e al vostro bastimento, comandante» aggiunse Mendez-Castillo affrettatamente, un po’ nervoso in caso fosse apparso troppo chiaramente che era rimasto talmente colpito dall’incontro con il favoloso Hornblower da non aver prestato sufficiente attenzione a un semplice capitano di vascello. Fell restituì goffamente il saluto: la traduzione non era necessaria.

«Ho avuto ordini da Sua Eccellenza» continuò Mendez-Castillo «di informarmi in che modo Sua Eccellenza potrebbe comunque essere utile a Vostra Eccellenza nella notevole occasione di questa visita.»

In spagnolo, esprimere la pomposa frase era perfino più difficile che in inglese. E, mentre parlava, lo sguardo di Mendez-Castillo si volgeva di tanto in tanto verso l’Estrella; ovviamente tutti i particolari del tentativo di intercettazione da parte della Clorinda erano già noti, e gran parte del vano inseguimento doveva essere stata vista dal Morro. Qualche cosa nell’atteggiamento del maggiore dava l’impressione che la questione dell’Estrella non poteva essere messa in discussione.

«Abbiamo intenzione di fare soltanto una breve permanenza. Il comandante Fell terrebbe molto a rinnovare la provvista d’acqua della nave» disse Hornblower, e l’espressione di Mendez-Castillo si ammorbidì immediatamente.

«Ma certo» rispose. «Niente potrebbe essere più facile. Darò istruzioni al comandante del porto di assicurare al comandante Fell tutte le facilitazioni possibili.»

«Troppo gentile, maggiore» disse Hornblower. Vennero scambiati di nuovo i saluti, mentre Fell vi prendeva parte, benché ignaro di che cosa si era parlato.

«Sua Eccellenza mi ha anche detto» continuò Mendez-Castillo «che spera di avere l’onore di una visita di Vostra Eccellenza.»

«Avevo sperato che Sua Eccellenza sarebbe stata così gentile da invitarmi.»

«Sua Eccellenza sarà felice di saperlo. Forse Vostra Eccellenza vorrà essere così gentile da far visita a Sua Eccellenza questa sera. Sua Eccellenza gradirebbe molto ricevere Vostra Eccellenza alle otto, insieme ai membri dello stato maggiore di Vostra Eccellenza, alla Fortaleza, il palazzo di Santa Catalina.»

«Sua Eccellenza è troppo buona. Ne saremo felicissimi, naturalmente.»

«Informerò Sua Eccellenza. Forse Vostra Eccellenza troverebbe conveniente che io venissi a bordo a quell’ora per scortare Vostra Eccellenza e il seguito di Vostra Eccellenza?»

«Ve ne saremo molto grati, maggiore.»

Il maggiore prese congedo dopo un finale accenno al comandante del porto e al rifornimento d’acqua del bastimento. Hornblower lo spiegò brevemente a Fell.

«Aye aye, milord.»

Ecco venire un altro visitatore, dalla parte sinistra della nave, un uomo tozzo e pesante, con un vestito di tela di un bianco abbagliante e un cappello a larghe tese, che si tolse con scrupolosa cortesia quando arrivò sul cassero. Hornblower lo guardò mentre si rivolgeva al guardiamarina di servizio, e vide quest’ultimo esitare e guardare intorno, mentre cercava di decidere se dovesse acconsentire alla sua richiesta.

«Molto bene, guardiamarina» disse Hornblower. «Che cosa desidera il signore?»

Poteva indovinare facilmente che cosa volesse il signore. Questa poteva essere un’occasione per prendere contatto con la terra in modo diverso dai canali ufficiali, cosa sempre desiderabile e specialmente in questo momento. Il visitatore venne avanti; nel frattempo, un paio di maliziosi occhi celesti esaminavano Hornblower da vicino.

«Milord?» disse. Lui almeno poteva riconoscere l’uniforme di un ammiraglio, quando lo vedeva.

«Sì. Sono l’ammiraglio lord Hornblower.»

«Temo di disturbarvi con i miei affari, milord.» Parlava inglese come un inglese, come uno delle parti del Tyne, ma certamente come se non lo avesse parlato da anni.

«Di che cosa si tratta?»

«Sono venuto a bordo per rivolgermi al vostro maestro di casa, milord, e al direttore della mensa ufficiali e al commissario. Il primo fornitore marittimo del porto. Carne fresca, milord, pollo, uova, pane fresco, frutta, verdura.»

«Qual è il vostro nome?»

«Eduardo Stuart… Edward Stuart, milord. Secondo del brigantino Columbine, da Londra. Catturato nel lontano 1806, milord, e portato qui come prigioniero. Ho fatto delle amicizie qui e quando i Donb cambiarono di parte nel 1808, mi misi a fare il fornitore marittimo e qui sono rimasto sempre.»

Hornblower studiò il suo interlocutore tanto attentamente quanto questi studiava lui. Poteva indovinare altrettanto di quanto veniva taciuto. Poteva pensare a un matrimonio fortunato, e probabilmente a un cambio di religione, tranne che Stuart fosse nato cattolico, come era abbastanza possibile.

«E sono al vostro servizio, milord» continuò Stuart, sostenendo il suo sguardo senza battere ciglio.

«Tra un momento vi farò parlare con il commissario» disse Hornblower. «Ma prima ditemi: che impressione ha fatto il nostro arrivo qui?»

Il volto di Stuart si increspò in un sorriso.

«L’intera città era fuori a guardare la vostra caccia alla Estrella del Sur, milord.»

«Me lo sono immaginato anch’io.»

«Tutti si sono rallegrati quando hanno visto che vi era sfuggita. E poi quando vi videro entrare armarono le batterie.»

«Davvero?»

La reputazione della Royal Navy, per la prontezza delle azioni, tanto per l’ardimento quanto per l’eccellenza del comando, doveva essere ancora molto viva, se ci poteva essere stato il timore, sia pure momentaneo, che un’unica fregata avrebbe tentato di strappare via una preda dal sicuro riparo di un porto così ben difeso come San Juan.

«Nel lasso di dieci minuti il vostro nome risuonava per tutte le strade, milord.»

Un acuto sguardo di Hornblower lo rassicurò che non si trattava di un banale complimento.

«E ora che cosa farà l’Estrella?»

«È venuta solamente per sbarcare alcuni schiavi malati e rinnovare la provvista d’acqua, milord. È un mercato povero per gli schiavi qui. Partirà immediatamente per L’Avana, non appena potrà essere sicura dei vostri movimenti, milord.»

«Immediatamente?»

«Partirà con la brezza di terra domani all’alba, milord, sempre che voi non l’aspettiate fuori del porto.»

«Non credo che ci sarò» disse Hornblower.

«Allora partirà senza dubbio, milord. Vorrebbe sbarcare e vendere il suo carico all’Avana prima che la Spagna firmi la convenzione.»

«Capisco» disse Hornblower.

E ora, che cos’era questo? Ecco i vecchi sintomi, riconoscibili come sempre: l’accelerazione dei battiti del cuore, il senso di caldo sotto la pelle, la generale agitazione. C’era qualcosa proprio al di sotto dell’orizzonte della sua mente, il barlume di un’idea. Ed entro un secondo l’idea era sopra l’orizzonte, vaga per il momento, come un nebuloso avvistamento di terra. E più in là ancora, sopra l’orizzonte, c’erano altre idee che bisognava semplicemente indovinare. Non poté fare a meno di dare un’occhiata all’Estrella, valutando la situazione tattica, cercando là un’ulteriore ispirazione che mettesse alla prova quanto aveva già in mente.

Era tutto quanto poteva fare per ringraziare gentilmente Stuart per le sue informazioni, senza rivelare l’eccitazione che provava e senza porre fine alla conversazione in un modo brusco che poteva apparire sospetto. Una parola a Fell stabilì che Stuart avrebbe avuto l’incarico di rifornire la Clorinda e Hornblower tagliò corto ai ringraziamenti di Stuart. Hornblower se ne andò con l’aria più indifferente che gli riuscì di assumere.

C’era un gran traffico laggiù, intorno all’Estrella, proprio come c’era intorno alla Clorinda, con i preparativi per riempire i barili d’acqua. Era difficile pensare con quel caldo e quel rumore. Era difficile guardare con indifferenza il ponte pieno di confusione. E si stava facendo buio, e poi sarebbero venute le otto, quando avrebbe dovuto fare visita al capitano generale e ovviamente tutto doveva esser pensato in modo definitivo prima di questo. E c’erano le complicazioni. Ulteriori idee stavano sorgendo, l’una dall’altra, come nelle scatole cinesi, e ciascuna a turno doveva essere esaminata a fondo per eliminare i possibili difetti. Il sole stava già calando dietro i monti, lasciandosi dietro un cielo fiammeggiante, quando pervenne alla decisione finale.

«Spendlove!» scattò. L’eccitazione lo rendeva brusco. «Venite dabbasso con me.»

Giù nel grande salotto di poppa c’era un caldo oppressivo. Il cielo rosso si rifletteva nell’acqua del porto, sfolgorando in su dalle finestre di poppa; il magnifico effetto veniva sminuito dalla luce delle lampade. Hornblower si lasciò cadere su una seggiola; Spendlove lo stava guardando ansiosamente, come Hornblower si rendeva ben conto. L’uomo non poteva avere alcun dubbio che il suo ipersensibile comandante in capo non avesse grandi progetti in mente.

Tuttavia, perfino Spendlove fu sorpreso dallo schema di progetto che gli era stato abbozzato e dagli ordini che aveva ricevuto. Tentò perfino di protestare.

«Milord…» disse.

«Eseguite gli ordini, signor Spendlove. Non una parola di più.»

«Aye aye, milord.»

Spendlove uscì dal salotto, mentre Hornblower sedeva là, solo, ad aspettare. I minuti passavano adagio, preziosi minuti; ce n’erano molto pochi da sprecare, prima di sentire la bussata all’uscio che attendeva. Era Fell che entrava, con tutta l’apparenza del nervosismo.

«Milord, avete qualche minuto di cui disporre?»

«È sempre un piacere ricevervi, sir Thomas.»

«Ma questa è cosa inusuale, temo, milord. Ho una proposta da fare… una proposta insolita.»

«Anche le proposte sono sempre benvenute, sir Thomas. Per piacere, sedete e parlate. Abbiamo un’ora almeno prima di andare a terra. Sono molto interessato.»

Fell sedette rigidamente sulla seggiola, con le mani strette ai braccioli. Inghiottì due volte. Non fece affatto piacere a Hornblower vedere un uomo che aveva affrontato ferro e fuoco e la morte imminente mostrarsi così apprensivo di fronte a lui; si sentiva a disagio.

«Milord…» cominciò Fell e inghiottì di nuovo.

«Avete tutta la mia attenzione, sir Thomas» disse Hornblower gentilmente.

«Mi è venuto in mente» continuò Fell, esprimendosi sempre più fluentemente a ogni parola, tanto che alla fine parlava a precipizio «che potremmo avere ancora una possibilità con l’Estrella.»

«Veramente, sir Thomas? Niente potrebbe darmi un piacere maggiore, se fosse possibile. Mi piacerebbe sentire che cosa proponete.»

«Bene, milord. Partirà domani. Molto probabilmente all’alba con la brezza di terra. Stanotte si potrebbe… fissare una qualche specie di ancora galleggiante alla carena. Forse al timone. Non è più veloce di noi che di un nodo o due. La potremmo seguire fuori e catturare in mare aperto…»

«È un’idea brillante, sir Thomas. Veramente ingegnosa. Ma niente di più di quanto ci si poteva aspettare da un uomo di mare della vostra reputazione, lasciate pure che ve lo dica.»

«Voi siete troppo gentile, milord.» C’era una lotta fin troppo percettibile nell’espressione di Fell, ed esitava prima di andare avanti; alla fine: «È stato il vostro segretario Spendlove che mi ha messo questa idea in testa, milord».

«Spendlove? Posso appena crederci.»

«Era troppo timido per fare la proposta a voi, milord, e così è venuto da me.»

«Sono sicuro che non ha fatto altro che dare l’avvio al vostro pensiero, sir Thomas. In ogni caso, dal momento che voi ne avete assunto la responsabilità, il merito deve essere vostro. Naturalmente se il merito deve essere ricompensato. Speriamo che ce ne sarà molto.»

«Grazie, milord.»

«Ora, per questa ancora galleggiante: che cosa proponete, sir Thomas?»

«È necessario che sia niente di più che una grande ancora galleggiante. Un cavetto di canapa numero 1, cucito a manica, con un estremo più largo dell’altro.»

«Dovrà essere rinforzata anche così. Neppure la tela del numero 1 potrebbe resistere allo strappo dell’Estrella che fila a dodici nodi.»

«Sì, milord. Ero sicuro di ciò. Parecchi cavi cuciti insieme. Ciò sarà abbastanza facile, naturalmente. Abbiamo una briglia di bompresso in catena di ricambio a bordo. Quella potrebbe essere cucita intorno alla bocca dell’àncora galleggiante.»

«E potrebbe essere attaccata all’Estrella per assorbire lo sforzo principale.»

«Sì, milord. È quello che pensavo.»

«Servirà a tenere l’àncora galleggiante sott’acqua e anche fuori vista.»

«Sì, milord.»

Fell trovò che la prontezza con la quale Hornblower afferrava i particolari tecnici era molto incoraggiante. Il suo nervosismo era ora sostituito dall’entusiasmo.

«E dove proponete di attaccare questa ancora galleggiante, sir Thomas?»

«Stavo pensando… Spendlove ha suggerito, milord… che potrebbe essere passata su uno degli agugliotti del timone più bassi.»

«Probabilmente strapperebbe via nettamente il timone, quando eserciterà in pieno la sua forza.»

«Ciò servirebbe al nostro scopo ugualmente bene, milord.»

«Certamente, lo capisco.»

Fell attraversò il salotto, portandosi dove si trovava la grande finestra che era spalancata.

«Non la potete vedere da qui, dove ci troviamo ora, milord» disse, «ma la potete sentire.»

«E fiutare» replicò Hornblower, ritto accanto a lui.

«Sì, milord. La stanno lavando in questo momento ma la potete sentire, come ho detto.»

Al di sopra dell’acqua giungeva fino a loro, assieme al puzzo soffocante, il continuo gemito dei disgraziati schiavi; a Hornblower parve di udire anche il tintinnio delle catene.

«Sir Thomas» disse Hornblower, «credo che sarebbe meglio calare una scialuppa stanotte, perché monti la guardia attorno alla nave.»

«La guardia, milord?» Fell non aveva i riflessi mentali molto rapidi. E in tempo di pace la flotta non usava prendere precauzioni contro possibili diserzioni.

«Oh, sì, senza dubbio. La metà di questi uomini si butterà a nuoto verso la riva non appena caleranno le tenebre. Voi mi capite, sir Thomas. Bisogna frenare il loro desiderio di disertare da questo brutale servizio. E in ogni caso, una scialuppa di guardia impedirà che si vendano liquori attraverso i boccaporti.»

«Eh… sì, immagino sia così, milord.»

Ma Fell non aveva capito bene e Hornblower fu costretto a spiegarsi meglio.

«Calate la scialuppa subito, prima del tramonto. Spiegherò io alle autorità perché il provvedimento è stato necessario. Poi, quando verrà il momento…»

«La scialuppa sarà già in mare!» esclamò Fell illuminandosi in viso.

«Senza aver attirato l’attenzione» commentò Hornblower. «Certamente!»

Il rosso tramonto mostrò il volto di Fell acceso per l’animazione.

«Sarebbe meglio che deste gli ordini senza ritardo, sir Thomas. Ma frattanto c’è poco tempo da perdere. Bisogna che noi mettiamo questa ancora galleggiante in fabbricazione prima che si vada a terra.»

«Devo dare gli ordini, milord?»

«Spendlove i piani li ha sulla punta delle dita. Può stabilire tutte le misure. Vorreste essere così gentile da mandarlo a chiamare, sir Thomas?»

Il salotto fu ben presto pieno di gente non appena si mise mano al lavoro. Spendlove venne per primo, dopo di lui fu mandato a chiamare Gerard e poi Sefton, il primo ufficiale. Subito dopo vennero il velaio, l’armaiolo, il carpentiere e il nostromo. Il velaio era di origine svedese ed era stato arruolato nella Marina inglese vent’anni prima, in una di quelle sconsiderate azioni di una qualche squadra per gli arruolamenti forzati, e da allora era rimasto sempre in servizio. Il suo volto grinzoso si atteggiò a un sorrisetto, come una finestra sconquassata, quando le bellezze dello schema gli balenarono alla mente e gli fu descritto il suo compito. Poté a malapena trattenersi dal darsi una manata sulla coscia con gioia, quando si ricordò che si trovava all’augusta presenza del suo ammiraglio e del suo comandante. Spendlove era intento a schizzare con matita e carta un disegno dell’àncora galleggiante, con Gerard che guardava da sopra la sua spalla.

«Forse potrei anch’io dare un contributo a questo piano» disse Hornblower, e tutti si girarono a guardarlo; incontrò gli occhi di Spendlove con uno sguardo glaciale, che gli vietò di articolare parola per far sapere che l’intero schema era una sua idea originale.

«Sì, milord?» disse Fell.

«Un pezzo di sagola» disse Hornblower «avvolto intorno alla coda dell’àncora galleggiante e con l’altra estremità fissata alla catena. Solo una sfilaccia, tanto da tenere l’estremità della coda in avanti mentre l’Estrella si mette in navigazione. Poi, quando avrà bordato tutte le vele e avverrà lo strappo…»

«La sagola si separerà!» disse Spendlove. «Avete ragione, milord. E allora l’àncora galleggiante farà presa sull’acqua…»

«E la nave sarà nostra, speriamo» concluse Hornblower.

«Eccellente, milord» disse Fell.

C’era forse una benevola accondiscendenza, un lieve accenno di paternalismo in ciò che diceva? Hornblower sentì che c’era e ne fu momentaneamente indispettito. Già Fell era assolutamente convinto che l’intero progetto fosse suo, nonostante la sua generosa precedente ammissione che Spendlove vi aveva contribuito, e stava magnanimamente permettendo che Hornblower vi aggiungesse un suggerimento di trascurabile importanza. Hornblower mitigò la sua irritazione divertendosi cinicamente nel considerare le debolezze della natura umana.

«In questa stimolante atmosfera di idee» disse modestamente «non si può fare a meno di restare contagiati.»

«Ss…ì, milord» disse Gerard, guardandolo curiosamente.

Gerard era, tutto considerato, troppo perspicace e lo conosceva troppo bene. Aveva afferrato nel tono di Hornblower una falsa modestia, ed era sul punto di indovinare la verità.

«Non c’è bisogno che ci ficchiate dentro anche il vostro remo, signor Gerard» schioccò Hornblower. «Devo richiamarvi al vostro dovere? Dov’è il mio pranzo, signor Gerard? Devo sempre morire di fame quando sono affidato alle vostre cure? Che cosa dirà lady Barbara quando saprà che voi permettete che io sia affamato?»

«Vi chiedo scusa, milord» balbettò Gerard, preso completamente alla sprovvista. «Me ne sono proprio dimenticato. Siete sempre stato così occupato, milord…»

Il suo imbarazzo era intenso. Si fece strada nell’affollato salone come se si guardasse intorno per cercare il mancato pranzo.

«Non è il momento ora, signor Gerard» disse Hornblower. Fino a che il bisogno di distrarre l’attenzione di Gerard non si era manifestato, si era anche lui dimenticato delle necessità del pranzo. «Speriamo che Sua Eccellenza ci offra qualche spuntino.»

«Devo proprio chiedervi scusa, milord» disse Fell, ugualmente imbarazzato.

«Oh, non importa, sir Thomas» disse Hornblower, levando stizzosamente di mezzo le scuse. «Voi e io siamo nelle stesse condizioni. Fatemi vedere quel disegno, signor Spendlove.»

Era stato continuamente portato a fare la parte del vecchio signore collerico, quando sapeva di non esserlo affatto. Riuscì ad addolcirsi di nuovo quando gli altri discutevano, una volta ancora, sui particolari costruttivi dell’àncora galleggiante, e diede la sua approvazione.

«Credo, sir Thomas» disse, «che abbiate deciso di affidare il lavoro al signor Sefton durante la nostra assenza a terra?»

Fell accennò con la testa che era d’accordo.

«Il signor Spendlove resterà ai vostri ordini, signor Sefton. Il signor Gerard accompagnerà sir Thomas e me. Non so che cosa abbiate deciso, sir Thomas, ma io consiglierei che portaste un tenente di vascello e un guardiamarina con voi al ricevimento di Sua Eccellenza.»

«Aye aye, milord.»

«Signor Sefton, sono sicuro di poter contare su di voi perché questo lavoro sia completato per il mio ritorno, all’inizio della seconda comandata,c immagino?»

«Sì, milord.»

Così tutto era sistemato, a eccezione dello spiacevole intervallo dell’attesa. Proprio come in tempo di guerra: stare sul chi vive con una crisi che si delineava nel prossimo futuro.

«Il pranzo, milord?» propose Gerard premurosamente.

Non voleva il pranzo. Si sentiva stanco, ora che tutto era stabilito e che la tensione si stava allentando.

«Chiamerò Giles, se vorrò mangiare qualcosa» disse, dando uno sguardo al salotto affollato.

Voleva liquidare quell’orda di gente e cercava le parole per farlo gentilmente.

«Allora accudirò agli altri miei doveri, milord» disse Fell improvvisamente e sorprendentemente pieno di tatto.

«Molto bene, sir Thomas, grazie.»

Il salotto si vuotò rapidamente; Hornblower, con un semplice sguardo, mise fine alla tendenza di Gerard ad attardarsi. Allora poté affondare di nuovo nella sedia e rilassarsi, ignorando risolutamente Giles quando entrò con un’altra lampada accesa per il salotto che si stava oscurando. Il bastimento era pieno del rumore prodotto dal rifornimento d’acqua: pulegge che stridevano nei bozzelli, il rumore delle pompe, ordini urlati; il chiasso era disturbava abbastanza da impedire ai suoi pensieri di mantenere il loro corso regolare. Era mezzo assopito quando un colpo alla porta precedette l’arrivo di un guardiamarina.

«Ossequi da parte del comandante, milord, e un’imbarcazione di terra si sta avvicinando.»

«I miei complimenti al comandante e verrò immediatamente in coperta.»

L’imbarcazione di terra era illuminata da una lanterna appesa sopra la poppetta, in mezzo all’oscurità del porto. Metteva in luce la risplendente divisa di Mendez-Castillo. Scesero nell’imbarcazione: guardiamarina, tenenti di vascello, capitano di vascello, ammiraglio, secondo l’invertito ordine delle precedenze navali; a vigorosi colpi di remo l’imbarcazione li trasportò sull’acqua nera verso la città, dove poche luci brillavano. Passarono vicino all’Estrella; c’era un fanale appeso al sartiame, ma apparentemente aveva completato la sua provvista d’acqua, perché intorno non c’era alcuna attività.

Ciò nonostante, dai boccaporti spalancati veniva un debole e incessante lamento. Forse gli schiavi piangevano per la partenza di quelli che erano stati prelevati; forse manifestavano così l’apprensione per quanto il futuro teneva in serbo per loro. Venne in mente a Hornblower che questa gente sfortunata, strappata dalle sue case, impacchettata su un bastimento di cui non aveva mai visto l’uguale, sorvegliata da uomini bianchi (e le facce bianche dovevano apparire loro tanto straordinarie quanto le facce verde smeraldo lo sarebbero state per un europeo), non poteva avere la minima idea di che cosa gli stesse capitando, non più di quanto lui stesso avrebbe potuto averne se fosse stato rapito e trasportato su un altro pianeta.

«Sua Eccellenza» disse Mendez-Castillo accanto a lui «ha avuto il piacere di decidere di ricevere Vostra Eccellenza con il cerimoniale completo.»

«Ciò è molto gentile da parte di Sua Eccellenza» replicò Hornblower, richiamandosi ai suoi presenti doveri con sforzo ed esprimendosi in spagnolo con più sforzo ancora.

La barra fu messa tutta sotto e l’imbarcazione accostò improvvisamente girando intorno a un angolo, rivelando una banchina vivamente illuminata, con un massiccio cancello in fondo. L’imbarcazione attraccò e si vide una mezza dozzina di figure in uniforme che stavano sull’attenti, mentre la comitiva sbarcava.

«Da questa parte, Vostra Eccellenza» mormorò Mendez-Castillo.

Passarono attraverso il cancello in una corte illuminata da una gran quantità di lanterne che mostravano un gruppo di soldati disposti in triplice fila. Quando Hornblower entrò nella corte un ordine urlato portò i moschetti a presentat’arm e nello stesso momento una banda cominciò, di colpo, a suonare con gran fragore. L’orecchio di Hornblower, sordo alla musica, sentì come un convulso ragliare; si fermò sull’attenti, con la mano alla tesa del tricorno, con i suoi ufficiali vicini, fino a che quell’assordante rumore, riecheggiato e moltiplicato dai muri circostanti, finì.

«Una bella cerimonia militare, maggiore» disse Hornblower, scorrendo con lo sguardo lungo le rigide linee delle bandoliere bianche.

«Vostra Eccellenza è troppo gentile. Vostra Eccellenza vorrebbe per favore procedere verso la porta di fronte?»

Un’imponente rampa di scalini, fiancheggiata sui due lati da altre uniformi; più oltre una porta spalancata e un vasto salone. Una prolungata e bisbigliata conversazione tra Mendez-Castillo e un ufficiale che stava di fianco alla porta, poi i loro nomi proclamati a gran voce, in un risonante spagnolo (Hornblower aveva da molto tempo abbandonato ogni speranza di sentire mai una volta il suo nome pronunciato in modo intelligibile in una lingua straniera).

Il personaggio al centro del salone si alzò dalla seggiola, che era quasi un trono, per ricevere in piedi il britannico comandante in capo. Era un uomo molto più giovane di quanto Hornblower si sarebbe aspettato, sulla trentina, di carnagione scura, con un fine e mobile volto e un’espressione arguta in contrasto con un naso adunco e arrogante. La sua uniforme brillava di ricami d’oro, con l’Ordine del Toson d’Oro sul petto.

Mendez-Castillo fece le presentazioni; gli inglesi si inchinarono profondamente al rappresentante di Sua Maestà Cattolicissima e ciascuno di essi ebbe in risposta una cortese inclinazione della testa.

Mendez-Castillo si azzardò fino a mormorare i titoli dei loro ospiti: “Probabilmente un’infrazione all’etichetta!” pensò Hornblower, perché si doveva ritenere che i visitatori ne fossero pienamente a conoscenza.

«Sua Eccellenza il marchese di Ayora, capitano generale del dominio di Puerto Rico di Sua Maestà Cattolicissima.»

Ayora sorrise in segno di benvenuto.

«So che parlate lo spagnolo, Vostra Eccellenza» disse. «Ho già avuto il piacere di sentirvelo parlare.»

«Davvero, Vostra Eccellenza?»

«Ero maggiore dei migueletes sotto Claros, al tempo dell’attacco contro Rosas. Ho avuto l’onore di servire a fianco a fianco con Vostra Eccellenza. Mi ricordo bene di Vostra Eccellenza. Vostra Eccellenza, naturalmente, non si ricorderà di me.»

Sarebbe stata una bugia troppo flagrante pretendere che se ne ricordasse, e Hornblower si trovava, per una volta, a non sapere che pesci pigliare per trovare una parola adatta, e non poté fare altro che inchinarsi di nuovo.

«Vostra Eccellenza» continuò Ayora «è cambiata ben poco da quel giorno, se posso azzardarmi a dirlo. Sono passati undici anni.»

«Vostra Eccellenza è troppo gentile.» Quella era una delle più utili frasi del linguaggio cortese.

Ayora ebbe una parola anche per Fell: un complimento per l’assetto del suo bastimento, e un sorriso supplementare per gli ufficiali più giovani.

Allora, come se fosse stato il momento atteso, Mendez-Castillo si rivolse a loro.

«Forse lor signori gradirebbero essere presentati alle signore?» disse; il suo sguardo passò sopra Hornblower e Fell e si fissò solo sui tenenti di vascello e i guardiamarina.

Hornblower tradusse e li vide partire, un po’ nervosi, sotto la scorta di Mendez-Castillo.

Ayora, nonostante l’etichetta e l’addestramento spagnolo, non perse tempo per venire al sodo, non appena si trovò solo con Hornblower e Fell.

«Ho seguito la vostra caccia all’Estrella del Sur con il mio cannocchiale» disse, e Hornblower si trovò, una volta ancora, a non saper dove pescare la parola adatta; anche un inchino e un sorriso sembravano fuori luogo in questa congiuntura. Poteva solo apparire indifferente.

«È una situazione anomala» disse Ayora. «In forza della convenzione preliminare tra i nostri governi, la Marina britannica ha il diritto di catturare in alto mare navi spagnole cariche di schiavi. Ma una volta entro le acque territoriali spagnole, quei bastimenti sono al sicuro. Quando la nuova convenzione per la soppressione della tratta degli schiavi sarà firmata, allora quelle navi saranno confiscate dal governo di Sua Maestà Cattolicissima; ma, fino a quel momento, è mio dovere dare a esse ogni protezione in mio potere.»

«Vostra Eccellenza è perfettamente corretta, naturalmente» disse Hornblower. Fell appariva del tutto indifferente, non comprendendo una parola di quanto veniva detto, ma Hornblower sentì che lo sforzo per tradurre era al di là delle sue possibilità.

«E io sono pienamente deciso a ottemperare al mio dovere» disse Ayora con fermezza.

«Naturalmente» rispose Hornblower.

«Quindi, sarebbe forse meglio addivenire a una chiara intesa sugli eventi futuri.»

«Non c’è nulla che potrebbe farmi più piacere, Vostra Eccellenza.»

«È chiaramente inteso, allora, che io non tollererò alcun intervento contro l’Estrella del Sur mentre si trova nelle acque sotto la mia giurisdizione?»

«Naturalmente io lo comprendo, Vostra Eccellenza» disse Hornblower.

«L’Estrella desidera partire alle prime luci della mattina di domani.»

«È proprio quello che mi aspettavo, Vostra Eccellenza.»

«E per la salvezza dell’amicizia tra i nostri governi, sarebbe meglio che la vostra nave restasse in porto fino a dopo la sua partenza.»

Gli occhi di Ayora incontrarono quelli di Hornblower con uno sguardo fisso. Il suo volto era assolutamente senza espressione; non c’era alcun accenno di minaccia in quello sguardo. Ma una minaccia era implicita; un accenno definitivo a una forza superiore. A un ordine di Ayora, cento pezzi da trentadue libbre avrebbero potuto spazzare le acque del porto. Hornblower si ricordò di quel romano che si era messo d’accordo con il suo imperatore, perché sarebbe stato un grave errore discutere con il padrone di trenta legioni. Adottò dunque lo stesso atteggiamento, fin dove la sua abilità nel recitare glielo permetteva.

Sorrise con il sorriso di un buon perditore.

«Abbiamo avuto la nostra occasione e l’abbiamo persa. Difficilmente potremmo lamentarcene.»

Se Ayora provò un sollievo alla sua acquiescenza, non lo mostrò più del suo precedente accenno alla forza.

«Vostra Eccellenza è molto comprensiva» disse.

«Naturalmente desideriamo approfittare della brezza di terra per partire domattina» continuò Hornblower, rispettosamente. «Ora che ci siamo riforniti di acqua, e di ciò devo ringraziare Vostra Eccellenza, non vorremmo approfittare troppo a lungo dell’ospitalità di Vostra Eccellenza.»

Hornblower fece del suo meglio per mantenere un’apparenza di innocenza sotto lo sguardo inquisitore di Ayora.

«Forse si potrebbe sentire che cosa ha da dire il capitano Gomez» disse Ayora, voltandosi a chiamare qualcuno che era a portata di mano. Era un giovanotto, marcatamente bello, con un abito blu semplice ma elegante e con al fianco una spada dall’impugnatura d’argento.

«Posso presentare» disse Ayora «don Miguel Gomez y Gonzales, capitano dell’Estrella del Sur?»

Scambio di saluti.

«Posso rallegrarmi con voi per le qualità veliche della vostra nave, capitano?»

«Molte grazie, señor.»

«La Clorinda è una fregata veloce ma la vostra nave è superiore su tutti i punti come veliero.» Hornblower non era troppo sicuro di come rendere quella espressione tecnica in spagnolo, ma, a quanto sembrava, era riuscito a farsi capire.

«Molte grazie ancora, señor.»

«E potrei anche azzardarmi» Hornblower tese le mani aperte, quasi per scusarsi «a congratularmi con il suo capitano per il modo brillante con il quale l’ha manovrata.»

Il capitano Gomez salutò, e Hornblower improvvisamente si controllò. Questi magniloquenti complimenti in spagnolo andavano tutti benissimo, ma potevano apparire esagerati. Non voleva dare l’impressione di un uomo troppo ansioso di piacere. Ma si rassicurò con uno sguardo all’espressione del volto di Gomez. Stava realmente sorridendo con affettato compiacimento; questa era la vera parola. Hornblower mentalmente lo classificò come un giovane di grande abilità e ben soddisfatto di se stesso. Si sentì sicuro che un altro complimento non sarebbe stato di troppo.

«Proporrò al mio governo» continuò «che domandi il permesso di rilevare le linee della Stella del Sud e di studiare il suo piano velico, allo scopo di costruire una nave simile. Sarebbe l’ideale per il lavoro della Marina in queste acque. Ma naturalmente sarebbe difficile trovare il capitano adatto.»

Gomez chinò il capo una volta ancora. Era difficile non essere soddisfatto di se stesso quando i complimenti venivano da un uomo di mare dalla leggendaria reputazione come Hornblower.

«Sua Eccellenza» interloquì Ayora «desidera lasciare il porto domani mattina.»

«Così abbiamo sentito dire» disse Gomez.

Perfino Ayora apparve leggermente sconcertato da quella ammissione, Hornblower lo capiva chiaramente. Stuart, così servizievole con la sua informazione, non aveva esitato ad aiutare tutt’e due le parti, come Hornblower si aspettava che avrebbe fatto. Era andato direttamente dalle autorità spagnole con le informazioni che Hornblower stesso gli aveva fornito. Ma Hornblower non desiderava permettere che una nota discorde si insinuasse nella presente conversazione.

«Voi potete capire, capitano» disse, «che gradirei partire con la stessa marea e con la stessa brezza di terra che vi porterà fuori. Dopo la nostra esperienza, non temo che abbiate ora qualche apprensione.»

«Niente affatto» disse Gomez. C’era un tono di condiscendenza nel suo sorriso. Quell’accordo era tutto ciò che Hornblower voleva. Con gran pena poté dissimulare il suo sollievo.

«Sarà mio compito darvi la caccia, se sarete ancora in vista quando io partirò» disse in tono di scusa; con il suo sguardo rese evidente che quell’osservazione era diretta al capitano generale e a Gomez, ma fu Gomez a rispondere.

«Non ho alcun timore» disse.

«In questo caso, Vostra Eccellenza» disse Hornblower chiudendo la questione, «posso informare Vostra Eccellenza che la nave di Sua Maestà che batte la mia insegna lascerà il porto domani mattina di buon’ora, non appena sarà conveniente per il capitano Gomez.»

«D’accordo» convenne Ayora. «Mi dispiace molto che la visita di Vostra Eccellenza sia così breve.»

«Nella vita di un marinaio» disse Hornblower «pare che il dovere invariabilmente ostacoli ciò che si desidererebbe. Ma, almeno, durante questa breve visita ho avuto il piacere di fare la conoscenza di Vostra Eccellenza e del capitano Gomez.»

«Ci sono anche molti altri signori che desidererebbero conoscere Vostra Eccellenza» disse Ayora. «Posso permettermi di presentarli a Vostra Eccellenza?»

La vera questione della serata era stata conclusa e ora si trattava solamente di subire le altre formalità. Il resto del ricevimento fu altrettanto noioso quanto Hornblower si aspettava e temeva; i magnati portoricani che venivano condotti a turno a fare la sua conoscenza erano altrettanto noiosi.

A mezzanotte, Hornblower incontrò lo sguardo di Gerard e radunò il suo gruppo. Ayora notò il gesto e diede, in termini cortesi, il permesso di prendere congedo, che come rappresentante di Sua Maestà Cattolicissima doveva dare, perché altrimenti i suoi ospiti sarebbero stati colpevoli di scortesia.

«Vostra Eccellenza ha senza dubbio bisogno di riposarsi, per essere pronto alla sua partenza mattutina di domani» disse. «Non mi azzarderò a trattenere Vostra Eccellenza, per quanto la presenza di Vostra Eccellenza qui sia stata apprezzata.»

Gli addii furono pronunciati e Mendez-Castillo si incaricò di scortare la comitiva nel ritorno alla Clorinda. Fu per Hornblower quasi un mezzo colpo trovare la banda e la guardia d’onore ancora schierate nella corte per offrirgli le cortesie ufficiali alla partenza. Rimase in atteggiamento di saluto, mentre la banda suonava un motivo o un altro; poi scesero nell’imbarcazione che era in attesa.

Il porto era immerso in un buio pesto mentre l’imbarcazione lo attraversava, perché le poche luci visibili non facevano quasi nulla per alleviare l’oscurità. Girarono l’angolo e passarono nuovamente di poppa all’Estrella. C’era una sola lanterna appesa in mezzo all’alberata e la nave era ormai in perfetta calma… ma no: nella quieta notte, a un certo momento, Hornblower sentì il debole tintinnio dei ferri fissati alle gambe quando qualche schiavo giù nella stiva mostrava di essere ancora sveglio e irrequieto. Ciò era una buona cosa. Un po’ più avanti, un tranquillo «chi va là?» giunse sull’acqua nera come l’inchiostro, proveniente da una massa di un’oscurità ancora più densa di quella che la circondava.

«Insegna» rispose il guardiamarina. «Clorinda.»

Le due brevi parole erano tutto quanto era necessario per informare l’imbarcazione di guardia che un ammiraglio e un comandante si stavano avvicinando.d

«Vedete, maggiore» disse Hornblower, «che il comandante Fell ha giudicato necessario porre un’imbarcazione di guardia intorno al bastimento durante la notte.»

«Ho capito che ne era proprio il caso, Vostra Eccellenza» rispose Mendez-Castillo.

«I nostri marinai si daranno molto da fare per concedersi i piaceri della terra.»

«Naturalmente, Vostra Eccellenza» disse Mendez-Castillo.

L’imbarcazione attraccò sotto il bordo della Clorinda; stando in equilibrio incerto in piedi sulla poppetta, Hornblower si accomiatò ed espresse le sue ultime parole di ringraziamento al rappresentante del suo ospite, prima di salire a bordo. Dall’alto del barcarizzo guardò l’imbarcazione scostare e sparire nell’oscurità. «Ora» disse «possiamo fare un miglior uso del nostro tempo.»

Al centro della coperta, appena visibile alla luce di una lanterna appesa allo strallo di maestra, c’era una “cosa”; questa era l’unica maniera per descriverla, qualcosa di tela e cordami, con uno spezzone di catena attaccato. Sefton vi stava vicino, in piedi.

«Vedo che lo avete finito, signor Sefton.»

«Sì, milord. Una buona ora fa. Il velaio e i suoi assistenti hanno lavorato ammirevolmente.»

Hornblower si girò verso Fell.

«Immagino, sir Thomas» disse, «che abbiate già in mente i necessari ordini da dare. Forse sarete tanto gentile da parlarmene prima di emetterli.»

«Aye aye, milord.»

L’eterna risposta, in uso nella Marina, era la sola che Fell potesse dare nelle presenti circostanze, anche se non aveva ancora completato il suo pensiero sui problemi successivi. Dabbasso, nel salone, solo con il suo ammiraglio, l’impreparazione di Fell si stava un po’ rivelando.

«Suppongo» suggerì Hornblower «che abbiate scelto il personale necessario per la spedizione. Quale ufficiale merita la vostra assoluta fiducia di essere discreto?»

A poco a poco i particolari furono stabiliti. Robusti nuotatori che potevano lavorare sott’acqua; e uno degli armaioli che fosse certamente capace di ammanigliare l’ultimo anello alla catena al buio; l’equipaggio dell’imbarcazione fu scelto, riunito e istruito in tutti i particolari del piano. Quando l’imbarcazione di ronda rientrò per il cambio dell’equipaggio, ce n’era già un altro pronto che si imbarcò veloce e silenzioso, nonostante fosse impacciato con la “cosa” e con tutta la necessaria attrezzatura.

L’imbarcazione si allontanò di nuovo nell’oscurità e Hornblower rimase sul cassero a sorvegliarne la partenza. Poteva insorgere un incidente internazionale da tutto ciò, oppure lui poteva apparire uno sciocco agli occhi di tutto il mondo, il che sarebbe stato altrettanto male.

Tese gli orecchi per cogliere qualsiasi rumore che avrebbe potuto dirgli come stava progredendo il lavoro, ma non sentì nulla. La brezza di terra si era messa a soffiare, moderatamente, ma abbastanza forte da far girare la Clorinda sull’àncora; si rese conto che così gli avrebbe impedito di sentire un qualsiasi rumore, ma sarebbe anche servito ad attutire ogni rumore sospetto, se qualcuno sull’Estrella fosse stato ancora abbastanza sveglio da sentirlo. La goletta aveva un notevole slancio di poppa e quindi, come era da aspettarsi, era molto rastremata.

Un nuotatore che fosse arrivato inosservato sotto la poppa avrebbe potuto lavorare al timone senza essere notato, certamente.

«Milord» disse Gerard a bassa voce accanto a lui, «non sarebbe questo il momento adatto per riposare?»

«Avete perfettamente ragione, signor Gerard. Un momento adatto» rispose Hornblower, continuando a stare appoggiato alla battagliola.

«Bene. E allora, milord?»

«Vi ho dato ragione, signor Gerard. Certamente potete essere soddisfatto con ciò, non è vero?»

Ma la voce di Gerard continuò, spietata come la voce della coscienza.

«C’è della carne fredda preparata in salotto, milord. Pane fresco e una bottiglia di Bordeaux.»

Quella era un’altra storia. Hornblower si rese improvvisamente conto di quanto fosse affamato; durante le ultime trenta ore aveva mangiato un ben magro pasto, perché lo spuntino freddo che si era aspettato al ricevimento aveva mancato di materializzarsi.

«Sareste stato un’eccellente balia, signor Gerard» disse, «se la natura vi avesse trattato più generosamente. Ma suppongo che la mia vita sarebbe insopportabile se io non cedessi alla vostra insistenza.»

Mentre stavano andando al boccaporto, incontrarono Fell; camminava a grandi passi su e giù per il cassero nell’oscurità, e loro potevano sentire il suo respiro affannoso. Fece piacere a Hornblower sapere che anche questi vigorosi eroi potevano provare ansietà.

Sarebbe stato gentile, e perfino affettuoso, invitare Fell a unirsi a loro per questa cena fredda, ma Hornblower lasciò cadere l’idea. Aveva già goduto della compagnia di Fell più di quanto gli fosse possibile sopportare.

Giù dabbasso, Spendlove stava aspettando nel salotto illuminato.

«Gli avvoltoi si sono riuniti tutti insieme» disse Hornblower. Era divertente vedere che anche Spendlove era pallido e teso. «Spero che lor signori vorranno venire con me.»

I più giovani mangiavano in silenzio; Hornblower ficcò il naso nel suo bicchiere di vino e lo centellinò pensieroso.

«Sei mesi nei tropici hanno guastato questo Bordeaux» commentò; era inevitabile che come ospite, e ammiraglio, e il più vecchio, la sua opinione fosse ascoltata con deferenza. Spendlove ruppe il successivo silenzio.

«Quel tratto di sagola di filo ritorto, milord» disse. «Lo strappo che romperà ogni cosa…»

«Signor Spendlove» disse Hornblower, «tutte le discussioni di questo mondo non potranno più cambiare niente, ora. Lo sapremo a suo tempo. Frattanto, non guastiamo la nostra cena con discussioni tecniche.»

«Chiedo scusa, milord» disse Spendlove mortificato. Era per una pura coincidenza, o per un caso di telepatia, che Hornblower aveva pensato nello stesso preciso momento allo strappo che rompeva tutto, a quel tratto di filo ritorto nell’àncora galleggiante; ma non si sognava neppure di ammettere che aveva pensato proprio a quello. La cena continuava.

«Bene» disse Hornblower alzando il bicchiere. «Possiamo pensare alle cose terrene quanto basta per permetterci un brindisi. Ecco qui: al denaro per testa.»

Mentre bevevano sentirono un inconfondibile rumore in coperta e fuoribordo. L’imbarcazione di guardia era ritornata dalla sua missione. Spendlove e Gerard si scambiarono uno sguardo e si prepararono ad alzarsi. Hornblower si costrinse ad appoggiarsi alla spalliera della sedia e scosse la testa con tristezza, con il bicchiere ancora in mano.

«È proprio un peccato per questo Bordeaux, signori» disse. Allora si sentì bussare alla porta e l’atteso messaggio arrivò.

«Omaggi del comandante, milord, e l’imbarcazione è tornata.»

«I miei complimenti al comandante, e sarò lieto di vedere lui e il tenente di vascello qui, appena sarà comodo per loro.» Un solo sguardo a Fell mentre entrava nel salottino fu sufficiente a indicare che la spedizione aveva avuto successo, fino a quel momento almeno.

«Tutto bene, milord» disse con il florido volto soffuso di eccitazione.

«Eccellente.»

Il tenente di vascello era un brizzolato veterano, più vecchio di Hornblower, e Hornblower non poté fare a meno di pensare a se stesso, che se non avesse goduto di una grande buona fortuna in numerose occasioni, sarebbe stato anche lui soltanto un tenente di vascello. «Volete sedervi, signori? Un bicchiere di vino? Signor Gerard, fate portare degli altri bicchieri, per piacere. Sir Thomas, vi dispiacerebbe se ascoltassi la storia del signor Field dalle sue stesse labbra?»

Field non aveva facilità di parola. Bisognò tirargli fuori la storia a furia di domande. Tutto era andato bene. Due robusti nuotatori, con la faccia annerita, si erano infilati in acqua dalla lancia di guardia e avevano nuotato, non visti, fino all’Estrella; lavorando con i loro coltelli, erano riusciti, facendo leva, a far saltare il rame dal secondo agugliotto del timone, sotto la linea di galleggiamento. Con un succhiello avevano fatto un buco abbastanza grande da farvi passare la sagola. La parte più delicata del lavoro era stato l’andare con la lancia di guardia abbastanza vicino e poi mettere a mare l’àncora galleggiante dopo averla attaccata alla sagola, ma Field aveva riferito che non c’era stato nessun «chi va là?» chiamato dall’Estrella. La catena aveva seguito la sagola ed era stata ammanigliata in modo sicuro. Ora l’àncora galleggiante era appesa alla poppa dall’Estrella, e fuori vista, al sicuro sotto la superficie dell’acqua, pronta a esercitare la sua piena forza sul timone quando, e se, la sagola di filo ritorto, che manteneva l’àncora galleggiante rovesciata, si sarebbe spezzata.

«Eccellente» disse di nuovo Hornblower, quando l’ultima e conclusiva frase di Field fu proferita. «Avete fatto tutti benissimo, signor Field. Grazie.»

«Grazie a voi, milord.»

Quando Field fu andato via, Hornblower poté rivolgersi a Fell.

«Il vostro piano ha funzionato in modo ammirevole, sir Thomas. Ora ci rimane solamente di catturare l’Estrella. Vorrei raccomandarvi vivamente di fare tutti i preparativi per partire appena farà giorno. Più presto partiamo dopo l’Estrella, tanto meglio sarà, non vi pare?»

«Aye aye, milord.»

La campana di bordo, da sopra, anticipò la risposta alla domanda che Hornblower stava per fare.

«Tre ore prima che faccia giorno» disse. «Perciò vi darò la buonanotte, signori.»

Era stata una giornata laboriosa, di un’attività incessante, mentale se non fisica, fino al tramonto. Dopo una lunga, calda serata, a Hornblower sembrava che i piedi gli si fossero gonfiati fino a raddoppiare il loro normale volume e che le scarpe, dalla fibbia d’oro, non avessero affatto lasciato spazio per questa espansione: poteva appena sfilarsele. Si tolse il nastro e la stella e la giubba ricamata d’oro, e di malavoglia ricordò che avrebbe dovuto rimettersi la grande uniforme per il cerimoniale della sua partenza entro tre ore. Si spugnò per bene con l’acqua del suo bagnetto e si lasciò cadere, sospirando di sollievo, sulla cuccetta del camerino.

Si svegliò automaticamente quando fu chiamata la guardia; il camerino era ancora completamente buio, e rimase perplesso per un paio di secondi, non sapendosi spiegare perché dovesse provare questo senso di intima urgenza. Poi ricordò e fu subito sveglio del tutto, gridando alla sentinella della porta che facesse chiamare Giles. Si fece la barba alla luce di una lampada con furia febbrile, e una volta ancora, con indosso l’odiata grande uniforme, si affrettò su per la scala al cassero. Era ancora buio pesto; no; forse c’era un tenue baluginare di luce del giorno. Forse il cielo era appena un’idea più luminoso sopra il Morro. Forse. Il cassero era affollato di vaghe figure, più numerose di quante ci si sarebbe aspettato di trovare lì, con la gente ai posti di manovra per salpare. Alla vista di esse, fu quasi per tornare indietro, non avendo alcun desiderio di rivelare che anche lui provava la stessa emozione del resto dell’equipaggio, ma Fell lo vide.

«Buongiorno, milord.»

«’Giorno, sir Thomas.»

«La brezza di terra soffia in pieno, milord.»

Non c’era dubbio su ciò; Hornblower la sentiva spirare intorno a sé, deliziosa dopo la soffocante aria del camerino. In questo solstizio d’estate ai tropici, avrebbe avuto una breve durata; sarebbe cessata di colpo non appena il sole, alzandosi sopra l’orizzonte, avesse cominciato a dardeggiare la terra con tutta la sua potenza.

«L’Estrella si sta preparando a prendere il mare, milord.»

Non c’era dubbio neppure per questa notizia; i rumori si trasmettevano sopra l’acqua nella luce crepuscolare.

«Non c’è bisogno che domandi se siete pronto, sir Thomas.»

«Tutto è pronto, milord. Gli uomini sono pronti vicino all’argano.»

«Molto bene.»

Senza dubbio c’era già più luce; le figure sul cassero, ora definite molto più chiaramente, si erano tutte spostate verso la dritta, appoggiandosi alle battagliole. Una mezza dozzina di cannocchiali erano stati tirati fuori e puntati sull’Estrella.

«Sir Thomas, fate smettere questa faccenda, per piacere. Mandate tutta quella gente dabbasso.»

«Sono ansiosi di vedere…»

«So quel che vogliono vedere. Mandateli immediatamente dabbasso.»

«Aye aye, milord.»

Naturalmente tutti erano ansiosi in modo disperato di accertarsi se alla linea di galleggiamento di poppa dell’Estrella fosse visibile qualcosa in grado di rivelare quanto era stato fatto durante la notte. Ma non poteva esservi un modo più sicuro di richiamare l’attenzione del capitano dell’Estrella su un qualcosa di sospetto sotto la sua poppa che puntarci sopra i cannocchiali.

«Ufficiale di guardia!»

«Milord?»

«Fate che nessuno punti un cannocchiale, neppure per un istante, sull’Estrella.»

«Aye aye, milord.»

«Quando vi sarà luce sufficiente per vederci chiaro, potrete dare un’occhiata circolare al porto, come potrebbe essere naturale che voi faceste. Non più di cinque secondi per l’Estrella, ma assicuratevi di vedere tutto quello che c’è da vedere.»

«Aye aye, milord.»

Il cielo orientale stava ora mostrando delicati verdi e gialli, contro i quali il Morro si stagliava magnificamente, benché in modo debole, ma nella sua ombra tutto era ancora nel buio. Venne in mente a Hornblower che la presenza di un ammiraglio in gran divisa sul cassero a un’ora così mattutina poteva essere di per se stessa una circostanza sospetta.

«Io vado dabbasso, sir Thomas. Vi prego di tenermi informato.»

«Aye aye, milord.»

Nel salottino, Gerard e Spendlove balzarono in piedi quando entrò; probabilmente erano tra quelli mandati giù dall’ordine di Fell.

«Signor Spendlove, sto approfittando del vostro ammirevole esempio di ieri. Mi assicurerò la mia colazione mentre posso farlo. Per piacere, volete ordinare la colazione, signor Gerard? Conto che lor signori vorranno favorirmi con la loro compagnia.»

Si lasciò andare negligentemente su una sedia e sorvegliò i preparativi, a metà dei quali una bussata alla porta portò dentro Fell in persona.

«L’Estrella è chiaramente visibile ora, milord. E sotto la sua poppa non si vede nulla.»

«Grazie, sir Thomas.»

Una tazza di caffè fu la benvenuta a quell’ora della mattina. Hornblower non ebbe bisogno di ostentare la bramosia di berlo. La luce del giorno stava insinuandosi dentro, attraverso le finestre del salottino, rendendo inutile quella delle lampade. Un’altra bussata introdusse un guardiamarina.

«Omaggi del comandante, milord, e l’Estrella sta mollando gli ormeggi.»

«Molto bene.»

Presto sarebbe stata in navigazione e il loro espediente messo alla prova. Hornblower si costrinse a addentare e masticare un altro boccone di pane abbrustolito.

«Voi, giovanotti, non potete stare fermi neppure un momento?» scattò. «Versatemi ancora un poco di caffè, Gerard.»

«L’Estrella sta tonneggiandosi nel canale, milord» riferì di nuovo il guardiamarina.

«Molto bene» disse Hornblower, sorseggiando schizzinosamente il suo caffè e sperando che nessuno potesse immaginare quanto si fosse accelerato il ritmo del suo polso. I minuti scorrevano lenti.

«L’Estrella si sta preparando a mettere alla vela, milord.»

«Molto bene.» Hornblower posò la tazza di caffè, lentamente, e si alzò dalla seggiola il più adagio che gli fu possibile, mentre gli occhi dei due giovani non lo lasciavano un istante.

«Penso» disse con sforzo «che si potrebbe andare in coperta ora.»

Regolando i passi altrettanto lentamente di quando aveva preso parte al funerale di Nelson, passò davanti alla sentinella e andò su per la scala; dietro di lui i giovani dovevano frenare la loro impazienza. C’era una luce abbagliante in coperta; il sole era proprio sopra il Morro. Al centro del canale navigabile, a meno di una gomenae di distanza, si trovava l’Estrella, risplendente per la sua pittura bianca. Mentre gli occhi di Hornblower si posavano su di essa, il suo fiocco veniva alzato, per prendere il vento e farla ruotare. Un momento dopo la sua vela di maestra prese vento e la nave si stabilizzò, avanzando; in pochi secondi la nave si stava muovendo in avanti, sorpassando la Clorinda. Questo era il momento. Fell, in piedi, la fissava borbottando fra sé e sé; stava bestemmiando nella sua eccitazione. L’Estrella salutò con la bandiera; sul ponte della nave, Hornblower poté riconoscere Gomez, che stava dirigendo la manovra della goletta. Gomez, in quello stesso momento, lo vide e salutò poggiandosi il cappello sul petto, e Hornblower restituì la cortesia.

«Non sta facendo più di due nodi rispetto all’acqua» disse Hornblower.

«Ringraziamo Iddio!» disse Fell.

L’Estrella filò verso l’entrata, preparandosi a seguire una rotta a zig-zag per uscire in mare aperto. Gomez la stava manovrando magnificamente.

«Devo seguirla ora, milord?»

«Penso che sia il momento, sir Thomas.»

«Uomini all’argano, là! Le scotte dei fiocchi, signor Field!»

Anche a due nodi si sarebbe esercitato un certo sforzo su quello spezzone di sagola. Non deve spezzarsi, non deve, prima che l’Estrella sia ben al largo in mare aperto. Robuste braccia e schiene vigorose stavano alando rapidamente la gomena.

«Levate di mezzo la carronata per le salve, là!»

L’Estrella fece il giro; l’estremo della sua vela di maestra stava sparendo dietro l’angolo. Fell stava dando gli ordini per la partenza della Clorinda con voce ferma e chiara nonostante l’eccitazione. Hornblower lo osservava con molta attenzione; questo non era un cattivo saggio di come si sarebbe comportato in combattimento, di come avrebbe manovrato il suo bastimento nel fumo e nell’infuriare di una battaglia.

«Bracci delle gabbie!»

Fell stava manovrando la grossa fregata in modo abile, come Gomez aveva maneggiato l’Estrella. La Clorinda si stabilizzò e si avviò, muovendo lungo il canale.

«Uomini in parata alle battagliole!»

Qualunque cosa stesse per succedere dietro l’angolo, qualunque cosa stesse per succedere all’Estrella ormai fuori vista, gli onori dovevano essere resi. I nove decimi dell’equipaggio della Clorinda potevano essere considerati superflui allo scopo; con la nave che procedeva con la brezza di terra in poppa, l’altro decimo era sufficiente a tenerla sotto controllo. Hornblower si drizzò volgendosi verso la bandiera spagnola, che sventolava sul Morro, con la mano alla tesa del cappello, con Fell accanto a lui e gli altri ufficiali in riga dietro, mentre tuonavano le salve di saluto che venivano restituite e le bandiere venivano abbassate e rialzate in segno di rispettoso saluto.

«Riposo!»

Stavano avvicinandosi alla girata. Era possibile che da un momento all’altro uno di quei sogghignanti cannoni lassù sparasse loro un colpo di ammonimento: un colpo per avvertirli che un centinaio di altri cannoni erano pronti a ridurli un rottame; questo sarebbe successo se l’àncora galleggiante avesse cominciato a provocare evidenti effetti sull’Estrella.

«Bracci delle gabbie!» risuonò di nuovo l’ordine di Fell.

Di già le grandi onde lunghe dell’Atlantico rendevano il loro effetto sensibile; Hornblower sentiva la prora della Clorinda alzarsi momentaneamente su un’onda di mar morto.

«Tutto a dritta!»

La Clorinda accostò regolarmente.

«Scontra! Alla via così!»

La nave si era appena stabilizzata sulla nuova rotta quando l’Estrella fu di nuovo in vista un miglio più avanti, nel mare aperto, con la prora rivolta in direzione quasi opposta; era ancora sotto velatura molto ridotta, grazie a Dio, e si preparava per l’accostata finale dal canale verso l’oceano. La gabbia di maestra della Clorinda sbatté brevemente quando il Morro intercettò la brezza di terra, ma si mise di nuovo in portare immediatamente. L’Estrella stava accostando di nuovo ora. Si trovava appena a portata di tiro del Morro.

«Sinistra!» risuonò l’ordine di Fell. «Via così!»

La brezza di terra era ora esattamente in poppa, ma stava morendo, un po’ per l’aumento della distanza della nave da terra e un po’ per il crescente calore del sole.

«Borda la maestra!»

Fell aveva perfettamente ragione; era necessario affrettarsi, c’era il rischio che la nave fosse ritardata venendosi a trovare nella zona calma che si forma tra la brezza di terra e l’aliseo. L’enorme superficie della vela di maestra spinse vivacemente in avanti la Clorinda e, una volta ancora, il rumore del procedere della nave nell’acqua divenne percettibile. L’Estrella era in franchia dal canale ora; Hornblower, che stava guardando con ansia, la vide bordare trinchetto, vele di strallo e fiocchi: in effetti, tutta la sua tela a prora e a poppa. Manteneva la sua rotta per nord, stringendo al massimo il vento e allontanandosi decisamente dalla terra; doveva aver preso gli alisei e dirigeva a nord il più possibile, perché doveva passare al vento di Haiti prima della mattina successiva seguendo la sua rotta per il canale tra l’Old Bahama e L’Avana. Erano ormai abbastanza lontani dal Morro e dall’Estrella da non suscitare sospetti puntando i cannocchiali sulla goletta. Hornblower la guardò a lungo e con attenzione. Non poté notare nulla di insolito nel suo aspetto. Gli balenò in mente che forse Gomez aveva scoperto l’àncora galleggiante sotto la sua poppa e l’aveva rimossa. Poteva perfino scoppiare dalle risate ora, insieme ai suoi ufficiali, guardando la fregata britannica seguirlo piena di speranza.

«Sinistra!» ordinò Fell di nuovo, e la Clorinda fece l’accostata finale.

«I segnali di guida sono in allineamento, signore» avvertì il capotimoniere, guardando, verso poppa, la terra con il cannocchiale all’occhio.

«Molto bene. Alla via così.»

Ora le onde che incontravano erano vere onde dell’oceano Atlantico, che sollevavano la Clorinda dal mascone di dritta e passavano poi a poppa mentre la prora si immergeva, facendo sollevare il giardinetto di sinistra.

L’Estrella, esattamente di prora, stava sempre navigando di bolina stretta su una rotta verso nord, con le vele bordate a prora e a poppa.

«Starà facendo sei nodi» stimò Gerard stando con Spendlove a un metro da Hornblower.

«La sagola di filo ritorto dovrebbe reggere ancora a sei nodi» disse Spendlove, pensosamente.

«Tutti gli uomini a bordare le vele!»

L’ordine venne ripetuto dai fischi in tutto il bastimento.

Velacci e controvelacci furono bordati; non passò molto tempo prima che la Clorinda avesse bordato ogni straccetto di tela.

Però la brezza di terra stava morendo rapidamente. La Clorinda aveva appena la velocità sufficiente per governare. Una volta, due volte, le vele si misero a sbattere con un rumore di tuono, ma la nave manteneva ancora la sua rotta, avanzando lentamente sul mare azzurro e bianco, con il sole che splendeva su di essa da un cielo celeste con appena qualche leggera nuvoletta.

«Non posso mantenerla in rotta, signore» disse il capotimoniere.

La Clorinda faceva ogni tanto qualche straorzata, quando le onde la investivano. Molto più avanti e lontana, l’Estrella aveva lo scafo quasi sotto l’orizzonte. Ma ecco un alito d’aria differente, appena lievissimo; Hornblower lo sentì, quasi impercettibile, sul viso bagnato di sudore, molto prima che la Clorinda accusasse. Era veramente un’aria differente, non quella surriscaldata delle brezze di terra, ma l’aria più fresca degli alisei, pulita dopo essere passata sopra tremila miglia di oceano. Le vele sbatterono e vibrarono; la Clorinda accostò più rapidamente.

«Eccolo che arriva!» esclamò Fell. «Ma di buon braccio!»

Venne uno sbuffo più forte, tanto che il timone fece presa. Una calmata, un altro sbuffo, un’altra calmata e un altro sbuffo, e ogni sbuffo era ancora più forte. Il successivo sbuffo non si spense. Continuò a soffiare, facendo sbandare la Clorinda. Un’onda si ruppe contro il mascone di dritta con un abbagliante arcobaleno.

Ora avevano preso in pieno l’aliseo; adesso potevano contare di mantenere la rotta verso nord, andando di bolina stretta nella scia dell’Estrella. Con questo vento che soffiava fresco e pulito, e con la sensazione che avrebbe portato il successo, una nuova animazione si diffuse in tutto il bastimento; si vedevano dei sorrisi.

«Non ha ancora dato le gabbie, milord» disse Gerard con il cannocchiale ancora all’occhio.

«Dubito che lo faccia mentre mantiene la sua rotta per nord» replicò Hornblower.

«Con questo vento può portarsi di sopravento a noi e raggiungerci» disse Spendlove. «Proprio come fece ieri.»

«Ieri? È stato appena ieri? Avrebbe potuto essere un mese fa, tante sono le cose successe dopo che ieri le abbiamo dato la caccia.»

«Pensate che l’àncora galleggiante dovrebbe avere qualche effetto?» domandò Fell, avvicinandosi a loro.

«Nessuno, signore, praticamente» rispose Spendlove. «Finché la sagola tiene la coda dell’àncora galleggiante in avanti.»

Fell aveva una delle sue grosse mani serrata sull’altra, premendo le nocche contro la palma.

«Per quanto mi riguarda» disse Hornblower e tutti gli occhi si volsero verso di lui, «me ne vado a dire addio ai ricami d’oro. Una giacca più leggera e una cravatta più allentata.»

Che Fell fosse pure preoccupato e nervoso; quanto a lui, se ne andava dabbasso, come se non avesse nessun interesse per qualsiasi cosa stesse per accadere in tutta quella storia.

Giù nel caldo camerino fu un sollievo levarsi di dosso la grande uniforme, un chilo di panno ricamato e oro, e farsi tirare fuori da Giles una camicia pulita e pantaloni di tela bianca.

«Farò il bagno» disse Hornblower, meditabondo. Sapeva perfettamente bene che Fell avrebbe considerato poco dignitoso e pericoloso per la disciplina che un ammiraglio si esibisse sotto la pompa di lavaggio, innaffiato da capo a piedi da marinai divertiti, mentre lui non se ne curava né punto né poco. Nessuna misera spugnatura poteva prendere il posto del suo bagno. I marinai pompavano vigorosamente e Hornblower si rigirava, con la flemma della mezza età, sotto il pungente impatto dell’acqua. Ora la camicia pulita e i pantaloni erano doppiamente deliziosi; si sentiva un altro uomo quando tornò di nuovo in coperta e la sua indifferenza non era tutta finzione quando Fell gli si avvicinò tutto nervoso.

«Ci sta nettamente sfuggendo un’altra volta, milord» disse.

«Sappiamo che può farlo, sir Thomas. Possiamo solo aspettare fino a che metta la barra sotto e bordi le gabbie.»

«Fino a quando possiamo tenerla in vista…» disse Fell.

La Clorinda si trovava nettamente sopravento, facendosi faticosamente strada verso nord.

«Vedo che stiamo facendo tutto quello che possiamo, sir Thomas» disse Hornblower con calma.

La mattina stava trascorrendo. «In alto i cuori!» fu fischiato e Fell convenne con l’ufficiale di rotta che era mezzogiorno e che bisognava mandare gli uomini a mangiare.

Ora un cannocchiale trasportato dal cassero al mascone di dritta poteva individuare il biancore delle vele dell’Estrella sopra l’orizzonte solamente quando la Clorinda era portata in alto da un’onda. Non aveva ancora bordato le gabbie; Gomez si regolava così perché sapeva che, andando di bolina stretta, la sua goletta si comportava meglio senza le sue vele quadre, tranne che non stesse semplicemente divertendosi con i suoi inseguitori. I monti di Puerto Rico erano spariti fuori vista sotto l’orizzonte lontano, lontano di poppa. E il roastbeef a pranzo era stato molto deludente, duro e fibroso, privo di qualsiasi sapore.

«Stuart aveva detto di aver mandato il miglior lombo di manzo che l’isola poteva produrre, milord» disse Gerard in risposta alle rimostranze di Hornblower.

«Vorrei che fosse qui» disse Hornblower. «Glielo farei mangiare fino all’ultimo pezzetto e senza sale. Sir Thomas, vi prego di accettare le mie scuse.»

«Eh… sì, milord» disse Fell, che era stato invitato alla tavola del suo ammiraglio e che le scuse di Hornblower avevano richiamato dai suoi intimi pensieri. «Quell’àncora galleggiante…» Avendo detto quelle parole (quella speciale parola, piuttosto), era incapace di dire di più. Guardò Hornblower attraverso la tavola. Il suo volto scarno (le guance rosso mattone apparivano sempre strane in quella conformazione) mostrava la sua ansietà, che era accentuata dallo sguardo.

«Se non sappiamo tutto su questa faccenda oggi» disse Hornblower «ne avremo notizie qualche giorno più in là.»

Era la verità, anche se non era la cosa più gentile da dire.

«Saremo lo zimbello delle Isole» disse Fell.

Nessuno al mondo poteva apparire più infelice di lui in quel momento.

Lo stesso Hornblower era portato a lasciare ogni speranza, ma la vista di quella disperazione ridestò la sua natura portata alla contraddizione.

«C’è tutta la differenza di questo mondo tra i sei nodi che essa sta facendo ora, navigando di bolina stretta, e i dodici nodi che farà quando puggerà» disse. «Il signor Spendlove, qui presente, vi dirà che la resistenza dell’acqua è funzione del quadrato della velocità. Non è così, signor Spendlove?»

«Forse è funzione del cubo, o perfino di più elevata potenza, milord.»

«Quindi possiamo ancora sperare, sir Thomas. Quella sagola di filo ritorto avrà otto volte la potenza di strappo, quando la nave cambierà rotta.»

«Si starà logorando altrettanto anche ora, milord» aggiunse Spendlove.

«Se non hanno visto la cosa ieri sera e non l’hanno levata di mezzo» disse Fell, ancora tetro.

Quando tornarono in coperta, il sole stava calando verso ponente.

«Testa d’albero, lassù!» chiamò Fell. «È ancora in vista la selvaggina?»

«Sì, signore. Da qui lo scafo rimane sotto l’orizzonte, signore, ma la nave è chiaramente in vista. Un paio di quarte circa dalla prora sopravento.»

«Si è portata largamente al nord, per quanto le necessitava» brontolò Fell. «Perché non modifica la sua rotta?»

Non c’era altro da fare che aspettare e trarre qualche godimento dal vento fresco e dal mare azzurro e bianco; ma il godimento era molto diminuito ora, il mare non sembrava più così azzurro. Niente da fare tranne che attendere con i minuti che si trascinavano come ore.

Allora accadde.

«Coperta, là. La selvaggina sta accostando a sinistra. Sta andando esattamente con il vento in poppa.»

«Molto bene!»

Fell diede un’occhiata intorno a tutte le facce della gente affollata sul cassero. La sua era tesa come quella di qualunque altro.

«Signor Sefton, venite cinque gradi a sinistra!»

Voleva stare al gioco fino all’amaro finale, anche se l’esperienza di ieri, strettamente parallela alla presente, aveva dimostrato che la Clorinda non aveva, in circostanze normali, nessuna possibilità di bloccare l’Estrella.

«Coperta, laggiù! Sta bordando le gabbie… anche i velacci, signore!»

«Molto bene!»

«Ora sapremo ben presto» disse Spendlove. «Con l’àncora galleggiante in azione deve perdere velocità. DEVE!»

«Coperta, là! Comandante, signore!» La voce della vedetta aveva raggiunto l’intensità di un urlo d’eccitazione. «È venuta al vento! Ha tutte le vele a collo! L’albero di gabbia del trinchetto è andato, signore!»

«Come pure gli agugliotti del timone» disse Hornblower in tono minaccioso.

Fell stava saltando sulla coperta, addirittura ballando di gioia, con il volto radioso. Ma si ricompose con la massima rapidità.

«Venite due gradi a dritta!» ordinò. «Il signor James vada a riva con voi e mi dica come la rileviamo.»

«Sta imbrogliando i trevi!» gridò la vedetta.

«Sta cercando di rimettersi di nuovo con il vento in poppa» commentò Gerard.

«Comandante! Signore!» Era la voce di James dalla testa d’albero. «State governando una quarta sottovento rispetto a essa.»

«Molto bene.»

«Sta mettendo in poppa… no, ha tutte le vele a collo di nuovo, signore.»

La cosa la teneva ancora agguantata per la coda, allora; i suoi sforzi sarebbero stati inutili, come quelli di un capriolo tra gli artigli di un leone.

«Governa esattamente, razza di…!» disse Fell, usando un’orribile parola, al timoniere.

Tutti erano eccitati, sembrava che ognuno fosse ossessionato dal timore che l’Estrella si liberasse dai rottami e riuscisse a sfuggire, alla fine.

«Con il timone partito non potrà mai seguire una rotta» disse Hornblower. «E ha anche perduto l’alberetto di gabbia del trinchetto.»

Un’altra attesa, ma di una ben differente natura questa volta. La Clorinda, che procedeva stringendo il vento, sembrava condividere l’eccitamento generale e aver preso la volata, mentre si slanciava sulla sua preda, correndo verso il trionfo.

«Eccola là» disse Gerard, puntando il cannocchiale. «Ancora con tutte le vele a collo.»

Quando una successiva ondata sollevò la Clorinda, tutti poterono vedere per un istante l’Estrella alla quale si stavano avvicinando rapidamente. Presentava un aspetto triste, pietoso, con l’alberetto di gabbia del trinchetto spaccato netto alla testa di moro e le vele che sbattevano al vento.

«Preparate il pezzo da caccia di prora!» ordinò Fell. «Sparate un colpo davanti alla sua prora!»

Il colpo fu sparato. Qualche cosa apparve al picco di maestra della goletta e sbocciò nel rosso e oro di Spagna. Rimase a riva per un lungo momento e poi venne giù di nuovo, lentamente.

«Congratulazioni per il successo dei vostri piani, sir Thomas» disse Hornblower.

«Grazie, milord!» rispose Fell. Era raggiante di gioia. «Non avrei potuto fare nulla senza l’approvazione della Signoria Vostra alle mie proposte.»

«Questo è molto gentile da parte vostra, sir Thomas» disse Hornblower, girandosi per guardare la preda.

L’Estrella offriva una vista pietosa, più pietosa ancora quando si avvicinarono e poterono vedere più chiaramente il mucchio di rottami penzolanti a prora e il timone scardinato a poppa. L’improvvisa strappata dell’àncora galleggiante, quando era avvenuta, sviluppando un’enorme forza a mo’ di leva, aveva rotto o sforzato i robusti agugliotti di bronzo ai quali il timone era imperniato. L’ancora galleggiante stessa, appesantita dal suo spezzone di catena, giaceva ancora invisibile sotto il timone scardinato. Gomez, portato trionfalmente a bordo, non aveva tuttora idea della causa del disastro né aveva indovinato il motivo della perdita del timone. Si era comportato da giovane elegante e dignitoso di fronte a un’immeritata catastrofe, quando arrivò sulla Clorinda. Non si provò alcun piacere nell’osservare il cambiamento manifestatosi in lui quando gli fu detta la verità. Nessun piacere affatto. La vista di lui annullò perfino la soddisfazione per il trionfo professionale, nel vederlo così mortificato sotto gli occhi dei suoi vincitori. Ma, tuttavia, più di trecento schiavi erano stati liberati.

Hornblower stava dettando il suo dispaccio per le Loro Signorie e Spendlove, che contava tra le sue sorprendenti qualità anche questo nuovo sistema di stenografia, stava buttando giù la lettera a una velocità che metteva in luce le sconnesse frasi di Hornblower, il quale non aveva ancora acquisito l’arte del dettare.

«In conclusione» disse Hornblower, «mi è particolarmente grato richiamare l’attenzione delle Loro Signorie sull’abilità e attività del capitano di vascello sir Thomas Fell, che ha reso possibile questa esemplare cattura.»

Spendlove alzò gli occhi dal suo blocco di annotazioni e lo guardò. Spendlove sapeva la verità, ma lo sguardo fermo e deciso che gli rispose lo dissuase dal proferire una sola parola.

«Aggiungete la consueta chiusa ufficiale» disse Hornblower.

Non spettava a lui spiegare i suoi motivi al suo segretario, né li avrebbe potuti spiegare, anche se avesse provato. Fell non gli piaceva ora più di prima.

«Ora una lettera al mio agente» disse Hornblower.

«Aye aye, milord» disse Spendlove, voltando una pagina.

Hornblower cominciò a mettere insieme nella sua mente le frasi che avrebbero dovuto comporre un’altra lettera. Voleva dire che, siccome la cattura era dovuta ai suggerimenti di sir Thomas, lui non voleva che gli fosse versata la sua parte di spettanza per la preda. Era suo desiderio che la parte spettante all’ammiraglio fosse assegnata a sir Thomas.

«No» disse Hornblower. «Cancellate. Non scriverò niente, tutto considerato.»

«Aye aye, milord» disse Spendlove.

Era cosa possibile trasferire a un’altra persona un riconoscimento e un onore, ma non del denaro. C’era qualcosa di ovvio, qualcosa di sospetto in questa azione. Sir Thomas poteva accorgersene e i suoi sentimenti potevano esserne urtati, e lui non intendeva correre questo rischio. Ma avrebbe voluto, ciò nonostante, che sir Thomas gli piacesse di più.





a. Speciali nodi ornamentali. (N.d.T.)




b. Soprannome con cui gli inglesi indicavano gli spagnoli. (N.d.T.)




c. Turno di guardia da mezzanotte alle quattro. (N.d.T.)




d. Con la parola “insegna” si indica la presenza di un ammiraglio, e con il nome della nave quella del comandante della nave stessa, nell’imbarcazione alla quale è stato dato il «chi va là?». (N.d.T.)




e. Circa centonovanta metri. (N.d.T.)










I pirati sbalorditi





Oh le dame di Francia sono appassionate e… e libere

e le la…abbra fiamminghe so…ono compiacenti.



Questo era il giovane Spendlove che cantava a piena voce, soltanto a due camere di distanza da quella di Hornblower nel palazzo dell’Ammiragliato, ed era come se fosse nella stessa stanza, dato che tutte le finestre erano spalancate per far entrare la brezza di mare giamaicana.


E dolci le fanciulle d’I…Ita…alia…



Questo era Gerard che si univa al canto.

«I miei complimenti al signor Gerard e al signor Spendlove» brontolò Hornblower a Giles, che lo stava aiutando a vestirsi. «E questo schiamazzo deve cessare. Ripetimelo per essere sicuro che dirai esattamente le parole.»

«Complimenti di Sua Signoria, signori, e questo schiamazzo deve cessare» ripeté Giles rispettosamente.

«Molto bene. Corri a dirlo.»

Giles corse e Hornblower fu accontentato nel sentire il chiasso cessare di colpo. Il fatto che quei due giovanotti stessero cantando, e ancor più il fatto di aver dimenticato che lui si trovava a portata di voce, provava che si sentivano a cuor leggero, come era da aspettarsi, visto che si stavano vestendo per andare a un ballo. D’altronde non avevano scuse, perché sapevano più che a sufficienza che il loro stonato comandante in capo detestava la musica, e avrebbero anche dovuto rendersi conto che sarebbe stato più irritato del solito a causa proprio di quel ballo, perché significava che sarebbe stato obbligato a passare tutta una lunga serata a sentire quei desolanti suoni che erano stucchevoli e irritanti allo stesso tempo. Vi sarebbero certamente state una o due tavole di whist (il signor Hough sarebbe stato informato dei gusti degli ospiti più importanti), ma era troppo sperare che ogni risonanza di musica sarebbe stata esclusa dalla camera da gioco. La prospettiva di un ballo non era affatto tanto esilarante per Hornblower quanto lo era per il suo aiutante di bandiera e per il suo segretario.

Hornblower si annodò la cravatta bianca, aggiustandola penosamente secondo una simmetria geometrica, e Giles lo aiutò a infilarsi il frac. Hornblower guardò il risultato nello specchio, alla luce delle candele fissate alla cornice. Almeno passabile, si disse. La sempre più diffusa abitudine del tempo di pace per la quale ufficiali della Marina e dell’esercito comparivano in abito borghese aveva molto di buono; come pure l’altra crescente mania degli uomini di portare i frac neri. Barbara l’aveva aiutato a scegliersi questo e ne aveva controllato anche le prove dal sarto. Il taglio era eccellente, decretò Hornblower, girandosi davanti e di dietro di fronte allo specchio, e il bianco e nero gli stava bene. «Solo un vero signore può vestire in bianco e nero» aveva detto Barbara, e ciò era molto soddisfacente.

Giles gli porse il cappello a tuba e lui ne giudicò l’effetto addizionale. Poi prese i guanti bianchi e uscì dalla porta, che Giles gli aveva aperto, ed entrò nel corridoio dove Gerard e Spendlove, nelle loro migliori divise, lo stavano aspettando.

«Debbo chiedere scusa per Spendlove e per me per il canto, milord» disse Gerard.

L’effetto calmante del frac nero fu evidente quando Hornblower si trattenne dal fare un’aspra reprimenda.

«Che cosa direbbe la signorina Lucy, Spendlove, se vi avesse sentito cantare le lodi delle dame di Francia?» domandò.

Il sorrisetto con il quale Spendlove rispose fu molto seducente.

«Debbo chiedere a Vostra Signoria ancora l’indulgenza di non dirle niente in proposito» disse.

«Lo farò a condizione di una vostra ulteriore buona condotta» disse Hornblower.

La carrozza aperta stava aspettando di fronte alla porta principale del palazzo dell’Ammiragliato; quattro marinai stavano lì con le lanterne, in aggiunta alla luce delle lampade del porticato. Hornblower salì e si sedette. L’etichetta, qui a terra, era differente. Hornblower aveva sentito la mancanza del trillo dei fischi che avrebbe dovuto accompagnare questo cerimoniale, come sarebbe accaduto se fosse stata una lancia nella quale avesse dovuto imbarcarsi; ma, trattandosi di una carrozza, l’ufficiale più anziano entrò per primo, di modo che, dopo che si fu seduto, Spendlove e Gerard dovettero correre dall’altra parte ed entrare dall’altro sportello. Gerard sedette accanto a lui e Spendlove si mise a sedere di fronte, dando la schiena ai cavalli. Appena lo sportello si chiuse, la carrozza si mosse tra le lanterne fino al cancello e, fuori, nel buio pesto della notte giamaicana. Hornblower respirò la calda aria tropicale e controvoglia dovette concedere a se stesso che, dopotutto, non era poi una gran fatica recarsi a un ballo.

«Forse avete in mente un ricco matrimonio, Spendlove?» domandò. «So che la signorina Lucy erediterà tutto. Ma vi consiglio di assicurarvi, prima di impegnarvi, che non vi siano nipoti dalla parte del padre.»

«Un matrimonio ricco può anche essere desiderabile, milord» replicò la voce di Spendlove dall’oscurità. «Ma debbo ricordarle che negli affari di cuore sono stato svantaggiato fin dalla nascita… o almeno fin dal mio battesimo.»

«Dal battesimo?» ripeté Hornblower, perplesso.

«Sì, milord. Lei si ricorderà il mio nome, forse?»

«Erasmus» disse Hornblower.

«Precisamente, milord. Esso non è adatto alle tenerezze. Come potrebbe mai una donna innamorarsi di un Erasmus? E potrebbe mai una donna indursi a mormorare con un sospiro le parole: “Razzy, amore”?»

«Immagino che potrebbe succedere» disse Hornblower.

«Possa io vivere abbastanza per sentirlo» replicò Spendlove. Era molto piacevole andare così in carrozza nella notte giamaicana, dietro a due buoni cavalli con due simpatici giovanotti; specialmente, come disse Hornblower a se stesso compiaciuto, perché aveva compiuto un lavoro abbastanza soddisfacente da giustificare uno svago. Il suo comando era in buon ordine, il lavoro di rastrellamento del Mar Caraibico stava procedendo in modo soddisfacente e il contrabbando e la pirateria erano stati ridotti a piccole proporzioni. Quella notte non aveva responsabilità. Non si trovava affatto in pericolo, in nessun pericolo. Il pericolo era lontano, di là dall’orizzonte, sia del tempo sia dello spazio. Poteva appoggiarsi, rilassato, contro i cuscini di cuoio della carrozza, badando con moderata attenzione a non spiegazzare il frac nero e a non sgualcire le accurate pieghettature della camicia.

Naturalmente l’accoglienza che lo attendeva a casa di Hough era in certo modo eccessiva. Hough era un cospicuo piantatore, un uomo di considerevole ricchezza, con una sufficiente avversione per gli inverni inglesi da non essere il solito proprietario terriero delle Indie occidentali sempre assente. Tuttavia, con tutta la sua ricchezza, era grandemente colpito dal fatto che stava intrattenendo, in una sola persona, un pari d’Inghilterra, un ammiraglio e un comandante in capo, e un individuo la cui influenza poteva essere in qualsiasi momento di grande importanza per lui. Il calore dell’accoglienza sua e della signora Hough era stato così grande che si era perfino riversato su Gerard e Spendlove. Forse gli Hough sentivano che, se volevano essere sicuri di intrattenere un buon rapporto con il comandante in capo, poteva essere altrettanto utile coltivare buone relazioni anche con il suo aiutante di bandiera e con il suo segretario.

Lucy Hough era una ragazza assai carina di circa diciassette o diciotto anni, che Hornblower aveva già incontrato in qualche occasione. Hornblower si disse che non poteva provare alcun interesse per una bambina che veniva direttamente dalla scuola – quasi direttamente dalla stanza dei bambini – per quanto graziosa fosse. Le sorrise e lei abbassò gli occhi, li rialzò su di lui, e una volta ancora distolse lo sguardo. Era un fatto interessante che non fosse altrettanto timida quando incontrò gli sguardi e rispose al saluto dei giovanotti, che avevano molte più possibilità di interessarla.

«Vostra Signoria non balla, vero?» disse Hough.

«È doloroso che mi si faccia notare quanto io perdo alla presenza di tanta bellezza» replicò Hornblower, con un altro sorriso alla signora Hough e a Lucy.

«Forse una partita di whist, allora, milord?» suggerì Hough.

«La dea della Fortuna, invece della musa della Musica» disse Hornblower; cercava sempre di parlare di musica come se significasse qualcosa per lui. «Farò la corte a una, piuttosto che all’altra.»

«Da quanto so circa l’abilità di Vostra Signoria al whist» rispose Hough, «direi che, per quanto riguarda Vostra Signoria, la dea della Fortuna ha ben poco bisogno d’essere corteggiata.»

Il ballo era visibilmente in pieno sviluppo già prima dell’arrivo di Hornblower. C’erano due file di giovani in piedi nel grande salone, una dozzina di anziane signore sedute lungo una parete, un’orchestra in un angolo. Hough fece strada verso un’altra camera; Hornblower lasciò liberi i suoi due giovanotti con un cenno del capo, si sistemò per il whist con Hough e una coppia di vecchie formidabili signore. La chiusura della pesante porta serrò fuori, fortunatamente, quasi tutto il frastuono dell’orchestra; le vecchie signore conducevano un gioco serio e un’ora assai piacevole trascorse. Fu chiusa dall’entrata della signora Hough.

«È il momento per la polacca prima della cena» annunciò. «Debbo pregarvi di lasciare le vostre carte e venire ad assistervi.»

«Vostra Signoria acconsentirebbe…?» chiese Hough.

«I desideri della signora Hough sono comandi per me» rispose Hornblower.

Naturalmente, nella sala da ballo si soffocava per il caldo. I volti erano arrossati e lucidi, ma non c’era alcuna apparente mancanza di energia quando venne formata la doppia fila per la polacca, mentre l’orchestra gracchiava i suoi misteriosi rumori per incoraggiare i giovani. Spendlove stava conducendo per mano Lucy, e si scambiavano dolci occhiate. Hornblower, dalla sua stanca età di quarantasei anni, poteva guardare con condiscendenza quei giovanotti e quelle ragazze nei loro immaturi quattordici, diciannove o vent’anni, indulgendo alla loro gioventù e al loro entusiasmo. I rumori che faceva l’orchestra diventarono più convulsi e confusi, ma i giovani potevano trovarvi un qualche senso. Piroettavano intorno alla sala, sottane che ondeggiavano, code di rondine che sbattevano, tutti che sorridevano a cuor leggero; le doppie file divennero anelli, si fusero di nuovo in file, rotearono e si riformarono, fino a che, giunti alla conclusione con un orrendo schianto finale dell’orchestra, le donne si sprofondarono in grandi riverenze e gli uomini si piegarono in due davanti a loro: una graziosa scena quando la musica cessò. Vi fu uno scoppio di risa e un applauso prima che si rompessero le file. Le donne, scambiandosi sguardi obliqui, si riunirono in gruppi, che uscirono gradatamente dalla stanza. Si ritiravano per riparare i danni subiti nel calore delle danze.

Hornblower incontrò di nuovo gli occhi di Lucy, e una volta ancora lei distolse lo sguardo e poi lo riportò su di lui. Timidezza? Impazienza? Era difficile dirlo con questi veri e propri bambini; ma non era lo stesso genere di sguardo che aveva elargito a Spendlove.

«Mancano almeno dieci minuti prima di andare a cena, milord» disse Hough. «Vostra Signoria vorrà essere così gentile da accompagnare la signora Hough?»

«Ne sarò lietissimo, naturalmente» replicò Hornblower.

Spendlove si avvicinò; si asciugava il viso tamponandolo con il fazzoletto.

«Mi piacerebbe prendere una boccata d’aria più fresca, milord» disse. «Forse…?»

«Verrò con voi» disse Hornblower, a cui non dispiaceva affatto avere una valida scusa per liberarsi dalla pesante compagnia di Hough.

Uscirono fuori nel giardino buio; le candele della sala da ballo erano state talmente luminose, che all’inizio dovettero avanzare con cautela.

«Sono sicuro che vi state divertendo» disse Hornblower.

«Molto, per davvero, grazie, milord.»

«E il vostro corteggiamento sta facendo progressi?»

«Non ne sono sicuro, milord.»

«Avete i miei migliori auguri, in tutti i casi.»

«Grazie, milord.»

Gli occhi di Hornblower si erano ora maggiormente assuefatti all’oscurità. Adesso poteva vedere le stelle quando guardava in su. Sirio era visibile mentre riprendeva la sua eterna caccia a Orione attraverso il cielo notturno. L’aria era calda e ferma con il cessare della brezza di mare.

Allora accadde. Hornblower senti un movimento dietro di sé, uno stormire del fogliame; ma prima che potesse farvi attenzione, molte mani gli afferrarono le braccia, una gli tappò la bocca. Cominciò a divincolarsi. Un acuto dolore sotto la scapola destra lo fece sobbalzare.

«State quieto» disse una voce, confusa e pesante. «O questo.»

Sentì dì nuovo il dolore. Era la punta di un coltello contro la schiena, e si fermò. Le invisibili mani cominciarono a spingerlo in avanti; c’erano per lo meno tre uomini intorno a lui. Il naso gli fece capire che stavano sudando, per l’eccitazione, forse.

«Spendlove?» disse.

«Quieto» disse di nuovo la voce.

Continuava a essere sospinto attraverso il lungo giardino. Un breve grido acuto, immediatamente soffocato, era probabilmente stato emesso da Spendlove dietro di lui. Hornblower aveva difficoltà a mantenersi in equilibrio mentre veniva brutalmente spinto in avanti, ma le braccia che lo serravano lo sostenevano; se gli capitava di inciampare, poteva sentire la pressione della punta del coltello contro la schiena acuirsi in un vero e proprio dolore, quando bucava il vestito. Alla lontana estremità del giardino sbucarono in uno stretto sentiero, dove una massa scura si delineò vagamente nella notte. Hornblower andò a sbattere contro un qualchecosa che sbuffava e si muoveva: un mulo, presumibilmente.

«Montate sopra» disse la voce accanto a lui.

Hornblower esitò e sentì il coltello contro le costole.

«Montate» disse la voce; qualcun altro aveva fatto girare di nuovo il mulo, perché lui potesse montarvi sopra.

Non c’erano né staffe né sella. Hornblower afferrò il garrese e si issò a cavalcioni sul mulo. Non trovò redini, benché avesse sentito il rumore metallico del morso. Ficcò le dita nella scarsa criniera. Tutto intorno a lui sentiva trambusto, mentre gli altri muli venivano montati. Il suo mulo partì con una specie di scatto che lo costrinse ad afferrarsi impulsivamente alla criniera. Qualcuno era montato su un altro mulo davanti a lui e stava avanzando con una redine attaccata al suo animale e che serviva a guidarlo. Sembrava che vi fossero in totale quattro muli e circa otto uomini. I muli cominciarono a trottare e Hornblower si sentiva sballottato qua e là precariamente sul dorso scivoloso della bestia, ma da ciascun lato c’era un uomo che correva accanto a lui per aiutarlo a mantenersi in arcioni. Un secondo o due dopo rallentarono l’andatura, poiché il mulo capofila era impegnato in un passaggio difficile.

«Chi siete?» domandò Hornblower con quel poco di fiato che la rapida andatura gli aveva ancora lasciato.

L’uomo che si trovava vicino al suo ginocchio destro gli sventolò qualcosa sotto il naso; qualcosa abbastanza brillante da luccicare alla semplice luce delle stelle. Era un coltellaccio: il machete delle Indie occidentali.

«Quieto» disse «o vi taglio via di netto la gamba.»

Un momento dopo il mulo si mise di nuovo al trotto e Hornblower non avrebbe potuto dire più niente anche se avesse voluto. Muli e uomini si affrettavano lungo un sentiero in mezzo a un grande campo di canne da zucchero, con Hornblower che sballonzolava di qua e di là sul dorso dell’animale. Cercò di volgere lo sguardo in su, verso le stelle, per vedere in quale direzione stessero andando, ma era difficile, e poi cambiavano direzione ripetutamente, vagando per la campagna. Si lasciarono dietro i canneti e sembrò che emergessero in un’aperta savana. Dopo c’erano degli alberi; poi rallentarono per una ripida salita, per rimettersi al trotto giù per la discesa dall’altra parte, mentre gli uomini a piedi correvano instancabilmente di fianco ai muli, e si arrampicarono di nuovo, le bestie che scivolavano e affondavano su una superficie che appariva malsicura. Per due volte Hornblower fu quasi sbalzato di groppa, per essere poi issato di nuovo a posto dall’uomo che gli stava accanto. Ben presto gli si manifestarono gli atroci dolori delle ferite provocate dalla sella (se la parola può considerarsi appropriata, visto che stava cavalcando a pelo) e la spina dorsale del mulo gli provocava una vera agonia. Era fradicio di sudore, la bocca riarsa, si sentiva disperatamente stanco. Il tormento lo abbrutì, nonostante i dolori che soffriva. Più di una volta sguazzarono attraverso piccoli corsi d’acqua che scendevano, scrosciando, giù dai monti; di nuovo si fecero strada attraverso gruppi di alberi; molte volte dovettero aprirsi un varco in passaggi ristretti.

Hornblower non aveva idea da quanto tempo stessero viaggiando quando si trovarono di lato a un piccolo fiume, evidentemente placido, visto che rifletteva le stelle. Sulla lontana riva opposta, appena visibile nell’oscurità, torreggiava un’alta scarpata. La comitiva si fermò e l’uomo vicino a lui gli tirò un ginocchio come ovvio invito a scendere. Hornblower scivolò giù dal mulo e fu costretto ad appoggiarsi per un momento al fianco dell’animale, perché le gambe si rifiutarono di reggerlo. Appena fu in grado di stare su e si guardò intorno, vide un volto bianco in mezzo a tutti gli altri neri che lo circondavano. Fece appena in tempo a riconoscere Spendlove, le cui ginocchia si piegavano e la testa penzolava, mentre si teneva in piedi sostenuto da ambo i lati.

«Spendlove!» disse.

Vi fu un momento angoscioso di attesa, prima che la figura afflosciata rispondesse: «Milord?». La voce era confusa e innaturale.

«Spendlove! Siete ferito?»

«Sto… bene… milord.»

Qualcuno spinse Hornblower nella schiena.

«Avanti, nuotate» disse una voce.

«Spendlove!»

Molte mani trascinarono via Hornblower e lo spinsero brutalmente, facendolo inciampare, fino alla sponda del fiume. Era impossibile resistere. Hornblower poté soltanto capire che Spendlove era stato stordito con un colpo e solo ora si stava riprendendo, mentre la sua persona semisvenuta era stata portata a dorso di mulo da tanto lontano.

«Nuotate» disse una voce, e una mano lo spinse in avanti verso l’acqua.

«No!» gracchiò Hornblower.

La distesa d’acqua appariva smisuratamente larga e buia.

Proprio mentre si dibatteva sulla sponda, Hornblower ebbe l’orribile sensazione dell’oltraggio cui era sottoposto, quale comandante in capo, comportandosi come un bambino nelle mani di quella gente. Qualcuno aveva condotto lentamente un mulo fino all’acqua, accanto a lui.

«Tenetevi alla coda» disse la voce, e di nuovo il coltello si fece sentire contro la schiena.

Afferrò la coda del mulo e disperatamente si lasciò scivolare nell’acqua, disteso bocconi. Per un momento il mulo si dibatté, poi toccò il fondo; l’acqua, quando si chiuse intorno a Hornblower, gli parve appena meno calda dell’aria. Gli sembrò che fosse passato appena un momento, quando il mulo si slanciò su per la sponda opposta, e Hornblower, toccato il fondo con i piedi, procedette a guado dietro la bestia, con l’acqua che gli colava dai vestiti, mentre il resto della banda e gli animali sguazzavano nell’acqua dietro di lui. La mano si posò di nuovo sulla spalla, facendolo girare da un lato e spingendolo avanti. Sentì uno strano scricchiolio davanti a sé e un oggetto che dondolava lo urtò sul petto. Sentì con le mani un bambù liscio e una specie di rampicante, una liana, legato a esso: era una scala di corda, rimediata alla meglio, che dondolava davanti a lui.

«Su!» disse la voce. «Su!»

Non poteva, non voleva: ed ecco di nuovo la punta del coltello pungergli la schiena. Tese le braccia in su e afferrò una traversa, cercandone disperatamente un’altra con i piedi.

«Su!»

Cominciò ad arrampicarsi, con la scala che si torceva sotto i piedi nel modo quasi vivente proprio delle scale di corda. Era una cosa orribile, così nell’oscurità, cercare con i piedi a turno ciascuna traversa, che gli sfuggiva ogni volta, e afferrarne un’altra con le mani. Le scarpe mezzo inzuppate tendevano a scivolare sul bambù liscio. Né le sue mani si sentivano più sicure nell’arrampicarsi. Qualcun altro si stava arrampicando sotto di lui, e la scala di corda si attorcigliava di qua e di là imprevedibilmente. Si rendeva conto di dondolare come un pendolo nell’oscurità. Continuava a salire una traversa alla volta, mentre le mani si aggrappavano in un modo così convulso che solo con uno sforzo cosciente riusciva a farle aprire a turno per cercare un altro appiglio. Poi gli attorcigliamenti e il dondolio diminuirono. La mano che si aggrappava più in alto toccò della terra o della roccia. Il momento successivo non fu facile; non si sentiva sicuro dell’appiglio ed esitava. Si rendeva conto da solo di essere su in aria, a un’altezza prodigiosa. Subito sotto di lui, sulla scala di corda, sentì un comando secco gridato dall’uomo che lo seguiva, e allora una mano sopra di lui lo afferrò per il polso e tirò. Il piede trovò la traversa successiva, e ora eccolo là, sdraiato bocconi su un solido terreno. La mano lo trascinò ancora e lui strisciò in avanti a quattro zampe, per fare posto all’uomo che lo seguiva. Stava quasi singhiozzando; non era rimasta traccia dell’altezzoso uomo, soddisfatto di sé, che si era guardato con ammirazione nello specchio non molte ore prima.

Altre persone gli passarono vicine.

«Milord! Milord!»

Era Spendlove che domandava di lui.

«Spendlove!» rispose, tirandosi su a sedere.

«State bene, milord?» domandò Spendlove, chinandosi su di lui.

Era il senso dell’umorismo o il senso del ridicolo, era un naturale orgoglio o l’abitudine, che l’obbligarono a farsi forza?

«Bene quanto posso aspettarmi di stare, dopo queste notevoli esperienze» disse. «Ma voi… Che cosa vi è successo?»

«Mi hanno dato una botta in testa» rispose Spendlove, semplicemente.

«Non state in piedi. Sedete» disse Hornblower, e Spendlove si lasciò cadere affranto vicino a lui.

«Sapete forse dove siamo, milord?» domandò.

«Da qualche parte in cima a una roccia a picco, per quanto posso giudicare» replicò Hornblower.

«Ma dove, milord?»

«In qualche località della legittima colonia di Giamaica di Sua Maestà. Più di questo non posso dirvi.»

«Vi sarà presto l’aurora, suppongo» disse Spendlove debolmente.

«Abbastanza presto.»

Nessuno intorno faceva attenzione a loro. Si sentiva un gran chiacchierio, in netto contrasto con il silenzio, un silenzio che era stato quasi imposto, mantenuto durante la loro corsa attraverso la campagna. Il chiacchierio si mescolava con il mormorio di una cascatella d’acqua, che Hornblower si rese conto di avere sentito fin dal momento della sua arrampicata. Le conversazioni erano in un inglese grossolano, che Hornblower riusciva appena a comprendere, ma era sicuro che i rapitori stavano esprimendo la loro esultanza. Sentiva anche voci di donne, mentre alcuni tipi andavano avanti e indietro, troppo eccitati per mettersi a sedere nonostante le fatiche della notte.

«Non credo che siamo in cima a una roccia a picco, milord, se volete scusarmi» disse Spendlove.

Guardò in alto. Il cielo stava schiarendo, mentre le stelle impallidivano; verticalmente sopra la testa vedevano la roccia a picco che incombeva su di loro.

Guardando in su, Hornblower vedeva il fogliame stagliarsi contro il cielo.

«Strano» disse. «Dobbiamo essere su una specie di ripiano della roccia.»

Alla sua destra, il cielo mostrava un accenno di luce, del rosa più pallido, pur essendo ancora buio alla sua sinistra.

«Siamo esposti a nord-nordovest» disse Spendlove.

La luce aumentava sensibilmente; quando Hornblower si rivolse di nuovo a est, il rosa si stava mutando in arancione e c’era anche un accenno di verde. Avevano l’impressione di essere smisuratamente in alto; quando si misero a sedere, sembrò che il ripiano della roccia finisse bruscamente, quasi ai loro piedi, e molto più in basso di loro un vago mondo stava prendendo forma, nascosto, per il momento, da una leggera nebbia. Hornblower si rese improvvisamente conto che il suo vestito era tutto bagnato e rabbrividì.

«Potrebbe essere il mare» disse Spendlove, indicando verso il basso.

E mare era: azzurro e bello nella grande lontananza; una larga cintura di terra della larghezza di alcune miglia si estendeva tra la roccia a picco, sulla quale erano appollaiati, e l’orizzonte del mare; la nebbia la nascondeva ancora. Hornblower si alzò in piedi, avanzò di qualche passo e andò ad appoggiarsi a un basso, rozzo parapetto di pietre ammucchiate; si ritrasse prima di darsi il coraggio di guardare ancora. Sotto i suoi piedi non c’era niente. Si trovavano proprio su un ripiano sporgente dal fianco di una roccia a picco. Circa all’altezza del pennone di maestra di una fregata, venti metri o giù di lì, verticalmente sotto di loro poteva vedere il fiumiciattolo che aveva attraversato tenendo la coda del mulo; la scala di corda pendeva ancora al punto dove si era fermato, sulla sponda; quando, con uno sforzo di volontà, si costrinse a sporgersi e a guardare, poté vedere sotto di sé i muli abbandonati sulla stretta striscia di terreno tra il fiume e la base della roccia a picco; la sporgenza doveva essere considerevole.

Si trovavano sulla sporgenza di una rupe, logorata di sotto, attraverso il tempo, dal fiume quando era in piena. Niente poteva giungere sino a loro dall’alto, e niente dal basso, se la scala di corda fosse stata ritirata. Il ripiano sporgente era forse largo dieci metri, nel punto di maggiore ampiezza, e lungo circa un centinaio di metri. A una estremità, la cascata che aveva sentito scrosciare lungo la roccia a picco, in una scanalatura che si era scavata da se stessa, si frangeva contro un grappolo di rocce scintillanti per poi zampillare fuori di nuovo. Quella vista gli fece sentire quanto fosse assetato e allora si avvicinò a quello zampillo. Era una cosa da far venire il capogiro, perché doveva stare con una spalla appoggiata alla rupe e con uno strapiombo sotto l’altra, con la schiuma che schizzava intorno a lui; ma riuscì a riempire d’acqua le mani riunite a coppa e bere, bere ancora, prima di farsi schizzare l’acqua sulla faccia e sulla testa per rinfrescarsi. Si fece indietro per trovare Spendlove che aspettava che lui finisse. Sparso nei folti capelli di Spendlove, e dietro l’orecchio sinistro e lungo il collo, c’era un coagulo nero di sangue. Spendlove si mise ginocchioni per bere e per lavarsi, e si rialzò toccandosi con precauzione i capelli.

«Non mi hanno risparmiato niente» disse.

Anche la sua uniforme era tutta spruzzata di sangue. Dalla vita gli penzolava un fodero vuoto; la spada non c’era più e, mentre ritornavano dalla cascata, la videro: era nelle mani di uno dei loro rapitori, che stava ad aspettarli. Era basso e tarchiato e di costituzione pesante, non interamente negro, forse quanto un mezzo bianco. Indossava una camicia bianca sporca, pantaloni blu sbrindellati e calzava scarpacce a fibbia malandate ai piedi piatti.

«Ora, lord» disse.

Parlava con l’accento dell’isola, con un appesantimento delle vocali e una cattiva pronuncia delle consonanti.

«Che cosa vuoi?» domandò Hornblower, mettendo nella sua voce tutta l’irritazione di cui era capace.

«Dovete scrivere per noi una lettera» disse l’uomo con la spada.

«Una lettera? A chi?»

«Al governatore.»

«Per domandargli di venire a impiccarti?» domandò Hornblower.

L’uomo scosse la grossa testa.

«No, voglio una carta, con un sigillo. Un perdono. Per tutti noi. Con un sigillo sopra.»

«Chi sei tu?»

«Ned Johnson.»

Il nome non significava niente per Hornblower e neppure, come un semplice sguardo dimostrava, per l’onnisciente Spendlove.

«Ho navigato con Harkness» disse Johnson.

«Ah!»

Questo significava qualcosa per tutti e due gli ufficiali britannici. Harkness era uno degli ultimi pirati minori. Poco più di una settimana prima il suo sloop, la Blossom, era stato intercettato dalla Clorinda al largo di Savannalamar, e la sua fuga sottovento impedita. Sotto il fuoco a grande portata della fregata, perduta ogni speranza, era andato a incagliarsi alla foce dello Sweet River e il suo equipaggio era fuggito nelle paludi e nelle marcite di mangrovie di quella parte di costa; tutti tranne il suo comandante, il cui cadavere era stato trovato sulla coperta dello sloop, quasi tagliato in due da un proiettile della Clorinda. Questo era il suo equipaggio, lasciato senza un capo, sempre che Johnson non potesse essere considerato il loro capo. Per dare loro la caccia, il governatore aveva mobilitato due battaglioni di truppe regolari, non appena la Clorinda era rientrata a Kingston con la notizia. Era stato per bloccare la loro fuga per mare che il governatore, dietro suggerimento di Hornblower, aveva stabilito posti di guardia in ogni spiaggia pescosa dell’intera grande isola; altrimenti il ciclo, che essi avevano probabilmente già seguito, si sarebbe rinnovato: il furto di una barca da pesca, la cattura di una imbarcazione un po’ più grande, e così via fino a diventare di nuovo un flagello.

«Non c’è perdono per i pirati» disse Hornblower.

«Sì» disse Johnson. «Scrivete una lettera e il governatore ce lo darà.»

Si girò da una parte e, dal piede della roccia a picco, dietro il ripiano, raccolse qualcosa. Era un libro con la rilegatura di cuoio, il secondo volume di Waverley, come vide Hornblower appena gli fu dato in mano, e Johnson tirò fuori un mozzicone di matita e gli diede anche quello.

«Scrivete al governatore» disse; aprì il libro al principio e indicò il risguardo della copertina come posto dove si potesse scrivere qualcosa.

«Cosa pensi che debba scrivere?» domandò Hornblower.

«Chiedetegli un perdono per noi. Con il suo sigillo sopra.»

Evidentemente Johnson doveva avere sentito da qualche parte, parlando con i compagni pirati, di un «perdono sotto il Gran Sigillo» e la memoria ci si era fissata sopra.

«Il governatore non lo farà mai.»

«Allora io gli manderò le vostre orecchie, poi gli manderò il vostro naso» disse Johnson.

Era una cosa orribile a sentirsi. Hornblower diede un’occhiata a Spendlove, che era diventato bianco a quelle parole.

«Voi, l’ammiraglio» continuò Johnson. «Voi, il lord. Il governatore lo farà.»

«Dubito che lo farebbe» disse Hornblower.

Nella sua mente evocò la figura del concitato vecchio generale sir Augustus Hooper e cercò di immaginarsi la reazione provocata dalla richiesta di Johnson. Sua Eccellenza sarebbe andato vicino a farsi scoppiare un vaso sanguigno al pensiero di concedere il perdono a due dozzine di pirati. Il governo centrale, quando avesse appreso la notizia, sarebbe stato molto seccato, e senza dubbio la maggior parte della seccatura sarebbe stata addebitata all’uomo la cui idiozia nel lasciarsi rapire aveva posto tutti in quell’assurda situazione. Ciò gli suggerì una domanda.

«Come avete fatto a trovarvi in giardino?» chiese.

«Stavamo aspettando che andaste a casa, ma siete uscito prima.»

Se avessero avuto intenzione…

«State indietro!» urlò Johnson.

Saltò indietro, con sorprendente agilità per la sua mole, tenendosi pronto a scattare, con le ginocchia piegate e con il corpo teso, in guardia con la spada. Hornblower si guardò intorno stupito, in tempo per vedere Spendlove rilassarsi; si era bilanciato per poi scattare. Con quella spada in mano, la punta appoggiata contro la gola di Johnson, la situazione sarebbe stata invertita. Qualcuno degli altri accorse al grido; uno di loro aveva un bastone in mano, una picca senza testa, probabilmente una doga di botte – e lo puntò con crudeltà contro il viso di Spendlove. Spendlove vacillò indietreggiando e il bastone fu sollevato per abbatterlo. Hornblower balzò davanti a lui.

«No!» urlò. Tutti si fermarono a guardarsi l’un l’altro, e il dramma della situazione si attenuò. Allora uno degli uomini si accostò di fianco a Hornblower, coltellaccio alla mano.

«Devo tagliargli le orecchie?» domandò, da sopra la sua spalla, a Johnson.

«No, non ancora. Sedetevi, voi due.» Quando esitarono, la voce di Johnson salì all’intensità di un ruggito. «Sedete!»

Sotto la minaccia del coltellaccio non c’era altro da fare che mettersi a sedere, ed erano impotenti a ribellarsi.

«La scrivete quella lettera?» domandò Johnson.

«Aspetta un poco» disse Hornblower, stancamente. Non poteva pensare a niente altro da dire in quella situazione. Stava cercando di guadagnare tempo, senza speranza, come un bambino all’ora di andare a letto alle prese con guardiani severi.

«Facciamo un po’ di colazione» disse Spendlove.

All’estremità più lontana del ripiano era stato acceso un focherello, il cui fumo si condensava, nell’aria calma dell’aurora, in un sottile filamento intorno alla ripida sporgenza della roccia a picco. Un recipiente di ferro pendeva da una catena, fissata a un tripode, sopra il fuoco, e due donne accovacciate vicino sorvegliavano la cottura del pasto. Ammucchiate contro la parete posteriore c’erano casse, barilotti e botti. Alcuni moschetti erano disposti in una rastrelliera. Venne in mente a Hornblower che si trovava in situazione tipica dei romanzi popolari: nella tana dei pirati. Forse quei barili contenevano incalcolabili tesori di perle e oro. I pirati, come qualunque altro brigante, avevano bisogno di una base a terra, e questi ne avevano stabilita una qui, invece che in qualche solitaria isoletta. Il suo brigantino Clement ne aveva tolta di mezzo una l’anno prima.

«Scrivete quella lettera, lord» disse Johnson. Premette la spada contro il petto di Hornblower e la punta traforò il petto della camicia, pungendogli lo sterno.

«Che cosa volete?» domandò Hornblower.

«Un perdono. Con il sigillo.»

Hornblower studiò la situazione oscura che aveva di fronte. Il gioco era finito per la pirateria nei Caraibi, lo sapeva. Navi da guerra americane al nord, navi da guerra francesi che stavano venendo dalle Antille e la sua indaffarata divisione, con base in Giamaica, avevano reso il lavoro inutile e pericoloso. E questa particolare banda di pirati, quello che restava della banda di Harkness, era in una situazione più precaria di qualunque altra, con la perdita del loro bastimento e la fuga in mare intercettata dalle precauzioni che lui stesso aveva disposto. Era stato un piano ardito, e ben eseguito, quello di salvarsi il collo per mezzo del suo rapimento. Presumibilmente il piano era stato architettato e messo in atto da questo tipo dall’aspetto piuttosto stupido, in apparenza quasi disorientato, che gli stava di fronte. Le apparenze potevano essere ingannevoli oppure le disperate necessità della situazione avevano stimolato quella mente ottusa a un’insolita attività.

«Mi sentite?» disse Johnson, offrendogli un’altra puntura con la spada e interrompendo il corso dei pensieri di Hornblower.

«Dite che lo farete, milord» borbottò Spendlove nell’orecchio di Hornblower. «Guadagnate tempo.»

Johnson si volse a lui, con la spada puntata al suo volto.

«Chiudi la bocca» disse. Gli venne in mente un’altra idea e si girò verso Hornblower. «Scrivete. O gli buco un occhio.»

«Scriverò» disse Hornblower.

Allora si mise a sedere con il volume di Waverley aperto al risguardo, il mozzicone di matita in mano, mentre Johnson si faceva indietro un paio di passi, per lasciare libero gioco all’ispirazione.

Che cosa avrebbe scritto? “Caro sir Augustus”? “Vostra Eccellenza”? Questo era meglio. “Sono tenuto prigioniero contro riscatto qui, insieme a Spendlove, dai superstiti della banda di Harkness. Forse il latore di questa lettera spiegherà le condizioni. Essi domandano un completo perdono in cambio di…” Hornblower teneva la matita sospesa sopra la carta dibattendo fra sé le successive parole. “La nostra vita”? Scrollò la testa e poi scrisse: “… della nostra libertà”. Non voleva melodrammi. “Vostra Eccellenza sarà, naturalmente, miglior giudice della situazione di quanto non lo sia io. Vostro ubbidiente servitore…” Hornblower esitò di nuovo, poi cancellò “Hornblower” dalla firma.

«Eccoti servito» disse porgendo il volume a Johnson, che lo prese e lo guardò con curiosità e si volse verso il gruppo di una dozzina o giù di lì dei suoi seguaci, che erano rimasti accoccolati dietro di lui in silenzio, guardando quello che stava succedendo.

Sbirciavano lo scritto da sopra la spalla di Johnson. Anche altri vennero a guardare e poi si misero a discutere con molte chiacchiere.

«Neppure uno di loro sa leggere, milord» commentò Spendlove.

«Così pare.»

I pirati non facevano altro che spostare lo sguardo dallo scritto ai loro prigionieri e viceversa; la discussione diventò più intensa. Pareva che Johnson stesse protestando o esortando, e alcuni degli uomini ai quali si rivolgeva si tiravano indietro scrollando il capo.

«La questione è: chi porterà il messaggio a Kingston» disse Hornblower. «Chi affronterà il leone.»

«Quel tipo non ha autorità sui suoi uomini» commentò Spendlove. «Harkness ne avrebbe già fucilato un paio a quest’ora.»

Johnson tornò verso di loro, puntando un dito scuro e tozzo sullo scritto.

«Che cosa dite lì?» domandò.

Hornblower lesse lo scritto ad alta voce, non importava se dicesse la verità o no, visto che loro non avevano modo di sapere. Johnson lo fissava, studiando il suo volto; quello di Johnson mostrava più smarrimento di quanto ne avesse notato Hornblower prima. Il pirata stava affrontando una situazione troppo complessa per lui; cercava di portare avanti un piano di cui non aveva preso in considerazione in anticipo in tutti i particolari. Nessuno di quegli uomini era disposto ad avventurarsi nelle grinfie della giustizia per portare un messaggio di cui ignorava il contenuto, né i pirati si sarebbero fidati di mandare uno di loro; avrebbe potuto benissimo disertare, gettando via il prezioso messaggio e cercando di svignarsela per conto proprio. Quei poveri diavoli, coperti di stracci, privi di risorse, e le loro sudice donne erano in difficoltà senza un capo capace di trovare una via d’uscita per loro. Hornblower avrebbe potuto ridere della loro situazione, e quasi lo fece, finché non gli venne di pensare a ciò che questa massa instabile di gente, in una crisi di passione, avrebbe potuto fare ai prigionieri in suo potere. Il dibattito continuò accanitamente, senza alcuna apparente soluzione.

«Pensate che potremmo spingerci fin dove c’è la scala, milord?» chiese Spendlove, e poi rispose alla sua stessa domanda. «No. Ci acchiapperebbero prima che riuscissimo a scappare. Peccato…»

«Possiamo tenere presente questa possibilità» disse Hornblower.

Una delle donne che stava cucinando sul fuoco chiamò in quel momento, con voce forte e rauca, interrompendo il dibattito. Il cibo era stato versato con il mestolo in ciotole di legno. Una giovane mulatta, poco più che una bambina, con indosso un vestito che una volta doveva essere stato magnifico, portò una ciotola a loro: una ciotola senza cucchiaio né forchetta. Si guardarono l’un l’altro, incapaci di trattenere un sorriso. Poi Spendlove tirò fuori dalla tasca dei pantaloni un temperino e lo tese al suo superiore, dopo averlo aperto.

«Forse potrebbe servire, milord» disse, e aggiunse quasi scusandosi, dopo un’occhiata al contenuto della ciotola: «Non un pasto così buono come quello che abbiamo mangiato a casa degli Hough, milord».

Igname bollito e appena una briciola di porco salato a lesso, il primo presumibilmente rubato da qualche orto di schiavi e il secondo preso da qualcuna delle botti accumulate là sulla roccia. Mangiarono con difficoltà, mentre Hornblower insisteva perché adoperassero il temperino a turno, imbrogliandosi a vicenda per il cibo caldo, per il quale tutti e due scoprirono di avere un furioso appetito. I pirati e le donne erano in gran parte accucciati sui calcagni, mentre mangiavano. Dopo i primi bocconi avevano ricominciato a discutere sull’uso che potevano fare dei loro prigionieri.

Hornblower si affacciò di nuovo dal ripiano per osservare il panorama che si stendeva di fronte a loro.

«Quella deve essere la Cockpit Country» disse.

«Non c’è dubbio, milord.»

La Cockpit Country era un territorio sconosciuto per qualsiasi uomo bianco, una repubblica indipendente del Nordovest della Giamaica. Al momento della conquista dell’isola, tolta agli spagnoli un secolo e mezzo prima, i britannici avevano trovato quest’area già popolata da schiavi evasi e dai superstiti della popolazione indiana. Vari tentativi di sottomettere l’area erano falliti in modo disastroso: la febbre gialla e le spaventose difficoltà del paese si erano alleati con il disperato valore dei difensori, e alla fine fu concluso un trattato che accordava l’indipendenza alla Cockpit Country, alla condizione che gli abitanti non avrebbero in futuro accolto schiavi evasi. Quel trattato era già durato cinquant’anni e sembrava probabile sarebbe durato per molto più tempo ancora. La tana dei pirati era proprio al margine di questa zona, con i monti dietro di essa.

«E questa è la baia di Montego, milord» disse Spendlove, indicandola con il dito.

Hornblower aveva visitato il posto con la Clorinda l’anno prima: una baia solitaria, che offriva un buon ancoraggio a ridosso per qualche peschereccio. Fissò la lontana acqua azzurra con desiderio ardente. Cercò di pensare a vie di fuga, a qualche maniera di venire a patti onorevoli con i pirati, ma un’intera notte di insonnia gli aveva intorpidito il cervello, e ora che aveva mangiato era ancor più intorpidito di prima. Ma si sorprese sul punto di addormentarsi e si tirò su con un balzo. Ora che era sulla quarantina abbondante, la perdita del sonno di una notte era una cosa seria, specialmente quando la notte era stata piena di un violento e insolito sforzo.

Spendlove l’aveva visto sul punto di appisolarsi.

«Penso che potreste dormire, milord» disse dolcemente.

«Forse potrei.»

Lasciò che il suo corpo si abbandonasse sul terreno duro. Era senza cuscino e scomodo.

«Qui, milord» disse Spendlove.

Due mani sulle spalle lo sollevarono girandolo, e ora aveva come cuscino la coscia di Spendlove. Il mondo gli girò intorno per un momento. C’era il sussurro della brezza; la rumorosa discussione dei pirati e delle loro donne era monotona in distanza; la cascata sguazzava e gorgogliava.

Finalmente si addormentò.

Si svegliò un po’ di tempo dopo, con Spendlove che gli toccava una spalla.

«Milord, milord!»

Alzò la testa un po’ sorpreso nel rendersi conto di dove aveva riposato; gli ci vollero parecchi secondi per ricordarsi dov’era e come ci era arrivato. Johnson e uno o due altri pirati stavano in piedi davanti a lui; sullo sfondo, una delle donne lo guardava, con un atteggiamento che dava l’impressione che avesse contribuito alla conclusione che evidentemente era stata raggiunta.

«Mandiamo voi dal governatore, signore» gli disse Johnson.

Hornblower batté le palpebre guardandolo; nonostante il sole fosse scomparso dietro la roccia a picco, il cielo di sopra era abbagliante.

«Voi» disse Johnson. «Voi andate. Noi ci teniamo lui.»

Johnson indicò Spendlove con un gesto.

«Che cosa intendi dire?» domandò Hornblower.

«Voi andate dal governatore per ottenere il nostro perdono» disse Johnson. «Voi potete domandarglielo e lui lo darà. Lui rimane qui. Possiamo tagliargli il naso, cavargli gli occhi.»

«Buon Dio onnipotente!» disse Hornblower.

Johnson o i suoi consiglieri, forse quella donna che stava lì, erano gente di notevole intuito, dopotutto. Avevano un certo concetto dell’onore, degli obblighi di un gentiluomo. Avevano intuito qualche cosa dei rapporti tra Hornblower e Spendlove; potevano essere stati indotti a ciò dall’avere visto Hornblower che dormiva avendo come guanciale la coscia di Spendlove. Sapevano che Hornblower non avrebbe mai abbandonato Spendlove alla mercé di coloro che lo avevano catturato, che avrebbe fatto tutto il possibile per ottenere la sua libertà. Perfino, forse (e l’immaginazione di Hornblower si sollevò come una grande onda, superando la barriera della sua sonnolenza), perfino, forse, tutto il possibile sino all’estremo limite di tornare per dividere con Spendlove la prigione e il suo destino, nel caso in cui non fosse riuscito a ottenere i necessari perdoni.

«Manderemo voi, signore» disse Johnson.

La donna che si teneva nelle vicinanze disse qualche cosa ad alta voce.

«Mandiamo voi ora» continuò Johnson. «Alzatevi.»

Hornblower si alzò lentamente; avrebbe preso tutto il suo tempo in ogni caso, nello sforzo di preservare quel poco di dignità che gli era stata lasciata, ma non avrebbe potuto alzarsi più rapidamente anche se avesse voluto. Le sue articolazioni erano rigide: gli pareva quasi di sentirle scricchiolare quando si muoveva. Tutto il corpo gli doleva terribilmente.

«Questi due uomini vi prenderanno» disse Johnson.

Anche Spendlove si era alzato in piedi.

«Vi sentite bene, milord?» chiese ansiosamente.

«Solo rigidezza e reumatismi» rispose Hornblower. «Ma voi come state?»

«Oh, io sto benissimo, milord. Vi prego, non preoccupatevi ancora per me, milord.»

L’occhiata che Splendlove gli stava rivolgendo era piena di significato: un’occhiata che cercava di trasmettergli un messaggio.

«Non preoccupatevi per me, milord» ripeté Spendlove.

Cercava di dire al suo comandante che lui doveva essere abbandonato, che nulla doveva essere fatto per riscattarlo, che lui intendeva soffrire qualunque tortura gli fosse stata inflitta, fino a che il suo comandante non fosse uscito felicemente da tutta quella faccenda.

«Penserò a voi tutto il tempo» disse Hornblower, scambiando occhiata per occhiata.

«Presto!» disse Johnson.

La scala di corda penzolava dall’orlo del ripiano. Era cosa difficile e malsicura, con le articolazioni scricchiolanti, scavalcarne l’estremità e cercare un appoggio per il piede sui pioli scivolosi di bambù. La scala si scostò dondolando sotto l’urto dei piedi di Hornblower, quasi fosse stata qualcosa di vivo che aveva deciso di scaraventarlo giù; si aggrappò con mani frenetiche, continuando a scendere, sforzandosi, contro l’istinto, di raddrizzarsi e permettere alla scala di oscillare di nuovo verso di lui. Cautamente i suoi piedi trovarono di nuovo un sostegno e così poté continuare la discesa. Proprio quando aveva cominciato ad abituarsi alle oscillazioni della scala, il ritmo fu disturbato dal primo uomo della scorta, che a sua volta si calò dietro di lui; fu obbligato ad aggrapparsi, ad aspettare prima di poter riprendere la discesa. I suoi piedi avevano a malapena toccato il suolo che, prima l’uno e poi l’altro, gli individui della scorta si lasciarono cadere accanto a lui.

«Addio, milord. Buona fortuna!»

Era Spendlove che chiamava da sopra. Hornblower, stando in piedi proprio sulla sponda del fiume, con il viso rivolto verso la roccia a picco, fu costretto a piegarsi molto all’indietro per poter vedere la testa di Spendlove sopra il parapetto e la sua mano che salutava, venti metri più in alto. Salutò in risposta con la mano, mentre la sua scorta conduceva i muli al margine dell’acqua.

Una volta ancora, era necessario attraversare il fiume a nuoto. Non erano più di dieci metri di larghezza; avrebbe potuto farlo la sera prima senza aiuto, se fosse stato sicuro della distanza nell’oscurità. Ora si buttò nell’acqua, con vestiti e tutto (ahimè, quel magnifico frac!) e girandosi sulla schiena, cominciò a scalciare. I suoi abiti già bagnati costituivano un peso molto grave per lui, perciò conobbe un momento di ansietà prima che le sue stanche membra si poggiassero sul fondo roccioso. Si trascinò fuori, con l’acqua che si riversava a fiotti dai vestiti, riluttante a muoversi, anche quando i muli vennero sguazzando fuori dall’acqua vicino a lui. Spendlove di sopra, chinato sul parapetto, salutava di nuovo agitando la mano.

Ora c’era il problema di montare di nuovo su un mulo. Gli abiti gli pesavano addosso, come se fossero stati di piombo. Dovette lottare per tirarsi su, la pelle bagnata dell’animale era scivolosa, e appena si fu sistemato a cavalcioni si rese conto che aveva delle orribili piaghe dopo la cavalcata notturna e che le superfici ruvide gli causavano una vera agonia. Dovette farsi forza per sopportarla; era terribilmente doloroso perché la sua cavalcatura faceva scarti qua e là, avanzando sul terreno accidentato; dal fiume fecero una brusca salita tra i monti. Stavano rifacendo il cammino che avevano percorso la notte prima; appena un sentiero, appena una traccia. Facevano la loro strada su per un ripido burrone, giù dall’altra parte e poi su di nuovo. Sguazzarono attraverso piccoli torrenti, serpeggiando in mezzo agli alberi. Hornblower era ormai intorpidito nella persona e nel morale; il suo mulo era stanco e niente affatto sicuro di piede come un mulo dovrebbe essere; inciampò più volte, tanto che solo con frenetici sforzi riusciva a restare a cavalcioni. Il sole stava calando verso ovest, mentre continuavano ad avanzare traballando giù per la china. Alla fine, l’attraversamento di un’ultima cerchia di alberi li portò in aperta campagna, sulla quale il sole risplendeva in tutta la sua tropicale gloria. Questa era la zona delle savane, quasi per niente rocciosa; si vedeva in distanza un gran mare di verde: i vasti campi di canne da zucchero della Giamaica, che si estendevano a perdita d’occhio. Un mezzo miglio più avanti giunsero a un sentiero ben definito, e là gli uomini di scorta fermarono le loro cavalcature.

«Ora potete proseguire» disse uno di loro, indicando il sentiero che si inoltrava verso la lontana piantagione di canne da zucchero.

Ci volle un secondo o due prima che lo stupefatto cervello di Hornblower afferrasse il fatto che lo lasciavano libero.

«In quella direzione?» domandò superfluamente.

«Sì» disse la scorta.

I due uomini voltarono i loro muli, Hornblower dovette lottare con il suo, che non gradiva la separazione. Uno della scorta picchiò l’animale sulla parte posteriore, mandandolo giù per il sentiero a un traballante trotto, vivamente doloroso per Hornblower che si sforzava di mantenersi a cavalcioni. Ben presto il mulo rallentò, mettendosi a un’andatura stanca, e Hornblower fu contento di stare pigramente seduto, mentre l’animale scendeva lentamente per il sentiero; ora il sole era nascosto dietro le nuvole e poco dopo, preannunciata da un fresco venticello, una pioggia accecante cominciò a cadere, velando il paesaggio e rallentando ancora di più il mulo sul terreno scivoloso. Hornblower sedeva esausto sulla spina dorsale tagliente dell’animale; la pioggia era così pesante che gli riusciva difficile respirare quando l’acqua gli inondava il viso.

Gradatamente la pioggia rombante cessò; il cielo, mentre rimaneva coperto sopra di lui, si apriva verso ponente, lasciando passare uno sprazzo di luce del sole al tramonto, di modo che il paesaggio alla sua sinistra divenne radioso con un arcobaleno che Hornblower notò appena. Ecco il primo campo di canne da zucchero; il sentiero che stava seguendo diventava una strada di campagna sconnessa, profondamente solcata dalle ruote dei carri. Il mulo avanzava pesantemente attraverso le canne. Ora la strada ne incrociava un’altra e il mulo tirava a imboccare la traversa. Prima che Hornblower si decidesse a stimolare il mulo perché tirasse dritto, sentì un grido alla sua destra. Lontano, sulla strada, vide un gruppo di cavalieri illuminati contro il tramonto. Con un vivace tamburellare di zoccoli vennero al galoppo verso di lui e, tirando le redini, gli si fermarono accanto: un bianco seguito da due uomini di colore.

«Lei è lord Hornblower, vero?» domandò l’uomo bianco, un giovanotto.

Hornblower notò tristemente che, quantunque montato, era ancora in grande uniforme, con la cravatta spiegazzata, a sghimbescio e infangata.

«Sì» rispose Hornblower.

«Sia ringraziato Iddio che siete salvo, signore» disse il giovanotto. «State male? Siete ferito, milord?»

«No» replicò Hornblower, vacillante per la fatica sul dorso del mulo.

Il giovanotto si girò verso uno dei suoi compagni di colore e diede rapidi ordini, e l’uomo di colore fece girare il suo cavallo e se ne andò di gran galoppo giù per la strada.

«L’intera isola è stata messa sottosopra per cercarvi, milord» disse il giovanotto. «Che cosa è successo? Vi abbiamo cercato per tutto il giorno.»

Non sarà mai cosa degna di un ammiraglio, di un comandante in capo, mostrare umane debolezze. Hornblower s’irrigidì.

«Sono stato rapito da pirati» disse. Cercò di parlare con indifferenza, come se fosse qualcosa che poteva capitare a chiunque, ogni giorno, ma era un’impresa difficile. La sua voce non era altro che un rauco gracidare. «Devo andare subito dal governatore. Dov’è Sua Eccellenza?»

«Deve essere al palazzo del governo, immagino» rispose il giovanotto. «Non più di trenta miglia di distanza.»

«Trenta miglia.» Hornblower si sentiva come se non potesse cavalcare altri trenta metri.

«Molto bene» disse rigidamente. «Devo andare là.»

«La casa degli Hough è a sole due miglia su questa strada, milord» rispose il giovanotto. «La vostra carrozza è ancora lì, credo. Ho già mandato un messaggero.»

«Andremo prima lì, allora» disse Hornblower, nel tono più indifferente che gli fu possibile.

Una parola dell’uomo bianco fece scendere l’altro uomo di colore dal suo cavallo, e Hornblower scivolò goffamente giù dal mulo. Fece un enorme sforzo per infilare il piede nella staffa; l’uomo di colore dovette aiutarlo ad alzare la gamba destra. Aveva appena raccolto le redini e ancora non aveva separato l’una dall’altra che già l’uomo bianco aveva messo il suo cavallo al trotto e la cavalcatura di Hornblower lo seguì. Fu una tortura, rimbalzare qua e là sulla sella.

«Mi chiamo Colston» disse l’uomo bianco, trattenendo il cavallo, in modo che Hornblower gli si potesse mettere a fianco. «Ho avuto l’onore di essere presentato a Vostra Signoria al ballo l’altra sera.»

«Naturalmente» disse Hornblower. «Ditemi che cosa accadde là.»

«Fu molto sentita la vostra mancanza, milord, dopo che l’avvio della cena fu tenuto in sospeso aspettando che veniste a presiederla con la signora Hough. Voi e il vostro segretario, signor… signor…»

«Spendlove» intervenne Hornblower.

«Sì, milord. Dapprima si era pensato che qualche affare urgente esigesse la vostra attenzione; fu solo dopo un’ora o due, credo, che il vostro aiutante di bandiera e il signor Hough dovettero convenire che eravate stato rapito. Vi fu un grande smarrimento fra tutta la compagnia, milord.»

«Sì?»

«Poi fu dato l’allarme. Tutti i signori presenti uscirono per cercarvi. La milizia fu mobilitata allo spuntare del giorno. Tutta la campagna rastrellata. Ritengo che in questo momento il reggimento scozzese sia in piena marcia per venire qui.»

«Davvero?» disse Hornblower. Un migliaio di fanti stavano facendo una marcia forzata di trenta miglia per causa sua; un migliaio di cavalieri stavano perlustrando l’isola. Un calpestio di zoccoli risuonò di fronte a loro. Due cavalieri si avvicinarono nell’oscurità che stava calando. Hornblower ebbe appena il tempo di riconoscere Hough e il messaggero.

«Ringraziamo Iddio, milord» disse Hough. «Che cosa è successo?»

Hornblower ebbe la tentazione di rispondere: «Il signor Colston glielo dirà» ma si obbligò a dare una risposta più ragionevole. Hough proferì le solite banalità.

«Devo andare dal governatore immediatamente» disse Hornblower. «Bisogna pensare a Spendlove.»

«Spendlove, milord? Oh! Sì, naturalmente. Il vostro segretario.»

«È ancora nelle mani dei pirati» disse Hornblower.

«Davvero, milord?» replicò Hough.

Nessuno sembrava preoccuparsi di Spendlove, eccetto Lucy Hough, presumibilmente.

Ecco la casa e il cortile; luci splendevano a ogni finestra.

«Per favore, entrate, milord» disse Hough. «Vostra Signoria deve avere bisogno di un ristoro.»

Aveva mangiato dell’igname e del porco salato quella mattina, ma ora aveva fame.

«Devo andare al palazzo del governo» disse. «Non ho tempo da perdere.»

«Se Vostra Signoria insiste…»

«Sì» rispose Hornblower.

«Andrò a fare attaccare i cavalli, allora, milord.»

Hornblower si ritrovò nella sala d’attesa illuminata in modo brillante. Sentiva che se si fosse lasciato cadere su una di quelle ampie seggiole che erano lì, non avrebbe più potuto alzarsi di nuovo.

«Milord! Milord!»

Era Lucy Hough che si era precipitata nella stanza, con le gonne che svolazzavano. Avrebbe dovuto dirle di Spendlove.

«Oh, siete salvo! Siete salvo!»

Che cos’era questo? La ragazza si era gettata in ginocchio davanti a lui. Aveva una mano di lui nella sua e la stava baciando freneticamente. Hornblower si tirò indietro, cercò di strappare via la mano, ma Lucy Hough si aggrappava a essa, lo seguiva, trascinandosi sulle ginocchia, e continuava a baciarla.

«Signorina Lucy!»

«Non m’importa più di niente dal momento che siete salvo!» disse, alzando lo sguardo su di lui e sempre stringendogli la mano; lacrime le colavano sulle guance. «Mi sono tormentata tutto il giorno. Non siete ferito? Ditemi! Parlatemi!»

Era una cosa orribile. Lei stava ancora premendo le labbra, le guance contro la mano di lui.

«Signorina Lucy! Per piacere! Calmatevi!»

Come era possibile che una ragazza di diciassette anni si comportasse così verso un uomo di quarantasei? Non era dunque innamorata di Spendlove? Ma forse era quella la persona alla quale lei stava pensando.

«Vedrò che il signor Spendlove sia salvato» disse.

«Il signor Spendlove? Spero che sia salvo. Ma siete voi… Voi… Voi!»

«Signorina Lucy! Non dovete dire queste cose! Rialzatevi, per piacere, vi prego!»

In qualche modo si rimise in piedi.

«Non ne potevo più» disse. «Vi ho amato dal momento che vi ho visto!»

«Via, via» disse Hornblower più dolcemente che poteva.

«La carrozza sarà pronta in due minuti, milord» disse la voce di Hough dalla porta. «Un bicchiere di vino e un boccone prima che partiate?»

Hough entrò sorridente.

«Grazie, signore» disse Hornblower, lottando contro l’imbarazzo.

«Questa figliola è in uno straordinario stato di agitazione fin da questa mattina» affermò Hough con indulgenza. «Questi giovani… Era la sola persona in tutta l’isola, immagino, che pensasse tanto al segretario quanto al comandante in capo.»

«Eh… sì. Questi giovani» replicò Hornblower.

Il maggiordomo entrò in quel momento con un vassoio.

«Versa a Sua Signoria un bicchiere di vino, Lucy, mia cara» disse Hough, e poi a Hornblower: «La signora Hough è stata considerevolmente prostrata, ma verrà giù tra un momento».

«Per piacere, non la disturbate, vi prego» rispose Hornblower.

La mano gli tremava quando la tese per prendere il bicchiere. Hough prese l’apposito coltello e la forchetta e si mise a scalcare il pollo freddo.

«Scusatemi, per piacere» disse Lucy.

Si girò e uscì di corsa dalla stanza, velocemente come era entrata, singhiozzando senza ritegno.

«Non avevo idea che il suo attaccamento fosse così forte» disse Hough.

«Neppure io» replicò Hornblower. Aveva tracannato l’intero bicchiere di vino, nella sua agitazione. Rivolse poi l’attenzione al pollo freddo, con tutta la calma che gli fu possibile mettere insieme.

«La carrozza è alla porta, signore» annunciò il maggiordomo.

«Prenderò questa roba con me» disse Hornblower, con una fetta di pane in una mano e un’ala di pollo nell’altra. «Sarebbe troppo disturbo per voi, se vi chiedessi di mandare un messaggero che mi preceda per avvertire Sua Eccellenza della mia visita?»

«Già fatto, milord» rispose Hough. «E ho mandato in giro messaggeri per avvertire le pattuglie che siete salvo.»

Hornblower si abbandonò sulla piacevole morbidezza dei cuscini della carrozza. L’incidente con Lucy aveva avuto almeno l’effetto di spazzare via ogni pensiero di stanchezza dalla sua mente. Ora poteva appoggiarsi comodamente al sedile e rilassarsi; ci vollero cinque minuti perché si ricordasse del pane e del pollo che aveva in mano e si mettesse a mangiarli di malavoglia. La lunga scarrozzata non era particolarmente riposante, perché c’erano continue interruzioni. Pattuglie che non avevano saputo che era salvo e che fermavano la carrozza. Dopo dieci miglia di cammino incontrarono il battaglione scozzese accampato al margine della strada e il colonnello insistette per venire a porgere i suoi rispetti al comandante in capo navale e congratularsi con lui. Più avanti un cavallo al galoppo venne condotto e fermato a fianco della carrozza: era Gerard. Il fanale della carrozza rivelò che aveva spinto il cavallo fino a farlo ricoprire di schiuma. Hornblower dovette sentirsi dire anche da lui: «Grazie a Dio siete salvo, milord!». Tutti usavano le stesse parole e gli spiegavano che cosa era successo. Gerard lasciò il cavallo alla prima occasione ed entrò nella carrozza accanto a Hornblower. Era pieno di rimorsi per avere permesso che questo potesse capitare al suo comandante (Hornblower si risentiva piuttosto della naturale implicazione che lui era incapace di badare a se stesso, nonostante gli eventi sembrassero dimostrare il contrario) e per non averlo salvato.

«Abbiamo provato a impiegare dei segugi adoperati per braccare gli schiavi evasi, milord, ma non sono serviti a nulla.»

«Naturale, dal momento che ero a dorso di mulo» disse Hornblower. «In ogni caso, la traccia doveva essere vecchia di molte ore. Adesso dimentichiamo il passato e pensiamo al futuro.»

«Avremo quei pirati penzolanti dalle corde prima che siano passati due giorni, milord.»

«Davvero? E quanto a Spendlove?»

«Oh… e… Sì, certo, milord.»

Spendlove era di gran lunga l’ultimo dei pensieri per tutti, perfino per Gerard che era suo amico. Ma quanto a quest’ultimo, bisognava riconoscergli il merito di essersi reso conto delle difficoltà di Hornblower non appena gli erano state fatte presenti.

«Non possiamo permettere che una qualsiasi cosa possa accadergli, naturalmente, milord.»

«E come possiamo impedirlo? Potremo ottenere quel perdono… Potremo persuadere Sua Eccellenza a concederlo?»

«Bene, milord…»

«Non c’è niente che io non farei per liberare Spendlove» disse Hornblower. «Lo capite? Niente!»

Hornblower si sorprese ad atteggiare la mascella a un’espressione di implacabile decisione; la sua inestirpabile tendenza all’autoanalisi lo rivelò a se stesso. Si sentì cinicamente sorpreso del suo stesso flusso di emozioni. Ferocia e tenerezza si mescolavano: lasciate che quei pirati tocchino un capello della testa di Spendlove e… Ma come poteva impedirlo? Come liberare Spendlove da uomini che sapevano che la loro vita, la loro vita vera e propria e non semplicemente le sostanze, dipendeva dal tenerlo prigioniero? Come avrebbe mai potuto continuare a vivere di fronte a se stesso, se una qualsiasi cosa fosse accaduta a Spendlove? Se il peggio fosse andato per il peggio, sarebbe stato costretto a tornare dai pirati e consegnarsi a loro, come quel romano… Regolo, che tornò per trovare la morte nelle mani dei cartaginesi; pareva che al peggio non ci fosse fine.

«Il palazzo del governo, milord» disse Gerard, interrompendo il flusso di quei pensieri da incubo.

Sentinelle ai cancelli, sentinelle alla porta. Un’entrata brillantemente illuminata, dove alcuni aiutanti di campo lo guardarono con curiosità, accidenti a loro! La stessa cosa avvenne a Gerard. Era stato introdotto in una camera più interna dove, dopo solo un momento, un’altra porta si aprì per far entrare Sua Eccellenza, e l’aiutante di campo che lo accompagnava si ritirò con discrezione. Sua Eccellenza era irritato, come solo poteva esserlo chi era stato malamente spaventato.

«Allora, che cos’è tutta questa storia, milord?»

Non c’era traccia dell’usuale deferenza dimostrata verso un uomo che aveva raggiunto la dignità di pari, un uomo di fama leggendaria. Hooper aveva il grado massimo di generale, di gran lunga superiore a un semplice contrammiraglio; per di più, come governatore, era il capo assoluto di tutta l’isola. Il viso rosso e gli occhi blu sporgenti, come pure la sua irritazione, sembravano confermare la voce che fosse un discendente di sangue reale. Hornblower spiegò brevemente e con calma che cosa era successo; la stanchezza, se non il buon senso, evitarono una risposta irritata.

«Vi rendete conto del costo di tutta questa faccenda, milord?» urlò Hooper. «Ogni uomo bianco che possa cavalcare è fuori. La mia ultima riserva, gli scozzesi, è accampata lungo i margini della strada. Che cosa ciò vorrà dire in malaria e febbre gialla non mi azzardo a prevedere. Da due settimane ogni uomo della guarnigione, tranne gli scozzesi, è in giro per sorvegliare i pescherecci e le strade, secondo la vostra richiesta. Le liste dei malati sono enormi. E ora ci mancava anche questo!»

«Le mie istruzioni, come pure, ritengo, quelle di Vostra Eccellenza, comportano la massima urgenza per l’eliminazione della pirateria, signore.»

«Non ho bisogno di nessun suggerimento di un contrammiraglio saltato su all’ultimo momento per interpretare le mie istruzioni!» ruggì Hooper. «Che sorta di baratto avete combinato con quei vostri pirati?»

Ecco il punto. Non era una cosa semplice da spiegare a un uomo in quella disposizione d’animo.

«Non ho fatto nessun effettivo baratto, Vostra Eccellenza.»

«Difficile credere che abbiate avuto tanto buon senso.»

«Ma il mio onore è impegnato.»

«Il vostro onore impegnato? Con chi? Con i pirati?»

«No, Vostra Eccellenza, con il mio segretario Spendlove.»

«Qual era l’impegno?»

«Egli è stato trattenuto come ostaggio quando io fui lasciato libero.»

«Che cosa gli avete promesso?»

Che cosa? Aveva detto qualche cosa sul pensare a lui.

«Io non ho fatto alcuna promessa a voce, Vostra Eccellenza, ma una era sottintesa senza dubbio.»

«Che cosa era sottinteso?»

«Che io lo avrei liberato.»

«E come avete pensato di poter ottenere ciò?»

Non c’era altro da fare che prendere il toro per le corna.

«Io sono stato lasciato libero a condizione di richiedere a Vostra Eccellenza il perdono sotto sigillo per i pirati.»

«Perdono! Per…» Hooper non poteva neppure pronunciare per intero quella parola una seconda volta. Poteva soltanto gorgogliare come un tacchino per parecchi secondi, prima di poter continuare, dopo avere inghiottito.

«Siete pazzo, milord?»

«È per questo che mi hanno lasciato libero, ed è per questo che hanno trattenuto Spendlove.»

«Allora questo Spendlove deve correre il suo rischio.»

«Vostra Eccellenza!»

«Voi pensate che potrei concedere perdoni a una banda di pirati? Così che potrebbero vivere da gran signori con i soldi del loro bottino? Girare in carrozza per tutta l’isola? Sarebbe un bel modo di sopprimere la pirateria! Volete che tutte le Indie occidentali siano in fermento? Avete perso il buon senso?»

Il fatto che Hornblower si aspettasse che Hooper avrebbe ragionato esattamente secondo questa linea non rendeva il tono di questo discorso in alcun modo più accettabile.

«Vedo pienamente la difficoltà della situazione, Vostra Eccellenza.»

«Ne sono lieto. Conoscete il nascondiglio di questi pirati?»

«Sì, Vostra Eccellenza. È un posto molto sicuro.»

«Non importa. Può essere eliminato, naturalmente. Qualche impiccagione riporterà la quiete in quest’isola.»

Che cosa al mondo poteva fare o poteva dire? La frase che aveva concepito nella mente appariva assurda a lui ancor prima di averla proferita.

«Dovrò tornare là prima che voi facciate qualsiasi passo, Vostra Eccellenza.»

«Tornare là?» Gli occhi di Hooper schizzarono quasi fuori delle orbite quando le implicazioni di quanto Hornblower stava dicendo gli balenarono nella mente. «Quale nuova sciocchezza avete in testa?»

«Devo ritornare e unirmi a Spendlove, se Vostra Eccellenza non ritiene opportuno elargire i perdoni.»

«Sciocchezze! Io non posso concedere perdoni. Non posso. Non voglio.»

«Allora io non ho alternativa, Vostra Eccellenza.»

«Sciocchezze, ho detto. Sciocchezze! Voi non avete fatto promesse. Avete detto voi stesso che non avete preso nessun impegno.»

«Io solo posso giudicare ciò, Vostra Eccellenza.»

«Voi non siete in condizione di giudicare niente nel momento attuale, posto che lo siate mai stato. Potete immaginare per un solo istante che io vi lascerò legarmi le braccia così?»

«Nessuno può deplorare questa necessità più di me, milord.»

«Necessità? Mi state dando degli ordini? Dovrò ricordarvi che vi sono superiore in grado, come pure quale governatore di quest’isola. Una parola ancora e vi metterò agli arresti, milord. Non parliamo più di questa assurdità.»

«Vostra Eccellenza…»

«Non una parola di più, ho detto. Questo Spendlove è un servitore del re. Deve correre i rischi della sua posizione anche se è solo un segretario.»

«Ma…»

«Vi ordino di tacere, milord. Avete avuto un giusto avvertimento. Domani, quando vi sarete riposato, potremo progettare come affumicare questo nido di vespe.»

Hornblower stesso bloccò le proteste che gli venivano ancora alle labbra. Hooper diceva sul serio quando lo aveva minacciato di metterlo agli arresti. La pesante disciplina di cui erano saturate le forze armate della Corona teneva nelle sue salde grinfie Hornblower tanto come se fosse stato l’ultimo dei marinai. Disubbidire a un ordine era inutile sin dall’inizio. L’irresistibile forza della sua coscienza avrebbe potuto portarlo avanti, ma si sarebbe trovato contro l’irremovibile barriera della disciplina. Domani? Domani era un altro giorno.

«Molto bene, Vostra Eccellenza.»

«Una notte di riposo vi farà tutto il bene di questo mondo, milord. Forse sarebbe meglio che dormiste qui. Darò gli ordini necessari. Se date istruzioni al vostro aiutante di bandiera per gli abiti di ricambio di cui avrete bisogno, manderò al palazzo dell’Ammiragliato perché siano pronti alla mattina.»

Abiti? Hornblower si squadrò da capo a piedi. Si era completamente dimenticato che indossava ancora l’abito di panno nero. Un’occhiata fu sufficiente per dirgli che mai più avrebbe potuto indossare quel vestito. Ora poteva rendersi conto del rimanente del suo aspetto. Sapeva che sulle sue guance emaciate doveva già spuntare una barba irsuta, che la cravatta era in un disordine selvaggio. Non c’era da meravigliarsi che la gente lo avesse guardato con curiosità nell’anticamera.

«Vostra Eccellenza è molto gentile» disse.

Non c’era niente di male a essere formalmente garbato di fronte a una cosa per il momento inevitabile. C’era stato un qualcosa nel tono di Hooper che gli aveva fatto capire come quell’invito avrebbe potuto benissimo essere un ordine, e che lui era prigioniero nel palazzo del governo, come se Hooper avesse effettivamente posto in atto la sua minaccia di metterlo agli arresti. Era meglio cedere cortesemente, per il momento almeno. Domani era un altro giorno.

«Permettetemi di condurvi alla vostra camera, milord» disse Hooper.

Lo specchio nella camera confermò i suoi peggiori timori in merito al suo aspetto. Il letto, con una enorme zanzariera, era ampio e invitante. Le giunture indolenzite pretendevano che permettesse a se stesso di lasciarsi cadere su quel letto e di riposare; il cervello stanco chiedeva che sprofondasse nell’oblio, dimenticasse i suoi guai nel sonno, come un ubriacone avrebbe potuto farlo nell’alcol. Potersi insaponare in un bagno tiepido, nonostante le dolenti proteste delle parti piagate del corpo, era già una distensione. E tuttavia, lavato e calmato, con una camicia da notte di Sua Eccellenza che gli sbatteva sulle ginocchia, non poteva cedere alle sue debolezze. Il suo io più intimo si rifiutava di ammetterle. Si ritrovò a zoppicare a piedi nudi per la stanza. Non aveva un casseretto su cui passeggiare; l’aria tropicale della camera, riscaldata dalle candele, non era adatta a dare ispirazione come lo sarebbe stata una fresca brezza di mare; le zanzare gli ronzavano intorno pungendogli il collo e le gambe nude e distraendolo. Era una terribile notte; ogni tanto si rilassava abbastanza da sedersi su una seggiola ma, dopo pochi secondi, un nuovo corso dei suoi pensieri lo costringeva ad alzarsi ancora per andare zoppicando su e giù.

Era una cosa esasperante non poter concentrare i suoi pensieri sul problema di Spendlove. Si considerava colpevole nel sentire la sua mente abbandonare il suo devoto segretario; vi era un corso di pensieri contrario che spesso riusciva a fissare la sua attenzione. Sapeva come avrebbe agito contro il rifugio dei pirati se avesse avuto le mani libere; provava perfino soddisfazione nel ricapitolare i suoi piani, ma soltanto per sentire la sua soddisfazione sostituita da una nera disperazione al pensiero di Spendlove in mano ai pirati. C’erano momenti in cui gli si rivoltava lo stomaco quando ricordava la minaccia di Johnson di cavare gli occhi a Spendlove.

Alla fine la stanchezza lo prese di sorpresa; si era seduto e aveva appoggiato la testa sulla mano, quando si svegliò con un sussulto, mentre stava per cadere dalla seggiola. Inconsapevole di quanto stava facendo, si rimise a sedere e dormì in quel modo, vicino all’ampio e comodo letto intatto, fino a che una bussata alla porta non lo destò, facendogli sbattere le palpebre, mentre si domandava dov’era, prima di sforzarsi a persuadere se stesso che dormire su una seggiola, quando era disponibile un letto, fosse la cosa più naturale del mondo.

Era Giles, che entrò portando biancheria pulita, una divisa e i rasoi; l’operazione di radersi e vestirsi con cura servì a calmarlo e gli impedì di pensare troppo accanitamente al problema che avrebbe dovuto risolvere nei prossimi pochi minuti.

«Sua Eccellenza sarebbe lieto che la Signoria Vostra volesse fare colazione con lui.»

Era quello un messaggio trasmesso attraverso la porta a Giles. L’invito doveva essere accettato, naturalmente, essendo l’equivalente di un ordine del re. Hooper, a quanto pareva, preferiva una bistecca per colazione; un piatto d’argento con una bistecca e cipolle fu portato quasi nello stesso momento in cui Hornblower formulava il suo formale «buongiorno». Hooper guardò Hornblower con un’espressione strana quando questi rispose alla domanda del maggiordomo chiedendo una papaia e un uovo da bere: quello era stato un cattivo inizio, perché confermava Hooper nella sua opinione sull’eccentricità di Hornblower, che aveva di queste straniere e infranciosate idee sulla prima colazione. Anni di vita a terra non avevano ancora eliminato la sua preferenza per le uova fresche da bere, un’abitudine che Hornblower aveva acquisito durante decine d’anni di mare. Hooper spalmò la mostarda sulla sua bistecca e cominciò a mangiarla con appetito.

«Avete dormito bene?»

«Abbastanza bene, grazie, Vostra Eccellenza.»

Che Hooper avesse tralasciato il formale «milord» era un indizio neanche troppo sottile che desiderasse dimenticare la discussione della sera prima e che volesse agire con magnanimità, come se Hornblower fosse una persona normale con solo una temporanea dimenticanza della sua memoria.

«Lasceremo gli affari a dopo aver mangiato.»

«Come volete, Vostra Eccellenza.»

Ma neppure un governatore può essere sicuro del suo futuro. Ci fu un trambusto alla porta e un intero gruppo di persone si precipitò dentro: non solo il maggiordomo, ma due aiutanti di campo e Gerard e… e…

Chi era quello? Pallido, cencioso e sfinito, quasi incapace di reggersi sulle gambe traballanti.

«Spendlove!» esclamò Hornblower, mentre il cucchiaio gli era caduto rumorosamente a terra quando si era alzato ed era corso verso di lui.

Hornblower batté le mani ridendo di gioia. Forse non c’era stato un solo momento nella sua vita nel quale avesse provato una gioia così pura.

«Spendlove!» Dapprima non poté far altro che ripetere il nome.

«È questo il ritorno del figliol prodigo?» domandò Hooper.

Hornblower si ricordò di essere una persona educata.

«Vostra Eccellenza» disse, «posso permettermi di presentarvi il mio segretario, signor Erasmus Spendlove?»

«Felice di vedervi, giovanotto. Mettetevi a sedere alla tavola. Portate al signor Spendlove qualche cosa da mangiare. Ha l’aria di uno cui un bicchiere di vino non sarebbe sgradito. Portate la caraffa e un bicchiere.»

«Non siete ferito?» domandò Hornblower. «Non state male?»

«No, milord» rispose Spendlove, stendendo con precauzione le gambe sotto la tavola. «È solo che settanta miglia a cavallo hanno intorpidito le mie membra non abituate.»

«Settanta miglia?» domandò Hornblower. «Da dove?»

«Dalla baia di Montego, Vostra Eccellenza.»

«Allora dovete essere fuggito durante la notte?»

«All’imbrunire, Vostra Eccellenza.»

«Ma che cosa avete fatto?» domandò Hornblower. «Come avete fatto a fuggire?»

«Sono saltato, milord. C’erano tre metri d’acqua nel fiume ai piedi della roccia a picco, sufficienti per attutire la mia caduta da qualunque altezza.»

«Così, dunque. Ma… ma… al buio?»

«Era abbastanza facile, milord. Ho guardato di sopra il parapetto durante il giorno. L’ho fatto quando ho detto addio a Vostra Signoria. Ho segnato il punto e ho misurato la distanza a occhio.»

«E poi?»

«E poi sono saltato quando era completamente buio e pioveva a dirotto.»

«I pirati che cosa facevano?» domandò Hooper.

«Stavano al riparo, Vostra Eccellenza. Non badavano a me, pensando che fossi abbastanza al sicuro là, sulla sporgenza, con la scala tirata su.»

«E allora?»

«Allora ho preso la rincorsa, Vostra Eccellenza, e ho saltato il parapetto, come ho detto, e sono venuto giù con i piedi in avanti nell’acqua.»

«Illeso?»

«Illeso, Vostra Eccellenza.»

La vivida immaginazione di Hornblower evocava ogni particolare dell’impresa: la mezza dozzina di passi di corsa nel buio e la pioggia scrosciante, il salto, l’interminabile caduta. Sentiva i capelli rizzarsi dietro, sul collo.

«Un’impresa veramente commendevole» commentò Hooper.

«Niente, per un uomo ridotto alla disperazione, Vostra Eccellenza.»

«Forse no. E poi? Dopo esser finito nell’acqua? Siete stato inseguito?»

«Per quanto mi è possibile dirvi, Vostra Eccellenza, no. Forse non si accorsero subito della mia assenza. Ma anche in questo caso, avrebbero dovuto calare la scala per scendere. Io non sentii nulla quando fuggii.»

«Che direzione avete preso?» domandò Hornblower.

«Ho seguito il fiume, milord, camminando nel senso della corrente. Sbocca in mare alla baia di Montego, come avevamo pensato, se vi ricordate, milord, quando stavamo facendo i nostri primi rilievi.»

«È stato un viaggio agevole?» domandò Hornblower. Qualche cosa cominciava ad agitarsi nella sua mente, richiamando la sua attenzione, nonostante la forte emozione che stava sperimentando.

«Non agevole nell’oscurità, milord. C’erano delle rapide in certi punti e le pietre erano scivolose. Immagino che il passaggio centrale sia stretto, benché non abbia potuto vederlo.»

«E alla baia di Montego?» domandò Hornblower.

«C’era la guardia per sorvegliare i pescherecci, un mezzo reggimento delle Indie occidentali, Vostra Eccellenza. Ho fatto svegliare il loro ufficiale, lui mi ha trovato un cavallo e io ho preso la strada per Cambridge e Ipswich.»

«Avete potuto avere cambi di cavalli, strada facendo?»

«Ho dichiarato che ero incaricato di una missione della più grande importanza, Vostra Eccellenza.»

«Avete anche mantenuto dei buoni tempi.»

«La pattuglia a Mandeville mi ha detto che Sua Signoria stava recandosi da Vostra Eccellenza, e allora ho cavalcato direttamente al palazzo del governo.»

«Molto sensato.»

Nella mente di Hornblower, all’immagine del salto nel buio se ne erano aggiunte altre di un viaggio da incubo lungo il fiume, con cadute sui sassi scivolosi, ruzzoloni dentro pozze inattese, lotte lungo argini invisibili; e poi l’interminabile, stancante cavalcata.

«Farò presente la vostra condotta ai lord dell’Ammiragliato, signor Spendlove» disse in tono formale.

«Devo ringraziare Vostra Signoria.»

«E io lo farò presente al segretario di Stato» aggiunse Hooper.

«Vostra Eccellenza è troppo gentile.»

Per Hornblower non era la minore delle prodezze di Spendlove quella (rilevata con un semplice sguardo al suo piatto) di essere in qualche modo capace di far sparire un intero piatto di bistecche e cipolle quasi in un solo boccone, mentre faceva il suo rapporto. Doveva avere imparato a fare a meno di masticare.

«Basta con i complimenti» disse Hooper, mentre asciugava il sugo di carne dal suo piatto con un pezzo di pane. «Ora dobbiamo distruggere questi pirati. Questo loro rifugio… avete detto che è sicuro.»

Hornblower lasciò che Spendlove rispondesse.

«Inespugnabile a un assalto diretto, Vostra Eccellenza.»

«Mmm. Pensate che opporrerebbero resistenza, là?»

Da parecchi minuti Hornblower stava discutendo con se stesso questo punto. Quegli uomini senza un capo, demoralizzati dal completo fallimento del loro piano, che cosa avrebbero fatto?

«Potrebbero sparpagliarsi sull’isola intera, Vostra Eccellenza» disse Spendlove.

«Certo che potrebbero. Allora dovrei dargli la caccia. Pattuglie su ogni strada, colonne mobili su per i monti. E la lista dei malati è già alta.»

Le truppe esposte al clima e all’aria notturna delle Indie occidentali morivano come mosche, e potevano benissimo volerci intere settimane per liquidare quei fuorilegge.

«Può essere che si sparpaglino» disse Hornblower, e poi si compromise. «Ma secondo la mia opinione, Vostra Eccellenza, non lo faranno.»

Hooper lo guardò fissamente.

«Voi pensate di no?»

«Penso di no, Vostra Eccellenza.»

Quella banda si era sentita senza speranza quando lui era ancora tra loro. C’era in loro qualche cosa di infantile, dato che erano senza un capo. Sulla roccia a picco avevano un riparo, cibo… avevano una casa, se così si poteva chiamarla; non l’avrebbero abbandonata facilmente.

«E voi dite che questo posto è inespugnabile? Ciò significherebbe un lungo assedio?»

«Potrei costringerli alla resa rapidamente con una forza navale, Vostra Eccellenza, se Vostra Eccellenza mi lasciasse provare.»

«Vostra Signoria sarà sempre gradita se tenterà qualsiasi cosa che varrà a salvare delle vite umane.»

Hooper lo stava osservando con curiosità.

«Allora farò i miei preparativi» disse Hornblower.

«Andrete alla baia di Montego per mare?»

«Sì.»

Hornblower si trattenne dall’aggiungere «naturalmente». I militari di terra hanno sempre difficoltà a rendersi conto della convenienza del mare per movimenti rapidi e segreti.

«Manterrò le mie pattuglie per il caso che tentassero di scappare via, mentre voi affumicherete il nido» disse Hooper.

«Credo che Vostra Eccellenza prenderà una saggia precauzione facendolo. Ho fiducia che l’esecuzione del mio piano non richiederà molto tempo. Con il permesso di Vostra Eccellenza…» Hornblower si alzò da tavola.

«Andate ora?»

«Ogni ora è importante, Vostra Eccellenza.»

Hooper lo stava osservando con un’espressione più inquisitoria che mai.

«La Marina mette in mostra la sua ben nota riservatezza» disse. «Oh, molto bene, allora. Fate venire la carrozza di Sua Signoria. Voi avete la mia autorizzazione a provare, milord. Tenetemi informato per mezzo di corriere.»

Eccoli, nella calda aria mattutina, seduti tutti e tre: Hornblower, Spendlove e Gerard, nella carrozza.

«All’arsenale» ordinò brevemente Hornblower, poi si volse a Spendlove. «Dall’arsenale andrete a bordo della Clorinda e trasmetterete il mio ordine al comandante Fell di prepararsi a prendere il mare. Alzerò la mia insegna entro un’ora. Poi, è un mio ordine che vi prendiate un poco di riposo.»

«Aye aye, milord!»

All’arsenale, il capitano di vascello direttore fece del suo meglio per non apparire sorpreso per una visita inaspettata del suo ammiraglio, che, secondo le ultime notizie, era stato rapito.

«Voglio un mortaio da imbarcazione, Holmes» disse Hornblower, mettendo da parte le espressioni di piacevole sorpresa.

«Un mortaio da imbarcazione, milord? Ss… sì, milord. Ce n’è uno in magazzino, lo so.»

«Deve essere portato a bordo della Clorinda immediatamente. E ci sono le sue granate?»

«Sì, milord. Scariche, naturalmente.»

«Le farò caricare dal capocannoniere della Clorinda, durante la navigazione. Venti libbre a pezzo, credo. Mandatene duecento, con le spolette.»

«Aye aye, milord.»

«Voglio un pontone. Due pontoni. Ho visto la vostra gente che li usava per raschiare e calafatare. Sono di sei metri, vero?»

«Sette metri, milord» rispose Holmes; era lieto di poter rispondere a questa domanda, mentre il suo ammiraglio non aveva insistito perché rispondesse a domande riguardanti argomenti ignoti, come il peso delle granate di un mortaio da imbarcazione.

«Ne voglio due, come ho detto. Mandateli sottobordo, perché siano alzati in coperta.»

«Aye aye, milord.»

Il capitano di vascello sir Thomas Fell si era messo la divisa migliore per accogliere il suo ammiraglio.

«Ho ricevuto il vostro ordine, milord» disse, mentre il trillo dei fischi si spegneva con un ultimo lamento.

«Molto bene, sir Thomas. Desidero essere in movimento non appena i materiali che ho ordinato saranno a bordo. Potete tonneggiare la vostra nave fuori. Stiamo andando alla baia di Montego per occuparci dei pirati.»

«Aye aye, milord.»

Fell fece del suo meglio per non mostrare disapprovazione all’idea di dover alzare e deporre sulla sua coperta immacolata i due sudici pontoni (si trattava di galleggianti usati nell’arsenale solamente per lavorare al fuoribordo delle navi); e le due tonnellate di granate da mortaio unte di grasso, per le quali doveva trovare spazio, non erano certo meglio. Non fu particolarmente soddisfatto, quando gli fu ordinato di tenere pronta la maggior parte del suo equipaggio (duecentoquaranta uomini) e tutto il suo distaccamento di fanteria di marina per formare una compagnia da sbarco. Gli uomini, naturalmente, erano estasiati alla prospettiva di un cambiamento al solito tran-tran e della possibilità di un combattimento. Il fatto che il capocannoniere stesse pesando la polvere e ne mettesse due libbre in ciascuna granata, un’occhiata all’armaiolo che andava in giro con l’ammiraglio a ispezionare le picche da arrembaggio, la vista del mortaio da imbarcazione tozzo e brutto, accovacciato nel suo letto all’inizio del castello di prora, tutto li eccitava. Era un piacere procedere bordeggiando verso ponente, con tutte le vele al vento, lasciando Punta Portland al traverso, girando Punta Negril al tramonto, approfittando di qualche favorevole sbuffo della brezza di mare che permetteva di infischiarsi degli alisei, avanzando come un fantasma nell’oscurità tropicale con lo scandaglio in azione dai parasartie, ancorando al tramonto in mezzo ai bassifondi della baia di Montego, con i monti della Giamaica tutti infiammati dal sole nascente.

Hornblower era in coperta per vederlo; era stato sveglio da mezzanotte, avendo dormito fin dal tramonto (quasi due notti insonni avevano turbato le sue abitudini), e stava già passeggiando su e giù per il cassero, mentre gli uomini eccitati erano stati riuniti al centro. Seguiva con occhio attento i preparativi. Il mortaio da imbarcazione non pesava più di duecento chilogrammi, una vera sciocchezzuola per il paranco allestito all’estremità di un pennone, che doveva calarlo sul pontone attraccato sottobordo. L’equipaggiamento degli uomini, armati di moschetto, era ispezionato con cura; sembrava strano agli uomini che vi fossero alcuni armati di picca, altri di scuri e perfino di martelli come pure di sbarre di ferro. Mentre il sole si alzava sempre più e diventava più ardente, gli uomini cominciarono a imbarcarsi nelle lance.

«La baleniera è alla scala, milord» disse Gerard.

«Molto bene.»

A terra Hornblower restituì il saluto dello stupefatto subalterno che comandava il distaccamento del reggimento delle Indie Occidentali, di guardia alle imbarcazioni (aveva mobilitato i suoi uomini, evidentemente aspettandosi non meno di un’invasione francese) e lo lasciò libero; poi diede una rapida occhiata alle file, rigidamente allineate, del distaccamento dei fanti di marina, con le uniformi rosso scarlatto, le cinture incrociate bianche e tutto il resto. Non sarebbero stati altrettanto lindi e ordinati alla fine della giornata.

«Potete andare, capitano» disse. «Tenetemi informato, signor Spendlove, per piacere.»

«Aye aye, milord.»

Con Spendlove come guida, i fanti di marina si misero in marcia; erano l’avanguardia che doveva proteggere il grosso da eventuali sorprese. Era tempo di dare ordini al secondo della Clorinda.

«Ora, signor Sefton, possiamo andare.»

Il fiumiciattolo aveva una piccola barra alla bocca, ma ai due pontoni che portavano il mortaio e le munizioni l’avevano fatta aggirare. Per la lunghezza di un miglio c’era un sentiero sulla sponda, vicino all’acqua, e l’avanzata era rapida perché con l’alzaia era possibile alla gente tirare avanti il pontone, protetti dalla fitta vegetazione. L’ombra era gradevole appena vi erano entrati, ma poi la trovarono soffocante, umida, oppressiva, a mano a mano che si inoltravano. Le zanzare pungevano con rabbiosa insistenza. Gli uomini scivolavano e cadevano sugli infidi banchi di fango, sguazzando moltissimo senza sosta. Poi raggiunsero la prima serie di bassifondi, dove il fiume scorreva gorgogliando lungo un percettibile e lungo scoscendimento tra sponde a picco sotto la luce che filtrava attraverso gli alberi.

Almeno avevano risparmiato un miglio e più per via d’acqua. Hornblower studiava i pontoni in secca, il suolo e gli alberi. Questo era ciò a cui stava pensando, valeva la pena di fare una pausa, prima di sottoporre gli uomini alla fatica di trasportare su il mortaio impiegando la sola forza bruta.

«Proveremo a fare uno sbarramento qui, signor Sefton, per piacere.»

«Aye aye, milord. Asce! Picche! Martelli!»

Gli uomini erano ancora pieni di slancio; ci voleva l’intervento dei sottufficiali per fermare la loro esuberanza. Una fila di picche piantate con la punta in giù, dove il terreno era abbastanza morbido per riceverle, formò la prima armatura dello sbarramento. Gli uomini con le asce abbatterono i piccoli alberi con la gioia infantile di distruggere. Quelli con le sbarre di ferro staccarono pezzi di roccia. Una piccola valanga ruzzolò giù nel letto del fiume. L’acqua sprizzò dentro lo sbarramento; l’ostruzione era già sufficiente a trattenerla. Hornblower vide il livello salire.

«Ancora pietre qui!» muggì Sefton.

«Tenete d’occhio quei pontoni, signor Sefton» disse Hornblower. Quei goffi scafi già galleggiavano di nuovo.

Gli alberi abbattuti e le pietre estendevano, aumentavano l’altezza dello sbarramento e lo rinforzavano. C’era dell’acqua che colava dagli interstizi, ma meno di quanta ne veniva trattenuta dentro.

«Spostate i pontoni a monte» ordinò Hornblower.

Quattrocento volenterose mani avevano fatto molto; l’acqua arginata era sufficiente a far galleggiare i pontoni per spostarli lungo i due terzi del cammino fino alle secche.

«Un altro sbarramento, signor Sefton, per piacere.»

Ormai avevano imparato molto sulla costruzione di dighe provvisorie. Si aveva l’impressione che il letto del fiume potesse venire ostruito in un attimo. Sguazzando nell’acqua fino al ginocchio, gli uomini trascinarono i pontoni ancora più in su. Si incagliarono momentaneamente, ma uno sforzo definitivo li trascinò oltre l’ultima secca, dove galleggiarono comodamente.

«Eccellente, signor Sefton.»

Avevano guadagnato un quarto di miglio netto prima delle successive secche.

Mentre si stavano preparando per il prossimo sbarramento, la secca detonazione di un colpo di moschetto echeggiò fino a loro nell’aria surriscaldata, seguita da un’altra mezza dozzina; fu solo dopo parecchi minuti che ebbero la spiegazione, portata da un messaggero trafelato.

«Il capitano Seymour riferisce, signore. Qualcuno ci ha sparato addosso, qualcuno lassù, signore. Lo abbiamo visto tra gli alberi, signore, ma è fuggito via.»

«Molto bene.»

Dunque i pirati avevano messo una vedetta a valle. Ora sapevano che una forza stava avanzando contro di loro. Soltanto il tempo avrebbe mostrato che cosa avrebbero fatto in seguito; nel frattempo i pontoni erano di nuovo a galla ed era il momento di andare avanti. Il fiume si curvava di qua e di là in avanti e indietro, scorrendo al piede delle rocce a picco, mantenendo per un certo tempo, miracolosamente, sufficiente profondità d’acqua per far galleggiare i pontoni a costo di un loro occasionale rimorchio su per le leggere rapide. Ora cominciò a sembrare a Hornblower di avere impiegato giornate intere nel suo lavoro, in accecanti tratti illuminati dal sole e altri di ombra, con l’acqua turbinante fino alle ginocchia e i piedi che sdrucciolavano sulle pietre. Al successivo sbarramento fu tentato di mettersi a sedere e lasciare che il sudore colasse liberamente lungo il suo corpo. Aveva appena cominciato a farlo quando arrivò dall’avanguardia un altro messaggero.

«Rapporto del capitano Seymour, signore. Dice di dire che i pirati si sono ficcati sottoterra, signore. Sono in una caverna, signore, proprio in cima alla roccia a picco.»

«Quanto più in là di qui?»

«Oh, non molto lontano, signore.»

Hornblower si rese conto che non poteva aspettarsi una risposta migliore.

«Ci stavano sparando, signore» completò il messaggero. Ciò precisava meglio la distanza, perché non avevano sentito sparare da molto tempo; il rifugio dei pirati doveva essere fuori dalla portata del suono.

«Molto bene, signor Sefton, continuate pure, per piacere. Venite, Gerard.»

Si dispose a dare la scalata, ad arrampicarsi lungo la sponda del fiume. Alla sua sinistra, mentre avanzava, notò che la sponda stava diventando più ripida e più alta. Ormai era proprio una scarpata a picco. Un’altra infilata di rapide, a una cantonata, e dopo gli si presentò una bella vista aperta. Ecco, proprio come se la ricordava lui: l’alta roccia a strapiombo con le cascate d’acqua che precipitavano giù per unirsi al fiume alla base di essa e il lungo solco orizzontale a metà altezza della rupe; un prato aperto con qualche albero alla sua destra, e perfino il piccolo gruppo di muli sulla stretta striscia di erba tra la roccia a picco e il fiume. I fanti in giubba rossa erano disposti in fila sull’erba, formando un semicerchio nel cui centro c’era la tana dei pirati.

Hornblower dimenticò la grande fatica e a lunghi passi si portò in fretta più avanti, in un posto dal quale poteva vedere Seymour che, in mezzo ai suoi uomini, guardava con attenzione verso la parte più alta della roccia a picco e aveva Spendlove al suo fianco. Gli vennero incontro e lo salutarono.

«Eccoli là, milord» disse Seymour. «Ci hanno sparato qualche colpo quando siamo arrivati.»

«Grazie, capitano. Come vi piace la vista del posto, ora, Spendlove?»

«Tanto quanto prima, milord, ma non di più.»

«Il salto di Spendlove» disse Hornblower.

Si affrettava ad avanzare lungo la sponda del fiume verso la caverna, con lo sguardo rivolto all’alto.

«Fate attenzione, milord» disse Spendlove, affrettatamente.

Un istante dopo qualche cosa sibilò acutamente proprio sopra la testa di Hornblower; uno sbuffo di fumo apparve sopra il parapetto della caverna e una secca detonazione echeggiò di rimbalzo dalla superficie della roccia a picco. Allora, rimpiccolite dalla distanza, figure simili a pupazzi apparvero sopra il parapetto, agitando minacciosamente le braccia, e le grida che stavano emettendo arrivarono indebolite all’orecchio.

«Qualcuno ha una carabina lassù, milord» disse Seymour.

«Davvero? Allora sarebbe forse meglio indietreggiare per portarci fuori tiro prima che possa ricaricare.»

L’incidente aveva fatto fino a quel momento poca impressione su Hornblower. Ora si rese improvvisamente conto che la quasi leggendaria carriera del grande lord Hornblower avrebbe potuto essere troncata allora e là in quel posto, e che il suo futuro biografo avrebbe potuto deplorare il caso ironico che, dopo tante accanite battaglie, gli avrebbe portato la morte nelle mani di un oscuro criminale in uno sconosciuto angolo di un’isola delle Indie occidentali. Si girò e se ne andò, con gli altri al suo fianco. Si accorse che stava tenendo il collo rigido e i muscoli tesi, era passato molto tempo dall’ultima volta che la sua vita era stata in pericolo. Si sforzò di apparire naturale.

«Sefton sarà qui con il mortaio tra poco» disse, dopo aver frugato nella mente per trovare qualche cosa di naturale da dire; e sperò che non suonasse artificioso agli altri come era sembrato a lui.

«Sì, milord.»

«Dove lo sistemeremo?» Si girò e guardò intorno a sé, misurando le distanze a occhio. «Sarebbe meglio che fosse fuori tiro di quella carabina.»

L’interesse in quel che stava facendo cancellò immediatamente il ricordo del pericolo. Un altro sbuffo di fumo dal parapetto; un altro echeggiare della detonazione.

«Nessuno ha sentito la pallottola? No? Allora possiamo dedurre che qui siamo fuori tiro di quella carabina.»

«Per piacere, milord» domandò Spendlove. «Che portata vi aspettate di ottenere con un mortaio da imbarcazione?»

L’enciclopedico Spendlove rivelava ignoranza! «Settecento metri con una carica di una libbra di polvere, e una durata della traiettoria di quindici secondi. Ma qui dobbiamo fare scoppiare la granata venti metri sopra il bersaglio. Un grazioso problema di balistica.» Hornblower parlava con perfetta indifferenza, sicuro che nessuno sapeva che all’una di quella mattina si era messo a studiare quei calcoli nel manuale.

«Quegli alberi là saranno utili quando dovremo tirare su il mortaio. E c’è un terreno pianeggiante entro una decina da essi, eccellente.»

«Eccoli che arrivano, milord.»

La testa del corpo principale sbucò dall’angolo distante della roccia a picco, avanzando in fretta lungo la sponda del fiume. Appena si resero conto della situazione proruppero in urla e si misero a correre, saltando e arrampicandosi sul terreno accidentato; a Hornblower vennero in mente i segugi che si precipitano abbaiando alla vista della preda intrappolata.

«Silenzio, là» urlò. «Voi guardiamarina, non siete capace di tenere la vostra gente in ordine? Marcateli perché siano puniti e io farò il vostro nome al signor Sefton.»

Mortificati, i marinai si rimisero in riga silenziosamente. Ecco qua i pontoni, che scivolavano fatalmente sulla silenziosa acqua stagnante della pozza, rimorchiati dalle squadre che si arrampicavano lungo la sponda.

«Ordini, milord?» domandò Sefton.

Hornblower diede un ultimo sguardo al terreno circostante prima di darli. Il sole aveva passato da un pezzo lo zenit quando gli uomini, impazienti, si arrampicarono sugli alberi per fissare i paranchi; ben presto il mortaio appeso penzolava da un grosso ramo, mentre l’affusto era stato alzato e deposto in un punto dove il terreno era liscio; il capocannoniere si affannava su di esso con una livella a spirito per assicurarsi che fosse orizzontale. Poi, con una dura fatica a forza di braccia, il mortaio fu sollevato e finalmente sistemato in postazione, e il capocannoniere introdusse le chiavette nei foconi.

«Devo aprire il fuoco, milord?» domandò Sefton.

Hornblower guardò il lontano solco nella superficie della roccia a picco dall’altra parte del fiume. I pirati li stavano osservando da là. Avevano forse capito che cos’era questo oggetto tozzo, insignificante come dimensione, di forma vaga, ma che per loro significava la morte? Potevano benissimo non sapere che cosa fosse; probabilmente stavano sbirciando da sopra il parapetto, cercando di scoprire che cos’era questo oggetto che aveva occupato l’attenzione di un così considerevole gruppo di uomini.

«Quant’è il vostro angolo di elevazione, capocannoniere?»

«Sessanta gradi, signore… milord.»

«Provate un colpo con una spoletta da quindici secondi.»

Il capocannoniere procedette con cautela all’operazione del caricamento, misurando la carica di polvere, mettendola poi con lo stoppaccio nella camera di caricamento, controllando che il focone fosse libero con l’apposito punteruolo e poi riempiendolo con polvere di grana fine presa dal corno. Riprese il punteruolo e lo ficcò con cautela nel gambo di legno della spoletta fino al punto scelto (erano nuovissime spolette graduate con tratti fatti con l’inchiostro per segnare la durata della combustione) e l’avvitò nella granata. Depose la granata sullo stoppaccio.

«Il portamiccia» disse.

Qualcuno aveva battuto l’acciarino sulla pietra focaia per far cadere una scintilla sulla miccia lenta. Ne trasferì la parte ardente a un altro portamiccia che porse al capocannoniere. Il capocannoniere, chinandosi, controllò la punteria dell’arma.

«Miccia» disse.

Il suo assistente abbassò il portamiccia e la miccia cominciò ad ardere scoppiettando. Allora il capocannoniere ficcò la miccia infiammata nel focone. Un rombo e un guizzo di fumo di polvere.

Stando assai lontano dietro il mortaio, Hornblower aveva già il viso rivolto verso il cielo per seguire la granata nella sua traiettoria. Contro quel leggero azzurro non si poteva vedere nulla… no, là, all’altezza della traiettoria, c’era una striscia scura, che immediatamente rese di nuovo invisibile la granata. Un’ulteriore attesa; l’inevitabile pensiero che la miccia si era spenta, e poi una lontana esplosione e una fontana di fumo, giù alla base della roccia a picco, un po’ alla destra della grotta. Vi fu un mormorio di disapprovazione da parte dei marinai che stavano a guardare.

«Silenzio, là!» muggì Sefton.

«Provate di nuovo, capocannoniere» disse Hornblower.

Il mortaio fu fatto ruotare un tantino nel suo letto. La sua bocca fu ripulita con una spugna e quando la carica fu introdotta, il capocannoniere tirò fuori di tasca un misurino e aggiunse una misura di polvere alla carica e ficcò dentro di nuovo la miccia, depose la granata nella bocca del mortaio, diede l’ordine e fece fuoco. Un’attesa; e poi un evidente sbuffo di fumo rimase sospeso in aria, apparentemente in linea esatta con il solco nella roccia a picco. Gli sventurati uomini, lassù, stavano guardando il destino che gravava su di essi.

«Miccia un po’ corta» disse Hornblower.

«Tiro corto, io penso, milord» rispose il capocannoniere.

Al colpo successivo vi fu una nuvola di polvere e una piccola frana della roccia a picco molto più in alto del solco, e subito dopo lo scoppio della granata sul suolo, vicino alla sponda del fiume dove era caduta.

«Meglio» disse Hornblower. Aveva visto le norme per regolare il tiro con un mortaio, uno grosso da tredici pollici, all’assedio di Riga quasi vent’anni prima.

Due colpi ancora, tutti e due sprecati: le granate scoppiavano al vertice della traiettoria in alto, troppo in alto. Evidentemente quelle nuove micce non erano del tutto sicure. Grossi schizzi d’acqua sgorgavano dalla superficie del fiume quando frammenti di roccia ci piovevano dentro. Ma i pirati dovevano essere pienamente consci di che cosa significava il mortaio.

«Datemi quel cannocchiale, Gerard.»

Seguì con lo strumento il solco sulla superficie della roccia a picco. Poteva così osservare ogni particolare – il rozzo parapetto di pietra, la cascata d’acqua a una delle estremità – ma non poteva vedere nessun segno dei pirati. Erano nella parte posteriore della caverna o accovacciati dietro il parapetto.

«Sparate un altro colpo.»

Quindici lunghi secondi dopo la detonazione. Allora vide i frammenti volare da sotto lo strapiombo.

«Buon colpo!» esclamò, continuando a guardare. La granata doveva essere cascata proprio dentro la caverna. Ma mentre pronunciava queste parole, una figura scura apparve al parapetto, agitando insieme le braccia. Vide il piccolo disco nero della granata che si stagliava sulla roccia retrostante e si curvava verso il basso e poi uno sbuffo di fumo. Qualcuno aveva afferrato la granata rovente con entrambe le mani e l’aveva scagliata sopra il parapetto giusto in tempo. Un gesto disperato.

«Sparate un’altra granata con un secondo in meno di miccia e tutto sarà finito» disse, e poi: «Aspettate».

Certamente quella gente ormai senza speranza doveva arrendersi e non stare lì a farsi massacrare. Che cosa doveva fare per persuaderli? Lo sapeva perfettamente.

«Mandare una bandiera bianca, milord?» domandò Spendlove manifestando verbalmente i suoi pensieri.

«Ci stavo pensando» disse Hornblower.

Sarebbe stata una missione pericolosa. Se i pirati erano decisi a non arrendersi, non avrebbero rispettato la bandiera per una tregua d’armi e avrebbero sparato su chi l’avesse portata.

C’erano una ventina di moschetti e almeno una carabina lassù. Hornblower non voleva né dare l’ordine a qualcuno coraggioso né domandare un volontario.

«Lo farò io, milord» disse Spendlove. «Mi conoscono.»

Questo era il prezzo che doveva pagare, pensò Hornblower, per la sua posizione elevata, per essere un ammiraglio. Doveva ordinare ai suoi amici di andare a morire. Eppure, d’altro canto…

«Molto bene» rispose Hornblower.

«Tu, dammi la tua camicia e la tua picca» disse Spendlove.

Una camicia bianca legata per le maniche all’asta di una picca costituiva una bandiera bianca accettabile. Quando Spendlove si avviò con essa, attraverso il cordone dei fanti in giubba rossa, Hornblower fu tentato di richiamarlo indietro. Dopotutto, potevano offrire solo una resa incondizionata. Arrivò fino ad aprire la bocca, ma la richiuse senza dire le parole che aveva in mente. Spendlove camminò verso la sponda del fiume, fermandosi ogni tanto per sventolare la bandiera. Attraverso il cannocchiale Hornblower non poteva vedere niente all’interno della caverna. Ma vide un lampo di metallo e una linea di teste e di spalle sopra il parapetto. Una dozzina di moschetti stavano prendendo di mira Spendlove; li vide anche lui, e si fermò con uno sventolio della bandiera. Vi furono lunghi secondi di tensione, poi Spendlove voltò la schiena ai moschetti e cominciò a tornare sui suoi passi. Non appena lo fece vi fu uno sbuffo di fumo dal parapetto; il fuciliere aveva sparato non appena accortosi che non c’era nessuna possibilità di adescare Spendlove a portata di tiro di moschetto. Spendlove tornò indietro, trascinando la picca e la camicia.

«Mi ha mancato, milord» disse.

«Grazie a Dio» disse Hornblower. «Capo cannoniere, fuoco.»

Il vento poteva aver cambiato direzione o la polvere non era costante nel suo effetto: la granata scoppiò in aria proprio sotto il livello della caverna (la miccia doveva essere stata efficiente) ma a una considerevole distanza dalla roccia a picco.

«Sparate ancora» disse Hornblower.

Questa era andata a segno. Una sbuffata di fumo e un getto di frammenti, esattamente nella caverna. Era orribile pensare a quel che stava succedendo là dentro.

«Fuoco ancora.»

Un altro scoppio proprio nella caverna.

«Fuoco ancora… No! Aspettate.»

Alcune figure ora apparivano sul parapetto: c’erano, dunque, dei superstiti a quei due scoppi. Due figure, piccole bambole nel campo del cannocchiale, sembrarono sospese in aria quando saltarono. Il cannocchiale le seguì nella loro caduta. Una cadde nell’acqua in una fontana di schiuma. L’altra cadde sul terreno roccioso, fracassata e orribile. Alzò di nuovo il cannocchiale. La scala di corda era stata gettata sopra il parapetto. C’era una figura e un’altra figura che si calavano giù. Hornblower chiuse il cannocchiale con uno schiocco.

«Capitano Seymour! Mandate avanti un reparto a prendere i prigionieri.»

Non era stato obbligato a vedere gli orrori della caverna, i mutilati, i morti e i feriti urlanti. Poteva vederli con l’occhio dell’immaginazione quando Seymour fece il suo rapporto su quanto aveva visto quando aveva salito la scala. Era fatto, finito. I feriti potevano essere fasciati con bende e portati giù alla spiaggia in barella verso la morte che li attendeva, gli incolumi condotti via con i polsi legati. Si poteva spedire un corriere al governatore per dirgli che l’orda dei pirati era stata eliminata, di modo che le pattuglie potessero essere richiamate e la milizia mandata a casa. Non era stato obbligato a posare gli occhi su quella sciagurata gente che aveva conquistato. L’eccitazione della caccia era finita. Si era posto un compito da portare a termine, un problema da risolvere, proprio come avrebbe potuto calcolare una longitudine da alcune osservazioni della luna, e lo aveva fatto con successo. Ma la misura di quel successo poteva essere espressa in impiccagioni, in morti e feriti, in quel corpo fracassato che giaceva sugli scogli, e aveva assunto quel compito soltanto per un punto di orgoglio, per ristabilire la stima di se stesso, dopo l’affronto del rapimento. Non trovava conforto nel dirsi, come stava facendo, che quanto aveva fatto sarebbe, altrimenti, stato eseguito da altri, con gran costo in malanni e guai economici. Ciò serviva solo a deridere se stesso come un sofistico che divide un capello in due. C’erano ben poche occasioni nelle quali Hornblower poteva fare quanto era giusto agli occhi di Hornblower.

Tuttavia esisteva un qualche cinico piacere che derivava dal suo alto grado: poter lasciare tutto ciò, dopo qualche sbrigativo ordine, a Sefton e a Seymour; ricondurre a terra la compagnia da sbarco con il minimo indugio e la più breve permanenza all’aria notturna; tornare a bordo e mangiare una buona cena (anche se ciò significava la compagnia piuttosto noiosa di Fell) e dormire in un comodo letto. Ed era piacevole pensare che Fell aveva già cenato, di modo che avrebbe potuto mangiare con la sola compagnia dell’aiutante di bandiera e del segretario. Ciò nonostante, c’era un ancora più inaspettato petalo spiegazzato nel suo letto di rose, e lo scoprì, di controvoglia, come risultato di quella che voleva fosse una buona azione.

«Dovrò aggiungere una riga in più alle mie osservazioni su di voi alle Loro Signorie, Spendlove» disse. «È stata un’azione coraggiosa andare verso il nemico con quella bandiera per proporre una tregua.»

«Grazie, milord» rispose Spendlove, che abbassò lo sguardo sulla tovaglia e tamburellò con le dita prima di continuare, con gli occhi ancora bassi in un insolito nervosismo. «Allora, forse Vostra Signoria non sarà contrario a mettere una parola per me in un altro settore?»

«Certo che lo farò» replicò Hornblower in tutta innocenza. «Dove?»

«Grazie, milord. È stato con questo nella mente che ho fatto quel poco che voi siete stato così gentile da approvare. Sarei profondamente grato se Vostra Signoria si prendesse il disturbo di parlare bene di me alla signorina Lucy.»

Lucy! Hornblower si era completamente scordato di tutto ciò che riguardava la ragazza. Mancò completamente nel nascondere la sua sorpresa, che apparve chiaramente a Spendlove quando alzò lo sguardo dalla tovaglia.

«Abbiamo scherzato a proposito di un ricco matrimonio, milord» disse Spendlove. La meticolosa cura con la quale stava scegliendo le parole provava quanto profonde fossero le sue emozioni. «Non mi importerebbe se la signorina Lucy non avesse neanche un centesimo, milord. Il mio affetto è profondamente impegnato.»

«È una giovane donna molto affascinante» replicò Hornblower, temporeggiando disperatamente.

«Milord, io l’amo» esplose Spendlove, mettendo da parte ogni ritegno, «l’amo teneramente. Al ballo tentai di interessarla a me, e non mi riuscì.»

«Sono dolente di apprenderlo» disse Hornblower.

«Non potevo che essere consapevole della sua ammirazione per voi, milord. Ha parlato di Vostra Signoria ripetutamente. Mi sono anche reso conto che una vostra parola avrebbe più peso che un mio lungo discorso. Se voleste dire quella parola, milord…?»

«Sono sicuro che sopravvalutate la mia influenza» disse Hornblower, scegliendo le parole con altrettanta prudenza di come aveva fatto Spendlove, ma, sperava, non altrettanto ovviamente. «Ma naturalmente farò tutto quel che posso.»

«Non ho bisogno di ripetervi la mia gratitudine, milord» rispose Spendlove.

Questa implorante creatura, questo individuo abbandonato dall’amore, era lo Spendlove il cui freddo coraggio aveva rischiato un salto nell’oscurità giù per un precipizio di venti metri. Hornblower ricordava le labbra di Lucy sulle sue mani, ricordava come lo aveva inseguito in ginocchio sul pavimento. Meno aveva a che fare con questa storia, tanto meglio, decise. Ma la passione di una ragazzina appena uscita dalla scuola per un uomo maturo sarebbe stata facilmente fugace, passeggera, e la memoria della sua perduta dignità sarebbe stata tanto dolorosa per lei quanto lo era per lui. Lei avrebbe sentito il bisogno di affermarsi, per mostrare a lui che non era l’unico uomo al mondo; e come poteva provarlo in modo più evidente che sposando qualcun altro? Per usare una frase volgare, c’era proprio l’occasione che Spendlove potesse prenderla di rimbalzo.

«Se i buoni auguri possono aiutare» disse Hornblower, «avete tutti i miei, Spendlove.»

Perfino un ammiraglio doveva scegliere le parole con cautela. Due giorni dopo annunziava la sua immediata partenza per recarsi dal governatore.

«Prenderò il mare con la mia divisione questa mattina, Vostra Eccellenza» disse.

«Non resterete per le impiccagioni?» domandò Hooper con sorpresa.

«Temo di no» rispose Hornblower, e aggiunse una spiegazione non necessaria. «Le impiccagioni non vanno d’accordo con me, Vostra Eccellenza.»

Non era semplicemente una spiegazione non necessaria; era stupida, come seppe non appena vide l’aperto stupore sul volto di Hooper. Difficilmente quest’ultimo avrebbe potuto essere più sorpreso, nell’udire che le impiccagioni non andavano d’accordo con Hornblower, di quanto lo sarebbe stato se avesse sentito che Hornblower non andava d’accordo con le impiccagioni: e ciò era molto vicino a essere altrettanto esatto.








I cannoni di Carabobo




Era esattamente come una nave da guerra britannica; naturale, forse, dal momento che lo era stata per la gran parte della sua vita fino a che era stata radiata dal servizio e venduta. Ora, mentre entrava nel porto, poteva passare senza dubbio per un brigantino da guerra, salvo che batteva il guidone del Royal Yacht Squadron invece della fiamma delle navi da guerra. Hornblower posò il cannocchiale con il quale aveva seguito con curiosità il suo procedere nel porto di Kingston, rivolgendosi di nuovo alla lettera di Barbara, ora già vecchia di due mesi, che era giunta quindici giorni prima.


Al più caro dei mariti (aveva scritto Barbara. Qualche volta faceva abuso di superlativi; quel più caro, preso alla lettera, ammetteva che lei avesse almeno tre mariti, anche se comportava che Hornblower era il più valutato dei tre),

riceverai tra poco una visita, un certo signor Charles Ramsbottom, un milionario, che ha acquistato una vecchia nave della Marina per usarla come panfilo, che ha chiamato Bride of Abydos, e con la quale si propone di visitare le Indie occidentali. Ha fatto da poco la sua comparsa in società, avendo ereditato la fortuna del padre (lana Bradford e contratti per la fornitura di panno all’esercito!). Tuttavia, nonostante la sua oscura origine, è riuscito a entrare in società, forse perché è molto giovane, molto simpatico, scapolo, moderatamente eccentrico e, come ho detto, milionario. L’ho incontrato spesso, recentemente, in ottime case, e te lo raccomando, carissimo, se non fosse per altra ragione che quella di aver conquistato una piccola porzione del mio cuore con una deliziosa mescolanza di deferenza e di interesse che avrei potuto trovare irresistibile se non fossi sposata con il più irresistibile uomo del mondo. Egli si è, veramente, guadagnato opinioni d’oro in società, sia dalla parte del governo sia con l’opposizione, e potrebbe diventare un importante personaggio in politica se si decidesse a entrarvi. Non dubito che ti porterà presentazioni da parte di personaggi perfino più influenti della tua affezionatissima moglie…



Hornblower dovette leggere la lettera fino in fondo benché non contenesse ulteriori riferimenti al signor Charles Ramsbottom, ma ritornò al paragrafo di apertura. Era la prima volta che aveva visto questa nuova parola “milionario”, che ricorreva due volte. Gli spiacque al solo vederla. Era inconcepibile che un uomo avesse un milione di sterline, e presumibilmente non in vaste proprietà terriere ma in fabbriche, in merci e in azioni, probabilmente con un grande patrimonio in titoli di stato e con un immenso conto corrente in banca. L’esistenza di milionari, in società o no, era qualche cosa di disgustoso come la parola in sé, recentemente creata.

Tutto questo insieme era stato affascinante per Barbara (non si sentiva troppo sicuro che tutto ciò costituisse una raccomandazione). Riprese il cannocchiale e guardò il brigantino venire alla fonda. La rapidità con la quale serrò le vele dimostrava che aveva un numeroso equipaggio.

Hornblower, come comandante in capo di una squadra e come responsabile verso gli spilorci lord dell’Ammiragliato di ogni soldo speso, sapeva perfettamente bene quanto questo genere di cose costava.

Questo signor Ramsbottom, per permettersi il lusso del suo giocattolo navale, stava spendendo il denaro sufficiente per mantenere un migliaio di famiglie a pane, birra e pancetta affumicata.

Il brigantino manovrò e andò alla fonda molto abilmente davvero; se fosse stata una nave inclusa tra quelle alla sua dipendenza avrebbe grugnito di riluttante soddisfazione. Come stavano le cose, grugnì con un misto di invidia e di scherno e se ne andò alla solitudine del palazzo dell’Ammiragliato in attesa dell’inevitabile chiamata.

Quando venne, giocherellò con il biglietto di visita che recava un un semplice “Mr Charles Ramsbottom” e trovò una piccola soddisfazione nel decidere che si era alla fine imbattuto in un nome più sgradevole del suo. Ma il possessore del nome, quando fu fatto entrare, gli fece una migliore impressione. Con i suoi vent’anni appena compiuti, era piccolo, snello e, per quanto poteva valere, straordinariamente bello, con capelli e occhi neri e quanto poteva essere descritto solamente come “lineamenti cesellati” fortemente abbronzati dopo settimane di mare; nulla affatto di quanto ci si poteva aspettare da un produttore di lana Bradford, mentre la giacca verde scuro e i regolamentari calzoni da cavallo bianchi erano di un tranquillo buon gusto.

«Mia moglie mi ha scritto di voi, signor Ramsbottom» disse Hornblower.

«È stato molto gentile da parte di lady Hornblower. Ma naturalmente lei è la gentilezza personificata. Posso presentare le mie lettere di referenze da parte di lord Liverpool e del vescovo Wilberforce, milord?»

Barbara aveva perfettamente ragione, allora, nel predire che Ramsbottom avrebbe conquistato il favore dei due partiti politici: c’erano lettere del primo ministro in persona e di un preminente membro dell’opposizione. Hornblower dette uno sguardo a quelle lettere e fu conscio di un sottofondo di cordialità nonostante il loro modo formale di esprimersi.

«Eccellente, signor Ramsbottom» disse Hornblower. Cercò di adottare il tono che presumeva sarebbe stato usato da un uomo che aveva appena letto una lettera di referenze del primo ministro. «C’è qualche modo in cui posso esservi utile?»

«Nessuno che io sappia per il momento, milord. Devo rifornirmi di acqua e di provviste, naturalmente, ma il mio commissario è un uomo capace. Ho intenzione di continuare il viaggio tra queste isole incantevoli.»

«Certamente» disse Hornblower, in tono conciliante. Non riusciva a immaginare perché qualcuno dovesse volontariamente passare il suo tempo in quelle acque dove la pirateria covava ancora sotto le ceneri e desiderasse visitare paesi dove la malaria e la febbre gialla erano endemiche, e dove la guerra civile, le rivoluzioni e i massacri imponevano perfino un più pesante tributo.

«Trovate la Bride of Abydos una nave comoda?» domandò Hornblower.

Quei brigantini da diciotto cannoni erano notoriamente navi sgradevoli, sovraccariche e di scarsa stabilità.

«Abbastanza comoda, milord, grazie» rispose Ramsbottom. «L’ho alleggerita cambiando l’armamento; ora porta soltanto dodici cannoni, due pezzi lunghi da sei pollici e dieci carronate, da ventiquattro libbre invece di trentadue.»

«Allora potreste ancora vedervela con un pirata?»

«Oh, sì veramente, milord. E con la riduzione di peso sulla coperta, dieci tonnellate buone, e con le modifiche nel suo piano velico, ne ho fatto una nave adatta alla navigazione, lo credo e lo spero.»

«Sono sicuro che ci siete riuscito, signor Ramsbottom» disse Hornblower. Era probabilmente sufficiente; i brigantini da guerra erano generalmente rimpinzati di cannoni e di materiali al limite della stabilità e dell’umana sopportazione, e quindi una moderata riduzione del peso morto poteva apportare notevoli risultati in comodità e in maneggevolezza.

«Mi farebbe il più grande piacere» continuò il signor Ramsbottom «se potessi indurre Vostra Signoria a farmi una visita a bordo. Sarebbe veramente un onore, e sarebbe una gran soddisfazione per il mio equipaggio. Forse potrei persino persuadere Vostra Signoria a pranzare a bordo?»

«Possiamo discutere la cosa dopo che voi avrete pranzato con me, signor Ramsbottom» replicò Hornblower, ricordando la sua educazione e il suo obbligo di invitare a pranzo qualsiasi portatore di ragionevoli referenze.

«Siete molto gentile, milord» disse il signor Ramsbottom. «Debbo, naturalmente, mostrare le mie referenze a Sua Eccellenza, alla prima occasione.»

C’era qualcosa di avvincente nel sorriso del signor Ramsbottom quando disse questo, una consapevolezza e una tolleranza delle regole dell’etichetta di società. Un visitatore in Giamaica sarebbe stato normalmente tenuto a presentare i suoi rispetti prima al governatore, ma Ramsbottom non era un visitatore ordinario; come comandante di un bastimento la sua prima visita spettava alle autorità navali, a Hornblower, in effetti. Una questione insignificante, come il suo sorriso sottintendeva, ma l’etichetta essendo l’etichetta, anche le questioni insignificanti richiedevano la massima attenzione.

Nel frattempo Ramsbottom prese congedo. Aveva fatto un’ottima impressione al riluttante Hornblower. Aveva parlato assennatamente di navi e del mare, era disinvolto e naturale nelle sue maniere, e niente affatto come Lord Byron, che era probabilmente più responsabile di chiunque altro della crescente mania per lo sport della vela tra i ricchi. Hornblower era perfino disposto a perdonargli per «essersi impossessato di una piccola porzione» del cuore di Barbara. E durante la sua permanenza di diversi giorni in Giamaica, Hornblower cominciò per davvero a provare simpatia per il giovanotto, specialmente dopo aver perduto due sterline con lui in una disperata zuffa a whist e poi vinto dieci sterline in un’altra zuffa nella quale Ramsbottom si era dichiaratamente trovato in un momento di scalogna.

La società della Giamaica fece a Ramsbottom una cordiale accoglienza; perfino il governatore lo considerò con approvazione, e la moglie del governatore, lady Hooper, fu larga di lodi per le sue eccellenti maniere e la sua riguardosa condotta. «Non me lo sarei aspettato dal figlio di un produttore di lana Bradford» disse Hooper di malagrazia.

«Andate a pranzo a bordo della Bride of Abydos, signore?» domandò Hornblower.

«Vado a pranzo là» rispose Hooper, che apprezzava il buon cibo, «ma visto che è solo un panfilo ho poche speranze di pranzare.»

Hornblower arrivò a bordo in anticipo, dietro suggerimento di Ramsbottom, in modo di avere il tempo di ispezionare il bastimento. Quando mise piede a bordo fu ricevuto alla maniera della Marina militare con la gente alla banda e lunghi fischi di nostromi. Si guardò intorno con estrema attenzione perfino quando strinse la mano a Ramsbottom. Quando il suo occhio notò sulla coperta, di un bianco abbagliante, le cime raccolte con perfetta simmetria, i risplendenti trofei di picche e di sciabole da arrembaggio contro le paratie, gli ottoni che brillavano al sole, il disciplinato equipaggio in perfetto ordine in blusa di maglia blu e pantaloni bianchi, non avrebbe potuto affermare di non essere a bordo di una nave della Marina reale.

«Posso presentarvi i miei ufficiali, milord?» domandò Ramsbottom.

C’erano due tenenti di vascello a mezza paga, uomini induriti nel servizio; mentre Hornblower stringeva loro la mano, si disse che se non fosse stato per una dozzina di colpi di fortuna, lui stesso avrebbe potuto essere ancora un tenente di vascello, forse obbligato a integrare la sua mezza paga facendo servizio a bordo del panfilo di un ricco signore.

Quando Ramsbottom lo condusse verso prora, riconobbe uno degli uomini che stavano sull’attenti vicino a un cannone.

«Tu eri con me sulla Renown, da queste parti, nel 1800» disse sorridendo.

«Sì, signore, milord, ero io, signore.» L’uomo sorrise con piacere imbarazzato, mentre prendeva timidamente la mano che Hornblower gli porgeva. «E Charlie Kemp, signore, milord, c’era anche lui, signore, era imbarcato con noi nel Baltico. E Bill Cummings, sul castello di prora, era gabbiere al trinchetto sulla Lydia e ha girato il Capo Horn con voi, signore, milord.»

«Felice di vedervi di nuovo» disse Hornblower. Era vero, ma era ugualmente felice di non essere stato costretto a ricordarsi i nomi. Andò avanti.

«Sembra che abbiate un equipaggio della Marina, signor Ramsbottom» osservò.

«Sì, milord. Sono quasi tutti uomini provenienti da navi da guerra.»

In questi anni di pace e depressione doveva essere abbastanza facile reclutare un equipaggio, pensò Hornblower. Ramsbottom poteva essere considerato come uno che stava facendo un utile servizio pubblico provvedendo un facile impiego a questi uomini che avevano ben meritato dal loro paese. Sentendo i secchi ordini dati per schierare gli uomini lungo il loro passaggio, Hornblower non poté trattenere un sorriso. Era una mania abbastanza inoffensiva, supponeva, che Ramsbottom si concedeva nel giocare a comandare una nave da guerra.

«Avete una nave molto efficiente e un equipaggio ben addestrato, signor Ramsbottom» disse.

«È un piacere sentire Vostra Signoria dire così.»

«Voi non avete fatto servizio?»

«No, milord.»

C’era un certo grado di sorpresa, tuttavia, nel fatto che nel 1821 si potessero trovare uomini maturi, anche capifamiglia, che ciò nonostante erano stati troppo giovani per far servizio nelle guerre che avevano devastato il mondo per un’intera generazione. Faceva sì che Hornblower sentisse di avere cent’anni.

«Ecco che arrivano gli altri invitati, milord, vi prego di scusarmi.»

Due proprietari di piantagioni, Hough e Doggart, e poi il giudice capo dell’isola. L’arrivo del governatore avrebbe portato i partecipanti al pranzo a sei, tre persone con cariche ufficiali e tre privati. Si erano riuniti sotto la tenda, che, stesa sul boma di maestra, faceva ombra sul cassero, e guardavano l’accoglienza a Sua Eccellenza.

«Pensate che il pranzo si svolgerà secondo il cerimoniale?» domandò Doggart.

«Il commissario di Ramsbottom ha comprato due tonnellate di ghiaccio ieri» disse Hough.

«A mezzo scellino la libbra fa un bel conto» commentò Doggart.

La Giamaica era il centro di un piccolo commercio di ghiaccio, portato dalla Nuova Inghilterra per mezzo di veloci golette. Tagliato e immagazzinato in pozzi profondi durante l’inverno, veniva rapidamente trasportato alle isole caraibiche, preservato in pacchi di segatura. Nel colmo dell’estate raggiungeva prezzi fantastici. Hornblower si interessava alla cosa; ed era ancor più interessato alla vista di un marinaio che, dabbasso, al centro, girava ininterrottamente una manovella. Non sembrava un lavoro molto faticoso, benché incessante. Neppure per salvarsi la pelle avrebbe potuto dire che funzione potesse avere quella manovella nella vita di bordo. Gli ospiti presentarono i loro rispetti a Sua Eccellenza e dietro sua proposta si sedettero su comode seggiole. Un cameriere apparve immediatamente, servendo in giro bicchieri di xeres.

«Eccellente, per Giorgio!» esclamò il governatore dopo un primo cauto assaggio. «Niente a che fare con i vostri Olorosos, con i vostri dolciastri, appiccicosi e scuri Xeres.»

Il governatore, in virtù del suo presunto sangue reale, come pure in conseguenza della sua posizione, poteva fare delle osservazioni che sarebbero apparse villane in un altro uomo. Ma lo Xeres era veramente delizioso: pallido, asciutto, infinitamente delicato in aroma e bouquet, freddo ma non gelato. Un nuovo suono colpì l’orecchio di Hornblower, che si voltò e guardò verso prora. A piè dell’albero di maestra una piccola orchestra era saltata fuori, con vari strumenti a corda i cui nomi non si era mai preso il disturbo di imparare tranne che per il violino. Se non fosse stato per l’intrusione di questa orribile musica, non poteva esserci niente di più delizioso che sedere sotto una tenda in coperta di un bastimento ben organizzato, con la brezza di mare che cominciava appena a levarsi, bevendo questo eccellente Xeres. Il governatore fece un piccolo gesto che gli procurò prontamente un altro bicchiere.

«Ah!» disse il governatore. «Avete una buona orchestra, signor Ramsbottom.»

Era risaputo che la famiglia reale aveva ereditato un certo gusto per la musica.

«Devo ringraziare Vostra Eccellenza» disse Ramsbottom, e i bicchieri girarono di nuovo prima che egli prestasse orecchio alle parole mormorate dal domestico.

«Vostra Eccellenza, milord, signori, il pranzo è servito.»

Tutti filarono giù per la scala del boccaporto; evidentemente ogni paratia era stata levata di mezzo nella parte poppiera del bastimento per creare una sala spaziosa benché bassa. Le carronate dai due lati davano una sommessa nota guerresca in una scena di lusso: c’erano fiori dappertutto; la tavola da pranzo era al centro, coperta con una splendente tovaglia di lino. Alcuni paraventi applicati ai boccaporti deviavano il vento dentro la sala, che, sotto la doppia ombra della tenda e del ponte, era piacevolmente fresca; ma l’occhio di Hornblower aveva subito notato una coppia di strani oggetti, come piccole ruote poste davanti a due aperture, che giravano incessantemente. Allora capì perché quel marinaio stava girando quella manovella dabbasso, al centro: faceva girare quelle due ruote che, grazie a qualche ingegnoso meccanismo, spingevano correnti di aria dall’esterno dentro la sala, agendo come le pale di un mulino a vento ma in senso opposto.

Seduti a tavola secondo le cortesi indicazioni del loro ospite, gli invitati aspettavano che il pranzo fosse servito. La prima portata fece la sua apparizione: due grandi vassoi sistemati in altri vassoi ancora più grandi riempiti di ghiaccio tritato. I vassoi più interni contenevano una sostanza granulare grigia.

«Caviale!» esclamò Sua Eccellenza, servendosi largamente dopo il suo primo sguardo stupito.

«Spero che sia di vostro gusto, signore» disse Ramsbottom. «E spero che vogliate accompagnarlo con un po’ di vodka. È la stessa che viene servita alla tavola imperiale russa.»

Conversazioni sul caviale e sulla vodka tennero desta l’attenzione di tutti durante la prima portata. L’ultima volta che Hornblower aveva assaggiato una tale combinazione era stato durante la difesa di Riga nel 1812; questa esperienza gli diede modo di aggiungere la sua parola alla conversazione. La successiva portata fece la sua apparizione.

«Voi, signori, siete abituati a questo piatto» disse Ramsbottom, «ma non ho bisogno di scusarmi per esso. È, io credo, una delle specialità più gustose delle Isole.»

Era pesce volante.

«Certamente non c’è bisogno di scusarsi quando è servito così» commentò Sua Eccellenza. «Il vostro chef de cuisinea deve essere un uomo di genio.»

La salsa che venne servita con il pesce aveva il più puro e appena accennato gusto di mostarda.

«Vino del Reno o Champagne, milord?» mormorò una voce nell’orecchio di Hornblower. Hornblower aveva già sentito il governatore rispondere alla stessa domanda con «proverò prima il vino del Reno». Lo Champagne era secco e insidiosamente delicato, compagno ideale per il cibo. I grandi buongustai dell’antichità – Nerone, Vitellio o Lucullo – non avevano mai saputo che cosa fosse unire lo Champagne al pesce volante.

«Ve la passerete in modo differente da questo, ben presto, Hornblower» disse Sua Eccellenza.

«Senza dubbio, signore.»

Ramsbottom, seduto tra loro due, giudicò opportuno mostrare un cortese interessamento.

«Vostra Signoria prenderà il mare?»

«La settimana prossima» replicò Hornblower. «Porterò la mia divisione in mare aperto per fare le esercitazioni prima della prossima stagione degli uragani.»

«Naturalmente ciò è necessario per mantenere l’efficienza» convenne Ramsbottom. «Le esercitazioni dureranno molto?»

«Un paio di settimane o più» disse Hornblower. «Devo mantenere nei miei l’abitudine a cibi duri, al porco salato e all’acqua di barile.»

«E anche in voi stesso» osservò ridacchiando il governatore.

«Anch’io» convenne Hornblower con rammarico.

«E condurrete l’intera divisione, milord?» domandò Ramsbottom.

«Tutto quel che posso. Li metterò sotto duramente e cercheremo di non fare eccezioni.»

«Una buona regola, mi sembra» disse Ramsbottom.

La zuppa che seguì il pesce volante era violentemente pepata, molto adatta ai palati delle Indie occidentali.

«Buona!» fu il breve commento del governatore dopo la prima cucchiaiata. Lo Champagne fece di nuovo il giro e la conversazione divenne sempre più vivace, e Ramsbottom molto abilmente la tenne su.

«Che notizie dal continente, signore?» domandò al governatore. «Questo tipo, Bolívar… sta facendo qualche progresso?»

«Continua a combattere» rispose il governatore. «Ma la Spagna si affretta a tirare fuori dei rinforzi sempreché i suoi guai glielo permettano. Il governo a Caracas attende con impazienza l’arrivo di altri rinforzi in questo momento, io credo. Allora potrebbero riuscire a conquistare le pianure e a cacciarlo via di nuovo. Sapete che è stato come rifugiato qui, proprio in questa isola, pochi anni fa?»

«Davvero, signore?»

Tutti gli ospiti della tavola si interessavano alla disperata guerra civile che si era combattuta sul continente. Massacri e omicidi, oscuri eroismi e devoti sacrifici personali, lealtà verso il re e sete di indipendenza: tutto ciò si poteva trovare nel Venezuela; guerra e pestilenza stavano devastando le fertili pianure e spopolavano le città affollate.

«Come faranno gli spagnoli a resistere, ora che Maracaibo si è rivoltata, Hornblower?» domandò il governatore.

«Non è una perdita grave, signore. Finché potranno servirsi di La Guaira, le loro comunicazioni marittime rimarranno sempre aperte: le strade sono talmente cattive che Caracas si è sempre servita di La Guaira per mantenere il contatto con il mondo esterno; è solamente una rada aperta, ma offre un buon ancoraggio.»

«Maracaibo si è ribellata, Vostra Eccellenza?» domandò Ramsbottom con dolcezza.

«La notizia è arrivata questa mattina. Un vantaggio per Bolívar, dopo le sue recenti sconfitte. Il suo esercito si deve essere scoraggiato.»

«Il suo esercito, signore?» Era il giudice capo che parlava. «Metà degli uomini del suo esercito sono fanteria britannica.»

Hornblower sapeva che era vero. Veterani britannici formavano la spina dorsale dell’esercito di Bolívar. Quelli della pianura (gli uomini delle pianure del Venezuela) gli fornivano una brillante cavalleria, ma non il materiale per una conquista permanente.

«Persino la fanteria britannica potrebbe scoraggiarsi nel combattere per una causa persa» disse il governatore, solennemente. «Gli spagnoli controllano la gran parte della costa. Domandatelo qui, all’ammiraglio.»

«È così» convenne Hornblower. «Gliel’hanno fatta vedere brutta, ai corsari di Bolívar.»

«Spero che non vorrete andare ad avventurarvi in quel trambusto, signor Ramsbottom» disse il governatore.

«Vi liquideranno alla svelta se ci andate» rincarò il giudice capo. «I Don non tollererebbero alcuna interferenza. Vi catturerebbero e andreste a languire in una prigione spagnola per anni, prima che si riesca a liberarvi dalle grinfie di re Ferdinando. A meno che la febbre della prigione non vi liquidi prima. O non vi abbiano impiccato come un pirata.»

«Non ho certamente nessuna intenzione di avventurarmi nelle vicinanze del continente» disse Ramsbottom. «Almeno fino a che questa guerra continua. È un peccato, perché il Venezuela era il paese di mia madre e mi avrebbe fatto molto piacere visitarlo.»

«Il paese di vostra madre, signor Ramsbottom?» domandò il governatore.

«Sì, signore. Mia madre era una nobildonna venezuelana. Là io sarei Carlos Ramsbottom y Santona.»

«Molto interessante» osservò il governatore.

E più grottesco di Horatio Hornblower. Era significativo degli interessi mondiali del commercio britannico, che un laniero di Bradford avesse una madre venezuelana. A ogni modo spiegava la bellezza bruna, quasi olivastra, di Ramsbottom.

«Posso benissimo aspettare fino a che la pace sia ristabilita in un modo o nell’altro» disse Ramsbottom bruscamente. «Ci saranno altri viaggi da fare. Intanto, signori, permettetemi di attirare la vostra attenzione su questo piatto.»

Il piatto principale era arrivato in tavola: pollo arrosto e zampe di porco, insieme al piatto che Ramsbottom indicava. Quel che c’era dentro era nascosto da uova affogate che ne coprivano la superficie.

«Un piatto preparato appositamente?» domandò il governatore, con aria dubbiosa. Il suo tono indicava che a questo punto del pranzo avrebbe piuttosto desiderato un arrosto sostanzioso.

«Per piacere, provatelo, signore» disse Ramsbottom in tono persuasivo.

Il governatore si servì e assaggiò con precauzione. «Assai gradevole» decise. «Che cos’è?»

«Un ragù di manzo conservato» rispose Ramsbottom. «Posso persuadere lor signori a provarlo? Milord?»

Almeno era qualcosa di nuovo, qualcosa che Hornblower non aveva mai assaggiato prima; certamente non era affatto come il manzo conservato in salamoia che aveva mangiato per vent’anni.

«Buonissimo» disse Hornblower. «Come viene conservato?»

Ramsbottom fece un segno al domestico in attesa, che depose sulla tavola una scatola quadrata, visibilmente di ferro. Pesava molto nella mano di Hornblower.

«Il vetro può servire ugualmente bene» spiegò Ramsbottom, «ma non è altrettanto conveniente a bordo.»

Il domestico era ora al lavoro sulla scatola di ferro con un robusto coltello. La tagliò piegando la parte superiore e offrendo l’interno all’esame.

«Una scatola di latta» continuò Ramsbottom «sigillata ad alta temperatura. Oserei suggerire che questo nuovo metodo potrà apportare una notevole differenza al cibo fornito a bordo. Questo manzo può essere mangiato freddo appena tolto dalla scatola o può essere tritato come lo avete qui.»

«E le uova affogate?» chiese il governatore.

«È stata un’ispirazione del mio cuoco, signore.»

La discussione su questa nuova invenzione (e l’eccellente vino di Borgogna servito con questa portata) distrasse l’attenzione dalle turbolenze del Venezuela e perfino dalla madre venezuelana di Ramsbottom. La conversazione divenne generale, e in un certo modo sconnessa, mentre il vino scorreva. Hornblower aveva bevuto quanto desiderava e, con la sua abituale avversione a ogni eccesso, riuscì a evitare di bere ancora. Anche Ramsbottom si mantenne sobrio e freddo, parlando a bassa voce, mentre gli altri volti diventavano sempre più rossi e la sala risuonava di brindisi rumorosi e di scoppi di suoni incoerenti. Hornblower sentiva che il suo ospite ora stava trovando la serata noiosa come la percepiva lui.

Fu dunque un sollievo quando finalmente Sua Eccellenza si alzò, appoggiandosi alla tavola, per prendere congedo da Ramsbottom.

«Un maledetto buon pranzo» disse. «E voi siete un maledetto buon ospite, Ramsbottom. Vorrei che ce ne fossero di più come voi.»

Hornblower strinse le mani.

«Siete stato molto gentile a venire, milord» disse Ramsbottom. «Mi rincresce di dover approfittare di questa occasione per dire addio a Vostra Signoria.»

«Partirete presto?»

«Tra un paio di giorni, penso, milord. Spero che sarete soddisfatto delle esercitazioni della vostra divisione.»

«Vi ringrazio molto. Dove vi dirigerete per il momento?»

«Tornerò indietro attraverso il canale di sopravento, milord. Forse darò un’occhiata alle Bahama.»

«State attento alla navigazione, là. Vi auguro un buono e piacevole viaggio. Scriverò a mia moglie e le dirò della vostra visita.»

«Vi prego di trasmettere a lady Hornblower i miei migliori auguri e i miei rispetti, milord.»

Le buone maniere di Ramsbottom persistettero fino alla fine; si ricordò di mandare in giro i biglietti di visita pour prendre congé, e per le madri di figlie nubili la sua partenza era stata un dolore. Hornblower vide la Bride of Abydos dirigere, nella prima mattina, verso levante per girare Punta Morand con la brezza di terra, e poi se ne dimenticò nel trambusto di portare la sua divisione in mare per le esercitazioni.

Non mancava mai di avere un sorrisetto ironico, mentre guardava intorno a lui le navi e i vascelli di Sua Maestà al suo comando nelle Indie occidentali. In tempo di guerra avrebbe avuto una potente flotta; ora aveva tre piccole fregate e un’accozzaglia di brigantini e di golette. Ma sarebbero serviti ai suoi scopi: nel suo piano le fregate diventavano vascelli a tre ponti, i brigantini altrettanti settantaquattro cannoni e le golette si trasformavano in fregate. Aveva un’avanguardia, un centro, e una retroguardia; incrociava in formazione, pronto a incontrare il nemico, con aspri rimproveri che salivano a riva sulle sue drizze dei segnali quando qualche bastimento non stava bene in formazione; faceva sgombrare la fronte per il combattimento e faceva accostare le divisioni per formare la linea di fila di combattimento; virava di bordo per aggirare l’immaginaria linea del nemico. Nella più profonda oscurità avrebbe acceso le luci blu con il segnale “nemico in vista” in modo che una dozzina di comandanti e un migliaio di marinai sarebbero capitombolati dai loro letti per vedersela con un nemico inesistente.

Senza preavviso, avrebbe alzato un segnale mettendo i tenenti di vascello più giovani al comando dei rispettivi bastimenti e poi si sarebbe lanciato in complicate manovre calcolate in modo da mettere in ansia i comandanti effettivi, che guardavano disperatamente davanti a loro, pallidi per l’emozione; ma a quei giovani tenenti di vascello poteva capitare, un giorno, di dover comandare delle navi da guerra in una battaglia dalla quale poteva dipendere il destino dell’Inghilterra, e quindi era necessario fortificare i loro nervi e abituarli a manovrare navi in situazioni pericolose. Nel bel mezzo di un esercizio alla vela avrebbe segnalato: “Incendio sulla nave ammiraglia. Via tutte le imbarcazioni”. Avrebbe ordinato compagnie da sbarco per prendere d’assalto inesistenti batterie su certe innocue e disabitate isolette e avrebbe ispezionato quelle compagnie da sbarco, una volta a terra, fino a controllare l’ultima pietra focaia nell’ultima pistola, rispondendo alle scuse con quella tale inesorabile noncuranza che faceva digrignare i denti per l’esasperazione. Mise i suoi comandanti a combinare piani e a eseguire missioni isolate, e poi commentò mordacemente le disposizioni prese per la difesa e i metodi di attacco. Accoppiava i suoi bastimenti per combattere duelli di nave contro nave, avvistandosi a vicenda all’orizzonte e avvicinandosi pronti a sparare la vitale bordata di apertura; approfittò della calma per mettere i suoi uomini al lavoro a rimorchiare, cercando di filare avanti nel disperato sforzo di raggiungere la nave di prora. Fece lavorare i suoi equipaggi finché furono pronti a cadere a pezzi, e poi dispose altri compiti per provare che rimaneva ancora in loro la possibilità di ulteriori sforzi, di modo che non ci fosse dubbio che “Old Horny”b era menzionato più spesso con maledizione che con ammirazione.

Quella che Hornblower ricondusse a Kingston era una divisione duramente allenata; ma mentre la Clorinda stava ancora manovrando nel porto, un’imbarcazione da terra venne arrancando verso di essa con a bordo un aiutante di campo del governatore recante un biglietto per Hornblower.

«Sir Thomas, volete avere la cortesia di far venire alla scala la mia baleniera?» domandò Hornblower.

Ci doveva essere molta urgenza; il biglietto pervenuto dal palazzo del governo diceva, brevemente:


Milord,

è necessario che Vostra Signoria venga qui al più presto possibile, per dare una spiegazione riguardante la situazione nel Venezuela. Vostra Signoria è perciò invitata e richiesta di presentarsi a me immediatamente

Augustus Hooper, governatore



Hornblower, naturalmente, non aveva idea di che cosa fosse accaduto nel Venezuela durante le ultime due settimane e più. Non fece nessuna supposizione, mentre la carrozza lo portava al palazzo del governo di gran carriera, e in ogni modo anche se ci avesse provato non sarebbe mai riuscito ad avvicinarsi alla verità.

«Che cos’è tutto questo, Hornblower?» furono le parole di apertura a lui rivolte. «Che autorità potete avere per bloccare la costa del Venezuela? Perché non ne sono stato informato?»

«Io non ho fatto niente di tutto questo» replicò Hornblower, indignato.

«Ma… accidenti, io ho qui la prova. Ho gli olandesi, gli spagnoli e metà delle nazioni della terra che protestano tutte per questo.»

«Vi assicuro, signore, che non ho condotto nessuna azione sulla costa venezuelana. Non sono mai stato a meno di cinquecento miglia da essa.»

«Allora questo che cosa vuol dire?» urlò il governatore. «Guardi qui questo!»

Prese alcune carte con una mano e vi picchiò così violentemente sopra con l’altra, che Hornblower ebbe qualche difficoltà nel prenderle da lui. Hornblower era già sconcertato; lo divenne ancor più quando lesse. Una carta era un dispaccio ufficiale in francese, dal governatore olandese di Curaçao; l’altra era più grande e più chiara, e la lesse per prima. Era un grande foglio di carta scritto con caratteri marcati.


Stante che (cominciava) è stato ricevuto avviso dai Lord delegati della Corona per incarico del Lord Grande Ammiraglio avuto dal molto onorevole visconte Castlereagh, uno dei principali segretari di Stato di Sua Maestà Britannica, riguardante la necessità di stabilire un blocco della costa del dominio di Sua Maestà Cattolicissima del Venezuela, e delle isole pertinenti al dominio di Sua Maestà il Re dei Paesi Bassi (Olanda), cioè a dire Curaçao, Aruba e Bonaire.

Di conseguenza io, Horatio Lord Hornblower, cavaliere di Gran Croce del molto onorevole Ordine del Bagno, contrammiraglio della divisione Bianca, comandante le navi e i vascelli di Sua Maestà Britannica nelle acque delle Indie occidentali, con la presente proclamo che:

la costa del continente del Sud America da Cartagena alla Boca del Drago e

le isole olandesi precedentemente dette di Curaçao, Aruba e Bonaire

sono ora sottoposte al blocco, e che:

ogni nave di qualsiasi genere, portante materiali da guerra o no, che venga trovata a tentare di entrare in qualsiasi porto o rada nel territorio così definito, o incrociasse con l’intenzione di entrare in tali porti o rade

sarà abbordata e sottoposta a giudizio davanti all’Alta Corte di Sua Maestà Britannica dell’Ammiragliato e

sarà condannata e sequestrata senza compensi per i proprietari, proprietari del carico, noleggiatori, capitano o equipaggio.

Compilato di mia mano questo primo di giugno 1821

Hornblower, contrammiraglio



Letto questo documento, Hornblower poté dare un’occhiata all’altro. Era un’energica protesta dal governatore olandese a Curaçao che domandava spiegazioni, scuse, l’immediata cessazione del blocco e il dovuto compenso. Hornblower fissò Hooper stupefatto.

«Tutto ciò è in forma legale» disse indicando il proclama, «ma io non l’ho mai firmato. Questa non è la mia firma.»

«Allora…?» sbottò Hooper. «Ho pensato che forse stavate agendo dietro ordini segreti da Londra.»

«Naturalmente no, signore.» Hornblower fissò Hooper per un altro lungo secondo prima che la spiegazione gli venisse in mente. «Ramsbottom!»

«Che cosa volete dire?»

«Si è spacciato per me, o almeno per uno dei miei ufficiali. L’ufficiale olandese che ha portato tutto questo è disponibile?»

«Sta aspettando nella stanza accanto. C’è anche uno spagnolo mandato da Morillo con un peschereccio da La Guaira.»

«Possiamo farli entrare, signore?»

L’olandese e lo spagnolo erano pieni di indignazione, che non fu affatto mitigata dalla loro presentazione all’ammiraglio responsabile, secondo loro, di questo guaio. L’olandese parlava correntemente l’inglese e fu a lui che Hornblower si rivolse per primo.

«Come vi è stato consegnato questo proclama?» domandò.

«Da uno dei vostri bastimenti. Da uno dei vostri ufficiali.»

«Che nave?»

«Il brigantino da guerra Desperate.»

«Io non ho quel bastimento. Non esiste nella lista navale. Chi l’ha portato?»

«Il capitano.»

«Chi era? Che tipo era?»

«Era un ufficiale. Un capitano di fregata, con spalline.»

«In uniforme?»

«In grande uniforme.»

«Giovane? Vecchio?»

«Molto giovane.»

«Piccolo? Snello? Bello?»

«Sì.»

Hornblower scambiò uno sguardo con Hooper.

«E questo brigantino, la Desperate: circa centosettanta tonnellate, il bompresso poco inclinato quasi orizzontale, albero di maestra piuttosto a poppavia?»

«Sì.»

«Questo spiega la faccenda, signore» disse Hornblower a Hooper. Poi rivolto all’olandese: «Siete stati imbrogliati, mi dispiace doverlo dire. Quest’uomo era un impostore. Il proclama è una falsificazione».

L’olandese pestava i piedi dalla rabbia. Per qualche istante fu incapace di trovare le parole per esprimersi in una lingua straniera. Alla fine dal suo balbettio emerse un nome, che ripeté fino a che divenne comprensibile.

«Helmond! Helmond!»

«Che cos’è questo Helmond, signore?» domandò Hornblower.

«Uno dei nostri bastimenti. Il vostro bastimento, questa Desperate, lo catturò.»

«Un bastimento di valore?»

«Aveva a bordo fucili per l’esercito spagnolo. Due batterie di artiglieria da campo, cannoni, avantreni, munizioni, tutto.»

«Pirateria!» esclamò Hornblower.

L’ufficiale spagnolo era rimasto in piedi per l’impazienza, evidentemente comprendendo soltanto a metà la conversazione in inglese. Hornblower si rivolse a lui e, dopo aver cercato disperatamente di recuperare il suo mezzo spagnolo dimenticato, abbordò una limpida spiegazione. Lo spagnolo rispose loquacemente, così loquacemente che più di una volta Hornblower dovette domandargli di parlare più lentamente. Ramsbottom era entrato a La Guaira e aveva portato il prezioso proclama con lui. Al semplice accenno che la Marina britannica stava stabilendo un blocco, nessun bastimento aveva osato muoversi lungo la costa del Sud America, tranne l’Helmond. C’era un gran bisogno di esso: Bolívar stava marciando su Caracas; era imminente una battaglia dalla quale dipendeva l’intero controllo spagnolo del Venezuela; Morillo e l’esercito spagnolo avevano bisogno di artiglieria. Ora non solo rimanevano abbandonati, ma con queste notizie si poteva ritenere certo che quei fucili, quelle due batterie di artiglieria da campo, erano nelle mani di Bolívar. L’ufficiale spagnolo si torceva le mani per la disperazione.

Hornblower tradusse brevemente per il governatore e Hooper scosse la testa con comprensione.

«Bolívar ha quei cannoni. Non c’è dubbio su ciò. Signori, mi dispiace molto di questa contingenza. Ma devo dichiararvi nettamente che il governo di Sua Maestà non assume alcuna responsabilità per tutto ciò. Se i vostri capi non hanno fatto nessun passo per scoprire questo impostore…»

Questa dichiarazione provocò una nuova esplosione. Il governo britannico doveva assicurarsi che nessun impostore vestisse le sue uniformi o si facesse passare per un ufficiale al suo servizio. Ci volle tutto l’elefantesco tatto di Hooper per calmare gli irritati ufficiali.

«Se volete permettermi di consultarmi con l’ammiraglio, signori, potremmo ottenere qualche soddisfacente conclusione.»

Solo con il governatore, Hornblower dovette lottare di nuovo per trattenere un sorriso; non era mai riuscito a superare questa sua tendenza a ridere durante una crisi. C’era qualche cosa di divertente nel pensare che un cappello a tricorno e un paio di spalline potessero cambiare il corso di una guerra; era un omaggio alla potenza della Marina che un piccolo bastimento, da solo, potesse esercitare una coercizione così enorme.

«Ramsbottom e la sua madre venezuelana!» disse Hooper. «Non è semplicemente pirateria, è alto tradimento. Dovremo impiccarlo.»

«Forse» disse Hornblower «ha una lettera di marca di Bolívar.»

«Ma camuffato da ufficiale britannico? Falsificando documenti ufficiali?»

«Era un’astuzia di guerra. Un ufficiale americano ingannò le autorità portoghesi in Brasile in modo molto simile nel 1812.»

«Ho sentito dire qualche cosa di simile, anche per voi» aggiunse Hooper con un sorrisetto.

«Senza dubbio, signore. In guerra un belligerante che crede a quel che gli si dice è uno sciocco.»

«Ma noi non siamo belligeranti.»

«No, signore. E non abbiamo subito perdite. Gli olandesi e gli spagnoli possono biasimare solo loro stessi.»

«Ma Ramsbottom è un suddito di Sua Maestà.»

«Verissimo, signore. Ma se ha anche una lettera di marca di Bolívar, come ufficiale delle forze rivoluzionarie, può fare cose che non potrebbe come persona privata.»

«Volete dire che dovremmo permettergli di continuare questo suo blocco? Sciocchezze!»

«Naturalmente no, signore. Lo catturerò e metterò il suo bastimento sotto giudizio, alla prima occasione. Ma una potenza amica ha chiesto a voi, signore, rappresentante di Sua Maestà, se avete istituito un blocco. Dovete fare tutto quanto è in vostro potere per dimostrare la verità.»

«Ora, per una volta, state parlando come una persona di buon senso. Bisogna mandare immediatamente un messaggio a Curaçao e a Caracas. Questo sarà il vostro immediato dovere. Sarà meglio che andiate di persona.»

«Sì, signore. Partirò con la brezza di terra. Avete qualche ulteriore istruzione per me, signore?»

«Nessuna. Quanto succede in alto mare è affare vostro, non mio. Voi siete responsabile verso il Gabinetto attraverso l’Ammiragliato. Non vi invidio, francamente.»

«Non c’è dubbio che sopravvivrò, signore. Partirò per La Guaira e manderò un’altra nave a Curaçao. Forse, se Vostra Eccellenza volesse scrivere delle risposte ufficiali alle richieste rivolte a voi, saranno pronte per quando partirò?»

«Le redigerò ora.» Il governatore non poté reprimere un ulteriore sfogo. «Questo Ramsbottom… e il suo manzo conservato e il caviale!»

«Ha usato un’esca piccola per prendere un pesce grosso, Vostra Eccellenza» disse Hornblower.

Così avvenne che l’equipaggio della Clorinda non passò quella notte nei bagordi a Kingston, come si aspettava. Invece lavorarono tutti fino all’alba, per rifornirsi di acqua e provviste, così duramente che a nessuno rimase fiato sufficiente per maledire l’ammiraglio che faceva loro una cosa simile. Alle primissime luci tonneggiarono fuori il bastimento con l’aiuto di deboli sbuffi della brezza di terra e la Clorinda, con l’insegna dell’ammiraglio sventolante alla mezzana, diresse di bolina stretta verso sudest per il suo viaggio di cento miglia a La Guaira. Aveva a bordo il brigadiere generale don Manuel Ruiz, in rappresentanza di Morillo, al quale Hornblower aveva offerto il passaggio per tornare al suo quartiere generale. L’uomo desiderava febbrilmente tornare e metter fine al blocco di Ramsbottom; era chiaro che le forze regie nel Venezuela erano duramente impegnate. Non pensava ad altro durante quel viaggio. I magnifici tramonti significavano soltanto, per lui, che un altro giorno era passato senza che fosse arrivato alla sua destinazione. Il modo brillante con il quale la Clorinda manteneva la sua rotta, di bolina stretta, affrontando le ampie ondate fra gli schizzi di schiuma, invece di volare con il vento in poppa alla massima velocità, non presentava nessun fascino per lui. A mezzodì ogni giorno, quando il punto nave veniva marcato sulla carta, esibiva una faccia lunga e senza speranza mentre stimava a occhio l’ulteriore distanza da attraversare. Non aveva sufficiente esperienza di mare per aver acquisito l’abitudine di rassegnarsi all’influenza di forze al di là dell’umano controllo. Quando il vento soffiò da sud in direzione sfavorevole, come fece per due giorni di seguito, era quasi sul punto di accusare Hornblower di essere in combutta con i suoi nemici, e non fece nessuno sforzo per capire le calme e pazienti parole di Hornblower che gli spiegava come, durante il bordo sulla dritta sulla quale la Clorinda era costretta a tenersi, essi guadagnavano all’est, il che poteva avere un valore inestimabile in possibili future eventualità. Non approvò la precauzione presa dal comandante Fell, che portò a una riduzione della velatura della Clorinda non appena entrarono nella zona pericolosa in prossimità della Grande Barriera; all’alba del giorno seguente si era arrampicato sulle sartie del trinchetto tanto in su quanto aveva osato, facendo la vedetta per avvistare per primo i monti del Venezuela, e perfino allora non riconobbe come terra l’azzurro che vide.

Un’imbarcazione di terra venne loro incontro prima ancora che avessero dato fondo e vi fu un’urgente discussione sul cassero della Clorinda tra Ruiz e l’ufficiale venuto da terra.

«Il mio generale è a Carabobo» disse Ruiz a Hornblower. «Si sta per combattere una battaglia, Bolívar sta marciando su Puerto Cabello, e il mio generale ha preso il comando dell’esercito per incontrarlo.»

«Dove sono Ramsbottom e la sua nave?»

Ruiz guardò il nuovo arrivato per avere l’informazione.

«Vicino a Puerto Cabello.»

Quello era, naturalmente, il posto più probabile, a cento miglia o poco meno verso ovest, una rada dove si potevano scaricare le provviste e una posizione ideale per intercettare tutte le comunicazioni tra Curaçao e La Guaira.

«Allora dirigerò per Puerto Cabello» disse Hornblower. «Potete accompagnarmi se volete, don Manuel. Il vento è buono e vi sbarcherò là più presto che se vi avesse portato un cavallo.»

Ruiz esitò un momento; sapeva tutto sui cavalli ed era sospettoso quando si trattava di navi. Ma il vantaggio era talmente ovvio che accettò.

«Molto bene, allora» continuò Hornblower. «Sir Thomas, salperemo di nuovo quell’àncora, se volete essere così gentile. Stabilite una rotta per Puerto Cabello.»

Ora la Clorinda aveva un forte aliseo al giardinetto, la sua migliore andatura alla vela; aveva bordato tutta la forza di vele e ogni possibile straccio di tela, e volava sul mare. Un cavallo di gran galoppo sarebbe potuto andare più veloce, ma nessun cavallo avrebbe potuto compiere quel che la Clorinda stava facendo e mantenere la massima velocità per ore e ore, né un cavallo avrebbe potuto viaggiare a quella velocità sui sentieri montani delle Ande marittime. Naturalmente, nessuna velocità poteva soddisfare Ruiz. Osservava con il cannocchiale la costa distante scorrere, fino a che il suo occhio stanco divenne quasi cieco; e allora si diede a passeggiare su e giù sul cassero, mentre ruscelletti di sudore gli colavano dalla fronte e dalle guance, poiché il sole, salendo alla sua altezza meridiana, dardeggiava verticale su di lui. Rivolse un occhio sospettoso su Hornblower quando l’equipaggio della Clorinda si slanciò a riva per serrare delle vele.

«Stiamo dirigendo verso terra ora, generale» spiegò Hornblower dolcemente.

Gli scandagliatori erano sui parasartie, mentre la Clorinda dirigeva verso la rada.

Tra un grido e l’altro degli scandagliatori, Ruiz improvvisamente si volse a Hornblower e si irrigidì, prestando orecchio a un altro suono più distante.

«Cannoni!» disse.

Hornblower tese gli orecchi. Un debolissimo, quasi impercettibile rumore, e poi silenzio, salvo il fruscio della nave che tagliava l’acqua e il trambusto dei preparativi per prepararsi a dare fondo. «Date ordine di fare silenzio per un momento, per piacere, sir Thomas.»

Gli scandagliatori cessarono il loro grido, e ogni uomo sulla Clorinda rimase silenzioso, anche se il vento risuonava attraverso l’attrezzatura e il mare mormorava lungo i fianchi della nave. Una sorda detonazione molto distante.

Un’altra. Altre due.

«Grazie, sir Thomas. Potete continuare, adesso.»

«Cannoni!» ripeteva Ruiz, con uno sguardo corrucciato a Hornblower. «Stanno combattendo la battaglia.»

In qualche posto nei dintorni di Puerto Cabello, realisti e repubblicani erano impegnati in un combattimento. E quei cannoni che avevano sentito? Potevano benissimo essere quelli che l’Helmond aveva portato e che ora, nelle mani degli insorti, sparavano sui loro legittimi proprietari. Il fatto che quella artiglieria fosse stata impiegata, denunciava una battaglia vera e propria, non una schermaglia trascurabile. Là si stava decidendo il destino del Venezuela.

Ruiz si batteva il pugno sulla palma aperta.

«Sir Thomas, volete gentilmente far preparare una lancia per portare il generale a terra senza indugio?»

Appena la baleniera si era scostata dalla Clorinda, Hornblower guardò il sole, richiamò davanti all’occhio della mente la carta della costa venezuelana e giunse a un’ulteriore decisione. Come sempre nel servizio di Sua Maestà, un lungo, noioso intervallo aveva preannunciato un periodo di attività. Appena la baleniera fece ritorno era pronto per il successivo ordine.

«Vorreste essere così gentile da mettere di nuovo alla vela, sir Thomas? Possiamo continuare a cercare Ramsbottom verso ovest, finché c’è luce.»

Era desiderabile avere le notizie più recenti possibili del risultato della battaglia, ma era ancor più desiderabile mettere le mani su Ramsbottom al più presto. Non lo avevano avvistato tra La Guaira e Puerto Cabello; non poteva essere molto più lontano lungo la costa. Il sole stava calando ora, abbagliando le vedette quando guardavano verso di esso, mentre la Clorinda continuava la sua rotta lungo le coste della provincia di Carabobo. Non molto più avanti la terra piegava bruscamente a nord verso punta San Juan, una costa sottovento. Era strano che Ramsbottom fosse andato tanto sottovento, a meno che non avesse messo la barra sotto e avesse diretto per levarsi decisamente di mezzo, presentendo che il suo periodo di grazia giungeva alla fine.

«Coperta, là!» La vedetta di testa d’albero del velaccino stava chiamando. «C’è qualche cosa di prua a sinistra, appena in vista. Proprio nell’occhio del sole. Ma potrebbe essere una nave, signore. Gli alberi e i pennoni di una nave, signore, senza nessuna vela bordata.»

Sarebbe stato incredibile che Ramsbottom avesse ancorato su questa costa di sottovento. Ma in guerra si è costretti a fare cose incredibili. La Clorinda aveva già da tempo rientrato la forza di vele. Ora, dopo un secco ordine di Fell e cinque minuti di attività da parte dell’equipaggio, stava filando unicamente con le gabbie e i fiocchi. Il sole scomparve in un banco di nuvole, tingendole di scarlatto.

«Coperta, là! Due navi, signore. All’àncora. Una è un brigantino, signore.»

Un brigantino! Ramsbottom, quasi certamente. Ora con il sole dietro le nuvole era possibile puntare il cannocchiale nella direzione indicata. Eccoli là, netti e chiari contro il tramonto, stagliati in nero contro la nube scarlatta, gli alberi e i pennoni di una nave e un brigantino all’àncora. Sir Thomas stava guardando Hornblower in attesa di ordini.

«Avvicinatevi quanto lo ritenete consigliabile, per piacere, sir Thomas. E una compagnia da sbarco pronta a salire a bordo.»

«Una compagnia da sbarco armata, milord?»

«Come vi pare. Lui non oserà mai opporsi a noi con la forza.»

I cannoni del brigantino non erano fuori, non c’erano reti da abbordaggio agganciate. In ogni caso il piccolo brigantino, in un ancoraggio aperto, non aveva probabilità di successo contro una fregata.

«Ancorerò se posso, milord.»

«Certamente.»

Era la Bride of Abydos, senza dubbio. Non si poteva sbagliare. E l’altro? Assomigliava molto all’Helmond. Con l’insurrezione di Maracaibo, questa parte della costa era caduta nelle mani degli insorti. Le batterie di artiglieria da campo che aveva trasportato potevano essere sbarcate a terra con le zattere (c’era una spiaggia, in quella piccola baia, dove sarebbe stato possibile) e consegnate all’esercito degli insorti, là riunito per marciare su Puerto Cabello. Ramsbottom, ultimato il suo compito, sarebbe stato presumibilmente preparato a cavarsela esibendo, come Hornblower aveva già intuito, qualche lettera di marca di Bolívar.

«Andrò con la compagnia da sbarco, sir Thomas.»

Fell lanciò uno sguardo interrogativo. Non era cosa da ammiragli andare a bordo di strani galleggianti con piccole imbarcazioni, non soltanto quando potevano volare pallottole, ma anche quando una delle infinite varietà di incidenti possibili su piccole imbarcazioni poteva capitare a un vecchiotto e non più tanto svelto ufficiale anziano e così andar a finire a mare e non tornare mai più su, con guai senza fine, più tardi, per il comandante. Hornblower poteva seguire benissimo il corso dei pensieri di Fell; ma non intendeva aspettare passivamente sul cassero della Clorinda fino a che non fosse arrivato di ritorno un rapporto dalla Bride of Abydos, quando invece una sola parola gli avrebbe dato la possibilità di sapere con molti minuti di anticipo.

«Andrò a prendervi la spada e la pistola, milord» disse Gerard.

«Sciocchezze» disse Hornblower. «Guardate là.»

Aveva tenuto il cannocchiale puntato sulle navi all’àncora e aveva osservato una significante attività attorno a esse. Alcune imbarcazioni avevano scostato rapidamente da tutte e due le navi, dirigendo verso la costa. Sembrava che Ramsbottom volesse svignarsela.

«Venite» disse Hornblower.

Si mise a correre verso la battagliola e si afferrò ai tientibene dell’imbarcazione, scivolando giù malamente e spellandosi un po’ le sue tenere palme.

«Scosta! Arranca!» ordinò non appena Gerard capitombolò nella lancia accanto a lui. «Arranca!»

L’imbarcazione filò via dal fianco della nave, balzando vertiginosamente sull’onda lunga e giù di nuovo, mentre gli uomini dell’equipaggio si buttavano con tutto il loro peso sui remi. Ma sull’imbarcazione che si stava allontanando dalla Bride of Abydos non si vogava come si usa su una nave da guerra e come era naturale aspettarsi da Ramsbottom. I remi venivano maneggiati senza ritmo, l’imbarcazione andava sballonzolando sull’onda lunga e poi, quando qualcuno si faceva mangiare il remo, tornava indietro di nuovo. In men che non si dica, Hornblower si trovò affiancato a quel galleggiante in difficoltà. Gli uomini ai remi non erano gli inappuntabili marinai che aveva visto a bordo della Bride of Abydos. Erano uomini di colore vestiti di stracci. Né c’era Ramsbottom in poppetta. Invece c’era un tale con un paio di baffoni neri che vestiva dei resti di un’uniforme blu e argento. Il rosso tramonto splendeva su di lui.

«Chi siete?» domandò Hornblower, e poi ripeté la domanda in spagnolo.

L’imbarcazione aveva cessato di lottare e stava sui remi, sollevandosi e abbassandosi sull’onda lunga.

«Tenente Perez del Primo reggimento di fanteria dell’esercito della più grande Colombia.»

La più grande Colombia. Era così che Bolívar chiamava la repubblica che stava cercando di stabilire con la sua ribellione contro la Spagna.

«Dov’è il signor Ramsbottom?»

«L’ammiraglio è andato a terra già dalla settimana scorsa.»

«L’ammiraglio?»

«Don Carlos Ramsbottom y Santona, ammiraglio della Marina della più grande Colombia.»

Un ammiraglio, nientemeno… «Che cosa facevate a bordo di quel bastimento?»

«Ne avevo cura fino a che Vostra Eccellenza è venuta.»

«Non c’è nessuno a bordo?»

«Nessuno.»

Le imbarcazioni si sollevavano sull’onda lunga e poi andavano giù di nuovo. Era una cosa spiacevole, che non poteva condurre a nessun pensiero logico. Si era preparato ad arrestare Ramsbottom, ma sarebbe stata un’altra questione arrestare un tenente di fanteria nelle acque territoriali.

«Dov’è l’equipaggio della nave?»

«A terra con l’ammiraglio. Con l’esercito.»

Combattendo per Bolívar, presumibilmente. E presumibilmente come artiglieri per servire i cannoni rubati.

«Molto bene. Potete andare.»

Era sufficiente mettere al sicuro la Bride of Abydos: non c’era alcun utile nel mettere le mani su uomini dell’esercito di Bolívar che avevano soltanto ubbidito agli ordini dei loro superiori.

«Portami sottobordo al brigantino.»

All’evanescente luce, la coperta della Bride of Abydos non appariva troppo in disordine. Nell’andare via, l’equipaggio aveva lasciato tutto in perfetto assetto, a quanto pareva, e il gruppo di soldati del Sud America incaricati di fare da guardiani non aveva toccato nulla, benché dabbasso sarebbe probabilmente stata un’altra storia. Ma non osava pensare a che cosa sarebbe potuto succedere, se una tempesta si fosse scatenata su questo pericoloso ancoraggio con terra sottovento. Presumibilmente a Ramsbottom non importava che cosa sarebbe accaduto al suo bastimento, una volta compiuto il suo colpo di mano.

«Ehilà! Ehilà!»

Qualcuno stava chiamando con un megafono dall’altra nave. Hornblower prese il portavoce dal suo sostegno vicino alla ruota del timone e gridò in risposta: «Sono l’ammiraglio lord Hornblower del servizio di Sua Maestà Britannica. Sto venendo a bordo».

Era quasi buio quando salì sul ponte dell’Helmond, accolto con la luce di un paio di lanterne. Il capitano che lo accolse era un uomo tarchiato, che parlava un eccellente inglese con un accento marcato, olandese, presumibilmente.

«Non siete arrivato troppo presto, signore» fu il suo inizio senza mezzi termini. Non era il modo di rivolgersi a un ufficiale della Royal Navy, e certamente non a un ammiraglio e pari d’Inghilterra.

«Vi sarò grato di essere cortese» scattò Hornblower, il cui umore si stava logorando.

Due uomini irritati si affrontavano nella luce incerta; l’olandese si rese conto che sarebbe stato meglio frenare il cattivo umore avendo a che fare con qualcuno che, dopotutto, aveva il potere, su quella costa solitaria, di imporre qualsiasi ordine avesse voluto dare.

«Per piacere venite dabbasso, signore» disse. «Gradireste un bicchiere di schnapps…?» Era un salottino comodo e ben ammobiliato quello in cui vennero offerti a Hornblower una sedia e un bicchiere.

«Sono stato lieto quando ho avvistato le vostre gabbie, signore» disse il capitano olandese. «Per dieci giorni sono stato in piena infelicità. La mia nave… il mio carico… questa costa…»

Le parole sconnesse rivelavano le sue ansie per trovarsi egli stesso nelle mani degli insorti ed essere costretto ad ancorare di fronte a una costa sottovento con una guardia armata a bordo.

«Che cosa è successo?» domandò Hornblower.

«Quel maledetto piccolo brigantino mi ha sparato un colpo davanti alla prora mentre Bonaire era ancora in vista. Mi hanno abbordato quando ho cercato di virare di bordo. Messo un reparto armato a bordo. Avevo creduto che fosse una delle vostre navi, una nave da guerra. Mi hanno portato qui e mi hanno fatto ancorare, alcuni soldati sono venuti a bordo. Fu allora che seppi che non era una nave da guerra e che non era britannica.»

«Allora vi hanno preso il carico?»

«Lo hanno preso. Dodici cannoni da campo da nove libbre, con avantreni e i cassoni e i finimenti per i cavalli. Un carro di munizioni. Un carro per le riparazioni con gli utensili. Duemila cariche. Una tonnellata di polvere da sparo in barilotti. Tutto.» L’olandese stava ovviamente citando letteralmente il suo verbale di carico.

«Come hanno portato tutta questa roba a terra?»

«Su zattere. Quei britannici lavoravano come matti. E c’erano dei marinai tra loro.»

Era una generosa ammissione, fatta con appena un po’ di malagrazia. Presumibilmente erano stati impiegati dei pontoni sostenuti da barilotti; Hornblower si disse che lui, per lo meno, avrebbe affrontato il problema di portare il carico alla spiaggia in quel modo.

Presumibilmente una buona parte della mano d’opera non specializzata era stata fornita a terra dalle forze degli insorti, ma ciò diminuiva di ben poco il risultato finale.

«E tutti gli uomini se ne sono andati con i cannoni?» domandò Hornblower.

«Tutti. Non troppi per dodici cannoni.»

Non troppi. La Bride of Abydos aveva un equipaggio di circa settantacinque uomini, appena sufficienti, infatti, per armare due batterie in combattimento.

«E hanno lasciato una guardia venezuelana a bordo?»

«Sì. Li avete visti andarsene via quando voi siete arrivati… Mi hanno tenuto qui all’àncora su una costa sottovento.»

Ciò, naturalmente, per impedire all’olandese di spargere la notizia che era stata compiuta una frode.

«Quei… quei briganti non sapevano comandare dei bastimenti?»

L’olandese stava continuando la sua storia di tribolazioni.

«La Desperate cominciò ad arare una volta. Fui obbligato a mandare i miei stessi uomini…»

«Siete stato fortunato che non vi abbiano bruciato il bastimento» disse Hornblower. «Ancora più fortunato che non l’abbiano saccheggiato. E più fortunato ancora per non essere finito in qualche prigione a terra.»

«Può essere, ma…»

«Così, signore» disse Hornblower, alzandosi, «siete libero. Potete approfittare della brezza di terra per prendere il largo. Domani sera potete dare fondo a Willemstadt.»

«Ma il mio carico, signore? Sono stato trattenuto. Sono stato in pericolo. La bandiera del mio paese…?»

«I vostri armatori possono fare causa quando vogliono. So che Ramsbottom è un uomo ricco. Può essere citato per danni.»

«Ma… ma…» L’olandese non trovava parole che potessero esprimere adeguatamente i suoi sentimenti sia a proposito del suo recente trattamento sia della scarsa comprensione di Hornblower.

«Il vostro governo può indirizzare proteste, naturalmente. Al governo della più grande Colombia, o al re Ferdinando.» Hornblower mantenne il suo volto privo di espressione quando diede quel ridicolo suggerimento. «Devo congratularmi con voi, signore, per essere sfuggito a pericoli molto seri. Ho fiducia che farete un felice viaggio per tornare in patria.»

Aveva liberato la Helmond e aveva messo le mani sulla Bride of Abydos. Ciò che aveva ottenuto fino a quel momento era molto, disse Hornblower a se stesso, mentre l’imbarcazione lo riportava sulla Clorinda. Quelli del governo in patria avrebbero potuto creare delle difficoltà sui particolari legali, se provavano piacere a mettersi nei pasticci. Che cosa il Gabinetto e l’Ammiragliato avrebbero pensato delle sue azioni, non poteva immaginarlo; si rendeva conto di provare un leggero brivido di apprensione quando la sua mente si soffermava su quel lato della questione. Ma un ammiraglio non poteva mostrare apprensione a nessuno, e meno che meno a un comandante stupido come sir Thomas Fell.

«Vi sarei grato, sir Thomas» disse, quando si ritrovò sulla coperta della Clorinda, «se voleste mandare un equipaggio di preda a bordo del brigantino. Per piacere, vorreste essere così gentile da dare ordini all’ufficiale che manderete al comando di stare in formazione con noi? Partiremo di nuovo per Puerto Cabello non appena vi farà comodo.»

Fell poteva essere stupido, ma era un capace uomo di mare. Hornblower poteva lasciare a lui il preoccupante incarico di fare ritorno a Puerto Cabello navigando di notte lungo la costa: la brezza di terra, anche se incerta e capricciosa, offriva l’occasione, che non si doveva perdere, di riguadagnare le preziose miglia che erano state sprecate scadendo sottovento. Hornblower poteva andare dabbasso nel suo soffocante camerino e prepararsi a dormire. Era stata una giornata laboriosa, e si sentiva fisicamente stanco. Si sdraiò nella cuccetta, sentendo il sudore scendergli sulle costole in modo irritante e cercando di persuadersi a smettere dal rimuginare sulla situazione. Il pubblico britannico stava indirizzando un occhio benevolo sulla lotta per la libertà che era stata scatenata in ogni angolo del mondo. Volontari britannici stavano sostenendo la loro parte. Richard Church aveva preso la guida della ribellione dei greci contro i turchi, da anni ormai; Cochrane stava proprio in questo momento combattendo nel Pacifico per l’indipendenza dell’America del Sud. A questo scopo, come lui sapeva, migliaia di soldati britannici stavano prestando servizio nelle file dell’esercito di Bolívar, proprio da quelle parti sul continente. Capitali privati in Inghilterra erano stati sperperati per la causa della libertà, proprio come Ramsbottom aveva sperperato il suo.

Ma niente di tutto questo poteva dare alcuna indicazione di come il Gabinetto britannico avrebbe potuto reagire; la politica nazionale poteva essere benissimo in opposizione con l’opinione nazionale. I lord dell’Ammiragliato erano da considerarsi imprevedibili; e ciò era ugualmente vero per Sua Maestà Giorgio IV; Hornblower sospettava che il primo gentiluomo dell’Europa avesse da lungo tempo rinunciato al suo incerto liberalismo. Il prossimo futuro poteva riservare un severo rimprovero per il comandante in capo di Sua Maestà nelle Indie occidentali, che poteva persino arrivare a una disapprovazione e una revoca.

La mente di Hornblower aveva ormai raggiunto la tranquilla certezza che il futuro era incerto e che niente di quanto avrebbe potuto fare durante le successive poche ore poteva cambiarlo. Con ciò, avrebbe potuto benissimo mettersi a dormire; stava, infatti, sul punto di assopirsi quando ciò spazzolò via quello che pensava fosse uno sgocciolio di sudore dalle sue costole nude. Quello non era sudore. Qualche cosa che si muoveva contro le dita gli disse che era uno scarafaggio che gli camminava sulla pelle, e saltò su pieno di disgusto. Le isole dei Caraibi sono famose per i loro scarafaggi, ma non si era mai abituato a tollerarli. Camminò nell’oscurità e aprì la porta del camerino accanto, facendo entrare la luce da una lampada che era appesa lì, e questo rivelò una dozzina di quelle disgustose creature che correvano di qua e di là.

«Milord?» Era il fedele Gerard che si era affrettato a saltare giù dal letto non appena aveva sentito che il suo ammiraglio si stava agitando.

«Tornate a letto» disse l’ammiraglio.

Si infilò la camicia da notte di seta con l’elaborato ricamo sul davanti che era stata preparata per lui, e andò in coperta. La luna era sorta ora, e la Clorinda stava avanzando regolarmente con la brezza di terra che soffiava fresca al traverso. Gli scarafaggi avevano spazzato via ogni pensiero dei suoi guai; poteva appoggiarsi alla battagliola e contemplare le bellezze di quella magnifica notte con tranquillità. All’alba il vento era calmo, ma mezz’ora dopo un refolo favorevole permise alla Clorinda e alla Bride of Abydos, un miglio dietro, di mantenere la rotta per Puerto Cabello; il paese sulla sua penisola era già in vista nel cannocchiale e la Clorinda vi si avvicinava rapidamente. Dei pescherecci si disponevano a uscire dal paese, i battelli più piccoli usavano i remi per mettersi in condizioni di prendere il largo nonostante il vento sfavorevole. Qualcosa di essi appariva nel cannocchiale, e quando la Clorinda si avvicinò, divenne visibile che erano pieni zeppi di gente, ridicolmente sovraccarichi. Ma facevano forza di remi senza sosta, e audacemente girarono la penisola per sboccare in mare aperto, dirigendo a est verso La Guaira.

«Credo che il generale Morillo abbia perduto la sua battaglia» disse Hornblower.

«Davvero, milord?» disse Fell, rispettosamente.

«E credo che ci sia molta gente a Puerto Cabello che non desidera di trovarsi là quando El Libertador vi arriverà» aggiunse Hornblower.

Aveva sentito dire che la guerra d’indipendenza era stata condotta con ferocia spagnola, che perfino la reputazione di Bolívar era stata offuscata da esecuzioni e massacri. Qui c’era la prova. Ma quelle imbarcazioni affollate provavano anche che Puerto Cabello era sul punto di arrendersi a Bolívar. Egli aveva vinto la battaglia di Carabobo; una vittoria in campo aperto così vicino a Caracas significava il collasso certo della causa del re. Carabobo sarebbe stata la Yorktownc della guerra per l’indipendenza dell’America del Sud; non c’era dubbio su ciò. Presumibilmente Ramsbottom avrebbe considerato la perdita della Bride of Abydos una piccola cosa paragonata alla liberazione di un continente. Tuttavia era necessario che tutto ciò fosse confermato senza alcun dubbio. Il Gabinetto sarebbe stato ansioso di avere informazioni recenti e di prima mano riguardanti la situazione nel Venezuela.

«Sir Thomas» disse Hornblower, «andrò a terra.»

«Desiderate avere una guardia armata, milord?»

«Come volete» rispose Hornblower. Una dozzina di marinai armati di moschetti difficilmente lo avrebbe salvato dalle grinfie dell’esercito conquistatore, ma il suo acconsentire lo salvava da discussioni e da sguardi di disapprovazione.

Quando Hornblower mise piede sulla banchina nell’accecante luce del sole, il porticciolo era deserto. Neppure un peschereccio vi era stato lasciato, né c’era un essere umano in vista. Si affrettò, mentre la sua guardia lo seguiva a passo cadenzato e Gerard gli era al fianco. La lunga strada serpeggiante non era proprio deserta; si vedevano poche donne, pochi vecchi, qualche ragazzo, che facevano capolino dalle case. Lontano, sulla sua destra, si sentì un breve crepitio di moschetteria, le detonazioni risuonavano soffocate nell’aria pesante e umida. Ora, ecco apparire una colonna di malati e di feriti dall’aspetto spettrale, mezzi nudi, zoppicanti lungo la strada; altri, proprio sotto gli occhi di Hornblower, cadevano per non rialzarsi più, e qualcuno di questi riusciva a ruzzolare al margine della strada mentre altri restavano fermi e i loro barcollanti camerati inciampavano su di essi. Feriti, mezzi nudi, scalzi, quasi impazziti per la febbre, o piegati in due per dolori di ventre, venivano avanti vacillanti lungo la strada, mentre dietro di loro il crepitio della moschetteria si avvicinava sempre più. Alle calcagna dell’ultimo dei feriti veniva la testa della retroguardia, soldati i cui stracci ricordavano vagamente il blu e bianco del regio esercito spagnolo. Hornblower prese mentalmente nota che le forze regie potevano ancora fornire una disciplinata retroguardia, e quindi non erano in rotta totale, benché questa fosse sconsolatamente piccola: forse un paio di centinaia di uomini; non stavano molto in ordine ma combattevano una battaglia tenace, aprendo a morsi le cartucce, calcando le cariche in canna, sputando le pallottole nella bocca dei moschetti e aspettando in uno o due al coperto per poter tirare una buona fucilata ai loro inseguitori. Una dozzina di ufficiali, con le spade sguainate che lampeggiavano al sole, erano tra i soldati. L’ufficiale a cavallo che aveva il comando vide a un tratto Hornblower e la sua guardia armata e frenò il cavallo, stupito.

«Chi siete?» urlò.

«Inglesi» rispose Hornblower.

Ma prima che vi fosse stato il tempo di scambiare un’altra parola, il fuoco sul dietro crebbe d’intensità; non solo, ma improvvisamente da un vicolo laterale, all’altezza della retroguardia, apparvero una dozzina di cavalieri, lancieri, con la punta delle lance luccicanti al sole, e la retroguardia si disperse in disordine, correndo impetuosamente giù per la strada per non essere tagliata fuori. Hornblower vide la punta di una lancia entrare tra le spalle di un uomo che correva, lo vide cadere sulla faccia, slittare sulla superficie della strada per un metro prima che la punta della lancia si sfilasse, lasciandolo a divincolarsi come un animale, con la spina dorsale rotta. Sopra di lui passavano i soldati di punta dell’avanguardia degli insorti, uno sciame di uomini di ogni gradazione di colore, che correvano, caricavano e sparavano. Vi fu un momento nel quale l’aria era piena di pallottole.

«Milord…» esclamò Gerard.

«Va tutto bene. È tutto finito ormai» disse Hornblower.

Il combattimento li oltrepassò rapidamente; nessuno aveva fatto attenzione a loro, salvo l’unica domanda dell’ufficiale spagnolo a cavallo. La piccola colonna di fanteria, che marciava in ordine regolare dietro i soldati di punta dell’avanguardia degli insorti, li vide e vide il luccichio dell’oro, le spalline e i cappelli a tricorno. Di nuovo un ufficiale a cavallo si girò verso di loro con la medesima domanda, per ricevere la stessa risposta da Hornblower.

«Inglesi?» ripeté l’ufficiale. «Inglesi? Perché… voi siete un ammiraglio britannico!»

«Comandante della divisione britannica nelle acque delle Indie occidentali» disse Hornblower.

«È un piacere vedervi, signore. William Jones, già capitano. Trentatreesimo fanteria, ora maggiore comandante di un battaglione nell’esercito della più grande Colombia.»

«Felicissimo di fare la vostra conoscenza, maggiore.»

«Vogliate perdonarmi, ma devo occuparmi dei miei incarichi» disse Jones, allontanandosi di nuovo con il cavallo.

«Urrà per l’Inghilterra!» urlò qualcuno nei ranghi in marcia, e gli fu risposto con un moderato applauso; la metà di questi cenciosi spaventapasseri dovevano essere stati britannici, mescolati indiscriminatamente con negri e sudamericani. La cavalleria li seguiva, reggimento dopo reggimento, una marea di uomini e cavalli colmò la strada come un fiume che traboccasse dagli argini. Lancieri con i loro cavalli, cavalli con il dorso piagato, cavalli zoppi; la gran parte degli uomini aveva legato delle corde agli arcioni, erano tutti cenciosi e afflosciati sulle selle per la fatica; dall’aspetto degli uomini e delle bestie era evidente che avevano marciato e combattuto duramente e ora incalzavano, al limite delle forze, il nemico sconfitto. Era passato un migliaio di uomini, secondo la stima di Hornblower, che valutava la colonna come meglio poteva, quando un rumore gli giunse alle orecchie attraverso il monotono calpestio degli zoccoli dei cavalli. Tonfi e un tintinnio, forte e irregolare. Ecco che arrivavano i cannoni, trainati da cavalli affaticati; alla testa dei cavalli camminavano uomini cenciosi e barbuti che vestivano i resti di bluse di maglia celeste e pantaloni bianchi. Era l’equipaggio della Bride of Abydos.

Uno di essi alzò la testa ciondolante e riconobbe il reparto schierato ai margini della strada.

«Caro vecchio Horny» gridò; la sua voce era flebile per la fatica e sembrava quella di un vecchio.

Nell’ufficiale che cavalcava di fianco, Hornblower riconobbe uno dei tenenti di Ramsbottom; montava il suo cavallo, che avanzava a fatica, da marinaio, e alzò stancamente il braccio per salutare.

Un cannone passò vicino con gran rumore, e un altro lo seguiva. I cannoni di Carabobo, che avevano guadagnato l’indipendenza di un continente.

Hornblower si rese conto che non aveva ancora visto Ramsbottom, mentre si era aspettato di trovarlo alla testa della colonna dell’artiglieria; ma mentre rifletteva su questo vide qualche cosa accanto al secondo cannone. Era una lettiga, improvvisata con due pali e qualche lenzuolo di tela, sospesa tra due cavalli, uno davanti e uno dietro. Quella specie di culla, formata dalla tela tra i due pali, era ombreggiata da una tenda stesa sopra, e nell’avvallamento giaceva un uomo, piuttosto mingherlino, con la barba nera, debolmente appoggiato contro i guanciali dietro la schiena. Un marinaio camminava alla testa di ciascun cavallo, e al pesante passo degli animali la lettiga sobbalzava e dondolava, e l’uomo dalla barba nera era scosso e dondolava allo stesso tempo. Tuttavia aveva potuto notare il gruppo al margine della strada e fece uno sforzo per mettersi a sedere; diede un ordine ai marinai che conducevano i cavalli e che uscirono di strada e si fermarono vicino a Hornblower.

«Buongiorno, milord» disse; parlava con voce stridula, come un isterico.

Hornblower fu obbligato a guardarlo più volte per riconoscerlo. La barba nera, gli occhi febbrili, l’impressionante pallore sul quale l’abbronzatura sembrava un rivestimento artificiale, tutto rendeva difficile l’identificazione.

«Ramsbottom!» esclamò Hornblower.

«Proprio lo stesso, ma un po’ differente» disse Ramsbottom con una risata rauca.

«Siete ferito?» domandò Hornblower; nel momento in cui le parole gli uscivano dalle labbra, scorse il braccio sinistro di Ramsbottom che era nascosto da un fagotto di stracci: aveva guardato così intensamente il volto che il braccio era sfuggito al suo esame fino a quel momento.

«Ho fatto il mio sacrificio per la causa della libertà» disse Ramsbottom, con la stessa risata: avrebbe potuto essere una risata di scherno o una risata di vero isterismo.

«Che cosa è successo?»

«La mia mano sinistra giace sul campo di Carabobo» disse Ramsbottom con voce chioccia. «Ho il dubbio che abbia avuto cristiana sepoltura.»

«Buon Dio!»

«Avete visto i miei cannoni? I miei magnifici cannoni hanno fatto a pezzi i Don di Carabobo.»

«Ma voi… che cure avete avuto?»

«Ospedaletto da campo, naturalmente. Pece bollente per il mio moncherino. Avete mai provato la pece bollente, milord?»

«La mia fregata è alla fonda in rada. Il medico è a bordo…»

«No… oh no. Devo andare con i miei cannoni. Devo sgombrare la strada di Caracas per El Libertador.»

La stessa risata. Non era derisione… era l’opposto. Un uomo sull’orlo del delirio che afferrava con una stretta disperata la sua sanità mentale per non essere distolto dalla sua meta. Non era nemmeno il caso di un uomo che rideva per paura di piangere. Rideva per paura di essere trascinato all’enfasi eroica.

«Oh, voi non potete…»

«Signore! Signore! Milord!»

Hornblower si voltò. C’era un guardiamarina della fregata con la mano al cappello, agitato per l’urgenza del suo messaggio.

«Che cosa c’è?»

«Messaggio dal comandante, milord. Navi da guerra in vista al largo. Una fregata spagnola e un’altra che sembra una fregata olandese, milord. Dirigono su di noi.»

«Molto bene» disse con voce irritata. «Dite al comandante che vengo immediatamente.»

«Aye aye, milord.»

Si rivolse di nuovo a Ramsbottom: «Devo andare» disse, «devo…»

«Milord» disse Ramsbottom. Un po’ della sua vitalità febbrile lo aveva lasciato. Si era adagiato di nuovo sui cuscini e gli ci volle un secondo o due per mettere insieme la forza sufficiente per parlare di nuovo; quando vi riuscì, pronunciò le parole lentamente. «Avete catturato la Bride, milord?»

«Sì.» Doveva porre fine a tutto ciò; doveva tornare a bordo della sua nave.

«La mia bella Bride. Milord, c’è un altro barilotto di caviale, nell’infermeria di poppa. Per piacere, godetevelo, milord.»

Di nuovo la risata isterica. Ramsbottom continuava a ridere, mentre si adagiava con gli occhi chiusi, senza sentire il frettoloso «addio» che Hornblower gli diceva. A Hornblower sembrava che quella risata lo inseguisse, mentre si affrettava alla banchina e giù nell’imbarcazione.

«Scostate! Mettetecela tutta!»

Là stava la Clorinda all’àncora, con la Bride of Abydos vicino. E là, senza dubbio, erano le gabbie di due fregate che dirigevano verso di loro. Si arrampicò sul fianco della nave accordando appena un momento agli onori con i quali era ricevuto. Era troppo preoccupato della situazione tattica, della situazione della costa, di quella della Bride of Abydos e dell’avvicinarsi degli stranieri.

«Alzate la mia insegna» ordinò seccamente e poi, riprendendo la sua calma, con l’abituale elaborata cortesia: «Sir Thomas, vi sarei grato se voleste intugliare dei cavi sulla gomena, dandoli fuori dalla bocca di lancio di poppa dai due lati».

«Traversini, milord? Aye aye, milord.»

Alando con l’argano i cavi dati fuori dalle cubie di poppa e intugliati sulla gomena, si poteva far ruotare il bastimento in modo che i cannoni potessero venire puntati in qualsiasi direzione. Era solo una delle tante manovre alle quali Hornblower aveva addestrato l’equipaggio durante le recenti esercitazioni. Richiedeva un lavoro pesante ed esattamente coordinato da parte di tutto l’equipaggio. Ordini furono dati a gran voce; ufficiali e sottufficiali corsero alla testa dei rispettivi reparti per tirar fuori i cavi e portarli a poppa.

«Sir Thomas, per piacere, ordinate al brigantino di tonneggiarsi più all’interno del porto. Desidero che sia più vicino a terra di noi.»

«Aye aye, milord.»

Apparve evidente che c’era un po’ di tempo disponibile. Le fregate che si stavano avvicinando, con lo scafo ora completamente visibile con un cannocchiale puntato dal cassero, stavano riducendo la velatura; mentre Hornblower le teneva nel campo del cannocchiale, vide che avevano improvvisamente bordato le gabbie mentre venivano controbracciate. Stavano mettendo in panna e un momento dopo vide ammainare una lancia dalla fregata olandese e inviarla a quella spagnola. Questo voleva presumibilmente dire una consultazione. A causa della differenza della lingua, difficilmente si poteva prevedere che potessero mettersi d’accordo per un’azione con i segnali e neppure con un megafono.

«La spagnola ha a riva l’insegna di commodoro, sir Thomas. Per piacere, volete tenervi pronto a salutarla non appena saluterà la mia?»

«Aye aye, milord.»

La consultazione durò un po’ di tempo: la seconda metà di una clessidra e il principio della successiva.

Un mostruoso scricchiolio giù da basso e lo sferragliare dell’argano fecero sapere che i traversini erano stati provati. La Clorinda accostò di un’inezia a dritta, e poi altrettanto a sinistra.

«I traversini sono provati e sono pronti, milord.»

«Grazie, sir Thomas. Ora siate tanto gentile da mandare gli uomini al posto di combattimento e a sgombrare la fronte.»

«Sgombrare la fronte per il posto di combattimento? Aye aye, milord.»

Prendere questa precauzione era una seccatura detestabile. Significava che tutte le lenzuola, le coperte per il letto, i libri di bordo e tutto il corredo personale giù dabbasso sarebbero stati spazzati via in un’orribile confusione che avrebbe richiesto giorni interi per essere rimessa in ordine. Ma d’altra parte, se quelle fregate venivano avanti decise a combattere, la sua reputazione non sarebbe mai sopravvissuta se si fosse fatto cogliere impreparato. Provare a preparare i cannoni e portare su le cariche essendo veramente sotto il tiro sarebbe stato il caos; la battaglia, se doveva essercene una, sarebbe stata persa prima ancora di cominciare. C’era qualche cosa dell’antico fremito in questi preparativi: il risuonare dei fischi, le grida rauche dei sottufficiali, l’ordinato precipitarsi degli uomini ai cannoni, il pesante e cadenzato passo dei fanti di marina che andavano a schierarsi sul casseretto e il secco comando del loro ufficiale mentre si disponevano su una rigida fila.

«Nave pronta per il combattimento, milord.»

«Grazie, sir Thomas. Tenetevi pronto, per piacere.»

Anche se gli stranieri si fossero avvicinati istantaneamente e avessero attaccato battaglia senza parlamentare, ci sarebbe stato comunque tempo sufficiente. Con un impiego rapido dei suoi cavi avrebbe colpito la prima nave che fosse venuta avanti quanto bastava da far desiderare al suo comandante di non essere mai nato. Ora doveva aspettare, e gli uomini ai suoi pezzi dovevano aspettare con lui, con le micce che bruciavano lentamente nelle tinozze, i reparti antincendio vicino ai loro secchi, i mozzi addetti alla polvere da sparo, con i portacariche in mano, in attesa di spiccare la corsa dal magazzino della polvere ai cannoni e viceversa.

«Eccoli che vengono, milord!»

Quelle gabbie si stavano restringendo di nuovo, quegli alberi si disponevano in allineamento. Le prore delle fregate erano puntate esattamente sulla Clorinda mentre si avvicinavano. Hornblower le seguiva costantemente con il cannocchiale; nessun cannone era dato fuori, poteva vederlo, ma era impossibile dire se gli uomini erano al posto di combattimento. Più vicino e sempre più vicino; ora erano quasi al limite della portata dei cannoni. In quel momento vi fu uno sbuffo di fumo dal mascone di dritta della nave spagnola; nemmeno per salvarsi la vita Hornblower avrebbe potuto trattenere un sussulto di emozione. La brezza soffiò via lo sbuffo, e poi lo sbuffo fu sostituito da un altro; quando il secondo sbuffo apparve, il forte colpo della prima scarica giunse alle orecchie di Hornblower. Ebbe la momentanea tentazione di prendersi il lusso di fare un calcolo matematico mentale riguardante la velocità del suono sull’acqua, e l’intervallo di cinque secondi tra le due salve di saluto, e la distanza tra le due navi, ma dovette considerarlo già scontato.

«Potete restituire il saluto all’insegna di commodoro, sir Thomas.»

«Aye aye, milord.»

Tredici colpi per l’insegna di contrammiraglio, undici per un commodoro: ventiquattro colpi, centoventi secondi, esattamente due minuti; quelle navi, che si avvicinavano a quattro miglia l’ora, sarebbero state più vicine di una gomena alla fine delle salve di saluto, a portata di cannone.

«Sir Thomas, mi farebbe piacere se tesaste di vari giri il traversino di dritta.»

«Aye aye, milord.»

Il violento cigolio si fece sentire di nuovo e la Clorinda si girò in modo da presentare il suo traverso ai nuovi arrivati. Niente di male, comunque, nel far loro sapere che una calda accoglienza li aspettava se andavano cercando guai; ciò avrebbe potuto, in seguito, risparmiare molti fastidi.

«Stanno serrando le vele, milord.»

Quello poteva vederlo da sé, ma non c’era nulla da guadagnare a dirlo. Le due navi, evidentemente, avevano equipaggi numerosi, a giudicare dalla rapidità con la quale le vele erano state serrate. Ora accostarono presentandosi al vento. Hornblower credette di sentire il rumore delle gomene quando avevano dato fondo.

Sembrava che questo fosse un momento decisivo, e Hornblower stava per rimarcarlo chiudendo il suo cannocchiale con uno schiocco, quando vide ammainare un’imbarcazione dalla nave spagnola.

«Penso che avremo presto una visita» disse Hornblower.

L’imbarcazione sembrava volare sull’acqua scintillante; gli uomini ai remi tiravano come matti: si trattava presumibilmente dell’eterno desiderio degli uomini di una Marina di mostrare a un’altra Marina quel che erano capaci di fare.

«Ehilà, barca!» gridò l’ufficiale di guardia.

L’ufficiale spagnolo che stava in poppetta, notevole per le sue spalline, rispose; Hornblower non era sicuro di che cosa avesse detto, ma la lettera che sventolò contemporaneamente gli fece capire la richiesta.

«Andate a riceverlo, per piacere, sir Thomas.»

Il tenente spagnolo guardò attentamente intorno a sé quando scavalcò il capo di banda; niente di male che avesse visto gli uomini ai loro posti di combattimento e i preparativi predisposti. Vide subito Hornblower e con un saluto e un inchino gli presentò la lettera.

«Sua excellencia el almirante sir Hornblower» diceva l’indirizzo.

Hornblower ruppe il sigillo; poteva leggere lo spagnolo della lettera abbastanza facilmente:


Il brigadiere, don Luiz Argote, sarebbe onorato se Sua Eccellenza sir Hornblower volesse accordargli l’occasione per un’intervista. Il brigadiere sarebbe felice se potesse visitare la nave di Sua Eccellenza e sarebbe ugualmente felice se Sua Eccellenza volesse visitare la nave di Sua Maestà Cattolicissima.



Secondo l’usanza navale spagnola, Hornblower sapeva che “brigadiere” equivaleva a “commodoro”.

«Scriverò la risposta» disse Hornblower. «Sir Thomas, per piacere, ricevete questo signore. Venite con me, Gerard.»

Giù dabbasso, col bastimento pronto per il combattimento, era una seccatura scovare carta da scrivere e inchiostro; era ancora più noioso dover comporre una lettera in spagnolo, perché, nello scrivere, gli errori di ortografia e di grammatica sarebbero stati molto più evidenti che nel parlare. Fortunatamente la lettera stessa del brigadiere forniva la maggior parte dell’ortografia corretta e serviva di guida per l’insidiosa forma al condizionale. Scrisse:


Il contrammiraglio lord Hornblower sarà felicissimo di ricevere il brigadiere, don Luiz Argote, sulla sua nave ammiraglia in qualunque momento il brigadiere lo desideri.



Bisognò andare alla ricerca della ceralacca, di una candela e del sigillo; non si doveva apparire poco accurati in questa formalità.

«Molto bene» disse Hornblower, dando di malagrazia la sua restia approvazione al secondo tentativo di imprimere il sigillo dopo il fallimento della prima prova.

«Mandate un’imbarcazione sulla Bride of Abydos con la velocità di un lampo e vedete se c’è rimasto un po’ di quel vino di Xeres che Ramsbottom serviva al suo pranzo.»

Il brigadiere, quando apparve sulla coperta della Clorinda per essere accolto con i dovuti onori, era seguito da un’altra persona in tricorno e spalline. Hornblower si inchinò e si presentò.

«Mi sono preso la libertà di pregare il capitano di vascello van der Maesen, della regia Marina olandese, di accompagnarmi» disse il brigadiere.

«È con gran piacere che do il benvenuto al capitano di vascello van der Maesen a bordo» disse Hornblower. «Forse lor signori vorranno venire dabbasso con me. Mi rincresce molto che non staremo molto comodi; ma, come vedete, stavo facendo fare delle esercitazioni alla mia gente.»

Uno schermo di tela era stato steso in gran furia attraverso la parte poppiera della fregata, e la tavola e le seggiole rimesse a posto. Il brigadiere sorseggiava con crescente e stupito gusto il bicchiere di vino che gli era stato offerto. Inevitabilmente vari minuti passarono in vaghe conversazioni (lo spagnolo era l’unica lingua che i tre avevano in comune), prima che il brigadiere cominciasse a parlare delle questioni serie.

«Avete qui un magnifico bastimento, milord. Mi dispiace molto trovarvi in compagnia di un pirata.»

«Volete dire la Bride of Abydos, señor?»

«Naturalmente, milord.»

Hornblower vide una trappola aprirsi davanti a lui.

«Lo chiamate pirata, señor?»

«Come lo chiamate voi, milord?»

«Sono in attesa di conoscere la vostra opinione, señor.» Era importante non compromettersi.

«Le sue azioni esigono una spiegazione, milord. Quella nave ha catturato e saccheggiato una nave olandese. Ciò può essere interpretato come un atto di pirateria. D’altra parte si potrebbe dire che opera sotto una cosiddetta lettera di marca emessa dai ribelli del Venezuela. In un caso, il comandante van der Maesen la catturerà come pirata. Nell’altro, se è una nave corsara, la catturerò come un nemico del mio paese.»

«In nessuno dei casi, señor, un tribunale competente ha determinato la sua figura giuridica. Nel frattempo, signori, essa è in mio possesso.»

Il dado era tratto, ora. Hornblower cercò e incontrò gli occhi degli altri con la minima espressione che gli fu possibile manifestare. Di un fatto era sicuro: che qualunque cosa potesse eventualmente decidere sulla Bride of Abydos, né il governo né il pubblico britannico avrebbero approvato, se avesse permesso passivamente che la nave gli fosse tolta dalle mani.

«Milord, ho dato assicurazione al comandante van der Maesen del mio appoggio in qualsiasi azione egli avesse deciso di intraprendere, ed egli mi ha fornito la stessa assicurazione.»

Il comandante olandese confermò ciò con un cenno della testa e con una frase comprensibile solo a metà. Due contro uno, in altre parole; vantaggio che la Clorinda non poteva sperare di fronteggiare.

«Allora io spero, signori, spero molto sinceramente per davvero, che decidiate di approvare la mia linea di condotta.» Era il modo più gentile di sfidarli che poteva immaginare.

«Trovo molto difficile credere, milord, che vogliate estendere la protezione della Marina di Sua Maestà Britannica a dei pirati o a dei corsari in una guerra nella quale Sua Maestà è neutrale.»

«Avete potuto notare, señor, che la Bride of Abydos batte la bandiera di Sua Maestà Britannica. Naturalmente voi comprenderete che come ufficiale di marina non posso permettere che quella bandiera venga ammainata.»

Era la sfida definitiva. Dieci minuti dopo quel momento i cannoni potevano già sparare. Dieci minuti ancora e poi quel ponte poteva essere cosparso di morti e feriti. Lui stesso poteva essere morto. Lo spagnolo guardò l’olandese e di nuovo Hornblower.

«Ci rincrescerebbe molto dover ricorrere ad azioni di forza, milord.»

«Sono felicissimo di sentire questo, señor. Ciò mi conferma nella mia decisione. Ci possiamo lasciare da buoni amici.»

«Ma…»

«Io sono più che felice di scoprire che siamo d’accordo, signori. Forse si potrebbe bere alla salute dei nostri sovrani con un altro bicchiere di questo vino, señor… e potrei cogliere questa occasione per riconoscere il debito che il resto del mondo ha verso il vostro paese per una produzione così squisita?»

Nel dare il loro cedimento per scontato, gli stava ora offrendo il modo di rinunciare elegantemente. Lo spiacevole momento di dover ammettere che erano stati sopraffatti era venuto ed era passato prima che potessero rendersene conto. Una volta ancora lo spagnolo e l’olandese si scambiarono inutili occhiate e Hornblower colse il momento opportuno per versare ancora un po’ di vino.

«A Sua Maestà Cattolicissima, señor. A Sua Maestà il re dell’Olanda.»

Tenne alto il bicchiere. Non potevano rifiutare quel brindisi, anche se la bocca del brigadiere continuava ad aprirsi e a chiudersi, mentre per l’emozione lottava per trovare le parole. La normale cortesia obbligò il brigadiere a completare il brindisi, mentre Hornblower aspettava con il bicchiere in mano.

«A Sua Maestà Britannica.»

Bevvero insieme.

«Questa è stata una visita deliziosa, signori!» disse Hornblower. «Un altro bicchiere? No? Non può essere che ve ne andiate così presto. Ma penso che abbiate molti obblighi che richiedono la vostra attenzione.»

Mentre i mozzi alla banda, in guanti bianchi, si allineavano al barcarizzo di sinistra e i sottonocchieri soffiavano nei fischi a tutt’andare, e gli uomini, ancora ai pezzi, stavano sull’attenti per rendere gli onori ai visitatori in partenza, Hornblower poteva approfittare di un momento per dare uno sguardo in giro. Quei mozzi, quei sottonocchieri e gli armamenti dei pezzi avrebbero dovuto affrontare la morte imminente in quel momento, se la riunione avesse preso un andamento più burrascoso. Si meritava la loro gratitudine, ma naturalmente non l’avrebbe mai avuta. Stringendo la mano al brigadiere offrì un ultimo chiarimento della situazione.

«Buon viaggio, señor. Spero di avere il piacere di incontrarvi ancora. Io partirò per Kingston appena si metterà la brezza di terra.»

Una delle regolari lettere di Barbara, ricevuta qualche mese più tardi, contribuì a superare l’incidente.


Al mio più caro marito (scriveva Barbara come al solito, e come al solito Hornblower lesse quelle parole con un sorriso. C’erano diversi fogli nella lettera, e il primo conteneva molte cose di interesse per Hornblower, ma non fu che nel secondo che Barbara cominciò i suoi soliti pettegolezzi di società e professionali),

ieri il Gran Cancelliere era il mio vicino di sinistra a pranzo ed ebbe molto da dire sulla Bride of Abydos e, di conseguenza, con mio grande piacere, molto da dire sul mio caro marito. I governi spagnolo e olandese, per il tramite del loro ambasciatore e del loro ministro, hanno naturalmente presentato delle proteste al ministro degli Esteri, il quale non ha potuto fare altro che accusare ricevuta delle note e promettere un’ulteriore risposta quando gli aspetti “legali” del caso saranno chiariti. E, in tutta la storia dell’Ammiragliato, in fatto di leggi, ha affermato il Gran Cancelliere, non c’era mai stato un caso complicato come questo. Gli assicuratori adducono negligenza da parte degli assicurati (io spero di aver citato questi termini tecnici correttamente, mio caro), perché il capitano dell’Helmond non fece nessun passo per verificare la buona fede della Bride of Abydos, e adducono un’ulteriore negligenza da parte del governo olandese perché la cattura ha avuto luogo nelle acque territoriali olandesi al largo di Bonaire, e gli olandesi negano energicamente sia che fossero stati negligenti sia che la cattura fosse avvenuta nelle loro acque territoriali. Per di più, l’effettivo saccheggio e detenzione ebbe luogo nelle acque territoriali spagnole. E sembra che vi siano complicazioni non ancora segnalate derivanti dal fatto che tu hai trovato la Bride of Abydos abbandonata dal suo equipaggio… Sapevi, carissimo, che pare sia una questione di grande importanza legale se la sua àncora toccava effettivamente il fondo oppure no? In ogni caso, non c’è stata nessuna azione legale in nessun tribunale finora, perché sembra che nessuno sia capace di decidere quale tribunale abbia giurisdizione sulla questione. (Spero, carissimo, che vorrai dare a tua moglie piena fiducia nell’ascoltare attentamente e nel prendere nota di queste difficili espressioni.) Tra una cosa e l’altra, e concedendo quattro mesi, in media, per ciascun viaggio necessario nelle Indie occidentali per accertamenti su incarico speciale, e tenendo conto delle eccezioni e confutazioni su confutazioni, il Gran Cancelliere pensa che ci vorranno trentasette anni prima che ciascuno dei casi arrivi alla Camera dei Lord, e andò avanti dicendo e chiocciando nella sua minestra che il nostro interesse nella faccenda sarebbe alquanto diminuito a quel tempo.

Questo non rappresenta affatto tutte le notizie, carissimo, c’è ancora qualche cosa che mi farebbe un gran dispiacere se non sapessi che mio marito, l’ammiraglio, ne sarà felicissimo. Prendendo il tè oggi con lady Exmouth (lo so che i tuoi cari occhi si spalancheranno con orrore all’idea che una donna sia a conoscenza di simili segreti) ho appreso che le Loro Signorie hanno giudicato molto favorevolmente il tuo comportamento con le autorità navali spagnole e olandesi, mio carissimo. Ne sono felice, anche se non avrei mai potuto dubitarne. È già stato deciso di mantenerti in comando per un anno in più, e la mia gioia nel sapere quanto sarai felice per questo onore mitiga quasi il mio dispiacere al pensiero della nostra ulteriore separazione. Carissimo, non c’è nessuna donna che potrebbe amarti, non c’è nessuna donna al mondo che potrebbe amare nessun uomo quanto io amo te, il più leale, il più coraggioso, il più ardito, il più capace… Non devo continuare così perché ci sono ancora altre notizie che devo aggiungere.

Si tratta del fatto che il governo ha sempre, palesemente, guardato con favore il tentativo delle colonie spagnole di conseguire l’indipendenza e con grande opposizione la decisione del governo spagnolo di portare avanti la loro riconquista con truppe provenienti dall’Europa. Ci sono stati indizi che le altre potenze, contrarie al movimento verso la libertà, stanno meditando di dare aiuti militari alla Spagna nell’America spagnola. La vittoria a Carabobo, dove quel povero signor Ramsbottom e i suoi cannoni ebbero così gran parte, ha reso questo intervento più improbabile. È un gran segreto di Stato, così grande che sopra le tazze di tè è menzionato solo a bisbigli, che il governo britannico stia meditando di emettere una dichiarazione che non permetterà un intervento militare nell’America spagnola. E sembra che il nostro governo sia d’accordo con gli americani su questo, perché si ritiene che il presidente Monroe stia pensando di fare una dichiarazione analoga, e sono in corso discussioni su questo. Così il mio più caro marito si trova al centro di affari mondiali, come è sempre stato al centro del più appassionato affetto di sua moglie.







a. In francese nel testo. (N.d.T.)




b. Soprannome di Hornblower. (N.d.T.)




c. Nel 1781, a Yorktown fu combattuta una battaglia decisiva per la guerra d’indipendenza delle colonie americane dal Regno Unito. (N.d.R.)










L’uragano




Hornblower entrò nel suo ufficio al palazzo dell’Ammiragliato esattamente alle cinque e mezzo di mattina. Adesso che l’estate era arrivata, a quell’ora c’era luce sufficiente per trattare le pratiche ed era anche un momento in cui faceva abbastanza fresco. Gerard e Spendlove, il suo aiutante di bandiera e il suo segretario, lo stavano aspettando là – sarebbe stato assai duro per loro se non ci fossero stati – e si misero sull’attenti, senza battere i tacchi (infatti in tre anni avevano scoperto che il loro capo disapprovava quella abitudine) dicendo: «Buongiorno, milord» come se fossero le due canne di un fucile da caccia.

«Mattina» replicò Hornblower. Non aveva ancora avuto il suo caffè della colazione, altrimenti avrebbe messo «buona» davanti a «mattina».

Si sedette al tavolo. Spendlove, volteggiando leggermente dietro le sue spalle, arrivò con un fascio di carte, mentre Gerard gli faceva il suo rapporto della diana.a

«Condizioni del tempo normali, milord. Acqua alta oggi alle undici e mezzo. Nessun arrivo durante la notte e niente in vista stamattina dalla stazione dei segnali. Nessuna notizia del postale, milord, e nessuna notizia del Triton.»

«Un rapporto negativo, se ce n’è mai stato uno» disse Hornblower.

Le negazioni nelle due frasi si compensavano tra loro: il Triton di Sua Maestà portava il suo successore che doveva rilevarlo nel comando alla fine dei suoi tre anni, e Hornblower non era contento alla prospettiva di cessare di essere il comandante in capo delle Indie occidentali; ma il postale stava portando sua moglie, che non aveva più visto durante tutto questo tempo, e il cui arrivo aspettava con viva impazienza. Lei stava venendo apposta per fare il viaggio di ritorno in Inghilterra con lui.

«Il postale può arrivare in qualunque giorno, milord» disse Gerard in tono conciliante.

«Il vostro compito è di dirmi le cose che io non so, signor Gerard» scattò Hornblower. Gli seccava essere coccolato come un bambino e lo seccava ancor di più che il suo personale stato maggiore lo giudicasse abbastanza umano per essere ansioso di vedere la moglie. Guardò di sopra la spalla il suo segretario.

«Che cosa avete là, Spendlove?»

Spendlove riordinò in modo affrettato le carte che aveva in mano. Il caffè mattutino di Hornblower poteva essere servito in qualunque momento e Spendlove aveva qualche cosa che non voleva mostrare al suo capo fino a che il caffè non fosse arrivato e non fosse stato bevuto per lo meno a metà.

«Ecco qui i rendiconti dell’arsenale fino al trentuno ultimo scorso, milord» disse.

«Non potevate dire “alla fine del mese scorso”?» domandò Hornblower, prendendogli i fogli.

«Aye aye, milord» rispose Spendlove, sperando vivamente che il caffè arrivasse presto.

«Niente in questi?» domandò Hornblower, dando un’occhiata ai fogli.

«Niente che richieda la vostra speciale attenzione, milord.»

«Allora perché infastidirmi per farmeli vedere? Poi?»

«La nomina a sottufficiale per il nuovo capocannoniere della Clorinda, milord, e per il bottaio dell’arsenale.»

«Il vostro caffè, milord» disse Gerard in quel momento; il sollievo nella sua voce era perfettamente evidente.

«Meglio tardi che mai» scattò Hornblower. «E per l’amor di Dio, ora non fate confusione intorno a me. Me lo verserò da solo.»

Spendlove e Gerard si affaccendavano per far posto sul tavolo e appoggiarci il vassoio, e Spendlove ritirò in fretta la mano dal manico della caffettiera.

«Troppo maledettamente caldo» disse Hornblower, bevendone un sorso.

La settimana prima era stato adottato il nuovo sistema: il caffè gli veniva portato dopo il suo arrivo in ufficio, invece di tenerlo lì ad aspettare che lui arrivasse, perché si era lamentato, allora, che era sempre freddo; ma né Spendlove né Gerard se la sentivano di ricordarglielo.

«Firmerò quelle nomine» disse Hornblower. «Non che pensi che quel bottaio valga il pane che mangia. I suoi barili si sconnettono in modo tale da diventare altrettante gabbie per gli uccellini.»

Spendlove versò la sabbia dell’ampolla sopra l’inchiostro delle firme di Hornblower ancora fresco e mise le nomine da parte. Hornblower bevve un altro sorso di caffè.

«Ecco qui il vostro rifiuto all’invito dei Crichton, milord. È scritto in terza persona, così la vostra firma non è necessaria.»

Se ciò gli fosse stato detto un po’ prima, Hornblower avrebbe domandato perché in tal caso lo avevano seccato con quel foglio, dimenticandosi del suo ordine ancora vigente che niente doveva essere inviato in suo nome senza che egli lo avesse visto. Ma due sorsi di caffè avevano fatto il loro effetto.

«Molto bene» disse, dando un’occhiata all’invito e prendendo di nuovo la tazza.

Spendlove guardò il livello del liquido contenuto nella tazza e giudicò che il momento fosse ora più propizio. Posò una lettera sul tavolo.

«Da sir Thomas, milord.»

Hornblower la prese con un sospiro; il capitano di vascello sir Thomas Fell della Clorinda di Sua Maestà era un individuo confusionario, e una sua comunicazione significava solitamente seccature – seccature non necessarie – e, di conseguenza, fastidiose. Non in questo caso, tuttavia. Hornblower lesse il documento ufficiale e poi lo passò sopra la sua spalla a Spendlove.

«Che cos’è tutta questa storia?» domandò.

«È un caso assai curioso, a quanto sento, milord» rispose Spendlove.

Era una “particolareggiata lettera indiziaria”, una formale richiesta da parte del comandante Fell di una corte marziale da tenersi nei confronti del musicista Hudnutt, della banda musicale dei fanti di marina, per «meditata e persistente disubbidienza agli ordini». Una tale accusa, se comprovata, significava la morte, o altrimenti una fustigazione tale che la morte sarebbe stata preferibile. Spendlove sapeva benissimo che il suo ammiraglio detestava le impiccagioni e le fustigazioni.

«Le accuse sono presentate dal tamburo maggiore» commentò per se stesso Hornblower.

Conosceva il tamburo maggiore Cobb molto bene, o almeno per quanto le peculiari circostanze potevano consentire. Come ammiraglio e comandante in capo, Hornblower aveva la propria banda diretta da Cobb, il quale aveva il rango di sottufficiale. In tutte le occasioni ufficiali in cui la musica doveva servire, Cobb dipendeva da Hornblower per ordini e istruzioni, e Hornblower doveva sostenere la farsa di dare la sua approvazione alle proposte che gli venivano sottoposte. Non aveva mai pubblicamente ammesso che non poteva distinguere una nota dall’altra; poteva in realtà distinguere un motivo da un altro solamente dal tempo. Non si sentiva a suo agio in un caso in cui tutto questo poteva essere divulgato più di quanto sperava.

«Che vuol dire “un curioso caso”, Spendlove?» domandò.

«Credo che vi sia coinvolta una coscienza artistica, milord» replicò Spendlove cautamente. Hornblower aveva versato e stava assaggiando la seconda tazza di caffè; ciò poteva avere attinenza con la rottura del collo del musicista Hudnutt, pensava Spendlove. Nello stesso tempo, Hornblower stava provando l’inevitabile irritazione derivante dall’aver dovuto ascoltare dei pettegolezzi. Un ammiraglio nel suo splendido isolamento mai, o solo raramente, sapeva tanto su quello che succedeva quanto il suo più giovane subordinato.

«Una coscienza artistica?» ripeteva. «Vedrò il tamburo maggiore questa mattina. Mandatelo a chiamare ora.»

«Aye aye, milord.»

Aveva avuto il necessario filo conduttore e non aveva bisogno di umiliarsi indagando ancora, tranne che l’intervista con Cobb risultasse inutile.

«Ora vediamo un po’ quell’abbozzo di rapporto prima che venga.»

Il tamburo maggiore non arrivò per un certo tempo e la sua splendente uniforme, quando giunse, dimostrava che si era preoccupato del suo aspetto; giubba e pantaloni erano stati stirati da poco, i bottoni brillavano, la cintura stretta a dovere, l’elsa della sciabola luccicava come se fosse d’argento. Era un uomo enorme con un paio di enormi baffi e fece un’entrata enorme nella stanza, camminando a gran passi sul pavimento risonante come se pesasse il doppio di quanto effettivamente pesava.

Quando giunse davanti al tavolo, si fermò battendo i tacchi e alzò la mano al saluto di moda in quel momento tra i fanti di marina.

«Buongiorno, signor Cobb» disse Hornblower, dolcemente; il “signor”, come la sciabola, era un’indicazione che Cobb era un gentiluomo in virtù della sua nomina, anche se veniva dalla gavetta.

«Buongiorno, milord.» C’era altrettanta ostentazione nella frase quanta ce n’era nel saluto.

«Voglio sapere di queste accuse contro questo musicista… Hudnutt.»

«Bene, milord…» Un’occhiata obliqua di Cobb fece capire l’antifona a Hornblower.

«Andate» disse Hornblower al suo stato maggiore. «Lasciate il signor Cobb solo con me.»

Quando si chiuse la porta, Hornblower fu tutto gentile.

«Vi prego, sedete, signor Cobb. Ora potete dire a vostro agio che cosa è realmente successo.»

«Grazie, milord.»

«Bene, allora?»

«Quel giovane Hudnutt, milord, è uno stupido, se mai ce n’è stato uno. Mi dispiace che questo sia successo, milord, ma quello si merita tutto ciò che gli toccherà.»

«Sì? È uno stupido, dite?»

«È proprio un vero stupido, milord. Non dico che non sia un buon musicista, certo che lo è. Non c’è nessuno che possa suonare la cornetta come lui. Questa è la verità, milord. È un ragazzo meraviglioso in quello. La cornetta è un nuovo strumento, milord. L’abbiamo avuto nelle nostre bande solo da un anno. Si suona come una tromba, ma bisogna avere il labbro adatto a ciò, nonostante abbia anche dei tasti, milord. E lui è una vera meraviglia nel suonarla, o lo era, milord.»

Quel cambiamento al tempo passato indicava che nella sicura opinione di Cobb, Hudnutt, o per morte o per licenziamento, non avrebbe mai più suonato la cornetta.

«È giovane?»

«Diciannove anni, milord.»

«E che cosa ha fatto?»

«È stato un ammutinamento, milord, un esplicito ammutinamento, per quanto io l’abbia accusato di sola disubbidienza agli ordini.»

Ammutinamento significava morte, secondo gli articoli del codice di guerra; disubbidienza agli ordini significava morte o qualche minore punizione…

«Come è accaduto?»

«Bene, milord, è stato così. Stavamo provando la nuova marcia che è arrivata con l’ultimo postale, Dondello si chiama, milord. Solo cornetta e tamburi. Risultava diversa da come era scritta, e io ordinai a Hudnutt di suonarla di nuovo. Allora potei sentire che cosa stava facendo, milord. C’erano una quantità di si bemolle in quella marcia e lui non ne teneva conto. Gli ho domandato che cosa intendeva nel fare ciò, e lui mi ha detto che la nota sarebbe stata troppo dolce. Questo ha detto, milord. Ma c’era scritto dolce: e dolce significa dolce, milord.»

«Lo so» mentì Hornblower.

«Così io dico: “Suona di nuovo quel pezzo con quei si bemolle che sono in chiave”. E lui dice: “Non posso”. E dico: “Vuoi dire che non lo farai?”. E poi dico: “Ti darò ancora una possibilità”, benché fosse mio diritto non farlo, milord. E dico: “Questo è un ordine, ricordati”, e io do a loro la battuta e loro cominciano a suonare ed ecco i si naturali. Quindi io dico: “Hai sentito che ti ho dato un ordine?”. E lui dice: “Sì”. Di modo che non c’era niente che io potevo fare dopo tutto quello, milord. Io chiamo la guardia e lo mando in prigione. E poi dovevo presentare le accuse, milord.»

«Questo è avvenuto alla presenza della banda?»

«Sì, milord. L’intera banda, sedici di loro.»

Deliberata disubbidienza a un ordine, davanti a sedici testimoni. Poco importava se ce n’erano sei o sedici o sessanta; il punto era che nel comando di Hornblower tutti sapevano ormai che la disciplina era stata sfidata e che si era deliberatamente disubbidito a un ordine. L’uomo doveva morire o doveva essere fustigato fino a ridurlo a un rottame semidistrutto, per il timore che altri uomini sfidassero gli ordini. Hornblower sapeva di avere il suo comando bene in mano, ma sapeva anche della turbolenza che covava sotto la superficie. E ancora, se l’ordine al quale si era disubbidito fosse stato qualche cosa di diverso, se ci fosse stato un rifiuto di spostarsi lungo un pennone, diciamo, comunque pericolose fossero state le condizioni, Hornblower non avrebbe pensato tanto sulla faccenda, nonostante la sua esecrazione per le crudeltà fisiche. Un ordine di quella specie doveva essere eseguito istantaneamente. «Coscienza artistica» aveva detto Spendlove. Hornblower non aveva idea della differenza tra un si e un si bemolle, ma poteva vagamente capire che avrebbe potuto essere importante per certa gente. Un uomo poteva avere la tentazione di rifiutarsi di fare qualche cosa che offendeva le sue sensibilità artistiche.

«Ritenete che l’uomo fosse sobrio?» domandò improvvisamente.

«Quanto lei e me, milord.»

Un’altra idea traversò la mente di Hornblower.

«C’era la possibilità di un errore di stampa nella musica?» domandò; stava lottando contro cose che non capiva.

«Bene, milord, ci sono cose del genere. Ma tocca a me dire se c’è un errore di stampa o no. E benché lui possa leggere musica, io non so se può leggere la stampa, milord, e se può, io non credo che possa leggere l’italiano, ma là dice dolce, così dice, nel testo della musica ufficiale, milord.»

Agli occhi di Cobb ciò aggravava l’offesa, se un aggravamento era possibile. Non solo si era disubbidito a un suo ordine, ma Hudnutt non aveva rispettato le istruzioni scritte inviate da chiunque fosse responsabile a Londra per mandare la musica alla banda dei fanti. Cobb era prima di tutto un fante di marina e poi un musicista; Hudnutt poteva essere prima un musicista e poi un fante. Ma, Hornblower si alzò bruscamente, ciò rendeva la condanna di Hudnutt molto più necessaria. Un fante di marina doveva essere prima, e prima di tutto e sempre, un fante. Se i fanti di marina cominciavano a scegliere se potevano essere dei fanti o no, il loro reggimento avrebbe cessato di essere un corpo militare, ed era suo dovere mantenerlo tale.

Hornblower osservava intensamente l’espressione di Cobb. L’uomo stava dicendo la verità, almeno per quel tanto che la verità si manifestava a lui. Non stava premeditatamente distorcendo i fatti per un personale pregiudizio o come risultato di qualche vecchia inimicizia. Se la sua azione, e il rapporto che aveva fatto sulla questione, erano stati influenzati da gelosia o da innata crudeltà, non ne era conscio. Una corte marziale sarebbe rimasta colpita dalla fondatezza della sua testimonianza. E restava imperturbato sotto lo sguardo fisso di Hornblower.

«Grazie, signor Cobb» disse Hornblower alla fine. «Sono contento di aver avuto una così chiara esposizione dei fatti. Questo è tutto, per il momento.»

«Grazie, milord» rispose Cobb, sfilando la sua grossa mole dalla seggiola con un sorprendente miscuglio di agilità e di rigidezza militare. I tacchi sbatterono e la mano balzò su per il saluto; si girò con una precisione da parata e marciò fuori della stanza con passi risonanti e tanto precisi che sembravano ritmati da un metronomo.

Gerard e Spendlove rientrarono nella camera per trovare Hornblower con lo sguardo fisso nel vuoto, ma Hornblower scacciò la sua preoccupazione immediatamente. Non stava bene che i suoi subordinati capissero che era mosso da sentimenti umani per una semplice questione amministrativa.

«Buttate giù una risposta per sir Thomas per la mia firma, per piacere, Spendlove. Può essere una semplice presa di conoscenza, ma poi aggiungete anche che non c’è la possibilità di un’azione immediata, perché non posso per ora riunire il numero necessario di capitani di vascello, con tanti bastimenti distaccati altrove.»

Tranne nei casi di emergenza, una corte in cui una sentenza di morte poteva essere decisa non poteva essere convocata senza almeno sette capitani di vascello e capitani di fregata disponibili come giudici. Questa circostanza gli diede tempo di prendere in considerazione che azione doveva intraprendere.

«Quest’uomo è nella prigione dell’arsenale, suppongo» continuò Hornblower. «Ricordatemi di andarlo a vedere un momento quando attraverserò l’arsenale oggi.»

«Aye aye, milord» disse Gerard, facendo attenzione a non mostrare nessuna sorpresa per il fatto che un ammiraglio disponeva del suo tempo per andare a visitare un fante ribelle.

Tuttavia la prigione non era molto fuori di strada per Hornblower. Quando venne l’ora se ne andò a passeggiare tranquillamente nel magnifico giardino del palazzo dell’Ammiragliato, ed Evans, il marinaio riformato che era capogiardiniere, venne con una traballante premura ad aprire il cancelletto dello steccato che divideva il giardino dell’Ammiragliato dall’arsenale. Evans si levò il cappello e rimase a dondolarsi vicino al cancello, con il codino ballonzolante sulla schiena e il volto rugoso aperto in un raggiante sorriso.

«Grazie, Evans» disse Hornblower, passando attraverso il cancello.

La prigione si trovava isolata al margine dell’arsenale, una piccola costruzione a forma di cubo fatta di tronchi di mogano, disposti diagonalmente in modo curioso, forse o probabilmente in più strati, con un tetto di paglia di palme spesso un metro o più, che poteva almeno mantenerla fresca sotto il sole splendente. Gerard era corso avanti dal cancello (mentre Hornblower ridacchiava al pensiero della salutare sudata che questo esercizio aveva prodotto) per cercare l’ufficiale incaricato e farsi dare la chiave della prigione, e così Hornblower era presente, quando il lucchetto venne aperto, e poté guardare nell’oscurità interna.

Hudnutt si era alzato in piedi al rumore della chiave e fece qualche passo in avanti verso la luce, rivelandosi come un giovane dall’aspetto triste, con le guance che a malapena mostravano una traccia della barba di un giorno. Era nudo, eccetto un perizoma, e l’ufficiale incaricato brontolò seccato. «Prendi un po’ di vestiti e renditi decente» grugnì, ma Hornblower lo fermò.

«Non importa. Ho pochissimo tempo. Voglio che quest’uomo mi dica perché si trova sotto accusa. Voi altri andate fuori portata di voce.»

Hudnutt era stato colto di sorpresa da questa visita improvvisa, ma era in ogni caso una persona sconcertata, ovviamente. Batteva i grandi occhi celesti alla luce del sole e contorceva il corpo allampanato per l’imbarazzo.

«Che cosa è accaduto? Dimmi» chiese Hornblower.

«Bene, signore…»

Hornblower dovette tirargli fuori la storia con la persuasione ma, pezzetto per pezzetto, essa confermò tutto quello che Cobb aveva detto.

«Io non potevo suonare quella musica, signore, per niente al mondo.»

Gli occhi celesti guardarono sopra la testa di Hornblower verso l’infinito; forse verso qualcosa invisibile per il resto del mondo.

«Sei stato stupido a disubbidire a un ordine.»

«Sì, signore. Potrebbe essere così, signore.»

Il grossolano accento dello Yorkshire con il quale Hudnutt parlava suonava strano in questo ambiente tropicale.

«Com’è che ti sei arruolato?»

«Per la musica, signore.»

Furono necessarie altre domande per tirar fuori la storia. Un ragazzo in un villaggio dello Yorkshire, non raramente affamato. Un reggimento di cavalleria acquartierato là negli ultimi anni di guerra. La musica della sua banda era come un miracolo per questo ragazzo: nei suoi dieci anni di vita non aveva sentito altra musica tranne quella degli zampognari ambulanti. Lo rese conscio (non è che lo creò, perché già esisteva) di uno spaventoso irresistibile bisogno. Tutti i ragazzi del villaggio ciondolavano intorno alla banda (Hudnutt sorrise in modo disarmante quando lo disse) ma nessuno in modo tanto insistente quanto lui. I trombettieri lo notarono assai presto, risero ai suoi infantili commenti sulla musica, ma risero con simpatia a mano a mano che il tempo passava; lo lasciarono provare a soffiare nei loro strumenti, gli mostrarono come doveva fare per farsi il labbro e furono colpiti dal risultato finale. Il reggimento tornò dopo Waterloo e per altri due anni il ragazzo continuò a imparare, nonostante quelli fossero gli anni di fame che seguirono la pace, quando avrebbe dovuto sgobbare da mattina a sera.

E poi il reggimento fu trasferito e gli anni affamati continuarono, e il ragazzo lavoratore cominciò a maneggiare l’aratro sempre con la nostalgia della musica, mentre una tromba costava più dell’intera paga di un uomo per un anno. Poi un intermezzo di pura gioia (di nuovo il disarmante sorriso) quando si unì a una compagnia teatrale ambulante, come avventizio e musicista; così imparò a leggere la musica, benché non potesse leggere parole stampate. Il suo ventre era vuoto altrettanto spesso quanto prima; il cortile di una stalla significava un lussuoso letto per lui. Quei mesi furono mesi di punture notturne di zanzare e di piedi piagati, e andò a finire che fu lasciato indietro malato. Questo accadde a Portsmouth, e poi fu inevitabile che fosse pescato da un sergente dei fanti di marina reclutatore che marciava per le strade con una banda. Il suo arruolamento coincise con l’introduzione del cornet à piston nella musica militare, e il fatto successivo che gli accadde fu di essere spedito nelle Indie occidentali per prendere posto nella banda del comandante in capo sotto la direzione del tamburo maggiore Cobb.

«Vedo» disse Hornblower; e in verità poteva vedere molto vagamente.

Sei mesi con una compagnia teatrale ambulante erano una ben misera preparazione per la disciplina dei fanti di marina, ciò era ovvio, ma poteva indovinare il resto, questa sensibilità per la musica che era la vera causa di tutti i guai del ragazzo.

Guardò di nuovo, cercando qualche idea sul modo di comportarsi in questa situazione.

«Milord! Milord!» Era Gerard che accorreva da lui.

«Il postale è segnalato, milord. Si può vedere la bandiera alla stazione di vedetta di testa d’albero.»

Il postale? Doveva esserci Barbara a bordo. Erano passati tre anni da quando l’aveva vista l’ultima volta, e ora per tre settimane era stato ad aspettarla da un minuto all’altro.

«Chiamate la mia baleniera. Sto venendo» disse.

Un’onda di eccitazione aveva spazzato via la sua preoccupazione per la storia di Hudnutt. Stava per precipitarsi dietro Gerard e poi aveva esitato. Che cosa poteva dire in due secondi a un uomo che aspettava il processo da cui dipendeva la sua vita? Che cosa poteva dire, quando egli stesso sprizzava di felicità, a questo uomo messo in gabbia come un bue che aspetta senza speranza il macellaio?

«Addio, Hudnutt.» Era tutto quello che poteva dire, lasciandolo là in silenzio.

Sentì il tintinnio delle chiavi e del lucchetto, mentre si affrettava dietro a Gerard.

Otto remi si immersero nell’acqua blu, ma nessuna velocità che avrebbero potuto imprimere alla leggera baleniera sarebbe stata sufficiente a soddisfarlo. Ecco là il brigantino, con le vele orientate in modo da approfittare dei primi incerti sbuffi della brezza di mare. C’era un puntino bianco sul suo fianco, una figurina bianca: Barbara che sventolava il fazzoletto. La baleniera attraccò sottobordo e Hornblower si slanciò su nel parasartie di maestra, ed ecco Barbara nelle sue braccia, ecco le sue labbra contro le proprie, e i suoi occhi grigi che gli sorridevano, e poi le labbra di lei di nuovo contro le sue e il sole del pomeriggio che risplendeva su tutti e due.

Poi si tennero alla distanza delle braccia tese, guardandosi a vicenda, e Barbara allungava le mani e gli raddrizzava il nodo della cravatta, di modo che lui poteva essere sicuro che erano realmente insieme, perché il primo gesto di Barbara era sempre quello di rassettargli il nodo della cravatta.

«Hai l’aria di stare bene, mio caro» disse lei.

«Anche tu!»

Le guance di lei erano dorate per l’abbronzatura dopo un mese di mare; Barbara non si era mai curata di usare le creme alla moda che fanno distinguere la signora facoltosa dalla lattaia o dalle guardiane delle oche. E si risero l’un l’altro in faccia per pura felicità, prima di baciarsi di nuovo e poi ritirarsi finalmente nell’intimità.

«Caro, questo è il capitano Knyvett, che si è curato così gentilmente di me durante il viaggio.»

«Benvenuto a bordo, milord.» Knyvett era basso, tarchiato e brizzolato. «Ma immagino che non vi tratterrete a lungo con noi, oggi.»

«Saremo tutti e due vostri passeggeri quando partirete di nuovo» disse Barbara.

«Se il mio successore sarà venuto» disse Hornblower. E aggiunse per Barbara: «Il Triton non è ancora arrivato».

«Ci vorranno due settimane intere prima che si sia pronti a partire di nuovo, milord» disse Knyvett. «Spero che avremo il piacere della vostra compagnia e di quella di Sua Signoria la signora.»

«Lo spero sinceramente» disse Hornblower. «Nel frattempo vi lasceremo, per ora. Spero che pranzerete al palazzo dell’Ammiragliato non appena ne avrete l’opportunità. Puoi scendere giù nella baleniera, mia cara?»

«Certamente» disse Barbara.

«Gerard, resterete a bordo e vi occuperete dei bagagli della signora.»

«Aye aye, milord.»

«Non ho avuto neppure il tempo di domandarvi come state, signor Gerard» disse Barbara, mentre Hornblower la conduceva al parasartie di maestra.

Barbara non aveva cerchi alle gonne; conosceva abbastanza bene le brezze di bordo per farne a meno. Hornblower si lasciò cadere nella poppetta della baleniera, e un sordo brontolio del timoniere fece girare gli occhi dell’equipaggio verso il mare, in modo che non potessero osservare niente di ciò che non dovevano vedere, mentre Knyvett e Gerard lanciavano Barbara giù nelle braccia di Hornblower tra uno sventolio di sottane.

«Scosta!»

La baleniera si largò dal fianco del bastimento sull’acqua blu, verso la banchina del palazzo dell’Ammiragliato, con Barbara e Hornblower seduti in poppetta con le mani strette a vicenda.

«Delizioso, caro» disse Barbara, guardandosi intorno quando mise piede a terra. «La vita di un comandante in capo si passa in luoghi piacevoli.»

Abbastanza piacevoli, pensò Hornblower, tranne che per la febbre gialla e i pirati e le crisi internazionali e gli ipersensibili fanti di marina in attesa di giudizio, ma questo non era il momento di parlare di queste cose. Evans, zoppicando sulla gamba di legno, era alla banchina ad accoglierli e Hornblower vide che era schiavo di Barbara fino dal primo momento che le fu presentato.

«Mi devi far fare un bel giro per i giardini il primo momento che sarò libera» disse Barbara.

«Sì, Vostra Signoria. Certamente, Vostra Signoria.»

Camminavano lentamente verso la casa; qui c’era una faccenda delicata: far fare il giro della casa a Barbara e presentarle il personale, perché il palazzo dell’Ammiragliato era amministrato secondo direttive stabilite all’Ammiragliato stesso. Modificare un semplice particolare della mobilia o cambiare il servizio di un marinaio qualunque facente parte del personale della Marina che lavorava nel palazzo, erano cose che Barbara non avrebbe potuto fare. Lei lì era solamente come un visitatore tollerato, e per di più a malapena. Avrebbe certamente avuto il vivo desiderio di cambiare la mobilia e riorganizzare il personale di servizio, ma era predestinata all’insuccesso.

«Sembra, caro» disse Barbara facendo l’occhiolino, «che la mia permanenza qui dovrà essere breve. Quanto breve?»

«Fino a quando Ransome non arriverà con il Triton» rispose Hornblower. «Dovresti saperlo, cara, considerando quanti pettegolezzi hai pescato da lady Exmouth e da altri.»

«Sì, ma mi fa confusione in testa, ugualmente. Quando finisce il tuo incarico?»

«È finito ieri, legalmente. Ma il mio comando continua finché io non sarò legalmente sostituito da Ransome quando arriverà. II Triton ha fatto una traversata molto lunga.»

«E quando Ransome arriva?»

«Prende le consegne da me e, naturalmente, occupa il suo alloggio. Sua Eccellenza ci ha invitati a essere suoi ospiti al palazzo del governo fino a quando partiremo per tornare in patria, cara.»

«Capisco. E se Ransome arriva tanto in ritardo che noi perdiamo il postale?»

«Allora aspetteremo il successivo. Spero di no. Sarebbe scomodo.»

«Il palazzo del governo è così mal combinato?»

«È possibile, cara. Ma stavo pensando a Ransome. Nessun comandante in capo desidera che il suo successore rimanga ancora sul posto.»

«Criticando tutte le sue azioni. È ciò che faresti tu, caro?»

«Non sarei umano se non lo facessi.»

«E io so così bene che sei umano, caro» disse Barbara, tendendogli le mani. Erano nella stanza da letto ora, fuori dalla vista dei servitori e del personale, e potevano essere umani per alcuni preziosi momenti, fino a che una fragorosa bussata alla porta annunciò l’arrivo di Gerard e del bagaglio, e alle sue calcagna venne Spendlove con un biglietto per Barbara.

«Un biglietto di benvenuto da parte di Sua Eccellenza, caro» spiegò Barbara quando lo ebbe letto. «Siamo invitati a pranzo en famille.»

«Non più di quanto mi aspettassi» disse Hornblower, e poi, dando un’occhiata per vedere che Spendlove si fosse ritirato, «non più di quanto temessi.»

Barbara sorrise fissandolo negli occhi con espressione cospiratrice.

«Arriverà il momento» disse lei.

Avevano tante cose da dirsi, tante notizie da scambiarsi; le lunghe, lunghe lettere che si erano scritti durante i tre anni di separazione esigevano ampliamenti e chiarimenti, e poi Barbara era stata per cinque lunghe settimane in mare senza notizie.

Più tardi durante il secondo giorno, mentre stavano pranzando insieme da soli, un accenno a Hudnutt entrò nella conversazione. Hornblower spiegò brevemente la situazione.

«Lo farai sottoporre a una corte marziale?» domandò Barbara.

«È assai probabile, quando potrò convocarla.»

«E quale sarà il verdetto?»

«Colpevole, naturalmente. Non c’è alcun dubbio su questo.»

«Non voglio dire il verdetto. Voglio dire la condanna. Che cosa sarà?» Barbara aveva facoltà di porre domande di questo genere e perfino di esprimere un’opinione sulle azioni del marito nelle sue mansioni ufficiali, ora che si era lasciato sfuggire un accenno al soggetto con lei.

Hornblower citò alcuni articoli del codice di guerra che aveva regolato la sua vita da ufficiale per quasi trent’anni.

«Ogni persona che incorra in tale mancanza, e venga di conseguenza condannata dalla corte marziale, subirà la morte, o qualche altra minore punizione, secondo la natura e il grado della mancanza, che la corte marziale giudicherà che egli debba meritare.»

«Non vuoi dire questo, caro?» Gli occhi grigi di Barbara si spalancarono e si fissarono attraverso la piccola tavola che la divideva da lui. «Morte? Ma tu hai detto “o qualche altra punizione”. Che cosa potrebbe essere?»

«Fustigazione… Cinquecento sferzate.»

«Cinquecento sferzate? Per aver suonato un si naturale invece di un si bemolle?»

Questo era esattamente ciò che ci si poteva aspettare che una donna dicesse.

«Cara, non è questa la colpa. La colpa è l’intenzionale disubbidienza agli ordini.»

«Ma è un motivo così insignificante!»

«Cara, la disubbidienza agli ordini non può mai essere un motivo insignificante.»

«Tu fustigheresti un uomo a morte perché non vuole suonare un si bemolle? Che modo assetato di sangue per regolare i conti!»

«Non si pensa affatto a regolare i conti, cara. Il castigo è inflitto per dissuadere altri uomini dalla disubbidienza agli ordini. Non è una vendetta.»

Ma secondo l’indole femminile, Barbara si aggrappava alla sua posizione, per quanto il suo fianco potesse essere aggirato dalla fredda logica.

«Ma se tu lo fai impiccare… o lo fai frustare, come credo, non potrà mai più suonare di nuovo un altro si naturale. Che bene può fare ciò?»

«Il bene del servizio, cara…»

Hornblower, da parte sua, stava sostenendo una posizione che sapeva non essere del tutto sostenibile, ma la veemenza di Barbara provocava in lui un certo ardore in difesa del suo beneamato servizio.

«Sapranno di questo fatto in Inghilterra» disse Barbara, e allora un altro pensiero la colpì. «Può appellarsi, certamente… Non è vero?»

«Nelle nostre acque territoriali potrebbe. Ma io sono comandante in capo in una stazione all’estero e sulle mie decisioni non c’è appello.»

Era un discorso calmante. Barbara guardò attraverso la tavola quest’uomo, trasformato così improvvisamente da un tenero, amorevole, sensibile marito in un sovrano che poteva disporre di vita e di morte. E sapeva che non poteva, non doveva, sfruttare la sua condizione privilegiata di moglie per influire sulla sua decisione. Non per il bene del servizio di Sua Maestà, ma per l’amore della loro felicità coniugale.

«E il processo si farà presto?» domandò; il cambiamento avvenuto in lei era evidente nel suo tono.

«Appena potrò convocare una corte marziale. Ritardi su questioni disciplinari frustrano il loro proprio oggetto. Se un uomo si ammutina il lunedì, dovrebbe essere giudicato il martedì e impiccato il mercoledì. Ma non ci sono abbastanza capitani di vascello disponibili. Il comandante del Triton, quando Ransome arriverà, darebbe il numero necessario, ma io sarò già rilevato e la questione sarà fuori delle mie mani. Ma se la Flora arrivasse prima di ciò (io l’ho distaccata alla costa del Golfo), sarei responsabile.»

«Capisco, caro» disse Barbara, senza staccare gli occhi dal volto di lui. Anche prima che lui parlasse di nuovo, si era resa conto che c’era qualche cosa che avrebbe modificato l’asprezza di quanto aveva detto prima.

«Naturalmente, non ho ancora deciso, cara» disse. «Ma c’è un’altra possibilità che sto considerando.»

«Sì?» Poté appena sussurrare la parola.

«La conferma della deliberazione e della sentenza sarebbe l’ultimo atto del mio comando. Ciò offrirebbe una scusa, una ragione. Potrei commutare la condanna con un atto di clemenza e come riconoscimento della buona condotta della divisione durante il periodo in cui l’ho comandata.»

«Capisco, caro. E se Ransome arrivasse prima della Flora?»

«Non potrei far nulla, tranne…»

«Tranne…?»

«Potrei suggerire a Ransome di iniziare il suo comando con un atto di clemenza.»

«E lo farebbe?»

«Conosco molto poco Ransome, cara. Non posso proprio dirlo.»

Barbara aprì la bocca per parlare. Stava per dire: «Penserà che un si bemolle è più importante della vita di un uomo?» ma cambiò il suo discorsetto appena in tempo.

Disse invece le altre parole che aveva anche, e da più tempo, sulle labbra.

«Ti voglio bene, amor mio» disse.

Di nuovo i loro occhi s’incontrarono attraverso la tavola e Hornblower sentì la sua passione riversarsi per incontrare quella di lei come la confluenza di due rapidi fiumi. Sapeva perfettamente bene che tutto quello che aveva detto sulla disciplina e gli esempi era stato inefficace per cambiare la mentalità di Barbara; una donna (anche più di un uomo), persuasa contro la sua volontà, avrebbe continuato a essere ancora della stessa opinione. Ma Barbara non aveva detto così: aveva detto qualcosa (come sempre) più appropriato in quell’occasione. E senza un solo cambiamento di tono, senza alzare di un capello un sopracciglio, aveva introdotto nella conversazione il fatto che lui era stonato. Una donna da meno di lei si sarebbe servita di questo suo difetto come se fosse un argomento importante nella faccenda. Lei sapeva della sua mancanza di orecchio, e lui sapeva che lei sapeva, e lei sapeva che lui sapeva; e così avanti ad infinitum, ma non c’era mai stato per lui il bisogno di ammettere questo suo difetto né per lei di ammetterne la conoscenza. E lui l’amava.

La mattina dopo dovette dirsi che il comandante in capo nelle Indie occidentali, anche se stava aspettando il suo cambio, aveva ancora dei doveri da compiere, anche se sua moglie lo aveva raggiunto da poco. Ma era un fatto delizioso avere Barbara che camminava con lui nei giardini del palazzo dell’Ammiragliato per vederlo andare fino al cancelletto che si apriva nell’alta palizzata dell’arsenale. Era stata un po’ una sfortuna che, nel momento in cui Evans stava aprendo il cancello, Hudnutt apparisse dall’altra parte della palizzata, mentre prendeva la sua ora di aria. Passeggiava su e giù tra due file di fanti di marina al comando di un caporale, la scorta in uniforme da parata con le baionette inastate, Hudnutt senza berretto, come deve essere un prigioniero sotto accusa.

«Prigioniero e scorta, alt!» muggì il caporale alla vista del suo ammiraglio. «Scorta, presentat’arm!»

Hornblower restituì formalmente il saluto prima di voltarsi per salutare la moglie.

«Scorta, pie…ed’arm!» muggì di nuovo il caporale, al modo dei fanti di marina, come se la scorta fosse stata dall’altro lato dell’arsenale invece che a due metri da lui.

«È quello il musicista… Hudnutt, caro?» domandò Barbara.

«Sì» disse Hornblower.

«Prigioniero e scorta, per fila destr, svelti… march!» muggì il caporale, e il piccolo gruppo marciò via.

Barbara lo guardò mentre si allontanava; poteva osservarlo ora che Hudnutt le volgeva la schiena e non se ne rendeva conto. Prima si era trattenuta dal guardare con insistenza un uomo che sarebbe stato tra poco processato e condannato alla pena di morte. L’uniforme e l’equipaggiamento da fante non potevano celare la sua corporatura allampanata e sottosviluppata, e il sole splendeva sui capelli biondi.

«Non è nulla più che un ragazzo» disse Barbara.

Questo avrebbe potuto essere un altro fatto irrilevante se lei avesse voluto discutere con il marito del suo dovere. Diciassette o settant’anni, un uomo nel servizio militare deve ubbidire agli ordini.

«Non è molto vecchio, cara» convenne Hornblower.

Poi baciò la guancia che Barbara gli porgeva: non era affatto sicuro che un ammiraglio in uniforme potesse baciare la moglie nel dirle addio in presenza del suo personale, ma Barbara non aveva alcun dubbio in proposito. La lasciò là vicino al cancello mentre parlava con Evans, guardando il magnifico giardino da un lato della palizzata e l’indaffarato arsenale oltre questa.

La presenza di sua moglie era un fatto delizioso, anche se per lui significava un forte aumento delle sue attività. I prossimi due o tre giorni comportavano importanti ricevimenti; la società dell’isola voleva dare la massima importanza alla breve presenza della moglie di un ammiraglio, di un pari d’Inghilterra e del sangue più blu per suo proprio diritto. Per Hornblower, che guardava con rincrescimento l’immediata fine del suo periodo di comando, era un po’ come per gli aristocratici che ballavano prima di essere condannati alla ghigliottina; ma Barbara aveva tutta l’aria di godersela in pieno, forse perché aveva appena finito di sopportare cinque noiose settimane in mare e aveva la prospettiva di doverne affrontare altre cinque.

«Hai ballato un bel po’ con il giovane Bonner, cara» osservò lui quando erano di nuovo a casa dopo il ricevimento dal governatore.

«È un ottimo ballerino» disse Barbara.

«Ha qualche cosa del furfante, io credo» ribatté Hornblower. «Non ci sono mai state prove, ma molti sospetti… Contrabbando, commercio di schiavi e tutto il resto.»

«È invitato al palazzo del governo» disse Barbara.

«Non ci sono prove, come ho detto. Ma nella mia veste ufficiale sono stato spesso interessato alle attività di quei suoi pescherecci. Può essere che tu scopra di aver ballato con un delinquente uno di questi giorni, cara.»

«I delinquenti sono più divertenti dei segretari militari» sorrise Barbara.

L’energia di Barbara era straordinaria. Perfino dopo una notte di divertimenti era andata a cavallo durante il giorno, e Hornblower era contento che lo facesse, sempreché ci fossero dei giovanotti disponibili e desiderosi di fare da scorta a lady Hornblower, visto che lui doveva occuparsi delle sue mansioni e in ogni caso non gli piacevano i cavalli. Era perfino divertente osservare la palese adorazione che le veniva tributata da Sua Eccellenza, dai giovanotti che andavano a cavallo con lei, da Evans il giardiniere, da tutti coloro che avevano per qualsiasi ragione a che fare con lei.

Barbara era fuori a cavalcare una mattina, prima che facesse troppo caldo, quando un messaggero si presentò a Hornblower al palazzo dell’Ammiragliato.

«Comunicazione dal comandante, milord. La Triton è segnalata. Sta dirigendo per entrare con un bel vento.»

Hornblower rimase attonito con lo sguardo fisso per un attimo; benché questa fosse una notizia che poteva giungere in qualunque momento durante l’ultimo mese, non era ancora pronto a riceverne in pieno l’impatto.

«Molto bene. I miei complimenti al comandante, e verrò giù.»

Così, questa era la fine dei suoi tre anni di comandante in capo. Ransome avrebbe assunto il comando forse quello stesso giorno, certamente il giorno seguente, e lui sarebbe stato messo a mezza paga e sarebbe tornato in patria. Una strana mescolanza di pensieri gli attraversò la mente, mentre si preparava a incontrare Ransome: il giovane Richard stava per entrare a Eton; il pensiero di un gelido inverno a Smallbridge, la verifica dei suoi conti finali.

Fu solo quando stava andando dov’era la baleniera che si ricordò che ora sarebbe stato sollevato dalla necessità di giungere a una decisione per il caso Hudnutt.

La Triton non batteva nessuna insegna di ammiraglio, perché Ransome legalmente non reggeva nessun comando fino a che non lo avesse realmente assunto; le salve per il momento erano il semplice riconoscimento che la Triton entrava a far parte del comando delle forze navali delle Indie occidentali. Ransome era un uomo corpulento con folte basette di moda, più grigie che nere. Aveva una piccola decorazione dell’Ordine del Bagno, insignificante se paragonata con la magnifica Gran Croce di Hornblower. Presumibilmente, se avesse retto il comando senza nessun grave errore, avrebbe potuto sperare di essere fatto cavaliere. Presentò il suo comandante di bandiera, Goleman, che Hornblower non conosceva, poi prestò un orecchio attento alle spiegazioni di Hornblower sulle disposizioni prese fino a quel momento e sui piani per il futuro.

«Assumerò il comando domani» decise Ransome.

«Così ci sarà il tempo di preparare il cerimoniale completo» convenne Hornblower. «In questo caso, signore, le dispiacerebbe passare questa notte al palazzo del governo? A quanto ho saputo, una squadra vi aspetta là se lo credete conveniente.»

«Non c’è bisogno di muoversi due volte» replicò Ransome. «Passerò questa notte qui a bordo.»

«L’alloggio dell’Ammiragliato sarà pronto per voi domani, naturalmente, signore. Forse vi potrebbe far piacere darci l’onore della vostra compagnia a pranzo oggi? Ci potrebbero essere forse delle informazioni che potrei darvi sulla situazione qui.»

Ransome lanciò a Hornblower un’occhiata carica di una certa quantità di sospetto; non voleva avere alcuna linea politica prefabbricata impostagli dal suo predecessore. Tuttavia la proposta era ragionevole.

«Sarà per me un grande piacere. Devo ringraziarvi, milord.»

Hornblower fece allora un passo pieno di tatto per mitigare quel sospetto.

«Il postale sul quale mia moglie e io prenderemo un passaggio per l’Inghilterra si sta preparando adesso per prendere il mare, signore. Noi partiremo con esso, questione di pochi giorni soltanto.»

«Molto bene, milord» disse Ransome.

«Allora, rinnovandovi il mio benarrivato, signore, prenderò congedo. Possiamo attendervi per le quattro? O qualche altra ora sarebbe più conveniente?»

«Le quattro andranno benissimo per me» rispose Ransome.

Il re è morto, viva il re, pensò Hornblower mentre tornava a casa. Domani lui sarebbe stato soppiantato e sarebbe diventato un semplice ufficiale a mezza paga. Lo splendore e la dignità di un comandante sarebbero stati trasferiti da lui a Ransome. E trovò il pensiero un po’ fastidioso; aveva trovato il suo gentile atteggiamento di deferenza verso Ransome un po’ più che fastidioso; e pensava realmente che Ransome avrebbe potuto essere più gentile di rimando. Diede libero sfogo a gran parte di questi sentimenti quando parlò a Barbara del colloquio, e si trattenne nel vedere il divertito ammiccare di Barbara e il suo sopracciglio sollevato.

«Tu sei il più puro ingenuo, mio carissimo» disse Barbara. «Non hai la più vaga idea di una qualche possibile spiegazione del suo comportamento?»

«Nessuna, temo» rispose Hornblower.

Barbara gli si avvicinò di più e lo guardò in viso.

«Non c’è niente di straordinario nel fatto che io ti voglia bene» disse. «Non capisci che nessun uomo potrebbe trovare facile sostituire Hornblower? Il tuo periodo di comando ha avuto un successo fuori di ogni misura. Hai stabilito un modello che Ransome troverà ben difficile raggiungere. Si potrebbe dire che è geloso, invidioso… e lo ha mostrato.»

«Non posso davvero crederlo» rispose Hornblower.

«E io ti amo appunto perché non puoi crederlo» continuò Barbara. «Potrei dirtelo in cento modi, se non dovessi andare a mettermi il mio vestito più bello per vincere il cuore dell’ammiraglio Ransome.»

Ransome era un uomo di bella presenza, anche se corpulento; Hornblower non aveva realmente apprezzato il fatto al loro primo incontro. Le sue maniere si rivelarono in un certo modo più cordiali alla presenza di Barbara, il che avrebbe potuto essere effetto della personalità di Barbara, ma avrebbe potuto anche essere, come Hornblower si rese conto, il risultato del fatto che Ransome sapeva che lady Hornblower era una persona con molta influenza nei circoli politici. Hornblower fece del suo meglio per utilizzare la debole cordialità di Ransome. Passò il vino, si lasciò sfuggire, il più casualmente possibile, briciole di informazioni utili sulle condizioni del reggimento delle Indie occidentali, casualmente – in modo che Ransome non potesse sospettarlo di cercare di influenzarlo nella sua futura politica – e tuttavia dava informazioni utili che Ransome poteva afferrare al volo e farne tesoro con un sorriso per la sbadataggine di Hornblower. Eppure, tutto considerato, il pranzo non fu un grandissimo successo. C’era ancora una certa tensione.

E quando il pranzo stava per finire, Hornblower si accorse di uno sguardo lanciatogli da Barbara: era uno sguardo quanto mai fugace. Ransome non poteva essersene accorto, ma Hornblower capì. Barbara stava risvegliando nella sua memoria un fatto che era importante per lei. Attese un giro della conversazione che fosse adatto prima di abbordare la questione.

«Oh, sì» disse, «c’è una corte marziale in corso. Un fante della banda musicale…»

Continuò a spiegare a Ransome le circostanze del caso, trattando la questione con leggerezza. Era conscio, anche se Ransome non lo era, dell’attenzione con la quale Barbara stava studiando l’atteggiamento di quest’ultimo, mentre il racconto continuava.

«Ripetuta e deliberata disubbidienza a un legittimo ordine» Ransome ripeteva a se stesso le parole precise di Hornblower. «Avrebbe potuto essere un ammutinamento.»

«Avrebbe potuto essere» acconsentì Hornblower. «Ma è un caso abbastanza singolare, e sono lieto che siate voi, e non io, a dover prendere una decisione.»

«A me sembra che l’evidenza sia del tutto incontrovertibile.»

«Senza dubbio.» Hornblower fece un sorriso, telepaticamente conscio dell’intensità dell’interesse di Barbara. «Ma le circostanze sono un po’ insolite.»

La gelida espressione sul volto di Ransome era molto scoraggiante. Hornblower sapeva che la situazione era senza speranza. Avrebbe abbandonato ogni ulteriore sforzo, se Barbara non fosse stata lì, ma siccome c’era, andò avanti, inutilmente.

«Se il processo si fosse svolto durante il periodo del mio comando avrei potuto – naturalmente non ho preso nessuna decisione – commutare la condanna per tenere conto della buona condotta della divisione.»

«Sì?» disse Ransome; nessun monosillabo avrebbe potuto esprimere un più grande disinteresse, ma Hornblower si azzardò ad andare avanti.

«Mi è capitato di pensare che voi potreste trovare questa un’occasione favorevole per dimostrare clemenza come vostro primo atto ufficiale.»

«Questa sarebbe una questione per la quale a me solo spetta decidere.»

«Certamente» convenne Hornblower.

«E io non posso immaginare di prendere nessuna decisione di questa sorta, naturalmente. Non posso permettere che la divisione creda che io possa essere indulgente per quanto riguarda la disciplina. Non posso mettere il mio comando in posizione incerta fin dall’inizio.»

«Certamente» replicò Hornblower. Vedeva l’inutilità di un’ulteriore discussione, e poteva anche essere d’accordo su ciò. «Voi siete il miglior giudice di tutte le circostanze, come pure l’unico.»

«Ora lascerò voi, signori, al vostro vino» disse Barbara improvvisamente. Hornblower la guardò giusto in tempo per vedere la sua espressione glaciale sciogliersi nel sorriso che conosceva così bene. «Vi darò la buonanotte, ammiraglio. Farò ogni sforzo, fin dove le regole della Marina lo permettano, per vedere che questa casa sia in buone condizioni affinché voi possiate occuparla domani, e spero che vi ci troverete bene.»

«Grazie» disse Ransome; e i due uomini si alzarono.

«Buonanotte, caro» disse Barbara a Hornblower. Quest’ultimo era conscio che il sorriso che lei gli aveva rivolto non era proprio genuino, e sapeva che era vivamente sconvolta.

Li lasciò e Hornblower passò il Porto e si sedette di nuovo, il che provava che la serata sarebbe stata lunga. Ransome, essendosi affermato, e avendo perfettamente chiarito che non sarebbe stato influenzato da qualsiasi suggerimento che Hornblower potesse avanzare, non era affatto contrario ad avere qualsiasi informazione potesse pervenirgli, e nemmeno a finire la bottiglia di Porto e a cominciarne un’altra.

Così era molto tardi quando si decise ad andare a letto, e non accese nessuna luce per paura di disturbare Barbara. Girò per la camera procedendo con cautela, più silenziosamente possibile. Nell’oscurità le occhiate che diresse verso l’altro letto (gli alloggi della Marina facevano poche concessioni per le mogli, e quelle poche non contemplavano letti doppi) sotto la zanzariera non gli rivelavano nulla, e ne fu contento. Se Barbara fosse stata sveglia difficilmente avrebbero potuto evitare di discutere sul caso Hudnutt.

Né vi fu tempo la mattina dopo, perché quando Hornblower fu chiamato dovette correre nello spogliatoio, infilarsi la migliore divisa con nastro e stella e affrettarsi per andare alla cerimonia del cambio di comando. Quale ufficiale che doveva essere rilevato andò prima sul casseretto della Clorinda, ponendosi in dritta, con il suo stato maggiore dietro di lui.

Il capitano di vascello sir Thomas lo aveva ricevuto, e dopo si occupò di ricevere gli altri capitani di vascello a mano a mano che arrivavano a bordo. A poppa la banda dei fanti di marina, senza Hudnutt, suonava pezzi scelti; i fischi dei secondi nocchieri trillavano senza sosta per salutare i continui arrivi; il sole splendeva come se questo fosse un giorno ordinario. Poi vi fu una pausa, intensa nella sua drammaticità. Quindi la banda attaccò di nuovo la marcia: c’erano rulli di tamburi e svolazzi di tromba quando Ransome venne su, seguito dal suo stato maggiore, per prendere il suo posto dal lato sinistro. Fell avanzò verso Hornblower con la mano alla tesa del cappello.

«L’equipaggio è in riga, milord.»

«Grazie, sir Thomas». Spendlove mise una carta nella mano di Hornblower, che fece un passo in avanti.

«Ordini dai delegati della Corona per il conferimento del comando di grand’ammiraglio dati a me Horatio lord Hornblower, cavaliere di Gran Croce del molto onorevole Ordine del Bagno, contrammiraglio della divisione Rossa…»

Ebbe veramente difficoltà a impedire che la sua voce tremasse, mentre si sforzava di leggere in tono duro e indifferente. Ripiegò il foglio e diede il suo ultimo ordine.

«Sir Thomas, per piacere, fate ammainare la mia insegna.»

«Aye aye, milord.»

Il primo dei tredici colpi di salva partì non appena l’insegna rossa cominciò a scendere lentamente dal picco di mezzana. Una lunga, lunga discesa; sessanta secondi per tredici salve, e quando l’insegna ebbe completato la discesa, Hornblower era diventato più povero di quarantanove sterline, tre scellini e sette pence, la paga di un mese di comando. Un momento dopo Ransome venne avanti, foglio di carta in mano, per leggere gli ordini dei delegati della Corona a lui, Henry Ransome, insignito del molto onorevole Ordine del Bagno, contrammiraglio della divisione Blu.

«Alzate la mia insegna, sir Thomas.»

«Aye aye, signore.»

Su, al picco di mezzana, salì l’insegna blu. Finché non toccò il picco tutto sul bastimento era silenzio, ma quando l’insegna si spiegò alla brezza, le salve rombarono e la banda si mise a suonare. Quando l’ultimo colpo della salva fu sparato, Ransome era legalmente comandante in capo delle navi e dei vascelli di Sua Maestà nelle acque delle Indie occidentali. Ancora squilli della banda, e in mezzo a quel frastuono Hornblower si fece avanti alzando la mano per salutare il nuovo comandante in capo.

«Permesso di lasciare il bastimento, signore?»

«Permesso accordato.»

Rulli di tamburi, squilli di tromba, fischi, e scese giù lungo il fianco del bastimento. Avrebbe potuto essere sentimentale, avrebbe potuto sentire l’agonia del rimpianto, ma c’era un’imminente distrazione che lo attendeva.

«Milord» disse Spendlove accanto a lui nel parasartie poppiero.

«Ebbene?»

«Il prigioniero, Hudnutt, il fante musicista…»

«Che cosa gli è successo?»

«È scappato, milord. È fuggito, con effrazione, dalla prigione durante la notte.»

Questo fissava il destino di Hudnutt fuori di ogni dubbio. Nulla poteva più salvarlo. Era come se fosse bell’e morto; oppure, presto, sarebbe stato peggio che morto. In Giamaica, nessun disertore, nessun prigioniero fuggito, era mai riuscito a evitare di essere ricatturato. Era un’isola, e un’isola non troppo grande. E c’era un premio permanente di dieci sterline per informazioni atte a facilitare la cattura di un disertore, e in Giamaica, molto più che in Inghilterra, dieci sterline erano una fortuna. La paga di un lavoratore a giornata per un anno o più; più denaro di quanto uno schiavo poteva sperare di vedere in tutta la sua vita; nessun disertore poteva avere una qualsiasi possibilità di salvarsi. La faccia bianca di Hudnutt, per non parlare dell’uniforme, avrebbe attirato l’attenzione su di lui ovunque si fosse trovato nell’isola; la ricompensa promessa rendeva sicura la cattura. Ci sarebbero state altre accuse addizionali alla corte marziale. Fuga con scasso dalla prigione. Diserzione. Danni al materiale dello Stato. Danneggiamento dell’uniforme. Sarebbe stato probabilmente impiccato. L’unica altra possibilità era di essere fustigato per morire certamente sotto la frusta. Hudnutt era un uomo morto, e questa era la fine del suo talento musicale.

Era un pensiero abbastanza triste da occupare la sua mente durante il tragitto per arrivare alla banchina e lo tenne silenzioso mentre saliva nella carrozza del governatore per essere condotto al palazzo del governo: ora non aveva più la carrozza del comandante in capo. Era ancora silenzioso mentre andavano via.

Ma avevano fatto appena un miglio, quando incontrarono una brillante cavalcata che si dirigeva rumorosamente verso di loro. Prima di tutti Hornblower vide Barbara, l’avrebbe notata in qualunque folla anche se non fosse stata così visibile sul suo cavallo bianco. Sua Eccellenza le cavalcava accanto da un lato e lady Hooper dall’altro, chiacchierando vivacemente. Dietro di loro un gruppo misto di aiutanti di campo e borghesi; in coda cavalcava il capo della polizia militare e due poliziotti della sua guardia a cavallo.

«Ah, Hornblower!» chiamò il governatore, tirando le redini. «Il vostro cerimoniale è terminato più presto di quanto mi aspettassi.»

«Buongiorno, signore» disse Hornblower. «Servo vostro, signora.»

Poi sorrise a Barbara; poteva sempre sorridere alla vista di lei a dispetto di qualsiasi tristezza. Con il suo velo da caccia, il sorriso che gli diede in risposta si vedeva appena.

«Potete unirvi a noi nella nostra caccia. Uno dei miei aiutanti di campo vi darà il suo cavallo» disse Hooper, e poi, dando un’occhiata dentro alla carrozza: «No, forse no, con quelle calze di seta. Potete seguirci con la carrozza, come una signora che si trovi in certe condizioni. Come la regina di Francia, vivaddio! Volta quella carrozza, cocchiere».

«Che cosa state cacciando, signore?» domandò Hornblower un po’ stupito.

«Quel vostro disertore. Potrebbe farci fare un po’ di sport» rispose Hooper.

Stavano cacciando un uomo, il gioco più grande di tutti, ma Hudnutt, trasognato, lo scervellato Hudnutt, sarebbe stato un ben misero gioco. Due servi di colore cavalcavano con il gruppo e ognuno aveva al guinzaglio dei segugi fulvi e neri; feroci, orribili creature. Desiderava non aver niente a che fare con questa caccia, niente di sorta. Voleva ordinare alla carrozza di tornare di nuovo indietro. Era come un incubo notturno, ed era di là dalle sue possibilità risvegliarsene. Era orribile vedere Barbara farne parte. Al cancello dell’arsenale, all’alta palizzata, il corteo si arrestò.

«Quella è la prigione» disse il capo della polizia militare indicando. «Si può vedere il buco nel tetto, signore.»

Una parte della paglia era stata strappata via. Probabilmente quella prigione non era costruita molto solidamente; la fuga significava che era stato anche necessario scalare una palizzata di cinque metri… e dopo tutto questo, una cattura certa attendeva in qualche parte dell’isola l’uomo, come conclusione dell’impresa.

«Venite» disse il capo della polizia militare; lui, la sua guardia e gli uomini con i segugi trotterellarono dentro l’arsenale e davanti alla prigione e scesero di cavallo. Condussero i segugi dentro la prigione, dove presumibilmente annusarono il materasso, le lenzuola, le coperte del prigioniero. Riapparvero alla porta, annusando il terreno sotto il buco del tetto. Istantaneamente ritrovarono l’odore, buttandosi contro i guinzagli tanto che i servi di colore ebbero difficoltà a tornare fuori con i cani, che poi riattraversarono di gran corsa l’arsenale. Si buttarono contro la palizzata, per scavalcarla, sbavando per l’eccitazione.

«Fateli girare da questa parte!» urlò il governatore, e poi rivolgendosi a Hornblower: «Il vostro uomo è un fante di marina, non è vero? Perfino un marinaio avrebbe trovato difficile scavalcare quella palizzata».

Hudnutt avrebbe potuto farlo in un momento di esaltazione, pensò Hornblower: quei sognatori sono come dei pazzi, qualche volta.

I segugi furono condotti di nuovo attraverso il cancello dell’arsenale nel punto corrispondente al lato esterno della palizzata. Ritrovarono l’odore in un lampo, tesero i guinzagli e si buttarono al galoppo giù per la strada.

«Fuggito!» urlò il governatore, spronando il cavallo dietro di loro.

Hudnutt aveva scavalcato quella palizzata di cinque metri, dunque. Doveva essere pazzo. La cavalcata era andata tutta avanti; il cocchiere spingeva i cavalli quanto il loro portamento dignitoso e le asperità della strada potevano permettere; la carrozza barcollava e sobbalzava, gettando Hornblower contro Gerard accanto a lui e qualche volta perfino contro Spendlove che gli stava davanti. Andarono dritti seguendo la strada, dirigendosi verso l’aperta campagna e verso le montagne blu più lontane. I cavalieri più avanti si erano messi al trotto, e il cocchiere seguì il loro esempio, di modo che il procedere della carrozza divenne più tranquillo.

«Un odore abbastanza forte, milord» disse Gerard, dando una occhiata in avanti ai segugi che ancora tenevano tesi i guinzagli.

«E tuttavia questa strada deve essere stata ben battuta da quando c’è passato lui» commentò Spendlove.

«Ah!» disse Gerard, dando ancora un’occhiata in avanti. «Stanno lasciando la strada.»

Quando la carrozza arrivò alla svolta, videro che i cavalieri avevano infilato un largo sentiero attraverso i campi di canne; il cocchiere, senza esitare, si slanciò sul sentiero dietro di essi, ma dopo due miglia di andatura rapida fermò i cavalli.

«C’è una scelta da fare qui, Hornblower» disse il governatore. «Questo sentiero porta a un guado sul fiume Hope.»

La cavalcata, ferma, faceva prender fiato ai cavalli; Barbara sventolò un guanto verso di lui.

«Niente odore dall’altra parte» spiegò il governatore, e poi chiamando gli uomini con i segugi: «Cercate a monte e a valle. E dalle due parti».

Il capo della polizia militare rispose all’ordine con un saluto.

«Il vostro uomo sapeva che gli avremmo messo alle calcagna dei segugi» continuò il governatore. «Ha camminato dentro il fiume. Ma deve pure esserne uscito prima o poi, e ripescheremo di nuovo l’odore, là.»

Barbara condusse il cavallo di fianco alla carrozza, e rialzò il velo per parlare a Hornblower.

«Buongiorno, caro» disse.

«Buongiorno» rispose Hornblower.

Era difficile dire di più, tenuto conto degli eventi dell’ultima o delle ultime due ore, e tutte le loro conseguenze. E Barbara era un poco arrossata per il caldo e il cavalcare. Appariva tirata e stanca; il suo sorriso era decisamente triste. Venne in mente a Hornblower che lei stava partecipando a questa caccia di controvoglia come lui. Ed era probabile che lei avesse deciso di traslocare dal palazzo dell’Ammiragliato a quello del governo quella mattina e ne fosse preoccupata; secondo la mentalità femminile non avrebbe potuto lasciare che la Marina se ne incaricasse senza la sua supervisione, anche se la Marina aveva fatto simili traslochi a centinaia di migliaia. Aveva tentato di dirigere il trasloco ed era affaticata in conseguenza.

«Vieni a sederti in carrozza, cara. Gerard prenderà il tuo cavallo.»

«Il signor Gerard ha le calze di seta come te, caro» replicò Barbara, sorridendo nella sua tristezza, «e in ogni caso io ho troppo rispetto della sua dignità per metterlo su una sella da donna.»

«Il mio valletto prenderà il vostro cavallo, lady Hornblower» intervenne il governatore. «Pare che questa caccia debba andare a finire male!»

Hornblower si scaraventò giù dalla carrozza per aiutare Barbara a scendere di sella e a prendere posto in carrozza.

Gerard e Spendlove sedettero dando le spalle ai cavalli.

«Avremmo dovuto sapere qualche cosa dai segugi a quest’ora» disse il governatore. I quattro segugi, ora, avevano corso su e giù lungo le due rive del fiume per una considerevole distanza. «Che si sia arrampicato su un albero?»

Un uomo può essere più ingegnoso di qualsiasi volpe, Hornblower lo sapeva. Ma sarebbe stato un aspetto del tutto imprevedibile del carattere di Hudnutt.

«Nessuna traccia di odore, Vostra Eccellenza» disse il capo della polizia militare venendo di corsa. «Niente del tutto.»

«Oh, bene allora, torneremo a casa. Un giorno ben poco sportivo, dopotutto. Vi precederemo, lady Hornblower, con il vostro permesso.»

«Vi vedremo a casa, cara lady Hornblower» fece eco lady Hooper.

La carrozza voltò di nuovo e seguì i cavalieri giù per il sentiero.

«Hai avuto una mattina faticosa, temo, mia cara» disse Hornblower: quelli del suo seguito, seduti in mezzo a loro nella carrozza, lo obbligavano a parlare in un tono in un certo modo formale.

«Non faticosa affatto» rispose Barbara girando la testa per incontrare il suo sguardo. «Una mattina molto piacevole, grazie, caro. E tu, il tuo cerimoniale si è svolto senza inciampi, spero!»

«Abbastanza bene, grazie. Ransome…» cambiò di colpo quello che stava per dire. Ciò che avrebbe detto di Ransome a Barbara in privato non era la stessa cosa che poteva dire in presenza del suo seguito.

La carrozza procedeva, e la conversazione, nel gran caldo, languiva. Ci volle molto tempo prima di giungere ai cancelli del palazzo del governo: Hornblower rispose al saluto della sentinella e salì con Barbara all’alloggio loro assegnato.

Aiutanti di campo, maggiordomi e cameriere li attendevano; ma Barbara era abituata ai traslochi e – nella vasta, cavernosa stanza da letto e nello spogliatoio destinati agli ospiti di riguardo – le cose di Hornblower erano ordinatamente disposte accanto a quelle di lei.

«Finalmente soli» sorrise Barbara. «Ora possiamo pensare con gioia a quando saremo a Smallbridge.»

Veramente era proprio così; questo era il principio di uno di quei periodi di transizione che Hornblower conosceva così bene, come tutti i marinai: gli strani giorni, o settimane, tra una vita e la successiva. Aveva cessato di essere un comandante in capo; ora doveva sopportare l’esistenza fino a che sarebbe stato almeno padrone nella sua propria casa. Il bisogno urgente in quel momento era di fare un bagno; la camicia gli si era appiccicata alle costole sotto il pesante frac di divisa. Forse mai più, mai più in tutta la sua vita, avrebbe fatto il bagno sotto il getto della pompa di lavaggio in qualche posto lontano, con gli alisei che gli soffiavano addosso. D’altra parte, almeno finché era in Giamaica, non avrebbe più dovuto indossare ancora la divisa.

Fu più tardi, durante il giorno, che Barbara gli fece la sua richiesta.

«Caro, per piacere, mi daresti un po’ di denaro?»

«Certamente» disse Hornblower.

Sentiva la delicatezza di ciò che invece avrebbe fatto ridere la maggioranza degli uomini. Barbara aveva portato una bella quantità di denaro nel loro matrimonio ma, naturalmente, era ora di sua proprietà e lui considerava un’assurda colpa che fosse lei a dover chiedere del denaro a lui. Quella sensazione di colpa era completamente ridicola, naturalmente. Le donne non avevano facoltà di disporre del denaro in nessun modo, eccetto piccole somme per il governo di casa. Non potevano legalmente firmare un assegno bancario né partecipare ad alcuna trattativa di affari, il che era perfettamente giusto e appropriato, tenuto conto di quanto le donne fossero incapaci. Eccetto forse Barbara. Era una faccenda che riguardava il marito quella di tener tutto il denaro nelle proprie mani e dare, sotto la sua supervisione, quello che era necessario.

«Quanto vorresti, cara?» le domandò.

«Duecento sterline» rispose Barbara.

Duecento sterline? Duecento sterline! Quello era qualcosa di completamente diverso. Era una fortuna. Per quale cosa al mondo Barbara voleva duecento sterline lì, in Giamaica? Non poteva esserci un solo vestito o un paio di guanti in tutta isola che Barbara poteva desiderare di comprare. Qualche ricordo forse… Il più elaborato servizio di toilette di tartaruga in Giamaica non sarebbe costato cinque sterline. Duecento sterline? Ci sarebbero state poche cameriere alle quali lei avrebbe dovuto dare mance al momento della partenza, ma cinque scellini a ciascuna, una mezza ghinea al massimo, avrebbe sistemato la faccenda.

«Duecento sterline?» disse ad alta voce questa volta.

«Sì, caro, per piacere.»

«Penserò io a dare le mance al maggiordomo e ai valletti, naturalmente» disse lui, cercando ancora di trovare la ragione per la quale lei dovesse avere bisogno di una somma così prodigiosa.

«Sì, senza dubbio, caro» disse Barbara, pazientemente. «Ma io ho bisogno di denaro per altri scopi.»

«Ma è molto denaro.»

«Penso che possiamo permettercelo, tuttavia. Per piacere, caro…»

«Certo, certo» disse Hornblower affrettatamente. Non poteva sopportare che Barbara dovesse perorare la sua richiesta presso di lui. Tutto quello che lui aveva apparteneva a lei. Era sempre un piacere per lui anticipare il denaro di cui lei aveva bisogno, prevenire qualsiasi richiesta in modo che non vi fosse mai necessità neppure di parlarne. Si vergognava che Barbara, la squisita Barbara, dovesse mai umiliarsi tanto da chiedere un favore a lui, che non ne era degno.

«Scriverò un mandato su Summers» disse. «È il rappresentante di Coutt a Kingston.»

«Grazie, caro» disse Barbara.

Tuttavia, mentre le porgeva il mandato, non poté fare a meno di dire ancora qualche parola.

«Farai attenzione, cara, non è vero?» disse. «Duecento sterline in banconote o in oro…»

Le sue perplessità cessarono di essere espresse in parole e si spensero in un mormorio incoerente. Non voleva più continuare a indagare. Non voleva esercitare su Barbara quella specie di paterna autorità che tanto la legge quanto la consuetudine conferivano a un marito sulla propria moglie. E poi pensò a una possibile spiegazione. Lady Hooper era un’appassionata e abile giocatrice di carte. Presumibilmente aveva perso una grossa somma con lei: bene, in quel caso non doveva preoccuparsi. Anche Barbara era una buona giocatrice, dalla mente equilibrata e fredda. Si sarebbe rifatta… In ogni caso non era una giocatrice d’azzardo. Forse durante il viaggio di ritorno in patria avrebbe giocato qualche mano di piquet… Se Barbara aveva un difetto era una tendenza a scartare con un po’ di leggerezza nel giocare le prime mani, e avrebbe potuto darle un modesto consiglio. E c’era un soddisfatto compiacimento, e un delicato piacere, nel pensiero di una Barbara che non avrebbe voluto ammettere, di fronte a un marito che notoriamente vinceva, di aver perso alle carte. Il profondo rispetto che sentiva per lei era accompagnato (come l’aroma di una bistecca può accompagnarsi con quello della mostarda) dal sapere che lei era ancora umana.

Hornblower sapeva che non ci può essere amore senza stima… e senza un briciolo di divertimento, pure.

«Sei il più caro uomo del mondo» disse Barbara e si rese conto che gli occhi di lei erano rimasti fissi su di lui durante gli ultimi secondi.

«È per me la più grande gioia sentirti dire così» rispose lui con una sincerità di cui nessuno poteva dubitare. In quel momento la consapevolezza della loro posizione in quella casa come semplici ospiti fece sì che tutti e due modificassero l’intensità dei loro sentimenti.

«E saremmo la gente più impopolare della Giamaica se facessimo ancora aspettare le Loro Eccellenze prima di andare a pranzo» disse Hornblower.

Erano solo degli ospiti, ora, semplici parassiti; la loro presenza era solo tollerata da gente che aveva ancora i propri impegni ufficiali da osservare; questo fu ciò che Hornblower pensò durante il pranzo quando il nuovo comandante in capo sedette al posto d’onore. Pensò al generale bizantino, accecato e caduto in disgrazia, costretto a mendicare sulla pubblica piazza e ci mancò poco che dicesse «Mettete da parte un penny per Belisario», quando il governatore si rivolse a lui per includerlo nella conversazione.

«Il vostro fante non è stato ancora catturato» disse Hooper.

«Non è più il mio fante, signore» rispose ridendo Hornblower. «Ora è il fante dell’ammiraglio Ransome.»

«Non abbiamo perso un solo disertore finora durante il tempo del mio incarico qui» continuò Hooper.

«Questo è molto rassicurante» fu il commento di Ransome.

Hornblower lanciò uno sguardo a Barbara attraverso la tavola: stava mangiando con apparente calma. Aveva avuto paura che questa osservazione l’avesse turbata, perché sapeva con quanta passione si preoccupava della sorte di Hudnutt. Una donna era suscettibile di pensare che l’inevitabile potesse non essere inevitabile, per certe questioni che la interessavano.

Il controllo dei propri sentimenti di cui Barbara era dotata era una cosa in più da ammirare in lei.

Lady Hooper cambiò argomento e la conversazione divenne generale e allegra. Hornblower cominciò a divertirsi per davvero, sentendosi la testa leggera per un certo qual senso di irresponsabilità. Non c’erano preoccupazioni che gli pesassero sulle spalle; presto, non appena il postale fosse stato pronto a partire, si sarebbe trovato in viaggio per l’Inghilterra, e si sarebbe poi piacevolmente sistemato a Smallbridge, mentre questa gente avrebbe continuato a occuparsi di problemi non ricompensati nel caldo tropicale.

Qui non gli importava più nulla. Se Barbara era contenta, non avrebbe avuto preoccupazioni al mondo, e Barbara era visibilmente felice, mentre chiacchierava allegramente con i suoi vicini ai due lati.

Era anche piacevole che non vi fossero state abbondanti bevute, perché dopo il pranzo avrebbero dovuto partecipare a un ricevimento in onore del nuovo comandante in capo, al quale erano state invitate tutte le persone della società locale che non avevano autorità sufficiente per prendere parte al pranzo. Si ritrovò a guardare la vita con nuovi occhi, ad approvarla per davvero.

Dopo il pranzo, quando gli uomini e le signore si incontrarono di nuovo nel salotto e i primi nuovi invitati erano stati annunciati, gli fu possibile scambiare una parola o due con Barbara e vedere che era contenta e non eccessivamente stanca. Il suo sorriso era allegro e i suoi occhi scintillanti. Si dovette distogliere da lei alla fine per stringere la mano al signor Hough, appena arrivato con la moglie. Altri ospiti stavano affluendo; un improvviso afflusso di blu e oro e bianco segnalò l’arrivo di Coleman, comandante della Triton, e di una coppia dei suoi tenenti di vascello. Ransome stesso stava presentando Coleman a Barbara, e Hornblower non poté fare a meno di sentire la conversazione che si svolgeva dietro di lui a breve distanza.

«Il comandante Coleman è un mio vecchio amico» disse Barbara. «Voi eravate Perfecto Coleman, in quei giorni, non è vero comandante?»

«E voi eravate lady Leighton, signora» disse Coleman.

Un’abbastanza innocua osservazione ma sufficiente a frantumare la fragile felicità di Hornblower, a oscurare la sala brillantemente illuminata, a trasformare alle orecchie di Hornblower il cicaleccio della conversazione nella sala in un rombo torrenziale, attraverso il cui frastuono le parole di Barbara risuonarono stridule come il suono di un fischio.

«Il comandante Coleman era l’aiutante di bandiera del mio primo marito» disse Barbara.

Barbara aveva avuto un primo marito; era stata lady Leighton. Hornblower riusciva quasi sempre a dimenticarlo. Il contrammiraglio sir Percy Leighton era morto per il suo paese in seguito alle ferite ricevute nella battaglia della baia di Rosas, ben tredici anni prima. Ma Barbara era stata la moglie di Leighton, la vedova di Leighton.

Era stata la moglie di Leighton prima di essere quella di Hornblower.

Hornblower ci pensava raramente ma, quando gli succedeva, provava ancora una gelosia che sapeva bene essere insensata. Ogni ricordo non solo risvegliava quella gelosia, ma gli riportava con lancinante chiarezza il ricordo della disperazione, dell’invidia, del cupo scherno di se stesso che aveva conosciuto in quei giorni. Era stato allora un uomo disperatamente infelice, e ciò lo faceva diventare lo stesso uomo disperatamente infelice ora. Non era più l’abile marinaio che aveva terminato un brillante periodo di comando. Era l’ostinato innamorato, disprezzato perfino dal suo spregevole se stesso. Provava di nuovo tutto il tormento del suo illimitato e finora insoddisfatto desiderio, mescolato con le gelosie del momento.

Hough stava aspettando una risposta ad alcune osservazioni che aveva fatto. Hornblower si sforzò di improvvisare qualche frase a caso che poteva o non poteva essere di rilievo. Hough se ne andò e Hornblower si trovò contro la sua volontà a guardare Barbara: aveva il suo sorriso pronto per lui, e lui doveva sorriderle in risposta, e sapeva che doveva essere un disastro, un sorriso storto, cupo, come una smorfia sul volto di un uomo morto. Vide un sorriso preoccupato apparire sul volto di lei; capì immediatamente che lei era conscia del suo umore, e ciò fu peggio che mai. Lei era la donna priva di cuore che aveva parlato del suo primo marito: quella gelosia era uno stato d’animo di cui lei non sapeva nulla, e non era suscettibile di capirlo… Lui era un uomo che camminando era improvvisamente passato da un terreno solido a una palude di incertezza che lo avrebbe inghiottito. Il capitano Knyvett entrò nella stanza, cordiale e brizzolato, vestito di panno blu, con modesti semplici bottoni d’ottone. Mentre si avvicinava, soltanto con uno sforzo Hornblower riconobbe in lui il capitano del postale di Giamaica.

«Partiamo tra una settimana da oggi, milord» disse. «L’avviso per la posta sarà fatto domani.»

«Benissimo» rispose Hornblower.

«E posso dedurre da tutto questo» continuò Knyvett, con un gesto che indicava la presenza dell’ammiraglio Ransome, «che avrò il piacere della compagnia di Vostra Signoria e della signora.»

«Sì, sì, proprio così» disse Hornblower.

«Spero che Vostra Signoria troverà la Pretty Jane un bastimento ben fornito e comodo.»

«Ne ho fiducia» rispose Hornblower.

«La signora, certamente, è abituata a una cabina di coperta, dove sarà appunto preparata la vostra sistemazione. Le chiederò se vorrà suggerire qualsiasi aggiunta che possa aumentare la vostra comodità, milord.»

«Molto bene.»

Knyvett se la svignò dopo questa accoglienza, e fu solo dopo che se ne fu andato che Hornblower si rese conto che Knyvett doveva avere avuto l’impressione di un altezzoso pari d’Inghilterra che si limitava appena a una pura e piatta cortesia nel trattare con un semplice capitano di postale. Gli dispiacque e fece un disperato sforzo per rimettersi sotto controllo. Uno sguardo a Barbara gliela mostrò intenta a chiacchierare animatamente con il giovane Bonner, proprietario di un peschereccio e mercante all’ingrosso di dubbia fama, contro il quale Hornblower l’aveva già messa in guardia. Tutto questo avrebbe aumentato ancora la sua infelicità se fosse stato possibile.

Di nuovo fece uno sforzo per controllarsi. Sapeva che l’espressione del suo volto era glaciale e inespressiva e cercò di renderla più gradevole, mentre si faceva strada in mezzo alla folla.

«Possiamo indurvi in tentazione, lord Hornblower?» chiese una vecchia signora che era vicina a un tavolo da gioco in una specie di alcova. Era una buona giocatrice di whist, Hornblower se lo ricordava.

«Ma certo, con piacere» si costrinse a rispondere.

Aveva qualche cosa a cui pensare, ora; per le prime mani gli fu difficile concentrarsi, specialmente mentre il rumore di un’orchestra si aggiungeva al frastuono del ricevimento, ma vecchie abitudini si riaffermavano con la necessità di ricordarsi la distribuzione di cinquantadue carte. Con la semplice forza di volontà, riuscì a trasformarsi in una macchina pensante, che giocava freddamente e correttamente e poi, quando apparve chiaramente che la partita era compromessa, fu conquistato suo malgrado. La mano successiva offrì l’occasione per un gioco brillante, per l’iniezione nel suo gioco fino ad allora meccanico delle qualità umane, per la flessibilità, l’imprevedibile astuzia che rivelava la differenza tra un giocatore di seconda classe e uno di prima classe. Al quarto giro aveva fatto una giusta valutazione delle carte. Un giro speciale poteva consentirgli di fare piazza pulita, di vincere tutte le mani e la partita; invece con un gioco ortodosso la partita sarebbe finita in modo che lui avrebbe vinto solo dodici mani e la partita stessa sarebbe stata ancora in dubbio. Valeva la pena di tentare… ma era adesso o mai. Senza esitazione mise la sua regina di cuori sull’asso che il suo compagno era obbligato a giocare; vinse la mano successiva e via così controllando la situazione; levò di mezzo gli atout, giocò le sue carte vincenti, vide con soddisfazione i suoi avversari scartare prima il fante e poi il re di cuori, e alla fine giocò il tre di cuori per vincere l’ultima mano tra lo sgomento degli avversari.

«Ma guarda, questo è un cappotto» disse la vecchia signora che era la sua compagna, proprio stupita. «Io non capisco… Non vedo come… abbiamo vinto la partita in fin dei conti!»

Era stato un lavoretto preciso ed elegante, c’era un percettibile riflesso di soddisfazione in lui. Quella era una giocata che avrebbe ripetuto nella sua mente in futuro, mentre si fosse preparato a dormire. Quando il gioco di carte era finito e gli ospiti cominciavano ad andarsene, gli fu possibile scambiare uno sguardo con Barbara con un’espressione più naturale, e Barbara con un sospiro di sollievo poté dirsi che suo marito non era più di quell’umore capriccioso.

Ma era ugualmente vero che quei prossimi pochi giorni sarebbero stati difficili per lui. Non aveva quasi nulla da fare mentre la Pretty Jane si preparava a partire. Come un inutile spettatore avrebbe dovuto stare lì a guardare Ransome esercitare il comando che lui aveva tenuto per tre anni. Era probabile che la questione spagnola sarebbe diventata difficile con l’invasione francese in Spagna per rimettere Ferdinando VII sul trono; c’era la questione messicana come pure quella del Venezuela; non poteva fare a meno di stare in pensiero riguardo alla possibilità che Ransome non sapesse trattarle. D’altra parte c’era il lieve conforto che Hudnutt era fino a quel momento riuscito a evitare la cattura; Hornblower temeva sinceramente che, se fosse stato catturato e condannato mentre loro erano ancora nell’isola, Barbara avrebbe potuto entrare in azione con ricorsi personali a Ransome o perfino al governatore. Barbara sembrava avere dimenticato il caso, più di quanto non avesse fatto Hornblower; lui era tuttora profondamente turbato dalla questione e incline a preoccuparsi fino a buscarsi una febbre per la sua completa impossibilità di esercitare una qualsiasi influenza nella faccenda. Era difficile prendere la cosa con filosofia, dirsi che nessun individuo, neppure Hornblower, avrebbe potuto fermare il procedere dell’inesorabile macchina degli articoli per il regolare e migliore governo delle marine di Sua Maestà. E Hudnutt era una persona molto più capace di quanto lui avrebbe mai immaginato, visto che era riuscito a restare libero per tutta una settimana, a meno che non fosse morto. Il che avrebbe potuto essere la cosa migliore per Hudnutt.

Il capitano Knyvett venne di persona a comunicare la notizia che la Pretty Jane era quasi pronta a partire.

«L’ultima parte del carico sta per essere imbarcata ora, milord» disse. «Il campeggio è già imbarcato e il coir è sulla banchina. Se Vostra Signoria e la signora verranno a bordo questa sera, partiremo con la brezza di terra allo spuntare del giorno.»

«Grazie, capitano. Vi sono molto grato» disse Hornblower, cercando di non essere sgradevole per rimediare alla sua freddezza al ricevimento del governatore.

La Pretty Jane era un brigantino con coperta sgombra, tranne per il fatto che a mezza nave aveva una piccola ma ben costruita tuga per i passeggeri. Barbara aveva abitato là dentro per cinque settimane nel viaggio della sua venuta. Ora ci entrarono insieme, in mezzo a tutto il trambusto di un bastimento che si preparava a partire.

«Ero solita guardare l’altro letto, caro» disse lei a Hornblower quando furono nella tuga, «e mi dicevo che ben presto mio marito vi avrebbe dormito. Sembrava troppo bello per essere possibile, caro.»

Un rumore fuori li distrasse.

«Questa cassa, signora?» domandò il cameriere del palazzo del governo che stava portando a bordo il loro bagaglio sotto la sorveglianza di Gerard.

«Quella? Oh, l’ho già chiesto al capitano. Deve andare nella terza classe.»

«Sissignora.»

«Leccornie in scatola di latta» spiegò Barbara a Hornblower. «Le ho portate per tutto il viaggio di andata perché tu potessi gustarle durante il ritorno, caro.»

«Sei troppo buona per me» disse Hornblower.

Una cassa di quelle dimensioni e peso avrebbe dato noia nella tuga. Nella terza classe il suo contenuto sarebbe stato prontamente accessibile.

«Che cos’è il coir?» domandò Barbara, mentre osservava l’ultima balla che veniva calata nel boccaporto.

«Una fibra tessile ricavata dall’involucro delle noci di cocco» spiegò Hornblower.

«Per quale ragione al mondo stiamo portando questa roba in Inghilterra?»

«Ora ci sono delle macchine che possono tesserla. In Inghilterra producono stuoie di cocco a migliaia.»

«E il campeggio?»

«Se ne estrae una sostanza colorante di un rosso vivo.»

«Sei la mia infallibile sorgente di informazioni, caro» disse Barbara. «Come pure di qualunque altra cosa nella vita per me.»

«Le Loro Eccellenze stanno venendo, milord» avvertì Gerard appena giunto sulla porta della tuga.

Questo significava gli addii finali, nella sera morente. Un doloroso, triste momento; molte strette di mano; baci su ciascuna guancia per Barbara da parte di lady Hooper; la parola “addio”, ripetuta e ripetuta ancora, opprimente alla fine. Addio ad amici e conoscenze, addio alla Giamaica, e al comandante in capo. Addio a una vita, con la successiva che si deve ancora rivelare. Addio all’ultima vaga figura che spariva nell’oscurità della banchina, e poi girarsi di nuovo verso Barbara che era vicina a lui, immutabile in queste transizioni.

Alle prime luci della mattina seguente non si poteva biasimare Hornblower per essere in coperta, sentendosi stranamente imbarazzato per la necessità di tenersi fuori dai piedi, pur guardando Knyvett mentre tonneggiava la Pretty Jane per largarsi dalla banchina, prendere la brezza di terra e dirigere verso l’uscita del porto. Fortunatamente Knyvett era fatto di buona e solida stoffa e non si sentiva per nulla a disagio a manovrare il suo bastimento sotto gli occhi di un ammiraglio. La brezza di terra gonfiò le vele; la Pretty Jane cominciò a prendere abbrivo. Salutarono con la bandiera il forte Augusta e poi, con tutta la barra sotto, accostarono in modo da lasciare Drunken Cay e South Cay sulla sinistra, prima di iniziare la lunga corsa verso levante. E Hornblower poté rilassarsi e prendere in considerazione la nuova prospettiva di fare la prima colazione a bordo con la moglie.

Si sorprese lui stesso di fronte alla facilità con cui si era adattato a fare il passeggero. Da principio era così ansioso di non dare nessuna indicazione che potesse essere presa per una sua eventuale interferenza, che non osava neppure guardare dentro alla chiesuola per controllare la loro rotta. Era felice di sedere con Barbara in due sedie a sdraio all’ombra della tuga (c’erano degli anelli fissati alla coperta ai quali si potevano agganciare le sedie per impedire che scivolassero verso sottovento, quando la Pretty Jane sbandava) e non pensare a nulla di particolare guardando i pesci volanti solcare la superficie e i mucchi di sargassi gialli alla deriva, oro contro il blu, e un’occasionale tartaruga che nuotava arditamente lontano dalla terra. Poteva anche osservare il capitano Knyvett e il suo secondo prendere le loro brave altezze meridiane di sole e confermare a se stesso di non provare interesse di sorta per i valori che avevano ottenuto; a dire la verità era molto più interessato alla puntualità dei pasti. Poteva, tanto per fare qualcosa, scherzare con Barbara sulla circostanza che la Pretty Jane aveva fatto questo viaggio tante di quelle volte che sarebbe stata capace di trovare la via di casa senza supervisioni; e la sua mente si era talmente impigrita da trovare tutto ciò molto spiritoso.

Era effettivamente la sua prima vacanza dopo tre anni di intenso lavoro. Durante la maggior parte di quel tempo si era spesso trovato in condizioni di forte tensione, e comunque sempre molto affaccendato. Si era immerso nella pigrizia come ci si può immergere in un bagno caldo, con la differenza, però, che non si era aspettato di trovare questo sollievo e questa distensione nell’ozio e (più importante, forse) nella fine della responsabilità. Non gli importava di niente, durante quei giorni d’oro. Era la persona meno preoccupata di tutto il bastimento, mentre la Pretty Jane dirigeva verso nord stringendo il vento, con la scottante questione se il vento si sarebbe mantenuto tanto costante da permetterle di oltrepassare Punta Maysi senza dover virare di bordo, e non gli importò niente quando non vi riuscirono. Sopportò filosoficamente la lunga corsa controvento, indietro verso Haiti, e sorrise con una certa sufficienza all’ingenua esultanza di bordo quando riuscirono, con il bordo successivo, a infilare il canale di sopravento, di modo che potevano considerarsi fuori dal Mar dei Caraibi. Una persistente tendenza degli alisei a girare a nord impedì di tentare il passaggio Caicos, e furono costretti a tenersi a levante per prendere il passaggio Silver Bank. Caicos o Silver Bank, e di conseguenza Turks Island o Mouchoir, non gliene importava niente. Non gli importava arrivare a casa in agosto oppure in settembre.

Tuttavia i suoi istinti erano soltanto addormentati. Quella sera, quando si trovarono veramente nell’Atlantico, si sentì agitato e turbato per la prima volta da quando aveva lasciato la Giamaica. Vi era qualcosa di pesante nel soffio dell’aria e qualcosa di insolito nelle onde lunghe che facevano rollare la Pretty Jane così pesantemente. Un uragano prima della mattina, decise. Un po’ insolito in quelle latitudini e in quel periodo dell’anno, ma niente di veramente preoccupante. Non voleva turbare Barbara con queste previsioni, ma si svegliò parecchie volte durante la notte per osservare che il bastimento stava ancora rollando pesantemente. Al cambio della guardia notò che tutti gli uomini erano tenuti in coperta per ridurre la velatura, ed ebbe la tentazione di uscire per vedere che cosa stesse accadendo. Un fracasso dal di fuori svegliò Barbara.

«Che cos’è?» domandò, mezzo addormentata.

«Stanno solo chiudendo i portelli, cara» rispose.

Qualcuno aveva sbattuto i portelli contro le finestre della tuga per incastrarli bene al loro posto; Knyvett doveva aspettarsi di imbarcare qualche onda pesante. Barbara si riaddormentò e Hornblower finì col seguire il suo esempio, ma dopo mezz’ora era di nuovo sveglio. L’uragano continuava senza tregua e il bastimento subiva un notevole tormento per effetto delle onde, di modo che tutto stava gemendo e scricchiolando. Sdraiato al buio, sentiva il bastimento alzarsi e abbassarsi sotto di sé, e poteva nello stesso tempo udire e sentire realmente la vibrazione dell’attrezzatura tesata al massimo, che si trasmetteva alla sua cuccetta attraverso il ponte. Gli sarebbe piaciuto andare fuori e dare un’occhiata al tempo, ma non voleva disturbare Barbara.

«Sveglio, caro?» disse una piccola voce dall’altro lato della tuga.

«Sì» le rispose.

«Sembra che stia diventando agitato.»

«Un poco. Ma non c’è niente da preoccuparsi. Mettiti a dormire di nuovo, cara.»

Ora non poteva andare fuori perché Barbara era sveglia e se ne sarebbe accorta. Si costrinse a stare sdraiato e fermo; era buio pesto nella tuga con i portelli chiusi e, forse a causa della mancanza di ventilazione, faceva un caldo eccessivo nonostante l’uragano. La Pretty Jane andava saltando qua e là in modo stravagante e di tanto in tanto sbandava talmente da fargli temere che Barbara ruzzolasse fuori dalla cuccetta. Poi avvertì un cambiamento nel comportarsi del bastimento, una differenza nel rumoroso scricchiolio che riempiva l’oscurità. Knyvett aveva messo la Pretty Jane alla cappa; non sbandava più, ma beccheggiava in modo fantastico, il che significava mare molto grosso. Desiderava fortemente uscire per vedere di persona. Non aveva idea neppure dell’ora, era di gran lunga troppo buio per guardare l’orologio. Al pensiero che potesse già essere l’alba non poté trattenersi più a lungo.

«Sveglia, cara?» domandò.

«Sì» disse Barbara.

Non aggiunse: «Come sarebbe possibile dormire in questo frastuono?» perché Barbara viveva secondo il principio che nessuna persona bene educata deve mai lamentarsi per cose alle quali non può o non vuole porre rimedio.

«Andrò in coperta, se non ti dispiace che ti lasci, cara.»

«Ti prego, va’ se lo desideri, caro» rispose Barbara, senza aggiungere che avrebbe desiderato di andare anche lei.

Hornblower cercò brancolando i pantaloni e le scarpe e a tastoni arrivò fino alla porta. Una lunga esperienza lo ammoniva di afferrarsi solidamente prima di aprirla; tuttavia fu un po’ sorpreso dal vento rabbioso che lo attendeva; era violento nonostante che, con la Pretty Jane alla cappa, la porta a poppavia fosse protetta dalla tuga. Oltrepassò lo scalino della soglia e riuscì a chiudere di colpo la porta. Il vento era tremendo, ma cosa ancora più sorprendente era il suo calore; sembrava quello di un forno di mattoni, mentre gli fischiava intorno. Si equilibrò sul ponte sbandato nella calda, rumorosa oscurità, e regolò al tempo giusto la sua corsa alla ruota; si era preparato proprio quanto bastava per resistere all’accresciuta violenza del vento quando emerse dal ridosso della tuga. Fuori da quel ridosso, anche l’aria era piena di schiuma volante che lo bagnava e modificava la sua impressione di caldo dell’aria: si rese conto di tutto ciò durante il tempo necessario per arrivare fino alla ruota. Là intravide alcune vaghe figure nell’oscurità; la manica di una camicia bianca si agitò verso di lui per prendere atto della sua presenza, indicando che Knyvett era lì. Hornblower guardò nella chiesuola; gli ci volle un vero sforzo per raccogliere le sue facoltà e trarre le giuste deduzioni da quanto vedeva dell’ago oscillante. Il vento stava soffiando molto all’ovest del nord. Guardando in su nell’oscurità, gli fu possibile rendersi conto che il brigantino aveva messo alla cappa sulla vela di strallo di gabbia, della quale si vedeva solo un angolo. Knyvett gli stava gridando in un orecchio: «Uragano!».

«Abbastanza probabile!» urlò Hornblower in risposta. «Che il peggio venga prima è meglio.»

Un uragano non aveva il diritto di apparire in quel momento dell’anno, due mesi buoni prima di quanto ci si poteva aspettare, ma quel soffio caldo, le indicazioni della sera prima, l’attuale direzione del vento, tutto stava a dimostrare che quello era proprio ciò che stavano sperimentando. Restava da vedere se si trovavano esattamente sulla sua traiettoria o solo ai suoi margini. La Pretty Jane vibrava e barcollava quando una massa d’acqua si frangeva sulla prora, di un bianco abbagliante, quasi fosforescente, mentre correva dietro di loro; Hornblower si sentiva disperatamente sospeso quando il maroso lo investiva, sommergendolo fino alla vita: un ammonimento minaccioso di quello che poteva ancora accadere. Si trovavano in un pericolo molto grave. La Pretty Jane poteva non sopportare la tempesta di colpi alla quale doveva essere sottoposta e, in ogni caso, con il considerevole scarroccio sottovento che stava facendo, potevano venire scaraventati in costa, e completamente distrutti, a Santo Domingo o a Puerto Rico o in qualche isoletta in quella zona. Il vento sibilava intorno a loro e unito alle onde fece sbandare la Pretty Jane in modo tale che la coperta era quasi verticale, mentre Hornblower, i cui piedi non potevano trovare appoggio sul tavolato, rimaneva come sospeso. Un’onda irruppe contro la carena completamente esposta, avvolgendo letteralmente la nave, riversandosi intorno a loro; poi la nave si raddrizzò lentamente. Non si poteva pretendere che un qualsiasi bastimento potesse sopportare a lungo un simile tormento. Un rumore sordo risuonò a riva, seguito da una serie di tonfi più forti. L’attenzione di Hornblower fu attratta dalla vela di strallo di gabbia, che, soffiata via dai matafioni, era ridotta a tanti nastri, schioccanti come fruste, finché resistevano. Un piccolo schioccante frammento rimase, frustando dallo strallo, proprio soltanto quanto bastava per tenere il mascone di sinistra della Pretty Jane al mare.

Cominciava a fare giorno; c’era una sfumatura giallastra tutto intorno a loro, chiusa dal basso cielo nuvoloso. Mentre Hornblower guardava in alto, vide una protuberanza, una bolla, apparire sul pennone di maestra, e la bolla tutto a un tratto scoppiò in pezzi. Il vento stava strappando la vela dai matafioni. Il fatto si stava ripetendo lungo tutto il pennone, mentre il vento con dita d’acciaio frugava nel solido rullo della vela per allentarlo strappandolo, per aprirlo sventrandolo, ridurlo a nastri e poi strappare via i nastri disperdendoli sottovento. Era difficile credere che il vento potesse avere una tale forza.

Era anche difficile credere che le onde potessero essere così alte. Un’occhiata bastava a spiegare immediatamente i fantastici movimenti della nave. Erano spaventose nella loro immensità. Quella che si stava avvicinando al mascone di dritta non era alta come una montagna (Hornblower aveva usato l’espressione: “altezza di una montagna” lui stesso, e ora, cercando di stimare l’altezza, dovette ammettere di fronte che era un’esagerazione), ma era alta come un campanile elevato. Era una cresta colossale che si muoveva non con la velocità di un cavallo da corsa, ma con quella di un uomo frettoloso, esattamente sopra di loro. La Pretty Jane alzò la prora verso di essa, barcollando e poi arrampicandosi, ergendosi sempre più ripidamente quando fu giunta sul torreggiarne pendio. Su… su… su, sembrava che fosse quasi verticale quando raggiunse la cima della cresta, dove stava come se l’attendesse la fine del mondo. Sulla cresta il vento, temporaneamente schermato dall’onda stessa, si scagliò contro la nave con raddoppiata violenza. Si inclinava sempre più, sempre più, mentre nello stesso momento la poppa si sollevava quando la cresta passò sotto di essa. Giù… giù… giù, il ponte quasi verticale, la prora giù e quasi verticale, e mentre sguazzava giù per il pendio, onde più piccole l’attendevano per irrompere su di essa. Con l’acqua fino alla vita, Hornblower sentì le gambe spazzate via sotto di sé e dovette afferrarsi con ogni oncia della sua forza per salvarsi.

Ed ecco il maestro d’ascia di bordo che cercava di dire qualcosa al capitano – non era possibile parlare in modo intelligibile con quel vento – ma alzò una mano con due dita aperte. Due metri d’acqua nella stiva, allora. Ma il maestro d’ascia ripeté il gesto. Poi provò di nuovo, con tre dita aperte. Tre metri d’acqua, allora. Poteva difficilmente essere questo il caso, ma era vero: il pesante sollevarsi della Pretty Jane dimostrava che faceva acqua. In quel momento Hornblower ricordò il carico che aveva a bordo. Campeggio e gusci di noci di cocco: il campeggio galleggiava pigramente, ma i gusci di noci di cocco erano una delle materie che avevano la massima spinta di galleggiamento conosciuta. Le noci di cocco cadute in mare (come capitava spesso, grazie alla preferenza delle palme di crescere al limite dell’acqua) galleggiavano per settimane e mesi, portate in giro dalle correnti, il che spiegava la larga distribuzione delle noci di cocco. Erano proprio i gusci delle noci di cocco che stavano tenendo a galla la Pretty Jane, anche se era piena d’acqua. L’avrebbero tenuta a galla per molto tempo. La Pretty Jane sarebbe sopravvissuta proprio per quello. Sarebbe andata in pezzi prima che le noci di cocco le permettessero di affondare.

Avevano quindi un’altra ora o due di vita davanti a sé. Forse. Un’altra ondata, riversandosi tutta verde sul fianco della Pretty Jane voltato in alto e tutto fuori acqua, era un sinistro avvertimento che poteva anche non durare tanto. E in mezzo al rombo e al ruggito dell’onda irrompente, anche se Hornblower si afferrava disperatamente, si rendeva conto di un susseguirsi di altri rumori più forti e più acuti, e di una sgradevole vibrazione del ponte sotto i piedi. La tuga! Tendeva a sollevarsi sforzando i bulloni di ritenuta, sotto l’urto dell’acqua. Non ci si poteva attendere che resistesse a lungo sotto un simile bombardamento; era destinata a essere spazzata via presto. E, l’immaginazione visiva di Hornblower era febbrilmente al lavoro, prima di quel momento sarebbe stata sforzata e si sarebbe riempita d’acqua. Barbara sarebbe annegata là dentro, prima che il peso dell’acqua filtrata all’interno strappasse la tuga dalle sue ritenute, per essere poi scaraventata in mare dalle onde, con dentro il corpo di Barbara affogata.

Aggrappato alla chiesuola, Hornblower trascorse alcuni secondi di agonia mentale, la peggiore che avesse mai conosciuto in tutta la sua vita. C’erano state prima tante e tante volte in cui aveva affrontato la morte per se stesso, quando aveva ponderato le probabilità, quando aveva messo a repentaglio la propria vita, ma ora era la vita di Barbara che metteva a repentaglio.

Lasciarla nella tuga significava la morte sicura in breve tempo. Qui sul ponte, legata all’albero, sarebbe rimasta in vita per tutto il tempo che avesse potuto resistere ai colpi e alla sua esposizione senza riparo, fino a che la Pretty Jane sarebbe andata in frantumi, probabilmente. Quanto a lui, aveva giocato a un gioco perso in partenza fino all’amara conclusione più di una volta; ora doveva sforzarsi di fare lo stesso per Barbara. Allora prese la decisione. Per la salvezza di Barbara decise di continuare la lotta fino a quando sarebbe stato possibile. Sforzandosi di ragionare logicamente, mentre il vento che lo intontiva gli ruggiva intorno, fece i suoi piani. Aspettò un momento di relativa calma, e allora fece il breve ma pericoloso percorso fino all’albero di maestra. Qui lavorò con frenetica rapidità. Due lunghezze della drizza della gabbia di maestra; dovette tenere la mente chiara per impedire che le sue dita annaspanti le imbrogliassero. Poi due disperate corse prima fino alla ruota del timone, poi alla tuga. Spalancò la porta ed entrò inciampando sulla soglia rialzata, con le cime in mano. Nella tuga c’era mezzo metro d’acqua, che sciaguattava in qua e in là con le oscillazioni della nave. Barbara era lì; la vide alla luce che entrava dalla porta. Si era incastrata come meglio aveva potuto nella sua cuccetta.

«Carissima» le disse. All’interno della tuga si poteva appena intendersi a dispetto del frenetico baccano tutto intorno.

«Sono qui, caro» gli rispose.

Un’altra ondata si infranse in quel momento sulla Pretty Jane; l’acqua si infiltrò dentro attraverso i comenti semiaperti della tuga e poté sentire l’intera massa sollevarsi di nuovo sui suoi perni di ritenuta, e provò un momento di tremenda disperazione al pensiero che forse era già troppo tardi, che la tuga stava per essere spazzata via in quel momento con loro dentro. Ma resistette; il colpo di mare che fece sbandare la Pretty Jane dall’altra parte scaraventò Hornblower contro la paratia opposta.

«Bisogna che ti porti fuori di qui, cara» disse Hornblower cercando di dare alla sua voce un tono fermo e risoluto. «Sarai più al sicuro legata all’albero di maestra.»

«Come vuoi, naturalmente, caro» disse Barbara con voce calma.

«Ti avvolgerò con queste corde» disse Hornblower.

Barbara era riuscita a vestirsi durante la sua assenza: aveva indossato, infatti, una qualche sorta di vestito o gonnella che fosse. Hornblower legò Barbara con quelle corde, mentre il bastimento rollava e ondeggiava sotto i suoi piedi; lei alzò le braccia per facilitargli il lavoro. Lui le legò le corde intorno alla vita, sotto il seno delicato.

«Stammi a sentire con attenzione» disse Hornblower, e le spiegò, mentre erano ancora nella relativa calma della tuga, che cosa voleva che facesse, come avrebbe dovuto affrontare il rischio nel correre alla ruota del timone e da lì all’albero di maestra.

«Ho capito, caro» disse Barbara. «Baciami una volta ancora, mio carissimo.»

La baciò in fretta, sfiorando appena con le labbra la sua guancia umida. Fu solo un bacio superficiale. Nel subcosciente di Hornblower, nel formulare quella richiesta Barbara stava mettendo a rischio le loro vite per un bacio: stava giocando diecimila futuri baci contro un bacio immediato. Era caratteristico della mentalità femminile agire così, ma la posta di diecimila contro uno non presentava attrattive per Hornblower. Eppure lei indugiava ancora.

«Carissimo, ti ho sempre amato» disse; stava parlando affrettatamente, ma senza tuttavia tenere il giusto conto del valore del tempo. «Non ho mai amato che te in tutta la mia vita. Una volta ho avuto un altro marito. Non potevo dire questo prima, perché sarebbe stato sleale. Ma ora… Non ho mai amato nessuno tranne che te. Mai. Solo te, tesoro.»

«Sì, amore» disse Hornblower. Aveva sentito le parole, ma in quel momento urgente non poteva dare loro la meritata considerazione. «Sta’ lì. Tieniti a questo. Tieniti forte!» Era solamente un’onda minore che era passata rapidamente vicino a loro.

«Aspetta il mio segnale!» gridò Hornblower nell’orecchio di Barbara, e poi fece il rapido percorso fino alla chiesuola. Un gruppo di uomini si era legato alla ruota.

Vi fu un momento terribile quando guardò intorno a sé, fece un segno e allora Barbara attraversò il ponte inclinato, mentre lui recuperava la corda. Ebbe giusto il tempo di passare un giro di corda intorno a lei, di stringerlo bene e afferrarsi lui stesso a un sostegno, quando la successiva cresta piombò sul bastimento. Su… su… su. Pigramente la Pretty Jane si tirava su di nuovo. Ebbe l’impressione che almeno un uomo mancasse nel gruppo attorno alla ruota, ma non c’era tempo per pensare a questo, perché c’era ancora da compiere il tragitto fino all’albero di maestra.

Alla fine anche questo fu fatto. Erano già lì quattro uomini, ma Hornblower riuscì ad assicurare Barbara il meglio possibile e poi se stesso. La Pretty Jane sbandava di nuovo, e di nuovo ancora; e poco dopo un’onda mostruosa spazzò via la tuga e metà della battagliola della nave. Hornblower vide il rottame andare di sottovento, e notò il fatto con tristezza. Aveva avuto ragione a portare via di là Barbara.

Poteva essere stata la perdita della tuga ad attirare la sua attenzione sul comportamento della Pretty Jane: se ne stava andando di traverso, invece di presentare la prora al mare. La perdita della presa al vento rappresentata dalla tuga, all’estrema poppa, aveva probabilmente peggiorato la situazione. Di conseguenza la nave stava rollando violentemente e intensamente e veniva spazzata dalle onde in modo più completo. Non ci si poteva attendere che sopravvivesse ancora a lungo, né che lo potessero i miseri esseri umani che erano sul suo ponte, uno dei quali era Barbara e un altro era lui.

La Pretty Jane sarebbe andata in pezzi tra non molto. Ci sarebbe voluto qualche cosa per farle tenere la prora al mare. In circostanze normali, un piccolo pezzo di tela bordato all’estrema poppa avrebbe risolto la questione, ma non c’era tela che potesse resistere a quel vento. Nelle circostanze attuali la pressione del vento contro l’albero di trinchetto e contro il bompresso, con la loro attrezzatura, si equilibrava con quella contro l’albero di maestra, mantenendo il bastimento traversato al vento e al mare. Se non si poteva bordare della tela a poppa, allora la pressione del vento doveva essere ridotta a proravia. Bisognava togliere di mezzo il trinchetto. Così la pressione sull’albero di maestra avrebbe portato la prora al mare, aumentando le probabilità di salvezza, mentre la perdita dell’albero avrebbe forse reso il rollio più leggero. Non c’erano dubbi in proposito: bisognava levare di mezzo l’albero e immediatamente.

A poppa c’era Knyvett, legato alla ruota, a non più di pochi passi di distanza; la decisione doveva essere presa da lui come capitano. Mentre la Pretty Jane oscillava in modo da portare per un momento il ponte in posizione orizzontale, con l’acqua su di esso a un’altezza non superiore al ginocchio, Hornblower gli fece un cenno: con la mano gli indicò, verso prora, la sartia di sopravento del trinchetto; gesticolò, pensando di avere spiegato quello che voleva dire abbastanza chiaramente, ma Knyvett non mostrò alcun segno di comprensione. Certamente non fece alcuna mossa per dare esecuzione al suggerimento. Lo guardò semplicemente con espressione stupita, poi girò lo sguardo altrove. Hornblower si sentì per un momento furente; la successiva rollata e la conseguente sommersione decise per lui: la disciplina del mare poteva essere trascurata di fronte a una tale indifferenza e incompetenza.

Ma gli altri uomini accanto a lui, al piè dell’albero di maestra, erano altrettanto indifferenti quanto Knyvett. Non poteva scuoterli perché si unissero a lui nello sforzo che bisognava compiere. Là, al piè dell’albero, avevano una sicurezza momentanea, e non lo avrebbero lasciato; probabilmente non arrivavano a capire che cosa lui aveva in mente. Quel vento era talmente intollerabile da intontire, mentre urlava intorno a loro, e il costante diluvio d’acqua e la disperata necessità di lottare per sapere dove poggiare i piedi non davano nessuna possibilità di mettere un po’ d’ordine nei loro pensieri.

Una scure sarebbe stata forse più adatta per tagliare quelle sartie, ma non c’erano scuri. L’uomo vicino a lui aveva un coltello in un fodero alla cintura. Hornblower mise la mano sull’impugnatura e si costrinse a pensare di nuovo in modo ragionevole. Provò il filo e lo trovò tagliente, allora slacciò cintura e tutto e se l’affibbiò alla vita, mentre l’uomo non faceva obiezione alcuna e semplicemente guardava Hornblower con aria stupida. C’era di nuovo il bisogno di fare un piano, di pensare con chiarezza, in mezzo al vento urlante e alla schiuma e all’acqua pesante che affluiva intorno a lui. Tagliò due tratti di corda da quella che aveva tutta arruffata intorno a sé, e con ciascuno di essi si diede volta intorno al petto, lasciando l’estremità di ciascun tratto sporgere fuori liberamente. Poi guardò le sartie del trinchetto, facendo di nuovo i suoi piani. Non ci sarebbe stato tempo di pensare al da farsi, quando fosse venuto il momento di agire. Un tratto di battagliola era rimasto ancora e sbatteva lì al vento: presumibilmente, le sartie sopravento avevano agito come una specie di ridosso a quei resti. Misurò a occhio la distanza. Allentò i nodi che lo legavano all’albero. Diede uno sguardo a Barbara, sforzandosi di sorridere. Stava lì, nei suoi legami; l’uragano che soffiava sui suoi lunghi capelli, bagnati com’erano, li manteneva esattamente orizzontali dalla sua testa. Le mise un’altra corda intorno per assicurarla meglio. Non c’era altro che potesse fare. Questo era un pandemonio, questa era una pazzia, questo era un inferno bagnato e sibilante, e tuttavia un inferno nel quale doveva mantenere ben chiara la testa.

Aspettava il suo momento. Dapprima quasi lo sbagliò e dovette tornare indietro, inghiottendo continuamente nel suo intenso eccitamento, prima che l’onda successiva lo sommergesse. Mentre scorreva via, osservò di nuovo il comportamento della Pretty Jane, strinse i denti, sciolse le sue legature e fece una corsa su per il ponte inclinato, mentre onda e ponte gli offrivano un riparo che lo salvò dall’essere soffiato via dal vento. Arrivò alla battagliola con cinque secondi di vantaggio, cinque secondi durante i quali si rese sicuro, legandosi alle sartie, quando la cresta dell’onda gli si ruppe addosso, in un torrente d’acqua, che prima gli spazzò via di sotto le gambe e poi lo strappò dal suo appiglio, tanto che, per un secondo o due, solo le corde lo trattennero, prima che l’onda stessa gli permettesse di riaggrapparsi al sostegno.

La Pretty Jane andava di nuovo sguazzando regolarmente. Era scomodo essersi legato la guaina del coltello al polso, ma aveva dovuto impiegare preziosi momenti per farlo, altrimenti tutti i suoi sforzi sarebbero andati sprecati in un ridicolo insuccesso.

Ora stava segando disperatamente le sartie; le fibre inzuppate d’acqua salata sembravano diventate d’acciaio, ma le sentiva fendersi a poco a poco, poche fibre per volta. Era contento di essersi assicurato che il coltello fosse affilato. Aveva tagliato a metà la sartia prima che il successivo diluvio si abbattesse su di lui. Non appena ebbe le spalle libere dall’acqua, riprese a segare la sartia; poteva sentire, mentre tagliava, una leggera variazione di tensione, mentre il bastimento rollava e le sartie si allentavano leggermente. Gli venne in mente di pensare se, quando la sartia si fosse strappata, avrebbe frustato pericolosamente, e concluse che, sino a quando altre sartie reggevano, la reazione non sarebbe stata violenta.

Andò proprio così: la sartia svanì semplicemente sotto il suo coltello: il vento si prese i quindici e più metri di sartie e li fece turbinare fuori del suo mondo, presumibilmente soffiandoli via come una banderuola dalla testa d’albero. Cominciò a tagliare la sartia successiva, segando negli intervalli tra una sommersione e l’altra sotto le onde rompenti. Tagliò e si riposò; dovette lottare per respirare in mezzo alla schiuma che lo investiva, mezzo strozzato e soffocato sotto l’acqua verde, ma una sartia dopo l’altra furono tagliate dal suo coltello. Il coltello stava perdendo il filo, e ora si trovò di fronte a un problema ulteriore: aveva tagliato quasi tutte le sartie, quelle più a poppavia, fin dove era potuto arrivare, e presto si sarebbe dovuto spostare per tagliare quelle più a proravia. Ma non fu necessario risolvere quel problema. Alla successiva rollata e successiva onda, mentre stava effettivamente lottando sott’acqua, si rese conto di una serie di scosse, trasmesse attraverso la struttura stessa del bastimento alle sue mani che stringevano le sartie: quattro scosse più deboli e poi una violenta. Quando l’onda si ritirò, i suoi occhi emersi dall’acqua poterono vedere che cosa era successo. Le quattro sartie rimanenti si erano strappate sotto lo sforzo: uno, due, tre, quattro, e allora l’albero si era schiantato; guardandosi dietro sopra la spalla poteva vederne il moncone che sporgeva due metri e mezzo sopra il ponte.

L’effetto di questo fatto sulla Pretty Jane apparve immediatamente.

La primissima rollata successiva finì in modo abbastanza incoraggiante in una semplice beccheggiata violenta, poiché il vento sibilante, agendo sull’albero di maestra, aveva spinto la poppa sottovento, portando la prora al mare, mentre la perdita del braccio di leva, formato dall’alto albero di trinchetto, riduceva in ogni caso l’ampiezza del rollio. L’onda che si era infranta sulla testa di Hornblower era quasi trascurabile quanto a violenza e quantità. Hornblower poteva respirare, poteva guardare intorno a sé. Osservò un’altra cosa: l’albero di trinchetto, ancora attaccato al bastimento dalle sartie di sottovento, si trovava ora trascinato a proravia della nave, poiché essa, sotto l’impulso del vento, era andata indietro. Funzionava, così, come un’ancora galleggiante, con un’azione frenante, sia pure molto leggera, tenuto conto dei suoi continui e irregolari movimenti; per di più, essendo il punto d’attacco sul lato sinistro, la nave era leggermente girata, in modo da presentarsi alle onde appena un po’ con il mascone di sinistra, e quindi sotto l’angolo migliore, con un rollio molto leggero e con lunghe beccheggiate. Piena d’acqua com’era, aveva ancora una possibilità. Hornblower sul mascone di dritta era relativamente a ridosso e poteva contemplare la sua opera con un certo orgoglio.

Guardò quel pietoso gruppo di persone strette l’una all’altra e legate al piè dell’albero di maestra, alla ruota del timone e alla chiesuola; Barbara era fuori della sua vista, nel gruppo al piè dell’albero di maestra, nascosta dagli uomini che le stavano intorno, e lui si sentiva struggere, impotente, da una improvvisa ansia per la paura che un’ulteriore disavventura potesse esserle accaduta.

Cominciò a slegarsi per tornare da lei, e fu allora, con la fine della logorante preoccupazione riguardante il bastimento, che un improvviso ricordo lo colpì, con tale violenza che momentaneamente smise di trafficare con le dita attorno ai nodi. Barbara lo aveva baciato, nel ridotto della ormai scomparsa tuga. E aveva detto… Hornblower ricordava bene quello che aveva detto; era rimasto immagazzinato nella sua memoria fino a quel momento, nell’attesa di risvegliare la sua attenzione quando vi fosse stata una tregua nella necessità di azioni violente. Non gli aveva semplicemente detto che lo amava; aveva detto che non aveva mai amato nessun altro. Hornblower, tutto affannato sul ponte di un bastimento pieno d’acqua, con un uragano che infuriava intorno a lui, si era improvvisamente reso conto che un vecchio patimento era scomparso, che non avrebbe mai più sentito quel dolore sordo per la gelosia del primo marito di Barbara, mai, per tutto il resto della vita.

Tutto ciò era sufficiente per riportarlo nel mondo delle cose pratiche. La rimanente durata della sua vita poteva benissimo essere misurata in ore. Poteva, più probabilmente forse, essere morto al cadere della notte o, al massimo, all’indomani. E così anche Barbara. Così anche Barbara! L’assurda lieve sensazione di benessere che era nata in lui fu istantaneamente distrutta e sostituita da un disperato dolore e uno sconforto che stavano quasi per sopraffarlo. Dovette esercitare tutta la sua forza di volontà per dominare nuovamente la sua personalità tentennante e la sua mente affaticata. Doveva agire e pensare come se non fosse esausto, come se non disperasse. La scoperta che la guaina del coltello pendeva ancora dal suo polso risvegliò l’autocritica, che invariabilmente lo stimolava; sciolse la legatura e infilò il coltello nel fodero, prima di mettersi a studiare il comportamento della Pretty Jane.

Si liberò dai legami e si slanciò verso l’albero di maestra. Il tremendo vento avrebbe potuto benissimo spazzarlo verso poppa e poi in mare, ma il sollevarsi della poppa protesse il suo avanzare in modo sufficiente da permettergli di arrivare fino a ridosso del gruppo al piè dell’albero di maestra, di afferrare una delle corde che erano lì e di assicurarsi con essa. Gli uomini, che se ne stavano apatici assicurati ai loro legami, gli concessero a malapena un’occhiata e non mossero un dito per aiutarlo. Barbara, con i capelli bagnati che sventolavano lateralmente, ebbe un sorriso e una mano per lui, e lui si aprì la strada dentro il gruppo intorno a lei e le si legò vicino. Prese di nuovo la mano di lei nella sua e fu rassicurato dalla pressione che ne ebbe in risposta. Allora non c’era altro da fare tranne che restare vivi.

Una parte del procedimento per restare vivi era di non pensare al fatto di avere sete, mentre il giorno trascorreva e la sua luce gialla veniva sostituita dal nero della notte. Era difficile non pensare alla sete, una volta che si era reso conto di quanto fosse assetato, e ora aveva un nuovo tormento, quando pensò che anche Barbara stava soffrendo in quel modo. Non c’era niente che potesse fare, niente, tranne che starsene lì legato e continuare a sopportare insieme a lei. Con la notte in arrivo, tuttavia, il vento perse il suo calore da forno per mattoni e soffiò quasi freddo, tanto che Hornblower si trovò a rabbrividire un poco. Si girò nelle sue legature e pose le braccia intorno a Barbara, stringendola a sé per mantenerle il calore della persona. Fu durante la notte che si sentì disturbato dal comportamento dell’uomo vicino a lui, che continuava ad appoggiarglisi addosso in modo sempre più pesante, tanto che più volte Hornblower dovette togliere le braccia che circondavano Barbara e spingerlo via energicamente. Alla terza o quarta di quelle spinte sentì l’uomo cadere giù, semplicemente, e capì che era morto. Ciò fece un poco più di posto intorno all’albero e poté appoggiarci completamente Barbara, che poteva così lasciarsi andare indietro con le spalle appoggiate. Hornblower pensò che ciò l’avrebbe aiutata, a giudicare dai lancinanti crampi che aveva alle gambe, dalla completa stanchezza in ogni parte del corpo. C’era una tentazione, una terribile tentazione, di arrendersi, di lasciar perdere ogni cosa e lasciarsi cadere sul ponte e morire come quell’uomo che era accanto a lui. Ma non lo avrebbe fatto: per la salvezza della moglie nelle sue braccia più che per se stesso; per il suo amore più che per il suo orgoglio.

Con il cambiamento della temperatura, il vento cominciò anche a calmare gradualmente la sua violenza; Hornblower, durante quelle ore nere, da principio non voleva permettersi di sperare, ma si convinse sempre più a mano a mano che la notte avanzava. Alla fine fu evidente che il vento si stava calmando: l’uragano si allontanava da loro. In certi momenti, durante la notte, era solo una forte sventolata, e più tardi Hornblower, alzando la testa, dovette ammettere che non era ormai niente di più che una brezza fresca, che avrebbe richiesto una sola mano di terzaroli: una brezza da velacci, insomma. I movimenti della Pretty Jane continuavano a essere violenti, come c’era da aspettarsi; il mare ci mette molto più tempo a calmarsi che non il vento. La nave continuava a beccheggiare e a tuffarsi selvaggiamente, arrampicandosi su e scivolando giù; ma non era più spazzata dalle onde con la stessa estensione di prima. Non c’erano più quelle grandi cateratte d’acqua che si abbattevano su di loro, facendoli strusciare contro i legami tanto da lacerare la pelle. L’acqua non arrivava più alla vita; poi giungeva appena alle ginocchia e la schiuma aveva cessato di volare intorno a loro.

E ora Hornblower riusciva a notare qualcos’altro. Stava piovendo: pioveva a torrenti e se girava il viso verso il cielo, poche preziose gocce cadevano nella sua bocca aperta inaridita.

«Pioggia!» disse nell’orecchio di Barbara.

Si sciolse dalle sue braccia; lo fece, invero, un po’ bruscamente, tanta era la sua ansia di non perdere neppure una goccia di questo diluvio. Si levò la camicia, la ridusse in stracci nel tirarla fuori da sotto le corde che lo avvolgevano, la sporse fuori nella invisibile pioggia che li sferzava nell’oscurità. Non doveva perdere un secondo. La camicia era bagnata di acqua di mare; la strizzò tenendola fuori, lavorandoci sopra febbrilmente e aprendola alternativamente alla pioggia. Ne strizzò un lembo in bocca: era ancora salata. Provò di nuovo. Non aveva mai desiderato nulla tanto intensamente come in quel momento: desiderava che il diluvio continuasse con tutta la sua violenza e che la schiuma che gli volava intorno non fosse troppo densa. L’acqua che aveva strizzato dal pezzetto di camicia poteva considerarsi ora bevibile. Cercò a tastoni il volto di Barbara con quell’oggetto bagnato fradicio, premendoglielo contro. «Bevi!» le gracchiò nell’orecchio.

Quando lei alzò le mani per prendere quel lembo di camicia, comprese dai suoi movimenti che aveva capito e che stava succhiando il prezioso liquido dalla tela. Desiderava che facesse presto, che bevesse tutto quel che poteva, mentre la pioggia continuava; le sue mani tremavano per il desiderio. Nell’oscurità lei non avrebbe capito che lui stava aspettando così ansiosamente. Gli restituì alla fine il pezzo di camicia e lui lo stese di nuovo alla pioggia, quasi incapace di sopportare più a lungo l’attesa. Poi se lo premette sulla bocca, con la testa rovesciata all’indietro, ingoiando e ingurgitando, mezzo impazzito dal piacere.

Sentì le forze e la speranza tornare: le forze vennero con la speranza. Forse quel pezzo di camicia conteneva acqua nella misura di cinque o sei bicchierini da vino; eppure era sufficiente a questa grande differenza. Stese di nuovo in fuori il pezzo di camicia per inzupparlo un’altra volta nella pioggia torrenziale e lo passò a Barbara; e quando lei glielo restituì, ripeté il procedimento per sé. Quando lo ebbe strizzato quasi a secco, si rese conto che, mentre lo stava facendo, la pioggia era cessata, e provò un momento di rimpianto. Avrebbe potuto serbare quella camicia bagnata come riserva, ma poi smise di biasimarsi. Gran parte dell’acqua sarebbe colata via e c’era ancora abbastanza schiuma nell’aria da rendere imbevibile in pochi minuti quel poco che sarebbe rimasto.

Ma ora poteva pensare meglio; poteva con ragione concludere che il vento si stava calmando rapidamente: la stessa bufera di pioggia era un’indicazione che l’uragano se n’era andato per la sua strada, lasciando nella sua scia quella prodigiosa pioggia, che non era quindi insolita. E là, in direzione del mascone di dritta, c’era un vago accenno di rosa nel cielo: non il minaccioso giallo dell’uragano, ma l’aurora di un giorno diverso. Sentì il fastidio dei nodi che lo tenevano legato e, poco per volta, trafficò fino a che non furono sciolti. Appena liberatosi dall’ultimo, barcollò per il sollevarsi della nave e cadde all’indietro con un tonfo e uno schiaffo nell’acqua, ritrovandosi seduto sul ponte bagnato. Quello era un godimento fantastico: stare a sedere con il fianco nell’acqua che ancora scorreva sul ponte. Proprio stare a sedere e piegare e raddrizzare molto adagio le ginocchia, e sentire la vita riaffluire nelle cosce morte, quello era il paradiso, il cielo, e sarebbe stato il settimo cielo se avesse potuto mettere la testa giù e lasciare che il sonno lo vincesse.

Quella era tuttavia una cosa che non doveva fare. La sonnolenza e la fatica fisica dovevano stoicamente essere ignorate, fino a che c’era la probabilità di sopravvivere e mentre la luce del giorno andava crescendo intorno a loro. Si tirò in piedi e tornò all’albero, reggendosi sulle gambe che difficilmente gli avrebbero ubbidito più a lungo. Liberò Barbara dai legami, e lei almeno poteva sedersi, ponte asciutto o no. La liberò dai legami fino a che la sua schiena si poté appoggiare all’albero di maestra e allora le passò di nuovo una corda intorno. Barbara poteva dormire in quella posizione; era già così debole che non notò, o non ne dette segno anche se li aveva notati, due corpi piegati su se stessi che giacevano a meno di un metro da lei. Hornblower sciolse i legami di uno dei corpi e lo trascinò lontano, approfittando di un’impennata del bastimento, prima di occuparsi degli altri tre corpi che erano lì. Stavano già trafficando con i nodi dei loro legami, e quando Hornblower cominciò a tagliare le corde, prima uno e poi l’altro aprirono la bocca e gracchiarono verso di lui.

«Acqua!» dicevano. «Acqua!»

Erano deboli e impotenti come uccellini nel nido. Era evidente per Hornblower che non uno solo di loro aveva avuto il buon senso, durante quel rombante diluvio nel buio, di inzuppare d’acqua la propria camicia; certamente dovevano aver sollevato la bocca aperta verso la pioggia, ma l’acqua così raccolta doveva essere un’inezia. Guardò l’orizzonte intorno. Uno o due lontani piovaschi erano in vista, ma non c’era alcuna certezza di quando, o se, sarebbero passati sopra la Pretty Jane.

«Dovete aspettare, ragazzi miei» disse.

Andò verso poppa, all’altro gruppo intorno alla ruota del timone e alla chiesuola. C’era un cadavere lì, ancora appeso ai legami: Knyvett. Hornblower prese nota del fatto con il conciso requiem che, forse proprio per la morte che lo aveva sopraffatto sul posto, poteva esserci qualche scusante se non aveva tentato di levare di mezzo l’albero di trinchetto. Un altro cadavere giaceva sul ponte, tra i piedi di sei superstiti. Nove uomini erano sopravvissuti di un equipaggio di sedici, ed evidentemente quattro erano completamente scomparsi, trascinati via in mare durante la notte, o forse durante la notte precedente. Hornblower riconobbe il secondo e il maestro di casa; il gruppo, e perfino il secondo, gracchiavano per avere acqua proprio come gli altri, e a loro Hornblower diede la stessa aspra risposta.

«Buttate a mare i morti» aggiunse.

Giudicò la situazione. Guardando fuori bordo poté vedere che alla Pretty Jane rimaneva circa un metro di bordo libero per quel che poteva giudicare, mentre la nave stava beccheggiando vivacemente sul mare ancora turbolento. Si era reso conto ora, mentre se ne andava all’estrema poppa, di certi tonfi sordi sotto i piedi, in corrispondenza delle beccheggiate e delle rollate. Ciò significava che degli oggetti galleggianti sbattevano sotto il ponte, quando venivano scaraventati in su contro di esso dall’acqua interna che frangeva in qua e in là. Il vento era stabile da nordest: l’aliseo si era rimesso dopo la temporanea interruzione dell’uragano; il cielo era ancora nuvoloso e cupo, ma Hornblower sentiva nelle ossa che il barometro doveva stare salendo rapidamente. In qualche posto giù sottovento, a cinquanta miglia di distanza, a cento miglia, o forse a duecento, c’era la catena delle Antille: non poteva sapere esattamente a che distanza, o in quale direzione, la Pretty Jane era andata alla deriva durante la tempesta. C’era ancora una possibilità per loro, o ci sarebbe stata se avesse potuto risolvere il problema dell’acqua.

Si rivolse all’equipaggio vacillante.

«Aprite i boccaporti» ordinò. «Voi, signor secondo, dove sono stivati i fusti dell’acqua?»

«A mezza nave» disse il secondo, facendo scorrere una lingua asciutta sulle labbra asciutte al pensiero dell’acqua. «A poppavia del boccaporto principale.»

«Vediamo!» disse Hornblower.

I fusti dell’acqua, costruiti per tenerci dentro acqua dolce, avrebbero forse potuto anche tenere l’acqua di mare fuori. Ma nessun fusto era mai del tutto a tenuta stagna; perdeva fino a un certo punto, e anche una piccola quantità d’acqua che fosse filtrata dentro avrebbe reso il contenuto non potabile. E i fusti che erano stati sbattuti di qua e di là per due notti e un giorno dall’acqua di mare che frangeva sotto coperta si erano probabilmente sfondati tutti.

«È solo una debole speranza» disse Hornblower, ansioso di minimizzare la delusione quasi sicura che incombeva su di loro; diede di nuovo un’occhiata in giro per vedere che probabilità c’erano sulla prossima venuta di qualche piovasco.

Quando guardarono giù dal boccaporto aperto, poterono rendersi conto delle difficoltà: il boccaporto era ostruito da un paio di balle di fibre di noci di cocco; mentre le guardavano, le videro muoversi con difficoltà con i movimenti del bastimento. L’acqua che aveva invaso la nave aveva fatto venire a galla il carico: la Pretty Jane era praticamente sostenuta dalla spinta in alto del carico da sotto il ponte. Era un miracolo che non si fosse rotto il dorso. E non c’era possibilità di andare laggiù. Sarebbe stata una morte sicura avventurarsi in mezzo a quelle balle che sbattevano di qua e di là. Vi fu un generale grugnito di delusione dal gruppo che stava intorno al boccaporto. Ma un’altra possibilità si presentò alla mente di Hornblower, e si rivolse al maestro di casa.

«C’erano delle noci di cocco fresche per uso delle cabine» disse. «Ce n’è rimasta qualcuna?»

«Sì, signore. Quattro o cinque dozzine.» L’uomo riusciva appena a parlare per la sete, per la debolezza, per l’eccitazione.

«Nel deposito?»

«Sì, signore.»

«In un sacco?»

«Sì, signore.»

«Vieni!» disse Hornblower.

Le noci di cocco galleggiavano altrettanto facilmente delle fibre ed erano a tenuta più stagna di qualunque fusto.

Sollevarono il coperchio del boccaporto di poppa e guardarono l’acqua che si agitava là sotto. Non c’era alcun carico, la paratia aveva resistito allo sforzo. La distanza dalla superficie dell’acqua là in basso corrispondeva al metro di bordo libero rimasto alla Pretty Jane. Quasi subito un secchio di legno venne in vista a galla, e la superficie era quasi ricoperta di frammenti. Poi qualche altra cosa venne a galla, in vista: una noce di cocco. Evidentemente il sacco non era stato ben legato, e Hornblower aveva sperato di poter trovare un intero sacco pieno galleggiante. Si piegò in giù e agguantò la noce di cocco. Quando si rialzò con quella cosa in mano vi fu un simultaneo gracchiare senza parole dell’intero gruppo; una dozzina di mani si tesero per afferrarla, e Hornblower si rese conto che doveva mantenere l’ordine.

«State indietro!» disse e quando gli uomini continuarono a venire contro di lui, tirò fuori il coltello dal fodero.

«State indietro! Ucciderò il primo che mi metterà le mani addosso!» disse. Sapeva bene di ringhiare come una bestia feroce, con i denti stretti, per l’intensità dei sentimenti, e sapeva di non avere nessuna possibilità di vittoria nella lotta: uno contro nove.

«Venite ora, ragazzi» disse. «Dobbiamo farle durare, queste noci. Le metteremo a razione. Una giusta divisione fra tutti. Guardate un po’ quante ne potete trovare ancora.»

La forza della sua personalità si affermò da sola; così fece anche quanto rimaneva del buon senso dell’equipaggio, e si fecero indietro. Ben presto tre uomini si inginocchiarono intorno al boccaporto, con gli altri appoggiati precariamente su di loro per guardare al di sopra delle loro spalle.

«Eccone una!» gracchiò una voce.

Un braccio si tese in basso e una noce di cocco fu presa su.

«Dammela qui» disse Hornblower e fu ubbidito senza discussione; un’altra era visibile e un’altra ancora dopo quella. Cominciarono a farne una pila ai piedi di Hornblower, una dozzina, quindici, venti, ventitré di queste preziose cose, prima che cessassero di apparirne altre.

«Con un po’ di fortuna, ne troveremo delle altre più tardi» disse Hornblower. Guardò il gruppo e guardò Barbara confusa con gli altri al piè dell’albero di maestra. «Siamo undici. Una metà a ciascuno per oggi. Un’altra metà per uno domani. E io ne farò senza per oggi.»

Nessuno discusse la sua decisione, in parte forse perché tutti erano troppo ansiosi di bagnarsi le labbra. La prima noce di cocco fu aperta, alla fine, con attenzione disperata, per paura che se ne perdesse una goccia, e il primo uomo fece la sua bevuta. Non c’era nessuna possibilità che bevesse più della sua metà, con tutti stretti intorno a lui, e l’uomo a cui era destinata l’altra metà che quasi gliela succhiava dalle labbra a ogni sorso, per vedere di quanto era calata la superficie. Gli uomini obbligati ad aspettare erano inferociti dalla bramosia, ma dovevano attendere ugualmente. Hornblower non poteva fidarsi che gli uomini avrebbero fatto la divisione senza litigi o sprechi, se lui non li avesse sorvegliati. Dopo che l’ultimo aveva bevuto, portò la restante metà a Barbara.

«Bevi questo, cara» disse, quando lei, al tocco della sua mano, batté le palpebre, svegliandosi dal suo pesante torpore.

«Ne hai avuto un poco, caro?» domandò.

«Sì, cara, ho avuto la mia parte» disse Hornblower con fermezza. Quando tornò al gruppo stavano raschiando la sottile gelatina all’interno delle noci.

«Non danneggiate quei gusci, ragazzi» disse. «Ne avremo bisogno quando incontreremo qualche piovasco. E metteremo quelle noci sotto la sorveglianza della signora; possiamo fidarci di lei.»

Gli ubbidirono di nuovo.

«Ne abbiamo trovate altre due mentre eravate via, signore» disse spontaneamente uno degli uomini.

Hornblower diede una sbirciata giù nel boccaporto all’acqua coperta di rifiuti. Un’altra idea gli venne in mente e ritornò dal maestro di casa.

«La signora ha mandato una cassa di viveri a bordo» disse. «Cibo in scatole di latta. È stato messo a poppa, in qualche posto. Sapete dove?»

«Era a poppa estrema, signore. Sotto le cime della barra del timone.»

«Bene» disse Hornblower.

Mentre ci stava pensando, un improvviso movimento del bastimento lanciò su l’acqua che era dabbasso, a guisa di fontana, attraverso il boccaporto. Doveva essere possibile arrivare fino a quella cassa, aprirla forzandola e portarne su il contenuto. Un uomo robusto, capace di restare sott’acqua per un lungo periodo, poteva farlo, se non si preoccupava di essere sbattuto di qua e di là dalle onde di quell’acqua là sotto.

«Avremo qualche cosa di meglio da mangiare della polpa delle noci di cocco, se portiamo su quelle scatole» disse.

«Ci andrò io, signore» disse un giovane marinaio, e Hornblower ne fu indicibilmente sollevato. Non voleva andare là sotto lui stesso.

«Bravo ragazzo» rispose. «Legati una corda addosso prima di scendere, così possiamo tirarti su, se ce ne sarà bisogno.»

Stavano facendo i preparativi, quando Hornblower li fermò.

«Aspettate. Guardate di prora!» disse.

C’era un piovasco a un miglio di distanza. Si vedeva una grossa colonna d’acqua di sopravento che veniva giù dal cielo, ben netta; la nuvola dalla quale proveniva era più bassa delle altre, e la superficie del mare che la riceveva era di un grigio differente dal resto. Si stava muovendo verso di loro… no, non precisamente. Il centro era diretto verso un punto a qualche distanza dal loro traverso, come tutti poterono vedere dopo un momento di osservazione. Vi fu un’esplosione di bestemmie da parte degli uomini raggruppati, che stavano a guardare.

«Prenderemo la coda, perdio!» disse il secondo.

«Di’ pure la gran parte, quando arriverà» disse Hornblower.

Per tre lunghi minuti seguirono il suo avvicinarsi. A una gomena di distanza sembrò che si fosse fermata, anche se sentivano il rinfrescare della brezza intorno a loro. Hornblower corse al fianco di Barbara.

«Pioggia» disse.

Barbara girò il viso verso l’albero, si abbassò e cominciò a trafficare sotto la gonna. Dopo qualche sforzo portò giù una sottana, ne venne fuori con un passo e fece del suo meglio per eliminare l’umido salato torcendola, mentre aspettavano. Vennero le prime gocce e poi il pieno diluvio. Pioggia preziosa; dieci camicie e una sottana furono stese a riceverla, strizzate e stese di nuovo e strizzate ancora, fino a che le strizzate produssero acqua dolce. Tutti potevano bere, pazzamente, con la pioggia che scrosciava loro intorno. Dopo due minuti di ciò, Hornblower gridò all’equipaggio di riempire i gusci vuoti delle noci di cocco, e alcuni avevano abbastanza buon senso, o spirito civico, da strizzare le proprie camicie dentro di esse prima di tornare all’estasi di bere ancora. Il piovasco passò presto com’era venuto; potevano vederlo andarsene via di poppa, tanto lontano e fuori di portata come se stesse piovendo nel Sahara. Ma i giovani dell’equipaggio ora ridevano e scherzavano; era la fine della loro preoccupazione e apatia. Non c’era un solo uomo a bordo, tranne Hornblower, che tenesse presente la possibilità, la probabilità, che questo poteva essere l’unico piovasco che avrebbe toccato il bastimento per la prossima settimana. Egli sentiva l’urgente bisogno di agire, anche se ogni articolazione e ogni muscolo del corpo gli doleva, anche se la mente era annebbiata dalla debolezza. Si costrinse a pensare; si costrinse a raccogliere le forze. Tagliò corto con la stupida risata e si rivolse all’uomo che si era offerto volontario per avventurarsi giù nella terza classe.

«Metterò due uomini a tenere la corda. È meglio che uno di essi sia il maestro di casa» disse. «Signor secondo, venite a prora con me. Bisogna bordare delle vele su questa nave il più presto possibile.»

Quello era l’inizio di un viaggio destinato a diventare leggendario, proprio come l’uragano che era appena passato e che fu chiamato uragano di Hornblower, prescelto non solamente perché Hornblower vi era coinvolto, ma anche perché il suo inaspettato arrivo causò ampi guai. Hornblower non pensò mai che quel viaggio di per se stesso fosse particolarmente notevole, anche se era stato fatto su una carcassa piena d’acqua, in equilibrio precario su balle di fibre di gusci di cocco. Era solamente questione di portare la carcassa al vento; un’asta di fiocco di ricambio (l’unica sopravvissuta alla tempesta) costituì un albero di fortuna, una volta fissata al troncone dell’albero di trinchetto, e i sacchi delle balle di fibre di cocco fornirono le vele. Bordate sull’albero di fortuna, queste diedero loro la possibilità di portare la Pretty Jane nella zona degli alisei, di trascinarsi avanti a un miglio all’ora, mentre tutti quanti si misero a fabbricare delle improvvisate vele di poppa, che raddoppiarono la velocità.

Non c’erano strumenti per la navigazione: perfino la bussola era stata strappata via dai suoi sostegni nel corso della tempesta. Durante i primi due giorni non avevano idea di dove si trovassero, tranne che in qualche luogo di sottovento c’era la catena delle Antille; ma il terzo giorno fu bello e limpido, e l’aurora era appena spuntata, quando una vedetta in testa d’albero di maestra vide una vaga breve striscia scura all’orizzonte, molto lontano. Era terra; potevano essere le alte montagne di Santo Domingo, molto lontane, o le basse colline di Puerto Rico un po’ più vicine; per il momento non si poteva sapere, e anche quando era sorto il sole non sapevano ancora dove fossero, ed erano assetati, con poco appetito per la magra razione di manzo salato che Hornblower aveva distribuito, prendendola dalle provviste recuperate.

E nonostante la stanchezza, poterono dormire quella notte sui loro materassi di fibre di cocco sul ponte, che un’occasionale piccola onda aveva ancora una volta spazzato. La mattina dopo, la terra era più vicina ancora: un basso profilo che sembrava indicare che poteva essere Puerto Rico; e fu nel pomeriggio che videro il peschereccio. Esso si diresse su di loro, perplesso alla vista dello strano bastimento che gli veniva incontro, e non ci volle molto prima che fosse sottobordo, mentre il pescatore mulatto guardava il gruppo di strane figure che gli facevano cenni. Hornblower dovette spronare la propria mente intorpidita, istupidita per la mancanza di riposo e per la fatica e la fame, per ricordare il suo spagnolo, mentre gli dava una voce. Aveva a bordo un barilotto d’acqua e aveva anche un secchio di lupini freddi; c’era pure una scatoletta di manzo salato da aggiungere al festino. Barbara afferrò al volo, anche se non parlava affatto lo spagnolo, due parole nell’eccitante conversazione che continuava.

«Puerto Rico?» domandò.

«Sì, cara» disse Hornblower. «Non è molto sorprendente… ed è anche più conveniente per noi di Santo Domingo. Vorrei tanto potermi ricordare il nome del capitano generale di qui… Ho avuto a che fare con lui per la questione dell’Estrella del Sur. Era un marchese. Il marchese di… di… Cara, perché non ti sdrai e non chiudi gli occhi? Sei esausta.»

Era di nuovo colpito dal pallore di lei e dal suo aspetto triste.

«Sto abbastanza bene, grazie, caro» rispose Barbara, anche se il tono sforzato della voce smentiva le sue parole. Era una prova di più del suo spirito indomabile.

Fu quando stavano discutendo su che cosa fare dopo, che il secondo dimostrò il primo segno di un qualche spirito di iniziativa. Avrebbero potuto tutti abbandonare quella carcassa, mezza piena d’acqua, ed entrare a Puerto Rico con il peschereccio, ma Hornblower rifiutò risolutamente di farlo. Conosceva la legge riguardante il salvataggio e poteva esserci ancora qualche valore in quella povera carcassa, e certamente nel suo carico. Avrebbe portato la Pretty Jane nel porto lui stesso l’indomani, e insistette per restare a bordo con tutto l’equipaggio.

Hornblower si trovava di fronte a una decisione mai incontrata nella sua carriera. Lasciare ora il bastimento sapeva di diserzione, ma c’era Barbara alla quale bisognava pensare. E la sua prima reazione, che non si sarebbe mai sognato di abbandonare i suoi uomini, fu prontamente eliminata ricordando a se stesso che non erano affatto “i suoi uomini”.

«Siete solamente un passeggero, milord» disse il secondo. Era strano come il “milord” sembrasse tornare naturalmente, ora che erano in contatto con il mondo civile.

«È così» convenne Hornblower. Non poteva condannare Barbara a trascorrere un’altra notte su quella carcassa piena d’acqua.

Così entrarono a San Juan de Puerto Rico, due anni dopo che Hornblower aveva visitato il luogo in circostanze molto differenti. Naturalmente, il loro arrivo portò scompiglio in tutta la città. Messaggeri furono spediti alla Fortaleza, e fu solo pochi minuti più tardi che una figura apparve sulla banchina, e in essa i mobili occhi di Hornblower riuscirono a riconoscere, alto e sottile, con un bel paio di baffetti…

«Mendez-Castillo» disse evitando a Hornblower ogni ulteriore disturbo per ricordare il suo nome. «Mi rincresce molto vedere le Loro Eccellenze in queste condizioni, anche se è per me un grande piacere dare di nuovo il benvenuto a Puerto Rico a Vostra Eccellenza.»

Certe formalità dovevano essere osservate, anche in quelle circostanze.

«Barbara, mia cara, permettimi di presentarti il señor… maggiore… Mendez-Castillo, aiutante di campo di Sua Eccellenza il capitano generale» e poi continuò in spagnolo: «Mia moglie, la baronessa Hornblower».

Mendez-Castillo si inchinò profondamente, mentre i suoi occhi erano ancora occupati nel giudicare la grande debolezza dei nuovi arrivati.

Poi giunse alla decisione più importante.

«Se le Loro Eccellenze sono d’accordo, proporrei di ritardare il vostro formale benvenuto da parte di Sua Eccellenza fino a quando le Loro Eccellenze non saranno meglio preparate.»

«Siamo d’accordo» rispose Hornblower. Nella sua esasperazione era stato sul punto di scattare violentemente per il bisogno che aveva Barbara di riposare e di curarsi, ma Mendez-Castillo, ora che il punto dell’etichetta era risolto, era tutto pieno di riguardi.

«Allora, se le Loro Eccellenze vorranno prendersi il disturbo di scendere nella mia imbarcazione, io avrò il piacere di accompagnarle a fare la loro entrata non formale nel palazzo di Santa Catalina. Le Loro Eccellenze vi riceveranno, ma l’etichetta formale non sarà osservata, e le Loro Eccellenze avranno il modo di rimettersi dalle esperienze terribili che, io penso, le Loro Eccellenze devono aver passato. Vogliono le Loro Eccellenze essere così gentili da venire da questa parte?»

«Un momento, prima, per piacere, señor. Gli uomini a bordo sulla nave. Hanno bisogno di cibo e di acqua. Possono avere anche bisogno di aiuto.»

«Darò ordine alle autorità portuali di mandare loro quanto sia necessario.»

«Grazie.»

Così scesero nella barca per il breve percorso attraverso il porto; nonostante la sua mortale stanchezza, Hornblower riuscì a notare che ogni peschereccio e imbarcazione costiera stava affrettatamente prendendo il mare, probabilmente per esaminare le possibilità di salvare il carico o di saccheggiare la Pretty Jane; il secondo aveva avuto perfettamente ragione nel rifiutare di abbandonarla. Ma ora non gliene importava più. Mise le braccia intorno a Barbara, con gesto di protezione, mentre lei si accasciava accanto a lui.

Poi su, attraverso la chiusa del palazzo, con i premurosi servitori che li attendevano. Là c’erano Sua Eccellenza e una bruna, magnifica donna: la moglie, che prese Barbara sotto la sua protezione immediatamente; qui c’erano delle camere fresche e buie e altri servitori, che si tenevano pronti a ubbidire agli ordini che Sua Eccellenza volesse dare. Valletti e cameriere e camerieri personali.

«Questo è Manuel, il mio primo cameriere, Vostra Eccellenza. Qualsiasi ordine che Vostra Eccellenza vorrà dargli, sarà eseguito come se provenisse da me. Il mio medico è stato mandato a chiamare e sarà qui da un momento all’altro. Così ora mia moglie e io ci ritireremo, per lasciare che le Vostre Eccellenze si riposino, assicurando le Vostre Eccellenze che la nostra più sincera speranza è che vi rimettiate al più presto.»

La folla si dileguò. Per qualche momento ancora Hornblower dovette tenere vigili le sue facoltà mentali, perché fece il suo rumoroso ingresso il medico, per tastare i polsi e guardare le lingue. Esibì un astuccio di lancette e si preparava a cavare sangue a Barbara, quando con difficoltà Hornblower riuscì a fermarlo, e con ulteriori difficoltà gli impedì di applicare delle sanguisughe per flebotomia. Non poteva credere che il cavare sangue avrebbe accelerato la guarigione delle lacerazioni che Barbara aveva sul corpo. Ringraziò il medico e lo vide uscire dalla camera con un sospiro di sollievo e con riserve mentali quanto alle medicine che aveva promesso di mandare. Le cameriere stavano aspettando per liberare Barbara dai pochi stracci che aveva addosso.

«Pensi che dormirai, amore? C’è niente altro che posso chiedere?»

«Dormirò, mio carissimo.» In quel momento il sorriso sullo stanco volto di Barbara era sostituito da qualche cosa di più assomigliante a una smorfia, del tutto indegna di una signora. «E poiché nessun altro, tranne noi, è capace di parlare inglese, sono libera di dirti che ti amo, carissimo, ti amo, ti amo più di quanto qualsiasi parola che io conosca possa esprimere.»

Servitori o non servitori, la baciò prima di lasciarla per andare nella camera accanto, dove i valletti lo aspettavano. Il suo corpo era tutto coperto di solchi dolenti, ancora aperti, dove la violenza delle onde durante la tempesta lo aveva fatto strusciare contro le corde che lo legavano all’albero. Erano orribilmente dolorosi, mentre li spugnava con acqua calda. Sapeva che il delicato corpo di Barbara doveva essere segnato nello stesso modo. Ma Barbara era salva; presto sarebbe stata bene, e gli aveva detto che lo amava… E… aveva detto più di quello. Ciò che gli aveva detto in quella tuga aveva spazzato via tutto il dolore di una ferita mentale molto, molto più profonda di quelle fisiche che ora lo affliggevano. Era un uomo felice, mentre giaceva nella camicia da notte di seta con gli elaborati ricami araldici che il valletto aveva preparato per lui. Il suo sonno fu da principio profondo e tranquillo, ma la coscienza lo svegliò prima dell’alba, e andò fuori sul balcone alle prime luci, per vedere la Pretty Jane entrare nel porto, scortata da una dozzina di piccoli galleggianti. Gli dispiacque non essere a bordo, finché non pensò nuovamente alla moglie che giaceva nella stanza accanto.

C’erano ore felici che dovevano ancora venire. Quel balcone era profondo e ombreggiato, e guardava sul porto e sul mare; si sedette lì, in veste da camera, un’ora dopo, dondolandosi pigramente sulla seggiola, con Barbara di fronte, bevendo una cioccolata e mangiando panini dolci.

«È bello essere vivi» disse Hornblower. C’era un’efficacia, un più intimo significato in quelle parole: non era un discorso banale.

«È bello essere con te» disse Barbara.

«La Pretty Jane è entrata stamattina felicemente» continuò Hornblower.

«Le ho dato un’occhiata dalla mia finestra» rispose Barbara.

Fu annunziato Mendez-Castillo, presumibilmente perché era stato avvertito che gli ospiti di Sua Eccellenza erano svegli e stavano facendo colazione. Si informò in nome di Sua Eccellenza per ricevere ogni assicurazione di una pronta guarigione e annunciò che le notizie dei recenti avvenimenti sarebbero state comunicate immediatamente a Giamaica.

«Molto gentile da parte di Sua Eccellenza» disse Hornblower. «E, per quanto riguarda l’equipaggio della Pretty Jane, sono stati assistiti?»

«Sono stati ricoverati all’ospedale militare. Le autorità portuali hanno messo una guardia a bordo della nave.»

«Questa è davvero un’ottima cosa» rispose Hornblower, dicendo a se stesso che non doveva più sentire alcuna responsabilità. La mattina poteva essere ora di completo ozio, interrotto solo da una visita del medico, presto lasciato libero, dopo una nuova tastata di polsi e l’esame delle lingue, e con vivi ringraziamenti per le sue medicine non assaggiate. C’era il pranzo alle due, un abbondante pasto servito cerimoniosamente, ma solo assaggiato. Una siesta, e poi una cena mangiata con appetito e una notte pacifica.

La mattina dopo fu più occupato, perché c’era ora da trattare la questione dei vestiti. Sarte furono mandate a Barbara da Sua Eccellenza, di modo che Hornblower trovò tutto l’esercizio mentale che gli era necessario nel fare da interprete su questioni che esigevano un vocabolario che non possedeva, e camiciai e sarti furono mandati a lui da Sua Eccellenza. Il sarto fu un po’ deluso quando gli dissero che Hornblower non voleva che gli facesse una completa uniforme per contrammiraglio britannico, con ricami d’oro e tutto. Come ufficiale a mezza paga, con nessuna indennità, Hornblower non aveva alcun bisogno di niente di simile.

Dopo il sarto venne una deputazione, il secondo e due membri dell’equipaggio della Pretty Jane.

«Siamo venuti per informarci sulla salute di Vostra Signoria e della signora» disse il secondo.

«Grazie. Potete vedere la signora e me stesso completamente rimessi» disse Hornblower. «E voi? Si sono occupati di voi con cura?»

«Molto bene, grazie.»

«Ora siete il padrone della Pretty Jane» commentò Hornblower.

«Sì, milord.»

Era uno strano primo comando.

«Che cosa farete della nave?»

«L’ho fatta mettere in secco oggi, milord. Può essere che si possa rappezzarla. Ma avrà perduto tutto il rame.»

«Molto probabilmente.»

«Mi aspetto di doverla vendere, per ciò che potrà valere, scafo e carico» disse il secondo, con una nota di amarezza nella voce: era quanto ci si poteva attendere da un uomo che aveva avuto il suo primo comando solo per perderlo immediatamente.

«Spero che avrete fortuna» disse Hornblower.

«Grazie, milord.»

Vi fu un attimo di esitazione, prima che le altre parole venissero dette. «E devo ringraziare Vostra Signoria per tutto quello che ha fatto.»

«Quel poco che ho fatto, l’ho fatto per la mia salvezza e per quella della signora» rispose Hornblower.

Poté sorridere quando lo disse; già nelle presenti felici circostanze, la memoria dell’ululato dell’uragano e il rompersi delle onde che spazzavano il ponte della Pretty Jane stava perdendo la sua dolorosa acutezza. E i due marinai potevano ridersene. Qui, in un palazzo viceregale, era difficile ricordarsi come si era ritrovato, mostrando i denti e con un coltello sfoderato a litigare con loro per il possesso di un solo cocco fresco. Era piacevole che il colloquio terminasse con sorrisi e bonomia, tanto che Hornblower poté riadagiarsi in un delizioso ozio con Barbara vicina.

Cucitrici e sarti dovevano aver lavorato sodo e a lungo, visto che il giorno dopo i risultati dei loro sforzi erano pronti per la prova.

«Il mio grande di Spagna!» disse Barbara, dando un’occhiata a suo marito, vestito con una giacca e calzoni da cavallo di taglio portoricano.

«Mia magnifica señora» replicò Hornblower con un inchino. Barbara si era messa pettine e mantilla.

«Le señoras di Puerto Rico non portano busto, fortunatamente» disse Barbara. «Non potrei sopportare niente di quel tipo in questo momento.»

Quella fu una delle poche allusioni che Barbara fece alle lacerazioni e contusioni che aveva su tutto il corpo. Era di razza spartana, allenata a una scuola che disdegnava ammettere debolezze fisiche. Perfino nel fare la sua scherzosa formale riverenza a lui mentre parlava, stava attentissima a non mostrare affatto il dolore che ogni movimento le costava. Hornblower poteva difficilmente accorgersene.

«Che cosa debbo dire a Mendez-Castillo oggi, quando verrà a fare il suo esame della situazione?» domandò Hornblower.

«Penso, caro, che ora possiamo essere ricevuti senza incidenti dalle Loro Eccellenze» disse Barbara.

Qui nella piccola Puerto Rico si ritrovava tutta la magnificenza e il cerimoniale della corte di Spagna. Il capitano generale era il rappresentante di un re nelle cui vene scorreva il sangue dei Borboni e degli Absburgo, di Ferdinando e di Isabella, e la sua persona doveva essere circondata dallo stesso rituale e dalla stessa etichetta, per timore che la mistica santità del suo padrone potesse essere messa in discussione. Perfino Hornblower non riusciva a capire, fino a che non cominciò a discutere gli accordi con Mendez-Castillo, l’enorme condiscendenza, l’estremo strappo fatto all’etichetta del palazzo, quando le Loro Eccellenze avevano ricevuto sulle scale di servizio i naufraghi contusi che avevano chiesto la loro ospitalità.

Ora tutto ciò era stato dimenticato nel ricevimento formale. C’era qualche cosa di divertente in quella apologetica e nervosa menzione, espressa da Mendez-Castillo, del fatto che Hornblower non poteva aspettarsi le stesse formalità che lo avevano accolto nella sua ultima visita. Allora lui era un visitatore comandante in capo; oggi era solamente un ufficiale a mezza paga, un distinto visitatore (Mendez-Castillo si era affrettato ad aggiungere) ma non ufficiale. Balenò nella mente di Hornblower che Mendez-Castillo si aspettava che avrebbe dato in escandescenze e si sarebbe sentito offeso nel sentirsi dire che questa volta sarebbe stato ricevuto solamente da squilli di tromba e non dall’intera banda, dal saluto delle sentinelle invece che di tutta la guardia. Poté confermare la sua reputazione di tatto con il dichiarare trionfalmente (il suo candore fu preso per la più diplomatica delle dissimulazioni dei suoi intimi sentimenti) che non gliene importava proprio niente.

Così andò. Barbara e Hornblower furono fatti passare di nascosto, modestamente, fuori dal cancello posteriore del palazzo e scortati fino alla barca, per farli girare intorno alla grande chiusa dove Hornblower aveva fatto la sua precedente entrata. Là, con passo lento e solenne, passarono attraverso il cancello, Barbara al braccio sinistro di Hornblower. Dai due lati le sentinelle presentarono le armi e Hornblower rispose al saluto togliendosi il cappello. Quando arrivarono al cortile più avanti furono salutati dagli squilli di tromba che Mendez-Castillo aveva promesso. Perfino l’orecchio stonato di Hornblower poteva dargli la sicurezza che non si era lesinato con quei trombettieri. Un lungo squillo continuò, fino a che Hornblower pensò come poteva essere possibile che il fiato del trombettiere durasse così a lungo; e poté capire dalle variazioni tra gli acuti e gli smorzati che quel trombettiere stava mostrando una considerevole virtuosità. Altre due sentinelle erano ai piedi della scala, più in là, presentando le armi; il trombettiere stava in cima alla scala da un lato e si portò lo strumento alle labbra per un’ulteriore serie di fanfare, mentre Hornblower si toglieva di nuovo il cappello e lui e Barbara cominciavano a salire. Quei trombettieri erano straordinari; anche se Hornblower si sforzava di fare bene l’entrata cerimoniosa nella grande sala, non poté fare a meno di dare un rapido sguardo al trombettiere. Uno sguardo tira l’altro. Codino e incipriato, vestito con una risplendente divisa, che cosa aveva quella figura da richiamare la sua attenzione? Sentì Barbara al suo braccio irrigidirsi e mancare un passo.

Il trombettiere si tolse lo strumento dalle labbra. Era… era Hudnutt. Hornblower lasciò quasi cadere il cappello per la sorpresa.

Ma erano alla soglia della grande porta e lui doveva procedere con fermezza in avanti con Barbara, se non voleva rovinare tutto quel prezioso cerimoniale. Una voce gridò i loro nomi. Davanti a loro, all’estremità di un viale di alabardieri, c’erano due sedie cerimoniali con dietro un semicircolo di uniformi e vestiti da corte, con le Loro Eccellenze sedute che li aspettavano. Nell’ultima visita di Hornblower, il capitano generale si era alzato e aveva fatto sette passi in avanti per venirgli incontro, ma quello era accaduto quando lui era comandante in capo; ora lui e Barbara erano solo delle persone private e le Loro Eccellenze rimasero sedute, mentre lui e Barbara fecero i movimenti che erano stati istruiti di fare. Lui salutò Sua Eccellenza essendogli già stato presentato; poi aspettò, mentre Barbara veniva presentata e faceva le sue due riverenze; lui salutò di nuovo quando fu presentato a Sua Eccellenza la governatrice; poi si fecero un po’ da parte per aspettare le parole delle Loro Eccellenze.

«È un gran piacere dare di nuovo il benvenuto a lord Hornblower» disse Sua Eccellenza.

«Un ugualmente gran piacere è fare la conoscenza di lady Hornblower» disse la moglie del governatore.

Hornblower si discostò dall’etichetta per consultarsi con Barbara su come avrebbe dovuto rispondere.

«Mia moglie e io abbiamo profondamente apprezzato il grande onore fattoci con la vostra accoglienza» disse Hornblower.

«Siete i nostri benvenuti ospiti» disse Sua Eccellenza, chiudendo la frase in un tono che voleva indicare la fine della conversazione. Hornblower si inchinò di nuovo due volte e Barbara si sprofondò in altre due riverenze e poi si ritirarono muovendosi diagonalmente, in modo che le Loro Eccellenze non potessero vedere le loro schiene.

Mendez-Castillo stava per presentarli ad altri ospiti, ma Hornblower doveva prima comunicare a Barbara il suo stupore per il recente incontro.

«Hai visto il trombettiere, cara?» disse.

«Sì» rispose Barbara in un tono privo di espressione. «Era Hudnutt.»

«Straordinario» continuò Hornblower. «Sbalorditivo. Non ho mai creduto che fosse capace di tanto. È fuggito dalla prigione con scasso, ha scavalcato quella palizzata ed è riuscito a uscire dalla Giamaica e arrivare a Puerto Rico: proprio notevole.»

«Sì» disse Barbara.

Hornblower si rivolse a Mendez-Castillo.

«Il vostro… vostro trompetero» disse; stava cercando di indovinare la parola spagnola per “trombettiere” e si mise la mano davanti alla bocca in un gesto che indicasse che cosa stava cercando di dire.

«Avete pensato che era bravo?» domandò Mendez-Castillo.

«Superbo» disse Hornblower. «Chi è?»

«Il migliore dei musicisti dell’orchestra di Sua Eccellenza» rispose Mendez-Castillo.

Hornblower lo guardò intensamente, ma Mendez-Castillo mantenne una diplomatica assenza di espressione.

«Un vostro compatriota, signore?» insistette Hornblower.

Mendez-Castillo aprì le mani e alzò le spalle.

«Perché dovrei occuparmi di lui, milord?» ribatté. «In ogni caso l’arte non conosce frontiere.»

«No» disse Hornblower. «Suppongo di no. Le frontiere sono elastiche in questi giorni. Per esempio, señor, non riesco a ricordarmi se esiste una convenzione tra il vostro governo e il mio riguardante la mutua restituzione dei disertori.»

«Una strana coincidenza!» disse Mendez-Castillo. «Stavo investigando proprio su tale questione pochi giorni fa… del tutto blandamente, ve lo assicuro, milord, e ho trovato che tale convenzione non esiste. Ci sono state molte occasioni in cui, per una questione di buona volontà, dei disertori sono stati restituiti. Ma, fatto molto deplorevole, milord, Sua Eccellenza ha cambiato le sue idee a tal proposito da quando un certo bastimento, l’Estrella del Sur, il cui nome voi potreste possibilmente ricordare, milord, fu catturato come schiavista proprio fuori del porto, in circostanze che Sua Eccellenza trovò particolarmente irritanti.»

Non c’era ostilità, né c’era alcun accenno di ironia nell’espressione di Mendez-Castillo, mentre faceva questo discorso. Avrebbe potuto benissimo parlare del tempo.

«Apprezzo la gentilezza di Sua Eccellenza e la sua ospitalità ancora di più, ora» disse Hornblower. Sperava di non dare alcuna indicazione che era un uomo caduto nella propria trappola.

«Trasmetterò quest’informazione a Sua Eccellenza» disse Mendez-Castillo. «Nel frattempo vi sono molti ospiti che sono ansiosi di fare la conoscenza di Vostra Signoria e della signora.»

Più tardi nella sera fu Mendez-Castillo che venne da Hornblower, con un messaggio della signora del governatore, per dire che la marchesa capiva benissimo che Barbara poteva essere stanca, non essendosi ancora del tutto rimessa dalle sue recenti esperienze, e proponeva che la signora e Sua Signoria, se lo preferivano, potevano ritirarsi senza cerimonie: le Loro Eccellenze avrebbero capito; e fu Mendez-Castillo che li guidò all’estremità della camera e attraverso una porticina dove scale secondarie conducevano al loro appartamento. La cameriera prescelta per accudire a Barbara stava aspettando di sopra.

«Di’ alla cameriera di andarsene, per piacere» disse Barbara. «Posso fare da me.»

Il tono di lei era ancora piatto e privo di espressione e Hornblower la guardava ansiosamente, nel timore che la fatica sarebbe stata troppa per lei. Ma fece quanto gli chiedeva.

«Posso aiutarti in qualche modo, cara?» domandò quando la cameriera se ne fu andata.

«Puoi stare a parlare con me, se vuoi» rispose Barbara.

«Con piacere, naturalmente» disse Hornblower. C’era qualcosa di strano in questa situazione. Cercò di pensare a qualche argomento che mitigasse la tensione. «Non posso ancora capacitarmi di Hudnutt.»

«È proprio di Hudnutt che volevo parlare» disse Barbara. C’era qualcosa di veramente aspro nella voce di lei. Il suo atteggiamento era più ostinato e più rigido del solito, nessuna schiena poteva essere più dritta, e incontrava gli occhi di Hornblower con una specie di sguardo fisso, come un soldato sull’attenti nell’attesa di una sentenza di morte.

«Qual è mai la questione, carissima?»

«Tu mi odierai» disse Barbara.

«Mai! Mai!»

«Tu non sai che cosa sto per dirti.»

«Non puoi dirmi niente…»

«Non dirlo ancora! Aspetta fino a che sentirai. Io ho liberato Hudnutt. Sono stata io a organizzare la sua fuga.»

Le parole vennero come un improvviso fulmine biforcuto. Oppure era come se, in calma piatta, il pennone della gabbia di maestra fosse piombato giù, senza preavviso, dalle sue ritenute, fino sul ponte.

«Carissima» disse Hornblower, «sei stanca. Perché non…»

«Credi che stia delirando?» domandò Barbara. La sua voce era ancora diversa da qualsiasi cosa che Hornblower avesse mai sentito; e così era anche il breve riso amaro che accompagnava le parole. «Potrei anche delirare. Questa è la fine di tutta la mia felicità.»

«Amore…» disse Hornblower.

«Oh…» disse Barbara. C’era un’improvvisa irresistibile tenerezza in quel semplice suono, e la sua attitudine rigida si rilassò, ma immediatamente si irrigidì di nuovo e ritrasse le mani che aveva teso verso di lui. «Per piacere, sta’ a sentire. Te l’ho detto ora. Ho liberato Hudnutt; io l’ho liberato!»

Non poteva esserci dubbio che lei intendesse dire quanto aveva detto, verità o no. E Hornblower, in piedi, incapace di muoversi, fissandola, giunse gradualmente alla convinzione che era vero, dopotutto. La convinzione trapelò attraverso i deboli punti della sua incredulità e, mentre pensava a ciascuna prova, era come se stesse segnando un nuovo livello durante una marea crescente.

«Quell’ultima notte al palazzo dell’Ammiragliato» disse.

«Sì.»

«Lo hai fatto uscire dal cancelletto nei giardini!»

«Sì.»

«Poi Evans ti aiutò. Aveva la chiave!»

«Sì.»

«E quel tipo a Kingston, Bonner, deve averti aiutata anche lui.»

«Tu dicesti che era un poco di buono. Era pronto per l’avventura, per lo meno.»

«Ma… ma l’odore che i segugi inseguivano?»

«Qualcuno trascinò la camicia di Hudnutt sul terreno con una corda.»

«Ma… ma anche così…» Barbara non ebbe bisogno di dirglielo; appena Hornblower pronunciò queste parole, lui stesso fece la deduzione conseguente.

«Quelle duecento sterline!»

«Denaro che io ti ho chiesto per quello scopo» disse Barbara, non risparmiandosi niente. Dieci sterline di ricompensa non servivano se c’era qualcuno che intendeva spendere duecento sterline per aiutare la fuga di un prigioniero.

Hornblower sapeva tutto ora. Sua moglie aveva frodato la legge. Aveva ridotto a nulla l’autorità della Marina. Aveva… la marea crescente aveva improvvisamente raggiunto un nuovo livello.

«È un reato molto grave» disse lui. «Potresti essere deportata per tutta la vita… Potresti essere mandata a Botany Bay!»

«Che me ne importa?» esclamò Barbara. «Botany Bay! Che importa, ora che tu sai? Ora che non potrai più volermi bene!»

«Amore!» Queste ultime parole erano così fantasticamente false che lui non aveva altro da dire in risposta. La sua mente era duramente al lavoro pensando all’effetto di tutto questo su Barbara.

«Quel tipo, Bonner… potrebbe ricattarti?»

«Lui era colpevole quanto me» disse Barbara. L’innaturale asprezza della sua voce raggiunse qui il suo massimo, e un’improvvisa dolcezza tornò nel suo tono con le parole successive, un’irresistibile tenerezza, che lei non poteva evitare, mentre sorrideva con il suo vecchio malizioso sorriso a questo suo marito.

«Tu stai solamente pensando a me!»

«Naturalmente» disse Hornblower sorpreso.

«Ma devi pensare a te. Ti ho ingannato. Ti ho imbrogliato. Ho approfittato della tua bontà, della tua generosità… ah!»

Il sorriso si mutò in lacrime. Era orribile vedere il volto di Barbara alterarsi. Continuava a stare come un soldato sull’attenti. Non permetteva alle sue mani di coprirle il volto; stava con le lacrime che colavano giù e i lineamenti che si alteravano, non risparmiando a se stessa niente della sua vergogna. Lui l’avrebbe presa nelle sue braccia sul momento, se non fosse stato ancora immobilizzato dallo stupore, e le ultime parole di Barbara avevano generato un nuovo torrente di pensieri, che traboccava attraverso la sua mente, paralizzandolo. Se qualcosa di ciò fosse venuto fuori, le conseguenze sarebbero state senza limiti. Metà del mondo avrebbe creduto che Hornblower, il leggendario Hornblower, aveva collaborato alla fuga e alla diserzione di un misero criminale. Nessuno avrebbe creduto alla verità… ma se la verità fosse stata creduta, metà del mondo avrebbe riso di Hornblower messo nel sacco dalla moglie. C’era un orribile abisso, spalancato proprio accanto a lui. Ma c’era già quest’altro abisso: questo orrendo dolore che Barbara stava soffrendo.

«Te lo stavo per dire» disse Barbara ancora in piedi, accecata dalle lacrime, da non poter vedere nulla. «Quando siamo arrivati a casa te lo stavo per dire. Quello è ciò che avevo pensato prima dell’uragano. E là nella tuga te lo stavo per dire, dopo… dopo ti ho detto un’altra cosa. Ma non c’era tempo. Tu mi dovesti lasciare. Dovevo dirti che ti amavo, prima. Te lo dissi, e avrei dovuto dirti questo invece. Avrei dovuto.»

Non stava presentando alcuna scusa per se stessa; non avrebbe perorato, avrebbe affrontato le conseguenze del suo atto. E là nella tuga gli aveva detto che lo amava e che non aveva mai amato un altro uomo. L’ultima percezione si chiarì in lui. Ora poteva scrollare via lo sbalordimento, lo smarrimento, che lo avevano reso impotente fino a quel momento. Nulla contava al mondo, tranne Barbara. Ora si poteva muovere. Due passi in avanti e Barbara era nelle sue braccia. Le lacrime di lei gli bagnarono le labbra.

«Mio amore! Mia cara!» disse, perché, incredula e cieca, lei non aveva risposto.

E allora lei seppe, nell’oscurità che la circondava, e le sue braccia lo circondarono, e non c’era una felicità uguale in tutto il mondo. Non c’era mai stata una tale perfezione di armonia. Hornblower si ritrovò a sorridere. Poteva ridere forte di pura felicità. Era una vecchia debolezza, quella di ridere, di ridacchiare, nei momenti di crisi. Poteva ridere ora, se lo permetteva: poteva ridere dell’assurdo incidente, poteva ridere e ridere. Ma la sua saggezza gli disse che quel riso poteva essere frainteso in quel momento. Non poté fare a meno di sorridere, tuttavia, sorridere mentre la baciava.





a. Turno di guardia delle quattro alle otto del mattino. (N.d.T.)










Il mondo di Horatio Hornblower

Una guida di Luigi Bruti Liberati




Storia editoriale

Cecil Scott Forester (1899-1966) iniziò la sua carriera come autore di romanzi storici nel 1932 e nel 1935, divenuto ormai noto, fu chiamato a Hollywood per lavorare come sceneggiatore. Un’esperienza durata molto poco, tanto che all’inizio del 1936 si imbarcò sul decrepito mercantile svedese Margaret Johnson, salpato con carico e qualche passeggero per visitare i porti dell’America Centrale e poi, via Panama, arrivare in Gran Bretagna. Un viaggio lentissimo che durò sei settimane, ma che impresse la vera svolta alla carriera di Forester come scrittore. Difatti, mentre osservava da turista le magnifiche e ancora selvagge coste del Pacifico, cominciò a delineare nella sua mente la trama del suo prossimo libro, ambientato proprio lì.

Fu così che nel 1937 fece il suo ingresso nelle librerie e nella storia un nuovo eroe, il capitano della Royal Navy Horatio Hornblower, con il romanzo Il felice ritorno. Da allora l’autore dedicò, con enorme successo, tutte le sue energie a questo personaggio e tra il 1938 e il 1962 produsse altri dieci romanzi e cinque racconti, formando la saga di Hornblower. Dai primi tre romanzi fu tratto nel 1951 un film con Gregory Peck e diretto da Raoul Walsh con il titolo Captain Horatio Hornblower R.N., uscito in Italia come Le avventure del capitano Hornblower, il temerario. Di recente, tra il 1998 e il 2003, è stata prodotta con buon successo in Gran Bretagna la serie televisiva Hornblower apparsa anche sulle tv italiane.

Nel 1937, quando uscì con The Happy Return, Forester aveva inteso scrivere un solo romanzo, ma l’inaspettato successo lo travolse e nacque la lunga saga di Hornblower. Pertanto, avendo fatto entrare in scena il suo personaggio già ben avanti nella carriera con il suo grado di capitano di vascello, quando riprese in mano il suo eroe lo fece in maniera discontinua dal punto di vista cronologico. Il guardiamarina Hornblower, ad esempio, lo si vede in azione solo nella sesta puntata della saga. In quelle precedenti Forester aveva seguito in avanti la carriera del suo eroe portandolo sino al grado di commodoro e al titolo di lord. I romanzi furono pubblicati in questo ordine: The Happy Return (Il felice ritorno, 1937), A Ship of the Line (Una nave di linea, 1938), Flying Colours (La Strega di Endor, 1938), The Commodore (Il commodoro Hornblower, 1945), Lord Hornblower (Lord Hornblower, 1946), Mr. Midshipman Hornblower (Il guardiamarina Hornblower, 1950), Lieutenant Hornblower (Il tenente di vascello Hornblower, 1952), Hornblower and the Atropos (Hornblower e l’Atropos, 1953), Hornblower in the West Indies (Hornblower ammiraglio: l’ultima avventura, 1958), Hornblower and the Hotspur (Il ritorno di Hornblower, 1962), Hornblower and the Crisis (inedito in Italia, 1967).

L’ultimo romanzo completato da Forester uscì nel 1962 con il titolo Il ritorno di Hornblower. Lo scrittore, ormai giunto quasi alla fine della sua vita, si era deciso ad affrontare il periodo storico immediatamente precedente alla battaglia di Trafalgar pensando di fare in qualche modo incrociare le vie del “suo” Horatio Hornblower con quelle del grande Horatio Nelson. Il romanzo del 1962 si chiudeva nella primavera del 1805, quindi ad alcuni mesi da Trafalgar, che è dell’ottobre. Nel 1966 Forester si mise dunque al lavoro su un romanzo a cui aveva dato come titolo provvisorio Hornblower and the Crisis e che avrebbe finalmente chiuso il buco cronologico rimasto. Questo libro era l’immediato seguito di Il ritorno di Hornblower, ma purtroppo l’autore non riuscì a completarlo e arrivò a poco più di cento pagine. Il libro, non finito, fu comunque pubblicato in Gran Bretagna nel 1967 sotto il titolo Hornblower and the Crisis.

È da ricordare che sulla vita e la carriera navale di Hornblower esiste una vecchia “biografia” molto dettagliata di N. Parkinson, The Life and Times of Horatio Hornblower, Michael Joseph, Londra 1970. Si vedano anche di L. Bruti Liberati, Hornblower marinaio e agente segreto, «Altre Modernità», maggio 2014, pp. 186-197 e I menu della Royal Navy al tempo delle guerre francesi in I. Bajini, M.V. Calvi, G. Garzone e G. Sergio (a cura di), Parole per mangiare. Discorsi e culture del cibo, Led, Milano 2017, pp. 385-402.

La grande storia sullo sfondo

1793 Il 1° febbraio la Francia repubblicana dichiara guerra alla Gran Bretagna.

1794 Battaglia del Glorioso Primo di Giugno. Un enorme convoglio di duecento navi mercantili francesi in rotta dagli Stati Uniti verso la Francia, cariche di riso e di grano, viene attaccato dalla Royal Navy. Sei vascelli francesi sono catturati e uno affondato, ma il convoglio passa lo stesso.

1795 Il 23 giugno sbarca a Quiberon un esercito realista francese appoggiato da tre reggimenti britannici. Il piano è di unirsi ai controrivoluzionari della Vandea, marciare su Parigi e restaurare la monarchia dei Borbone. Dopo quasi un mese l’esercito repubblicano sconfigge gli invasori che sono in parte catturati e fucilati, mentre il 21 luglio i superstiti sono costretti a reimbarcarsi e tornare in Gran Bretagna.

1797 Battaglia di Capo San Vincenzo. L’ammiraglio John Jervis comanda la flotta britannica che deve impedire a quella spagnola, alla fonda a Cadice, di unirsi a quella francese a Brest, dopo aver prima raggiunto Cartagena. Jervis dispone le sue navi in modo da intercettare il nemico e all’alba del 14 febbraio, in mezzo a una fitta nebbia, si rende conto che il nemico è salpato. L’ammiraglio attacca e alla fine della battaglia quattro vascelli spagnoli sono catturati, senza alcuna perdita da parte britannica. Jervis, per questa vittoria, è creato primo conte di St. Vincent.

1800 La rivolta degli schiavi a Santo Domingo, iniziata nella parte francese dell’isola nel 1791, ha trionfato e il generale nero Toussaint Louverture si è proclamato governatore generale. Nel 1802 Napoleone tenta di riconquistare l’isola e manda un forte corpo di spedizione al comando del generale Charles Leclerc. I francesi catturano con l’inganno Louverture, che viene mandato in Francia e rinchiuso in una gelida fortezza dove morirà l’anno dopo. Le truppe di Leclerc vengono però decimate dalle malattie e dalla resistenza degli ex schiavi. Nel dicembre 1803 gli ultimi resti del corpo di spedizione lasciano Santo Domingo.

1802 Il 27 marzo viene firmato il trattato di Amiens tra Francia e Gran Bretagna. Viene ripristinato lo status quo ante.

1803 Il 18 maggio la Gran Bretagna, preoccupata dall’espansionismo di Napoleone in Europa, riprende le ostilità contro la Francia.

1805 Napoleone progetta l’invasione delle Isole Britanniche. Ha stretto alleanza con la Spagna e ha bisogno che una grossa flotta appoggi le sue truppe durante la traversata della Manica. L’ammiraglio Pierre-Charles Villeneuve viene messo al comando di una flotta combinata franco-spagnola composta da trentatré vascelli. L’Ammiragliato britannico incarica Horatio Nelson di intercettare Villeneuve e distruggere le sue navi. Una caccia che dura diversi mesi e si svolge anche in pieno Atlantico. Nell’estate Villeneuve è in acque europee e, dopo aver tentato di raggiungere Brest, si rifugia nei porti spagnoli prima di El Ferrol e poi di Cadice. Il 20 ottobre Villeneuve, dietro ordine di Napoleone, lascia Cadice e dirige su Napoli. Il 21 ottobre, al largo di Capo Trafalgar, Villeneuve incontra Nelson e la sua flotta viene annientata. L’ammiraglio britannico viene ucciso durante la battaglia ed entra nel pantheon degli eroi dell’impero britannico.

1808-1814 Napoleone occupa la Spagna, mette sul trono il fratello Giuseppe e invade il Portogallo, alleato della Gran Bretagna. Ha inizio la Guerra Peninsulare. Partendo da Lisbona il generale Arthur Wellesley, poi duca di Wellington, con un piccolo esercito sostenuto da truppe britanniche e spagnole e con l’aiuto di forze guerrigliere, inizia la liberazione della penisola iberica dagli invasori. Wellesley sconfigge tutti i generali che Napoleone gli manda contro e infine, con la battaglia di Vitoria del 21 giugno 1813, caccia i francesi dalla Spagna. Passati i Pirenei ed entrato in Francia, il generale attacca Tolosa e la conquista l’11 aprile 1814. Qui apprende la notizia che Napoleone ha abdicato il 6 aprile. Durante la Guerra Peninsulare la Royal Navy dà supporto logistico all’esercito di Wellington e navi britanniche partecipano a diversi scontri sia in Portogallo sia in Spagna.

1812 Il 29 giugno Napoleone, alla testa di un’armata forte di seicentomila uomini, la più grande mai vista al mondo, varca i confini della Polonia e invade la Russia. Il suo esercito è composto per metà da tedeschi e polacchi, ma vi sono anche soldati provenienti da altre parti, come italiani e spagnoli. L’imperatore guida il grosso della Grande Armée verso Mosca, mentre una forza minore viene distaccata per occupare le coste del Mar Baltico. Per tutta l’estate Napoleone riporta vittorie sui russi. Il 7 settembre a Borodino, centodieci chilometri a ovest di Mosca, sconfigge il generale Michail Kutuzov ma subisce gravissime perdite, circa un terzo dei suoi uomini. Il 14 settembre l’imperatore entra a Mosca, ma il suo esercito è stremato, mancano i rifornimenti e il terribile inverno russo è alle porte. Napoleone ha fallito nel suo sogno di conquistare la Russia e il 19 ottobre inizia la ritirata, come fa anche l’armata del Baltico. L’esercito invasore marcia faticosamente tra la neve e il gelo, è devastato dalle malattie e dalla mancanza di cibo e deve difendersi da continui attacchi dei russi. Il 14 dicembre i superstiti riattraversano stremati i confini della Russia. Hanno lasciato sul campo duecentomila morti e centonovantamila prigionieri. Metà delle morti sono dovute alle malattie e allo sfinimento. Napoleone il 10 novembre è già rientrato a Parigi.

1813 Si forma la Sesta Coalizione con Prussia, Svezia e Austria alleate a Gran Bretagna e Russia contro la Francia. Le forze alleate combattono i francesi in Germania e nella grande battaglia di Lipsia (16-19 ottobre) infliggono una sconfitta decisiva a Napoleone.

1814 Gli alleati entrano in Francia e il 31 marzo sono a Parigi. Il 6 aprile Napoleone abdica e, in seguito al trattato di Fontainebleau dell’11 aprile, viene mandato in esilio sull’isola d’Elba. In Francia viene restaurata la monarchia borbonica con Luigi XVIII.

1815 Il 1° marzo Napoleone, fuggito dall’Elba, sbarca in Francia e marcia trionfalmente su Parigi senza incontrare opposizione. Il 20 marzo è nella capitale ed è proclamato di nuovo imperatore. Luigi XVIII si rifugia in Belgio. Iniziano i Cento Giorni. I vecchi nemici si rifiutano di riconoscere l’impero napoleonico e Napoleone si prepara alla guerra. Potrebbe scegliere una condotta difensiva, ma decide di colpire per primo. In Belgio si sono concentrati l’esercito prussiano e quello britannico, sotto il comando di Wellington. I due eserciti non si sono però congiunti e Napoleone conta di batterli separatamente. Le truppe francesi entrano in Belgio il 15 giugno e il 16 giugno infliggono a Ligny una dura sconfitta ai prussiani. Lo stesso giorno a Quatre Bras Wellington si scontra con Napoleone e poi ripiega verso Bruxelles contando di affrontare il nemico in una battaglia difensiva. Lo scontro finale avviene il 18 giugno presso il villaggio di Waterloo. Wellington respinge tutti gli attacchi e nel primo pomeriggio, quando stanno arrivando le avanguardie prussiane, il nemico è in rotta. Napoleone rientra a Parigi, è costretto ad abdicare per la seconda volta e il 15 luglio si consegna ai britannici. Sarà esiliato in mezzo all’Atlantico, nell’isoletta di Sant’Elena. Luigi XVIII risale sul trono di Francia.

1821 Il 5 maggio Napoleone muore a Sant’Elena. Negli ultimi anni della sua vita molte navi, i cui passeggeri vogliono conoscere il grande esule, si fermano nell’isola. Approfittando di questa situazione gli ultimi fedeli dell’imperatore fanno piani fantasiosi per organizzare un colpo di mano e liberarlo. L’ammiraglio scozzese Thomas Cochrane, nel 1821 al servizio del governo rivoluzionario cileno, progetta di liberare Napoleone per convincerlo a unirsi a lui in una campagna militare per fondare gli Stati Uniti dell’America del Sud. Il progetto fallisce perché all’arrivo della nave di Cochrane l’imperatore è ormai troppo malato e prossimo alla morte.

1821 Il 24 giugno la battaglia di Carabobo, in cui l’esercito di Simón Bolívar sconfigge quello spagnolo, segna l’indipendenza del Venezuela. A Carabobo la fanteria di Bolívar è composta soprattutto da mercenari britannici reduci delle guerre napoleoniche.

1848 Il 24 febbraio scoppia la rivoluzione a Parigi e viene proclamata la II Repubblica. Il principe Luigi Napoleone si trova in Gran Bretagna e rientra in Francia il 27 febbraio. Il 20 dicembre viene eletto presidente della Repubblica. Il 2 dicembre 1852 diventa imperatore con il nome di Napoleone III. Il 21 febbraio 1848 esce a Londra in forma anonima un libricino di ventitré pagine. Ne sono autori due sconosciuti tedeschi esuli in Belgio, Friedrich Engels e Karl Marx. Il libricino comincia così: «Uno spettro si aggira per l’Europa: lo spettro del comunismo».

I personaggi storici di Hornblower Ammiraglio

Simón Bolívar (1783-1830) contribuì in modo decisivo all’indipendenza dalla Spagna di Colombia, Ecuador, Perù e Venezuela. A Carabobo, il 24 giugno 1821 vinse una battaglia decisiva contro le truppe spagnole. Questo portò all’indipendenza del Venezuela e alla creazione della repubblica della Grande Colombia di cui fu presidente sino alla morte. È una delle più importanti figure della storia culturale e politica dell’America Latina.

William Cavendish-Bentinck (1774-1839), generale, diplomatico e statista. Durante le guerre napoleoniche nel 1811 fu nominato rappresentante della Corona presso la corte di Ferdinando I di Borbone, allora rifugiato in Sicilia. Tentò di riformare il corrotto sistema di governo di Ferdinando e nel 1812 riunì a parlamento i nobili siciliani e li convinse a promulgare una Costituzione che poneva fine al dispotismo borbonico. La nuova carta prevedeva un’ampia autonomia della Sicilia, la separazione tra il potere esecutivo e quello legislativo e aboliva i diritti feudali. Un esperimento riformatore che non riuscì, dato che nel 1816 Ferdinando abolì la carta e ristabilì l’ancien régime. Fu governatore generale dell’India dal 1828 al 1835 e in questo ruolo attuò diverse importanti riforme.

Cuthbert Collingwood, primo barone Collingwood (1748-1810) era amico personale e compagno d’armi di Nelson. Alla battaglia di Trafalgar (21 ottobre 1805) era secondo in comando e, dopo la morte di Nelson, divenne comandante in capo della flotta. Ottimo marinaio e stratega, è anche ricordato per la sua umanità verso i marinai che infatti lo chiamavano “padre”. In un’epoca in cui la disciplina nella Royal Navy era mantenuta con metodi feroci, era contrario alle fustigazioni e anche al reclutamento forzato.

Pierre Jacques Étienne, visconte di Cambronne (1770-1842), valoroso militare rivoluzionario e poi napoleonico. Da generale di brigata si distinse a Waterloo. In quella battaglia, ai britannici che ne chiedevano la resa rispose con la famosa frase «La guardia muore, ma non s’arrende» a cui aggiunse, pare, un’altrettanta famosa parolaccia.

Ferdinando I di Borbone (1751-1825), sovrano di Napoli e poi delle Due Sicilie dal 1759 al 1825. Nel dicembre 1798 abbandonò Napoli che stava per essere conquistata dalle truppe francesi e si rifugiò in Sicilia. Il 23 gennaio 1799 venne proclamata la Repubblica Napoletana, dalla durata molto breve. Caduta la repubblica nel giugno 1799, Ferdinando autorizzò una feroce repressione contro i patrioti napoletani con centinaia di condanne a morte. Alla ripresa della guerra con la Francia, nel 1806, si rifugiò di nuovo a Palermo, sotto la protezione della Royal Navy, mentre Napoleone metteva sul trono di Napoli suo fratello Giuseppe. Ferdinando rientrò nella sua capitale solo nel 1815, dopo la definitiva caduta di Napoleone. Gli ultimi anni del suo regno videro fermenti carbonari e antiborbonici. Nel 1820 scoppiarono rivolte popolari prima a Palermo e poi a Napoli e il re fu costretto a firmare una Costituzione. Chiese però l’intervento delle truppe austriache e il regime assoluto borbonico fu restaurato nel 1821.

Giorgio Guglielmo Federico di Hannover (1738-1820), re come Giorgio III dal 1760 sino alla morte. Durante il suo regno la Gran Bretagna perse le colonie americane e fu impegnata nel lungo duello contro la Francia. Il re fu contrario all’abolizione della tratta degli schiavi, come suo figlio il duca di Clarence, futuro Guglielmo IV, ma nel 1807 il Parlamento abolì la tratta. Nel 1788 cominciò a dimostrare tratti d’instabilità mentale, ma nel giro di un anno sembrò guarito. Condusse quindi la guerra contro la Francia, prima repubblicana e poi napoleonica. Nel 1810 i sintomi ritornarono in modo grave, venne dichiarato incapace e rinchiuso nel castello di Windsor dove avrebbe passato gli ultimi anni della sua vita. Tra il 1811 e il 1820 il principe di Galles Giorgio assunse la Reggenza e divenne poi re con il nome di Giorgio IV (1820-1830).

John Jervis (1735-1823) fu uno dei più notevoli uomini di mare britannici della sua epoca. Per la sua vittoria del 1797 a Capo San Vincenzo contro la flotta spagnola fu creato primo conte di St. Vincent. Come primo lord dell’Ammiragliato introdusse importanti riforme nel servizio navale.

Horatio Nelson (1758-1805) è uno dei più grandi marinai di tutti i tempi. Per le sue strepitose vittorie fu idolatrato dal popolo e dagli uomini della Royal Navy che lo chiamavano “il nostro Nel”. Promosso ammiraglio nel 1797, divenne un maestro nelle battaglie d’annientamento, come quella del Nilo il 1° agosto 1798. In quella che è ricordata come la più completa vittoria dell’epoca della marina a vela, Nelson sorprese la flotta francese ancorata nella baia di Abukir e mandò a fondo tutte le navi nemiche tranne due. Il 2 aprile 1801, a Copenaghen, con un attacco preventivo contro la flotta danese, mise completamente fuori gioco un potenziale alleato della Francia. A Trafalgar, il 21 ottobre 1805, affrontò una flotta combinata franco-spagnola forte di trentatré navi da guerra. Alla fine ventiquattro navi nemiche erano state catturate o mandate a fondo, mentre quelle britanniche erano tutte a galla. Nelson era stato però ucciso da una palla di moschetto. Il 9 gennaio 1806 fu onorato a Londra con un grandioso corteo funebre che accompagnò la salma dall’Ammiragliato alla cattedrale di St. Paul. Resta famoso il messaggio che a Trafalgar, prima della battaglia, inviò a tutte le sue navi: «L’Inghilterra si aspetta che ogni uomo faccia il suo dovere».








Dizionario di voci marinare




Abbattere Far cambiare radicalmente da fermo la direzione della prora con la manovra.

Abbrivare Iniziare a muoversi in avanti, o indietro, di qualsiasi natante fino a quando non abbia raggiunto tutta la velocità che i suoi mezzi di propulsione possono imprimergli.

Agugliotto perno che serve a sostenere il peso del timone e gli consente di ruotare per governare la direzione dell’imbarcazione; il principio di funzionamento è il medesimo dei cardini delle porte.

Alabassare Tirare abbasso; si dice specialmente dei fiocchi e delle vele di strallo.

Alambardare Si dice della nave che, stando all’àncora, sotto l’azione del vento e del mare accenna a compiere alternativamente, da un lato e dall’altro, delle abbattute più o meno ampie.

Alare Tirare.

Albero Gli alberi di un veliero a tre alberi si chiamano, a cominciare da prora, trinchetto, maestra e mezzana. Le vele quadre più basse degli alberi di trinchetto e di maestra ne ripetono il nome. Gli alberi dei grandi velieri si dividono in tre parti, dette con termini generici, a cominciare dal basso: tronco maggiore, albero di gabbia, alberetto.

Allascare Allentare una fune per ridurne la tensione.

Alleggiare Alleggerire una nave gettando in mare, in caso d’emergenza, il carico o parte di esso.

Alleggio L’operazione di alleggiare.

Amantigli Cavi di canapa o di acciaio che sostengono i pennoni per le loro estremità e li tengono orizzontali.

Andatura Nella navigazione a vela prende il nome di andatura ciascuno dei modi di navigare a seconda dell’angolo che la direzione del vento forma con la chiglia della nave. Le andature di un veliero possono essere: in fil di ruota o in poppa, quando il vento spira da poppa in direzione della chiglia. Al gran lasco o a vento largo, quando il vento spira in una direzione intermedia fra quella della chiglia e la perpendicolare a questa, da un lato o dall’altro. Caso particolare di questa andatura è quella al giardinetto, in cui il vento spira in direzione dei fianchi della nave dove questi si arrotondano per formare la poppa. A mezza nave, quando il vento spira in direzione perpendicolare alla chiglia. Di buon braccio, quando la direzione del vento forma con la chiglia, a contare da prora, un angolo di circa ottanta gradi. Di bolina (vedi bolina).

Arridare Dare la voluta tensione alle manovre fisse (vedi manovre).

Baia Tinozza di legno; baietta è una piccola baia.

Baleniera Elegante imbarcazione di forme slanciate, a sei o otto banchi, destinata al servizio dei comandi e degli ammiragli.

Banda Ciascun lato, o fianco, del vascello; e capo di banda è l’orlo superiore dei lati.

Bansigo Specie di seggiolino che viene sollevato o calato per mezzo di una corda passata in una carrucola.

Barbetta Corda lunga dai dieci ai venti metri, avente un capo libero e l’altro legato a un anello fissato solidamente all’interno dell’estrema prua delle imbarcazioni. Serve per prendere a rimorchio e per ormeggiarsi di prora.

Barca a vela L’imbarcazione più grande a bordo di una nave da guerra.

Barre Vedi crocette.

Bastingaggi Cassoni situati a murata delle navi da guerra veliere nei quali l’equipaggio riponeva le brande durante il giorno e che, oltre a offrire un riparo dal vento e dal mare, costituivano anche una protezione contro la moschetteria.

Batticulo Una delle cosiddette vele di bel tempo, quadre o triangolari, che i velieri a vele latine aggiungono, in periodo di bonaccia, ai lati delle vele quadre per prendere più vento. Detto anche scopamare.

Biscaglina Scaletta di corda.

Bolina Sui bastimenti a vele quadre si chiamano boline le corde che, fissate ai lati verticali delle basse vele, dalla parte del vento, servono a tirare questi lati quanto più è possibile verso la prora per far sì che il vento entri meglio nelle vele. Si usano quando si deve navigare in una direzione per quanto possibile vicina all’origine del vento, ossia quando la nave deve assumere l’andatura di bolina (mettersi sulla linea di bolina). Con questa andatura le navi a vele quadre possono navigare con un vento che faccia con la chiglia un angolo di circa 67°, o, come si dice comunemente, di sei quarte (vedi quarta).

Boma Pennone fissato in basso all’albero di poppa, con un’estremità libera e ruotante, destinato a tener tese le rande.

Bompresso Albero inclinato di circa 20° sull’orizzontale che sporge dall’estrema prora delle navi a vela.

Bordare Spiegare e distendere una vela allo scopo di farle prendere il vento, tirando in basso i suoi angoli inferiori mediante quelle corde che si chiamano scotte (vedi scotta e murra).

Bozzello Carrucola.

Bracci Corde fissate alle estremità dei pennoni che servono a farli ruotare nel senso orizzontale interno ai loro punti di unione con gli alberi: prendono il nome dei relativi pennoni. Bracciare significa muovere i pennoni allo scopo di disporre le vele nel modo più conveniente.

Brigantino-Goletta Veliero a due alberi, con il trinchetto a vele quadre e la maestra a vele auriche.

Bugna Il rigonfiamento agli angoli inferiori delle vele tese dal vento.

Buon braccio andatura tra la bolina e il traverso.

Caliorna Grosso paranco da impiegare in manovre di forza. Di solito le caliorne vengono tenute stese lungo le sartie, per essere sempre sottomano.

Canestrello Anello di corda destinato a scorrere lungo un cavo.

Capone Grosso paranco che serve a ritirare l’àncora, una volta emersa dall’acqua; e caponare è l’operazione relativa.

Cappa Andatura che una nave è costretta ad assumere per affrontare con il minimo danno un cattivo tempo; la velatura di cappa è formata da alcune vele più basse e meglio adatte allo scopo.

Caricascotte e caricaboline Vedi imbrogliare.

Carronada o carronata Tipo di cannone per armamento di vascelli e di batterie costiere; di ghisa, corto e grosso, non rigato.

Cassero Ponte sopraelevato rispetto a quello di coperta, che sulle navi a vela a tre alberi si estende dall’estrema poppa fino a comprendere l’albero poppiero (albero di mezzana).

Caviglia Le estremità dei raggi della ruota del timone prendono il nome di caviglie. Così si chiamano anche dei cavicchi mobili di legno duro che si usano nelle cavigliere situate a piè d’albero per legarvi le corde di maneggio delle vele e dei pennoni.

Chiesuola Custodia su piedistallo che contiene la bussola.

Coffa Piattaforma semicircolare che si trova su ogni albero di veliero a vele quadre, un poco al disotto dell’estremità superiore del tronco maggiore (vedi albero).

Cogliere manovre Ripiegare le corde in spire concentriche in modo da farne dei rotoli pronti a essere svolti senza impedimenti.

Comento Il piccolo spazio che rimane tra una tavola e l’altra del ponte, e che va calafatato.

Controvelacci Termine generico con il quale si indicano le vele quadre più alte e più piccole di tutti gli alberi. Volendo distinguere, si deve dire controvelaccino, controvelaccio o controbelvedere, a seconda che si voglia indicare il contro di trinchetto, di maestra o di mezzana.

Coronamento Orlo superiore della poppa.

Corvetta Nave da guerra del periodo velico destinata ai servizi di esplorazione, crociera e caccia. Aveva tre alberi a vele quadre ed era più piccola della fregata. (La voce designa oggi un tipo speciale di nave particolarmente concepita per dare la caccia ai sommergibili.)

Crocette Dette anche barre, sono una specie di coffa assai più piccola, che si trova un poco al disotto dell’estremità superiore dell’albero di gabbia (vedi albero).

Drizza Prendono questo nome le corde destinate ad alzare i pennoni delle vele quadre, i picchi e le pennole delle vele auriche, le antenne delle vele latine e tutte le vele che non hanno antenne o pennole, come i fiocchi (vedi) e le altre vele di strallo (vedi stralli). Anche le corde che alzano le bandiere e i segnali si chiamano drizze.

Falchetta Nelle imbarcazioni a remi, l’orlo superiore delle fiancate sul quale si applicano gli scalmi.

Filare Il contrario di alare (tirare).

Fileggiare Lo sbattere delle vele quando, invece di ricevere il vento in pieno, in modo favorevole al cammino in avanti della nave, lo ricevono in filo, e cioè in direzione parallela alla loro superficie.

Fiocchi Vele di taglio triangolare che si spiegano fra l’albero di trinchetto e il bompresso (vedi voci relative).

Forza di vele Il complesso delle vele addizionali che le navi a vele quadre aggiungono lateralmente a queste quando il tempo è bello stabile.

Franchia Si dice in franchia un vascello quando, allontanatosi molto da terra o dalle navi nemiche, può considerarsi fuori dai pericoli sia del fondo marino, sia delle artiglierie costiere e navali avversarie.

Fregata Nave da guerra degli ultimi tempi del periodo velico, di grandezza intermedia fra la corvetta e il vascello, con tre alberi a vele quadre e molto veloce.

Gabbia La vela quadra immediatamente al disopra della maggiore e più bassa vela dell’albero di maestra. Il plurale di questa voce, gabbie, serve a indicare genericamente anche le corrispondenti vele quadre degli altri alberi, ossia il parrocchetto e la contromezzana.

Gabbieri Marinai idonei e addestrati a lavorare sull’alberata con rapidità e sicurezza, e perciò destinati al maneggio delle vele e di tutte le parti dell’alberatura.

Gaettone Si chiamano primo e secondo gaettone i turni di guardia in navigazione dalle 16 alle 18 e dalle 18 alle 20. Sono le uniche guardie che durano due ore; tutte le altre sono di quattro.

Gaffa Asta avente a una estremità un doppio gancio, usata nelle imbarcazioni per tenerle accostate. Si chiama anche alighiero o gancio d’accosto.

Galletta Il pomo sferico con cui terminano le sommità degli alberi.

Gavone Spazio compreso tra l’estrema prora e la paratia di collisione (gavone di prora) o fra l’estrema poppa e la paratia poppiera (gavone di poppa).

Ghia L’insieme formato da una corda e da una carrucola.

Ghindare L’operazione di mettere a posto gli alberetti.

Giardinetto Vedi andatura.

Giornale di chiesuola Diario ufficiale in cui, sulle navi da guerra, vengono registrati i fatti importanti, a cura degli ufficiali di guardia o dello stesso comandante per i periodi nei quali questo ha assunto la direzione della manovra.

Golfare Anello di ferro fissato sui ponti o altre strutture che serve per agganciare carrucole, paranchi, legare corde ecc.

Gratile Corda perimetrale di ogni vela, detta anche relinga o ralinga.

Griselle Cordicelle tese e legate in croce con le sartie (vedi) in modo da servire da scalini agli uomini che devono salire sull’alberata.

Groppo Improvvisa e violentissima raffica di vento.

Imbrogliare Chiudere rapidamente le vele per mezzo di quelle corde che si chiamano genericamente imbrogli.

Impiombatura Unione di pezzi di corda fatta intrecciando i rispettivi legnoli. L’impiombatura corta ha una circonferenza un poco maggiore delle corde e si usa quando non deve passare una carrucola (bozzello). Se invece deve passarvi si fa una impiombatura alla lunga, nella quale l’intreccio dei legnoli viene fatto in modo da produrre nell’unione la medesima circonferenza della corda, ma in compenso viene protratto per una lunghezza maggiore.

Incattivare Si dice di una fune impigliatasi con un’altra o comunque non nelle condizioni di fare il suo lavoro.

Incazzottare Arrotolare una bandiera in modo che si possa alzarla così arrotolata e farla spiegare, una volta alzata, dando un leggero strappone alla drizza (vedi). Spiegare una bandiera in questo modo si dice scazzottare la bandiera.

Inferitura Il lato della vela che si allaccia (inferisce) al pennone; e anche il lato della bandiera che si annoda alla corda che deve alzarla.

Ingavonarsi Si dice di una nave che, per una violenta raffica, sbanda dal lato opposto a quello da cui spira il vento, tanto che l’acqua superi il bordo e arrivi in coperta, e rimane in tale posizione finché non riesce a manovrare in modo da sollevarsi.

Intelligenza Bandiera speciale del codice internazionale nautico: si alza per indicare che si è compreso il messaggio o che si chiude la comunicazione.

Intugliare congiungere due cime o due gomene con gasse in genere assicurate da legature.

Lasciare Si dice dell’àncora, quando, per azione dell’argano a salpare, cessa di mordere il fondo. La voce di comando relativa è vira a lasciare.

Maestra Vedi albero.

Manovre correnti Sono quelle che hanno il compito di spiegare e richiudere le vele, alzare, ammainare e far ruotare i pennoni.

Manovre fisse o dormienti Corde di canapa o metalliche che servono a tenere fermi gli alberi della nave nei due sensi, longitudinale e laterale; hanno questo nome perché una volta messe a posto e tesate non vengono più toccate se non per tenderle di nuovo se si sono allentate. Le principali manovre fisse sono le sartie, gli stragli e i paterassi.

Mascone Ciascuna delle due parti laterali, o guance, della prora. Avere o prendere il mare al mascone significa dirigere la nave in modo che le onde vengano a frangersi contro una di quelle parti.

Mastra La robusta intelaiatura di legno che, dalla coperta alla chiglia, afferra e assicura la base dell’albero; anche il corrispondente foro del ponte per il passaggio dell’albero.

Matafioni Cordicelle che servono a stringere la vela quando è imbrogliata.

Mezzana Vedi albero.

Murra Nei velieri a vele quadre si chiamano murre (o mure) le grosse corde che servono a tirare verso la prora gli angoli inferiori delle due vele basse (trinchetto e maestra) dal lato da cui spira il vento. Perciò si dice che un veliero naviga con murre a dritta o a sinistra a seconda che riceva il vento sulla destra o sulla sinistra.

Muscello Treccia fatta con filacce di corda fuori uso.

Opera morta In contrasto con opera viva, che è la parte immersa della carena, opera morta sta a indicare la parte emersa dello scafo.

Orzare Dirigere una nave portandone la prua ad avvicinarsi alla direzione da cui spira il vento. Si dice anche venire all’orza.

Osteriggio Copertura di alcuni boccaporti fatta a forma di abbaino, con i due spioventi del tetto realizzati in parte con vetro e sollevabili, così da dare aria e luce ai locali sottostanti.

Ostini Corde fissate alle estremità dei picchi (vedi picco) che hanno il compito di tenerli fermi nel senso laterale.

Padiglione Nei velieri l’insieme delle sartie e degli stralli di ognuno degli alberi.

Palischermi Imbarcazioni.

Panna Lo stato di relativa immobilità in cui si pone volontariamente un veliero senza togliere le vele, ma disponendole opportunamente. Viene raggiunta disponendo una parte della velatura in modo da ricevere il vento in senso favorevole al cammino in avanti (in portare) e la rimanente così da ricevere il vento in senso favorevole al moto retrogrado (a collo). Mettere in panna significa eseguire questa manovra di vele; far servire è la manovra che si fa per mettere il bastimento in cammino.

Parasartie Panconi orizzontali disposti fuoribordo, a dritta e a sinistra, in corrispondenza degli alberi, dove vanno a fissarsi le sartie dei tronchi maggiori.

Parrocchetto La vela quadra immediatamente al disopra di quella di trinchetto (vedi pure gabbia).

Paterassi Corde generalmente metalliche, che in aggiunta alle sartie frenano lateralmente le parti mediane degli alberi di un veliero, dette alberi di gabbia (vedi albero). I paterassini sono i paterassi degli alberetti.

Pazienza Ha lo stesso significato di cavigliera (vedi caviglia).

Pennaccino Asta perpendicolare al bompresso (vedi) dalla cui punta passano le briglie, corde metalliche che tengono il bompresso fermo per disotto e che vanno dalla sua estremità all’esterno della prora della nave.

Picco Quella specie di mezzo pennone a cui si allaccia il lato superiore della vela di randa. La voce ricorre con altro significato nell’espressione a picco riferita all’àncora, e s’intende che questa è a picco quando il tratto di catena compreso fra il pelo dell’acqua e l’àncora affondata è lungo quanto l’acqua è profonda. Da quell’istante un ulteriore sforzo farà svellere l’àncora dal fondo (vedi lasciare).

Poppetta Nei piccoli velieri, lo spazio ristretto tra l’estrema poppa e la barra del timone, dove sta il timoniere.

Portare Si dice delle vele quando ricevono il vento in modo utile al cammino in avanti (vedi panna).

Prendere a collo Ricevere il vento sulla superficie prodiera delle vele, in modo che l’azione di quello faccia indietreggiare la nave (vedi anche panna).

Prodiere Fra i componenti dell’equipaggio di un’imbarcazione, il prodiere è l’uomo che ha il suo posto a prua per tutte le evenienze delle manovre d’attraccaggio, ormeggio e disormeggio.

Puggiare (o Poggiare) Dirigere la nave in modo da allontanare la prora dalla direzione da cui spira il vento. Si dice pure venire alla puggia. Puggiare significa anche rifugiarsi in un porto per sfuggire il maltempo; e in questo senso la voce si applica anche alle navi a propulsione meccanica.

Quadrante Ognuno dei quattro settori di 90° nei quali si dividono l’orizzonte e la rosa della bussola.

Primo quadrante è quello compreso fra nord ed est.

Secondo quadrante è quello compreso fra est e sud.

Terzo quadrante è quello compreso fra sud e ovest.

Quarto quadrante è quello compreso fra ovest e nord.

Quarta È l’ottava parte di un quadrante e corrisponde perciò a 11°15’.

Quartiere Quartiere di poppa o di prora è l’insieme delle vele che stanno a poppavia e a proravia dell’asse verticale intorno a cui gira la nave nei suoi movimenti angolari.

Randa Vela di taglio trapezoidale che i velieri a vele quadre portano all’albero di poppa.

Refolo Lieve raffica di vento.

Relinga Vedi gratile. Nelle vele cosiddette quadre, e che in realtà sono rettangolari, si dice relinga di lunata il tratto corrispondente al lato lungo inferiore della vela; relinga di caduta ciascuno dei tratti corrispondenti ai lati minori.

Ridondare Si dice del vento quando gira prendendo una direzione più favorevole al cammino che il veliero deve percorrere.

Rifiutare Contrario di ridondare.

Riva Oltre che nella comune accezione, questo termine è usato nel linguaggio marinaresco per designare la posizione di tutto ciò che si trova sull’alberata. Si dice quindi mandare gli uomini a riva, avere la bandiera a riva ecc.

Rizzare Legare solidamente con corde o catene (rizze) gli oggetti mobili per impedire che si spostino quando la nave rolla o beccheggia.

Sagola Cordicella che si usa per fare griselle, scandagli e solcometri. La sagola intrecciata viene usata per alzare le bandiere.

Sartie Corde generalmente metalliche che sostengono lateralmente e verso poppa gli alberi delle navi.

Scarrocciare Spostarsi di un galleggiante in senso laterale verso sottovento.

Scassa Robusta struttura nella quale va a incastrarsi l’estremità inferiore di un albero.

Scontrare Durante un’accostata o una virata, portare rapidamente il timone dalla parte opposta in modo da frenare rapidamente il movimento angolare dello scafo.

Scopamare Vedi batticulo.

Scotta Corda che serve a distendere al vento una vela.

Scovolare Pulire l’anima di un cannone per mezzo di una spazzola cilindrica detta scovolo.

Sfileggiare Vedi fileggiare.

Sghindare Il contrario di ghindare (vedi).

Sgottare Gettare fuoribordo, per mezzo di una grossa cucchiaia di legno (gottazza), l’acqua penetrata in un’imbarcazione.

Sloop Piccola nave di attrezzatura non esattamente stabilita, ma il più delle volte attrezzata a goletta a gabbiola e in generale comandata da un capitano di corvetta.

Solcometro Strumento per misurare la velocità della nave. Il più semplice e antico è il solcometro a barchetta, così detto per quella sua parte che viene gettata in mare e che si chiama, appunto, barchetta. Il solcometro a barchetta si adopera associato a una clessidra da trenta secondi.

Stralli Corde generalmente metalliche che sostengono gli alberi della nave dalla parte della prora. Gli stralli dell’albero di trinchetto vanno a fissarsi all’albero di bompresso; quelli dell’albero di maestra si fissano all’albero di trinchetto e quelli dell’albero di mezzana all’albero di maestra. Gli stralli più piccoli che sostengono dalla parte della prora le sezioni più elevate degli alberi si dicono stralletti. Possono essere utilizzati per issare vele triangolari, dette vele di strallo (come i fiocchi).

Stringere il vento Navigare seguendo una rotta per quanto è possibile prossima alla direzione da cui spira il vento.

Terzarolo Porzione di vela destinata a essere ripiegata per diminuire la superficie esposta al vento quando questo è molto forte. Hanno i terzaroli le basse vele, le gabbie e la randa. In ogni vela la zona dei terzaroli si divide, nel senso dell’altezza, in più parti che si chiamano mani di terzarolo. Si dice prendere (o mollare) una mano di terzaroli per indicare l’operazione di ridurre la superficie di una vela terzarolandola, o l’operazione inversa di restituire alla vela la sua intera superficie.

Testa di moro Negli alberi delle navi a vela prendono questo nome le armature di ferro che legano insieme le varie parti di cui l’albero è composto (vedi albero). Sono generalmente pitturate di nero, e da questo deriva il nome.

Tientibene Penzoli di corda attaccati alle coffe, a cui si afferrano i gabbieri quando, nell’andare a riva, devono superarle per passare dalle sartie maggiori alle sartie di gabbia.

Tirante La parte della corda utilizzata per ordire un paranco che esce dall’ultima puleggia per essere tirata.

Tonneggiare Spostare un vascello con un cavo da rimorchio (cavo da tonneggio) o anche facendo forza sull’àncora.

Traverso Direzione perpendicolare all’asse longitudinale della nave.

Trevi Termine generico con il quale si designano le basse vele (maestra e trinchetto).

Trincare le scotte Assicurarle a un punto fisso con una robusta legatura (trinca).

Trincarino Ristretta zona periferica di ogni ponte dove sono praticati canali di scolo verso l’esterno della nave, che si chiamano ombrinali.

Trinchettina Il più basso e interno dei fiocchi (vedi).

Trinchetto L’albero prodiero; il più basso pennone di questo albero; la vela relativa a questo pennone.

Tuga Sovrastruttura abitabile innalzata sopra un ponte scoperto ma di larghezza inferiore al ponte stesso.

Varea Estremità dei pennoni e delle aste non verticali.

Vascello La nave da guerra più grande del periodo veliero, attrezzata con tre alberi a vele quadre, armata in modo più potente ma meno veloce e manovrabile della fregata.

Velacci Termine generico per indicare le vele quadre soprastanti alle gabbie. Volendo distinguere, si dirà velaccino, gran velaccio e belvedere a seconda che s’intenda il velaccio di trinchetto, di maestra o di mezzana.

Viramento È la manovra che fa un veliero quando vuol cambiare le murre (vedi), ossia girare in modo da ricevere il vento dal lato opposto e dirigere la prua in una direzione simmetrica all’attuale rispetto alla direzione del vento. Questo scopo può essere raggiunto virando di bordo in prora, ossia facendo passare la prora della nave dalla direzione da cui spira il vento, con un movimento all’orza; ovvero virando di bordo in poppa, e cioè facendo allontanare la prora dalla direzione del vento, venendo alla puggia. Il viramento in prora è più rapido, più elegante e fa perdere meno cammino ed è perciò preferito finché le condizioni del tempo e la disponibilità di gente per la manovra lo consentono.

Virare l’argano Far girare l’argano per tirare una catena o una corda.

Volata La parte anteriore del cannone.
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