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  Dedica


   


   


   


   


   


   


  Dedico questo lavoro a


  Fabiola, Virginia e Gigliola Pia,


  ma anche a coloro che, da lassù,


  hanno vegliato su di me.


   


  Somebody up there likes me,


  somebody up there cares!


  Somebody up there knows my fears,


  and hears my silent prayers!


   


  Talks with me when I’m lonely,


  walks with me when the night is long!


  >… He’ll comfort and guide me,


  And stand beside me…


  yes, somebody up there likes me.
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  Introduzione


   


   


   


   


   


   


   


  Scrivere una nuova opera sulla storia di Roma, argomento cui sono state dedicate intere biblioteche, potrebbe sembrare una follia oppure un azzardo, tuttavia ha la sua ragion d’essere, seppur modesta. Come culla della civiltà occidentale la città è stata il palcoscenico di un’infinità di avvenimenti, ma se vogliamo indagare su “dove” questi abbiano avuto luogo “di preciso” l’operazione, man mano che si va a ritroso nel tempo, diviene sempre più ardua. 

  Gli storici dell’età monarchica si limitavano, il più delle volte, ad associare il fatto alla città in generale, inoltre non va dimenticato che era ancora difficile, o impensabile, separare la realtà dal mito e dalla leggenda. Con l’epoca repubblicana le indicazioni diventano più accurate, ma la maggior parte dei fatti di rilievo avvengono nei luoghi dove la città è impegnata in una secolare campagna di conquista, che la renderà padrona delle terre bagnate dal Mediterraneo. In virtù di ciò i cittadini dell’Urbe potevano entusiasmarsi delle gesta militari solo ammirando i templi che a queste venivano dedicati e che ne rappresentavano una lontana eco. L’età imperiale non differisce molto dalla precedente se non nella maggior frequenza con cui gli storici registrano e riferiscono l’abbinamento luogo/fatto. 

  Nel Medioevo la vita politica gravita intorno alle chiese, soprattutto le quattro basiliche patriarcali, oltre che al Campidoglio, sede del potere civile, e alla mole Adriana, per cui di rado gli avvenimenti che contano accadono altrove. Infine dal Rinascimento a oggi cronisti, storici e giornalisti diventano progressivamente più generosi nel fornire dettagli sul “dove” agisce “chi”. 

  A un lettore attento non sfuggirà il dato che i nomi di alcuni monumenti, chiese, ecc. ricorrano più volte, per cui potrebbe domandarsi “ma allora la promessa di fornire 1001 luoghi diversi non è stata rispettata?”. Certo che è stata rispettata, e per due ragioni. Innanzitutto lo stesso luogo, nei secoli, è stato chiamato in modi diversi, per cui le “voci” a esso attinenti non presenteranno mai il medesimo titolo. La seconda ragione concerne il fatto che durante la sua esistenza il sito, o il monumento, si è trasformato, magari è andato distrutto ed è stato ricostruito, oppure è stato arricchito da sezioni nuove o privato di dettagli preesistenti, insomma non è rimasto uguale a se stesso. Per fare un esempio la nuova basilica di San Pietro in Vaticano non coincide con l’antica basilica costantiniana di San Pietro. 

  È capitato spesso di dover tralasciare, a malincuore, fatti importanti che non è stato possibile associare ad alcun luogo, invece per altri è stata forzata un po’ la mano abbinandoli a luoghi generici come “il patibolo”, inserito nella sezione della Roma repubblicana, o “la vendita carbonara”, presente in quella della Roma papalina. Sempre per non rinunciare a raccontare fatti interessanti, mi sono avvalso della licenza di prendere in esame dei “sotto-luoghi”, ovvero cappelle, absidi, cori, stanze, segrete, ecc. di chiese e palazzi già citati in altre voci. Non si tratta di una soluzione di comodo, ma è la conseguenza della reale difficoltà a scovare (in un tempo non infinito), soprattutto dall’viii secolo a.C. al xv, l’abbinamento sito-fatto. 

  I luoghi scelti ricadono tutti nel territorio dell’attuale Comune di Roma, che logicamente non corrisponde a quello dell’antica città, a eccezione di due, facenti parte della provincia, che mi sono permesso di inserire per diverse ragioni. Lascio al lettore il piacere di indovinare quali siano. 





  Roma monarchica


   


   


   


   


   


   


   


   





  Blocco 1



   


   


   


   


   


   


   


  1. Il Velabro (via del Velabro): i gemelli e la lupa 


   


  La leggenda narra che tutto sia iniziato con un atto sessuale violento e questa è la versione più accreditata dei fatti: invaghitosi della vestale Rea Silvia, figlia del deposto re di Albalonga Numitore, il dio Marte la possiede contro la sua volontà e dalla loro unione nascono due gemelli, Romolo e Remo. Amulio, usurpatore del trono di Albalonga e zio della vestale, temendo di poter essere detronizzato dai suoi pronipoti in un non lontano futuro, dà ordine che vengano uccisi. Per sottrarli alla furia omicida del perfido zio, Rea Silvia depone i due pargoli in un cesta che poi affida alle acque del Tevere. La cesta viene sospinta dalla corrente fino alle pendici del colle Palatino, nella zona denominata Velabro, dove termina il suo viaggio (presso la grotta del lupercale). Una lupa, udendo i vagiti dei piccoli, si avvicina loro e, allattandoli, se ne prende cura. Testimone della scena è il pastore Faustolo che, una volta allontanatasi la lupa, prende con sé i neonati e li alleva come figli propri. Con il termine vel, nell’antica lingua italica, si designava una palude, un acquitrino e così si presentava l’area compresa tra il Tevere, il Campidoglio, l’Aventino e il Palatino. Durante le esondazioni del fiume era possibile attraversare la zona solo per mezzo di imbarcazioni. Il fenomeno dovette risultare di una tale frequenza che il quinto re di Roma, Tarquinio Prisco, decise di drenare l’acqua stagnante costruendo la cloaca Massima (primo sistema fognario della capitale).


   


   


   


   


   


   


   


  2. Roma quadrata: Romolo scava il solco


   


  Secondo lo storico Tito Livio, Romolo venne prescelto dagli dèi come fondatore della città in quanto gli permisero di avvistare, come auspicio benaugurante, più avvoltoi in volo rispetto a Remo. Espletati i dovuti sacrifici, Romolo scavò sul Palatino una fossa dentro la quale invitò chiunque a gettare pugni della propria terra d’origine e primizie di ogni cosa ritenuta buona e necessaria, soprattutto le messi. Successivamente il re scavò un solco quadrato a difesa della sacra fossa, denominata mundus. Questa è la versione riportata da Ovidio, secondo Plutarco invece il sito della fondazione è da collocare nel Comizio del Foro. Il solco era sacro e inviolabile e Remo, invidioso della preferenza celeste riservata a Romolo, lo saltò provocando l’ira degli dèi, che venne placata per mano del legittimo re. Sul Palatino, verso metà del xx secolo, durante ispezioni archeologiche tra il tempio della Magna Mater e le scale di Caco vennero alla luce i resti di tre capanne dell’età del ferro, che subito furono associate alla mitica fondazione di Roma.


   


   


   


   


   


   


   


  3. L’Asylum: l’accoglienza di Romolo 


   


  Il termine indica la depressione compresa tra l’altura del capitolium propriamente detto e quella dell’arx, dove sorgerà il tempio di Giunone Moneta e successivamente la basilica di Santa Maria in Aracoeli. In tale luogo (corrispondente all’attuale piazza del Campidoglio) Romolo accolse tutti gli aspiranti romani, ovvero tutti coloro che tra liberi, schiavi, e malfattori volevano o dovevano cambiare aria (provenivano soprattutto da villaggi e città laziali). Roma quindi, sin dai primordi, si configurò come società aperta, pronta ad accogliere uomini di diverse origini, condizioni giuridiche, sociali e morali. Dopo l’incendio dell’83 a.C., per l’esattezza nel 78 a.C., il console Quinto Lutazio Catulo fece costruire sull’area dell’asylum l’archivio di Stato, il Tabularium, utilizzato nel Medioevo come deposito di sale e carcere. 


   


   


   


   


   


   


   


  4. Il tempio di Giove feretrio: l’offerta delle spoglie opime


   


  Il primo tempio costruito a Roma non fu quello dedicato a Giove Capitolino, ma quello di Giove feretrio. Nel corso della guerra contro i Ceninensi (752 a.C.), abitanti di Cenina, località scomparsa sita a poca distanza da Roma, Romolo sconfisse e uccise in duello il loro re Acrone, che spogliò dell’armatura (spoglie opime) per esporla pubblicamente in città. Questa la sequenza dei fatti secondo Tito Livio: «Portando le spoglie del comandante nemico ucciso… Romolo salì sul Campidoglio. Lì, dopo averle poste sotto una quercia sacra… tracciò i confini del tempio di Giove e aggiunse al dio un cognome “Io Romolo, re vittorioso, offro a te, Giove Feretrio, queste armi regie, e dedico il tempio tra questi confini… in modo che sia dedicato alle spoglie opime, che coloro che verranno dopo di me porteranno qui dopo averle sottratte a re e comandanti uccisi in battaglia”». Insomma le spoglie opime erano solo quelle sottratte da un re, o comandante, a un pari grado al termine di uno scontro diretto, e rappresentavano la più alta onorificenza militare. I resti del tempio, che doveva essere poco più di una capanna, sono stati rinvenuti sotto la promoteca capitolina. 


   


   


   


   


   


   


   


  5. Fidene: Romolo contro i Fidenati


   


  La guerra contro la città di Fidene dura quanto il regno di Romolo (753-717 a.C.) e oltre. I Fidenati, temendo la rapida ascesa di Roma come nuova potenza, iniziano le ostilità sperando di vincere grazie al fattore sorpresa, depredano le campagne tra Roma e Fidene e compiono atti barbarici a danno dei contadini. La notizia arriva in città e Romolo, mobilitandosi immediatamente, si accampa con l’esercito a un miglio da Fidene. Dopo aver ordinato a una parte delle truppe di nascondersi in una zona boscosa, in modo da tendere un’imboscata al momento opportuno, il re con il grosso dell’esercito e con la cavalleria si spinge fin sotto le mura della città, sperando di attirare il nemico in uno scontro campale. La tattica funziona, i Fidenati si riversano all’esterno e inseguono i Romani che si danno alla fuga fino al luogo dell’imboscata. Lì le truppe di riserva escono allo scoperto e attaccano i nemici che, terrorizzati, fanno velocemente marcia indietro, ma i Romani li inseguono così dappresso da irrompere all’interno delle mura prima che le porte vengano serrate. La città sembra già conquistata e colonizzata da Roma a seguito della battaglia del 748-746 a.C. La borgata Fidene è situata nella periferia nord-est di Roma, all’interno del gra, e nasce nel decennio 1960-70 come conseguenza del fenomeno dell’edilizia intensiva tipico di quel periodo.  


   


   


   


   


   


   


   


  6. Valle Murcia: il ratto delle Sabine


   


  Verso il 750 a.C. Romolo, in occasione delle consualia, feste in onore del dio Conso, convoca a Roma sia i Sabini che i Latini che, pur avendo vissuto momenti di tensione con i Romani, accettano l’invito. Qualche tempo prima i due popoli avevano rifiutato di sottoscrivere un patto matrimoniale che avrebbe previsto la cessione delle loro donne ai Romani, reputati disonesti e corrotti, ma la nuova città aveva bisogno di donne ed era necessario trovare una soluzione. Durante la festa allestita ai piedi del Palatino, ovvero nella valle Murcia, a un segnale stabilito i giovani romani si avventano sulle giovani invitate e le trascinano nelle loro case. Scoppia la guerra e i Sabini danno del filo da torcere ai Romani finché le ragazze rapite, accettando la loro nuova condizione, non convincono padri e fratelli a concludere la pace con i loro nuovi compagni. La guerra tra Romani e Sabini fa da cornice all’episodio di Tarpea, figlia di Spurio Tarpeo. Valle Murcia, adagiata tra il Palatino e l’Aventino, fu per lungo tempo sede delle corse dei carri e ospitò in seguito il principale ippodromo cittadino: il Circo Massimo.    


   


   


   


   


   


   


   


  7. La rupe Tarpea: il tradimento di Tarpea


   


  La storia di Tarpea, figlia del custode della rocca capitolina Spurio Tarpeo, risale all’epoca dello scontro armato tra Romani e Sabini. La giovane si fece corrompere da Tito Tazio, re dei Sabini, ad aprirgli le porte dell’Urbe in modo che l’esercito romano venisse colto di sorpresa. Il compenso pattuito sarebbe stato ciò che i Sabini sfoggiavano sul braccio sinistro, ovvero bracciali d’oro. Tarpea, invece, fu uccisa e il suo corpo venne sommerso da una catasta di scudi bronzei, portati appunto dai soldati nemici al braccio sinistro. Alla fine venne sepolta sulla rupe che tuttora ne porta il nome. Da allora, presso i romani, venne in uso scaraventare dall’altura i traditori della patria, come accadde a Spurio Cassio Vecellino (console nel 502 a.C.), accusato di aver aspirato alla corona regale. La rupe coincide con il lato meridionale del Campidoglio ed è prospiciente il vico Jugario e la chiesa di Santa Maria della consolazione al Foro romano.


   


   


   


   


   


   


   


  8. Porta Mugonia: Romolo batte i Sabini


   


  Nell’ottavo secolo a.C. Roma per i vicini laziali era già una potenza militare, ma aveva bisogno di donne altrimenti, nell’arco di una generazione, sarebbe sparita. Per questo i Romani invitano i Sabini per rapirne le donne, ma così danno il via a una guerra che all’inizio li vede perdere l’arce capitolina a causa del tradimento di Tarpea e poi, nella spianata del Foro romano, battere in una ritirata così vergognosa che Romolo, secondo quanto riferisce Tito Livio, invoca l’aiuto di Giove: «O Giove, è per obbedire al tuo volere che ho gettato le prime fondamenta di Roma proprio qui sul Palatino. Ormai la cittadella è in mano ai Sabini che l’hanno conquistata nella più turpe delle maniere. Di lì, attraverso la vallata, stanno avanzando armati verso di noi. Ma tu, padre degli dèi e degli uomini, tieni lontani almeno da qui i nemici, libera i Romani dal terrore e frena questa loro vergognosa ritirata! Prometto che qui, o Giove Statore, io innalzerò un tempio per ricordare ai posteri che è stato il tuo aiuto inesauribile a salvare la città». Dinanzi alla porta Mugonia i romani smettono di fuggire e affrontano vittoriosamente i Sabini, impedendo loro di entrare nella Roma quadrata. Dopo la vittoria Romolo dà seguito al suo voto dedicando un tempio a Giove Statore (da stator, ovvero colui che ferma).


   


   


   


   


   


   


   


  9. Il Comitium: l’alleanza tra Romani e Sabini


   


  Fu realizzato nel Foro romano in epoca monarchica e aveva la funzione di accogliere le più antiche assemblee dei cittadini: i Comizi curiati. Oggi ne rimangono pochi resti, ma in origine occupava l’angolo nord-est del Foro, compreso tra la basilica Emilia, l’arco di Settimio Severo e il Foro di Cesare. Dopo il celebre ratto i Romani e i Sabini conclusero un trattato di pace che unì i due popoli, inoltre il piccolo lago presente nel Foro romano, in ricordo del comandante scampato alla morte durante la battaglia successiva al ratto, Mezio Curzio, venne chiamato lacus Curtius. Il sito dove si conclusero i patti fu chiamato Comitium, dal latino comes, ovvero compagno, socio. Fu il centro politico di Roma dalla fine dell’età monarchica fino alla tarda età repubblicana, quando molte sue funzioni furono delegate alla ben più spaziosa piana del Foro. Si presume che il popolo si sedesse sulle gradinate del Comizio per assistere anche a spettacoli teatrali e gladiatori. Era uno spazio aperto, circolare e aveva una superficie di circa un ettaro. 


   


   


   


   


   


   


   


  10. L’auguraculum: gli àuguri e Numa Pompilio


   


  Con tale nome i Romani indicavano un’area delimitata e consacrata, su cui i sacerdoti àuguri traevano i segni fasti o nefasti per la città o per personaggi di rilievo. Esistente già all’epoca di Romolo, l’auguraculum è dove il sacerdote, secondo il dettagliato resoconto di Tito Livio, cerca la conferma divina al potere di Numa Pompilio: «Chiamato (a regnare)… ordinò che gli dèi fossero consultati anche su di lui. Condotto sull’arce dall’augure… Numa sedette su una pietra rivolto a mezzogiorno. L’augure, a testa velata, prese posto alla sua sinistra, tenendo con la destra un bastone ricurvo e liscio, senza un nodo, che chiamarono lituo. Da là, abbracciate con uno sguardo la città e la campagna, dopo aver pregato gli dèi, determinò le regioni da oriente a occidente… passato nella sinistra il lituo, posando la mano destra sulla testa di Numa, pregò così “Giove padre, se è lecito che questo Numa Pompilio… sia re di Roma, che tu chiarisca la tua volontà con segni certi…”. Tratti tali auspici, Numa fu dichiarato re e scese dal luogo sacro». L’Auguraculum si trovava sul Campidoglio, tra il Tabularium e il tempio di Giunone moneta. 


   


   


   


   


   


   


   


  11. L’armilustrum: la purificazione delle armi


   


  Non è possibile stabilire una data esatta cui far risalire la festa dell’armilustrum, ma siccome la fondazione del collegio dei Salii, attori principali delle celebrazioni, è attribuita per tradizione a Numa Pompilio, bisogna collocarla tra fine viii e inizio vii secolo a.C. Per consuetudine nell’antichità le guerre si combattevano solo in primavera ed estate e all’avvicinarsi dell’autunno le armi venivano accatastate. Nel cortile antistante un edificio chiamato, anch’esso, armilustrum (il deposito delle armi) ogni 19 ottobre aveva luogo una festa che si concludeva con la lustratura e l’oliatura delle armi e delle armature, affinché non si ossidassero durante l’inverno. Si trattava soprattutto di un rito di purificazione. Tale cerimonia aveva due importanti ragioni pratiche: come proprietà dello Stato le armi andavano riconsegnate a fine guerra e bisognava scongiurare che i legionari si aggirassero per la città armati. Piazza dei Cavalieri di Malta sull’Aventino coincide, grossomodo, con il cortile dell’armilustrum.


   


   


   


   


   


   


   


  12. Il tempio di Giano: la cessazione della guerra


   


  Esistente già dal regno di Numa Pompilio, il tempio di Giano bifronte era, quasi di certo, un piccolo sacello posto lungo l’Argiletum, la via che passa tra il Senato e la basilica Emilia. Il dio Giano soprintendeva all’inizio e alla fine di numerose attività (matrimoni, feste, ecc.), soprattutto della guerra, tant’è che le sue porte rimanevano aperte per tutta la durata delle ostilità e venivano chiuse con la proclamazione della pace. Al tempo della guerra greco-gotica (535-553 d.C.) il tempio era ancora in piedi, i suoi arredi interni si presentavano integri e la statua della divinità era ben salda sul suo basamento. Nel marzo 537 il goto Vitige tenta di espugnare la città tenacemente difesa dal generale bizantino Belisario, che consegue una straordinaria vittoria. Anche se il cristianesimo aveva relegato i culti pagani lontano dai luoghi abitati, qualcuno in città, durante gli scontri armati e complice l’oscurità, aveva tentato di aprire le porte del tempio rinnovando una tradizione mai del tutto dimenticata. Del tempio dedicato al dio bifronte nel Foro romano non rimane nulla, a differenza di quello del Foro olitorio, parzialmente conservato e incluso nella chiesa di San Nicola in carcere. 


   


   


   


   


   


   


   


  13. Il bosco di Furrina: i riti orientali arrivano in città


   


  Il lucus Furrinae non era famoso solo perché nel 121 a.C. vi trovò la morte il tribuno Caio Gracco, ma anche come luogo di sepoltura del re Numa Pompilio (morto nel 673 a.C.). Nel bosco sgorgava la sorgente della dea Furrina il cui culto, nel i secolo a.C., si fuse con quelli siriaci. In seguito l’area fu inclusa negli horti di Cesare e, dal xvi secolo, nei giardini di villa Sciarra. Secondo la leggenda, sulla collina a lui dedicata, Giano fondò una città che rivaleggiò con quella nata sul Campidoglio e protetta da Saturno. Forse per creare una giustificazione storica all’importazione di riti orientali, nel 181 a.C. nel bosco fu rinvenuto, sembra, il sarcofago di Numa contenente anche libri relativi alle nuove religioni introdotte a Roma. Celebrata dal suo specifico flamen, la festa di Furrina, dea delle acque sotterranee, dei pozzi e delle sorgenti, cadeva il 25 luglio.


   


   


   


   


   


   


   


  14. Porta Capena: la morte di Orazia


   


  La valle delle camenae (divinità preromane), in seguito chiamata delle terme di Caracalla, era ricca di boschi e di specchi d’acqua. Qui re Numa Pompilio incontrava ogni notte la ninfa Egeria, che gli insegnava i riti da officiare per rendere omaggio alle divinità, per cui questo è il luogo dove ebbero origine gli usi religiosi dell’antica Roma e la porta Camena (Capena per successiva alterazione) dovette far parte del sistema difensivo della Roma quadrata, ben più antico delle mura Serviane. Il nome della porta viene citato, per la prima volta, verso la metà del vii secolo a.C. (sul trono sedeva Tullo Ostilio) quando nelle sue vicinanze venne eretto il monumento funerario di Orazia, sorella degli Orazi, uccisa perché rea di aver amato uno dei Curiazi. Secondo la tradizione, dalla fonte delle camenae le vestali attingevano l’acqua destinata ai loro riti sacri. La porta venne distrutta da Caracalla durante i lavori preparatori per la costruzione delle sue terme. I suoi resti vennero alla luce nella campagna di scavi del 1867. L’area su cui sorgeva si trova tra il lato est del Circo Massimo, il palazzo della fao e la via delle terme di Caracalla.


   


   


   


   


   


   


   


  15. La Velia: la collina scomparsa


   


  Smantellata nel 1932 in occasione dell’apertura di via dei Fori imperiali, era una sella che faceva da ponte tra il Palatino e l’Esquilino. In epoca monarchica il re Tullo Ostilio, oltre al tempio dei Penati, vi impiantò la sua residenza e sulla sua altura si trovavano alcuni dei santuari più arcaici della religione romana, tra i quali vanno menzionati quelli di Ianus curiatius, nume che mutava in cittadini i legionari di ritorno dalla guerra, di Iuno sororia, una sorta di Magna Mater che sovrintendeva alla nascita e alla morte di ogni creatura vivente, di Venus calva (la tradizione narra che, assediati dai Galli, i Romani si trovarono a corto di corde, ma riuscirono a fronteggiare l’emergenza grazie alle matrone che offrirono i loro capelli perché se ne ricavassero nuove funi), di Mutinus titinus, dio simile a Priapo, di Orbona, protettrice degli orfani, di Vica pota, dea della vittoria e di Tellus. La Velia occupava, grosso modo, lo spazio sito tra il tempio di Venere e Roma e la fermata “Colosseo” della metro B.  


   


   


   


   


   


   


   


  16. Il colle Oppio: il colle dei Tuscolani


   


  L’Esquilino si suddivide in tre rilievi: il Fagutal, occupato dalla basilica di San Pietro in vincoli, il Cispio, dove sorge la basilica di Santa Maria Maggiore, e l’Oppio, che conserva nelle sue cavità le rovine della Domus aurea. Secondo quanto narra Sesto Pompeo Festo, grammatico del ii secolo d.C., il suo nome deriva da quello del comandante dei Tuscolani, Oppius, che difese l’altura dall’attacco degli Albani. Sempre nel corso della stessa battaglia, a difendere il Cispio furono Levio Cispio e i suoi Anagnini. Oltre alla residenza neroniana, in età imperiale sul colle sorsero il portico di Livia, le terme di Traiano, quelle di Tito (queste ultime erano le terme private di Nerone, rimaneggiate ed aperte al pubblico) e il gigantesco tempio di Iside Metellina. Nel xvi secolo, nella vigna De Fredis, che si estendeva su buona parte della collina, venne scoperto il celeberrimo gruppo del Laocoonte, capolavoro della statuaria greca conservato nei Musei Vaticani.   


   


   


   


   


   


   


   


  17. L’Arbor infelix: l’albero della giustizia


   


  Sotto il regno di Tullo Ostilio Roma e Alba Longa erano nemiche ma, a loro volta, lo erano degli Etruschi, per cui ricorsero a un’astuta soluzione per fronteggiare, qualora necessario, il potente vicino con gli eserciti integri e stabilire, al contempo, quale delle due avrebbe dominato l’altra. In ciascuno dei due schieramenti c’erano tre gemelli, non dissimili per forza ed età, che vennero scelti come campioni per sfidarsi a duello: gli Orazi e i Curiazi. Sappiamo che, alla fine dello scontro, rimase in vita un solo Orazio il quale, nel momento del trionfo, uccise la sorella, colpevole di non aver pianto i fratelli deceduti quanto uno dei Curiazi. Nonostante gli indubbi meriti, l’Orazio si era macchiato del reato di perduellio e, come tale, andava punito. Gravato dalla terribile responsabilità di giudicare un eroe nazionale, il re passò la grana ai duumviri. Questo è il resoconto dei fatti riportato da Tito Livio: «I duumviri giudichino la perduellio. Se il condannato si appellerà… si discuta il caso (il reo poteva rimettersi al giudizio del popolo tramite la provocatio). Se vinceremo si copra il capo al colpevole, lo si sospenda con una corda all’arbor infelix, lo si frusti (sino alla morte) sia dentro sia fuori del pomerium». Già legato all’albero, Orazio si avvalse della provocatio e della difesa del padre che, abilmente, lo scagionò e lo salvò. Arbor infelix era qualsiasi pianta che non produceva frutti commestibili, oppure dalle bacche nere e rosse, i colori degli Inferi.


   


   


   


   


   


   


   


  18. L’arco Tigillum Sororium: l’antenato degli archi trionfali


   


  Orazio fu assolto dal sororicidio ma dovette, comunque, espiare la colpa subendo l’onta di passare sotto il giogo del Tigillum sororium, ovvero “l’arco di legno della sorella”. Era un arco ligneo, il più antico nella storia di Roma, varcando il quale, ogni primo ottobre, i legionari si purificavano prima di deporre le armi per tutto l’inverno. Ciò permetteva loro di tornare alla vita civile. In epoca repubblicana e imperiale ogni arco di trionfo, di cui il tigillum fu il modello originario, avrebbe assolto tale funzione. L’arco, che fungeva anche da porta cittadina prima della costruzione delle mura Serviane, si trovava alle pendici della scomparsa collina della Velia, grosso modo lungo il tracciato del clivo di Acilio. 


   


   


   


   


   


   


   


  19. Il Celio: il colle degli Etruschi


   


  Sulla colonizzazione del Celio anteriore alla città serviana esistono due versioni: per la prima il lucumone etrusco Caeles Vibenna venne a Roma per dare aiuto a Romolo in guerra coi Sabini, per poi stabilirsi con le sue truppe sul colle. Per la seconda versione Vibenna sarebbe giunto sul Celio sotto Tarquinio Prisco. Ciò sosterrebbe l’origine etrusca di una delle tre tribù originarie del popolo romano, ovvero quella dei luceres, stabilitasi appunto sul Celio. Altra fonte mette in relazione la storia primitiva del colle con la distruzione di Alba Longa, dato che i nemici scampati alla morte vennero accolti a Roma dal re Tullo Ostilio e il colle, in questo modo, finì per essere incluso nella città. Il Celio è collocato tra l’Esquilino, il Palatino e l’Aventino piccolo e nella sua area sono compresi notevoli monumenti tra cui: il tempio del divo Claudio, la chiesa dei Ss. Giovanni e Paolo, la chiesa di Santo Stefano rotondo. 


   


   


   


   


   


   


   


  20. Il tempio di Diana sull’Aventino: il santuario della plebe


   


  Se non è da identificare con il condottiero etrusco Mastarna, il sesto re di Roma, Servio Tullio, nacque da condizione servile e pertanto, una volta asceso al trono, varò una serie di riforme a favore dei plebei, quali l’eliminazione della schiavitù derivata dai debiti, la distribuzione ai poveri delle terre frutto di conquista (ciò creò la figura del soldato-contadino, che permise ai plebei l’accesso al voto e ampliò il numero dei militari in servizio), la tassazione equa del popolo, l’abolizione dei privilegi legati al sangue e il riconoscimento dei diritti politici per tutti i cittadini. Sul colle della plebe e degli emarginati, l’Aventino, Servio Tullio edificò il più importante tempio cittadino dedicato al culto di Diana che, in breve, rivaleggiò con quello presente sulle rive del lago di Nemi. La Lega latina, di cui facevano parte, oltre a Roma, città come Cori, Albalonga, Ardea, Ariccia, Fidene, Lanuvio, Palestrina e Velletri, lo scelse come luogo per le sue riunioni. Fungeva anche da archivio legale e custodiva soprattutto le norme, scolpite su pietra o bronzo, emanate a favore della plebe. Il tempio si trovava nell’area compresa tra le chiese di Santa Sabina e Santa Prisca.


   


   


   


   


   


   


   


  21. Il sacrario degli Argei: il rito dei fantocci di paglia


   


  La storia, o la leggenda, che si trova all’origine del rito degli Argei si perde nella notte dei tempi, e vale la pena menzionarla per la sua singolarità. Varrone narra che, prima della divisione serviana della città in quattro regioni, ne esisteva una in ventisette regioni, corrispondenti ad altrettanti sacrari degli Argei. Costoro erano dei fantocci di paglia che, ogni 14 maggio, le vestali gettavano da ponte Sublicio nel Tevere durante una cerimonia suscettibile di innumerevoli interpretazioni. I Fasti di Ovidio raccontano che gli originari abitanti della zona, per volere di Giove fatidico, dovevano immolare al dio Saturno, non è noto se una tantum o periodicamente, un numero di vecchi corrispondente a quello delle gentes (famiglie/tribù). Altra fonte riporta che i compagni di Ercole, dopo la morte del gigante Caco, restarono a vivere alle pendici dei sette colli, e come ultimo desiderio pregarono i familiari che, giunto il momento, i loro corpi venissero gettati nel Tevere in modo da tornare, via mare, alla natia città di Argo. I figli contravvennero alla richiesta seppellendo i corpi e lanciando nel fiume, al loro posto, dei fantocci di paglia. Comunque sia nell’area dell’esedra delle terme di Traiano sul colle Oppio, nel 1987, sono state portate alla luce le rovine di uno dei ventisette arcaici sacrari.    


   


   


   


   


   


   


   


  22. Il tempio di Mutunus tutunus (Mutinus titinus): l’adorazione del fallo


   


  Tra i culti più antichi di Roma quello di Mutuno tutuno disponeva di un tempio ubicato sulla collina della Velia, che andò distrutto nel i secolo a.C. per volere del pontefice Gneo Domizio Calvino. Si trattava di una divinità italica che a differenza di Priapo, dio-uomo dagli attributi fuori dalla norma, si presentava come un fallo alato. Era il nume tutelare del matrimonio e il cristianesimo, con l’intento di cancellarne il ricordo il prima possibile, vi associò un rito che non aveva nulla di fondato: le matrone romane, per superare l’imbarazzo legato all’attività sessuale, venivano spinte a montare un enorme simulacro del dio durante la cerimonia nuziale. Le parole dell’apologista cristiano Arnobio, sostenitore della veridicità di questo rito, però si scontrano con il fatto che i Romani sposassero anche ragazze dodicenni per avere la certezza che fossero caste. Considerato capace di allontanare gli spiriti maligni e il malocchio, Mutuno era così venerato da essere piazzato in ogni incrocio e strada dell’impero.  


   


   


   


   


   


   


   


  23. Il campo scellerato: la triste sorte delle vestali sacrileghe


   


  Le vestali venivano sottratte agli affetti familiari quando avevano tra i 6 e i 10 anni di età. Erano di sangue nobile e durante il trentennale servizio alla dea Vesta godevano di numerosi privilegi, ma dovevano rispettare il voto di castità. Infrangere tale voto significava, per l’uomo che aveva indotto al peccato la vestale, essere denudato e fustigato pubblicamente e per la donna morire sepolta viva. Al termine di una vera e propria cerimonia funebre, la vestale veniva legata con delle cinghie a una lettiga che l’avrebbe portata sino al “campo scellerato”, presso porta Collina. Arrivata a destinazione, scortata dal Pontefice massimo, la sventurata scendeva in un ambiente ipogeo nel quale, avendo a disposizione un letto, una fiaccola, un po’ di pane, acqua, latte e olio, veniva murata viva. Tale condanna capitale, fortunatamente, non era frequente e per questo i Romani ricordavano, a memoria, i nomi delle donne che l’avevano subita: la prima fu Pinaria, vissuta all’epoca del re Tarquinio Prisco, nel 483 a.C. toccò a Oppia-Opimia e nel 472 a.C. a Orbinia. La serie continuò, forse, fino al iv secolo d.C. Alcune di loro, come Capparonia nel 266 a.C., per sfuggire a quella morte terribile preferirono il suicidio. 


   


   


   


   


   


   


   


  24. Il vico scellerato-Urbio (via di san Francesco da Paola): la morte di Servio Tullio


   


  Il sesto re di Roma, Servio Tullio, destinò le sue figlie, entrambe di nome Tullia, ai due eredi di Tarquinio Prisco, quinto re di Roma, perché le prendessero in moglie. La sorte volle che Arunte, uomo pacifico, sposasse la Tullia malvagia mentre a Lucio Tarquinio (il futuro Tarquinio il Superbo), ambizioso e burbero, capitò la sorella mite. Poco passò che i due cognati empi divenissero amanti e progettassero di eliminare i loro rispettivi coniugi, per poi convolare a nozze. Anche il re, potenziale ostacolo al disegno, doveva subire la medesima sorte. Lucio Tarquinio mise in atto un colpo di stato provocando una rissa contro il re all’interno del Senato. Servio Tullio, spintonato sui gradini esterni dell’edificio, fuggì verso l’Esquilino ma venne intercettato dai sicari di Lucio Tarquinio che lo pugnalarono, lasciandolo esangue in mezzo al vicus urbius. Nel frattempo Tullia malvagia era giunta al Senato, a bordo di un cocchio, con il desiderio di omaggiare per prima il futuro marito con il titolo di re, ma Lucio Tarquinio le intimò di allontanarsi da quel luogo in subbuglio. La donna, imbattendosi per caso nel corpo del padre, invece di averne pietà ordinò all’auriga di investirlo più volte con il cocchio. Gran parte delle fonti ritiene che la via di san Francesco da Paola, scalinata che pone in comunicazione via Cavour con piazza di San Pietro in vincoli, sia da identificare con il vicus che, da quel dì efferato, divenne noto come sceleratus. 


   


   


   


   


   


   


   


  25. La Cloaca Massima: la prima fognatura della città


   


  Iniziata da Tarquinio Prisco, venne ultimata da Tarquinio il Superbo, nella seconda metà del vi secolo a.C., grazie a maestranze etrusche all’epoca già molto esperte in lavori urbanistici di notevole portata. Tito Livio e Plinio narrano che gli operai addetti alla sua realizzazione erano sottoposti a delle condizioni di lavoro così intollerabili e disumane che molti tentarono di fuggire o addirittura il suicidio. Chi rimaneva provava di continuo a ribellarsi, ma il re mise fine a ogni loro velleità ordinando di piazzare, in bella mostra e sul luogo del lavoro, una serie di forche dalla indubbia forza dissuasiva. Il percorso della Cloaca iniziava ai piedi della Suburra, continuava tra il Foro di Augusto e quello di Nerva, attraversava il Foro romano fino al vico Jugario, passava sotto l’arco di Giano quadrifronte, fiancheggiava il tempio rotondo di Ercole per sfociare infine nel Tevere, nei pressi di ponte Emilio (il ponte rotto). 


   


   


   


   


   


   


   


  26. L’isola Tiberina: l’isola della medicina


   


  Grazie alla sua particolare forma, l’isola si prestò facilmente a essere modellata come una nave, adornata di marmi e dotata di un obelisco come albero maestro, e in virtù della facilità con cui poteva essere difesa fu tra i primi luoghi abitati della città. La leggenda narra che prese forma dalla grande quantità di covoni di grano falciati in Campo Marzio e gettati nel Tevere dopo la cacciata del re Tarquinio il Superbo (510 a.C.). Probabile che tale episodio fosse da mettere in relazione con un culto arcaico, che prevedeva il sacrificio di parte del raccolto annuale in cambio della protezione del dio Tiberino. L’obelisco venne piantato al centro dell’isola come omaggio al dio Esculapio per aver allontanato dalla città la peste all’inizio del iii secolo a.C. Solo nel i secolo a.C. l’isola si dotò di ponti in muratura, il Cestio e il Fabricio, tuttora in loco e utilizzati. Era detta sacra per i numerosi templi che ne occupavano la superficie: oltre a quello del dio della medicina v’erano, ad esempio, quelli dedicati a Giove licaonio e a Veiove. 


   


   


   


   


   


   


   


  27. Campo Marzio: dove si esercitavano i militari


   


  Un altare dedicato al dio Marte diede il nome al campo che, appartenuto a Tarquinio il Superbo, ultimo re di Roma, era destinato alle esercitazioni militari oltre che a essere coltivato a grano. Terminata la monarchia, l’ultimo grano raccolto fu versato nel Tevere dove creò un isolotto (l’isola Tiberina, secondo la leggenda). La zona venne lasciata fuori dalle mura Serviane e fu adibita anche a pascolo di cavalli e pecore. In seguito fu luogo di celebrazione dei trionfi, di residenza per gli ambasciatori stranieri cui non era concesso entrare in città e di costruzione di templi dedicati a culti allogeni. Nel 55 a.C. Pompeo vi edificò il primo teatro in pietra dell’Urbe. Durante i secoli numerosi monumenti ne occuparono l’area, tra cui: il Pantheon, lo stadio di Domiziano, il teatro di Marcello, le terme di Nerone e quelle di Agrippa, le colonne di Marco Aurelio e Antonino Pio. La zona coincideva, grosso modo, con quella compresa tra via del teatro di Marcello, via del Corso e il Tevere. 


   


   


   


   


   


   


   


  28. Il tempio di Giove Capitolino: costruito da un re ma inaugurato da un console


   


  Dinanzi al suo podio terminavano i cortei trionfali, vi si svolgevano le riunioni solenni del Senato, e i nuovi consoli vi offrivano sacrifici durante la cerimonia della loro investitura. Fungeva da archivio dei documenti relativi ai rapporti diplomatici con popoli stranieri e da custodia dei Libri sibillini. Il tempio, conosciuto pure come aedes capitolina e considerato il più importante di Roma, fu fondato nel 575 a.C. e dedicato, oltre che a Giove, anche a Giunone e a Minerva. Per tradizione fu costruito per superare in popolarità e importanza quello consacrato a Giove laziale, posto sul monte Albano. Pur avendone quasi ultimata la costruzione, Tarquinio il Superbo non ebbe la soddisfazione di inaugurarlo: il 13 settembre del 509 a.C., con la fine della monarchia e l’inizio della repubblica, l’onore spettò al console Marco Orazio Pulvillo. Fu distrutto e ricostruito più volte (magnifico il rifacimento del 70 d.C. da parte di Vespasiano). Del tempio rimane, purtroppo, ben poco e i resti più notevoli sono visibili all’interno dei Musei Capitolini e di fronte al giardino di piazzale Caffarelli.


   


   


   


   


   


   


   


  29. Il tempio di Saturno: la sede del tesoro di Stato


   


  Tarquinio il Superbo promise l’edificazione del tempio ma, come per quello dedicato a Giove Capitolino, il privilegio di consacrarlo venne accordato ad altri, in questo caso al console Tito Larcio (501-498 a.C.). L’edificio sorse nel luogo dove era ubicato un preesistente altare sacro al nume che, secondo la leggenda, avrebbe fondato la Roma arcaica sul Campidoglio. Durante i secoli fu restaurato più volte finché, in seguito all’incendio del 283 d.C., non fu ricostruito totalmente. A questo rifacimento risale l’iscrizione presente sulla sua trabeazione: Senatus popolusque romanus incendio consumptum restituit, ovvero “il Senato e il popolo di Roma restituirono (il tempio) consunto da un incendio”. Il podio su cui posava il tempio, di cui rimangono in piedi solo otto colonne, è cavo all’interno poiché custodiva l’erario, ossia il tesoro statale costituito da milioni di monete (attraversato il Rubicone, Cesare se ne appropriò per pagare i suoi legionari), oltre all’archivio pubblico, le insegne portate in battaglia e una bilancia utilizzata per la pesa pubblica dei metalli.


   


   


   


   


   


   


   


  30. Il vicus tuscus: il vicolo dei mercanti e degli amori illeciti


   


  Era una delle strade principali di Roma antica, prendeva il via dal Foro romano e, fiancheggiando la basilica Giulia e il tempio dei Dioscuri, toccava il Velabro e il Circo Massimo per terminare con il ponte Sublicio. Per chi avesse voluto continuare il cammino al di là del Tevere, il vicus lo avrebbe portato sino a Cerveteri e Tarquinia. Morto Celio Vibenna, gli Etruschi alleati di Romolo, da tempo stanziatisi sul Celio, vengono spostati, a detta di Varrone, proprio in questo luogo. Secondo Tacito, invece, questa comunità discendeva da quella a suo tempo impegnata, sotto Tarquino il Superbo, nella realizzazione del tempio di Giove Ottimo Massimo sul Campidoglio. Il vico, pieno di botteghe di commercianti e artigiani, era noto anche come turarius per via del copioso smercio di incenso, elemento immancabile nelle cerimonie religiose. Come ricorda Plauto nel suo Curculio, il luogo era noto anche per un altro tipo di commercio, quello che gli uomini facevano del loro corpo: «in Tusco vico ibi sunt homines qui ipsi sese venditant».


   


   


   


   


   


   


   


  31. Il Tarentum: l’entrata degli inferi


   


  Verso gli ultimi anni della monarchia, alcuni storici pensano proprio nel 509 a.C., i Romani iniziano a dedicare agli dèi Dite e Proserpina festeggiamenti che, in seguito, ricorreranno grosso modo ogni secolo, per tale motivo dall’età repubblicana si chiameranno ludi saeculares. Il luogo deputato alle celebrazioni era il Tarentum (da cui anche ludi tarentini), ossia la zona compresa tra piazza della Chiesa Nuova e il Tevere. I giochi, che duravano tre giorni e tre notti, prevedevano corse di carri, sacrifici di animali e rappresentazioni teatrali. In questo luogo era presente una piccola valle disseminata di pozze d’acqua sulfurea che esalavano odori mefitici e facevano da corona ad una grotta da cui fuoriusciva vapore, fenomeni dovuti a una considerevole attività vulcanica secondaria che i Romani associarono istintivamente al mondo degli inferi, i cui sovrani erano appunto Dite e Proserpina. La valletta era compresa tra piazza dell’Oro e piazza della Chiesa Nuova. Questa chiesa, non a caso, si chiama anche Santa Maria in Vallicella. 
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  32. Il patibolo: Lucio Bruto condanna a morte i suoi figli


   


  Con la cacciata del “Superbo” da Roma l’anno 509 a.C. segna la fine della monarchia e l’inizio della repubblica. Si tratta di un evento fausto per tutti i cittadini a esclusione di Lucio Bruto, il fondatore della res publica. Poco dopo l’instaurazione della nuova forma di governo viene alla luce una congiura, volta a rimettere sul trono i Tarquini, in cui sono coinvolti nientemeno che i figli di Bruto. Il destino dei colpevoli è segnato e il boia li attende sul patibolo con la scure in mano. A descrivere il drammatico momento vissuto dal padre dei rei ci pensa Tito Livio: «La sorte volle che esecutore delle pene fosse proprio colui che avrebbe dovuto tenersi lontano da tale spettacolo… I consoli (uno dei due era Bruto) andarono a sedersi al loro posto e i littori furono mandati a eseguire la sentenza. Dopo aver denudato i condannati, li fustigarono con le verghe e li colpirono con la scure; e per tutto quel tempo il padre, il suo viso e la sua bocca furono oggetto degli sguardi di tutti, poiché il suo animo di padre era ben visibile durante l’esecuzione della pubblica condanna». Poiché la messa a morte del reo doveva avvenire dinanzi al popolo, era necessario che il luogo di esecuzione fosse piuttosto capiente, come ad esempio il Campo Marzio o il Comitium nel Foro.


   


   


   


   


   


   


   


  33. Ponte Sublicio: l’eroismo di Orazio Coclite


   


  Del più antico ponte di Roma, realizzato da Tullo Ostilio e Anco Marcio, oggi non rimane nulla e quasi di certo si trovava poco più a nord dell’omonimo ponte moderno. Una norma religiosa stabiliva che per costruirlo non si potesse utilizzare altro che il legno, anche i chiodi dovevano essere dello stesso materiale. Tale prescrizione presentava l’indubbio vantaggio di poterlo smontare celermente, oppure di incendiarlo all’occorrenza con altrettanta rapidità. Uno dei più leggendari episodi legati ai primi anni della repubblica è quello di Orazio Coclite e della sua incredibile impresa. Nel 508 a.C. l’esercito etrusco di Porsenna tentò di occupare Roma, ma l’indomito soldato riuscì da solo ad arrestarne l’avanzata mentre i suoi commilitoni smontavano il ponte, impedendo così al nemico di oltrepassare il Tevere. Compiuta l’opera di demolizione e scongiurato il pericolo dell’invasione, Orazio si gettò nel fiume e annegò, secondo Polibio, oppure si salvò guadagnando la riva a nuoto, secondo Tito Livio. I resti in pietra di un rifacimento posteriore del ponte erano ancora visibili nel Medioevo, ma Sisto iv li utilizzò per ricavarne 400 palle di cannone. L’attuale ponte Sublicio, costruito nel 1918, congiunge piazza di porta Portese a piazza dell’Emporio.


   


   


   


   


   


   


   


  34. Porta Nevia: i Romani contro Porsenna


   


  Svanito il tentativo di espugnare rapidamente la città, Porsenna la cinse d’assedio sperando di prenderla per fame, ma i Romani seppero difenderla in modo efficace. Quando il cibo già scarseggiava gli assediati fecero uscire, come diversivo, da porta Esquilina alcuni capi di bestiame di cui si impossessò il nemico. Lo stratagemma servì a Tito Erminio, e ai suoi, per piazzarsi al secondo miglio della via Gabinia (Prenestina) e a Spurio Larcio di fare altrettanto di fronte a porta Collina. Nel frattempo il console Publio Valerio si attestava sul Celio e il suo collega Tito Lucrezio fuori porta Nevia. Gli ignari assedianti furono così accerchiati e sbaragliati; alla fine Porsenna riuscì comunque a conquistare la città che, però, mantenne per poco tempo. Della porta repubblicana non rimane, purtroppo, nulla. Era ubicata presso le terme di Caracalla, a metà strada tra le porte Capena e Raudusculana, forse dove si apre ora largo Fioritto. 


   


   


   


   


   


   


   


  35. I prati Muci: il sacrificio di Muzio Scevola


   


  Dopo Orazio Coclite un altro romano, per il suo coraggio e la devozione allo Stato, entra nel novero dei grandi eroi della giovane repubblica: Caio Muzio. Da troppo tempo la città soffriva l’assedio etrusco, e la conseguente penuria di cibo, per cui il giovane, dopo aver presentato il suo piano ai senatori, si avvia da solo verso l’accampamento nemico per uccidere Porsenna. Una volta entrato nella sua tenda crede di averlo individuato in un uomo vestito in modo regale che, prontamente, colpisce a morte con un fendente di spada. Purtroppo si tratta dello scrivano reale e il giovane, dopo un tentativo di fuga, viene catturato dai soldati nemici. Dinanzi al re spiega le ragioni del suo gesto e per dimostrare lo sprezzo per il pericolo e il dolore, comune a tutti i Romani, punisce la sua mano destra, rea di aver mancato al suo dovere, ponendola su di un braciere ardente. Impressionato dal gesto, Porsenna lascia libero il prigioniero che da allora sarà chiamato scaevola, ossia mancino. Per riconoscenza la città gli dona i terreni, posti al di fuori di porta Portese, su cui si erano accampati gli Etruschi e che saranno in seguito noti come prati Muci. Secoli dopo il poeta Marziale scriverà che «quella mano / ha avuto maggior fama e maggior gloria / sbagliando il colpo: ci avesse azzeccato / ne avrebbe avuta meno» (Epigrammi, libro i, 21).


   


   


   


   


   


   


   


  36. Il tempio dei Dioscuri: la battaglia del lago Regillo


   


  Ciò che rimane del tempio, tre altissime colonne con capitelli corinzi, ci dà un’idea di quanto imponente dovesse apparire in epoca antica e di quanto fosse profonda la devozione che i Romani nutrivano verso i mitici gemelli. Nel 496 a.C. ebbe luogo presso il lago Regillo, sito lungo la via Prenestina nuova e da tempo prosciugato, una battaglia i cui dettagli sconfinano nel mondo della leggenda. Cacciato da Roma, Tarquinio il Superbo si rivolse al genero Ottavio Mamilio, dittatore di Tusculum, non solo per riprendersi il trono ma anche per partecipare a una lega, composta da trenta città, che si erano unite per cercare di porre freno al dilagare del potere dell’Urbe. In piena battaglia, disponendo di forze di gran lunga inferiori a quelle del nemico, il dittatore Aulo Postumio fece voto di dedicare, in caso di vittoria, un tempio ai Dioscuri se fossero giunti in aiuto ai Romani, e così fu. Nel mezzo degli scontri apparvero due giovani sconosciuti, armati e a cavallo, che condussero i legionari al trionfo per poi sparire a battaglia terminata. Costruito presso la fonte Giuturna nel Foro, il tempio fu dedicato dal figlio del dittatore nel 484 a.C. 


   


   


   


   


   


   


   


  37. Il tempio di Cerere, Libero e Libera: la carestia del 496 a.C.


   


  Nel 496 a.C., mentre la carestia affliggeva la città, i Libri Sibillini suggerirono l’urgenza di dedicare un tempio alla triade romana equivalente a quella greca di Demetra, Dioniso e Kore. L’edificio fu votato dal dittatore Aulo Postumio, ma fu il console Spurio Cassio nel 493 a.C. a realizzarlo. Tito Livio ci informa che nel 444 a.C. la plebe vide riconosciuti i propri diritti, soprattutto quello relativo alla sacralità del suo tribuno, e ribadì il legame particolare che la univa al tempio: «… stabilirono per legge che i tribuni fossero inviolabili, sancendo che chi avesse arrecato offesa ai tribuni della plebe, agli edili… la sua testa fosse sacra a Giove (maledetta) e i beni della sua famiglia fossero messi in vendita nel tempio di Cerere, Libero e Libera». Ricco di numerose opere d’arte, soprattutto di origine greca, il tempio sorgeva nei pressi dei carceres del Circo Massimo, ovvero il punto da cui partivano le corse dei carri. 


   


   


   


   


   


   


   


  38. La fonte di Mercurio: i mercanti e i rifornimenti di grano


   


  Lungo la via di san Gregorio Magno, all’altezza del Settizodio, si trovava la fonte di Mercurio, luogo assai frequentato da mercanti e sacerdoti. La sua acqua era ritenuta così salubre e prodigiosa che, come racconta Ovidio, con essa i mercanti si purificavano bagnandosi il capo e con un ramo d’alloro la cospargevano sulle loro mercanzie per propiziare gli affari. Anche i sacerdoti evirati di Cibele si recavano alla medesima fonte, ma per lavarvi la statua della dea e gli utensili cerimoniali. Nel 495 a.C. sulle pendici dell’Aventino, proprio di fronte al Circo Massimo, venne consacrato un tempio a Mercurio che, come dio dei mercanti, presiedeva ai commerci che si svolgevano nel vicino porto fluviale, vigilando in primo luogo sull’annuale rifornimento del grano pubblico. La data in cui fu realizzata la fonte è incerta ma, siccome per porta Capena transitavano le merci provenienti dal sud del Lazio e dalla Campania, e ciò la rendeva luogo di primaria importanza per il commercio cittadino, è probabile che anch’essa risalga, come il tempio, all’inizio del v secolo a.C. 


   


   


   


   


   


   


   


  39. Il mons Sacer: Menenio Agrippa si rivolge alla plebe


   


  Oltre a essere celebrata per i suoi monumenti e le opere dei suoi artisti, poeti e giuristi, Roma è ricordata come una fonte inesauribile di motti, arringhe e, soprattutto, discorsi pronunciati dai suoi oratori. Tra questi ultimi merita un posto d’onore quello declamato da Menenio Agrippa nel 494 a.C. per convincere la plebe, ritiratasi sul Monte sacro, o sull’Aventino, ad abbandonare la ribellione e accordarsi con la nobiltà. In considerazione della sua importanza, vale la pena riportare la versione dell’apologo tramandata da Tito Livio: «… Al tempo in cui nell’uomo… tutte le membra avevano la loro opinione… tutte le altre parti erano indignate che a loro cura… si doveva procurare tutto allo stomaco, mentre esso, ozioso…, doveva solo godere dei piaceri che gli venivano dati. Allora si misero d’accordo, le mani di non portare il cibo alla bocca, la bocca di non riceverlo, i denti di non masticarlo. Ma volendo… prendere lo stomaco per fame, tutte le membra e l’intiero corpo erano caduti in un completo languore… Facendo notare, con tale confronto, come la sedizione della plebe contro i patrizi fosse simile a quella del corpo, si dice avesse persuaso le menti». Il Mons sacer, che ha dato il suo nome a un quartiere moderno, si trovava presso il ponte Nomentano. 


   


   


   


   


   


   


   


  40. Il tempio della Fortuna muliebre: Coriolano sconfitto dalle matrone


   


  Durante la prima secessione plebea a condurre gli scontri furono, da una parte, Coriolano e, dall’altra, le donne romane. In piena carestia e con il conseguente aumento del prezzo dei cereali, nel 492 a.C. il patrizio Coriolano caldeggiò in Senato la proposta di privare la plebe del grano arrivato dalla Sicilia, in modo da costringerla a rinunciare al tribunato. La plebe si sollevò e indusse il patrizio a chiedere asilo ad Attio Tullio, re dei Volsci. Postosi a capo di questi ultimi, Coriolano dichiarò guerra a Roma conquistando, in poco tempo, diverse località del suo contado e arrivando a cinque miglia dal suo centro. Fallito il tentativo di due ambascerie, per trattare con il nemico si fecero avanti le matrone capeggiate da Veturia, madre di Coriolano. Le donne lo supplicarono di retrocedere finché, come racconta Tito Livio: «… Coriolano saltò giù come una furia dal suo sedile e corse incontro alla madre per abbracciarla. Lei però, passata dalle suppliche alla collera, gli disse “Fermo lì, prima di abbracciarmi: voglio sapere se qui ci troviamo da un nemico o da un figlio e se nel tuo accampamento devo considerarmi una prigioniera o una madre”». Coriolano alla fine si ritirò. In segno di riconoscenza il Senato esaudì il desiderio delle matrone di veder consacrato un tempio alla Fortuna muliebre, che venne edificato al quarto miglio della via Latina, luogo del singolare incontro. Di esso non rimane nulla. 


   


   


   


   


   


   


   


  41. Il tempio di Tellus: il fallito colpo di stato di Spurio Cassio Vecellino


   


  La fondazione del tempio, come riferita da Valerio Massimo, risulta ammantata da un velo di leggenda e legata alla necessità di ammonire chiunque avesse tentato di emulare l’azione di Spurio Cassio Vecellino, che tentò di autoproclamarsi re di Roma: «Contro Spurio Cassio proruppe una pari indignazione della città… infatti il Senato e il popolo romano non placato con l’infliggergli la pena capitale (fu lanciato dalla rupe Tarpea nel 485 a.C.), soppressolo, rase al suolo la sua casa perché fosse punito anche con la strage dei suoi penati. Nello stesso posto eresse il tempio di Tellus…». Altra fonte riporta che il tempio, o meglio un’area dedicata alla dea, già esistesse dinanzi alla sua dimora che, una volta distrutta, venne additata come monumentum proprio per la sua assenza. Circa cinquanta anni dopo, protagonista di un episodio storico-leggendario dai contorni simili fu Spurio Melio. Il tempio vero e proprio fu votato nel 268 a.C. da Publio Sempronio Sofo, durante la guerra contro i Picenti, per placare la dea che aveva provocato un terremoto. Nel De re rustica Varrone riferisce che all’interno del tempio, costruito forse presso il lato nord di quello dedicato a Venere e Roma, era dipinta una mappa dell’Italia.  


   


   


   


   


   


   


   


  42. Porta Carmentalis: il sacrificio dei Fabi


   


  Tra il 478 e il 476 a.C. Roma divenne teatro di una vicenda che ricorda molto da vicino quanto accadde ai trecento delle Termopili. Da tempo il confronto tra Veienti e Romani era scaduto in una non-guerra che, però, non permetteva nemmeno una convivenza pacifica. A scuotere la situazione ci pensò il console Fabio Cesone che presentò al Senato una proposta alquanto insolita: la gens Fabia si sarebbe fatta carico di combattere, da sola, la guerra contro Veio in nome del popolo romano. La proposta venne accettata, la colonna armata discese dal Quirinale, residenza dei Fabi, fiancheggiò il Campidoglio e uscì dalla città attraverso il fornice destro della porta Carmentalis. Nello scontro finale tra Veienti e Romani, presso il fiume Cremera (13 febbraio 477 a.C.), persero la vita tutti i trecentosei rappresentanti di quella illustre famiglia. La porta disponeva di due aperture e per i Romani era malaugurante passare sotto l’arcata destra, che venne rinominata porta scellerata o maledetta in seguito a quella sciagurata vicenda. Durante gli anni furono emanate restrizioni speciali riguardo all’ingresso o all’uscita attraverso di essa. Probabile che la porta si trovasse lungo l’attuale via della Consolazione, a due passi dalla rupe Tarpea.


   


   


   


   


   


   


   


  43. L’atrium libertatis: dove gli schiavi riacquisivano la libertà


   


  In prossimità delle pendici settentrionali del Campidoglio, grosso modo nell’area compresa tra il Vittoriano e il Foro di Cesare, esisteva almeno dal v secolo a.C. un edificio nel quale i censori custodivano il loro archivio e attendevano ai loro uffici, ovvero vagliare le richieste di cittadinanza da parte dei non romani e degli ex schiavi e presenziare al pubblico affrancamento (manumissio) degli schiavi. Nell’archivio, andato distrutto durante il sacco dei Galli del 390 a.C., si conservava il testo di una legge che prevedeva, per gli amanti delle vestali, l’essere denudati e messi a morte nel Comizio tramite fustigazione. I casi in cui vestale e amante subivano la pena capitale non erano frequenti, ma neanche rari, ad esempio nel 472 a.C. muore fustigato l’amante di Orbinia e dopo di lui, nel 216 a.C., tocca allo scriba Catillo, amante di Floronia. Per incontrare il primo caso del genere bisogna risalire all’epoca di Tarquinio Prisco e della vestale Pinaria.   


   


   


   


   


   


   


   


  44. I prata Quinctia: Cincinnato salva Roma e torna a coltivare la terra


   


  A volte inondata dalle piene del Tevere, la pianura compresa tra il colle Vaticano, l’altura del Gianicolo e monte Mario era nota come ager vaticanus. Parte di essa era da tempo proprietà della gens Quinctia, la stirpe del celebre Lucio Cincinnato che, dopo aver ricoperto il consolato nel 460 a.C., si era ritirato dalla vita politica dedicandosi al lavoro agricolo (per onorare un debito contratto da suo figlio Cesone gli erano rimasti solo quattro iugeri di terra, ovvero circa un ettaro). Con il console Lucio Minucio assediato dagli Equi e il collega Gaio Nautio impossibilitato a soccorrerlo, nel 458 a.C. l’angoscia induce i romani a convocare Cincinnato, definito da Tito Livio come “unica speranza del popolo”, e a offrirgli la dittatura. Dinanzi ai legati l’uomo si toglie di dosso la terra mista a sudore, indossa la toga e si avvia verso il fiume per essere traghettato sulla riva opposta, dove ad accoglierlo ci sono i figli, gli amici e i senatori che gli conferiscono i pieni poteri. La sua dittatura dura appena sedici giorni (a fronte dei sei mesi canonici): il tempo di sconfiggere gli Equi, celebrare il trionfo e tornare all’amato campo. 


   


   


   


   


   


   


   


  45. Porta Collina: la rivolta dei plebei


   


  Nel 449 a.C. durante la “seconda secessione” dalla porta Collina entrò l’esercito plebeo in rivolta che, giunto sull’Aventino, si unì a un altro contingente plebeo ivi radunatosi con lo scopo di lottare per i diritti del popolo contro i decemviri e Appio Claudio. I rivoltosi, poco dopo, uscirono dalla medesima porta per ritirarsi sul monte Sacro, dove attesero che il Senato ripristinasse il tribunato militare e abolisse il potere dei decemviri. Per la medesima porta passarono, nel 390 a.C., i Galli che incendiarono la città e misero sotto assedio il Campidoglio e nei suoi pressi ebbero luogo numerosi scontri militari, che opposero i Romani ai Galli e agli Etruschi. Nel 217 a.C. Annibale, accampato ad appena tre miglia da Roma, con duemila cavalieri si avvicinò tanto alla porta da poter osservare bene le mura della città. Nel 1996, all’incrocio tra via Goito e via xx settembre, sono stati effettuati degli scavi che hanno portato alla luce quanto rimane della porta. 


   


   


   


   


   


   


   


  46. La Villa publica: il censimento dei Romani


   


  Per determinare la ricchezza di ogni cittadino e la quota di tasse da lui dovute all’erario era necessario sottoporre l’intera popolazione a un censimento, il primo dei quali venne ordinato da Servio Tullio e, a partire dal 453 a.C., ebbe luogo in un edificio apposito, la Villa publica. In epoca monarchica, e nei primi tempi della repubblica, la ricchezza era proporzionale al numero di pecore possedute (per tale motivo dal termine pecus deriva quello di pecunia, ovvero denaro). Dal v secolo a.C. il censimento non tenne più conto solo delle greggi ma delle persone tout court, che fossero benestanti o indigenti. Edificata in Campo Marzio presso i saepta la villa, totalmente scomparsa, oltre a essere la sede del censore, dava anche ospitalità agli ambasciatori stranieri e ai generali in procinto di celebrare il trionfo. Tito Livio ci tramanda che, nell’82 a.C., vi furono detenuti 4000 soldati sanniti, catturati nel corso della battaglia di Porta Collina e giustiziati in massa per ordine di Silla. Piazza di Santa Maria sopra Minerva corrisponde alla superficie occupata dalla villa.


   


   


   


   


   


   


   


  47. L’aequimelium: la tentata ascesa al potere di Spurio Melio


   


  La vicenda di Spurio Melio si colloca nel mondo della leggenda ma, come spesso accade, non è da escludere che vi sia un retroscena reale. Nel 439 a.C. il personaggio in esame, un plebeo benestante, per ottenere un’alta carica statale, forse il consolato, acquistò una grande quantità di grano per assegnarla agli indigenti, sperando di conquistarne il consenso in un momento di carestia. In poco tempo ciò accrebbe la sua popolarità e i suoi accoliti iniziarono a scortarlo nei luoghi pubblici. Il prefetto dell’annona Minucio scoprì che Spurio si stava dotando di armi per tentare un colpo di stato e non mancò di comunicarlo al Senato. Dopo aver assunto la carica di dittatore, Lucio Cincinnato si affiancò come magister militum Gaio Servilio Ahala che uccise Spurio mentre cercava di dileguarsi dopo aver mancato di rispondere a una convocazione dell’alto magistrato. La casa di Spurio fu rasa al suolo e il conseguente spazio disponibile, l’aequimelium, venne destinato al mercato degli animali da sacrificare. Il vuoto creato dinanzi al tempio di Giove Capitolino servì, per secoli, da monito a chiunque pianificasse di sovvertire la repubblica. Incredibilmente questo spazio ancora esiste e corrisponde al belvedere di via di monte Tarpeio.


   


   


   


   


   


   


   


  48. Le mura Repubblicane (o Serviane): l’assedio e l’espugnazione di Veio


   


  A causa del prolungarsi dell’assedio alla città di Veio, la situazione tra letruppe impegnate nell’operazione, come all’interno delle mura dell’Urbe, stava divenendo ingestibile. Occorreva affidarsi ad una figura che potesse infondere forza e fiducia nei soldati e, al contempo, riportare ordine a Roma. Il cinquantenne Furio Camillo rappresentava l’uomo giusto al momento opportuno. Appena assunto il comando, il dittatore ordinò ai legionari di tralasciare l’assedio e di impegnarsi nello scavo di un tunnel, che li avrebbe condotti al centro della cittadella. Una serie di assalti alle mura costituirono il diversivo per permettere al grosso dell’esercito di irrompere in città grazie al geniale stratagemma. Veio venne saccheggiata e i cittadini sterminati. Era il 396 a.C. A ricordo della vittoria venne dedicato sull’Aventino il tempio a Giunone regina. Nel territorio veiente erano attive delle cave (di Grotta oscura) da cui i Romani iniziarono a estrarre, a partire dal 390 a.C., la pietra tufacea con cui terminarono di costruire le mura Repubblicane. In piazza dei Cinquecento, attigui alla stazione Termini, si possono ammirare i resti più notevoli di questo sistema difensivo. 


   


   


   


   


   


   


   


  49. La Statio annonae: il rischio nel gestire la distribuzione pubblica del grano


   


  La dea Annona, a differenza di Cerere, dea di tutti i raccolti, vigilava solo sul trasporto e l’assegnazione del grano. Una volta l’anno i Romani si occupavano non solo della mietitura, ma anche di calcolare come distribuire il cereale e di conservarne una parte per le situazioni di emergenza. Finché Roma fu il centro della repubblica il grano disponibile era sufficiente a soddisfare le richieste della cittadinanza, ma quando divenne la gigantesca capitale del mondo, abitata da un milione e mezzo di persone, il rischio di tumulti, dovuti alla periodica penuria del prezioso cereale, si moltiplicò. Ricoprire la carica di prefetto dell’annona doveva essere un vero grattacapo: in caso di carestia l’assalto ai depositi di grano era la norma e chi sovrintendeva alla distribuzione rischiava la vita. La statio si trovava tra il Circo Massimo e il Tevere, nella zona dove sorse la chiesa di Santa Maria in Cosmedin, nel cui impianto confluirono molti elementi marmorei dell’antica costruzione.  


   


   


   


   


   


   


   


  50. Il tempio di Giunone regina all’Aventino: la dea preferisce Roma a Veio


   


  Nel corso della guerra contro Veio (396 a.C.), qualora avesse espugnato la città, Furio Camillo fece voto di costruire a Roma un tempio dedicandolo a Giunone regina veiente. Un autore anonimo ci informa che, dopo aver saccheggiato la cittadella, «i vincitori cominciarono a portarsi via… gli dèi stessi, pur facendolo… con spirito di autentica devozione… all’interno di tutto l’esercito vennero scelti dei giovani che, dopo essersi lavati accuratamente e aver indossato una veste bianca, ebbero l’incarico di trasferire a Roma Giunone Regina… quando uno di essi…, disse, rivolto al simulacro (di legno): “Vuoi venire a Roma, Giunone?”, tutti gli altri gridarono festanti che la dea aveva fatto un cenno di assenso con la testa…». Posto nel luogo in cui, all’inizio del v secolo, verrà edificata la basilica di Santa Sabina, il tempio fu inaugurato il 1° settembre del 392 a.C. e, in breve tempo, divenne una celebre meta di pellegrinaggio. Ad esempio a ogni primavera le zitelle romane, partendo dal tempio di Apollo sosiano, si recavano in corteo al tempio della dea per chiederle di farle uscire, quanto prima, dalla loro condizione di nubilato. In tempi più vicini a noi le zitelle continuarono a pregare, per la stessa ragione, la Vergine Maria salendo in ginocchio i gradini dell’Aracoeli.  


   


   


   


   


   


   


   


  51. Il Campidoglio: il sacco dei Galli e le oche sacre a Giunone


   


  Il 18 luglio del 390 a.C. presso le rive del fiume Allia, affluente del Tevere, i legionari, nel tentativo di arrestare l’avanzata verso l’Urbe dei Galli senoni, subirono una cocente disfatta. Alla terribile notizia molti Romani fuggirono dalla città in preda al panico, altri si asserragliarono nell’arce capitolina approntando una difesa disperata. Giunti a Roma i Galli si diedero al saccheggio e all’incendio, massacrando i pochi abitanti rimasti. Non soddisfatti si diressero al Campidoglio, ma fallirono nel tentativo di impossessarsene a causa della ripidità delle sue pendici. Nottetempo tentarono di espugnare la rocca, ma i loro sforzi furono resi vani dalle oche del Campidoglio, sacre alla dea Giunone, che con il loro starnazzare allertarono gli assediati frustrando il piano del nemico. L’assedio durò sette mesi e i Romani ormai allo stremo, pur di vedere i Galli lasciare la città, dovettero consegnare loro ben mille libbre d’oro. Al momento della pesa qualche romano fece presente che la bilancia era stata truccata provocando l’ira di Brenno, capo dei Galli, che proruppe nella celebre frase «Guai a i vinti», a significare che solo i vincitori potevano dettare le condizioni di resa. Il Campidoglio, uno dei sette colli, si trova tra piazza Venezia, il Foro olitorio e il Foro romano.


   


   


   


   


   


   


   


  52. Il Quirinale: il coraggio di Caio Fabio Dorsuone


   


  Racconta Tito Livio che nel 390 a.C., durante un momento di stallo nell’assedio gallico al Campidoglio, un giovane romano di nome Caio Fabio Dorsuone fu protagonista di un gesto intrepido che sbalordì sia i nemici che i suoi concittadini. Di certo per commemorare il loro sacrificio del 477 a.C., ogni anno sul Quirinale venivano officiati dei riti in onore dei Fabi, riti cui il valoroso giovane non voleva e non poteva mancare. Quel giorno, quasi di certo il 13 febbraio, armato solo degli oggetti di culto discese il Campidoglio, nonostante le minacce e gli insulti attraversò le linee nemiche e, infine, salì sul Quirinale. Terminato il sacrificio percorse la via inversa senza timore di essere ucciso dai Galli poiché confidava nell’aiuto degli dèi, avendoli onorati nonostante i rischi. Gli assedianti non gli torsero un capello, stupiti da tanto coraggio e certi che solo un favorito dei Superni poteva osare sfidarli in tal modo. 


   


   


   


   


   


   


   


  53. Il tempio di Giunone Lucina: la dea del valor militare e delle partorienti


   


  È il 1° marzo del 375 a.C. quando in Campo Marzio viene dedicato un tempio a Giunone Lucina. Nei primi tempi alla dea si rivolgevano le donne perché rendesse valorosi i loro mariti in battaglia, in tal modo esse potevano elogiarli pubblicamente oppure, qualora fossero tornati a casa sconfitti, rovinarne del tutto la reputazione vestendosi a lutto o evitando di fare offerte alla dea. Nel momento in cui la “Lucina” divenne soprattutto la protettrice delle nascite, i riti a lei tributati si affiancarono a quelli del “giudizio” pubblico sui mariti. Le donne erano solite recarsi al suo tempio per prelevare la prodigiosa acqua del suo pozzo che, oltre a curare, propiziava le gravidanze e al momento del parto le si appellavano perché, come Lucina, era “colei che faceva vedere la luce al neonato”. La tradizione riferisce che la chiesa di San Lorenzo in Lucina sia sorta su una domus del ii secolo d.C., proprietà di una matrona di nome Lucina che ne avrebbe fatto dono al papa. La tesi più accreditata è che questa fantomatica donna abbia mutuato il nome dalla dea i resti del cui tempio, duranti gli scavi archeologici del 1993-8, sono venuti alla luce insieme al miracoloso pozzo.


   


   


   


   


   


   


   


  54. Il tempio della Concordia: patrizi e plebei si stringono la mano


   


  Dopo la secolare lotta contro i patrizi, passata attraverso ben quattro guerre di secessione e l’ottenimento del tribunato, la plebe nel 367 a.C., grazie alle leggi Liciniae Sestiae, ottiene una grande vittoria che apre un lungo periodo di concordia con la controparte. Tali leggi stabiliscono la possibilità di scegliere uno dei due consoli tra i candidati plebei, la proibizione di possedere più di 500 iugeri di terra pubblica, l’istituzione della carica del pretore e l’equa ripartizione dei seggi, tra le due classi, nel collegio dei decemviri sacris faciundis. A celebrazione della raggiunta pacificazione Lucio Furio Camillo, figlio di Marco Furio, ordina di consacrare presso il Comitium e a ridosso delle pendici del Campidoglio un tempio alla dea Concordia, più volte rimaneggiato nel corso dei secoli. Per invitare alla pace le fazioni nemiche dopo la morte di Caio Gracco, viene ricostruito nel 121 a.C. da Lucio Opimio e, dopo un incendio, tra 7 e 10 d.C. da Tiberio, che per l’occasione lo consacra anche al defunto fratello Druso.  


   


   


   


   


   


   


   


  55. Il tempio di Giunone Moneta: dove si conia il denaro


   


  Dopo averlo promesso nel corso della guerra contro gli Aurunci (345 a.C.), nel 344 Lucio Furio Camillo consacrò a Giunone un tempio sull’arce capitolina, dove in precedenza si trovava la casa di Marco Manlio. Era il luogo in cui la dea, nel 390 a.C., già aveva soccorso indirettamente i Romani con lo starnazzare delle sue oche sacre, che avevano messo in allerta i difensori del Campidoglio contro l’attacco notturno dei Galli di Brenno. Per tale motivo Giunone diventò “Moneta”, dal latino monere che significa “ammonire o allertare”. Verso il 270 a.C. vicino al tempio fu costruita la nuova sede della zecca che, assumendo l’aggettivo della dea, cioè moneta, coniò oltre al denaro anche il suo nome universale. Gran parte delle rovine del tempio si trovano al di sotto della basilica di Santa Maria in Aracoeli.  


   


   


   


   


   


   


   


  56. Il tempio della Salute: Roma sconfigge i Sanniti


   


  Nel 311 a.C., durante la seconda guerra sannitica, il console Gaio Giunio Bruto Bubulco si diresse verso sud per dare soccorso al presidio militare di Cluvie, assediato dai Sanniti, ma arrivò tardi per salvarne i soldati. Come rappresaglia passò per le armi tutti gli uomini di quella cittadina, dopodiché occupò la vicina Boviano. Una volta compiuta la missione principale, i Romani erano soliti rastrellare il territorio in cerca di bottino. Tale pratica non era sfuggita all’attenzione dei Sanniti, tanto che se ne avvalsero per tendere agguati ai nemici. Un giorno per far cadere in trappola i legionari utilizzarono, come esca, un gregge di ovini lasciato al libero pascolo in una gola. Arrivati in prossimità degli animali e accortisi del tranello, i Romani si distribuirono in cerchio riuscendo così a far indietreggiare il nemico e a decimarlo. Tra il 306 e il 303 a.C., quando ricopriva la carica di dittatore, Gaio Giunio inaugurò il tempio della Salute sul colle del Quirinale per celebrare la sua vittoria contro i Sanniti. Il tempio fu affrescato da un tale Fabius Pictor, con scene della guerra e del trionfo, e il suo è il più antico nome di pittore romano a noi noto. Prossima al tempio, che occupava il sito dove fu edificato il palazzo del Quirinale, si trovava l’omonima porta delle mura Serviane.


   


   


   


   


   


   


   


  57. Porta Raudusculana: la fedeltà di Genucio Cipo alla repubblica


   


  Dopo la cacciata dell’ultimo re di Roma, gli abitanti dell’Urbe ebbero in tale disprezzo l’istituto della monarchia che mai più ne avrebbero accettato il ritorno. Una leggenda racconta che a un tale Genucio Cipo, membro della gens Genucia, una delle famiglie plebee più in vista almeno sino all’epoca delle guerre puniche, attraversando una porta per uscire dalla città, spuntarono un paio di corna in fronte. Dato che in epoca antica le corna erano attributi solo degli dèi o dei re, un augure gli divinò che, una volta ritornato in città, sarebbe stato scelto come nuovo monarca. Genucio, fervido repubblicano, preferì l’esilio volontario piuttosto che accettare la sorte che il fato gli aveva riservato. Come atto di riconoscenza per la sua fede verso lo Stato, la sua immagine bronzea venne affissa alla porta dell’Urbe, che da quel momento fu ribattezzata Raudusculana (da raudus, ovvero bronzo). Quanto rimane della porta è situato tra piazza Albania e via di sant’Anselmo, alle pendici dell’Aventino grande. 


   


   


   


   


   


   


   


  58. Il tempio di Bellona: il rito della dichiarazione di guerra


   


  Il tempio si trovava a fianco di quello di Apollo Sosiano, di fronte al teatro di Marcello, ed era dedicato all’arcaica dea italica della guerra. A edificarlo ci pensò Appio Claudio Cieco, che lo aveva promesso nel 296 a.C. per la vittoria contro Etruschi, Latini, Sabini e Sanniti. Nel 79 a.C. il console Appio Claudio Pulcro, discendente dell’illustre Cieco, vi collocò i ritratti clipeati (ovvero su scudi) dei suoi antenati. La sua funzione era assimilabile a quella del tempio vicino: il Senato vi si riuniva per accogliere ambasciatori, comandanti militari cui si riconosceva il diritto di celebrare il trionfo, oppure per congedare i proconsoli in partenza per le provincie di loro pertinenza. Tra il tempio e il teatro è stata localizzata un’area circolare lastricata su cui era impiantata una colonna, detta “bellica”, presso cui si svolgeva una cerimonia piuttosto singolare. Quando si dichiarava guerra, a partire dal iii secolo a.C., un sacerdote feziale era solito gettare una lancia contro la colonna, che rappresentava il territorio nemico, oppure, ipotesi più verosimile, scagliarla dalla colonna verso il campo vicino, dove rimaneva piantata per tutta la durata del conflitto. Il rito fu abbandonato nel 179 d.C. con Marco Aurelio.
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  59. Il tempio di Giove vincitore sul Palatino: la battaglia delle nazioni


   


  Quinto Fabio Massimo Rulliano fu una delle figure più eminenti dell’epoca repubblicana: ricoprì ben cinque volte la carica di console e una quella di dittatore. Nel corso della iii guerra sannitica i Romani, appoggiati dai Piceni, si trovarono di fronte una coalizione composta da Etruschi, Galli, Umbri e Sanniti che sconfissero nella battaglia di Sentino (presso Sassoferrato), nota come “battaglia delle nazioni”. Era l’anno 295 a.C. e Quinto Fabio, console per la quinta volta, era affiancato da Publio Decio Mure che perse la vita nell’epico scontro. Chiusi in una trappola mortale, con gli Etruschi e gli Umbri che li assediavano da sud e i Sanniti e i Galli da nord, i Romani erano ormai spacciati quando Decio Mure, immolandosi agli dèi, si lanciò nella mischia seguito dai suoi uomini. Sul campo caddero 8.700 legionari e 25.000 nemici (altri 8.000 vennero portati prigionieri a Roma). Nello stesso anno il console superstite fece innalzare un tempio a Giove vincitore sulla collina del Palatino, di fianco alla Domus flaminia, residenza del sommo sacerdote di Giove, il flamen diale. 


   


   


   


   


   


   


   


  60. Il tempio di Esculapio all’isola Tiberina: il sacro serpente si trasferisce a Roma


   


  Nel 291 a.C. una grave epidemia imperversa in città e i Romani, per scamparla, devono sperare solo nell’intervento del dio della medicina. Un gruppo di sapienti decide di recarsi a Epidauro, città sacra a Esculapio, per supplicare la benigna intercessione del nume. Durante la celebrazione dei riti accade un prodigio: un serpente enorme esce dal tempio e va a nascondersi sulla nave romana. Rincuorati dal segnale propizio da parte di Esculapio, i Romani in tutta fretta rivolgono la prua verso casa. Giunti in vista dell’isola Tiberina, il serpente si getta nelle acque del fiume e in un attimo sparisce alla vista guadagnando la riva: il dio aveva scelto il luogo del suo nuovo santuario. Sulle rovine del tempio, inaugurato nel 289 a.C., secoli dopo viene edificata la chiesa di San Bartolomeo all’isola. Il tempio fungeva anche da ospedale e ne sono testimoni le numerose iscrizioni, che documentano guarigioni miracolose, gli ex voto e le dediche a Esculapio rinvenute nei pressi dell’edificio. 


   


   


   


   


   


   


   


  61. Il tempio di Giuturna (area di torre Argentina): Gaio Lutazio Catulo conquista la Sicilia


   


  Iniziata nel 264 a.C., la prima guerra punica mise a dura prova le capacità belliche di Roma: messa da parte la speranza di sconfiggere Cartagine solo sulla terraferma, i Romani dovettero adattarsi in breve tempo a combattere in mare. Nel 260 a.C. Gaio Duilio conseguì una vittoria schiacciante presso Milazzo grazie all’utilizzo di un nuovo dispositivo d’abbordaggio, il corvo, che agganciando le navi nemiche permetteva alla fanteria di battersi, anche in mare, con le ben collaudate tecniche terrestri. Ma la vittoria decisiva giunse solo il 10 marzo del 241 a.C., a largo delle isole Egadi, quando Gaio Lutazio Catulo mise fine alla guerra sottraendo la Sicilia ai Cartaginesi. Tra i due contendenti venne firmata la pace secondo le seguenti condizioni, ricordate dallo storico Polibio: «Ci sia amicizia fra Cartaginesi e Romani a queste condizioni… I Cartaginesi si ritirino da tutta la Sicilia e non facciano la guerra a Gerone né impugnino le armi contro i Siracusani né contro gli alleati dei Siracusani. I Cartaginesi restituiscano ai Romani senza riscatto i prigionieri. I Cartaginesi versino ai Romani in vent’anni duemiladuecento talenti euboici d’argento». A ricordo del trionfo militare Gaio Lutazio Catulo ordinò di dedicare un tempio alla dea Giuturna in Campo Marzio. I suoi resti, quasi certamente, sono quelli appartenenti al tempio A sito nell’area sacra di torre Argentina.  


   


   


   


   


   


   


   


  62. L’orologio del Foro romano: a Roma si tenta di misurare il tempo


   


  Nella Naturalis historia Plinio il Vecchio, riportando le parole di Marco Terenzio Varrone, racconta che nel 263 a.C., nel corso della prima guerra punica, Manio Valerio Messala pose presso i Rostra sulla cima di una colonna, quale bottino di guerra, il primo orologio pubblico cittadino che, nonostante non avesse mai del tutto soddisfatto le aspettative dei Romani, venne utilizzato per quasi un secolo. Il suo difetto principale, secondo il grammatico Censorino, era che non corrispondeva all’assetto astronomico dell’Urbe: «(l’orologio) delineato sull’inclinazione del cielo della Sicilia, non concordava con le ore di Roma…». A fornire i Romani di uno strumento di misurazione più preciso, che piazzarono a fianco della strampalata meridiana cartaginese, ci pensarono i due censori del 164 a.C. I loro colleghi del 159 a.C. installarono a fianco della basilica Emilia una clessidra ad acqua con la quale, finalmente, fu possibile tenere il conto anche delle ore notturne.  


   


   


   


   


   


   


   


  63. Il clivo dei Publicii: la via sacra dei mercanti


   


  Grazie all’elezione di due plebei alla magistratura edile, il colle Aventino nel 240 a.C. si dotò della prima strada lastricata che lo poneva in comunicazione con il resto della città. Lungo questa strada, nel 238 a.C., i fratelli Lucio e Marco Publicio Malleolo edificarono il tempio di Flora. I fondi finanziari, cui attinsero per realizzare le due opere, derivavano dalle multe pagate dagli allevatori per aver lasciato pascolare le proprie greggi su terreni appartenenti al demanio pubblico. Per la presenza dei numerosi templi che si incontravano lungo il suo percorso, il clivo era una sorta di “seconda” via Sacra della città. Lasciata alle spalle la valle Murcia e salendo il colle, dopo il già citato tempio di Flora, si incontravano quelli di Diana, di Bacco, della Luna, del Sole e di Cerere. La presenza di un tale numero di templi, in uno spazio limitato come la sommità dell’Aventino, era da mettere in relazione con i numerosi mercanti che, sbarcando nel vicino porto fluviale, si rivolgevano ai loro numi per invocarne la protezione. Il clivo sale sull’Aventino fiancheggiando il roseto comunale. 


   


   


   


   


   


   


   


  64. Il Foro boario: anche a Roma si praticano sacrifici umani


   


  Nella sua storia millenaria Roma condannò a morte, nelle modalità più svariate, una miriade di persone. Benché alcune fossero di particolare efferatezza (basti pensare alla crocifissione o alla condanna a essere divorati vivi dalle belve nel circo), tradizionalmente riusciamo a giustificare le condanne capitali associandole a crimini altrettanto crudeli, ma ci ripugna l’idea che Roma abbia praticato la barbarie dei sacrifici umani, che reputiamo estranea al mondo greco-romano. Eppure nel 228 a.C. nel Foro boario ebbe luogo la vivi sepultura di quattro persone, due Galli e due Greci. Lo stesso accadde negli anni 216 e 214-3. Questi anni sono gli stessi in cui alcune vestali vennero sepolte vive per aver violato il voto di castità. Consultati i Libri Sibillini e l’Oracolo di Delfi, i Romani si convinsero che per placare del tutto l’ira degli dèi, turbati dal sacrilegio delle vestali, era necessario immolare vittime innocenti, come documentato da Tito Livio: «fecero alcuni sacrifici straordinari… un gallo e una galla, un greco e una greca furono sepolti vivi nel Foro boario… con rito estraneo ai costumi religiosi dei Romani». Il Foro boario si estendeva sull’area occupata da piazza della Bocca della Verità. 


   


   


   


   


   


   


   


  65. Il tempio del dio Redicolo: Annibale rinuncia a espugnare la città


   


  Pur di far coincidere una serie di elementi a loro propizi, i Romani non esitarono a modificare la verità di fatti storici che, in tal modo, venivano consegnati al mondo della leggenda, o giù di lì. Nel 217 a.C. Annibale si avvicinò con duemila cavalieri a porta Collina e, dopo aver osservato le mura cittadine, inspiegabilmente tornò sui suoi passi. Secoli dopo Tito Livio e Rufio Festo, nelle loro opere, spostano l’episodio a sud di Roma, dinanzi a porta Capena. Quest’ultimo riferisce che «fu eretto al dio Redicolo un sacello fuori di porta Capena perché Annibale, avvicinatosi all’Urbe, sarebbe tornato subito indietro da quel luogo per aver visto qualche cosa che lo aveva terrorizzato». Redicolo (dal verbo latino redeo, tornare) era il dio che vegliava sul ritorno a casa dei Romani, che spesso si mettevano in viaggio per i motivi più diversi, soprattutto legati alle guerre di conquista. Già esistente all’epoca di Annibale, il tempio si trovava a circa due miglia dalla porta, grosso modo nell’area compresa tra la chiesa del Domine quo vadis e la tomba di Annia Regilla, a lungo identificata con esso. 


   


   


   


   


   


   


   


  66. Il Foro olitorio: in città si verificano dei fatti prodigiosi


   


  Come noto i Romani erano molto superstiziosi e tale caratteristica si accentuava quando la città correva gravi pericoli. Nel 218 a.C., quasi certamente dopo la disfatta presso il fiume Trebbia a opera dell’esercito di Annibale, molti cittadini a Roma giurarono di aver assistito a eventi prodigiosi. Tito Livio riferisce che nel Foro olitorio un bimbo di appena sei mesi di età aveva pronunciato a gran voce la parola “trionfo” (Valerio Massimo riferisce l’evento al 101 a.C., quando nacque anche un bambino con la testa di elefante) e che un fulmine era caduto sul tempio di Spes. Lo storico aggiunge che in un’insula del Foro boario un bue, terrorizzato dagli inquilini, dopo essere salito sino al terzo piano si era gettato nel vuoto. Oltre a ciò, in cielo erano apparsi fantasmi luminosi di navi. Anche l’anno seguente fu ricordato per i numerosi prodigi. Compreso tra il teatro di Marcello e il Foro boario, il Foro olitorio era tra i più importanti mercati cittadini di frutta, legumi, verdura e olio.


   


   


   


   


   


   


   


  67. Il Circo Flaminio: vi si celebrano svariate cerimonie ed è luogo di gare atletiche e poetiche


   


  Compreso tra il Tevere, il teatro di Marcello e il rione Regola, il Circo Flaminio fu costruito nel 221 a.C. dal console Caio Flaminio Nepote che, nel 217 a.C., subì la memorabile disfatta del lago Trasimeno. La plebe era solita tenervi i suoi ludi, indetti per commemorare sia la secessione sull’Aventino che l’intesa raggiunta con i patrizi e, siccome si trovava al di fuori delle mura, vi si svolgevano i giochi dedicati agli dèi degli inferi. Era anche una delle tappe dei cortei trionfali che, per tradizione, terminavano dinanzi al tempio di Giove Capitolino e luogo di esibizione dei trofei militari. Vi si assegnavano le corone ai legionari e i premi ai vincitori di gare poetiche e atletiche; alla fine del i secolo d.C. lo stadio di Domiziano diverrà la nuova sede di entrambe le cerimonie. In occasione dell’apertura al pubblico del suo foro (2 a.C.), Augusto ordinò di allagare il circo perché vi si svolgesse una venatio con trentasei coccodrilli. 


   


   


   


   


   


   


   


  68. Il vicus compiti Acili: dove esercita il primo medico della città


   


  A partire dal 219 (o 229) a.C. lungo il vicus iniziò a esercitare l’arte medica tale Arcagato di Sparta, il primo medico professionista della storia cittadina. Per i suoi meriti come chirurgo (soprattutto sutura-ferite) ottenne la cittadinanza e un finanziamento pubblico per avviare un ambulatorio. Forse perché greco, ebbe numerosi detrattori, tra cui nomi illustri come quello di Plinio il Vecchio che, sebbene ne riconoscesse le indubbie capacità nel curare le ferite, lo definisce un “carnefice” in quanto troppo incline ad amputare arti, anche senza necessità. Il tempo, tuttavia, fu galantuomo con lui: il medico Aulo Cornelio Celso (25 a.C.-45 d.C.) nel De Medicina confessa di fare ancora uso, per curare le ferite, del “cerotto di Arcagato”, un miscuglio di minio, rame bruciato, cerussa, trementina e litargirio. Il medico, inizialmente, aveva adattato a studio l’edicola che, quasi di certo, nel 5 a.C. la famiglia degli Acilii dedicò come compitum ai Lari di Augusto. A Roma antica i Lares compitales erano divinità protettrici di quartiere, cui venivano dedicati altari chiamati, appunto, compita. Il piccolo monumento si trovava sulla Velia, collina sbancata negli anni Trenta per far posto a via dell’Impero, lungo il tracciato dell’attuale clivo di Acilio. 


   


   


   


   


   


   


   


  69. Il tempio di Venere Ericina (Campidoglio): Fabio Massimo contro Annibale


   


  Nel biennio 217-216 a.C. sembrava che il potere di Roma fosse giunto alla fine, dato che le sue legioni vennero sconfitte, nell’arco di pochi mesi, dalle armate di Annibale sul lago Trasimeno e a Canne. Era necessario affidare le sorti della città a un uomo capace di invertire il corso degli eventi. Quinto Fabio Massimo il Temporeggiatore fu l’uomo della provvidenza. Nominato dittatore nel 217 dopo il disastro del Trasimeno, Quinto Fabio si mise sulle orme di Annibale, diretto in Puglia, seguendolo a poca distanza e adottando la tattica del provocargli più danni possibili evitando scontri diretti. Parte dell’opinione pubblica riteneva inefficace la strategia del dittatore che, prima della fine dell’anno, si dimise dalla carica. Nel 216, in linea con il Senato, i consoli Varrone ed Emilio Paolo decisero di affrontare in campo aperto i Cartaginesi: la sconfitta a Canne fu inevitabile. Appresa la lezione, tutti i successivi generali spediti contro Annibale adottarono i metodi del “Temporeggiatore” che, in veste di console, nel 215 guidò le legioni nella guerra in Campania. Il 23 aprile dello stesso anno dedicò un tempio a Venere Ericina, sul Campidoglio, in ricordo della sconfitta del lago Trasimeno. Il tempio si trovava sull’estremità ovest del colle, prospiciente il teatro di Marcello. 


   


   


   


   


   


   


   


  70. Il tempio di Apollo Medico: i ludi di Apollo


   


  I ludi dedicati ad Apollo vennero celebrati a partire dal 212 a.C., anno in cui Roma corse il pericolo di essere saccheggiata da Annibale. Per assicurarsi la vittoria contro Cartagine il vate Marcio aveva consigliato ai Romani di dedicare, con cadenza annuale, dei giochi al dio del Sole. Tali ludi si dividevano in scoenici, ovvero teatrali, circenses, corse dei carri, e venationes, caccia alle fiere. Il tutto culminava con il sacrificio di animali riccamente bardati: un bue per Apollo, due capre bianche per Diana e una mucca per la loro genitrice Latona. I romani festeggiavano decorandosi il capo con corone d’alloro e invitando a pranzo chiunque passasse dinanzi all’uscio delle loro dimore. Con il passare degli anni, da festa mobile qual era in origine, fu sempre celebrata tra il 6 e il 13 luglio. L’ultimo giorno dei ludi coincideva anche con la rievocazione della consacrazione del primo tempio intitolato ad Apollo in città. L’edificio risaliva al 433 a.C. ed era stato costruito come voto al dio perché ponesse fine a un’epidemia di peste. Nel 34 a.C. venne restaurato dal console Gaio Sosio, da cui Tempio di Apollo Sosiano. 


   


   


   


   


   


   


   


  71. Il tempio di Honos e Virtus: Roma conquista la Grecia ma ne è a sua volta conquistata


   


  Tra i grandi dell’epoca repubblicana di certo un posto d’onore va riservato a Marco Claudio Marcello, chiamato da Tito Livio “la spada di Roma”. Eletto console per cinque volte, sottomise i Galli insubri, di cui uccise in duello il re Viridomaro, mise fine all’invincibilità di Annibale presso Capua e conquistò Siracusa. Nonostante fosse strenuamente difesa dai marchingegni del geniale Archimede, la città siciliana nel 212 a.C. dovette soccombere all’assedio del comandante romano, che ritornò nell’Urbe con un bottino favoloso, custodito al lungo nel tempio di Honos e Virtus. Per la prima volta i Romani assistono alla sfilata di un’enorme quantità di opere d’arte, le quali rappresentano, al pari e più delle sue armi, la peculiarità del nemico sconfitto. Questa è la suggestiva descrizione del trionfo di Marcello da parte di Tito Livio: «Insieme con un dipinto, che rappresentava la conquistata Siracusa, furono fatte sfilare catapulte e balliste e tutti gli altri strumenti di guerra, ma anche gli ornamenti di una pace diuturna… una gran quantità di opere in argento e bronzo cesellate… suppellettili e vesti preziose e molte statue celebri, di cui Siracusa era fra le prime città greche a essere adorna». Questo è l’evento che farà coniare ad Orazio la celebre frase Graecia capta ferum victorem cepit. Il tempio, di cui non rimane nulla, si trovava presso porta Capena.


   


   


   


   


   


   


   


  72. Il tempio della Grande Madre (Cibele): come Roma si allea con i numi tutelari dei nemici


   


  Nel 205 a.C. Roma versa in grave pericolo, i Cartaginesi stanno stringendo il cerchio e bisogna trovare una soluzione immediata. I Libri Sibillini esortano a recarsi a Pessinunte e a impossessarsi della pietra nera della Grande Madre, che sarà custodita per alcuni anni nel tempio della Vittoria. Iniziato nel 204 a.C., il tempio viene distrutto dalle fiamme due volte, nel 111 a.C. e nel 3 d.C., ma Augusto lo ricostruisce in pietra e marmo. Come è noto Roma era un crogiolo di numerose credenze: agli antichi dèi, con il passare dei secoli, si aggiunsero le divinità dei popoli sottomessi che, tramite il sincretismo, diedero vita a religioni totalmente nuove. La via più rapida con cui un nume entra nell’olimpo capitolino è quella della evocatio. Se nel corso di una guerra i Romani non riescono ad avere ragione del nemico con le armi, si rivolgono ai suoi dèi per indurli al voltafaccia, promettendo di dedicare loro un tempio migliore di quello originario. Dopo la vittoria la statua del dio nemico viene portata a Roma e custodita con tutti gli onori. Ciò avviene nel 369 a.C., quando Furio Camillo assedia la città di Veio, e durante la ii guerra punica quando i Romani, credendo i loro dèi incapaci di proteggerli, si rivolgono alla potente Grande Madre. Le rovine del tempio, anche detto di Cibele, si trovano sul Palatino tra la casa di Augusto e gli Orti Farnesiani. 


   


   


   


   


   


   


   


  73. Il tempio della Fortuna Primigenia: la dea che propizia le vittorie


   


  Nel 204 a.C. a Crotone il console Publio Sempronio Tutidano si prese la rivincita contro Annibale che lo aveva sconfitto nel 216 a.C., quando era solo tribuno militare, nella battaglia di Canne. Prima dello scontro in terra calabra, il console fece voto che, in caso di vittoria, avrebbe innalzato a Roma un tempio alla Fortuna Primigenia. Alla fine lo inaugurò il 25 maggio 184 a.C. il tribuno Quinto Marcio Ralla. Sul colle del Quirinale, oltre a quello in esame, si trovavano altri due templi dedicati alla Fortuna, il Fortuna Brevis e il Fortuna Euelpis. Dalla Primigenia, come divinità primordiale, dipendeva il destino del mondo e di Roma, che lei aveva designato come centro del potere. Quando il nemico sembrava disporre di forze tali da sopraffare le legioni, i Romani si appellavano a lei e la vittoria era assicurata. Lo storico Tito Livio riferisce che, nel 169 a.C., all’interno del tempio nacque inspiegabilmente un albero di palma. Il tempio si trovava sul Quirinale ma fuori porta Collina. 


   


   


   


   


   


   


   


  74. Il tempio di Giunone Sospita: i romani lo trascurano e la dea li ammonisce


   


  Votato nel 197 a.C. dal console Caio Cornelio Cetego nel corso della guerra contro i Celti insubri, fu terminato tre anni dopo. Verso il 90 a.C. il culto della dea doveva esser passato di moda e il suo tempio presentarsi in pessimo stato se, come sostiene Cicerone nel De Divinatione, un sogno della vestale Cecilia, figlia di Quinto Cecilio Metello Balearico, induce il console Lucio Giulio a dare nuova dignità all’edificio. Il sogno è descritto nel De Prodigiis di Giulio Obsequente, storico del iv secolo d.C.: «Cecilia Metella vide nel sogno Giunone Sospita che fuggiva perché i suoi templi venivano insozzati in maniera immonda, e che diceva che la si invocava scarsamente… Inoltre il tempio delle matrone era inquinato con pratiche sordide e oscene del corpo. Proprio sotto la statua della dea (forse quella conservata nella sala rotonda del museo Pio-Clementino al Vaticano) vi era una cuccia con il feto di un cane. Allora, purificatolo con le dovute supplicazioni, restituì il tempio all’originario splendore». I resti dell’edificio si trovano all’interno della chiesa di San Nicola in carcere. 


   


   


   


   


   


   


   


  75. L’Elephas herbarius: monumento a ricordo degli elefanti di Annibale


   


  Nell’antichità il Foro olitorio era il luogo deputato alla vendita di olio d’oliva, frutta e verdura, a differenza del contiguo Foro boario dove era possibile acquistare bestiame vivo o, direttamente, carne. Dinanzi al foro era collocata, su di un piedistallo, la statua bronzea di un elefante che, nel Medioevo, diede il nome all’intera zona (“ad elephantum”) e dalla cui proboscide usciva uno zampillo d’acqua. L’animale era il simbolo dell’affermazione definitiva dei Romani sui Cartaginesi, cui erano stati sottratti gli ultimi elefanti da battaglia. Una volta giunti a Roma e dopo aver sfilato nel corteo trionfale, lasciando sbalorditi i Romani che li ammiravano per la prima volta, gli animali presero servizio, come mezzi militari, anche nelle legioni. La statua, quasi di certo fusa per ricavarne il bronzo, si trovava di fronte al tempio di Giunone Sospita, l’attuale chiesa di San Nicola in carcere. 


   


   


   


   


   


   


   


  76. La Suburra: il quartiere delle meretrici


   


  Il quartiere della Suburra occupa l’area su cui, grosso modo, si estendeva la vi regio augustea (alta semita). Era una zona malfamata dove le donne più disperate, mogli e figlie di altrettanti disperati, si prostituivano per pochi soldi. Così Plauto, commediografo vissuto a cavallo tra il iii e il ii secolo a.C., ce ne fornisce un impietoso quadro nel suo Poenulus: «Ma vuoi forse trovare nel novero di quelle miserabili prostitute… quelle ragazze fameliche, dal profumo volgare e appiccicaticcio, ripugnanti piaceri per la feccia degli schiavi? Sanno di quei letamai che sono i loro tuguri… Le ragazze di qui, queste lumache livide, febbricitanti, pietose, puttane da due oboli… brutte da far paura, con i loro piedi deformati e le gambe come pali». Nonostante la situazione non proprio invitante, i giovani di buona famiglia, una volta smessa la toga pretesta e indossata quella totalmente bianca, ovvero a sedici anni, perdono la loro verginità con queste prostitute di basso rango. A ciò si riferisce il poeta Persio quando dice “all’età in cui la mia toga bianca mi permise di andare alla Suburra”. 


   


   


   


   


   


   


   


  77. Il tempio di Bacco Palatino: un culto perseguitato


   


  L’emiciclo in laterizio, antistante un portico medievale che si incontra lungo la via Sacra nel Foro, è stato identificato, quasi con certezza, con il tempio di Bacco comparandolo con l’immagine impressa su una moneta dell’epoca di Antonino Pio e collegandolo con l’iscrizione (riferita, appunto, a Bacco) di una sezione di architrave rinvenuta nei suoi pressi. I baccanali consistevano in una celebrazione orgiastica in onore del dio Bacco e furono introdotti a Roma verso l’inizio del ii secolo a.C., ma vennero subito etichettati come colpevoli di allontanare i cittadini dai fondamenti religiosi dello Stato. Nel 186 a.C. il Senato colpì il nuovo culto distruggendone i templi e perseguitandone i fedeli. La guerra tra gli antichi e i nuovi costumi era iniziata l’anno precedente quando Marco Porcio Catone era riuscito a far fuori dalla vita politica gli Scipioni, rei di essersi allontanati dalle tradizioni per abbracciare la moda grecizzante. Dal 184 a.C., con la carica di “Censore”, Catone diede il via a una feroce campagna di moralizzazione sia della sfera pubblica che privata.


   


   


   


   


   


   


   


  78. Il tempio di Venere Ericina (Quirinale): la sfilata delle prostitute


   


  In età repubblicana il tempio diventa una sorta di “ufficio di collocamento” per prostitute e la dea titolare viene eletta loro patrona. Dato che la divinità degli impulsi irrefrenabili e dei bassi istinti erotici va tenuta a bada, si costruisce il suo tempio appena fuori le mura Serviane «affinché gli adolescenti e le donne sposate non si trovino messi di fronte, nella città, alle passioni suscitate da Venere» (Vitruvio, De Architectura). A seconda della mercanzia offerta, e dell’orario, dinanzi al tempio si ritrovano clienti e lenoni dalle più svariate possibilità economiche. Prima dell’alba, quando il buio può ingannare il cliente meno esperto, sfilano le prostitute sgraziate e sfiorite, che non sono riuscite ad adescare nessuno per la Suburra. In pieno giorno si presentano le belle, le floride, che attirano clienti facoltosi e proprietari di lupanari d’alto rango. Per chi osa mescolarsi a loro, senza possederne l’avvenenza e la gioventù, il dileggio è assicurato. Costruito tra il 184 e il 181 a.C. in seguito alla conquista di Erice, oppure alla guerra contro i Liguri, il tempio si trovava poco fuori porta Collina, all’interno degli Horti Sallustiani, e i suoi resti vennero localizzati tra le attuali vie Sicilia e Lucania.


   


   


   


   


   


   


   


  79. Il tempio della Fortuna Equestre: l’offesa a Giunone fa impazzire Quinto Fulvio Flacco


   


  Nell’anno 182 a.C. il pretore Quinto Fulvio Flacco conquistò la città iberica di Urbicua e in seguito sbaragliò in una memorabile battaglia i Celtiberi, 23.000 dei quali rimasero sul campo. Mentre tornava a Roma dalla Spagna, Flacco fu colto alla sprovvista in una gola e, temendo per la sua vita e per quella dei suoi, promise di consacrare un tempio alla Fortuna Equestre in caso di vittoria. La buona sorte gli arrise e, dopo aver celebrato ben due trionfi, nel 174 a.C. iniziò a edificare il tempio promesso, ma per accelerarne l’ultimazione ordinò, sciaguratamente, di asportare le lastre di marmo che decoravano il tempio di Giunone Lacinia a Crotone. Il Senato, indignato per l’empietà, gli intimò di restituire il maltolto e di ingraziarsi la dea offrendole sacrifici. Il tempio venne dedicato il 13 agosto 173 a.C. Una volta nominato pontefice massimo, Flacco iniziò ad avere disturbi mentali (secondo i Romani erano il segno della vendetta di Giunone) e quando apprese che uno dei figli era morto in battaglia si tolse la vita impiccandosi. Il tempio, di cui non rimane nulla, si trovava nei pressi di piazza Cairoli, lungo via Arenula. 


   


   


   


   


   


   


   


  80. Il tempio di Pietas: le statue equestri a Roma


   


  Nel 191 a.C. Manio Acilio Glabrione, durante la battaglia delle Termopili, fa voto di edificare alla dea Pietas un tempio che, dieci anni dopo, viene dedicato dal suo omonimo figlio. Distrutto da Giulio Cesare, e da suo nipote Ottaviano, per fare spazio al teatro di Marcello, al suo interno custodiva, come conferma Valerio Massimo, la prima statua equestre di bronzo dorato della storia di Roma. I Romani amavano glorificare le vittorie militari non solo inaugurando templi, ma anche disseminando ovunque statue di marmo e bronzo raffiguranti i personaggi che le avevano conseguite. Tra le più spettacolari si ricordano quella di Quinto Marcio Tremulo, vincitore su Ernici e Sanniti nel 306 a.C., posta davanti al tempio dei Dioscuri, quella dorata di Silla, sita presso i Rostra, quella di Domiziano, alta circa tredici metri e collocata al centro del Foro romano nel 91 d.C. per celebrare la vittoria contro i Germani, ed infine quella di Marco Aurelio, pervenutaci intatta perché creduta nel Medioevo effigie di Costantino, il primo imperatore protettore del cristianesimo. 


   


   


   


   


   


   


   


  81. Il tempio di Flora sull’Aventino: quando le prostitute danzavano nude in pubblico


   


  Era uno dei tre templi presenti a Roma dedicati a questa divinità, gli altri due si trovavano presso il Circo Massimo e l’attuale piazza Barberini. Le Florarie, feste dedicate alla dea di probabile origine sabina, avevano luogo tra il 28 aprile e il 5 maggio (dal 173 a.C. con cadenza annuale) e vi partecipavano, senza alcuna distinzione, tutte le prostitute. Si svolgevano di notte e alle meretrici veniva richiesto di esibirsi in mimi e di cimentarsi in arditi spogliarelli, che costituivano il clou della manifestazione. Agli inizi del iii secolo d.C. lo scrittore cristiano Tertulliano, nel De Spectaculis, così scrive di tali feste che, alla sua epoca, erano ancora molto apprezzate dai Romani: «Alcune delle prostitute stesse… vengono esibite sulla scena… si proclama ad alta voce il loro indirizzo, la loro tariffa, la loro insegna… Si rivelano perfino cose che sarebbero dovute restare nelle tenebre dei loro antri, per non insozzare la luce del giorno». Il tempio si trovava all’inizio del Clivus publicius, presso l’attuale roseto comunale. 


   


   


   


   


   


   


   


  82. La basilica Sempronia (Julia): dove si incontravano avvocati, commercianti e perditempo


   


  La costruì nel 170 a.C. Tiberio Sempronio Gracco, padre dei celebri fratelli, nel luogo dove era ubicata l’abitazione del leggendario Scipione l’Africano. A partire dal 54 a.C. fu totalmente rimaneggiata da Giulio Cesare che la dedicò al suo nome otto anni dopo, ma in seguito all’incendio del 12 a.C. titolari della basilica divennero Lucio e Gaio Cesare, nipoti di Augusto. Sebbene il suo nome possa risultare fuorviante, l’edificio non era destinato a funzioni religiose ma a pratiche prettamente civili. Come nell’antistante basilica Emilia vi si svolgevano processi oppure trattative di borsa; una miriade di commercianti gremiva i suoi portici che, offrendo frescura d’estate e riparo d’inverno, attraevano numerosi avventori. Nel suo ambiente centrale soleva riunirsi l’arcaico consesso dei Centumviri. Nel Foro romano non era difficile imbattersi in perditempo che, nelle belle giornate, sedevano sui gradini d’ingresso della basilica a giocare con le tabulae lusoriae. Si trattava di schemi quadrangolari incisi sulla pietra, che servivano da base per un gioco simile alla dama, tuttora visibili qua e là dopo un’attenta osservazione del lato lungo della basilica. Il monumento si trova tra il tempio dei Dioscuri e quello di Saturno. 


   


   


   


   


   


   


   


  83. I Navalia: l’arsenale delle navi da guerra


   


  Per lungo tempo la città dispose di un immenso arsenale nel quale venivano custodite, riparate e costruite soprattutto navi da guerra. Occupava la riva sinistra del fiume nel tratto compreso tra l’isola Tiberina e il ponte di Nerone (corrispondente agli odierni lungotevere dei Tebaldi e dei Sangallo) ed era già operativo quando, dopo la vittoria del 338 a.C., i Romani vi tirarono in secco le navi sottratte alla flotta volsca di Anzio. Nella sua Ab urbe condita, Tito Livio menziona l’arsenale in relazione all’ingresso in città dei prigionieri della guerra macedonica del 167 a.C. e all’arrivo di navi regali di dimensioni immense: «A Roma furono condotti anzitutto i re prigionieri, Perseo e Genzio,… Paolo stesso dopo pochi giorni si fece portare sulla nave regia, molto grande, mossa da un ordine di sedici remi… Essa risalì il corso contrario del Tevere tra le sponde affollate… Navi del re di una grandezza prima mai vista catturate ai Macedoni furono portate nel Campo Marzio». L’arsenale iniziò a perdere importanza con l’età augustea, ma era ancora operativo nel vi secolo d.C. quando lo visitò lo storico Procopio di Cesarea che rimase sbalordito dinanzi alla nave nota come “nave di Enea”. Forse erano parte dei navalia alcune opere in calcestruzzo con copertura a botte, risalenti al ii secolo a.C. e venute alla luce sui lungotevere citati. 


   


   


   


   


   


   


   


  84. Porta Esquilina: la festa dei musici ubriaconi


   


  Alla porta è collegata l’origine della festa dei Quinquatri minori. Dopo l’antica gloria, arrivò il momento in cui l’arte greca dei flautisti perse seguito presso il pubblico e il numero dei musici, che potevano partecipare alle cerimonie, venne limitato. Alcuni flautisti, per protesta e delusione, si autoesiliarono a Tivoli dove un giorno furono invitati a una festa. Durante la cerimonia si diedero tanto al bere che il padrone di casa, constatandone la totale ebbrezza e non sapendo come disfarsene, li caricò su un carro senza guida che pronto si diresse verso Roma. Il mezzo nonostante tutto arrivò a destinazione, entrò in città per porta Esquilina e la mattina successiva era al Foro. La chiassosa comitiva di musici ubriachi suscitò tanta simpatia che qualcuno li mascherò, prima di allontanarli dal Foro. La burla fu così gradita che ogni 13 giugno venne concesso di replicare, per le vie della città, quel divertente strepito di flautisti. Probabile che questa storiella avesse a che fare con la rinuncia, da parte delle sacerdotesse di Minerva, a suonare i flauti durante i riti religiosi. La porta, in epoca imperiale, venne riadattata ad arco dedicatorio. Nella sua cornice è visibile l’iscrizione rivolta nel 262 d.C. dal prefetto Marco Aurelio Vittore, all’imperatore Gallieno (253-268) e a sua moglie Cornelia Salonina. La porta è ubicata tra piazza Vittorio Emanuele ii e la basilica di Santa Maria Maggiore. 
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  85. Porta Trigemina: la morte di Caio Gracco


   


  Nel 121 a.C. in un clima di prolungata tensione sociale Caio Gracco tentò di difendersi da accuse che ne minavano il residuo prestigio politico, ma il console Opimio approfittando di gravi scontri di piazza ottenne, grazie ad un senato consulto, pieni poteri e costrinse Caio Gracco e i suoi partigiani a barricarsi sull’Aventino. L’esercito consolare ebbe la meglio e spinse gli insorti a precipitarsi verso il Tevere. Giunto alle mura Serviane, Caio Gracco attraversò la porta Trigemina e il ponte Sublicio mentre alcuni suoi amici, immolandosi, tentavano di coprirne la fuga rallentando l’avanzata dei soldati consolari. Persa ogni speranza di salvezza, l’ex tribuno ordinò al suo schiavo Filocrate di togliergli la vita nel bosco delle Furrine, sul Gianicolo. Con lui perirono circa tremila cittadini. Recenti rilevamenti archeologici collocano la porta Trigemina all’inizio del clivo di Rocca Savella, sito a metà strada tra la basilica di Santa Sabina e quella di Santa Maria in Cosmedin.


   


   


   


   


   


   


   


  86. L’arco Fabiano: il più antico del Foro romano


   


  Fu il primo arco ad essere edificato nella valle del Foro romano e venne dedicato, nel 120 a.C., a Quinto Fabio Massimo per aver sottomesso, tra il 122 e il 121 a.C., gli Allobrogi e gli Arverni. Con la carica di questore, Quinto Fabio affiancò nel 134 a.C. lo zio Scipione Emiliano nella guerra contro i Celtiberi, che si concluse con la conquista di Numanzia, indomita città iberica. Nel 121 ricoprì il consolato insieme a Lucio Opimio, il responsabile della morte di Caio Gracco e dei suoi uomini. Nel trionfo del 120 esibì, come massima preda di guerra, il re degli Arverni Bituito e aggiunse al suo nome l’agnomen allobrogico. Chiamato semplicemente Fornix fabianus, poiché disponeva di un solo arco, il monumento si trovava tra la casa delle Vestali e la Regia, o tra quest’ultima e la basilica Emilia, lungo la via Sacra. Dopo il iv secolo d.C. non vi sono più fonti che ne facciano menzione. 


   


   


   


   


   


   


   


  87. L’Aventino: dove vivono le cortigiane d’alto rango


   


  Se nella Suburra esercitano “il mestiere” le sventurate, sull’Aventino la situazione è ben diversa: qui abitano cortigiane eleganti e raffinate che, a partire almeno dal ii secolo a.C., diventano ospiti fisse dei banchetti secondo il costume “greco”. In tali occasioni le “belle di notte” vanno a caccia di sprovveduti polli da spennare che, per assicurarsi le loro attenzioni, rischiano di finire sul lastrico, come avverte Plauto nel Trinummus: «Non appena un innamorato è stato colpito dalle frecce dei baci, ecco che il suo patrimonio viene distribuito, e sfuma. “Dammi questo, cuor mio, te ne prego, se mi ami”. E il nostro bel merlo esclama “Ma sì, pupilla degli occhi miei. Prenditi questo, e se vuoi dell’altro, te lo darò”. Allora la dama non esita a spillar soldi al disgraziato… Concede una notte? Si presenta con tutta la famiglia al completo… E, per far favori a tutti, il nostro innamorato va presto in rovina». Il colle Aventino è compreso tra il Tevere e il Palatino.


   


   


   


   


   


   


   


  88. Il carcere Tulliano: la condanna a morte di Giugurta


   


  Verso la fine del ii secolo a.C. la Numidia entrò nell’orbita degli interessi commerciali romani. Approfittando di contese sorte all’interno della dinastia regnante e delle conseguenti condizioni di incertezza politica, Roma con diverse spedizioni militari riuscì a piegare la resistenza dei Numidi. Non di poco peso però fu il tradimento di Bocco, re di Mauritania e alleato di Giugurta, che permise a Cornelio Silla, inviato di Caio Mario, di mettere in ceppi il principe numida. Giugurta nel 104 a.C. venne trascinato in catene durante il trionfo di Caio Mario, per poi essere strozzato nel carcere Tulliano. Costruito da Anco Marcio nel vii secolo a.C. il Tullianus è diviso in due ambienti sovrapposti: in quello superiore venivano detenuti temporaneamente i rei in attesa di giudizio, quello inferiore era destinato all’esecuzione delle pene capitali. Probabile che l’aggettivo tulliano derivi dalla parola tullius, riferita a una sorgente preesistente al miracolo legato alla carcerazione dei santi Pietro e Paolo.


   


   


   


   


   


   


   


  89. Il tempio della Fortuna “huius diei”: Caio Mario sconfigge i Cimbri ai Campi raudii


   


  Mentre il console Caio Mario si accingeva a celebrare il trionfo militare sui Teutoni, sconfitti nel sud della Gallia presso Pourrières, giunse a Roma la notizia che i Cimbri avevano varcato le Alpi e stavano dilagando nella parte ovest della pianura padana. Senza porre indugi, Caio Mario partì per il Piemonte dove i suoi legionari e quelli del collega Quinto Lutazio Catulo si incontrarono formando un’armata di più di 52.000 effettivi. Prima della battaglia il re dei Cimbri Beorice fece una proposta a Caio Mario: al vincitore sarebbe spettato il dominio sull’Italia. I due comandanti stabilirono come giorno dello scontro il 30 luglio del 101 a.C. e il sito, scelto non lontano da Vercelli, passò alla storia con il nome di Campi raudii. I romani dopo la vittoria non risparmiarono nessuno: anche le donne e i bambini cimbri, accampati poco distanti, vennero massacrati o fatti prigionieri. Si calcola che caddero sul campo tra i 120.000 e i 140.000 guerrieri germani (cifre di certo esagerate). Nell’area sacra di piazza Argentina, situata nel punto in cui termina via del Plebiscito e inizia corso Vittorio Emanuele ii, si conservano considerevoli resti di quattro templi datati tra iii e i secolo a.C. Uno di essi, identificato con la lettera B, quasi certamente fu dedicato alla Fortuna huius diei (di quel giorno), dopo la vittoria di Caio Mario sui Cimbri a Vercelli. 


   


   


   


   


   


   


   


  90. Il Foro esquilino: le legioni entrano in città per la prima volta in armi 


   


  Frequentato almeno fino a metà del v secolo d.C., il Foro esquilino era la più importante area commerciale della collina e viene menzionato dallo storico Appiano in relazione alla guerra tra Mario e Silla. Nell’88 a.C. i sillani, una volta conquistata la porta Esquilina e le mura adiacenti, costrinsero i mariani a trincerarsi nel Foro esquilino, mettendoli così nella condizione di respingere per lungo tempo l’assedio. Era la prima volta nella storia che delle legioni violavano il divieto di fare ingresso in città in armi. L’area su cui si estendeva il foro doveva corrispondere a quella delimitata dalle vie Merulana, Pellegrino Rossi, dello Statuto e di san Vito, dove verso la fine dell’Ottocento è venuta alla luce un’iscrizione che fa riferimento a due argentarii a Foro esquilino e un’altra che cita il restauro della zona ordinato dal praefectus urbis a metà del v secolo d.C.


   


   


   


   


   


   


   


  91. La via Appia antica (regina viarum): la crocifissione dei seguaci di Spartaco


   


  Nel ii secolo a.C. Roma incontrò non pochi problemi a gestire le ribellioni che, partendo dagli strati più bassi, arrivarono a scuotere la società nella sua interezza. Anche se la prima guerra servile, del 135 a.C., e la seconda, del 104 a.C., impegnarono a fondo le legioni romane, non vennero mai ritenute in grado di sovvertire la repubblica quanto la terza, condotta dal celebre gladiatore Spartaco. Tra il 73 e 71 a.C. Spartaco e i suoi seguaci, tra Emilia e Lucania, tennero in scacco intere legioni cui inflissero cocenti sconfitte. Alla fine la serie di circostanze favorevoli si interruppe: traditi dai pirati cilici, che avrebbero dovuto trasportali da Brindisi in Tracia, gli uomini di Spartaco furono massacrati presso il fiume Sele. Sul campo caddero 60.000 schiavi, tra cui forse Spartaco: altri 6.000, fatti prigionieri, vennero crocefissi lungo la via Appia da Capua a Roma. Quella della croce, ovvero il servile supplicium, era la pena prevista per gli schiavi che osavano ribellarsi, per cui la crocefissione di massa del 71 a.C. non sorprese più di tanto la cittadinanza romana. Di solito l’altezza del palo verticale della croce, chiamato stipes, era calcolata perché fosse poco più di quella di una persona media, in modo da permettere alle fiere attirate dall’odore del sangue, come lupi e orsi, di sbranare facilmente i piedi del condannato. 


   


   


   


   


   


   


   


  92. Il tempio di Giove Statore: Cicerone contro Catilina


   


  Il 7 novembre del 63 a.C. Catilina e i suoi pianificano l’assassinio di Cicerone che, grazie a un’informatrice fidata, riesce a sventare l’atto criminoso e a salvarsi. Il giorno dopo il console riunisce d’urgenza il Senato per smascherare Catilina dinanzi a tutti. Alla riunione i senatori creano il vuoto intorno all’imputato, sedendosi lontano da lui e lasciandolo alla tempesta oratoria di Cicerone che, in modo inaspettato, inizia rivolgendosi direttamente a Catilina con una delle domande più celebri della storia: «Quo usque tandem abutere, Catilina, patientia nostra?» (“fino a quando abuserai della nostra pazienza, Catilina?”) Dopo tale apostrofe il console procede bersagliando l’accusato con cinque domande retoriche, che si concludono sempre con la stessa esclamazione «O tempora! O mores!» (“o tempi! o costumi!”). Alla fine dell’orazione Cicerone si rivolge a Giove Statore, il cui tempio era stato scelto come luogo della riunione, perché preservi lo Stato dal grave pericolo. Le successive tre catilinarie verranno tenute da Cicerone tra il 9 novembre e il 5 dicembre successivi. Il tempio si trovava alle pendici del Palatino, dinanzi alla collina della Velia.


   


   


   


   


   


   


   


  93. La casa di Giulio Cesare: Publio Clodio Pulcro vìola i misteri della Bona Dea


   


  I misteriosi riti dedicati alla Bona Dea, riservati esclusivamente alle donne, matrone e vestali, erano custoditi in modo così geloso che tentare di svelarne la natura era ritenuto un attentato allo Stato. La notte tra il 4 e il 5 dicembre del 63 a.C. la funzione religiosa era in programma a casa di Giulio Cesare, da quell’anno pontefice massimo, ma un imprevisto ne interruppe lo svolgimento: Publio Clodio Pulcro, interessato a scoprire i segreti dei misteri, ma soprattutto innamorato di Pompea Silla, moglie di Cesare, si introdusse nella cerimonia camuffato da donna e da musicista. Una volta scoperto, venne cacciato di casa da Aurelia Cotta, madre di Cesare, che insieme alla figlia testimoniò contro di lui. Cesare, invece, si limitò a disconoscere la moglie. La pena prevista per l’atto sacrilego era la morte, ma Clodio venne assolto forse per intercessione di Crasso, e ciò scatenò l’ira di Cicerone che accusò di corruzione i giurati. Giulio Cesare abitò, dal 63 a.C., nella residenza ufficiale del pontefice massimo, sita nel Foro a pochi metri dalla casa delle Vestali.


   


   


   


   


   


   


   


  94. Il tempio di Venere Vincitrice (teatro di Pompeo): il massacro degli elefanti commuove il pubblico


   


  Nonostante vi fosse una legge che ne proibiva la costruzione, secondo alcuni perché il popolo non cadesse troppo nell’ozioso passatempo, per altri affinché il potente di turno non potesse legare il suo nome a un edificio duraturo, tra il 61 e il 55 a.C. Pompeo realizza il primo teatro in muratura della città. Nel giro di un anno, sempre il 55, nella parte più alta dell’edificio sorge un tempio dedicato a Venere Vincitrice, che il console inaugura con uno spettacolo tanto crudele da suscitare l’indignazione del pubblico presente. Così Plinio il Vecchio descrive l’evento: «… nel circo venti elefanti… furono fatti combattere contro dei Getuli armati di giavellotto. Apparve strabiliante la lotta di un elefante che, con i piedi trafitti, si trascinò sulle ginocchia contro la schiera dei lottatori scagliando in alto gli scudi… Gli elefanti… persa ogni speranza di fuga, supplicarono la misericordia della gente con atteggiamenti indescrivibili e con lamenti che pareva piangessero su se stessi. Allora il popolo fu preso da tanto dolore che… piangendo si sollevò tutto insieme scagliando maledizioni contro Pompeo, che poi egli espiò». Il tempio si trovava sul lato corto di Campo de’ Fiori prossimo alla piazza del Biscione.


   


   


   


   


   


   


   


  95. Il Foro romano: Publio Clodio Pulcro fa strage dei cittadini presenti nel Foro


   


  Con Giulio Cesare impegnato in Gallia a Roma esplode la violenza cieca: un suo pupillo, Publio Clodio Pulcro, sulla scia dell’appena liquidato Catilina, ripristina i “Collegi”, sotto la cui parvenza di legalità arruola, a detta di Cicerone: «la feccia della città…. schiavi di quartiere… uomini rovinati dalla miseria e pieni di audacia… gladiatori principianti, assassini evasi di prigione… Costoro erano poi incitati a commettere atti di violenza, a passare a vie di fatto, a uccidere, a saccheggiare». Nel novembre del 57 a.C. questa marmaglia appicca il fuoco alla casa del fratello di Cicerone e scaccia gli operai impegnati nel rifacimento dell’abitazione di Cicerone stesso sul Palatino, distrutta da poco. Il grande oratore, avvisato del fatto, accorre sul luogo ma viene assalito sulla via Sacra e messo in fuga. Per ostacolare l’approvazione della legge che prevedeva il ritorno di Cicerone dall’esilio, alcuni mesi prima gli uomini di Clodio avevano massacrato tutte le persone presenti nel Foro e la strage fu di tale portata che, come scrive Cicerone nell’orazione Pro Sestio: «i cadaveri riempivano il Tevere e si ammassavano nelle fognature, e ci si trovò costretti a pulire con spugne il sangue che copriva il Foro». Clodio incontrò la morte per mano dei fedeli di Milone lungo la via Appia nel 52 a.C.


   


   


   


   


   


   


   


  96. L’altare della gens Iulia: i soldati si affidano alla stirpe Giulia per essere ricordati


   


  Al termine della carriera militare, che durava tra i venti e i venticinque anni, l’ex soldato riceveva un attestato, recante la lista dei nomi delle unità sotto cui aveva prestato servizio, che comprovava di essersi congedato in modo onorevole, ovvero con honesta missio. Era una tavoletta di bronzo il cui originale, la constitutio, andava custodito nell’archivio militare cittadino, che si trovava tra il tempio di Augusto e quello di Minerva lungo il vicus tuscus. Affinché i propri meriti militari fossero il più possibile noti alla cittadinanza, gli ex soldati sovente affiggevano le tavolette a monumenti particolarmente in vista, come are consacrate a divinità o a personaggi celebri. Presso il tempio di Giove Ottimo Massimo sul Campidoglio, l’imperatore Augusto, o forse Giulio Cesare stesso, aveva fatto erigere un’ara dedicata alla sua stirpe, la gens Iulia, che, secondo la leggenda, discendeva dalla dea Venere. Per autoglorificarsi esisteva un modo più efficace dell’associare il nome dei Giuli al proprio?


   


   


   


   


   


   


   


  97. Gli horti di Cesare: Cleopatra ammalia Roma


   


  Nel 49 a.C. il console Giulio Cesare acquistò il bosco delle Furrine (già noto come luogo di morte del tribuno Caio Gracco), sito alle pendici del Gianicolo, perché vi pascolassero i cavalli, onorati come sacri, con cui aveva oltrepassato il Rubicone. Su questa proprietà impiantò i suoi horti che, tra 46 e 44 a.C., divennero la residenza di Cleopatra. La regina d’Egitto in un batter d’occhio trasformò la villa suburbana in un palazzo reale, arricchendola di colonne, marmi, mosaici e affreschi a tema mitologico, senza contare la gigantesca statua di un guerriero gallico sconfitto che omaggiava il suo illustre protettore, nonché padre di suo figlio Cesarione. Nel palazzo, dove si parlava in greco ed era sorto un vivace ambiente culturale, Cleopatra poteva disporre di duecento dignitari, oltre a trenta cortigiani, della guardia reale e di numerose ancelle e servi. Tra i suoi frequentatori vi furono Sallustio, Asinio Pollione, Apuleio, Virgilio e Orazio. Tra i politici Bruto, Marco Antonio e il giovane Ottaviano. Roma per due anni fu fortemente influenzata dai costumi ostentati dalla sovrana orientale. Alla morte di Cesare padrone degli horti divenne Sallustio, ma in seguito passarono al demanio pubblico. Villa Sciarra occupa gran parte della loro superficie.


   


   


   


   


   


   


   


  98. Il tempio di Venere Genitrice: il tempio-museo di Giulio Cesare


   


  Il 26 settembre 46 a.C., al termine del trionfo celebrato per la vittoria di Tapso, Giulio Cesare dedica un tempio a Venere della quale si considera diretto discendente. Nello stesso giorno viene mandato a morte Vercingetorige, tenuto prigioniero nel carcere Tulliano. Inaugurato da Cesare ma portato a termine da Ottaviano, il tempio custodiva numerosi cimeli e opere d’arte tra cui: un’armatura tempestata di perle provenienti dalla Britannia, i dipinti di Medea e Aiace del pittore Timomaco, una statua di Venere dello scultore Arcesilao, una statua bronzea di Cleopatra e ben sei collezioni di pietre preziose. Il tempio venne divorato da un incendio nell’80 d.C. e fu riedificato da Traiano che lo consacrò di nuovo il 12 maggio 113, giorno di inaugurazione della sua colonna onoraria. Del monumento, posto tra il Campidoglio e il Foro di Traiano, si conservano tre colonne corinzie con trabeazione.  


   


   


   


   


   


   


   


  99. I Rostra: Giulio Cesare rifiuta la corona regale


   


  Il 15 febbraio del 44 a.C., esattamente un mese prima della sua morte, seduto su un trono dorato, Giulio Cesare si gode lo spettacolo dei Lupercalia dai Rostra, il palco da cui gli oratori arringavano la folla. A più riprese gli si avvicinano diversi uomini che gli offrono un diadema, simbolo del potere regale. Il primo è un tale Licinio che si limita a deporlo ai suoi piedi, poi è il turno di Cassio che glielo lascia sulle ginocchia, infine anche l’offerta di Casca, come le due precedenti, è del tutto ignorata. Quando Marco Antonio, a capo della processione dei luperci, giunge ai Rostra pone il diadema sul capo di Cesare, provocando mormorio e disappunto tra i Romani. Il dittatore allora prende la corona, la getta tra la gente, che lo applaude con calore, e ordina che venga portata a Giove Capitolino, unico re di Roma. Cesare è cosciente che la città, nonostante siano passati più di quattro secoli dalla cacciata dell’ultimo re, disdegna ancora la monarchia e non vuole forzare la mano. Protagonista di un gesto simile era stato nel 79 a.C. Silla che, in maniera inspiegabile, aveva rinunciato al potere scendendo dai Rostra (i vetera di età repubblicana, siti presso la Curia). I resti dei nuovi Rostra, iniziati da Giulio Cesare, si trovano tra l’arco di Settimio Severo e la colonna del miliarium aureum. Il monumento trae il suo nome dai rostri bronzei, tolti dalle prue delle navi della flotta anziate nel 338 a.C., che lo decoravano e rendevano omaggio al valore del nemico sconfitto.  


   


   


   


   


   


   


   


  100. La Curia di Pompeo: l’assassinio di Cesare


   


  Tra il 49 e il 44 a.C. Giulio Cesare venne eletto dittatore a vita, detenne più volte il consolato e fu insignito del titolo di imperator; era troppo per chi ancora nutriva un barlume di speranza di infondere nuova vita a un governo repubblicano ormai moribondo. Nonostante i sogni premonitori, il fatto che non si sentisse del tutto bene, i segni nefasti che si erano palesati alcuni giorni prima della sua morte e le parole dell’aruspice Spurinna, che lo aveva avvisato dal guardarsi dalle idi di marzo, Cesare, come racconta Svetonio: «verso l’ora quinta si mise in cammino… Finalmente, dopo avere sacrificato numerose vittime senza trovarne nessuna propizia, entrò nella Curia… prendendo in giro Spurinna e tacciandolo di falso profeta perché le idi di marzo erano arrivate e non aveva sofferto alcun danno, sebbene questi gli rispondesse “sono arrivate, ma non sono ancora passate!”. Quando si fu messo a sedere… Cimbro Tillio, che si era assunto il compito di dare il segnale, gli si avvicinò come per chiedergli qualcosa, e poiché Cesare gli opponeva un rifiuto… lo afferrò per la toga… e mentre egli gridava… uno dei due Casca lo colpì di fronte, ferendolo poco sotto la gola. Cesare, afferrato il braccio di Casca, lo trapassò con lo stilo, e tentò di balzare in piedi ma venne fermato da un’altra ferita. Quando si accorse che da ogni parte gli venivano addosso con i pugnali levati, si avvolse il capo nella toga, e con la sinistra ne tirò giù il lembo fino ai piedi… In questo atteggiamento venne trafitto da ventitré ferite… Giacque a terra esanime per qualche tempo… fino a quando tre schiavi… lo riportarono a casa… La Curia in cui Cesare era stato ucciso venne murata e le idi di marzo presero il nome di giorno del parricidio e non fu mai più lecito convocare il Senato in quel giorno». Del luogo ove fu colpito a morte Cesare, ovvero la Curia di Pompeo, rimane solo un basamento visibile nello spazio retrostante le rovine dei templi B e C dell’isola sacra di piazza Argentina. 


   


   


   


   


   


   


   


  101. Il tempio del divo Cesare: gli onori funebri tributati a Giulio Cesare


   


  A cinque giorni dalla sua morte, ovvero il 20 marzo 44 a.C., ebbero luogo le solenni esequie in onore di Giulio Cesare. Nonostante fosse stata approntata una pira in Campo Marzio, la cerimonia si svolse nel Foro romano, nel punto in cui, quindici anni dopo, Ottaviano innalzerà un tempio a Cesare divinizzato. Il funerale fu quanto mai suggestivo e ce ne dà un resoconto dettagliato il solito Svetonio: «… davanti ai Rostri fu costruita un’edicola aurea… e in essa fu collocato un cataletto d’avorio coperto di porpora e d’oro, con a capo… la veste che Cesare indossava al momento del suo assassinio… Il cataletto fu portato a spalla, davanti ai Rostri nel Foro, da magistrati in carica… Mentre alcuni chiedevano che venisse cremato nella cella di Giove Capitolino, e altri nella Curia di Pompeo, due uomini… afferrati dei ceri accesi, diedero fuoco al cataletto. Immediatamente la folla circostante alimentò le fiamme gettandovi dentro fascine, e i banchi e gli sgabelli delle tribune, e gli oggetti portati in dono. I musicisti e gli attori, inoltre, strappatesi di dosso le vesti… le gettarono nelle fiamme. I veterani delle sue legioni vi buttarono le armi… e le matrone persino i gioielli… Tutti gli stranieri… fecero le loro lamentazioni intorno al rogo, ciascuno secondo le proprie usanze… In seguito il popolo alzò nel Foro una colonna di marmo numidico alta quasi venti piedi con l’iscrizione Al padre della patria. E in quel luogo per molto tempo continuò a offrire sacrifici». I pochi resti del monumento si trovano al centro del Foro romano, prossimi al tempio dei divi Antonino e Faustina e a quello di Vesta. 


   


   


   


   


   


   


   


  102. Il teatro di Marcello: da teatro a cava, da palazzo nobiliare a macelleria


   


  Alla morte di Giulio Cesare del teatro erano state poste solo le fondamenta per cui Ottaviano ne proseguì i lavori fino al loro compimento. Nel 17 a.C. vi vennero rappresentati i ludi secolari e nel 13 a.C. fu dedicato a Marco Claudio Marcello, nipote e genero di Augusto, morto dieci anni prima. Proprio il giorno della dedica, nel momento in cui gli attori stavano entrando in scena, si narra che l’imperatore cadde in terra a causa del cedimento della sedia su cui era seduto. Rialzatosi in piedi fece cenno agli attori di continuare con la rappresentazione. Con l’avvento del cristianesimo il teatro cadde in disuso e venne utilizzato come cava di materiali, gran parte dei quali formarono il vicino “monte Savello”. Nel xiii secolo le sue possenti strutture fecero da base al palazzo dei Fabi che, successivamente, passò ai Pierleoni, ai Savelli e agli Orsini. Verso la fine dell’Ottocento le sue arcate inferiori erano ancora occupate da botteghe di artigiani (soprattutto di macellai), le quali, negli anni 1926-32, vennero smantellate insieme alle abitazioni a esse addossate. Nell’opera di sventramento, oltre a piazza Montanara, scomparvero le vie della Bufola e di Tor de’ Specchi, i vicoli della Campana e di Monte Caprino, l’arco dei saponari, e le chiese di santa Maria in vincis, di sant’Andrea de vincis e di san Nicola de’ funari.


   


   


   


   


   


   


   


  103. L’iseo campense: un culto osteggiato, esaltato e cancellato


   


  Verso la fine dell’epoca repubblicana alla devozione che le prostitute mostravano per Venere Ericina si affiancò quella nei confronti della dea Iside che, in età imperiale, divenne preponderante. Intorno all’88 a.C. ci sono già dati che attestano la presenza a Roma del culto della dea egizia, ma è solo con il 43 a.C., dopo anni di persecuzione, che esso viene accolto dai Romani in maniera ufficiale. In quell’anno i triumviri Antonio, Ottaviano e Lepido promettono di costruire un iseo in Campo Marzio, realizzato nonostante la contrarietà di buona parte dell’opinione pubblica. Nel 28 a.C. Augusto arriva a proibire il culto all’interno del pomoerium; Agrippa, nel 21 a.C., rincara la dose bandendolo nel raggio di un chilometro e mezzo dalla città. Nel 19 d.C. Tiberio ordina la distruzione del tempio e la crocifissione dei suoi sacerdoti, ma con Caligola l’edificio viene ricostruito e il culto torna in auge. Tutti i successivi imperatori si mostrano benevoli verso la dea tanto che nel ii secolo d.C., e soprattutto con Caracalla, Roma diventa il più importante centro isiaco del Mediterraneo. Con l’avvento di Costantino e Teodosio il suo tempio viene chiuso e il culto bandito, anche se gli ultimi riti legati a Iside si officiano nel 394. 


   


   


   


   


   


   


   


  104. Il Foro di Augusto: un nuovo tribunale per la città e la glorificazione dei Romani illustri


   


  Nel corso della battaglia di Filippi (42 a.C.) Ottaviano fece voto di dedicare un tempio a Marte, qualora avesse sconfitto e ucciso gli assassini di Cesare. La vittoria arrise al futuro imperatore che diede inizio ai lavori l’anno seguente, terminandoli però quaranta anni dopo. Lo storico Svetonio ebbe la premura di chiarire che il foro, al centro del quale s’innalzava il tempio di Marte ultor, non venne realizzato per soddisfare l’ambizione di Augusto, ma per trattare i processi pendenti che i tribunali dell’antico Foro romano e del Foro di Cesare non riuscivano a smaltire. Inoltre il giovane principe, per non dover ricorrere all’esproprio di numerose abitazioni ed essere di conseguenza criticato, volle un foro di dimensioni modeste ma che, al contempo, esaltasse le virtù dei personaggi che avevano reso grande l’Urbe. A partire da quelle di Enea e Romolo, numerose furono le statue di romani illustri che onorarono i portici della nuova piazza, oltre ai celebri quadri della Guerra, del Trionfo, della Vittoria e dei Dioscuri. I resti del foro si trovano lungo via de Fori imperiali.


   


   


   


   


   


   


   


  105. La colonna lattaria: il rifugio dei bambini indesiderati


   


  Venire al mondo nell’antica Roma non era uno scherzo e ogni azione che, ora, giudicheremmo un crimine verso i neonati era legale. Si entrava in società solo se il pater familias lo consentiva: per manifestare a tutti la sua volontà di riconoscerlo e di non esporlo, l’uomo sollevava il neonato da terra, o meglio dalla soglia della porta dove lo aveva adagiato la levatrice, per portarlo dentro casa. I bambini deformi venivano abbandonati o uccisi, come suggerito dallo stesso Seneca nel De Ira: «distruggiamo i mostruosi feti, anche i nostri figli, se nascono malati o malformati, li anneghiamo; ma non la rabbia, ma la ragione, che separa l’inutile dagli elementi sani», in una società come quella romana, dove gli uomini erano destinati a combattere e le donne a fare figli, non c’era spazio per chi non era in grado di soddisfare queste necessità. La prima causa di abbandono di bambini sani era la povertà e la stragrande maggioranza di loro moriva per fame o freddo. In genere venivano lasciati davanti all’uscio di casa o gettati tra i rifiuti oppure deposti ai piedi della Columna lactaria. Si trattava di un modesto edificio, la cui porta risultava perennemente aperta, sormontato da una colonna e posto, grosso modo, nella zona tra il teatro di Marcello e la chiesa di San Nicola in carcere. La colonna sparì verso il 40 a.C. per lasciare spazio al teatro iniziato da Giulio Cesare e terminato da Augusto. 


   


   


   


   


   


   


   


  106. La necropoli esquilina: cimitero dei disperati e postribolo delle lupe


   


  In età repubblicana il destino dei cadaveri degli schiavi, dei poveri e dei condannati era di finire nei puticoli, sorta di fosse comuni presenti nella zona dell’Esquilino, che accoglievano anche carcasse di animali e immondizia, oppure di essere abbandonati alla mercé degli animali randagi. In questo luogo reietto, ammorbato notte e dì dall’olezzo della cremazione dei cadaveri, si aggirano profanatori di tombe, ladri, poveri, streghe e prostitute, le cosiddette tombali. Si tratta di donne che, fingendo dolore per la perdita di un caro, cercano di adescare qualche uomo dal cuore tenero. Di notte però, brancolando tra le tombe, entrano in scena le meretrici appartenenti al grado più infimo della categoria, le cui grazie possono essere apprezzate solo dai disperati che hanno eletto a proprio rifugio il più reietto dei luoghi. Si riconoscono da lontano per la vistosa parrucca rossa calcata in testa e per quel richiamo, simile a un ululato, con cui attirano i potenziali clienti. L’epiteto di “lupe”, oltre che dalla leggenda di fondazione della città, deriva anche da questa peculiarità. Tra 42 e 38 a.C. gli horti di Mecenate fecero sparire per sempre il cimitero delle Esquilie e la vita notturna che vi brulicava fu allontanata dal centro della città. 


   


   


   


   


   


   


   


  107. Il tempio di Apollo Palatino: a Ottaviano piace vestirsi da dio del Sole 


   


  Il 3 settembre del 36 a.C. la flotta di Agrippa sconfisse quella di Sesto Pompeo nella battaglia di Nauloco. Qualche tempo prima Ottaviano aveva fatto voto di erigere, in caso di vittoria, un tempio in onore di Apollo sul colle Palatino. La sorte arrise al giovane nipote di Cesare, che dovette onorare il giuramento per non subire l’ira degli dèi. Inaugurato il 9 ottobre del 28 a.C., il tempio non solo celebrava il trionfo di Nauloco, ma anche quello di Azio conseguito tre anni prima contro Marco Antonio. Ottaviano era così devoto ad Apollo che, durante un banchetto, invitò i commensali a travestirsi da divinità lasciando per sé le vesti del dio del Sole. L’evento suscitò grande scandalo presso i Romani, che lo considerarono una blasfemia, ma Ottaviano ottenne immediato perdono essendo profondamente amato. In questo tempio erano custoditi i Libri Sibillini, che furono miracolosamente salvati dall’incendio che divorò l’edificio nel 363 d.C. Le feste dedicate al dio cadevano ogni 9 ottobre.  


   


   


   


   


   


   


   


  108. Il tempio di Apollo Sosiano: un voto per scongiurare la peste


   


  Mentre Ottaviano era impegnato a ultimare il “suo” tempio di Apollo sul Palatino, il console Gaio Sosio restaurava (anno 34 a.C.) quello costruito a ridosso del teatro di Marcello e risalente al 431 a.C. Edificato forse all’epoca di Tarquinio il Superbo, già nel 449 a.C. sulla sua area esisteva un altare sostituito nel 431 a.C. dal tempio di Apollo Medico, così denominato in quanto frutto di un voto fatto nel 433 a.C., da uno dei due consoli in carica, per implorare la fine della carestia e della pestilenza che, in quel momento, imperversavano nel Lazio. Dato che a promettere il tempio era stato un suo avo, Giulio Cesare lo teneva in somma considerazione tanto che nelle sue immediate vicinanze ordinò di costruire un grande teatro, terminato da Augusto. Sovente nel tempio si riuniva il Senato, soprattutto quando doveva accordare il nulla osta a trionfi e parate militari. Del tempio rimangono solo tre colonne e parte della trabeazione.


   


   


   


   


   


   


   


  109. L’anfiteatro di Statilio Tauro: il primo in muratura, ma scomparso in breve tempo


   


  Costruito nel 29 a.C. dall’ex console Statilio Tauro in pieno Campo Marzio, forse dove nel xvii secolo sorgerà la Curia innocenziana, futura Camera dei Deputati, fu il primo anfiteatro in muratura della città, almeno nella struttura portante. Era di ridotte dimensioni e andò in fumo con l’incendio neroniano del 64 d.C. Prima della sua sparizione Caligola vi allestì alcuni spettacoli gladiatori, ma ritenendolo troppo angusto spostò i munera nella vicina piazza dei saepta. Nerone andò oltre: nei pressi del futuro stadio di Domiziano fece edificare un anfiteatro in legno, dotato di un velario blu tempestato di gemme e decorazioni in oro e avorio. D’avorio erano anche i rulli che, posti sul muro che circondava l’arena e ruotando su se stessi, impedivano alle belve di assalire gli spettatori. Analoga funzione aveva un rete d’oro stesa al di sopra dei rulli.
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  110. Il Senato: Ottaviano restituisce i poteri supremi e in cambio riceve il titolo di “Augusto”


   


  Sconfitto Marco Antonio, Ottaviano non necessita più dei poteri straordinari con cui aveva condotto la guerra civile, per cui li rende di nuovo al Senato che, riconoscente, gli concede il titolo di console a vita e un “imperio” proconsolare decennale sulle province imperiali, che gli vale il comando di fatto dell’esercito. Il 16 gennaio 27 a.C. la gratitudine del Senato arriva al punto da riconoscergli il titolo, dovuto solo agli dèi, di Augusto. Lo storico Svetonio così riporta l’episodio: «(tra i senatori) prevalse la proposta di Munazio Planco di chiamarlo invece Augusto… per il significato onorifico di quella parola. Infatti si chiamano augusti i luoghi resi sacri dalla religione, e in cui si prendono gli auguri per consacrare qualcosa, sia che questa parola derivi da auctus (accrescimento), sia che derivi da avium gestus o da gustus». Il Senato, o Curia, si trova nel Foro romano tra la basilica Emilia e l’arco di Settimio Severo. 


   


   


   


   


   


   


   


  111. Il tempio di Giove Tonante: Augusto offende Giove ma trova il modo di rimediare


   


  Augusto aveva deciso di votarlo nel 26 a.C., in piena campagna contro i cantabri e durante un viaggio notturno, quando un fulmine, cadendo pochi metri dinanzi alla sua lettiga, lo aveva risparmiato folgorando un servo che fungeva da porta fiaccola. Fu consacrato il 1° settembre del 22 a.C. e, come riferisce Plinio il Vecchio nella Naturalis historia, era uno dei primissimi templi realizzati totalmente in marmo, ma in marmo nero, noto come “luculliano”. Il tempio custodiva una magnifica statua di Giove scolpita da Leocare, artista greco del iv secolo a.C., artefice anche dell’Apollo del belvedere conservato nel cortile del Laocoonte in Vaticano. Il fatto di aver piazzato un altro tempio dedicato a Giove di fianco a quello dell’Ottimo Massimo Capitolino aveva, di certo, destato malumore tra i Romani per cui Augusto, o chi per lui, diffuse la notizia, ripresa da Svetonio, di aver sognato Giove Capitolino che lo rimproverava di avergli sottratto i fedeli. Tuttavia, per rimediare all’offesa, Augusto rassicurò il padre degli dèi comunicandogli che Giove Tonante non era altro che il suo portinaio. Il tempio si trovava, grosso modo, nel luogo occupato dal Palazzo Nuovo dei Musei Capitolini.


   


   


   


   


   


   


   


  112. L’arco Partico: in città tornano le insegne perse da Crasso nella battaglia di Carre


   


  Nel 19 a.C. Roma finalmente chiude una ferita che si era aperta nel 53 a.C., quando le legioni di Crasso permisero ai Parti di appropriarsi delle loro insegne nella battaglia di Carre. Non riportare il simbolo dell’aquila in patria era un’infamia che andava cancellata in ogni modo e finché l’insegna fosse rimasta in mano al nemico, che poteva fregiarsene a suo piacimento, i cittadini dell’Urbe non dormivano sonni tranquilli. Le insegne tornarono indietro e per chiudere degnamente questa pagina incresciosa il Senato ordinò di erigere un arco di trionfo lungo la via Sacra. A lungo l’arco Partico venne confuso con quello Aziaco, edificato dieci anni prima grosso modo nello stesso sito, ma ripetute indagini archeologiche hanno stabilito che si trattava di due monumenti ravvicinati ma distinti. Era probabilmente un arco a tre fornici e all’interno dei due laterali erano affisse le liste marmoree dei fasti consolari e trionfali, ricomposte nel Rinascimento e custodite nei Musei Capitolini. Si trovava tra i templi dei Dioscuri e del divo Giulio. 


   


   


   


   


   


   


   


  113. L’altare della Fortuna Redux: per tornare dalla guerra i legionari si rivolgevano alla dea Fortuna


   


  La dea Fortuna era nota con diversi aggettivi e quando l’accompagnava quello di “reduce” rappresentava il nume che aiutava i legionari a tornare a casa sani e salvi. Grazie a un accordo con i Parti, nel 19 a.C. la Galilea e tutte le terre comprese tra l’Eufrate e il Mediterraneo passarono sotto il dominio di Roma. Si trattò di un’importante vittoria diplomatica messa a segno da Augusto che, evitando inutili versamenti di sangue, aveva comunque accresciuto la superficie dell’impero. Per rendere omaggio all’imperatore, il Senato decise di realizzare fuori porta Capena un altare dedicandolo, il 12 ottobre del 19, alla Fortuna Reduce. L’omonimo tempio, risalente allo stesso anno, sarà il monumento più raffigurato nei rilievi imperiali, eccezion fatta per quello di Giove Capitolino. Dinanzi all’altare, che si trovava presso il tempio di Honos e Virtus, le vestali e i pontefici erano soliti officiare gli Augustalia, feste dedicate al ritorno di Augusto dall’oriente. Purtroppo di esso, come del tempio, non rimane nulla.  


   


   


   


   


   


   


   


  114. L’acquedotto dell’Acqua Vergine: una ragazza indica una fonte a dei legionari assetati e Agrippa ne utilizza le acque per le sue terme


   


  L’acquedotto prende il nome dalla leggenda secondo la quale una ragazza (virgo), nel corso di un’azione bellica, avrebbe additato una fonte d’acqua a dei legionari tormentati dalla sete, episodio effigiato secoli dopo nell’altorilievo presente nella sezione superiore destra della Fontana di Trevi. Altra ipotesi è che a essere vergine fosse l’acqua, priva di calcio e altri minerali pesanti. Comunque sia, una volta localizzata la fonte nei pressi della via Collatina, il generale Agrippa ne convogliò le acque, tramite un acquedotto da lui inaugurato nel 19 a.C., perché giungessero alle sue terme costruite in Campo Marzio. Nel corso della guerra greco-gotica (anno 537), dopo aver interrotto il flusso d’acqua di tutti gli acquedotti romani, i barbari cercarono di entrare in città percorrendo il condotto sotterraneo dell’Acqua Vergine. Nel corso dei secoli l’acquedotto venne più volte riparato e ripristinato: alla fine dell’viii secolo se ne occupò Adriano i, nel 1453 Niccolò v lo rese funzionante fino al punto dove, in seguito, sarebbe sorta la Fontana di Trevi, nel 1570 Pio v lo restaurò completamente e il suo successore, Gregorio xiii, realizzò molte fontane lungo il suo percorso. Considerata in passato la migliore acqua dell’Urbe, a causa dell’inquinamento continua a sgorgare solo in alcune fontane monumentali, tra cui quelle di Trevi, della Barcaccia e dei Quattro Fiumi.


   


   


   


   


   


   


   


  115. L’arco della Ciambella: non era un dolce ma il calidarium delle terme di Agrippa


   


  Dopo aver terminato di costruire l’acquedotto dell’Aqua Virgo, Agrippa si occupò di convogliarne le acque nelle prime terme pubbliche aperte in città (19-12 a.C.). Le terme di Agrippa misuravano 80x120 metri e occupavano l’area compresa tra via dei Cestari, via di santa Chiara e largo Argentina. Agrippa dispose che, alla sua morte, le terme sarebbero divenute proprietà del popolo romano. Danneggiate in modo ripetuto, vennero restaurate sotto Tito, Domiziano, Adriano, Settimio Severo, Massenzio e i figli di Costantino. Abbandonate nel vii secolo, furono oggetto di saccheggio da parte della città papalina, come la maggior parte dei monumenti antichi. Nel 1542 la grande aula circolare sita al centro del complesso, forse il calidarium, fu divisa in due per aprire via dell’arco della Ciambella, che prese il nome dai monumentali resti circolari che la affiancavano. L’arco sparì nel 1621 e rimase in piedi solo uno dei pilastri laterali.   


   


   


   


   


   


   


   


  116. L’Ara pacis: l’altare che celebra la pace augustea e la famiglia Giulio-Claudia


   


  Il monumento è dedicato all’opera pacificatrice di Augusto, dopo le vittorie militari in Gallia e Spagna, e inaugurato il 30 gennaio del 9 a.C., giorno in cui cadeva anche il compleanno dell’imperatrice Livia Drusilla. L’ara viene collocata in Campo Marzio, luogo tradizionalmente riservato alle manovre militari, lungo la via Lata (via Flaminia) e a poca distanza dal pomerio, confine sacro di Roma. Il monumento è costituito da un recinto marmoreo rettangolare, di m. 11,65 per m. 10.62, che fa da cornice a un altare sul quale, ogni 30 gennaio, venivano offerti sacrifici agli dèi; esternamente presenta rilievi figuranti scene mitologiche, sui lati lunghi, ed episodi storici, sui lati brevi. Quest’ultimi si riferiscono probabilmente ai festeggiamenti, cui partecipò tutta la gens Giulio-Claudia, dedicati ad Augusto di ritorno dalle guerre d’oltralpe. Il monumento scompare nel corso del Medioevo e i suoi frammenti tornano alla luce a partire dalle ricognizioni effettuate nel 1568 nelle fondamenta di palazzo Fiano, in seguito Almagià. Il complesso dell’Ara pacis si trova tra il mausoleo di Augusto e il lungotevere Marzio. 


   


   


   


   


   


   


   


  117. Monte Testaccio: la più grande discarica di Roma antica


   


  A osservarla da lontano sembra una collina come tante altre, ma a un’indagine più accurata ci si accorge che si tratta di un’immensa e ordinata discarica di cocci d’anfora. Alto circa 54 metri sul livello del mare (ma in origine toccava forse gli 80 metri), il Monte dei Cocci iniziò a prendere forma in età augustea come conseguenza dell’uso di gettare, come vuoto a perdere, le anfore già contenenti l’olio d’oliva, che per ragioni igieniche non erano più riutilizzabili. A poche centinaia di metri dal monte, sulla riva sinistra del Tevere, si trovava l’antico porto fluviale, cui attraccavano le navi olearie cariche del prezioso alimento proveniente soprattutto dalla penisola iberica. Una parte dei cocci, però, derivava dalle anfore piene di vino, cereali e legumi che, durante le operazioni di scarico, si rompevano accidentalmente. A partire dal Medioevo lungo le sue pendici furono scavate delle gallerie per farne cantine e stalle che, in seguito, vennero adibite a osterie, ristoranti e locali notturni. Si pensa che il monte sia formato dai frammenti di 53 milioni di anfore.


   


   


   


   


   


   


   


  118. Porta Tiburtina: dove entrava il marmo (travertino) con cui Augusto costruì la nuova città


   


  Nel 5 a.C. Augusto ordinò la costruzione di un arco nel luogo in cui si intersecavano tre acquedotti: l’Aqua Marcia, l’Aqua Iulia e l’Aqua Tepula. Porta Tiburtina non venne concepita, quindi, come punto d’accesso della cinta muraria, ma come arco monumentale isolato. La via Tiburtina, che partendo da Tivoli entra a Roma attraverso l’omonima porta, costituiva un asse viario fondamentale per il commercio dei prodotti agricoli, ma soprattutto per il trasporto del marmo travertino estratto dalle celebri cave site presso la cittadina laziale. Tra il 270 e il 275 d.C. l’arco venne inglobato dall’imperatore Aureliano, come controporta interna della porta Tiburtina, nella nuova cinta muraria. Allo scopo di rendere Roma una città inespugnabile, l’imperatore incorporò nelle mura tutto ciò che era possibile, ovvero acquedotti, archi, case private, la caserma dei pretoriani e perfino la Piramide Cestia. Ogni elemento si trasformò in un poderoso baluardo difensivo. La porta si trova all’inizio della via Tiburtina, di fronte alla fiancata destra della stazione Termini.


   


   


   


   


   


   


   


  119. La statua di Marsia nel Foro romano: Augusto alle prese con la dissolutezza di sua figlia


   


  Figlia di Augusto e di Scribonia, Giulia fu una fondamentale pedina politica nelle mani del potente genitore, che la costrinse a sposarsi più volte e, alla fine, a ribellarsi in modo plateale. Promessa sposa, ad appena due anni, ad Antillo, figlio di Marco Antonio e a Cotisone, re dei Geti, a otto anni, si sposò per la prima volta con il cugino Marcello nel 25 a.C. e ne rimase vedova due anni dopo ad appena sedici anni. Nel 21 sposò Agrippa (principale alleato e amico fraterno di suo padre), che morì nel 12 a.C. Nell’11 fu la volta di Tiberio, da cui divorziò nel 6. Le voci sui numerosi adultèri di Giulia erano diffuse già dall’epoca del matrimonio con Agrippa e divennero così insistenti che, nel 2 a.C., Augusto si vide obbligato a confinarla sull’isola di Ventotene. Della sua vita dissoluta ci dipinge un rapido, ma efficace, quadro Seneca nel De Beneficiis: «Truppe di amanti introdotti nella sua dimora… il Foro stesso e la tribuna delle arringhe, dalla quale suo padre ha fatto votare le leggi sull’adulterio, scelti dalla figlia per tenervi le sue orge, appuntamenti quotidiani presso la statua di Marsia…». La statua, che si trovava tra i Rostra e le tre piante sacre di Roma, era stata scelta da Giulia come testimone dei suoi cimenti erotici perché era un noto simbolo di libertà.  


   


   


   


   


   


   


   


  120. I Castra peregrinorum: i provinciali addetti all’approvvigionamento alimentare, allo spionaggio e alla logistica


   


  I legionari provenienti dalle provincie dell’impero, a esclusione di quelle italiche, disponevano di una propria caserma costruita nella zona sud orientale del Celio e, in seguito, soppiantata dalla chiesa di Santo Stefano rotondo. I peregrini si suddividevano in tre gruppi, ognuno specializzato in diverse mansioni: i frumentarii, gli speculatores e i soprannumerarii. I primi erano impegnati nell’approvvigionamento alimentare delle legioni, ovvero accumulavano scorte di cibo su cui avevano il dovere di vegliare sino alla loro consegna. Nel ii secolo divennero anche una sorta di polizia segreta. Gli speculatores si occupavano di raccogliere notizie sui nemici e sulla conformazione dei campi di battaglia in modo da pianificare al meglio gli attacchi, in altre parole erano addetti allo spionaggio. La mansione dei soprannumerarii era quella di caricare i bagagli sui carri e di difenderli durante i viaggi. A differenza di altre caserme quella dei peregrini disponeva di terme, di un mitreo, di fontane, di magazzini per il cibo e di un ospedale su cui, secoli dopo, sorgerà l’attuale Ospedale militare del Celio. 


   


   


   


   


   


   


   


  121. La Naumachia di Augusto: i Romani si divertono ad ammirare le rievocazioni delle vittorie navali


   


  In città la prima naumachia (battaglia navale allestita in un bacino artificiale) venne offerta nel 46 a.C. da Giulio Cesare in Campo Marzio e Augusto, prima di costruire il suo bacino definitivo in Trastevere, utilizzò per lo stesso scopo l’area dei saepta, ovvero il luogo dove avvenivano le votazioni per i Comizi centuriati. L’invaso augusteo fu alimentato, a partire dal 2 a.C., dall’Aqua Alsietina, proveniente dal lago di Martignano (Alsiatinus) e inizialmente destinata a rifornire le abitazioni di Trastevere. Dato che gli abitanti del rione la trovarono sgradevole, l’acqua venne interamente convogliata nel nuovo bacino. Un canale artificiale permetteva il passaggio delle navi dal Tevere alla naumachia dove, fino al ii secolo d.C., vennero rievocate celebri battaglie navali come quella di Azio, che permise ad Augusto di sconfiggere Marco Antonio in modo definitivo, o quella di Salamina, già messa in scena da Giulio Cesare anni prima. Le ridotte dimensioni del lago artificiale, di sicuro, non lasciavano ampi spazi di manovra alle numerose navi da guerra impegnate nello spettacolo. Si pensa che il bacino fosse compreso tra la chiesa di San Cosimato e quella di San Francesco a Ripa.  


   


   


   


   


   


   


   


  122. Il tempio di Marte Ultore: Ottaviano vendica la morte di Cesare


   


  Nel 42 a.C. Ottaviano riparò l’oltraggio risalente a due anni prima, subìto da lui e dal popolo, allorquando un gruppo di congiurati mise fine alla vita del più grande dei Romani: Giulio Cesare. Nel corso della battaglia di Filippi il giovane condottiero fece voto di erigere un tempio a Marte “vendicatore” qualora avesse trionfato sui cesaricidi Bruto e Cassio. Secondo Ovidio (canto v dei Fasti) questo fu il discorso da lui pronunciato prima di gettarsi nello scontro: «Se è vero che la semplice morte di un padre, di un sacerdote di Vesta, mi porta sul campo di battaglia per vendicare questa maestà doppiamente sacra, assistici, o Marte! Lascia che le nostre spade bevano il sangue dei criminali e che il partito della giustizia ottenga il tuo sostegno! Ti dedicherò un tempio, o Marte, e se otterrò la vittoria, riceverai il soprannome di Vendicatore». Il tempio, insieme al Foro di Augusto, venne inaugurato quaranta anni dopo la promessa, nel 2 a.C., e si dice che custodisse la spada di Giulio Cesare. Il suo smantellamento iniziò con il regno di Teodorico e si intensificò tra ix e x secolo. Della grandiosa struttura rimangono integre solo tre maestose colonne.


   


   


   


   


   


   


   


  123. La villa imperiale di Anzio: dove nacquero Caligola e Nerone


   


  Uscendo da Roma, e fiancheggiando il litorale in direzione sud, in poco tempo si giunge alla città di Anzio, famosa non solo per lo sbarco degli alleati del 1944, ma anche per la presenza delle rovine della cosiddetta “Villa di Nerone”. Il nucleo originale della prestigiosa residenza era costituito da una villa realizzata intorno alla metà del ii secolo a.C. sulla quale, nel i secolo d.C., Nerone ne impiantò un’altra di notevoli dimensioni. Già i suoi predecessori avevano apprezzato la bellezza e la tranquillità del luogo, tanto da soggiornarvi spesso come riferisce, in più passi della Vita dei xii Cesari, lo storico Svetonio. A proposito di Augusto leggiamo che (nell’anno 2 a.C.): «il titolo di Padre della patria gli fu conferito con improvviso e universale consenso. Fu prima la plebe, che gli mandò un’ambasceria ad Anzio». Questi invece i passi riguardanti Caligola: «In quanto a me, dagli atti ufficiali rilevo che nacque ad Anzio… Dobbiamo quindi basarci sulla sola autorità che ci rimane, cioè su quella di un documento ufficiale, tanto più che Anzio fu, tra tutti, il luogo e il ritiro da lui preferito, proprio come si predilige il luogo della propria nascita. Si dice persino che, annoiato dell’Urbe, abbia pensato di trasferirvi la sede dell’Impero… aveva pensato di trasferirsi ad Anzio, e poi ad Alessandria, dopo avere fatto trucidare tutte le persone eminenti di entrambi gli ordini… Anche le Fortune di Anzio gli dissero di guardarsi da un Cassio». Infine per Nerone apprendiamo che: «nacque ad Anzio nove mesi dopo la morte di Tiberio… Stabilì ad Anzio una colonia di veterani delle milizie pretoriane… Vi costruì anche un porto con immensa spesa». Tra i numerosi reperti archeologici rinvenuti nelle rovine della villa imperiale si ricordano: la statua della Fanciulla d’Anzio (conservata nel Museo Nazionale Romano di Palazzo Massimo), quella dell’Apollo del Belvedere (custodita nei Musei Vaticani) e infine quella del Gladiatore Borghese (trasferita nel 1808 al Museo del Louvre). Le rovine della villa si trovano lungo via Fanciulla d’Anzio. 


   


   


   


   


   


   


   


  124. Il vivarium di Laurento: belve feroci a disposizione del circo


   


  Le venationes, ovvero le cacce degli animali selvatici, furono sempre gradite al popolo romano e il loro successo fu superato solo da quello delle corse dei carri. Non era una faccenda semplice ingabbiare gli animali, soprattutto quelli di grossa taglia, e trasportarli con sicurezza sino a destinazione, e tra le poche fonti che possono illustrarci le modalità con cui avveniva la loro cattura ci sono i mosaici, come quelli spettacolari della villa del Casale di Piazza Armerina, risalenti al iv secolo. I battitori, spesso legionari di stanza in zone limitrofe a quelle di caccia, spingevano gli animali, spaventandoli con il fuoco, verso recinti mimetizzati dalla vegetazione al cui esterno erano predisposte gabbie adatte a ogni taglia. Le operazioni di carico e scarico prevedevano momenti di grave pericolo e sulle navi gli ingombranti viaggiatori, oltre a terrorizzare i marinai, necessitavano di un’assidua vigilanza. Tutto ciò equivaleva, per gli acquirenti, a sostenere delle spese esorbitanti cui spesso solo l’imperatore poteva far fronte. Una volta sbarcati a Ostia o a Porto, alcuni animali erano destinati a essere custoditi nei recinti presenti in prossimità del Colosseo (logicamente a partire dalla fine del i secolo), ma la maggior parte di loro veniva spedita al vivarium più capiente della capitale, che si trovava nella zona di Castel Fusano e Castel Porziano. In questa enorme area recintata erano tenuti, contemporaneamente, centinaia di animali pronti a essere prelevati e portati a Roma in occasione delle venationes.  


   


   


   


   


   


   


   


  125. L’excubitorium: nasce il corpo dei vigili del fuoco


   


  Nel 6 d.C. Augusto crea il corpo dei vigili del fuoco, cui assegna il compito di prevenire e controllare gli incendi, soprattutto nella zona di Trastevere e nelle ore notturne (ex cubare significa, appunto, dormire fuori e vegliare). In poco tempo il corpo passa dalle 600 alle 7.000 unità e in gran parte si tratta di liberti che, esercitando una funzione ritenuta molto pericolosa (Orazio sosteneva che le persone accorte facevano testamento prima di uscire di casa con il buio), conseguono la cittadinanza in breve tempo, tre anni a fronte dei ventisei necessari per un legionario (il loro motto è ubi dolor ibi vigiles). I vigili svolgono diversi compiti: c’è chi si occupa di verificare il corretto funzionamento delle pompe e delle prese d’acqua, chi sorveglia le terme pubbliche o i grandi depositi di derrate, oppure chi è addetto ai servizi carcerari. In caso di incendio, oltre che di corde, scale e recipienti vari, si avvalgono anche dei centones, enormi coperte bagnate con cui domare le fiamme. Il più noto excubitorium della città è stato portato alla luce in via della vii coorte, presso piazza Sonnino, nel 1865.     


   


   


   


   


   


   


   


  126. Porta Triumphalis: onori straordinari tributati ad Augusto


   


  Solo ai comandanti che avevano ottenuto grandi vittorie militari spettava il diritto-onore di entrare nel Foro varcando, con le proprie truppe, questa porta e di celebrare il trionfo con cerimonie straordinarie. Sembra fosse proibito farne uso per altre ragioni. Tuttavia nell’anno 14 d.C. il Senato propose, come atto d’onore senza precedenti, di far passare il corteo funebre di Augusto attraverso questa porta. L’imperatore era morto il 19 agosto a Nola e il suo corpo, perché non si decomponesse in fretta, venne trasportato dalla Campania a Roma di notte. La città gli tributò un funerale grandioso: le sue spoglie, trasportate in pompa magna fino al Campo Marzio, furono poste su una pira e cremate, dopodiché deposero le sue ceneri nel mausoleo da lui edificato anni prima. Controversa risulta l’ubicazione della porta, che sembra non appartenesse né alle mura Serviane né a quelle imperiali, ma prevale l’ipotesi che si trovasse tra la porta Carmentalis e quella Flumentana, tra Campidoglio e Tevere. Una delle poche immagini della porta a noi pervenute appare nel magnifico rilievo scolpito nella parte interna dell’arco di Tito. Intagliato nel marmo, il corteo attraversa la porta Trionfale trasportando gli arredi sacri saccheggiati al tempio di Gerusalemme (anno 70). 


   


   


   


   


   


   


   


  127. Il Tabularium: da urna cineraria a unità di misura del grano


   


  Nipote di Augusto, moglie di Germanico e madre di Caligola, Agrippina maggiore venne confinata, come sua madre, nel 30 d.C. sull’isola di Pandataria (l’odierna Ventotene) e qui trovò la morte tre anni dopo. Non è ben chiaro se si lasciò morire di fame o venne affamata per disposizione di Tiberio. Una volta asceso al potere, Caligola partì immediatamente per l’isola con il proposito di recuperarne le ceneri, portarle a Roma e deporle nel mausoleo di Augusto. Nel xiii secolo il mausoleo venne depredato dei suoi marmi e l’urna di Agrippina, trasferita al Campidoglio, servì come unità di misura per il grano, dopo essere stata scavata internamente per aumentarne la capienza. Secondo l’iscrizione scolpita sul cippo marmoreo che le faceva da piedistallo, l’urna poteva contenere una rugitella de grano, ovvero un quintale di grano (tre quintali secondo altra fonte). Dettata da Caligola, l’epigrafe sull’urna riporta le seguenti parole: «Ossa Agrippinae. M Agrippae. F Divi. Aug. Neptis. Uxori Germanici. Caesaris Matris. C. Caesaris. Aug Germanici. Principis». L’urna è conservata nel Tabularium (l’archivio di stato di Roma antica, dove si custodivano le leggi scolpite su lastre di marmo o impresse nel bronzo), monumento facente parte del complesso dei Musei Capitolini. 


   


   


   


   


   


   


   


  128. Le segrete del Palatino: la terribile fine di Druso Cesare


   


  Dopo aver perso, forse per avvelenamento, il figlio naturale Druso minore, l’imperatore Tiberio adotta Nerone e Druso Cesare, figli di Germanico e nipoti di suo fratello Druso maggiore. Per tre anni, dal 23 al 26, i due giovani godono del consenso popolare finché il prefetto del pretorio, Lucio Seiano, non inizia a cospirare per eliminarli e puntare al trono. Nel 29 la vedova di Germanico e suo figlio Nerone vengono prima esiliati e poi uccisi, nel 33 Druso Cesare, accusato ingiustamente, viene recluso nelle segrete del palazzo imperiale e, come riportano gli Annales di Tacito, trattato in modo disumano: «… Poco dopo si spense Druso, che per nove giorni s’era tenuto in vita con alimenti immondi, masticando l’imbottitura del materasso… Tiberio… infierì su Druso, lo accusò di atti osceni… di ostilità verso lo Stato… Mai fu vista infamia peggiore». Secondo la logica della lesa maestà, Tiberio aveva dovuto a forza denigrare il nipote di fronte al Senato per legittimare le torture inflittegli.  


   


   


   


   


   


   


   


  129. Il Gaianum: la passione di Caligola per i cavalli


   


  Non era un vero e proprio circo, come il Massimo o il Flaminio, ma solo una pista su cui si allenavano gli aurighi prima di esibirsi nel vicino Circo di Caligola. Questi amava tanto le corse dei carri da essere anche un assiduo frequentatore del mondo che ruotava intorno a esse. Nel Gaianum, così chiamato per ovvi motivi, si allenavano soprattutto i suoi cavalli compreso Incitatus, il suo preferito, di cui Svetonio ci lascia un memorabile ritratto: «… (Caligola) era tanto appassionato al partito verde del Circo, che spesso rimaneva a cena nelle stalle… in quanto poi al proprio cavallo Incitato… onde non venisse disturbato alla vigilia di una corsa, aveva l’abitudine di far notificare ai vicini di star zitti… oltre ad avergli fatto costruire una scuderia di marmo e una mangiatoia d’avorio, gli regalò… una casa arredata e dei servi, per ricevere con maggiore dignità le persone che invitava a suo nome. Si dice che volesse persino nominarlo console». Il Gaianum si trovava a nord-ovest della Mole Adriana.


   


   


   


   


   


   


   


  130. Il ponte di Caligola: l’imperatore sperpera denaro a non finire


   


  Fedele al suo motto aut frugi hominem esse oportere, aut Caesarem, ovvero “è necessario essere frugali o vivere da Cesare”, Caligola sperperò una quantità immensa di denaro. Svetonio narra che era solito lavarsi con il profumo e che beveva pozioni a base di aceto in cui scioglieva perle di gran valore. Sempre secondo lo scrittore fece costruire un ponte, probabilmente in legno dato che non ne è stata rinvenuta alcuna traccia, che univa il suo palazzo al Campidoglio oltrepassando il tempio di Augusto e la basilica Giulia dal cui tetto, per più giorni, fece cadere sulla sottostante plebe montagne di monete. Durante i banchetti offriva agli invitati pane e cibo in oro. Uno dei vertici della dissipazione di denaro fu raggiunto con il varo di alcune navi dotate di ben dieci ordini di remi, di poppe con gemme incastonate, di terme, di portici, di sale da pranzo e di alberi da frutta. In poco tempo Caligola mandò in fumo il tesoro ereditato da Tiberio, pari a due miliardi e settecento milioni di sesterzi.


   


   


   


   


   


   


   


  131. Il lupanare del Palatino: Caligola costringe alla prostituzione le nobili romane


   


  Dopo aver scialacquato senza freno il denaro Caligola trovò il modo, a detta di Svetonio, di rimpinguare le sue esauste casse: «Diventato quasi povero e senza mezzi, rivolse l’animo alle rapine, inventando vari e nuovissimi generi di aste e di imposte, e calunnie particolarmente raffinate». Che fosse per reali difficoltà finanziarie o per soddisfare la sua innata perversione, Caligola di buon grado si calò nella parte del lenone ordinando di aprire nel palazzo imperiale un postribolo nel quale le prostitute, alla mercé di chiunque, erano donne appartenenti all’alta società cittadina «… mise un lupanare nell’interno del palazzo, dove, arredate numerose cellette con lusso… destinate a ospitare matrone e giovani di buona famiglia, mandò per piazze e basiliche servi… a invitare al piacere giovani e vecchi, e dando prestiti a interesse a coloro che andavano da lui, mentre funzionari appositi ne segnavano il nome, come se fossero dei benemeriti per l’aiuto prestato a Cesare». 


   


   


   


   


   


   


   


  132. Gli horti Lamiani: morte di Caligola e cremazione del suo corpo


   


  Quattro anni di regno erano stati sufficienti per portare all’esasperazione la cittadinanza e convincere alcune figure di rilievo della politica capitolina a pianificare l’assassinio dell’imperatore Caligola. Due congiure erano andate a vuoto, ma la terza colpì nel segno. Dopo l’ennesimo massacro di cittadini inermi eseguito per appagare la sua follia, non era difficile intuire che nessuno poteva considerarsi al sicuro, per cui bisognava agire con rapidità. A capo del complotto si pose tale Cassio Cherea, tribuno dei pretoriani, che covava più di un motivo per volere la morte di Caligola, in quanto bersagliato di continuo dalle sue parole di scherno. Il 24 gennaio del 41, nel corso delle feste augustali, Cassio Cherea si avvicinò all’imperatore con la scusa di rammentargli una parola d’ordine, Caligola come al solito gli rispose offendendolo e Cherea lo ferì alla testa con un fendente di spada. Era il segnale convenuto cui risposero gli altri congiurati che, oltre a finire Caligola, uccisero anche la moglie e la figlia. Il corpo del sovrano venne trasportato in segreto agli horti Lamiani per esservi incenerito e sepolto. Gli horti, proprietà del console Lucio Elio Lamia, erano entrati nel demanio imperiale con Tiberio e Caligola vi pose la sua residenza privata. L’attuale piazza Vittorio Emanuele ii ricopre, grosso modo, la superficie degli antichi horti.


   


   


   


   


   


   


   


  133. Il campo di porta Nomentana: i pretoriani scelgono Claudio


   


  Nel trambusto successivo all’assassinio di Caligola si fece concreta la possibilità che Roma tornasse a essere una repubblica. Gli eccessi di Tiberio e Caligola avevano esasperato il popolo a tal punto che i senatori, riunendosi nel tempio di Giove Capitolino, iniziarono a pianificare insieme ai consoli il nuovo corso politico. Nel frattempo i pretoriani, che non volevano rinunciare ai privilegi elargiti loro dai precedenti imperatori, entrarono nel palazzo sul Palatino in cerca di una soluzione che trovarono celata dietro una tenda. Per paura di essere ucciso Claudio, zio di Caligola e fratello di Germanico, si era nascosto in attesa che passasse il pericolo. I pretoriani avevano il loro nuovo Cesare, ma dovevano metterlo al sicuro e rendere pubblica la loro decisione solo in un secondo momento. Lo caricarono su di una lettiga da feriti e lo portarono al loro accampamento. I senatori cercarono di delegittimare l’elezione intimando a Claudio di obbedire ai loro ordini, ma ormai la notizia si era diffusa e tutti accorrevano al campo dei pretoriani per acclamare il nuovo imperatore. Cassio Cherea, il sicario di Caligola, tentò di far capire ai Romani che era “folle parteggiare per un imbecille dopo che si erano liberati da un pazzo”, ma fu inutile. Condannato a morte, chiese di essere giustiziato con la spada con cui aveva colpito Caligola. Il campo di porta Nomentana è da identificare, quasi di certo, con il Castro Pretorio. 


   


   


   


   


   


   


   


  134. L’arco di Claudio: la conquista della Britannia


   


  I resti dell’arco furono rinvenuti, alla fine del xvi secolo, nel corso degli scavi delle fondamenta di palazzo Sciarra lungo via del Corso. Si trattava di frammenti di bassorilievi con l’effigie di Claudio, di colonne di marmo e di una notevole sezione dell’iscrizione dedicatoria, attualmente custodita nei Musei Capitolini. L’arco celebrava la conquista della Britannia da parte dell’imperatore nel 43, ma venne inaugurato solo nel 51 ricavandolo da un’arcata dell’acquedotto dell’Acqua Vergine, costruito nel i secolo a.C. da Agrippa. Il monumento presentava un solo fornice ed era ornato con statue di membri della famiglia imperiale e trofei. In città esistevano altri due archi dedicati a Claudio, il primo è ancora parzialmente visibile nel cortile sito al civico 14 di via del Nazzareno e il secondo, celebrante le vittorie conseguite in Germania, non è stato mai localizzato.


   


   


   


   


   


   


   


  135. Il Submemmium: Messalina imperatrice dissoluta


   


  Era la via più nota della Suburra, caratterizzata da una lunga fila di piccoli tuguri in cui era possibile disporre del sesso più a buon mercato del centro. In questo sordido ambiente, secondo il poeta Giovenale (Satira, vi), amava spesso passare le sue notti l’imperatrice Messalina, all’insaputa del marito Claudio: «non appena lo vedeva addormentato… incappucciata di nero, l’abbandonava scortata da una sola ancella. Nascondendo la chioma scura sotto una parrucca bionda, varcava la soglia di un lupanare tenuto caldo da un tendone malandato, dove in una cella a lei riservata, col falso nome di Licisca, si prostituiva ignuda, i capezzoli dorati… Lasciva accoglieva i clienti… Sfiancata dagli uomini, ma non sazia ancora, se ne tornava a casa:… portava il lezzo del bordello sin nel letto imperiale». A rincarare la dose ci pensa anche Plinio il Vecchio, che narra di come Messalina vinse la sfida lanciata alla più nota prostituta dell’epoca sostenendo venticinque rapporti sessuali nell’arco di ventiquattro ore. 


   


   


   


   


   


   


   


  136. Gli horti di Lucullo: la fine di Messalina


   


  Situati sul Pincio, nel 47 entrarono nel demanio imperiale dopo il suicidio di Valerio Asiatico, loro proprietario, accusato infondatamente di essere a capo di una congiura che voleva la morte dell’imperatore Claudio. In verità dietro il misfatto c’era Messalina che, volendo donare la lussuosa residenza al suo amante Silio, aveva convinto il marito di essere oggetto delle macchinazioni di Valerio Asiatico. Per rendere perfetto il piano l’imperatrice fece in modo che agli eredi dello sventurato non spettasse nulla. Messalina ora doveva escogitare uno modo per sposare Silio senza rinunciare al trono: raccontò al marito di aver sognato di diventare vedova per cui era necessario che divorziassero e che lei sposasse un altro uomo affinché la disgrazia cadesse su costui. Terrorizzato dal presagio, Claudio lasciò libertà d’azione alla moglie. Messalina inscenò delle finte nozze e Claudio, venuto a conoscenza del raggiro tramite il suo liberto Narciso, ordinò a un pretoriano di giustiziarla nonostante lei lo avesse implorato di perdonarla. Anche stavolta l’imperatore non aveva agito in autonomia, ma era stato convinto da Narciso. Le voci sulla dissolutezza di Messalina vennero diffuse, forse, per giustificare l’omicidio che ebbe luogo, nel 48, proprio nei tanto contesi horti.   


   


   


   


   


   


   


   


  137. Il quartiere Emiliano: Roma brucia e Claudio se ne prende cura


   


  Claudio ha lasciato traccia nella storia come imperatore pavido e poco brillante che a fine governo diviene sospettoso e crudele, per cui difficilmente viene ricordato come attento alle esigenze del popolo e attivo nella salvaguardia della città. Eppure quando nel 54 scoppia un pauroso incendio nel quartiere Emiliano si prodiga in prima persona per limitarne i danni. Svetonio ci informa che trascorse due notti nel diribitorio (luogo in cui si eseguiva lo spoglio dei voti dei comizi e si provvedeva alla distribuzione del cibo alla plebe) dove, convocato il popolo tramite i magistrati e collocati dinanzi a sé cesti colmi di sesterzi, pagò ogni persona perché si attivasse nel domare le fiamme. Oltre a quello di Claudio, e a quello celeberrimo di Nerone, altri incendi devastarono la città: nel 390 a.C. durante il sacco dei Galli, nel 213 a.C. quando andarono in fumo i Fori boario e olitorio, nel 27 e 36 sotto il governo di Tiberio, nel 69 durante le lotte tra i partigiani di Vespasiano e Vitellio, nell’80, nel 190 e nel 283. Il quartiere Emiliano si trovava in Campo Marzio.    


   


   


   


   


   


   


   


  138. L’isola di Esculapio: il dio della medicina libera gli schiavi


   


  In linea con la sua politica ambivalente, Claudio dispose che gli schiavi esposti sull’isola di Esculapio perché ammalati (non tutti si prendevano la briga di farli curare) sarebbero passati automaticamente alla condizione di liberti e che, aggiunge Svetonio, «… in caso di guarigione, non sarebbero più stati sotto l’autorità del loro padrone; se qualcuno, poi, avesse ucciso il proprio schiavo invece di esporlo, sarebbe stato processato per omicidio». Di contro stabilì che i liberti irriconoscenti, deludendo gli ex padroni, sarebbero tornati alla loro precedente condizione. L’isola Tiberina era nota anche come di Esculapio per la leggenda secondo cui un gigantesco serpente, proveniente da Epidauro su una nave romana, vi si sarebbe rifugiato consacrandola al dio della medicina. Tuttora l’isola, grazie all’ospedale Fatebenefratelli fondato nel 1583, rappresenta uno dei poli d’eccellenza dell’assistenza sanitaria capitolina.   


   


   


   


   


   


   


   


  139. Il tempio del divo Claudio: da zuccone a imperatore


   


  Sappiamo che l’imperatore Claudio fu oggetto di ogni maldicenza: di lui si disse che era malformato, gracile, di salute cagionevole e che era un inetto. Addirittura sua madre lo definì “un figlio nato incompleto”, eppure alla sua morte gli venne dedicato un complesso di notevoli dimensioni. Prospiciente la valle dove sarebbe sorto il Colosseo, il monumento poggiava su un terrazzo rettangolare di 180x200 metri e comprendeva un portico chiuso, con dei giardini interni, e un tempio. I suoi resti sono visibili lungo le vie Celio Vibenna e Claudia. Anche Augusto aveva una pessima opinione di Claudio tanto che, in una lettera indirizzata alla moglie Livia, nonna del futuro imperatore, confida le sue perplessità riguardo all’opportunità di affidargli pubblici incarichi: «Cara Livia,… ho discusso con Tiberio se dare un qualche incarico a tuo nipote Claudio in occasione dei giochi di Marte, e siamo giunti ad una comune decisione: se è normale, ma ne dubito, è necessario… concedergli incarichi e responsabilità secondo il suo rango; se invece non lo riteniamo in possesso di tutte le facoltà fisiche e mentali, sarà bene non esporre al ridicolo né lui né la nostra famiglia». Vale la pena ricordare che Seneca gli dedicò un’opera satirica dal titolo inequivocabile, l’Apokolokyntosis, ovvero “la deificazione di uno zuccone”.
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  140. La basilica neopitagorica: riti misterici in città


   


  Sita presso porta Maggiore, la basilica era quasi di certo proprietà della gens Statilia, famiglia tra i cui membri si menziona il console del 44 d.C. Tito Statilio Tauro. Nei suoi Annales Tacito ricorda che costui, imputato di pratiche magiche su delazione di Agrippina minore, che voleva appropriarsi dei suoi horti, nel 55 d.C. si suicida prima che i senatori si pronuncino in merito alla sua colpevolezza. Tacito definisce i riti cui si sarebbe dedicato magicae superstitiones. Dai rilievi archeologici sembra che la basilica sia rimasta in funzione per pochi anni e che la ragione della sua improvvisa chiusura sia da imputare proprio alla morte prematura di uno dei membri più influenti della setta che vi si riuniva. I misteri pitagorici, mai trascritti e quindi quasi di certo perduti per sempre, sostenevano l’eternità dell’anima e il dogma della reincarnazione. Sita al civico 17 di via Prenestina, la basilica fu scoperta per caso nel 1917 nel corso della realizzazione della linea ferroviaria soprastante. Si tratta dell’unica basilica neopitagorica integra nota al mondo.  


   


   


   


   


   


   


   


  141. Il porto di Claudio (Ostia): le manie di grandezza di Claudio e Nerone


   


  Iniziato da Claudio e terminato da Nerone, il grande bacino imperiale presentò sempre problemi d’insabbiamento finché Traiano non decise di sostituirlo con un nuovo porto, che fu utilizzato sino al vi secolo. Alla sua imboccatura spiccava un enorme faro che, nelle intenzioni di Claudio, avrebbe dovuto emulare quello più celebre di Alessandria. La particolarità di questo monumento consisteva nel poggiarsi su pilastri conficcati nello scafo della nave con cui era stato trasportato, qualche anno prima, l’obelisco vaticano e che era stato affondato riempiendolo di calcestruzzo. Tra le tante follie edilizie, durante il suo governo Nerone progettò un’opera faraonica che, tuttavia, non vide mai la luce: per evitare i viaggi in mare voleva fosse scavato un canale, parallelo alla costa, che congiungesse il lago d’Averno (Pozzuoli) con il nuovo porto. Lungo centosessanta miglia, il canale sarebbe stato così largo da consentire il transito, in direzione contraria, di due quinqueremi senza che si urtassero. Per realizzare tale opera Nerone dispose che tutti i detenuti dell’impero, qualunque fosse il crimine da loro commesso, venissero portati in Italia e posti ai lavori forzati. 


   


   


   


   


   


   


   


  142. La torre di Mecenate: Roma brucia e Nerone suona la lira


   


  Una delle immagini più iconiche del mondo antico è quella di Nerone che declama i suoi versi, accompagnandosi con la lira, dinanzi a Roma in fiamme. Probabile si tratti di una leggenda eppure più di uno scrittore riporta l’episodio come veritiero: Tacito lo ambienta in una domestica scaena, forse il teatro vaticano dell’imperatore, Cassio Dione lo colloca nel palazzo imperale sul Palatino e infine Svetonio descrive Nerone in estasi sulla cima della torre di Mecenate. Secondo quest’ultimo autore l’imperatore «… come se si sentisse ferito dalla bruttezza dei vecchi edifici e dalla strettezza delle strade sinuose, incendiò Roma… Quel flagello incrudelì per sei giorni… spingendo la plebe a cercare rifugio nei monumenti e nei sepolcreti… oltre a un numero infinito di case popolari, furono divorate dall’incendio anche le case degli antichi generali… e i templi degli dèi… e tutto quanto era rimasto degno di essere visto o ricordato fin dall’antichità. Nerone… cantò La distruzione di Troia indossando il suo abito di scena». Era il 18 luglio del 64. Gli immensi horti di Mecenate occupavano, sull’Esquilino, l’area adibita in precedenza a cimitero dei poveri. 


   


   


   


   


   


   


   


  143. Gli horti di Agrippina: luogo di accoglienza e di strage


   


  Divampato grosso modo nel punto in cui, a ridosso del Circo Massimo, inizia via di Gregorio Magno, l’incendio del 64 divorò il Palatino, il colle Oppio e devastò il resto della città risparmiando solo quattro regioni, tra cui Trastevere. Scampati alle fiamme gli horti di Agrippina maggiore, siti sul colle Vaticano, accolsero una parte dei 200.000 romani rimasti senza un tetto e, qualche giorno dopo, fecero da scenario alla messa a morte di centinaia di cristiani accusati ingiustamente di aver appiccato il fuoco. Mentre dei poveri innocenti venivano sbranati da cani feroci, crocefissi o arsi vivi, Nerone assisteva alle corse dei carri nell’attiguo circo. Caduto in disuso, all’epoca di Antonino Pio e Marco Aurelio il circo divenne un cimitero e, all’inizio del iii secolo, finì sotto uno strato di tre metri di terra. Al principio del iv secolo sulla necropoli cristiana, e su quanto restava del circo di Caligola e Nerone, verrà innalzata la basilica costantiniana di San Pietro.    


   


   


   


   


   


   


   


  144. Lo stagno di Agrippa: la dissolutezza di Nerone


   


  Insieme alle terme, realizzate tra il 25 e il 19 a.C., Agrippa rese fruibile il laghetto che le affiancava, il palus caprae, trasformandolo in un bacino artificiale dove era possibile nuotare e organizzare feste su barconi. Tra 62 e 67 d.C. Nerone e Tigellino vi allestirono un banchetto che divenne così noto da essere citato negli Annales di Tacito: «Di questi conviti il più celebre per fasto e per fama fu quello imbandito da Tigellino… Costruì, dunque, sul lago di Agrippa una zattera, sulla quale stava in banchetto… Vi erano navi con fregi d’avorio e d’oro, che avevano per rematori degli amasi (giovani effemminati) posti in ordine a seconda dell’età e dell’esperienza nelle libidinose dissolutezze. Tigellino aveva fatto venire uccelli e fiere da remote terre e animali marini fin dal più lontano oceano. Sulle banchine del lago stavano lupanari affollati di donne della nobiltà, mentre dalla parte opposta si scorgevano sgualdrine che offrivano lo spettacolo delle loro nudità. Già si coglievano gesti e movimenti osceni del corpo; quando poi scesero le tenebre, tutti i boschi intorno e le case circostanti risuonarono di canti e scintillarono di luci. Nerone, contaminato da ogni sozzura al di là del lecito e dell’illecito, sembrò non avere risparmiato alcuna scelleratezza per dare di sé esempio della massima corruzione». Lo stagno si trovava nella valletta posta tra via de’ Nari e corso Vittorio Emanuele ii.


   


   


   


   


   


   


   


  145. La Domus Aurea: Nerone occupa il centro della città


   


  Domato il devastante incendio del 64, Nerone coglie l’occasione non solo per dare un nuovo assetto urbanistico alla città, ma soprattutto per creare quella che, a ragione, verrà chiamata Domus Aurea, la casa d’oro. Lo scrittore Svetonio, commentando il peculiare impegno dell’imperatore nella realizzazione di opere edili, così descrive la sontuosa residenza: «… Era tanto vasta, che nel proprio interno aveva dei porticati a triplo ordine di colonne, per la lunghezza di mille passi, e uno stagno che sembrava un mare… nell’interno vi erano campagne ricche di campi, vigneti, pascoli e boschi, con moltissimi animali domestici e selvatici di ogni specie. Nel resto della costruzione, ogni cosa era ricoperta d’oro e abbellita con gemme e madreperla. Il soffitto dei saloni per i banchetti era a tasselli di avorio mobili e perforati, in modo da poter spargere fiori e profumi sui convitati. Il principale… salone era rotondo e girava su se stesso tutto il giorno… come la terra». La grandiosa residenza, le cui rovine si trovano soprattutto sull’Esquilino, occupava anche parte del Palatino e la valle del futuro Colosseo. 


   


   


   


   


   


   


   


  146. Il Colosso: la statua che esalta il cesare-dio


   


  Il piedistallo quadrato che occupa lo spazio compreso tra il lato ovest dell’anfiteatro Flavio e le sostruzioni del tempio di Venere e Roma è quanto rimane del celebre Colosso di Nerone, statua bronzea che, con i suoi oltre trenta metri d’altezza, rivaleggiava con quella di Rodi. In origine si trovava nel vestibolo della Domus Aurea, ma con la morte dell’ultimo dei Giulio-Claudi e la conseguente trasformazione di tutta l’area si trovò a svolgere, per secoli, la funzione di gigantesco araldo del Colosseo. Messa in opera dallo scultore Zenòdoro, la statua rappresentava Nerone con una sfera argentea nella mano destra e una spada nella sinistra. Vespasiano sostituì il viso di Nerone con quello del dio del Sole e ne cinse la testa con una corona formata da sette raggi. Caracalla, o Commodo, lo dotò dei suoi tratti somatici, di una clava e di una pelle di leone, trasformandolo in un cesare erculeo. L’ultima modifica si verificò quando assunse le sembianze di Costantino il Grande. Difficile stabilire con certezza il momento della sua scomparsa, secondo alcuni avvenne durante il sacco del 410, per altri a causa di un terremoto. Forse lo fece fondere Gregorio Magno, ma è quasi certo che ancora esistesse nell’viii secolo. Infine è possibile che papa Urbano viii ne abbia utilizzato i resti per creare cannoni da piazzare a Castel Sant’Angelo. La testa e la colossale mano, conservate nei Musei Capitolini, potrebbero essere gli unici suoi frammenti pervenutici. 


   


   


   


   


   


   


   


  147. Il Circo Massimo: la fallita congiura contro Nerone


   


  Nell’anno 65 viene scoperta una congiura ordita ai danni di Nerone da decine di personaggi di primo piano, tra cui spiccano Gaio Calpurnio Pisone (da cui “la congiura dei Pisoni”), Lucio Anneo Seneca, Gneo Domizio Corbulone, Plauzio Laterano, Marco Anneo Lucano, Petronio Arbitro e Tigellino. Il luogo deputato all’assassinio è il Circo Massimo e l’occasione i giochi organizzati in suo onore. Secondo i piani Plauzio Laterano, fingendo di presentargli una supplica, avrebbe dovuto pugnalarlo per primo dando il via all’omicidio di gruppo. Morto Nerone, l’augusto successivo sarebbe stato lo stesso Pisone. Malauguratamente la congiura viene scoperta, grazie alla confessione di una liberta, tale Epicharis, e gli implicati subiscono una sorte terribile. Per non essere giustiziati Pisone, Lucano e Seneca si tagliano le vene, quest’ultimo per accelerare la morte si avvelena. Un caso a parte è quello di Petronio che, secondo Tacito, sceglie un modo singolare per togliersi la vita: «… Si tagliò le vene, poi le legò, indi di nuovo le riaprì: e si intrattenne con gli amici a parlare giovialmente di cose né gravi né grandi che restassero a esempio della sua fermezza; né rimase ad ascoltare sentenze di filosofi o precetti sull’immortalità dell’anima, ma canzonette e facili poesie…Volle pranzare e dormire affinché la morte, sebbene imposta, sembrasse naturale». Il circo si trovava tra il Palatino e l’Aventino.


   


   


   


   


   


   


   


  148. Il ludus Matutinus: i gladiatori affrontano le belve


   


  Nella secolare lotta tra gladiatori e belve feroci messa in scena in tutti gli anfiteatri dell’impero romano di certo uno dei casi più noti e singolari fu quello riguardante un uomo che, pur di conquistare la libertà, si offrì di combattere, da solo, contro un elefante dinanzi a Nerone. Ma quando e come nascono le cosiddette venationes (cacce)? Sebbene tali spettacoli risalissero alla fine della repubblica, la palestra dove si addestravano i venatores sorse, tra il ludus Magnus e il Colosseo, solo sotto Domiziano. Questi gladiatori si dividevano in due sottogruppi: i venatores propriamente detti, che partecipavano a cacce collettive, e i bestiari, che affrontavano la belva corpo a corpo. Pur addestrato in modo professionale, chi combatteva contro leoni o tigri non godeva della stessa considerazione riservata ai gladiatori che si esibivano nell’arena il pomeriggio (le lotte con gli animali avevano luogo la mattina), anche se poteva diventare altrettanto famoso e ricco. Gli scontri non riguardavano solo uomini e animali, era possibile assistere a sfide come quelle tra un leone e una tigre, un elefante e un rinoceronte, un orso e un toro. Tutti i corpi, prima di essere cremati, venivano custoditi nello spoliarum, un edificio poco distante dal Colosseo.     


   


   


   


   


   


   


   


  149. Il carcere Mamertino: dove gli apostoli convertono i carcerieri


   


  Durante la persecuzione neroniana san Pietro venne detenuto, insieme a san Paolo, nel carcere Mamertino. Un’iscrizione marmorea, sita al principio della scala con cui si scende alla cella inferiore della prigione, riporta le seguenti parole «in questo sasso Pietro dà di testa, spinto da sbirri et il prodigio resta», e in effetti il punto indicato nella parete rocciosa presenta un incavo a forma di testa umana. Un’altra iscrizione documenta che il santo, senza perdersi d’animo, fece opera di proselitismo anche durante la prigionia: «questa è la colonna dove stando legati i Ss. apostoli Pietro e Paolo convertirono i Ss. martiri custodi delle carceri et altri xlvii alla fede di Cristo quali battezzarono coll’acqua di questa fonte scaturita miracolosamente». I santi martiri custodi erano Processo e Martiniano. Il carcere Mamertino si trova tra le pendici orientali del Campidoglio, l’arco di Settimio Severo e la chiesa dei Ss. Luca e Martina.


   


   


   


   


   


   


   


  150. La chiesa del Domine Quo Vadis: san Pietro incontra Gesù e accoglie il martirio


   


  Secondo una testimonianza orale diffusa dal II secolo san Pietro, fuggendo di notte dalla città per evitare il martirio, incontra Gesù cui rivolge la seguente domanda «Domine, quo vadis?» (“Signore, dove vai?”) e il Signore replica «Venio Romam iterum crucifigi» (“Vengo a Roma a farmi crocifiggere di nuovo”). Comprese le parole di biasimo, l’apostolo torna indietro per affrontare il martirio mentre Gesù, sparendo, lascia l’impronta dei suoi piedi sulla strada. All’interno della piccola chiesa, sita presso il bivio tra via Appia antica e via Ardeatina, è custodita una pietra, copia dell’originale conservato nella vicina basilica di San Sebastiano, con le impronte dei piedi lasciate da Gesù nel sito dove sarebbe stata edificata nel ix secolo una piccola cappella. La chiesa si chiama, per questa vicenda, anche Santa Maria in palmis. La pietra non è altro che un ex voto pagano, offerto da un viandante come ringraziamento per il positivo ritorno da un viaggio. La leggenda si diffuse proprio grazie alla scoperta delle impronte.


   


   


   


   


   


   


   


  151. Il circo di Caligola e Nerone: morte e sepoltura di san Pietro


   


  Per tradizione la data di morte di san Pietro è fissata al 29 giugno dell’anno 67, ma non vi sono documenti che lo stabiliscano con certezza. Di sicuro è avvenuta tra gli anni 64 e 68 (tra l’incendio di Roma e la morte di Nerone). Fu vittima delle persecuzioni seguite all’incendio di cui si ritennero responsabili i cristiani e condannato alla crocifissione. Venne posto sulla croce a testa in giù, secondo sua espressa volontà, giudicandosi indegno di morire come Gesù, e trovò la morte sul colle Vaticano, esattamente nei giardini prossimi al circo di Caligola e Nerone, dove fu sepolto. Grazie alle indagini archeologiche effettuate nella necropoli vaticana, sotto papa Pio xii (tra 1939 e 1957), venne alla luce una tomba su cui erano incise le parole Petr(os)eni,“Pietro è (sepolto qui) dentro”: finalmente, dopo annosi dubbi, era stato identificato con certezza il luogo di sepoltura dell’apostolo. Oggi l’unico resto visibile del circo è l’obelisco, eretto al centro di piazza san Pietro da papa Sisto v e in origine collocato nel mezzo della pista percorsa dai carri.


   


   


   


   


   


   


   


  152. L’abbazia delle Tre fontane: la decapitazione di san Paolo e il miracolo delle fonti


   


  Prima che il luogo divenisse famoso per il martirio di san Paolo era noto con il nome di Aquas Salvias, toponimo da collegare alla presenza di sorgenti di acqua salubre che, forse, alimentavano degli impianti termali ivi presenti. La storia narra che san Pietro e san Paolo vennero giustiziati lo stesso giorno, il 29 giugno del 67, in due luoghi distinti della città e con due modalità diverse. Il primo, essendo straniero, meritò la croce mentre al secondo, come cittadino romano, venne comminata una pena rapida e degna del suo status, la decapitazione. Secondo la tradizione al martirio del santo è legato un prodigio: la testa balzando tre volte sul terreno fece zampillare, nei punti di impatto, sorgenti di ugual numero, la prima di acqua calda, la seconda tiepida e la terza fredda. Sui tre punti vennero realizzate tre fontane.  La veridicità dell’accaduto è supportata da alcuni documenti del v e vii secolo, come gli Acta Petri et Pauli. Allo stesso luogo va collegato il martirio collettivo, ordinato dall’imperatore Diocleziano il 9 luglio 298, di ben 10.203 legionari cristiani e del tribuno Zenone. L’abbazia si trova tra via del Tintoretto e via Laurentina.


   


   


   


   


   


   


   


  153. La villa di Faonte: abbandonato da tutti, Nerone si suicida


   


  Lo storico Svetonio narra che, appresa la notizia della rivolta da parte di tutte le legioni, Nerone si preparò alla fuga ordinando l’allestimento di una flotta nel porto di Ostia, ma siccome quasi nessuno più gli obbediva pensò che sarebbe stato opportuno supplicare Galba di risparmiargli la vita oppure salire sui Rostra nel Foro e chiedere perdono al popolo per le malefatte passate. Per il timore di essere linciato dalla folla non fece nulla e si rinchiuse nelle sue stanze. Abbandonato dalla guardia militare e dalla sua scorta privata, l’imperatore tentò invano di chiedere aiuto ai suoi più fidati amici, che si dileguarono lasciandolo solo al suo destino. Disperato, implorò di essere ucciso dal gladiatore Spiculo, o da chiunque lo volesse, ma non ottenendo risposta urlò: «Dunque, non ho più un amico e nemmeno un nemico!». Alla fine il liberto Faonte gli propose di rifugiarsi presso la sua villa, sita al quarto miglio tra le vie Salaria e Nomentana. Proprio qui venne a sapere che il Senato lo aveva dichiarato nemico della patria e condannato alla fustigazione. Piuttosto che subire una morte così ignominiosa, aiutato dal suo segretario Epafrodito, preferì pugnalarsi alla gola. I resti della villa sarebbero stati individuati nell’800 tra via delle Vigne Nuove e via Passo del Turchino. 


   


   


   


   


   


   


   


  154. Il sepolcro dei Domizi: il ricordo di Nerone non svanisce con la sua morte


   


  È il 9 giugno 68 quando Nerone esala l’ultimo respiro e il suo corpo, avvolto in un telo bianco ricamato d’oro, viene arso su una pira. Subito dopo le sue balie Egloge e Alessandria, insieme alla concubina Acte, l’unica che l’avesse veramente amato, si occupano di trasportarne le ceneri, custodite in un’urna di porfido, al sepolcro dei suoi antenati presso le pendici del Pincio. I resti del mausoleo si conservarono sino agli inizi del xii secolo quando Pasquale ii, determinato a cancellare in modo definitivo la memoria dell’imperatore, ne ordinò la distruzione. Sulla medesima area sorse la chiesa di santa Maria del Popolo, dedicata alla conquista di Gerusalemme da parte dei crociati nel 1099. Il motivo che spinse il papa a tale decisione era che, nonostante fossero passati più di dieci secoli dalla sua morte, molti Romani ancora omaggiavano Nerone lasciando fiori sulla sua tomba. Tempo dopo si diffuse la voce che le sue ceneri fossero state deposte in un sarcofago collocato fuori città, lungo la via Cassia (in realtà vennero gettate nel Tevere), per cui il pellegrinaggio riprese. Il sepolcro situato al vi miglio della via consolare conservava, in verità, le spoglie del prefetto Publio Vibio Mariano e di sua moglie Reginia Massima, tuttavia è ancora noto come “tomba di Nerone”.  


   


   


   


   


   


   


   


  155. Il lago Curzio: la morte ingloriosa di Galba


   


  Il 16 gennaio del 69, mentre Galba sta offrendo nel Foro un sacrificio agli dèi, un gruppo di pretoriani elegge Otone come nuovo imperatore. Appresa la notizia, il primo invia dei tribuni militari perché riportino ordine tra i pretoriani rivoltosi, che non solo non obbediscono, ma coinvolgono nella ribellione anche reparti di marinai e legionari i quali, condotti da Otone, marciano su Roma. Galba può contare solo sulla protezione del popolo che però, alla vista dell’esercito invasore, si volatilizza lasciandolo alla mercé dei suoi assassini. L’imperatore viene strappato dalla sua lettiga e finito con un colpo di spada.In seguito un soldato scorge il suo corpo abbandonato presso il lago Curzio e lo decapita. La sua testa arriva a Otone, che la cede ad alcuni domestici perché la mostrino, infissa su una lancia, negli accampamenti militari. Un liberto di tale Patrobio la recupera per abbandonarla nel punto dove era stato ucciso il suo padrone, proprio per volere di Galba. Il lago Curzio si trova nel Foro romano, tra la colonna di Foca e la basilica Giulia.


   


   


   


   


   


   


   


  156. Il tempio di Giove Custode: Domiziano si salva per miracolo


   


  Nel corso dell’anno 69 Vespasiano venne eletto imperatore dalle legioni orientali e Vitellio, regnante legittimo, si trovò a contare su un numero sempre più ristretto di truppe fedeli. Incapace di gestire una situazione ormai sfuggita di mano, il 18 dicembre 69 Vitellio si reca dal Palatino alla Curia per presentare le sue dimissioni che, a causa dell’opposizione dei pretoriani e del popolo, ritira prontamente tornando sui suoi passi. Il fratello di Vespasiano, Flavio Sabino, non accetta il voltafaccia e pretende che Vitellio rinunci al trono ma dispone di pochi armati per far valere le sue ragioni, per cui è costretto ad asserragliarsi sul Campidoglio con il diciottenne Domiziano e il console Attico. Alla fine i pretoriani occupano la collina, danno alle fiamme il tempio di Giove Capitolino e catturano Flavio Sabino, che giustiziano dinanzi a Vitellio per poi abbandonarne il corpo tra i rifiuti. In tutto questo trambusto Domiziano si rifugia nella casa del custode del tempio di Giove da cui, dopo avervi passato la notte, esce vestito da sacerdote di Iside per avviarsi, nascosto tra gli addetti di altri culti, verso la sponda destra del Tevere dove riesce a seminare i suoi inseguitori. Per ringraziare il padre degli dèi di averlo salvato, Domiziano farà costruire, sulla casa in cui aveva trovato asilo, un tempio dedicandolo a Giove Custode la cui ubicazione è tuttora incerta. 


   


   


   


   


   


   


   


  157. Le scale Gemonie: le scale dei lamenti e della morte di Vitellio


   


  Oltre al clivo capitolino, in genere percorso dal trionfatore per recarsi al tempio di Giove il giorno del tripudio, per salire sul Campidoglio v’erano: una strada che, partendo dal Campo Marzio, si inerpicava sulle sue pendici occidentali, una scala, chiamata centum gradus, a sud e un’altra, la Gemonia, che a est proveniva dal Foro romano. Quest’ultima era così chiamata perché, fiancheggiando il carcere Mamertino, risuonava dei lamenti dei suoi prigionieri e perché vi si lasciavano i cadaveri dei condannati a morte prima di abbandonarli alle acque del Tevere. In questo caso i gemiti erano dei loro familiari. Dopo aver tentato di sfuggire alla morte, nascondendosi in diversi luoghi, il 20 dicembre del 69 l’imperatore Vitellio venne catturato dai seguaci di Vespasiano e costretto a sfilare per il Foro tra due ali di folla inferocita «…Mentre qualcuno gli gettava addosso dello sterco… e altri lo insultavano… una parte del popolo ne scherniva persino i difetti fisici. Era infatti di una grossezza enorme… e una gamba malferma… Finalmente, presso le Gemonie, scarnificato con minutissimi colpi e ucciso, fu trascinato con l’uncino nel Tevere» (da Svetonio, Vita dei xii Cesari, Vitellio).        


   


   


   


   


   


   


   


  158. Il Foro della Pace: il tesoro di Salomone arriva a Roma ma poi torna in patria


   


  Realizzato negli anni 71-75 per celebrare la sofferta vittoria di Tito sul popolo ebraico, che per anni aveva dato filo da torcere alle legioni romane, era costituito da un ampio quadrilatero racchiuso da portici, al centro di uno dei quali si trovava il tempio della Pace. L’area centrale era ordinata a giardino, con siepi, alberi, vasche, statue, panchine e vialetti. All’interno del tempio, che solo in epoca tardo-imperiale sarà conosciuto come Foro della Pace, si trovavano due biblioteche, una greca e l’altra latina, un museo pubblicamente fruibile in cui erano esposte numerose opere greche, oltre a quelle trafugate da Nerone dal Mediterraneo orientale, come i gruppi dei Galati di Pergamo, il Ganimede di Leocare, le statue di Fidia e di Policleto, ma soprattutto il tesoro sottratto al tempio di Gerusalemme che includeva la mensa di cedro ricoperta d’oro, le trombe argentate di Giosuè, che compaiono nei rilievi dell’arco di Tito, e il celeberrimo candelabro a sette bracci, la Menorah. Questo oggetto mitico, secondo le parole di Procopio, dopo essere stato trafugato da Genserico nel 455, trasportato a Cartagine e da qui trasferito a Costantinopoli da Belisario, alla fine ritornò a Gerusalemme. Nell’anno 192 un vasto incendio distrusse il foro che, qualche anno dopo, venne riedificato da Settimio Severo. Il monumento, di cui rimane ben poco, occupava grosso modo l’area compresa tra la basilica Emilia e largo Corrado Ricci.  


   


   


   


   


   


   


   


  159. La Meta Sudans: il ristoro dei gladiatori


   


  Già esistente in epoca repubblicana, la fontana sita all’incrocio tra la via Sacra e quella dei Trionfi venne rimaneggiata da Tito durante la costruzione dell’Anfiteatro Flavio. La sua forma a tronco di cono ricordava le “mete” intorno alle quali giravano i carri affrontando i lati curvi degli ippodromi; era sudans perché l’acqua, invece di zampillare, fluiva all’esterno attraverso numerosi fori e cadendo si raccoglieva in una vasca posta alla sua base. Nel luogo dove in seguito sarebbe sorta la fontana repubblicana, forse esisteva un cippo di pietra che marcava la linea di confine tra diverse regioni della città, oppure rappresentava il pomerio dell’epoca di Romolo. In età imperiale la fontana era la meta finale per i gladiatori sopravvissuti alle lotte nell’anfiteatro: qui si dissetavano e si lavavano le ferite. Tra 1933 e 1936 quanto rimaneva di essa venne abbattuto: Mussolini necessitava di un circuito di strade (via dei Trionfi e via dell’Impero) su cui far sfilare le truppe nelle grandi occasioni e il monumento gli era di intralcio. A ricordarci della Meta Sudans rimangono solo alcune foto e le sue copie, realizzate nel Rinascimento, collocate nei magnifici giardini di villa d’Este a Tivoli.       


   


   


   


   


   


   


   


  160. L’Anfiteatro Flavio: il più grande dell’impero e il simbolo di Roma


   


  I più antichi combattimenti gladiatori erano connessi alle cerimonie funebri in onore di personaggi di rilievo e avevano la funzione di accompagnare il defunto nel mondo dei morti. Vigeva la convinzione che, per compiere il viaggio verso l’oltretomba, l’anima traesse la forza dal sangue dei gladiatori sacrificati. Spesso le disposizioni riguardo allo svolgimento di tali ludi venivano riportate nel testamento, e trattandosi delle ultime volontà del de cuius gli eredi erano tenuti a dare loro seguito. Insomma i ludi funebri costituivano un impegno, un dovere nei confronti del defunto (questo era l’originario significato di munus) e solo con il passare del tempo il termine che li designava assunse il significato prevalente di “dono”, ovvero omaggio al pubblico. Tra i numerosi munera, offerti da magistrati e imperatori nell’arco della storia millenaria di Roma, ricordiamo i cento giorni di spettacoli organizzati in occasione dell’inaugurazione dell’Anfiteatro Flavio (anno 80), durante il governo di Tito, e i centoventitré giorni che fecero da cornice al trionfo di Traiano per la conquista militare della Dacia, all’inizio del ii secolo d.C. Il monumento si trova in una valle posta tra l’Esquilino, il Palatino e il Celio.  


   


   


   


   


   


   


   


  161. La Domus Flavia: Domiziano amplia i palazzi imperiali


   


  Alla fine del i secolo il potere di Roma ha quasi raggiunto il suo culmine (lo farà qualche anno dopo con Traiano), per cui non è difficile immaginare quanto ne fossero orgogliosi i cittadini dell’Urbe, soprattutto quando ammiravano i palazzi imperiali del Palatino che, oltre a rappresentare materialmente quel potere, aumentavano di numero di anno in anno. Agli edifici di età giulio-claudia si affianca la Domus Flavia, voluta da Domiziano, che sbalordirà tanto il poeta Marziale da indurlo a dedicarle l’epigramma 36 del libro viii: «Cesare, puoi beffarti del miracolo / regale delle Piramidi… / poca cosa / è l’opera egiziana a paragone / dell’edificio sorto sopra il colle / Palatino. Nulla di meglio al mondo / il sole guarda… Il tuo palazzo penetra nell’etere / così che il suo fastigio sta sereno / tra le stelle lucenti e ascolta il tuono / rullare nelle nuvole più basse, /… Eppure / questa casa che batte contro gli astri, / Augusto, questa casa eguale al cielo / è assai minore del suo proprietario». La Domus Flavia rappresentava la sezione pubblica dei palazzi imperiali.


   


   


   


   


   


   


   


  162. L’arco di Tito: il trionfo, il saccheggio e l’apoteosi


   


  Nel 71 d.C. il futuro imperatore Tito sconfigge in Giudea gli Ebrei e ordina la distruzione del tempio di Gerusalemme. Dieci anni dopo Domiziano ricorda la vittoria militare, dedicando un arco di trionfo al fratello e al padre Vespasiano. Conservatosi solo nella sezione centrale, inclusa nel Medioevo in una fortezza dei Frangipane, il monumento presenta, nella sua parte interna, due magnifici pannelli con figure in altorilievo ancora in buono stato di conservazione. In quello a sud un corteo sfila verso la porta Trionfale recando i tesori trafugati dal tempio di Gerusalemme, tra cui le trombe di Giosuè e il candelabro con sette braccia. Nel pannello prospiciente l’imperatore Tito, preceduto dai littori, procede su una quadriga condotta dalla dea Roma, mentre la dea della Vittoria lo incorona trionfatore. Nella volta appare l’apoteosi: un’aquila trasporta Tito sulla vetta dell’Olimpo perché si unisca al resto degli dèi. Si dice che gli Ebrei si rifiutino, da sempre, di passare sotto l’arco per non ricordare la sconfitta del 71 d.C., abitudine immortalata da Gioacchino Belli in un sonetto del 1830: «A quer tempo che Tito imperatore, / co premissione che le diede Iddio, / move’ la guerra ar popolo giudio / pe gastigallo che ammazzo’ er Signore; /… E poi scrivette a Roma a un omo dotto, / cusì e cusì che fabbricassi un arco / co li cuadrini der gioco dell’otto. / Si ce passònno li Giudii! Sammarco! / Ma adesso, prima de passacce sotto, / se farìano ferrà dar maniscarco». L’arco si trova lungo la via Sacra, a breve distanza dal Colosseo. 


   


   


   


   


   


   


   


  163. La tomba di Quinto Sulpicio Massimo: un giovane prodigioso vive una gloria effimera


   


  Appassionato della cultura greca, l’imperatore Domiziano inaugura nell’86 lo stadio destinato a ospitare gare di atletica e che, in futuro, assumerà il nome di piazza Navona. Per suo volere, a partire da quell’anno e con cadenza quadriennale, atleti di varie discipline gareggiano per dare omaggio a Giove Massimo Capitolino, da cui il nome di Certamen Capitolinus per designare la competizione. Agli atleti, dal 94, si affiancano anche poeti e musicisti che si esibiscono nell’attiguo Odeon. In occasione del terzo certamen tra i cinquantadue versificatori in lizza, oltre al celebre Stazio, vi è l’appena undicenne Quinto Sulpicio Massimo. Dopo aver ascoltato diversi partecipanti, i giudici assegnano al giovanissimo poeta il compito di improvvisare dei versi su “come Giove abbia rimproverato Apollo per aver lasciato il carro del Sole in mano a Fetonte”. Il fanciullo non vince la gara, ma la sua ode in greco registra un tale successo che il pubblico gli tributa una vera e propria ovazione. La gioia purtroppo si rivela effimera: Quinto si ammala e in pochi giorni muore lasciando nel dolore i suoi genitori, che lo seppelliscono di fianco a porta Salaria nel luogo dove, tuttora, sono presenti la sua statua e l’iscrizione che riporta i versi da lui declamati dinanzi a Domiziano in persona.


   


   


   


   


   


   


   


  164. L’ara di Domiziano: l’incendio di Nerone segna i confini della città


   


  Durante i lavori di scavo delle fondamenta del palazzo di Sant’Andrea al Quirinale (1888) viene alla luce uno dei quattordici altari, quante le regiones della città, che Domiziano (81-96) aveva dedicato al dio Vulcano e che, nel perimetro da loro disegnato, includevano l’area su cui aveva imperversato il grande incendio dell’anno 64. Ogni 23 agosto, su queste are, si immolavano numerosi animali affinché la città fosse immune dagli incendi. Nel 1640, nel cantiere della chiesa di Sant’Andrea, viene scoperta l’iscrizione che fuga ogni dubbio sulla funzione dell’altare, e questa ne è la traduzione: «Questa area consacrata… è stata dedicata dall’imperatore Cesare Domiziano Augusto Germanico, in seguito a un voto fatto da lungo tempo, e poi dimenticato, con lo scopo di allontanare gli incendi, quando la città arse per nove giorni al tempo di Nerone. Con la presente legge… non è permesso ad alcuno di costruire edifici fra questi termini, né sostare, né fare negozio, né piantar alberi, né altre piante. Il pretore, al quale toccherà in sorte questa regione e nessun altro magistrato, farà sacrifici ogni anno nel giorno della festa di Vulcano uccidendo un vitello rosso e un maiale intero». Il palazzo di Sant’Andrea si trova al civico 30 di via del Quirinale.


   


   


   


   


   


   


   


  165. Il Ludus Magnus: dove vivono e si allenano i gladiatori


   


  Se ci si lascia alle spalle l’ingresso orientale del Colosseo e si attraversa la piazza omonima in direzione di via Labicana, percorsi pochi metri, si incontrano i ruderi di quello che appare essere un piccolo anfiteatro, per la maggior parte ancora interrato. Si tratta del Ludus Magnus, la più grande palestra gladiatoria di Roma, edificata da Domiziano a fine i secolo d.C. L’edificio disponeva di un sottopassaggio che permetteva ai gladiatori di accedere ai sotterranei del Colosseo senza essere presi d’assalto dai loro ammiratori. A questi ultimi, però, era concesso di assistere agli allenamenti precedenti ai munera sedendosi sulle gradinate del ludus, che avevano una capacità di 3.000 posti. Questo era il momento in cui ogni romano decideva su chi scommettere il proprio denaro e le donne si innamoravano perdutamente di chi dimostrava sprezzo del pericolo e della morte. Sembra che il luogo fosse frequentato in modo assiduo da Commodo che, oltre a esibirvi le sue capacità gladiatorie, spesso vi passava la notte. Esistevano anche altri ludi, che ospitavano particolari categorie di gladiatori, come i Galli o i Daci. 


   


   


   


   


   


   


   


  166. La chiesa di San Giovanni in Oleo: il semi martirio di san Giovanni Evangelista


   


  Si tratta di una piccola chiesa sita poco distante da porta Latina e costruita sul luogo dove, nell’anno 92 o 95, tentarono di martirizzare san Giovanni Evangelista. L’iscrizione del xii secolo posta al di sopra dell’ingresso dell’edificio espone, in modo dettagliato, come andarono i fatti: «Quivi bevve il calice del martirio Giovanni… Quivi il proconsole lo fustiga con la verga e lo rade con le forbici; quivi l’olio bollente lo corrode invece di offenderlo. E quivi oggi si conserva l’olio, la caldaia…». Dinanzi all’imperatore Domiziano in persona, san Giovanni venne immerso in un contenitore di olio bollente, che nulla poté contro la sua fede. La folla presente all’esecuzione rimase sbalordita vedendo il condannato uscire incolume dal calderone e, reputandolo un mago, ne chiese la grazia all’imperatore, che lo spedì in esilio all’isola di Patmos dove il santo attese alla stesura dell’Apocalisse e dove, intorno all’anno 100, morì in tardissima età. La chiesa è compresa tra il colombario di Pomponio Hylas e la basilica di San Giovanni a porta Latina. 


   


   


   


   


   


   


   


  167. Il tempio della gens Flavia: la morte di Domiziano


   


  Dopo quindici anni di crimini, cui pochi erano riusciti a sfuggire, il 18 settembre del 96 Domiziano cade vittima di una congiura. Nel descrivere gli ultimi momenti della sua vita Svetonio riferisce che a organizzare l’assassinio, complice la moglie, furono i suoi amici e liberti, uno dei quali, Stefano, diede la prima pugnalata. Al fine di essere ricevuto da Domiziano senza destare sospetti, da giorni costui si aggirava nel palazzo imperiale con il braccio sinistro fasciato, simulando un qualche malanno. Per confidargli l’esistenza di un complotto alle sue spalle, un giorno Stefano si presentò a Domiziano cui sferrò un improvviso colpo all’inguine mentre questi era intento a leggere il documento di denuncia. La ferita non era grave per cui il principe reagì con vigore, finché non giunsero i congiurati a dare manforte al liberto con altri sei fendenti. Domiziano venne cremato lungo la via Latina, nella villa della sua balia Fillide, che di nascosto portò le sue ceneri nel tempio della gens Flavia. Il tempio doveva trovarsi nell’area occupata dalla caserma dei corazzieri, su via xx settembre, oppure in quella delle terme di Diocleziano.  


   


   


   


   


   


   


   


  168. L’Argiletum: la via dei librai


   


  Durante l’epoca imperiale l’Argileto era la via dei librai e come tale era frequentata da lettori, da scrittori noti e da quelli che tentavano di farsi un nome. In più epigrammi il poeta Marziale cita il luogo e, nel lxx del libro i, vi allude regalandoci una breve, quanto suggestiva, descrizione del Foro romano: «Libro, va a portare i miei saluti, / … all’elegante / casa di Proculo. Eccoti la strada. / (partendo dall’Argileto) Supera il tempio di Càstore accanto / a quello dell’antica Vesta e al suo / conventino di vergini: di là / per la Via Sacra sali al venerando / Palatino dove risplende Cesare / in tante statue e non fermarti attonito / a guardare il Colosso incoronato / di raggi che è felice di stravincere / quello di Rodi. Curva dov’è il tempio / di Bacco sempre sbronzo ed il santuario / di Cibele che ci ha sulla facciata/ dipinti i Coribanti: qui a sinistra/ eccoti subito la casa splendida / … Entra senza timore…». L’Argileto metteva in collegamento il Foro romano con la Suburra e parte del suo tracciato, a fine i secolo, venne coperto dal Foro di Nerva. Tuttora è possibile seguirne il tratto compreso tra la Curia e la basilica Emilia.  
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  169. Gli horti di Sallustio: la seconda residenza imperiale


   


  Appartenuti al celebre autore della Congiura di Catilina, gli horti entrano nel demanio imperiale già con Tiberio e vi restano fino alla tarda antichità. Nonostante la sede ufficiale dei cesari si trovi sul Palatino molti di loro preferiscono appartarsi in questa residenza secondaria. Ad esempio Vespasiano, secondo le parole di Dione Cassio: «viveva poco nel Palatium, mentre passava la maggior parte del tempo nei cosiddetti Giardini Sallustiani, dove riceveva chi voleva, non solo dei senatori, ma anche degli altri e con gli amici intimi s’intratteneva addirittura fino all’alba standosene sdraiato a letto». Nel 98 l’imperatore Nerva vi trascorre gli ultimi giorni di vita. Nel iii secolo Aureliano li include nell’area difesa dalla sua potente cinta muraria e vi costruisce un portico nel quale tenersi in forma andando a cavallo. I suoi edifici vengono dati alle fiamme durante il sacco del 410 e rimangono a lungo in rovina. Oltre al celebre obelisco collocato dinanzi alla chiesa di Trinità dei Monti, provengono dall’area degli horti alcune statue conservate nel Museo Egizio del Vaticano. Erano compresi tra porta Salaria e le vie Piave e xx settembre.  


   


   


   


   


   


   


   


  170. La valle delle Camene: dove Numa incontrava Egeria


   


  Tra i più noti poeti satirici dell’antichità Giovenale è ricordato come severo fustigatore dei vizi che affliggevano la società romana a cavallo tra i e ii secolo. Nella Satira iii, tramite la voce dell’amico Umbricio che decide di lasciare l’Urbe per andare a vivere in provincia, il poeta illustra con rammarico cosa è diventata la capitale del mondo: un luogo devastato da incendi e crolli, dove proliferano falsari, mentitori di mestiere, assassini, astrologi, ruffiani e dove ogni oggetto, uomo o valore morale è in vendita. A questa logica non sfugge neanche la valle legata al ricordo di re Numa: «… l’amico… s’è fermato un momento con me sotto gli antichi archi dell’umida porta Capena. Qui, dove Numa teneva con l’amica i suoi convegni notturni, s’affittano ora i templi e il bosco della fonte sacra a certi giudei… e la selva, da quando sono state cacciate le Camene, è ridotta in miseria». Espulsi dal centro città da Domiziano, gli Ebrei si adattarono a vivere nei templi abbandonati della valle, che oggi corrisponde a via delle terme di Caracalla.  


   


   


   


   


   


   


   


  171. Il Viminale: i Greci spadroneggiano in città


   


  Nella satira iii di Giovenale la categoria sociale su cui più si accanisce l’invettiva di Umbricio, amico del poeta, è quella dei Greci, arrivati a frotte in città e pronti a tutto pur di accattivarsi la benevolenza dei potenti: «… Io non posso, o Quiriti, sopportare una Roma greca! E poi, quanti sono i veri Achei in tutta questa feccia?… vengono tutti all’assalto dell’Esquilino o dell’altro colle che dal vimine ha il nome, prima a conquistarsi l’anima delle grandi case e poi a diventarne padroni. Eccoli qui: mente sveglia, audacia sfrontata, lingua pronta… Ciascuno di loro ha dentro di sé un uomo tutto fare… tutto sa fare, questo greconzolo affamato… Dovrei sopportare che firmi prima di me nei contratti, o a tavola occupi il posto migliore, uno di costoro…? Non conta più nulla che la nostra infanzia abbia respirato l’aria dell’Aventino…? Formidabili adulatori, sono pronti a lodare il discorso del primo imbecille, a dir bello l’amico deforme… è proprio una nazione di commedianti… Insomma, non siamo alla pari: ha troppo vantaggio chi di giorno o di notte è capace di cambiar la faccia secondo quella degli altri… per costoro, non c’è nulla di sacro né che possa dirsi al sicuro dalla loro libidine».  


   


   


   


   


   


   


   


  172. Il Foro di Traiano: il foro dei condoni e della generosità


   


  Terminata la conquista della Dacia (antica Romania), nel 107 Traiano dà inizio ai lavori per la costruzione del maggiore dei fori imperiali che verrà inaugurato nel 112. Il foro fu scenario di alcuni atti, convertiti in leggi, che colpiscono per il loro valore simbolico. Ad esempio, come riporta la Historia Augusta, Adriano condonò ai numerosi debitori del fisco, sia privati che pubblici, la bellezza di novecento milioni di sesterzi e, affinché i fatti seguissero le promesse, fece bruciare i documenti di debito al centro del foro. Inoltre proibì che i privati acquisissero le proprietà dei condannati e dispose che queste confluissero nel pubblico erario. Infine incrementò gli aiuti alimentari, già fissati da Traiano, a favore dei minori poveri italici. Sempre la medesima fonte riferisce che nel 169 Marco Aurelio, per riempire le casse statali senza tassare ulteriormente le provincie, mise in vendita, sempre nella piazza del foro, numerosi oggetti di sua proprietà, quali coppe d’oro e di cristallo, vasi regali, vestiti di seta e oro della consorte, pietre preziose e perle. L’asta durò due mesi e il denaro raccolto per finanziare la guerra contro i Marcomanni superò le necessità, per cui l’imperatore lo offrì agli acquirenti in cambio degli oggetti venduti.    


   


   


   


   


   


   


   


  173. La basilica Argentaria: museo e sede dei cambiavalute


   


  Edificata in età traianea, la basilica fiancheggiava il tempio di Venere del Foro di Cesare e di essa rimangono ben pochi resti. Era la sede dei cambiavalute e della compravendita di preziosi, forniva servizio di deposito e prestito e vi operavano i nummulari, professionisti esperti nell’identificare le monete contraffatte. Una parte della basilica era adibita a museo e tra le opere ivi custodite spiccavano l’Afrodite dello scultore greco Archesilao, dipinti di Timomaco di Bisanzio, sei raccolte di gemme e una statua aurea di Cleopatra. I romani nutrirono sempre una particolare passione per gli oggetti in argento e i più abbienti facevano a gara per accaparrarsi i pezzi più pregiati. Dopo la conquista di Numazia (133 a.C.), e delle sue miniere, poterono disporre in modo inesauribile del prezioso metallo che apparve, da allora in poi, in quantità dalla crescita esponenziale in tutte le case nobiliari della capitale. 


   


   


   


   


   


   


   


  174. Il tempio di Venere e Roma: Adriano era anche architetto


   


  Morto Nerone, gli edifici che formavano il complesso della sua immane Domus Aurea vennero gradualmente smantellati o destinati a usi diversi dai successivi imperatori. Ad esempio dove era il suo vestibolo Adriano pose il più vasto tempio della città e, siccome gli era di intralcio, traslocò il Colosso di Nerone, dedicandolo al dio Sole, alcuni metri più a est con un carro trainato da dodici coppie di elefanti. Iniziato nel 121, inaugurato nel 135 e ultimato da Antonino Pio nel 141, il tempio fu disegnato da Adriano in persona che evitò di commissionarlo ad Apollodoro di Damasco (architetto di fiducia di Traiano) cui, tuttavia, inviava periodici appunti e bozze per richiederne l’opinione. L’architetto incautamente criticò più volte l’imperatore, come quando gli fece notare che le statue delle due dee erano troppo grandi per le celle in cui erano state collocate, e ciò gli costò la vita. Massenzio lo restaurò dopo l’incendio del 307 e di esso rimangono numerose colonne, rimesse sui piedistalli originari durante il fascismo, e una delle gigantesche absidi. I resti del tempio si trovano tra il Colosseo e la chiesa di Santa Francesca Romana.  


   


   


   


   


   


   


   


  175. La sedia del Diavolo: un monumento inquietante


   


  Sito nel quartiere “africano” (così chiamato per via dei nomi delle vie e delle piazze che ricordano località dell’Africa), il monumento è quanto rimane della tomba di Elio Callistio, liberto di Adriano vissuto a metà del ii secolo d.C. Quando perse la parte frontale e il tetto, assumendo l’aspetto di un gigantesco seggio, si trovava ancora in aperta campagna ed era utilizzato come luogo di riparo da pastori e viandanti. Durante il Medioevo i falò notturni che illuminavano il suo interno facilmente erano associati, dalla gente comune, a presenze inquietanti come streghe, demoni e il Diavolo in persona. Di certo era sovente covo di briganti che scorrazzavano in lungo e largo per la campagna romana. Per tali motivi il monumento divenne per i romani la sedia del Diavolo. In seguito al reclamo da parte degli abitanti del quartiere, stanchi di sentir associata la loro zona al maligno, l’omonima piazza a metà del xx secolo, quando le prostitute ancora usavano la sedia come luogo di incontri clandestini, venne intitolata a Elio Callistio.


   


   


   


   


   


   


   


  176. Il bustum di Adriano: parco, sepolcro e luogo di divertimento


   


  Retrostante all’omonima mole, il bustum di Adriano costituiva il più grande monumento funerario di Roma antica. Si articolava in sontuosi giardini, delimitati da un criptoportico, in un tabulium, ambiente in cui la famiglia imperiale custodiva cimeli e documenti, in un apparatorium, luogo adibito alla preparazione della salma, in un ustrinum, dove si cremava il corpo, in una cavea, che dava modo al pubblico di assistere a questo spettacolo, e in un bustum, dove venivano sepolte le ceneri della pira. Spento il fuoco, si raccoglieva quanto rimaneva del corpo in un’urna che veniva colmata di profumi, unguenti e oggetti cari al defunto. Al suo interno non poteva mancare l’obolo di Caronte, una moneta che serviva a pagare il traghettatore dell’oltretomba. Perché i Romani traessero il massimo giovamento nel visitare la sua tomba, Adriano la arricchì di statue e fontane, e la dotò di due circhi per le corse dei carri. Del grandioso complesso non rimane nulla. 


   


   


   


   


   


   


   


  177. Il tempio di Antonino e Faustina: in piedi per miracolo


   


  In origine il tempio, edificato nel 141, era dedicato solo a Faustina maggiore, divinizzata per volere di suo marito Antonino Pio che, morendo nel 161, divenne co-titolare dell’edificio. Le sei colonne di marmo cipollino poste sul podio presentano, nella parte superiore, dei solchi semi-orizzontali scavati per farvi scorrere delle corde la cui tensione avrebbe dovuto provocare il crollo dell’intero edificio. Cosa che, grazie alla robustezza delle colonne, non si verificò. Nell’xi secolo il tempio divenne la chiesa di San Lorenzo in Miranda poiché, secondo la tradizione, il santo sarebbe stato condannato alla pena capitale nei suoi pressi. In occasione della visita ufficiale dell’imperatore Carlo v (1536), per portare di nuovo alla luce il portico del tempio con le sue magnifiche colonne, la chiesa venne smantellata e ricostruita solo nel 1602. Il tempio si trova nel Foro romano, tra la basilica Emilia e il tempio del divo Romolo. 


   


   


   


   


   


   


   


  178. Lorium (Castel di Guido): morte di Antonino Pio, l’imperatore magnanimo


   


  Il 7 marzo del 161, dopo ben ventitré anni di regno e prossimo ai settantacinque di età, si spegne a Lorium l’imperatore Antonino Pio. Prima di pronunciare l’ultima parola, che sembra sia stata aequanimitas, ovvero giustizia, dinanzi agli amici e ai prefetti delle coorti pretorie, designa come suo successore il genero e figlio adottivo Marco Aurelio. Annoverato tra i migliori imperatori della storia romana (gli altri sono Nerva, Traiano, Adriano e Marco Aurelio), Antonino Pio si distinse per le numerose riforme  sociali, tra le quali ricordiamo: l’aumento della quantità di cibo da distribuire alla plebe; la punizione del romano omicida del suo schiavo e del riscuotitore delle tasse per comportamento disumano; la distribuzione di denaro al popolo e all’esercito; la riduzione delle tasse in occasione della celebrazione dei nove secoli dalla fondazione della città; la creazione di un istituto di assistenza per orfane intitolato alla moglie Faustina, deceduta vent’anni prima di lui. Le sue ceneri vennero deposte nel mausoleo di Adriano. Castel di Guido si trova lungo la via Aurelia tra il gra e il fiume Arrone.


   


   


   


   


   


   


   


  179. La colonna di Marco Aurelio: a un giusto subentra un tiranno


   


  Posta al centro dell’omonima piazza, la colonna è alta 29,78 metri, 42 compreso il basamento, ed è stata realizzata a partire dall’anno 180 tenendo a modello quella di Traiano, risalente a circa sessant’anni prima. I suoi rilievi riproducono 116 episodi relativi alle vittoriose guerre combattute contro i Sarmati, i Quadi e i Marcomanni. Forse dovuta alla peste, la morte colse l’imperatore a Vindobona (Vienna) il 17 marzo del 180 durante la campagna contro i Marcomanni. Pochi giorni prima di spirare Marco Aurelio esortò il figlio Commodo a concludere la guerra ma questi, timoroso di contrarre il morbo, replicò che si sarebbe allontanato al più presto dall’accampamento. Per affrettare il momento del trapasso l’imperatore digiunò più giorni ma, secondo alcuni, più che la sua bramava la morte del figlio che già vedeva come un novello Nerone o Caligola. Il suo corpo venne cremato nei pressi del sito dove si sarebbe elevata la colonna onoraria. La piazza dove si trova il monumento è delimitata da palazzo Chigi, palazzo Wedekind e via del Corso. 


   


   


   


   


   


   


   


  180. La Piscina publica: redenzione di un futuro papa


   


  All’epoca di Commodo (180-192) viveva a Roma un tale Aurelio Carpoforo, facoltoso liberto dell’imperatore, che possedeva uno schiavo di nome Callisto. Aurelio era un buon cristiano per cui liberò Callisto, lo educò alla sua religione e gli fornì una discreta somma di denaro perché potesse avviare un’attività come cambiavalute presso la Piscina publica. Callisto, di contro, era un imbroglione e in poco tempo riuscì a cacciarsi in un mare di guai: sperperò il denaro, derubò il suo ex padrone, scappò verso Porto per tentare di imbarcarsi ma fu riacciuffato da Carpoforo che, una volta a Roma, lo ridusse di nuovo in schiavitù e lo obbligò a svolgere lavori pesanti finché non lo avesse risarcito del denaro sottratto. Callisto però era nato sotto una buona stella, Carpoforo lo perdonò, lo liberò di nuovo e non pretese più la restituzione del maltolto. Non passò molto che Callisto ricadde nello stesso errore, ma una volta redento fu elevato addirittura al soglio pontificio (217). La Piscina publica era un grande bagno aperto a chiunque e situato nella zona compresa tra la via Appia, le mura Serviane, il versante nord-est dell’Aventino e l’area occupata, in seguito, dalle terme di Caracalla. Scomparve nel ii  secolo d.C. 


   


   


   


   


   


   


   


  181. Le stanze di Commodo al Palatino: l’imperatore scampa alla morte


   


  Quello dei Romani, come è noto, era un popolo festaiolo e in città non c’era giorno dell’anno in cui non si presentasse occasione per dare omaggio a una divinità, commemorare un glorioso evento passato o festeggiare il compleanno di un imperatore. Tra il 22 e il 27 marzo cadevano le Hilaria, feste in onore della dea Cibele, durante le quali ogni scherzo o gioco era lecito. Soprattutto la gente amava mascherarsi e cambiare identità. Le Hilaria del 182 coincisero con la messa in atto di un complotto ordito da Annia Lucilla per assassinare suo fratello Commodo. Alcuni congiurati, travestiti da pretoriani, si introdussero nelle stanze dell’imperatore e tra di essi v’era un nipote di Tiberio Quintiniano, secondo marito di Lucilla, che minacciandolo rivolse a Commodo le seguenti parole: «Qui c’è il pugnale che ti spedisce il Senato». Purtroppo non riuscì a sferrare neanche un colpo, i veri pretoriani lo bloccarono e lo arrestarono con gli altri complici. Lucilla e la figlia vennero confinate a Capri dove, l’anno seguente, le uccise un centurione inviato appositamente da Commodo.


   


   


   


   


   


   


   


  182. La villa dei Quintili: troppo ricchi per salvarsi


   


  Risaliva all’età di Adriano e prima di divenire una villa imperiale era appartenuta ai fratelli Sesto Quintilio Condiano e Sesto Quintilio Valerio Massimo, consoli nell’anno 151, le cui ricchezze accesero nell’animo dell’imperatore Commodo una tale bramosia da indurlo a incolparli ingiustamente di aver cospirato ai suoi danni e a farli assassinare senza pietà nella loro abitazione. Il misfatto avvenne tra il 182 e il 183 e così il coevo Cassio Dione (Storia di Roma lxxii, 5) lo ricorda: «Commodo uccise anche i due Quintilii, Condiano e Massimo… per le ricchezze, e dei beni che possedevano… E così questi, come sempre erano vissuti insieme, insieme morirono con un figlio… E Sesto Condiano, figlio di Massimo…  allorquando intese la promulgazione del decreto fatale contro di lui, poiché si trovava nella Siria, bevve il sangue di una lepre e dopo ciò salì a cavallo, e si lasciò cadere in modo opportuno… e sollevato da terra, come prossimo a morire, fu portato in una stanza: quivi scomparve… Da quel momento Sesto… andò vagando qua e là… si fecero ricerche di lui dappertutto, e molti furono messi a morte per sbaglio a causa della somiglianza; molti… perché lo avevano ricoverato, furono puniti, e più ancora, senz’averlo mai veduto, perdettero i beni. Egli poi, se veramente fosse ucciso… o se scampasse, niuno mai ha saputo». I resti della villa si trovano al quinto miglio della via Appia antica.  


   


   


   


   


   


   


   


  183. La Domus Vectiliana: non basta il veleno per uccidere Commodo


   


  Quanto aveva temuto in punto di morte Marco Aurelio riguardo a suo figlio si realizzò, ben oltre la più fosca previsione. Come esempio della sua crudeltà si narra che Commodo, un giorno, dispose che venisse arso vivo in un forno il servo colpevole di avergli surriscaldato l’acqua del bagno. Nota era la sua passione per i giochi gladiatori tanto che si vantava di aver ucciso nell’arena ben 12.000 rivali, armati però solo di spade di legno. Amava presentarsi in pubblico vestito come Ercole, di cui pensava essere la reincarnazione. Godeva nell’uccidere le belve e il resto del tempo lo trascorreva tra le orge, potendo disporre di un serraglio di ben 300 giovani, uomini e donne. Tentarono più volte di assassinarlo finché, il 31 dicembre 192, i congiurati misero fine alla sua turpe esistenza. Quella sera, nella sua residenza sul Celio, Commodo organizzò un banchetto nel corso del quale la sua concubina preferita, tale Marcia, gli avrebbe versato del veleno nel bicchiere. L’imperatore bevve, ma sentendosi male vomitò mandando a monte il complotto. A quel punto intervenne il suo allenatore personale, il gladiatore Narcisso, che raggiungendolo nel bagno lo strangolò. La Domus Vectiliana si trovava sul Celio, a ridosso dell’acquedotto di Claudio.   


   


   


   


   


   


   


   


  184. Le terme del palazzo imperiale: l’impero è in vendita


   


  Il giorno dopo la morte di Commodo il popolo e il Senato eleggono, come suo successore, l’anziano Pertinace. Si tratta di un uomo retto, deciso a riformare lo Stato, le leggi e la morale, profondamente compromessi dagli eccessi del predecessore. Purtroppo non ne ha il tempo poiché, a poco meno di tre mesi dall’incoronazione, viene assassinato: per timore di perdere i loro privilegi i pretoriani, sempre più arroganti e corrotti, fanno fuori Pertinace e, non disponendo di un candidato da eleggere, mettono all’incanto l’impero. I soli contendenti capaci di sborsare il denaro necessario al suo acquisto sono Flavio Sulpiciano, suocero di Pertinace, e Didio Giuliano che la spunta offrendo a ogni pretoriano la bellezza di 6250 dracme. La sua elezione però scontenta tutti, il Senato, il popolo, i legionari e persino i pretoriani da lui corrotti. In questi frangenti si fa vivo Settimio Severo, già ufficiale di Pertinace, che, a capo di una colonna di armati, promette la grazia ai pretoriani a fronte della consegna di Didio Giuliano e degli assassini dell’imperatore. Spaventati dai legionari, i pretoriani accettano le condizioni mettendo nelle mani del Senato il neo eletto che, il 1° giugno 193, viene decapitato nelle terme del palazzo imperiale.


   


   


   


   


   


   


   


  185. I Castra equites singulares: militari gloriosi ma a volte puniti


   


  Quello dei cavalieri era un corpo militare addetto, principalmente, alla salvaguardia dell’incolumità fisica, oltre che dell’imperatore, dei comandanti di legione e dei governatori provinciali. In città i cavalieri alloggiavano in due caserme: una si trovava sul Celio e l’altra, la più recente, nell’area del Laterano. Quest’ultima, denominata Castra nova equitum singularium Augusti, risaliva all’epoca di Settimio Severo (193). Nel i secolo d.C. il terreno destinato alla futura caserma era proprietà di Sesto Laterano ma, a causa del suo coinvolgimento nella congiura dei Pisoni, gli venne confiscato da Nerone. All’inizio del iv secolo Costantino si impadronì della zona e, dopo la battaglia di ponte Milvio, ordinò la distruzione della caserma dei cavalieri, poiché costoro si erano macchiati dell’infamia di aver fiancheggiato Massenzio. A posto del quartiere militare sorse, poco dopo, la basilica di San Giovanni in Laterano. I cavalieri pretoriani facevano da scorta all’imperatore ovunque si spostasse, in guerra e in pace, e spesso erano di origine germanica.


   


   


   


   


   


   


   


  186. L’arco di Settimio Severo: la condanna di Geta all’oblio


   


  Dedicato dal Senato nell’anno 203 a Settimio Severo in occasione del decimo anniversario del suo regno, l’arco decanta al contempo le campagne vittoriose contro i Parti, gli Arabi e gli Adiabenici. Nell’attico del monumento, su ambo i lati, appare un’iscrizione di dedica all’imperatore e al figlio Caracalla che così recita: «All’imperatore Cesare Lucio Settimio Severo, figlio di… Pertinace… Partico, Arabo e Partico Adiabenico… e all’imperatore Cesare Marco Aurelio Antonio (Caracalla), figlio di Lucio… ottimi e fortissimi principi, per aver salvato lo Stato e ampliato il dominio del Popolo Romano». A un’attenta analisi le parole della quarta riga risultano essere state modificate, in quanto i fori delle lettere originali mal coincidono con quelli delle lettere sovrapposte successivamente. La spiegazione è che la scritta optimis fortissimisque principibus (ottimi e fortissimi principi) ha sostituito le parole p. optimis Getae nob. Caesari, dedicate a Geta, secondogenito di Settimio Severo. Dopo la morte del padre, Caracalla ordinò l’assassinio di Geta (morì tra le braccia della madre trafitto dalla spada di un centurione) e l’abrasione del suo nome da tutti i monumenti. Nell’antichità tra le varie condanne quella all’oblio, la damnatio memoriae, era la peggiore che si potesse infliggere a un uomo di potere. L’arco si trova nel Foro romano di fianco alla Curia. 


   


   


   


   


   


   


   


  187. L’anfiteatro Castrense: da circo privato a bastione di difesa


   


  Faceva parte del complesso del Sessorium, insieme di edifici iniziati dai Severi che dai primi decenni del iii secolo d.C. sostituì gradualmente il Palatino come residenza imperiale. La funzione dell’anfiteatro in esame è dubbia: vi si potevano svolgere combattimenti tra legionari, o pretoriani, e belve oppure era adibito a spettacolari manovre militari, in entrambi i casi si trattava di rappresentazioni destinate in modo esclusivo alla corte. Alla fine del iii secolo Aureliano lo trasformò in un bastione del nuovo sistema difensivo, murandone gli archi che si affacciano su via Nola e viale Castrense. Con la metà del xvi secolo prese il via la sua spoliazione, soprattutto sotto Paolo iv, che continuò nel 1700 con Benedetto xiv, bisognoso di materiale per costruire numerosi edifici della Roma papalina. Attualmente al suo interno si trova l’orto monastico della basilica di Santa Croce in Gerusalemme.


   


   


   


   


   


   


   


  188. Il palazzo del Sessorium: luogo di riunioni o palazzo del porco siriano? 


   


  Agli inizi del iii secolo, negli horti adiacenti al tempio della dea Speranza, la dinastia dei Severi realizzò una nuova residenza imperiale da affiancare a quella, ormai decadente, del Palatino. Nel iv secolo l’imperatrice Elena, madre di Costantino il Grande, la scelse come sua dimora ufficiale restaurandone il complesso termale. Della sontuosa residenza facevano parte anche il circo Variano e l’anfiteatro Castrense. Sull’origine del nome del palazzo, ovvero “sessorio”, esistono varie ipotesi: secondo la prima deriverebbe da sedes (soggiorno, dimora), un’altra la collega al fantoccio usato dai gladiatori durante le esercitazioni, chiamato appunto sessorium, una terza ipotesi, la più fondata, fa riferimento al palatium consessorianum, ossia il luogo dei consessi, delle riunioni. Per finire dato che Eliogabalo, quarto regnante della dinastia dei Severi e artefice finale del palazzo, era nato in Siria e per le sue tendenze sessuali era soprannominato “porco” (sus sorianum), il nome in esame avrebbe un’origine ben più prosaica. Nell’ambiente più ampio del palazzo, per desiderio di Elena, venne impiantata la basilica di Santa Croce in Gerusalemme.


   


   


   


   


   


   


   


  189. L’Elagabalium: tempio sacro e luogo di eccessi


   


  Le eccentricità sfoggiate da Caligola, Nerone e Domiziano impallidirono di fronte a ciò che mise in atto, nei suoi quattro anni di governo, il giovane Eliogabalo (218-222 d.C.). Una volta eletto imperatore tornò a Roma recando con sé l’aerolite di Emesa (forse un meteorite) sacro al dio Sole, cui dedicò un tempio sul Palatino. Il giovane non solo si autoproclamò gran sacerdote del dio El-Gabal, ma ne assunse il nome e si fece adorare come un suo pari. Una volta terminato, all’interno dell’Elagabalium furono trasferiti e custoditi gli oggetti più venerati di Roma, come il braciere del fuoco di Vesta, gli Ancilia e il Palladio. Dato che si considerava un dio, che non poteva che procreare altrettanti dèi, costrinse la vestale Giulia Aquilia Severa a unirsi a lui in matrimonio, cosa che, secondo la tradizione romana, era foriera di gravi sciagure per la città. Nel nuovo tempio l’imperatore organizzava feste durante le quali si cimentava in balli sfrenati, cui erano tenuti ad assistere i senatori. A volte, sull’altare del Sole, immolava schiavi e prigionieri e si esibiva in amplessi sessuali multipli. Giunto al culmine degli eccessi, venne ucciso insieme alla madre dai pretoriani e il suo corpo fu gettato nel Tevere. I resti del tempio sono visibili nel giardino della chiesa di San Sebastiano al Palatino. 


   


   


   


   


   


   


   


  190. Il Senaculum mulierum: Il senato della frivolezza


   


  Che Eliogabalo fosse un imperatore eccentrico è ben noto ma che fosse arrivato a fondare, soprattutto per soddisfare le ambizioni della madre Giulia Soemia, un senato per sole donne va aldilà di ogni previsione. Come senaculum, ovvero piccolo senato, non aveva facoltà di trattare argomenti di pertinenza del Senato vero e proprio, per cui si limitava a emanare leggi relative a questioni tipicamente femminili. Si sa dell’esistenza di un conventus matronarum che, anni prima, era solito riunirsi solo in concomitanza di eventi particolari e che, soprattutto, non aveva mai destato scalpore, come riferisce la Historia Augusta, quanto quello diretto da Soemia: «… sotto l’influenza…di Soemia furono emanati decreti assurdi riguardanti le regole che le matrone dovevano rispettare, cioè quale genere di vestiti ognuna poteva indossare in pubblico, chi doveva dare la precedenza e a chi, chi doveva avanzare per baciare un altro, chi avrebbe potuto condurre un carro o cavalcare un cavallo, un animale da soma o un asino, chi avrebbe potuto guidare una carrozza trainata da muli o una trainata da buoi, chi avrebbe potuto essere trasportata su una lettiga, e se la lettiga potesse essere fatta di cuoio, o di osso, o ricoperta di avorio o d’argento, e infine, chi avrebbe potuto indossare oro o gioielli sulle sue scarpe». Il Senaculum si trovava dove, in seguito, sorse la chiesa di San Silvestro in capite. 


   


   


   


   


   


   


   


  191. La cappella del calidario (basilica di Santa Cecilia): la santa immortale


   


  Si narra che nel 230 (nel 177 per altre fonti) una giovane romana di nome Cecilia venne incolpata di aver abbracciato la fede cristiana e condannata a morte come il marito Valeriano, convertitosi anch’esso alla nuova religione. La pena prevista per Cecilia era di morire soffocata dai vapori dell’acqua bollente di un calidario, i cui resti si trovano sottostanti l’omonima cappella della basilica. Dopo tre giorni la giovane uscì indenne dal supplizio, per cui venne decapitata. Fu sepolta nelle catacombe di san Callisto, tra i primi papi santi. Nell’821 Pasquale i ordinò di trasferirla nella chiesa a lei intitolata e nel 1599 il cardinale Paolo Emilio Sfondrati la riesumò scoprendo il suo corpo miracolosamente incorrotto. Fu proprio Pasquale i a edificare l’attuale basilica sui resti della casa della santa, resti tuttora visibili nei sotterranei del magnifico edificio che si trova nel quartiere di Trastevere presso l’ex porto di Ripa Grande.


   


   


   


   


   


   


   


  192. Il Foro di Nerva: il castigo di Vetronio Turino


   


  Sito tra quelli di Vespasiano e Augusto, per tale motivo è detto “transitorio”, il Foro di Nerva (87-97) durante il regno di Alessandro Severo (222-35) fu scenario di un’esecuzione capitale esemplare. Un cortigiano imperiale, tale Vetronio Turino, si era arricchito facendo credere, a chi lo pagava in moneta sonante, di poter intercedere in suo favore presso l’imperatore. Una volta scoperto fu condannato a morte al centro del foro e questa è la cronaca dell’evento tramandata da Matteo Bandello nella novella xxxvii: «… fu data la sentenza che Turino fosse legato ad un gran palo nel mezzo de la piazza e a torno al palo fosse di sarmenti e virgulti verdi acceso il fuoco, che rendesse oscurissimo e lento fumo che a poco a poco il misero Turino suffocasse. E mentre in tal tormento lo sfortunato stette, altro non fece mai un sergente di corte (un banditore) che gridare: “Col fumo Turino si fa morire, perché il fumo ha venduto” (fumo punitur, qui vendidit fumum). Onde in questo modo il vano e fumoso Turino di fumo morì. Se così a’ nostri tempi si facesse, sarebbero le corti in più stima che non sono, ed oltra il vender del fumo, che tanto non s’useria, non sarebbero i cortegiani si facili a vender menzogne né diverriano simil ai cani, mordendo e lacerando l’un l’altro…». 


   


   


   


   


   


   


   


  193. Il Monte del grano al Quadraro: la tomba di un giovane imperatore? 


   


  Dopo il trasgressivo Eliogabalo sale al trono Alessandro Severo, giovane e inesperto quanto il predecessore ma dotato di ben altre qualità. Tra i numerosi provvedimenti varati durante il suo poco più che decennale governo si possono citare: l’abolizione del culto di Eliogabalo e la restituzione degli oggetti sacri alle loro sedi originarie; l’eliminazione dalla corte degli elementi sgraditi (favoriti, attori  e saltimbanchi) e dal Senato e dall’esercito dei corrotti e incapaci; il restauro e l’ampliamento delle terme di Nerone, che assunsero in nome di Alessandrine; la costruzione dell’acquedotto Alessandrino; il restauro del Colosseo, danneggiato da un fulmine durante l’epoca di Macrino. Nonostante gli indubbi meriti, Alessandro era ritenuto troppo debole dai soldati che lo assassinarono a Mogontiacum (Magonza, Meinz), insieme alla madre, per eleggere Massimino il Trace (anno 235). Trasferito a Roma, il suo corpo venne tumulato nel sepolcro noto come “Monte del grano”. Non v’è certezza che tale tomba, risalente all’epoca di Adriano, sia stata l’ultima dimora del giovane imperatore; ad avvalorare questa ipotesi contribuì la scoperta, al suo interno, (nel 1582) di un sarcofago le cui figure in rilievo vennero identificate con quelle di Alessandro Severo e della madre. Il sepolcro, terzo a Roma per dimensioni, si trova nel quartiere del Quadraro su piazza dei Tribuni.  


   


   


   


   


   


   


   


  194. Il Castro Pretorio: tra i due litiganti… 


   


  Nel 238 gli imperatori Gordiano i e ii muoiono a Cartagine nel corso di una battaglia contro l’esercito di Capelliano, governatore della Numidia e sostenitore di Massimino il Trace; il Senato si affretta a eleggere Pupieno e Balbino come nuovi imperatori, ma il popolo, fedele ai Gordiani, con forza vuole vedere sul trono un loro parente, per cui i due augusti si fanno da parte concedendo il titolo di cesare al giovane Gordiano iii, nipote di Gordiano i. Per non dar modo ai due ex imperatori di riappropriarsi del potere, Pupieno viene inviato in Nord Italia per combattere Massimino il Trace, mentre Balbino resta a Roma. In assenza di Pupieno, in una città divorata da un grave incendio, si verificano scontri tra legionari fedeli a Balbino e i partigiani dei Gordiani. Una volta tornato a Roma Pupieno, temendo che Balbino tramasse per farlo assassinare, decide di vivere in un’ala isolata del palazzo imperiale. Dato che i pretoriani erano inclini ad accettare solo imperatori scelti tra i comandanti di legione e paventavano di essere rimpiazzati dalle guardie germaniche di Pupieno, catturano i due amici-nemici, li trascinano nel loro quartier generale e, dopo averli torturati, li fanno a pezzi (la data probabile del misfatto è il 29 luglio 238). Le rovine del Castro Pretorio si trovano lungo l’omonimo viale. 


   


   


   


   


   


   


   


  195. La cripta dei papi (catacombe di San Callisto): il martirio di Sisto ii


   


  Dopo quelle di Claudio, Nerone, Domiziano, Traiano e Adriano, negli anni 257-58 le persecuzioni contro i cristiani tornarono in auge con regole e punizioni più severe. Con due editti distinti l’imperatore Valeriano relegò nell’illegalità la Chiesa e ne ordinò il sequestro di tutti i beni, nonché l’arresto dei suoi ministri. Per tutti coloro che si riunivano per celebrare i riti religiosi era prevista la pena capitale. Gli arrestati, in virtù delle disposizioni del primo editto, con il secondo venivano messi a morte o condannati ai lavori forzati. I senatori e cavalieri cristiani abiurando la nuova fede evitavano la morte, ma non il sequestro dei beni e il declassamento sociale. Tra i numerosi cristiani a pagare con la vita la recrudescenza delle persecuzioni vi fu papa Sisto ii, definito nella Vita di Cipriano “buono e pacifico vescovo e beatissimo martire”, che fu giustiziato il 6 agosto 258 insieme a quattro diaconi nei pressi del cimitero di san Callisto e ivi sepolto (nella cripta dove trovarono l’eterno riposo altri otto papi del iii secolo).    


   


   


   


   


   


   


   


  196. La chiesa di San Lorenzo in Panisperna: la morte del santo delle braci


   


  Nato a Osca (Huesca) in Spagna, Lorenzo si trasferisce a Roma per mettersi al servizio di papa Sisto ii assistendo i bisognosi, impartendo l’Eucarestia e amministrando le offerte ricevute dalla Chiesa. Proprio quest’ultima mansione lo rende particolare bersaglio dell’imperatore che, nel 258, ordina il sequestro di tutti i beni ecclesiastici, sia mobili che immobili. Il 6 agosto di quell’anno, pur essendo in compagnia del papa, non viene né arrestato né decapitato: prima di metterlo a morte a Valeriano preme impossessarsi dei “tesori” della Chiesa da lui custoditi. La leggenda narra che quattro giorni dopo Lorenzo si sia presentato all’imperatore accompagnato da alcuni poveri, che addita come l’unico vero tesoro della Chiesa. E così il centurione Ippolito prende in consegna il diacono detenendolo nelle segrete della sua dimora sino al momento del martirio. Secondo la tradizione Lorenzo viene arso vivo, ma è probabile che abbia subito la decapitazione come tutti i suoi confratelli. Viene sepolto nelle catacombe di santa Ciriaca sulle quali sorgerà la basilica di San Lorenzo fuori le mura. I luoghi della detenzione e del martirio saranno ricordati, rispettivamente, dalla chiesa di San Lorenzo in fonte e da quella di San Lorenzo in Panisperna, ubicata tra la fine dell’omonima via e l’inizio di via Milano.  


   


   


   


   


   


   


   


  197. Lo stadio di Domiziano: Agnese la vergine martire


   


  Riguardo alla narrazione del martirio di sant’Agnese esistono alcune varianti. Questa è la più accreditata: figlia di una nobile famiglia romana, ad appena 12 anni subì il martirio durante le persecuzioni operate da Diocleziano (303-305). Il figlio del prefetto di Roma si innamorò di lei ignaro che la ragazza, cristiana, avesse già fatto voto di castità a Dio. Il prefetto, tentando di piegarne la volontà, minacciò Agnese di consacrarla alla dea Vesta. All’ennesimo rifiuto, la giovane venne trascinata in uno dei lupanari più noti della città, collocato all’interno dei fornici dello stadio di Domiziano, dove chiunque sarebbe stato libero di abusarne, ma i suoi capelli, miracolosamente cresciuti, coprirono il suo corpo denudato in pubblico. Costretta ad attraversare le fiamme, ne uscì indenne; infine fu sgozzata o decapitata (21 gennaio 304). Sul luogo del suo martirio, tredici secoli dopo, venne innalzata la basilica di Sant’Agnese in Agone. Realizzato da Domiziano verso l’anno 85, lo stadio ospitava le gare atletiche che si svolgevano in occasione del Certamen Capitolinus, agone istituito dall’imperatore in onore di Giove Capitolino. Le sue misure erano di metri 275x106 e aveva una capacità di circa 30.000 posti. La parte esterna presentava due ordini di archi in travertino, con semicolonne ioniche e corinzie. Lo stadio corrisponde all’attuale piazza Navona. 
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  198. Le catacombe di San Sebastiano: l’ufficiale scampato alla morte sceglie il martirio


   


  Nato in Gallia ma vissuto a Milano, dove abbracciò la fede cristiana, Sebastiano si trasferì a Roma e qui diventò un alto ufficiale dell’esercito al diretto servizio dell’imperatore. Grazie alla sua posizione ebbe modo di assistere i cristiani reclusi, occuparsi della sepoltura dei martiri e acquisire proseliti tra i funzionari e i militari imperiali. Fu Diocleziano a condannarlo a morte, una volta scoperta la sua fede. Venne legato a un palo sul colle Palatino (secondo altre fonti in Campo Marzio o lungo la via Appia), denudato e infilzato da un numero immane di frecce. Santa Irene, testimone dell’esecuzione, decise di seppellirlo degnamente, ma essendo Sebastiano ancora vivo lo trasportò nella sua abitazione per curarlo. Una volta guarito l’ufficiale, invece di dileguarsi come gli era stato consigliato, si risolse a dichiararsi ufficialmente cristiano dinanzi all’imperatore, cui non risparmiò il biasimo per la sua crudeltà nel perseguire i suoi confratelli. Diocleziano stavolta comandò che fosse frustato a morte (forse era il 20 gennaio del 304) e che il suo corpo fosse calato nella Cloaca Massima. Il santo venne recuperato e deposto nelle catacombe a lui dedicate, che si trovano lungo la via Appia, tra le fosse Ardeatine e le catacombe di San Callisto. 


   


   


   


   


   


   


   


  199. I lupanari del Celio: le prostitute dei soldati


   


  Il nome dei lupanari derivava non dalla lupa capitolina, ma dalla dea Lupa le cui adepte solevano prostituirsi per poi devolvere l’incasso al tempio e attiravano i clienti ululando, per cui erano chiamate anch’esse lupe. Nel iv secolo un gran numero di postriboli, circa quarantacinque, risultava concentrato sulla collina del Celio in prossimità dei reparti militari ivi acquartierati (i Castra Caelimontana), tra i quali i più noti erano quello degli equites singulares, composto da cavalieri al diretto servizio dell’imperatore, quello dei peregrini, formato da soldati provenienti dalle provincie e quello della quinta coorte dei vigiles, costituito da vigili del fuoco e da addetti alla sicurezza urbana. Va da sé che i frequentatori dei lupanari del Celio non erano solo militari, ma chiunque ne avesse avuto il desiderio e, soprattutto, fosse dotato di scarse risorse economiche: per logica l’alta concentrazione di prostitute provocava il crollo delle tariffe. Ad affollare la zona erano anche i ragazzi alle prime armi, che potevano far sfoggio della loro virilità solo affrontando questo rito di iniziazione. I lupanari del Celio erano dislocati sulle sue pendici meridionali, verso porta Capena e la chiesa di San Sisto vecchio. 


   


   


   


   


   


   


   


  200. Il catabulum di via Lata: la schiavitù di san Marcello


   


  Spesso sovrapposta a quella di altri personaggi omonimi, la vita di Marcello, trentesimo vescovo di Roma, presenta contorni piuttosto incerti. Soprattutto riguardo alla sua morte. Secondo la Passio di Ciriaco, scritta dopo l’anno 450, Marcello converte in luogo di culto la casa di via Lata appartenente alla matrona Licinia, successivamente trasformata dall’imperatore Massimiano in catabulum (stalla per animali) del servizio postale pubblico. Marcello viene condannato, come schiavo, alla custodia e pulizia degli animali della statio sulle cui rovine, o in prossimità delle quali, viene in seguito realizzata la basilica di San Marcello al Corso, ricordata almeno dall’anno 418. Altra versione della Passio riporta che a condannare Marcello al catabulum sia stato l’imperatore Massenzio. Il Liber Pontificalis conferma le parole di quest’ultima racchiudendo la vicenda tra gli anni 308 e 309. La basilica di San Marcello si affaccia sulla piazza omonima lungo via del Corso. 


   


   


   


   


   


   


   


  201. Saxa rubra: la visione della croce


   


  L’apparizione miracolosa in cielo di una croce luminosa e delle parole in hoc signo vinces all’imperatore Costantino è una delle scene più ricorrenti nell’immaginario collettivo cristiano (ciò avvenne nella frazione di Malborghetto dove, a ricordo del prodigio, nel 315 fu eretto un arco quadrifronte). Meno noto è il fatto che, la notte tra il 27 e 28 ottobre 312, Costantino sognò Cristo che gli intimava di porre il suo simbolo sulle insegne militari; altra fonte sostiene che il monogramma sarebbe servito a distinguere gli scudi dei soldati costantiniani da quelli dei nemici. Comunque fosse, la mattina del 28 gli eserciti di Costantino e Massenzio si scontrarono lungo le rive del Tevere presso ponte Milvio. Per l’armata di Massenzio non ci fu scampo: messa con le spalle al fiume venne sbaragliata, molti soldati caddero in acqua e annegarono sotto il peso delle armature. Lo stesso Massenzio subì questa sorte, il suo corpo venne ritrovato il giorno dopo e la sua testa, conficcata sulla punta d’una lancia e mostrata al popolo romano, fugò ogni dubbio su chi fosse risultato vincitore. Per la grande quantità di sangue versato, la zona a ridosso del ponte venne battezzata saxa rubra, ovvero i sassi rossi.  


   


   


   


   


   


   


   


  202. L’arco di Giano (o Costantino): dove si riuniscono i mercanti


   


  Come il più noto arco di Costantino anche quello di Giano è stato assemblato con materiale prelevato da monumenti antichi e anch’esso risale agli inizi del iv secolo. Il nome di Giano, dal latino ianua (porta), denotava la sua funzione di luogo di passaggio, di incontro, in una zona altamente frequentata da commercianti di bestiame, venditori ambulanti, banchieri, armatori e usurai. Una volta chiusi i quattro fornici, l’arco fu trasformato dai Frangipane, signorotti del rione, in un baluardo posto a difesa del limite sud-ovest della città. Ciò lo salvò dalla furia distruttrice delle antichità, praticata in modo ininterrotto dal Medioevo all’epoca barocca. Sisto v, ad esempio, diede incarico al suo architetto di fiducia, Domenico Fontana, di smantellare il monumento per riutilizzarne i marmi nella fabbrica di San Giovanni in Laterano. La buona sorte volle che il piano non andasse in porto. Unico in città con struttura quadrifronte, si trova tra la chiesa di San Giorgio al Velabro e piazza della Bocca della Verità.


   


   


   


   


   


   


   


  203. Il Patriarchio: la sede del papa dalle origini ad Avignone


   


  L’originaria sede della Chiesa cattolica sorse sul terreno, già proprietà dei Laterani e prossimo al tratto meridionale delle mura Aureliane, che Costantino donò all’inizio del iv secolo al papa. Il complesso, composto dalla basilica, dal palazzo e dal battistero, venne consacrato da Silvestro i nel 324 e da allora, in modo ininterrotto, costituì la residenza ufficiale del papa sino al 1309, anno in cui Clemente v si spostò ad Avignone. Tornato a Roma nel 1377, il pontefice scelse come nuova sede il palazzo Apostolico del Vaticano. Durante la sua millenaria storia il Patriarchio non fu solamente il fulcro della vita politica e spirituale della città, ma custodì innumerevoli opere antiche che, nel 1471, papa Sisto iv decise di rendere al legittimo proprietario, ovvero il popolo romano, trasferendole in Campidoglio e dando così vita al primo nucleo delle collezioni capitoline. Tra di esse v’erano la celebre statua equestre di Marco Aurelio, la Lupa Capitolina, lo Spinario, la tavola bronzea della Lex de Imperio di Vespasiano, la mano, il globo e la testa del Colosso di Costantino.     


   


   


   


   


   


   


   


  204. La Scala Santa: Ponzio Pilato, Gesù e sant’Elena


   


  La tradizione vuole che la scala, gelosamente custodita nel santuario edificato da Sisto v, sia quella del palazzo del governatore della Giudea, ovvero Ponzio Pilato, spedita a Roma nel 326 dall’imperatrice Elena, madre di Costantino il Grande. Si tratta di una reliquia particolarmente venerata poiché sui suoi ventotto graditi salì più volte Gesù, che ne macchiò la superficie con il suo sangue (secondo alcuni ancora visibile in diversi punti). Papa Silvestro i la inserì, come scalone d’onore, nel palazzo Lateranense da cui fu asportata, durante i lavori di distruzione e rifacimento dello stesso, ordinati da Sisto v. Le operazioni di rimozione e successiva posa in opera della scala avvennero, in una sola notte, nel 1589. L’architetto Domenico Fontana, ideatore del santuario, su indicazioni del papa, ordinò agli operai di sistemare il primo gradino in basso come ventottesimo, il secondo come ventisettesimo e via dicendo: era fondamentale che nessuno calpestasse i gradini durante i lavori di messa in opera. Da sempre, per salire la scala, ci si mette in ginocchio e a ogni scalino vanno recitati il Credo, il Padre nostro, il Gloria e l’Ave. Il santuario si trova al civico 14 di piazza san Giovanni in Laterano.


   


   


   


   


   


   


   


  205. La basilica di Santa Croce in Gerusalemme: sant’Elena e le reliquie della Passione di Cristo


   


  A partire dalla tarda antichità dentro le mura Aureliane e lungo le vie consolari iniziano ad accumularsi reliquie, vere o presunte, in un numero tale da trasformare l’Urbe in un’immensa urna. In città non c’è chiesa che non conservi i resti di uno o più santi, oppure oggetti a lui appartenuti. Quella che maggiormente spicca per la sacralità delle spoglie custodite è la basilica voluta dall’imperatrice Elena, ubicata tra porta Maggiore e la cattedrale, e ricavata all’interno della villa imperiale risalente all’epoca dei Severi, nota come horti variani ad Spem veterem. In origine era conosciuta come Sancta Hierusalem, ma dopo il 333 fu ribattezzata basilica heleniana, poiché l’imperatrice l’aveva arricchita di una cappella in cui conservare le reliquie della passione di Cristo da lei rinvenute a Gerusalemme, ossia alcuni frammenti della Vera Croce, un chiodo e due spine della corona, cui si aggiunsero una porzione dell’iscrizione inri (secondo studi recenti sembra si tratti dell’originale), parte della colonna della flagellazione, la spugna usata per dissetare Gesù con la posca, pietre delle grotte della Natività e del Santo sepolcro, una falange dell’indice destro di san Tommaso e l’asse orizzontale (patibolo) della croce del buon ladrone. Alcune reliquie vennero trafugate durante l’occupazione napoleonica, mentre dei frammenti della Vera Croce si conservano in Vaticano nel pilone di sant’Elena. Nonostante non sia vicina al centro storico, per la sua importanza storico-devozionale la basilica fa parte da secoli del percorso delle sette chiese. 


   


   


   


   


   


   


   


  206. Il mausoleo di sant’Elena: imperatrice santa o maga? 


   


  Si trova al terzo miglio della via Casilina ed era destinato ad accogliere le tombe dei membri della dinastia di Costantino il Grande. Il meraviglioso sarcofago di porfido di sant’Elena, madre di Costantino, conservato nei Musei Vaticani è l’unico pervenutoci dal sito e, quasi certamente, invece di accogliere le spoglie dell’augusta avrebbe dovuto preservare quelle del figlio, dato che gli altorilievi che lo decorano, rappresentanti soldati a cavallo e prigionieri in catene, poco si addicono alla celebrazione di un’imperatrice. Il mausoleo è conosciuto anche come Tor Pignattara, per via delle anfore innestate nella sua volta al fine di ridurne il peso. Forse per la sua abilità nello scoprire dove era stata interrata la Croce di Cristo, e quindi di prevedere eventi futuri, Elena diventa in alcune filastrocche popolari una sorta di maga che aiuta a ritrovare oggetti perduti o preannuncia felici nozze a ragazze da marito: «Sant’Ella, mia Sant’Ella / figlia d’imperatore e imperatrice / per mare andasti e per mare tornasti / la Croce santa cercasti / con gli occhi santi la vedesti / con le mani sante la toccasti / con la bocca santa la baciasti. / Dimmi la verità, solo la verità». 


   


   


   


   


   


   


   


  207. La basilica di Santa Maria in Trastevere: la chiesa del petrolio e dei bulli


   


  Edificata secondo la tradizione da Giulio i nel 340 su un preesistente oratorio di Callisto i, rappresenta il più antico edificio ufficiale cristiano della città e il primo dedicato alla Vergine. In questo luogo, nel 38 a.C., sarebbe zampillato dal terreno un getto di petrolio che i cristiani, in seguito, interpretarono come annuncio dell’avvento dell’unto del Signore, il Cristo. Nel xii secolo Innocenzo ii la rifece mettendo in opera i marmi prelevati dalle terme di Caracalla (come le spettacolari colonne della navata centrale o le cornici dei varchi di accesso). Nel portico, sino alla fine dell’Ottocento, appesi di fianco al Cristo del Cavallini, erano esposti coltelli e spiedi (armi simili a piccole lance) appartenuti ai bulli rionali pentiti della loro vita violenta. Al termine della navata destra una piccola nicchia custodisce catene, pesi di ferro e pietre impiegate, secondo la leggenda, per torturare i primi martiri cristiani. Una di queste sarebbe stata quella legata al collo di Callisto i, prima di essere gettato nel pozzo presente nella chiesa a lui dedicata. La basilica si affaccia sulla piazza omonima. 


   


   


   


   


   


   


   


  208. La basilica Liberiana: la nevicata miracolosa


   


  La notte tra il 4 e il 5 agosto 352 sulla collina dell’Esquilino, evento quanto mai prodigioso, cadde un’abbondante nevicata. In quel momento due uomini, un ricco patrizio di nome Giovanni e il papa Liberio, in due luoghi diversi fecero lo stesso sogno: la Vergine Maria era apparsa loro ordinando di costruire una basilica nel luogo dove avessero trovato al mattino della neve appena caduta. Una volta sveglio, Giovanni corse dal papa per raccontargli l’accaduto e per rimanere ancor più sbalordito. Recatosi sull’Esquilino, papa Liberio fece disegnare sulla neve il progetto di una grande basilica da consacrare alla Vergine. Il patrizio Giovanni, da parte sua, contribuì fornendo il denaro occorrente per la sua edificazione. Il monumento venne rimaneggiato e ingrandito ottanta anni dopo da papa Sisto iii, in seguito al concilio di Efeso, durante il quale Maria venne dichiarata “madre di Dio”. 


   


   


   


   


   


   


   


  209. L’obelisco lateranense: dall’Egitto al Patriarchio


   


  In occasione dei venti anni di regno (357) l’imperatore Costanzo ii trasporta a Roma il colossale obelisco di Tutmoses iii che, anni prima, suo padre Costantino aveva già provveduto a spostare da Tebe ad Alessandria d’Egitto. Il monolite di granito pesa centinaia di tonnellate e misura più di trenta metri di altezza, quindi per il viaggio marittimo occorre una nave di grande stazza che, una volta giunta al porto di Ostia, passa il testimone a una zattera altrettanto capiente la quale, risalendo il Tevere, scarica l’ingombrante passeggero allo scalo ostiense. Alla fine l’obelisco viene innalzato sulla spina del Circo Massimo dove, da circa tre secoli, lo attendeva quello postovi da Augusto. Durante la guerra greco-gotica il grandioso monolite cade a terra spezzandosi in tre parti e, con i secoli, viene ricoperto da ben sette metri di fango. Alla fine del xvi secolo Domenico Fontana, su ordine di Sisto v, lo restaura e lo colloca di fianco al Patriarchio dove, fino a pochi anni prima, si trovava la statua equestre di Marco Aurelio.       


   


   


   


   


   


   


   


  210. La basilica Ursicini: la chiesa della strage


   


  Ursino o Ursicino, annoverato tradizionalmente tra gli antipapi, viene eletto il 24 settembre 366, giorno della morte di papa Liberio, in opposizione a Damaso, riconosciuto da gran parte del clero come papa legittimo. In base a quanto riportano i Gesta inter Liberium, i seguaci del papa defunto si riuniscono nella basilica Iulia in Trastevere ed eleggono Ursino. Appresa la notizia, Damaso ordina ai suoi di irrompere nella basilica per uccidere i sostenitori del suo rivale, dopo di che si insedia in Laterano per essere consacrato. Il prefetto della città Vivenzio, condannando all’esilio Ursino, si schiera con Damaso che, ormai padrone del campo, continua ad accanirsi contro i seguaci del rivale fino a provocarne la strage: il 26 ottobre 366 nella basilica di Santa Maria Maggiore, che durante il breve pontificato di Ursicino era stata intitolata al suo nome, vengono trucidati ben centosessanta ursiniani. Tra i partigiani di Damaso non si registra alcuna perdita.  


   


   


   


   


   


   


   


  211. L’altare della Vittoria nella Curia: scontri tra pagani e cristiani


   


  Alla dea della Vittoria i Romani consacrarono sul Palatino un tempio e un santuario, quest’ultimo fu edificato da Marco Porcio Catone e detto della Vittoria Virgo. Dato che la costruzione del tempio della Magna Mater si protrasse dal 204 al 191 a.C., quello della Vittoria custodì il “betilo” (pietra sacra alla Magna Mater) in modo che i fedeli lo potessero venerare in attesa dell’ultimazione dei lavori. Il culto della dea raggiunse il culmine di popolarità nell’epoca tra Silla e Cesare, tanto che costoro decretarono dei giochi in suo onore. La statua d’oro della Vittoria sottratta ai Tarantini nel 272 a.C. nel 29 a.C. venne collocata su di un altare, all’interno della Curia, per commemorare il trionfo di Ottaviano nella battaglia di Azio. La “Vittoria” di Augusto per secoli fu il nume tutelare degli imperatori finché, nel 382, Graziano ordinò di smantellare l’altare e rimuovere la statua dal Senato. Tale decisione diede il via a una celeberrima contesa che, nel 384, contrappose il senatore pagano Quinto Aurelio Simmaco ad Ambrogio vescovo di Milano. Il primo pretendeva che la statua fosse ricollocata nella sua sede originaria, ma il secondo, di opposta opinione, ebbe la meglio.       


   


   


   


   


   


   


   


  212. Il tempio di Vesta: i doveri delle sacerdotesse e la fine del culto


   


  Nel 380 Teodosio, con l’editto di Tessalonica, dichiarò il cristianesimo religione ufficiale dell’impero, tuttavia il vero declino dei culti e sacrifici pagani iniziò nel 392, a seguito della pubblicazione di un ulteriore editto. Nel 394, per impedire che venisse profanata, l’ultima vestale distrusse la statua di Atena caduta dal cielo e portata in Italia da Enea (il leggendario “palladio troiano”), per secoli gelosamente custodita nel tempio di Vesta. L’istituzione dell’ordine delle vestali viene attribuita a Romolo o a Numa Pompilio, ma nella leggenda di fondazione della città si racconta che Rea Silvia fosse già una vestale di Albalonga prima della nascita dei gemelli, per cui è possibile che il culto sia stato solamente trasferito a Roma dal secondo re. Principale dovere delle vestali era mantenere sempre vivo il fuoco sacro alla dea e meritavano la condanna a morte solo in due casi: quando lo lasciavano spegnere o trasgredivano il voto di castità. Quello di Vesta era un antichissimo tempio posto all’estremità orientale del Foro romano, lungo la via Sacra, di fianco alla Regia e alla casa delle vestali. Ne rimangono alcuni resti appartenenti a una parziale recente ricostruzione.


   


   


   


   


   


   


   


  213. L’arco di Teodosio, Onorio e Arcadio: il più bello tra tutti


   


  Per la bellezza e la qualità dei materiali utilizzati per costruirlo, era conosciuto anche come l’arco Aureo di Alessandro e si trovava lungo la via che conduceva al ponte di Nerone, i cui resti, a volte, affiorano nei pressi di ponte Vittorio Emanuele ii. L’arco commemorava la vittoria di Stilicone sui Goti a Pollenza del 402, oppure quella, sempre di Stilicone, su Radagasio del 405-6. Dava inizio alla via Trionfale, l’attuale via del Banco di Santo Spirito, e nel Medioevo venne privato di tutti i marmi pregiati di cui era rivestito finché, nel xv secolo, non fu completamente distrutto. Nei pressi della chiesa dei Ss. Celso e Giuliano a distanza di secoli, insieme ad altri resti, venne alla luce l’epigrafe dedicatoria collocata in origine sul suo registro superiore.  


   


   


   


   


   


   


   


  214. La porta onoriana di piazzale Labicano: l’ingiusta fine di un servitore di Roma


   


  È il 22 agosto 408 quando il generale Stilicone, in base a false accuse e con un processo sbrigativo, viene mandato a morte. La sua fulgida carriera era iniziata nel 388, anno in cui sconfisse l’usurpatore Magno Massimo e sposò Serena, nipote di Teodosio. In seguito divenne comandante della guardia imperiale e, almeno dal 392, comandante supremo dell’esercito. In punto di morte Teodosio (395) lo nominò tutore dei figli e dell’unità dell’impero che però, per l’opposizione dei numerosi nemici interni, non riuscì a garantire. Pur essendosi battuto contro i Visigoti di Alarico, stabilitisi nell’Epiro, venne incolpato di averli segretamente favoriti e bandito da Bisanzio come nemico pubblico. Ciò gli permise di prendere in mano le redini dell’Occidente e di governarlo, in ogni suo aspetto, in modo giusto ed equilibrato. Riuscì ad arginare le incursioni di Alarico (400) e Radagasio (405) in Italia, ma non poté fare altrettanto contro i barbari in Britannia e Gallia. Verso l’inizio del 408 si trovò a essere accusato, in modo sempre più frequente, di non aver assestato il colpo di grazia ad Alarico al momento opportuno, di aver reso insanabile l’allontanamento di Costantinopoli da Ravenna, di aver tollerato troppo il paganesimo e di voler piazzare suo figlio Eucherio sul trono d’Oriente. Quando alcuni reparti militari uccisero numerosi dignitari a lui vicini, pur potendo, non reagì e si diresse a Ravenna in attesa degli eventi. Da qui lo prelevarono per processarlo e giustiziarlo. A quello che era stato il fedele difensore di un impero prossimo alla fine, dopo la morte venne inflitta la damnatio memoriae, pena in virtù della quale il suo nome fu cancellato da tutti i monumenti con cui gli era stato tributato onore in vita. Forse l’unico luogo sfuggito a quella furia distruttrice è la porta di piazzale Labicano, dove il suo nome tuttora appare di fianco a quello dell’imperatore Onorio. 


   


   


   


   


   


   


   


  215. Il Colosseo: difficile rinunciare agli spettacoli dei gladiatori


   


  Sebbene Teodosio il Grande avesse fatto chiudere le scuole gladiatorie e dichiarato il cristianesimo religione ufficiale di Stato, i ludi continuarono a essere organizzati in tutto l’impero dimostrando che la sete di sangue del pubblico romano reclamava le sue vittime come secoli prima. La contrapposizione tra la nuova religione e gli antichi costumi era così stridente che un giorno, la tradizione riporta il primo gennaio del 404, tale Telemaco, monaco orientale venuto appositamente a Roma per manifestare la sua contrarietà ai ludi gladiatori, assistendo a uno spettacolo nel Colosseo scese dalle gradinate per tentare di fermare i duellanti, ma il pubblico irritato da questa inopportuna interruzione lo lapidò. Venuto a conoscenza dell’accaduto, l’imperatore Onorio incluse il nome di Telemaco nella lista dei martiri e decise di proibire i giochi. La sua parola però non valse a nulla, poiché gli spettacoli vennero aboliti definitivamente solo dopo il 410. 


   


   


   


   


   


   


   


  216. Il tempio di Cibele: l’ultima maledizione degli dèi


   


  Qualche tempo prima del terribile sacco del 410, perpetrato dai Visigoti di Alarico, Serena, vedova del generale Stilicone, si rese protagonista di un episodio che, oltre a costarle di lì a poco la vita, rappresentò uno dei segnali del definitivo tramonto del paganesimo. Questo è quanto riporta lo storico Zosimo sull’accaduto: «Quando Teodosio il Vecchio,… , venne a Roma ed indusse tutti a trascurare i riti sacri,… , sacerdoti e sacerdotesse vennero espulsi… Allora Serena,… , volle visitare il Tempio della Gran Madre; appena vide che la statua di Rea portava una collana degna del culto riservata ad una dea, la tolse dal collo della statua e la mise sul suo. E quando una vecchia, una delle vergini vestali… , le rinfacciò la sua empietà, essa la oltraggiò ordinando al suo seguito di cacciarla via. Allora costei lanciò contro Serena, il marito e i figli tutte le imprecazioni che il suo atto sacrilego meritava. Ma Serena non tenne in nessun conto queste parole e uscì dal tempio splendidamente ornata. Spesso ebbe sogni e visioni che le annunciavano la prossima morte;… E la Giustizia,… , riuscì a compiere il suo dovere: Serena, pur essendo stata avvertita, non potè sfuggire al suo destino, ma porse al cappio quel collo che aveva cinto con l’ornamento della dea». Insomma Serena venne strangolata dando seguito, così, alla maledizione della vestale. Le rovine del tempio si trovano sul lato sud-ovest del Palatino. 


   


   


   


   


   


   


   


  217. Il circo: in mancanza d’altro anche la carne umana va bene


   


  Sin dall’età repubblicana il governo considera di vitale importanza la distribuzione gratuita di frumento agli abitanti dell’Urbe, poiché senza di essa il rischio di rivolte popolari è sempre dietro l’angolo. Purtroppo lo Stato non riesce, ogni volta, a far fronte alle più disparate calamità naturali o umane. Disperati per la notizia che l’annuale fornitura di grano non sarebbe giunta al porto di Ostia e afflitti da una terribile carestia, nel 440 a.C. molti Romani si gettano nel Tevere cercando la morte. Nell’inverno del 270 a.C., a causa di un’anomala ondata di freddo che gela per mesi il Tevere, il bestiame, non disponendo di sufficiente foraggio, muore di fame e la città ne paga le conseguenze. La carestia del 6 d.C. costringe Augusto a scacciare da Roma le bocche che non riesce a sfamare: i gladiatori, parte degli schiavi e gli stranieri. Durante l’assedio posto dai Visigoti di Alarico alle mura della città (410 d.C.), la fame spinge la folla assiepata sugli spalti del circo ad avanzare richieste orribili: si metta in vendita la carne umana e se ne tassi il prezzo. Le fonti non indicano quale fosse il circo nel quale i Romani reclamarono tale abominio e non risulta facile stabilirlo poiché a Roma, all’inizio del v secolo, tutti i circhi erano ancora in funzione.


   


   


   


   


   


   


   


  218. Il monte Antenne: i Visigoti entrano in città e chi può fugge lontano


   


  Dopo aver rinunciato alla conquista della munita Ravenna, Alarico si dirige verso Roma e pone il suo quartier generale su monte Antenne, un’altura prossima al punto in cui l’Aniene confluisce nel Tevere. Una volta presidiate tutte le porte della cinta muraria, il re visigoto non deve far altro che aspettare la resa per fame dei Romani che, a detta di san Girolamo, erano giunti a cibarsi di tutto e a perpetrare atti di cannibalismo: «… la madre non risparmia il lattante e rimette nel ventre quella creatura che ne era appena uscita». Per dare un’accelerata agli eventi Alarico, mentre finge di ritirarsi, spedisce in città trecento giovani come paggi a servizio dei senatori. La notte del 24 agosto 410, insieme a degli schiavi, i giovani Goti fanno fuori le guardie di porta Salaria e permettono agli assedianti di entrare in città. Molti Romani si erano già dati alla fuga verso il monte Argentario, l’arcipelago toscano, la Sardegna, la Corsica e l’Africa. Papa Innocenzo i aveva trovato accoglienza a Ravenna presso l’imperatore Onorio. Il monte è compreso nell’area di villa Ada. 


   


   


   


   


   


   


   


  219. La villa ad Duas Lauros: l’imperatore uccide Ezio ma subisce la stessa sorte


   


  Valentiniano iii era un uomo debole e facile da manovrare per cui, quando Petronio Massimo gli fece credere che il generale e magister militum Ezio tramava per ucciderlo, si accordò con un suo eunuco, tale Eraclio, per eliminarlo. Il 21 settembre 454 Ezio si presentò a palazzo per esporre il resoconto sulla riscossione delle tasse e l’imperatore, dopo averlo accusato di essergli stato infedele, lo uccise a tradimento. Si trattò di un atto dalle conseguenze nefaste per l’impero. Valentiniano aveva eliminato l’ultimo baluardo a difesa della romanità contro i barbari: come qualcuno commentò in seguito «si era tagliato la mano destra con la sinistra». Petronio Massimo organizzò l’assassinio dell’imperatore dopo che questi gli aveva negato la carica ricoperta da Ezio e come sicari scelse Optila e Thraustila, due sciti già agli ordini del generale scomparso. Fu facile convincere i due barbari che l’unico colpevole della morte del loro superiore fosse Valentiniano. Il 16 marzo 455 si presentò l’occasione propizia: presso la villa ad Duas Lauros (per altre fonti Campo Marzio), dove era solito praticare il tiro con l’arco, l’imperatore venne colpito mortalmente da Optilia, mentre Thraustila si occupava di eliminare Eraclio. L’esercito fu testimone immobile del duplice omicidio e il tutto terminò con la consegna, da parte dei due barbari, della corona e del manto imperiale a Petronio Massimo. I resti della villa si trovano presso l’aeroporto di Centocelle. 


   


   


   


   


   


   


   


  220. La foce del Tevere: arrivano i Vandali


   


  Avvistata da giorni lungo la rotta che partendo da Cartagine termina sulle coste del Lazio, la flotta vandala al comando di re Genserico giunge il 2 giugno 455 alla foce del Tevere. La notizia del suo arrivo da tempo aveva messo in subbuglio i Romani che, in preda al terrore, avevano ucciso, fatto a pezzi e gettato nel fiume l’imperatore Petronio Massimo, rivelatosi incapace di allestire la benché minima difesa della città. Prima che l’orda barbarica irrompesse all’interno delle mura Aureliane papa Leone i ebbe modo di parlamentare con Genserico da cui ottenne la promessa che i suoi uomini non avrebbero messo a ferro e fuoco Roma ma si sarebbero limitati al suo saccheggio, che durò ben quattordici giorni (quello dei Goti del 410 ne durò solo tre). Oltre alle suppellettili dei palazzi imperiali e dei templi, presero la via per Cartagine i tesori che i Romani avevano trafugato, quasi quattro secoli prima, dal tempio di Salomone a Gerusalemme. Secondo lo storico Procopio la nave che trasportava le statue sottratte ai templi e alle chiese di Roma naufragò prima di avvistare le coste del Nord Africa.   


   


   


   


   


   


   


   


  221. La cappella del Battista (San Giovanni in fonte): la porta che suona


   


  Il battistero di San Giovanni in fonte, risalente all’inizio del iv secolo, dispone di quattro cappelle interne tra cui quella del Battista, realizzata all’epoca di papa Ilario tra il 461 e il 468 e alla quale si accede attraverso un varco che dispone di due battenti bronzei, celebri in tutta la città per una caratteristica singolare. Tali battenti, del peso di 750 chilogrammi l’uno, asportati, sembra, dalle terme di Caracalla, quando vengono fatti ruotare sui loro perni emettono un suono simile a quello delle canne di un organo e ciò è dovuto al vigoroso attrito provocato dalla loro frizione contro i cardini. Nei punti in cui il logorio ha messo allo scoperto lo strato sottostante a quello scuro del bronzo, è possibile intravedere dei punti in cui la lucentezza del metallo conferma quanto, da secoli, si racconta sulla natura della porta, ovvero che sia composta da una lega di bronzo, argento e, forse, oro (dal 27 luglio 1993, in seguito a un attentato, le porte non emettono più il celebre suono). La leggenda che in questo luogo sia stato battezzato Costantino il Grande è talmente nota che non vale la pena dedicarle più di un semplice accenno. Il battistero è compreso tra la cattedrale, il Patriarchio e l’Università Lateranense.  


   


   


   


   


   


   


   


  222. La cappella dell’Evangelista (San Giovanni in fonte): Ilario il papa spendaccione


   


  Quando era ancora diacono, nel 449, il futuro papa Ilario viene inviato da Leone Magno a Efeso per partecipare al concilio (definito dalla Chiesa come Latrocinium ephesinum) che sancirà l’affermazione della dottrina monofisista. Salito al soglio di Pietro nel 461, Ilario si dedica a difendere l’integrità del cattolicesimo combattendo ogni possibile influenza ereticale e costruendo numerosi edifici di culto, tra cui un convento presso la basilica di San Lorenzo fuori le mura, dove verrà sepolto. La sua smania di abbellire in modo eccessivamente fastoso gli edifici, da lui edificati o restaurati, lo espone a severe critiche da parte di chi non può ignorare la situazione miserevole in cui versa la popolazione e pretende che il denaro sia investito per la difesa della città contro i ripetuti saccheggi. All’interno del battistero di San Giovanni in Laterano ordina di realizzare due cappelle, dedicando la prima al santo titolare del luogo e la seconda, quasi di certo come ex voto, a san Giovanni Evangelista. Durante gli scontri di piazza seguiti al concilio efesino, riuscì a scampare alla morte nascondendosi nella chiesa intitolata all’Evangelista e, una volta eletto papa, dispose che sull’architrave della cappella lateranense venisse incisa la seguente iscrizione: «Al suo liberatore il beato Giovanni Evangelista, Ilario, Servo di Dio». Ilario muore nel 468, il 28 o il 29 febbraio. 


   


   


   


   


   


   


   


  223. La basilica di San Crisogono: la morte di Procopio Antemio


   


  Salito al trono nel 467, Procopio Antemio visse gli ultimi sussulti dell’impero romano d’occidente e fu vittima delle forze che se ne disputavano i brandelli. Con la speranza di ottenerne gli aiuti militari contro i Vandali di Genserico, il magister militum Ricimero invitò l’imperatore d’oriente Leone i a designare il nuovo augusto d’occidente. La sua scelta cadde su Antemio che, in cambio della corona, dovette concedere in sposa sua figlia Alipia a Ricimero. Nel 472 quest’ultimo, in accordo con Genserico, fece eleggere imperatore Olibrio dichiarando, così, guerra a suo suocero. Sconfitto presso il mausoleo di Adriano, Antemio cercò di scampare alla morte rifugiandosi nella basilica di San Crisogono camuffato da mendicante. Il 30 giugno, o l’11 luglio, venne scoperto e trucidato. Sita al civico 44 di piazza Sidney Sonnino a Trastevere, la basilica è una delle più antiche di Roma e risale all’epoca di papa Silvestro i (314-335), ma venne ricostruita sia nel xii secolo che nel 1626 dal cardinale Scipione Borghese.     


   


   


   


   


   


   


   


  224. La Curia (Senato): viene deposto Romolo, ultimo imperatore d’occidente


   


  Dopo aver cinto la corona d’Italia il 23 agosto 476, il 28 dello stesso mese Odoacre sconfisse e uccise il patrizio Oreste a Piacenza, per poi catturare e relegare suo figlio Romolo vicino Napoli (4 settembre). L’oscuro re degli Eruli aveva potuto destituire l’ultimo imperatore d’occidente grazie al sostegno dell’aristocrazia senatoria, ben disposta verso i barbari e ostile all’eccesiva ingerenza bizantina negli affari italici. Il Senato romano completò l’opera affermando che in occidente non c’era più necessità di un augusto, che Odoacre era l’uomo più idoneo a governare l’Italia e inviando in oriente una delegazione incaricata di chiedere a Zenone la legittimazione del potere del nuovo re. Romolo “Augustolo” dovette fare “buon viso a cattivo gioco” facendo passare per sua la decisione dei senatori. Infine, per dimostrare la propria buona fede, Odoacre inviò a Bisanzio le insegne imperiali d’occidente riconoscendo Zenone come unico e solo imperatore.
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  225. Il mausoleo Onoriano: Odoacre vuole scegliere il papa


   


  Nel marzo del 483 dinanzi a un’assemblea di laici e chierici convocata dal prefetto Cecina Basilio, plenipotenziario dell’erulo Odoacre, all’interno del mausoleo Onoriano venne eletto papa Felice iii. Fino alla deposizione di Romolo Augusto, ultimo imperatore d’occidente, l’elezione del papa spettava al popolo romano e un funzionario imperiale ne confermava solo la validità. Una volta sparito l’impero Odoacre, come re e patrizio dei romani, si arrogò il diritto alla sua ratifica. Come prova di tale titolo il prefetto Cecina presentò al popolo un decreto, probabilmente falso, sottoscritto dal defunto papa Simplicio, che riconosceva al re quanto gli veniva contestato. Il mausoleo Onoriano fu eretto, vicino alla basilica costantiniana in Vaticano, come cappella funebre dell’imperatore Onorio e della sua famiglia; successivamente vi furono deposte le spoglie di santa Petronilla, presunta figlia di san Pietro, per cui assunse il nome di cappella di santa Petronilla o dei re di Francia. Fu demolito nel corso del xvi secolo per far posto al transetto sinistro della nuova basilica vaticana.


   


   


   


   


   


   


   


  226. Il Lupercale: i riti pagani sono duri a morire


   


  Papa Gelasio i, strenuo difensore della fede cristiana, nel 496 d.C. doveva ancora reprimere culti e tradizioni che risalivano all’epoca più antica di Roma, come ad esempio i Lupercalia, feste organizzate in onore del dio Luperco, protettore delle greggi e della fertilità. Le cerimonie partivano dalla grotta chiamata “Lupercale”, sita alle pendici del Palatino, di fronte al Circo Massimo, per poi svilupparsi intorno al colle. I partecipanti, in preda a uno status di semincoscienza orgiastica, correvano quasi del tutto nudi coperti solo dalle pelli degli ovini sacrificati per l’occasione. I romani, pur essendo ufficialmente cristiani, erano restii ad abbandonare le antiche tradizioni, anzi accusavano la chiesa di aver favorito la peste, la carestia, i saccheggi dei barbari e, infine, la caduta dell’impero sopprimendo proprio i sacrifici pagani, soprattutto quelli al dio Februo, celebrati tra il 15 e il 18 febbraio, giorni della purificazione della città dalla presenza nefasta dei demoni.  


   


   


   


   


   


   


   


  227. La basilica costantiniana Lateranense: lo scisma laurenziano


   


  Durante la millenaria storia della Chiesa non è stato raro veder eleggere, anche nello stesso giorno, due papi in due luoghi diversi, uno dei quali, in genere, era la basilica Lateranense. Ad esempio alla morte di Anastasio ii il partito dei filo-bizantini, capeggiato dal senatore Festo, e quello dei gelasiani, condotto da Flavio Fausto iunior, magister officiorum di re Teodorico, sostennero due distinti candidati. Il 22 novembre 498 i primi elessero come papa l’arciprete Lorenzo (in seguito dichiarato antipapa) nella basilica di Santa Maria Maggiore e i secondi il diacono Simmaco nella basilica Lateranense. Iniziava così lo scisma laurenziano. Il 22 settembre 530 la storia si ripeté. Nonostante fosse stato designato al soglio di Pietro, unico caso nella storia, dal predecessore Felice iv, l’arcidiacono Bonifacio venne eletto nel Patriarchio solo da dieci presbiteri, mentre ben sessanta di loro nella basilica Lateranense scelsero l’arcidiacono di Alessandria d’Egitto Dioscoro. Lo scisma fortunatamente durò fino al 14 ottobre seguente, giorno della morte di Dioscoro.


   


   


   


   


   


   


   


  228. Il mons Vaticanus: Teodorico giunge a Roma


   


  Nell’anno 500 una folla festante con a capo il Senato e papa Simmaco accolse ai piedi di monte Mario (allora noto come mons Vaticanus), con onori degni di un imperatore, il re goto Teodorico salutandolo come novello Traiano. Il re pur essendo di fede ariana, con avvedutezza, si recò a San Pietro per pregare sulla tomba dell’apostolo da sincero cattolico. A Roma elargì donativi alle chiese, ripristinò i giochi circensi e si attivò per restaurare i monumenti più fatiscenti. Tutto ciò lo rese oltremodo gradito ai romani, che si illusero di vedere l’Urbe risorgere nella grandezza e nella pace. Il monte si eleva a nord-ovest di Roma, sulla riva destra del Tevere, e con i suoi 139 metri d’altezza è il maggior rilievo della città e uno dei punti con la miglior vista panoramica. Una delle ipotesi sull’origine del nome attuale è che, probabilmente dall’xi secolo, il monte fu ribattezzato Malo (in seguito alterato in “Mario”) in seguito all’assassinio di Crescenzio il Giovane da parte di Ottone iii, avvenuto nel 998.


   


   


   


   


   


   


   


  229. La Palma aurea: Teodorico parla nel Foro facendo promesse ai romani


   


  Dopo aver visitato la tomba di san Pietro, Teodorico si diresse verso la Curia dove lo attendeva un Boezio alle prime armi pronto a omaggiarlo con un discorso di benvenuto. Subito dopo il re si piazzò nel luogo noto come Palma aurea, compreso tra l’arco di Settimio Severo e i Rostra, per rivolgersi ai presenti, nobili e popolani, giurando di osservare e rispettare quanto stabilito in passato dagli imperatori romani. Tra il pubblico v’era il futuro vescovo di Ruspe, nonché santo, Fabio Claudio Fulgenzio che, scampato alla furia vandala, era giunto a Roma per pregare sulle tombe dei martiri. La cerimonia proseguì con l’immancabile visita ai palazzi imperiali del Palatino, dove Teodorico celebrò il trentesimo anniversario della sua incoronazione e stabilì che, ogni anno, ai poveri della città andassero 120.000 moggi di grani e che le sue parole, pronunciate nel Foro, fossero impresse nel bronzo ed esposte in luogo pubblico. Il re soggiornò in città per circa sei mesi, da aprile a ottobre dell’anno 500.


   


   


   


   


   


   


   


  230. Il teatro di Pompeo: Teodorico restaura i monumenti della città, ma ne porta i marmi a Ravenna


   


  Una volta in città Teodorico mette in atto il programma di ristrutturazione e manutenzione dei monumenti antichi, affidando la cura dei palazzi imperiali del Palatino a un funzionario che poteva disporre di duecento libbre d’oro annue. Il patrizio Aurelio Simmaco, noto per la raffinatezza delle sue dimore, dietro mandato del re si occupa di restaurare il teatro di Pompeo, di cui andavano preservate soprattutto le spettacolari volte. Tuttavia la generosità di Teodorico prevedeva un prezzo da pagare: i marmi sparsi dovunque e inutilizzati andavano recuperati e reimpiegati per abbellire gli edifici della città, ma di quale città? Oltre l’Urbe beneficiò di questa disposizione la città di Ravenna, verso cui partirono decine di carri carichi di marmi provenienti dalla Domus Pinciana e destinati ai suoi cantieri aperti. Primo teatro in muratura della città, si trovava nell’area compresa tra piazza Argentina, Campo de’ Fiori e corso Vittorio Emanuele ii.


   


   


   


   


   


   


   


  231. La basilica Sessoriana: lo scontro tra Simmaco e Lorenzo


   


  Lo scontro religioso tra papa Simmaco e il suo rivale Lorenzo diviene anche politico quando il senatore Festo, schierato con quest’ultimo, cerca di coinvolgere Teodorico perché faccia da arbitro nella contesa. Persuaso della necessità di dimostrare l’infondatezza delle accuse rivolte contro di lui, Simmaco parte per Ravenna ma una volta giunto a Rimini decide di tornare a Roma. A questo punto il re incarica un gruppo di vescovi perché vagli i capi d’imputazione attribuiti al papa. Nel giugno 501 il consesso si riunisce per la prima volta nella basilica di Santa Maria in Trastevere, ma in poco tempo sospende i lavori per riprenderli il 1° settembre nella basilica Sessoriana. La tensione interna al sinodo si acuisce di giorno in giorno poiché Simmaco, per raggiungere la sede della riunione partendo da san Pietro, deve attraversare tutta la città, rappresentando in tal modo un facile bersaglio per i suoi avversari. Un giorno i partigiani di Festo lo assalgono e sul campo cadono numerosi simmachiani, tra cui alcuni alti prelati. Lo scontro dà il via a un crescendo di violenze per cui il papa si rifiuta di allontanarsi da san Pietro per continuare a partecipare al sinodo. Dalla terza e quarta riunione escono finalmente posizioni più concilianti. La Sessoriana è la basilica di Santa Croce in Gerusalemme.   


   


   


   


   


   


   


   


  232. La basilica dei Ss. Cosma e Damiano: il papa accoglie il cristianesimo orientale


   


  All’epoca di papa Felice iv (526-530) la politica capitolina era turbata dalle lotte tra la fazione filo gota e quella filo bizantina. Verosimilmente per lusingare i romani d’oriente, potenziali alleati contro i Goti, il papa costruì, come primo esempio nella storia della città eterna, una chiesa dedicata a dei santi di origine orientale. La basilica si trova lungo via dei Fori imperiali a metà strada, circa, tra piazza Venezia e il Colosseo e costituisce il risultato della fusione tra la biblioteca del Foro della Pace, realizzata nel i secolo d.C. da Vespasiano, e il tempio del divo Romolo, dedicato al figlio divinizzato dell’imperatore Massenzio. Il suo pavimento interno venne ricoperto con lastre di marmo asportate dal Foro della Pace e l’abside conserva, tuttora, il meraviglioso mosaico in stile bizantino risalente al vi secolo.


   


   


   


   


   


   


   


  233. La biblioteca di Agapito i: la biblioteca delle molte lingue ma di una sola fede


   


  Prima di salire al soglio di Pietro, Agapito i (535-6) fece costruire adiacente al suo palazzo sul clivo Scauro, sito sul lato nord del Celio, una biblioteca che rimase a lungo celebre per la sua ricca collezione di testi dei Padri della Chiesa. A differenza dell’edificio sede dell’istituto, quasi del tutto scomparso, la sua iscrizione dedicatoria ci è pervenuta grazie alla raccolta Einsiedlense di epoca carolingia. L’epigrafe cita una Sanctorum veneranda cohors, riferendosi alle immagini degli scrittori dipinte sulle pareti sovrastanti gli armadi che custodivano i codici, e attesta che, anche se enunciata in differenti lingue, la fede è una sola: dissona verba quidem, sed tamen una fides. In altre parole Agapito si era occupato di raccogliere, dando loro pari dignità, testi sia greci che latini. Il suo desiderio era, qualora fosse stato eletto papa, di dotare la chiesa di Roma di una ricchezza culturale tale da gareggiare alla pari con quella di Costantinopoli, o di altre città orientali. Le rovine della biblioteca sono attigue alla basilica dei Ss. Giovanni e Paolo.    


   


   


   


   


   


   


   


  234. Tor Fiscale: il geniale accampamento dei Goti


   


  Nel febbraio del 537 Vitige si presenta dinanzi alle porte della città alla testa di circa 30.000 uomini, che si accampano in sette luoghi diversi dislocati a poca distanza dalle mura Aureliane. Per l’originalità della sua realizzazione spicca il campo fortificato di Tor Fiscale. Sita tra il terzo e il quarto miglio della via Latina, la torre segnava uno dei due punti in cui si intersecavano gli acquedotti Claudio e Marcio che, in tal modo, racchiudevano uno spazio di circa due ettari. Si era creata una situazione ideale per ricavarvi una fortezza da cui sorvegliare, oltre che la via Latina, la via Appia (fu sufficiente chiudere le arcate degli acquedotti con pietre e fango). A presidiare il nuovo avamposto Vitige piazzò circa 7.000 uomini, che ebbero l’ordine di troncare gli acquedotti in modo da costringere i romani a una rapida resa. Ma l’Urbe poteva ancora disporre dell’acqua dei pozzi cittadini e, soprattutto, del Tevere. Il luogo, due secoli dopo, verrà ancora ricordato come campus barbaricus. 


   


   


   


   


   


   


   


  235. L’acquedotto di Traiano: se non c’è l’acquedotto c’è il Tevere


   


  Sappiamo che i romani durante l’assedio del 537 ovviarono al problema del rifornimento idrico, causato dal taglio degli acquedotti, attingendo l’acqua dai pozzi o direttamente dal Tevere, ma l’interruzione dell’Aqua Traiana arrecò un danno ulteriore. L’acquedotto metteva in azione i molini che macinavano il grano per l’intera città, che senza farina si sarebbe arresa per fame. Verso la fine dell’inverno del 537 Belisario ordinò di disporre numerose barche lungo il fiume, di ancorarle alle due sponde con robuste funi, e di collocare su di esse delle macine che sostituirono i molini disattivati. I Goti cercarono inutilmente di vanificare la geniale trovata lanciando nel fiume tronchi d’albero e cadaveri, che venivano fermati da grosse catene calate nell’acqua. Restaurato e rimesso in funzione all’inizio del vii secolo da papa Onorio i, l’acquedotto traianeo venne di nuovo distrutto dai Longobardi di re Astolfo nel terribile assedio del gennaio del 756. 


   


   


   


   


   


   


   


  236. Il carcere di Teodorico: i romani bersagliano i Goti con frammenti di statue antiche


   


  Agli inizi del 537 la battaglia tra gli assedianti Goti e i difensori Bizantini infuriava lungo gran parte del perimetro esterno delle mura Aureliane, e uno dei punti dove lo scontro si fece più cruento fu la mole Adriana. La fortezza era presidiata da una nutrita guarnigione che, tuttavia, non sarebbe stata sufficiente a respingere l’assalto dei Goti se non avesse adottato un espediente semplice quanto geniale. Giunti inosservati alla base della mole, passando sotto il porticato che la univa alla basilica di San Pietro, i barbari iniziarono l’attacco poggiando delle scale alle sue pareti esterne e proteggendosi con gli scudi disposti a “testuggine”. I Bizantini, coadiuvati da numerosi cittadini, fecero a pezzi le statue di dèi, eroi e imperatori che decoravano la sommità del monumento e con questi pesanti proiettili bersagliarono i Goti costringendoli alla fuga. La tomba di Adriano, durante la sua storia millenaria, ebbe numerosi nomi tra cui quello di carcere di Teodorico (grosso modo tra vi e x secolo).


   


   


   


   


   


   


   


  237. Porta Pinciana: dove infuria la battaglia tra Goti e Bizantini


   


  La storia della porta Pinciana è profondamente connessa al nome del generale bizantino Belisario, sia per un leggendario graffito, una volta presente nei suoi pressi ma scomparso da tempo (date obolum Belisario), che per un importante episodio della guerra greco-gotica (535-553). Sotto il tratto di mura compreso tra il Muro Torto e il Castro Pretorio, nella primavera del 537, Belisario riuscì a respingere, con poche migliaia di uomini, l’assalto da parte dell’esercito del re goto Vitige, forte di decine di migliaia di effettivi. In origine era una piccola porta (posterula), risalente agli anni 271-275, ma venne radicalmente rinnovata nel 403, durante il governo dell’imperatore Onorio. Innanzitutto fu ampliata, poi dotata di un’arcata interna di travertino, tuttora presente in sito, e di due torri laterali a base semicircolare. In realtà l’intero sistema difensivo aureliano, per timore delle invasioni barbariche, venne rialzato e tutti i suoi accessi furono fortificati. Già murata nel Medioevo e poi riaperta, la porta fu rimurata nel 1808 e riaperta nel 1887.


   


   


   


   


   


   


   


  238. Le catacombe: chiuse per errore dai Goti? 


   


  Dopo la disonorevole disfatta dinanzi a porta Pinciana, Vitige, pur disponendo di un numero di armati di gran lunga superiore al nemico, divenne conscio di non poter tenere totalmente sotto controllo le mura Aureliane, per cui si organizzò per presidiarne le porte comprese tra la Flaminia e l’Appia. Finirono intrappolate nei perimetri degli accampamenti goti le catacombe di Trasone, lungo la via Salaria, di Callisto sull’Appia e di Ippolito a ridosso della Tiburtina. I cimiteri in cui, per tradizione, erano stati sepolti migliaia di martiri subirono gravi danni e il papa non poté evitare di additare Vitige come profanatore di luoghi sacri. I Goti, in verità, avevano semplicemente chiuso delle gallerie che, ai loro occhi, davano l’idea di essere vie di fuga o di attacco da parte degli assediati. Tra Roma e dintorni esistono più di sessanta catacombe cristiane e delle sei ebraiche originarie ne rimangono solo due.


   


   


   


   


   


   


   


  239. La chiesa di Santa Maria in xenodochio: Belisario fa mea culpa


   


  Durante i cruenti scontri tra Goti e Bizantini per il possesso della penisola italica, il generale Belisario fu corresponsabile della condanna all’esilio comminata a papa Silverio in seguito alle accuse rivoltegli dal diacono Vigilio, e non solo da lui, che lo additava come colpevole di aver aperto le porte della città alle truppe di Vitige. L’11 marzo 537 Belisario concesse a Silverio di discolparsi, ma le prove da lui presentate non furono ritenute credibili per cui venne arrestato e relegato nell’isola di Patara in Licia. Diciotto giorni dopo, per volontà del generale bizantino, Vigilio venne eletto papa. Nel frattempo erano venute alla luce tali e tante prove dell’innocenza di Silverio che Giustiniano in persona ne dispose il rientro a Roma, ma Belisario, impegnato militarmente contro Vitige e manovrato da Vigilio, lo imprigionò nell’isola di Palmarola (o Ponza), dove morì il 2 dicembre successivo. Belisario, come atto espiatorio, ordinò di costruire un oratorio con un ospizio per pellegrini poveri. Sul fianco dell’edificio lungo via Poli è incastonata un’iscrizione che così recita: «il patrizio Belisario… fece edificare questa chiesa per espiare una colpa, chiunque entri in questo sacro edificio preghi affinché Dio abbia pietà di lui…». Risulta chiaro che la colpa cui si riferiva il generale era quella di aver ingiustamente mandato in esilio papa Silverio. Via Poli inizia da via del Bufalo e sfocia in piazza fontana di Trevi.  


   


   


   


   


   


   


   


  240. Porta Salaria: i Goti, da assedianti a inseguiti


   


  Gli scontri tra Goti e Bizantini proseguono in modo incessante e, dopo diciotto giorni d’assedio, i primi tentano il tutto per tutto. Alle prime luci dell’alba del 18 marzo 537 si avvicinano a porta Salaria con quattro giganteschi arieti e svariate torri semoventi in legno trainate da buoi. Per fermare l’avanzata delle torri a Belisario è sufficiente ordinare ai suoi arcieri di mirare agli animali, che vengono abbattuti in modo immediato. Una volta immobilizzate, le macchine da guerra diventano facili bersagli per le catapulte, le baliste e gli onagri bizantini; ai Goti non rimane che tentare, senza alcuna protezione, l’assalto alle mura ma vengono decimati dai terribili “lupi”, strutture formate da tronchi appuntiti che, lasciate cadere dall’alto, investono i poveri malcapitati schiacciandoli. Rinvigoriti dalla vittoria i Bizantini escono dalla porta per inseguire e massacrare i Goti in fuga, dopodiché danno alle fiamme le torri abbandonate. La porta si trova lungo l’omonima via tra le porte Pinciana e Pia.   


   


   


   


   


   


   


   


  241. La Domus Pinciana: papa Silverio accusato di tradimento


   


  La storia ufficiale narra che il 21 marzo 537, nel suo quartier generale della Domus Pinciana, Belisario convocò per la terza e ultima volta papa Silverio, e che all’incontro fosse presente anche il diacono Vigilio. Dopo un tempo che sembrò eterno Sisto, suddiacono della sesta regione, si presentò al clero accalcatosi presso la sede dell’incontro per comunicare che il papa era stato deposto e ridotto allo stato di semplice monaco. Non passò molto che iniziò a diffondersi una versione inspiegabile del colloquio, che si era svolto senza testimoni: oltre ai due religiosi e a Belisario era presente anche la moglie di quest’ultimo, Antonina, che secondo l’anonimo narratore si rivolse al papa con queste parole «Di’, che cosa abbiamo fatto noi a te e ai Romani perché tu ci volessi tradire nelle mani dei Goti?». Senza aver modo né tempo di replicare, il papa fu accompagnato in una stanza attigua da Giovanni, suddiacono della prima regione, che gli tolse il pallio, le vesti papali e gli fornì un saio da monaco. Come testimonia il suo nome, il quartier generale di Belisario era ubicato sulla collina del Pincio.


   


   


   


   


   


   


   


  242. Pons molvii: i Goti si uccidono a vicenda attraversando il ponte


   


  Dopo più di un anno di assedio i Goti tolgono le tende: all’alba del 10 marzo 538 danno alle fiamme i loro accampamenti per ritirarsi verso nord. Alla vista del fumo Belisario ordina ai soldati di incalzare il nemico che, dopo un blando tentativo di difesa, preso dal panico si precipita verso il Tevere per attraversarlo il più celermente possibile. Sul ponte la calca di animali e uomini è tale che molti muoiono schiacciati dai loro compagni e altrettanti, cadendo nel fiume, annegano. Vitige aveva già preso in considerazione la decisione di lasciare l’Urbe ai Bizantini all’inizio dell’anno quando, sgomberate Porto, Centumcellae e Albano, si era trovato a difendere da attacchi esterni la rete dei campi fortificati tessuta intorno alle mura Aureliane. Chiamato anche mollo o molle poiché durante le inondazioni del fiume era il primo a essere coperto dalle sue acque, il ponte era divenuto famoso nel 312 in seguito al memorabile scontro tra le truppe di Massenzio e quelle di Costantino (battaglia di ponte Milvio).


   


   


   


   


   


   


   


  243. La basilica Giulia (sala della conciliazione del palazzo Lateranense): sconfitta e cattura di Vitige


   


  Dopo aver sconfitto e catturato il rivale Vitige, Belisario diviene oggetto di insistenti lusinghe che lo mettono di fronte alla possibilità di cingere la corona d’Italia e proclamarsi re dei Bizantini e dei Goti, ma la sua lealtà verso Giustiniano lo induce a tornare a Costantinopoli (giugno 540) recando con sé il prezioso ostaggio, sua moglie Matasunta e l’immenso tesoro reale. L’arresto di Vitige avviene a Ravenna ma, in modo inspiegabile, una successiva narrazione lo trasferisce a Roma dove il re, dopo essere stato catturato dal magister militum Giovanni, viene accolto nella sala detta “basilica Giulia” da papa Vigilio e Belisario, che lo rassicurano sulla sua incolumità e sul fatto che giungerà a Costantinopoli senza subire ingiurie. La sala è quella in cui nel 1929 verrà apposta la storica firma dei Patti lateranensi tra Stato e Chiesa.


   


   


   


   


   


   


   


  244. La residenza di Gregorio Magno al Celio: una famiglia votata alla fede e alla Chiesa


   


  La famiglia del futuro Gregorio i, tradizionalmente ritenuta discendente, ma senza prove concrete, da quella degli Anici, era nondimeno una delle più importanti della nobiltà senatoria romana del vi secolo. Tra gli antenati più illustri di Gregorio v’erano il trisavolo Felice, presbitero della chiesa dei Ss. Nereo e Achilleo nonché restauratore del tetto della basilica di San Paolo, e soprattutto il bisnonno Celio Felice salito al soglio di Pietro nel 483 con il nome di Felice iii. La madre Silvia, una volta rimasta vedova, si rinchiuse nel monastero di San Saba all’Aventino (cella nova) per dedicare il resto della vita alla preghiera. La stessa scelta fecero le zie paterne Tarsilla, Gordiana ed Emiliana anche se la seconda, dopo la morte delle sorelle, decise di sposare uno dei fattori impiegati nelle proprietà familiari. Tali nozze provocarono sdegno in Gregorio (ne parla, da papa, in un sermone tenuto nella basilica di San Clemente nel 591) e un gran vociare tra il popolo, poiché la nobildonna si era degradata unendosi a un uomo di classe sociale inferiore. Le rovine della residenza si trovano tra la chiesa di San Gregorio e il clivo Scauri. 


   


   


   


   


   


   


   


  245. La basilica di Santa Cecilia: papa Vigilio è portato a forza a Costantinopoli


   


  Il 22 novembre 545, mentre commemorava l’anniversario del martirio di santa Cecilia celebrando la messa nella sua basilica, papa Vigilio venne prelevato a forza da un ufficiale bizantino, tale Antimo, e scortato verso il Tevere dove lo attendeva una nave in partenza per Costantinopoli, che fece però scalo per più di un anno in Sicilia. Nella controversia relativa all’editto dei Tre Capitoli il papa era una pedina troppo importante per lasciarla nelle mani di un clero apertamente ostile a Bisanzio. Riguardo all’accoglienza tributatagli dal popolo al momento dell’imbarco esistono due versioni opposte: secondo la prima, diffusa dai suoi sostenitori, la folla lo accompagnò sino alla nave chiedendogli la benedizione, per la seconda, tramandata dal Liber Pontificalis, i fatti andarono in maniera diversa. L’autore della biografia narra che la folla inferocita lo bersagliò con sassi, bastoni e cocci mentre lo malediceva con le seguenti parole: Famis tua tecum! Mortalis tua tecum! Male fecisti Romanis, male invenias ubi vadis. La basilica si trova a pochi passi dall’ex porto di Ripa Grande.


   


   


   


   


   


   


   


  246. Il palazzo di Bessa: un ufficiale bizantino specula sulla carestia, ma il suo tesoro cade in mano dei Goti


   


  Nel 546 la città subisce un terribile assedio. All’interno delle mura i morsi della fame inducono una delegazione di cittadini a pregare i comandanti bizantini, Bessa e Conone, di distribuire ai romani il minimo per sopravvivere oppure di permettere, a chiunque lo avesse voluto, di abbandonare la città. I due respingono ogni richiesta con la promessa che, di lì a poco, sarebbe giunto Belisario a liberarli. Chi dispone di mezzi economici cospicui compra a peso d’oro il cibo dagli ufficiali bizantini, soprattutto da Bessa, che accumula in tal modo un’immensa ricchezza, ma al popolo non rimane che mangiare ortiche, cani, topi e carogne. Molti riescono a fuggire per morire, subito dopo, di stenti o per mano dei Goti. La notte del 17 dicembre 546 il corpo di guardia di porta Asinaria, costituito da soldati isaurici, lascia entrare in città i Goti e chi può, in primis Bessa e Conone, fugge dinanzi al saccheggio. Il diacono Pelagio, assente papa Vigilio, strappa a Totila la promessa di risparmiare almeno donne e bambini, ma non può nulla contro la furia della razzia. Il bottino è notevole, soprattutto grazie al tesoro trafugato dall’incustodito palazzo di Bessa. Roma cade nella miseria, persino i nobili si trovano a implorare un tozzo di pane ai vincitori. Difficile dire dove si trovasse il palazzo. 


   


   


   


   


   


   


   


  247. Porta Ostiense: in città c’è chi tradisce ma anche chi resiste eroicamente


   


  Al termine del 549, per la terza volta, Totila cinge d’assedio Roma. A presidiare la porta Ostiense c’è una guarnigione di soldati isaurici che, esasperati per il ritardo della paga e memori di quanto si fossero arricchiti i loro conterranei quattro anni prima consegnando la città al re goto, il 16 gennaio 550 replicano il tradimento lasciando entrare gli assedianti senza opporre resistenza. Nel contempo un’altra unità gota vigila la via Aurelia per impedire ai romani di fuggire verso Centumcellae (Civitavecchia). Tra i pochi che sfuggono alla strage v’è Diogene, ufficiale di Belisario, che prende la via per il mare forzando il presidio nemico sull’Aurelia. Un altro ufficiale, Paolo, alla testa di un centinaio di cavalieri, riesce a tenere per tutto il giorno ponte di Castello finché, stremato, la sera del 17 decide con i suoi di immolarsi in un ultimo scontro armato. Prima di sferrare l’attacco finale i soldati bizantini si abbracciano e si baciano. Pieno di ammirazione per tanta prodezza Totila promette ai nemici salva la vita, sia che passassero ai suoi ordini o che giurassero di tornare a Costantinopoli. Pochi di loro, tra cui Paolo, optano per la seconda possibilità. Porta Ostiense è meglio nota come porta san Paolo.     


   


   


   


   


   


   


   


  248. Il Foro di Vespasiano: Narsete, l’eunuco che domina il toro


   


  Quando nel 552 il generale Narsete assunse il comando delle operazioni militari contro il goto Totila, ai romani venne alla memoria un fatto risalente all’epoca di re Atalarico (526-534). Un giorno da un gruppo di buoi, che passava attraverso il Foro di Vespasiano fiancheggiando una fontana bronzea rappresentante un bue (opera di Fidia o Lisippo), si allontanò un esemplare che, dando sfogo ai residui istinti originari, tentò di montare il simulacro. In quel momento passava nei pressi un contadino etrusco che, dotato delle capacità divinatorie dei suoi antenati, interpretò lo strano evento come un segno premonitore: di lì a poco un eunuco si sarebbe imposto sul padrone dell’Urbe. I romani non diedero per nulla credito all’etrusco sbeffeggiandolo, ma ora che a capo delle truppe imperiali c’era Narsete, un generale eunuco, si erano venute a creare le premesse perché la profezia si avverasse. E così fu. Nel luglio 552 Totila perse la vita a Gualdo Tadino nel corso di una memorabile battaglia contro i Bizantini. Quello di Vespasiano era uno dei cinque fori imperiali. 


   


   


   


   


   


   


   


  249. La basilica di San Pancrazio: papa Pelagio, da benefattore a imputato


   


  Quando ancora era diacono Pelagio Vicariani investì il denaro accumulato a Costantinopoli per sostentare i romani durante l’assedio di Totila del 546 e, assente il papa, guidò le trattative con cui strappò al re goto la promessa di risparmiare i cittadini durante il saccheggio che, puntualmente, si verificò. Alla morte di papa Vigilio l’imperatore Giustiniano caldeggiò la candidatura al pontificato di Pelagio che, in quel momento (estate 555), si trovava in missione nella capitale orientale. La primavera successiva il futuro papa sbarcò in Italia per la sua consacrazione, che avvenne il giorno di Pasqua alla presenza di Narsete e fu officiata da soli due vescovi. Terminato il rito, Pelagio i si avviò verso la basilica di San Pancrazio sul Gianicolo da cui, con un nutrito corteo, discese verso San Pietro in Vaticano dove giurò di essere innocente riguardo alle accuse che gli venivano mosse, dichiarando di non aver mai tradito il vero credo e pronunciando una professione di fede che dissipò i dubbi in chi non aveva visto di buon occhio la sua elezione. La basilica si trova all’interno di villa Doria Pamphili.


   


   


   


   


   


   


   


  250. La chiesa dei Ss. Tiburzio, Valeriano e Massimo: dopo la guerra non torna la pace


   


  La fine delle ostilità tra Goti e Bizantini (535-553) non assicurò alla penisola italica un immediato ritorno all’agognata pace. Nel 561 i Goti, coadiuvati dai Franchi, si ribellarono ai vincitori nella pianura padana, ma nel 563 furono sconfitti dal generale Narsete. Nel 565 un’epidemia di peste bubbonica imperversò lungo tutta la penisola, soprattutto in Liguria e Veneto. Nel 567 gli alleati Eruli, posti a difesa dei confini in Alto Adige, crearono uno stato indipendente guidato dal re Sinduald che, in breve, fu sconfitto e impiccato. A rendere la situazione insostenibile si aggiunse la rapace politica fiscale di Narsete e, per finire, l’inaspettata invasione dei Longobardi (2 aprile 568). Il nuovo imperatore Giustino ii ordinò al generale di tornare a Roma e di lasciare campo libero a Longino, prefetto del pretorio e legittimo governatore d’Italia. Narsete invece, seguito da papa Giovanni iii, si ritirò a Napoli. Nel 569 i due tornarono nell’Urbe: il primo si ristabilì nei palazzi imperiali sul Palatino mentre il secondo si rinchiuse nella chiesa dei Ss. Tiburzio, Valeriano e Massimo dove restò fino al termine dei suoi giorni (7 luglio 574). La chiesa si trova presso le catacombe di Pretestato sulla via Appia antica.  


   


   


   


   


   


   


   


  251. Il monastero di San Gregorio al Celio: Gregorio Magno fondatore di monasteri


   


  Nato verso il 540 a Roma da famiglia nobile, il futuro Gregorio Magno ebbe modo di studiare, quasi certamente, nella biblioteca di papa Agapito, sita a poca distanza dalla casa paterna del Celio. In virtù della sua cultura e delle sue capacità politiche, nel 573 venne chiamato a ricoprire la carica di prefetto di Roma, che lo mise in condizione di fondare monasteri o adattare edifici a tale funzione (tra di essi v’era la casa paterna). Dal 579 a 586 fu nunzio apostolico a Costantinopoli e alla morte di Pelagio ii salì al soglio pontificio (590). Come papa si attivò costantemente per rendere migliori le condizioni materiali e spirituali dei romani, in un momento in cui le pressioni esercitate dai barbari (soprattutto longobardi), le carestie e l’inarrestabile dissolversi del potere bizantino in Italia facevano vacillare anche le certezze più solide. Fu il primo a utilizzare la formula Servus servorum dei, ripresa dai suoi successori, per designare la figura del papa. Notevole fu la sua influenza anche come scrittore, basti ricordare la sua Expositio in beatum Iob libri XXXV, famoso commentario al libro di Giobbe, oppure la Regula pastoralis in cui descrive la figura del sacerdote ideale. Non va dimenticato il suo fondamentale contributo al perfezionamento del canto ecclesiastico. Viene annoverato tra i quattro dottori della chiesa occidentale. 


   


   


   


   


   


   


   


  252. L’angelo di Castello: la peste e la visione dell’arcangelo Gabriele


   


  Nel tentativo di placare una terribile epidemia di peste che affliggeva da mesi la città, Gregorio Magno, durante una predica tenuta nella basilica di Santa Sabina il 29 agosto 590 (o 3 settembre), si fece promotore di una grandiosa processione che, prendendo le mosse da diverse chiese di Roma, sarebbe durata tre giorni. Sette gruppi (septiformis laetania), composti sia da laici che da chierici, dopo aver seguito differenti percorsi, si riunirono con il papa in un’immensa folla alla testa del ponte Elio. Canti e litanie funebri accompagnavano il corteo che, attraversando il ponte, si dirigeva verso San Pietro (sembra che la reale meta finale della processione fosse Santa Maria Maggiore, sostituita nella tradizione posteriore dalla basilica Vaticana) quando, all’improvviso, avvenne il prodigio. Il popolo tutto ebbe la visione dell’arcangelo Gabriele che, sospeso in aria sulla mole Adriana, rinfoderava la sua spada di fuoco liberando così i Romani dal castigo divino. Da allora il mausoleo di Adriano assunse anche il nome di Castel Sant’Angelo e ben otto statue dell’arcangelo si susseguirono nei secoli sulla sua sommità, fino all’attuale creata nel 1752 dall’artista Pieter Antoon Verschaffelt (nel 1798 il bronzo venne dipinto di blu, bianco, rosso, dotato di un berretto e dichiarato “Genio della Francia, liberatore di Roma”).


   


   


   


   


   


   


   


  253. La basilica di Sant’Anastasia al Palatino: le messe di Natale


   


  Con Gregorio Magno le messe per celebrare la nascita di Cristo diventano tre: la prima aveva luogo la notte della vigilia nella basilica di Santa Maria Maggiore, la seconda, alle prime luci del 25, in quella di Sant’Anastasia al Palatino e la terza, la sera dello stesso giorno, di nuovo in Santa Maria Maggiore, nella cappella del presepe. Nel corso del Medioevo il papa, per la seconda messa nella basilica della Vergine, appiccava il fuoco a dei fiocchi di stoppa, appesi tra le colonne, per rammentare che il ritorno di Cristo sulla terra sarebbe stato accompagnato da fiamme e fuoco. Nel xv secolo, la sera della vigilia, i cardinali si riunivano nella sala Borgia, dove cenavano allietati dalla musica sino al mattino e il papa non si univa più a loro, come era solito fare nei secoli precedenti, ma entrava nella sala solo per una visita di rito. La messa mattutina e la successiva avevano luogo nella cappella Sistina o in quella Paolina del Quirinale. Sita alle pendici del Palatino, in prossimità di via dei Cerchi, e risalente al iv secolo, la basilica in esame è stata costruita su edifici di servizio del vicino Circo Massimo (soprattutto taverne). Fino al xviii secolo da qui aveva inizio la processione del mercoledì delle Ceneri che, salendo le pendici dell’Aventino, si concludeva alla basilica di Santa Sabina. Negli anni trenta del xx secolo i braccianti e i venditori di solito presenti in piazza Montanara vengono trasferiti in quella antistante la basilica, poiché la loro sede originaria sparisce sotto il piccone fascista.


   


   


   


   


   


   


   


  254. La schola cantorum: dove si formano i quadri della Chiesa


   


  Tra le varie riforme messe in atto da Gregorio Magno degna di nota è la creazione di un corso di alti studi destinato a formare i vertici della gerarchia ecclesiastica. Si tratta della schola cantorum che, oltre a prevedere l’insegnamento del canto liturgico, come attesta il suo nome, è propedeutica all’ordine di studi superiori del cubiculum. Dalla schola gli alunni escono con i titoli di hostiarius, exorcista e lector, ma per accedere al cubiculum bisogna essere ordinato acolythus. Si termina quest’ultimo corso come suddiacono e si è pronti a iniziare la carriera ecclesiastica. I figli della nobiltà vi sono ammessi senza passare per la schola cantorum e ciò permette loro di far parte rapidamente della cerchia intima del papa. All’epoca di Gregorio i i laici erano esclusi dal cubiculum, ma a partire dal vii secolo appaiono come cubicularii a fianco dei tonsurati. Tra vii e viii secolo elevato sarà il numero di studenti dei due corsi che cingerà la corona papale (ad esempio Stefano ii e Paolo i). La schola era annessa al palazzo Lateranense. 
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  255. La chiesa di Sant’Agata dei Goti: l’esorcismo di papa Gregorio


   


  Nel 593 papa Gregorio Magno, tramite un esorcismo, riuscì finalmente a strappare l’edificio all’eresia ariana, professata dai Goti, per consacrarlo al culto cattolico. La tradizione riferisce che il diavolo, per nulla disposto a essere sloggiato dalla chiesa, si fosse impossessato di una prostituta, una scrofa per altre fonti, che all’aspersione dell’acqua benedetta reagì urlando e dandosela a gambe. Ma la demoniaca presenza non abbandonò il luogo che, per tre giorni, fu avvolto da esalazioni sulfuree e turbato da urla notturne. A porre fine alla molesta situazione ci pensò una nube profumata di fiori e incenso che, discesa dall’alto, avvolse l’altare maggiore. Precedente al v secolo, la chiesa conservava un meraviglioso mosaico, distrutto in occasione dei restauri del 1589, voluto da Flavio Ricimero magister militum dell’impero occidentale. Si trova in via Mazzarino.  


   


   


   


   


   


   


   


  256. La basilica di Santa Maria ad Martyres: Niceforo dona il Pantheon al papa che lo ricambia con una colonna al Foro 


   


  Papa Bonifacio iv si era talmente invaghito dell’idea che il Pantheon sarebbe stato, per la sua conformazione, una chiesa esemplare e perfetta da richiederne la donazione alla città all’imperatore bizantino Niceforo Foca che, per mantenere buoni rapporti con i romani, esaudì il suo desiderio senza indugio. Per omaggiare tanta liberalità i romani, tramite l’esarca Smaragdo, innalzarono nel 608 nel Foro romano, dinanzi ai Rostra, una colonna all’augusto d’oriente. Sarebbe stato l’ultimo monumento onorario dedicato in città a un imperatore. L’anno seguente, per l’esattezza il 13 maggio, il papa consacrò il tempio augusteo alla Vergine dei martiri mettendo in atto un vero e proprio esorcismo. Fece asportare da varie catacombe romane la bellezza di ventotto carri di ossa appartenenti, per tradizione, ai corpi di innumerevoli martiri; ossa che vennero collocate sotto la confessione della nuova chiesa, come eterno baluardo di difesa contro il ritorno dei demoni pagani.


   


   


   


   


   


   


   


  257. La porta argentea di San Pietro: la porta caduta in mano ai Saraceni


   


  Il pontificato di Onorio i (625-38), favorito da un lungo periodo di relativa tranquillità politica, conobbe una febbrile attività di restauro di edifici preesistenti e di costruzione di nuovi. L’interno della basilica di San Pietro fu letteralmente ricoperto d’argento, come la porta centrale, la regia maior, che da allora si guadagnò l’appellativo di argentea. L’opera purtroppo farà parte del bottino che i Saraceni, nel sacco dell’846, trafugheranno dalla città. Perché non sfigurasse dinanzi a quello del Pantheon il tetto della basilica fu rivestito di lastre di piombo dorato, sottratte al tetto del tempio di Venere e Roma oppure a quello della basilica di Massenzio e Costantino. Onorio inoltre fece costruire, di fianco a San Pietro, una chiesa intitolandola a Sant’Apollinare, patrono di Ravenna, cercando in tal modo di attenuare le continue divergenze politico-religiose che creavano tensione tra le due città. La Chiesa, con Onorio, si appropriò anche di uno degli edifici più prestigiosi di Roma antica, la Curia Iulia, che venne dedicata ad Adriano, un santo orientale.  


   


   


   


   


   


   


   


  258. Il convento di Cella Nova: monaci orientali combattono il monotelismo


   


  In seguito alla conquista araba di Gerusalemme (638) numerosi monaci palestinesi si trasferiscono dalla nota Laura, o Cella, di San Saba a Roma dove si insediano nell’ex dimora di santa Silvia, madre di Gregorio Magno, fondando il monastero di Cella Nova. Nel contempo dei monaci armeni prendono dimora nello scomparso monastero di Sant’Andrea e Lucia de renati all’Esquilino, già abitato da monaci latini dalla fine del vi secolo. Dopo il 628 alcuni monaci cilici fondano il monastero dei Ss. Vincenzo e Anastasio (ora denominato Abbazia delle Tre Fontane) nel luogo noto come Aquas Salvias. I monaci orientali costituiranno così un’arma formidabile a disposizione del papa nella imminente guerra al monotelismo professato dalla chiesa di Costantinopoli. Nel convento di Cella Nova dal 1145 i monaci palestinesi lasciano campo ai benedettini cui, nel 1503, subentrano i cistercensi. Il convento di San Saba si trova sull’Aventino piccolo, a due passi delle terme di Caracalla. 


   


   


   


   


   


   


   


  259. Il vestiarum: i Bizantini si impossessano del tesoro del Laterano


   


  Una volta salito al soglio di Pietro, papa Severino deve gestire la crescente insofferenza dei militari di stanza a Roma che da lungo tempo non ricevono la paga. L’incaricato alla loro retribuzione è il cartulario Maurizio, ma il denaro è gelosamente custodito nel vestiarium del palazzo episcopale. In città da tempo si vocifera sull’enorme tesoro che Onorio i avrebbe ammassato nel corso del suo regno e del quale i militari si ritengono in diritto di godere. Dietro mandato dell’esarca Isacio, all’inizio del 640, il cartulario infiltra nella guarnigione degli agitatori che, con le seguenti parole, innescano l’insurrezione: «A che vale… che nell’episcopio Lateranense sia tanto denaro ammassatovi da papa Onorio, se i soldati non ne hanno alcun aiuto? E pensare che quell’uomo vi ha nascosto anche le paghe mandate dall’imperatore a suo tempo per voi!». Comandate da Maurizio le truppe assaltano l’episcopio confidando di espugnarlo con poco sforzo, ma i fedeli di Severino lo difendono per tre giorni. Alla fine il cartulario si impossessa del tesoro che viene inventariato dall’esarca in persona, operazione che dura ben otto giorni. 


   


   


   


   


   


   


   


  260. La basilica di Santa Maria all’Esquilino: il cartulario Maurizio viene catturato, messo ai ferri e decapitato


   


  Al termine del breve pontificato di Giovanni iv, in piena lotta contro il monotelismo, il 24 novembre 642 cinge la corona papale Teodoro i. In questo frangente il cartulario Maurizio, responsabile dell’erario e del contingente militare di Roma, tenta il colpo di mano: convoca i soldati dal contado e accusa di tradimento l’esarca Isacio che, secondo le sue dichiarazioni, mirava ad autoproclamarsi re d’Italia. In poco tempo l’esarca invia a Roma un forte reparto di fanteria con a capo il generale Dono al quale, immediatamente, si arrendono i partigiani di Maurizio. Quest’ultimo si rifugia nella basilica di Santa Maria all’Esquilino richiedendole protezione, ma i soldati di Dono lo catturano e lo mettono ai ceppi con un anello di ferro al collo, trattamento riservato agli schiavi e ai delinquenti. Durante il viaggio verso Ravenna, nei pressi di Cervia, Maurizio viene decapitato e la sua testa, spedita all’esarca, viene esibita nel circo della città romagnola. Santa Maria all’Esquilino è altro nome di Santa Maria Maggiore.


   


   


   


   


   


   


   


  261. Il chartularium: l’esarca Olimpio si incorona re d’Italia


   


  Costante ii a settembre 649 invia in Italia il nuovo esarca Olimpio incaricandolo di portare a termine, con ogni mezzo, la missione di imporre al papa la dottrina monotelita. L’uomo si muove con circospezione consapevole che le truppe bizantine presenti nella penisola, sebbene fedeli in teoria all’imperatore, avevano ormai sviluppato uno spirito “patriottico” in virtù del quale mai si sarebbero schierate contro il papa. Altrettanto arduo risulta conquistare il popolo alla causa orientale, nondimeno Olimpio aduna l’esercito sotto le mura cittadine. In tale situazione di stallo la brama di cingere la corona imperiale, scomparsa in occidente da quasi due secoli, induce l’esarca a un voltafaccia imprevedibile. Quale nuovo regnante Olimpio riceve il giuramento di fedeltà dai comandanti e dai soldati presenti a Roma e invia sul Palatino un legato affinché esorti i funzionari del governo, impiegati negli uffici e nel chartularium, ad appoggiare la rivolta. Tutti vi aderiscono. Con la città ormai in pugno, Olimpio si accorda con Martino i cui confida quale fosse la sua missione segreta. Il colpo di scena, secondo l’opinione pubblica, avvenne per intercessione divina (cfr. la voce basilica di Santa Maria ad praesepem). Il chartularium era la sede del capo della circoscrizione territoriale militare, ovvero il futuro duca di Roma. 


   


   


   


   


   


   


   


  262. La basilica di Santa Maria ad praesepem: papa Martino si salva dal pugnale di Olimpio per intercessione divina


   


  Con l’elezione di papa Martino i la contesa tra la chiesa d’oriente e quella romana, a causa dell’eresia monotelita, conobbe un inasprimento tale da indurre l’imperatore Costante ii a ordinare all’esarca Olimpio di assassinare il pontefice. Un giorno di fine anno 649, mentre il papa stava dispensando la comunione nella basilica, l’esarca gli si avvicinò mostrando il desiderio di voler ricevere anche lui l’ostia benedetta. Allo spatharius che l’accompagnava era stato impartito l’ordine di pugnalare Martino nel momento in cui gli si fosse accostato, ma l’Onnipotente accecò l’uomo impedendo l’atto sacrilego. In seguito lo scudiero capì che era stato privato della vista perché non versasse sangue innocente durante la celebrazione della messa e l’esarca Olimpio si riappacificò con il papa confessandogli il suo terribile proposito. Il nome è uno dei tanti con cui è conosciuta la basilica di Santa Maria Maggiore.  


   


   


   


   


   


   


   


  263. La basilica del Salvatore: accusato di tradimento, papa Martino viene scortato a Costantinopoli


   


  Dopo essere scampato al tentato omicidio da parte dell’esarca Olimpio e del suo scudiero, papa Martino i dovette affrontare il nuovo esarca, Teodoro Calliopa, che scese a Roma per arrestarlo con l’accusa di alto tradimento e complicità con Olimpio, colpevole di essersi autoproclamato re d’Italia. Alla notizia dell’imminente arrivo di Teodoro, Martino si asserraglia con il clero nella basilica del Salvatore. Domenica 16 giugno 653 l’esarca evita di irrompere nella chiesa per timore di una rivolta da parte dei romani presenti alla messa, ma il giorno dopo invia una squadra armata che, violando il sacro edificio, si accanisce sulle suppellettili distruggendole e comunica ai diaconi presenti gli ordini dell’esarca: Martino è considerato deposto e va tradotto a Costaninopoli. La notte tra il 18 e il 19 giugno il papa viene scortato con una lettiga dal palazzo del governo sull’Aventino al Tevere, per essere trasferito su di un natante che lo condurrà fino a Porto. Senza mai poter scendere dalla nave durante il viaggio, Martino giunge a Costantinopoli il 17 settembre. Il Salvatore, insieme ai Ss. Giovanni Battista ed Evangelista, è il titolare della cattedrale di Roma.  


   


   


   


   


   


   


   


  264. La sala di Vigilio al Laterano: la visita ufficiale di Costante ii si trasforma in un saccheggio


   


  Dopo la caduta dell’impero d’occidente gli augusti d’oriente non abbandonano l’idea di riconquistare le regioni invase dai barbari; in modo parziale ci riesce Giustiniano che, nel 553, riporta l’aquila imperiale in Italia e lungo le coste del Mediterraneo occidentale. Roma è di nuovo in mano al legittimo potere e Costante ii vi giunge in visita ufficiale, il 5 luglio 663, affinché i romani non dimentichino di essere suoi sudditi. Dopo aver ricevuto omaggio da papa Vitaliano al sesto miglio della via Appia, l’imperatore incontra il popolo festante a porta San Sebastiano e, presa dimora nel palazzo imperiale sul Palatino, si reca a San Pietro per pregare sulla tomba dell’apostolo. Il giorno seguente omaggia san Paolo nella sua basilica fuori le mura e l’8 ripete il rito a Santa Maria Maggiore. Il giorno 9 l’intero esercito si reca in processione a San Pietro per ascoltare la messa. Nella settimana successiva i Bizantini spogliano i monumenti antichi del bronzo scampato ai saccheggi del v secolo e a farne più le spese è il Pantheon, dal cui tetto vengono asportate le celebri lastre che prendono la via per Costantinopoli. Il 15 luglio il papa invita Costante al Laterano e insieme pranzano nella sala di Vigilio, luogo in cui Gregorio Magno era solito accogliere tutta la corte il giorno di Pasqua.  


   


   


   


   


   


   


   


  265. La chiesa di Santo Stefano rotondo: tra Teodoro e Pietro viene eletto Conone


   


  Con la morte di Giovanni v (2 agosto 686) si riaccesero i dissensi tra i militari e gli ecclesiastici sulla scelta del nuovo papa. I secondi sostenevano il prete Teodoro, più anziano ed esperto del rivale, e i primi l’arciprete Pietro, gradito all’imperatore bizantino. Con un colpo di mano la milizia prese possesso del Celio, della basilica di Santo Stefano rotondo e presidiò le porte della basilica Lateranense in modo che nessuno potesse accedervi, soprattutto il clero che rimase in attesa degli eventi nell’adiacente piazza. L’ostinazione del partito militare nel caldeggiare la candidatura di Pietro fu così decisa che la curia, adunatasi nel Patriarchio, rinunciò a Teodoro per proporre una figura che potesse risultare gradita anche agli avversari. Rispettato per la sua venerabile età e figlio di un ufficiale di carriera, Conone venne consacrato il 21 ottobre 686. Morì appena undici mesi dopo. La chiesa di Santo Stefano rotondo è compresa tra l’ospedale militare del Celio e quello di San Giovanni.


   


   


   


   


   


   


   


  266. La cappella di San Silvestro al Laterano: due papi si dividono il palazzo Lateranense, ma un terzo li sloggia


   


  Al pari della crisi apertasi alla morte di Giovanni v anche quella successiva alla sepoltura di Conone si presenta di difficile gestione. Il primo a candidarsi al trono di Pietro è l’arcidiacono Pasquale, che trae dalla sua parte l’esarca promettendogli la bellezza di cento libbre d’oro in cambio del suo sostegno. Il secondo papabile è l’arciprete Teodoro che, dopo l’esclusione dalla precedente elezione, si fa di nuovo avanti. Alla fine entrambi cingono la tiara condividendo il palazzo Lateranense. Teodoro si appropria degli appartamenti privati e del vestiarium, mentre Pasquale trova sistemazione nella sala Giulia e nella cappella di San Silvestro. Lo scalone d’onore funge da elemento divisorio tra le due zone. Per dirimere la situazione i rappresentanti maggiori delle due fazioni stabiliscono di avvalersi dell’arbitrato dell’imperatore, ma l’alto clero, insieme al popolo, dando poco peso a quanto avveniva in Laterano, decide di eleggere il presbitero Sergio che diviene primo del suo nome. Giunti al Patriarchio i partigiani di Sergio ne forzano le porte sbarrate e costringono i due effimeri papi a omaggiare il loro protetto. Teodoro si sottomette immediatamente, mentre Pasquale lo fa di malavoglia. Sergio i riceve l’unzione il 15 dicembre 687.


   


   


   


   


   


   


   


  267. La chiesa di Sant’Adriano al Foro (in tribus fatis): inizia la festa dell’Assunta


   


  Nel 1937 l’edificio venne internamente spogliato delle decorazioni e degli arredi per portare alla luce la sottostante struttura della Curia (il Senato di Roma antica), che nel 630 era stata destinata da Onorio i al culto di sant’Adriano. Durante il suo pontificato papa Sergio i (687-701) dispose che, in occasione della festa della Dormizione della Vergine, chiamata dell’Assunta dall’viii secolo in poi, si organizzasse una processione notturna la quale, partendo dalla chiesa di Sant’Adriano, avesse come termine la basilica di Santa Maria Maggiore. Nella notte tra il 14 e 15 agosto, durante la sosta dinanzi alla prima chiesa, era consuetudine lavare i piedi della statua del Salvatore, portata a spalla in corteo, con acqua di basilico. A causa degli eccessi e dei frequenti disordini, complice l’oscurità, questa amatissima festa venne soppressa da Pio v, ma continuò a essere replicata in alcune località del Lazio. Gli arredi della chiesa sono stati trasferiti dopo il 1958 in quella di Santa Maria della Mercede e Sant’Adriano, sita in viale Regina Margherita.


   


   


   


   


   


   


   


  268. La cappella di Leone Magno: la sua costruzione porta alla scoperta di un frammento della Vera Croce


   


  Prima di scendere nella tomba papa Sergio i si occupò di numerose opere di rifacimento e abbellimento della basilica Vaticana. Ne restaurò le finestre, le porte, il portico esterno e il mosaico della facciata risalente all’epoca di Leone Magno. Il 28 giugno 688 fece trasferire il corpo di quest’ultimo dall’originaria sepoltura, sita nel portico d’accesso, a una nuova e fastosa cappella interna. Il papa che aveva impedito ad Attila di devastare Roma non solo fu il primo a essere inumato nel portico, ma anche il primo ad avere tomba e altare dedicato in basilica. In quel tempo accadde un fatto straordinario: durante i lavori di restauro venne alla luce, in un luogo anonimo e insospettato del venerando edificio, un contenitore metallico che custodiva un pezzo di legno della Vera Croce di Cristo. Da allora, ogni 14 settembre, la reliquia fu offerta all’adorazione dei fedeli e tuttora è conservata in Laterano. Leone Magno, insieme ai successori del suo nome, è sepolto nel passaggio tra il cenotafio di Alessandro vii e la grandiosa pala marmorea di Alessandro Algardi raffigurante il suo incontro con Attila.  


   


   


   


   


   


   


   


  269. Il cubiculum: il protospatario Zaccaria deve arrestare il papa ma per il terrore di essere linciato sviene nella sua camera da letto


   


  Quando nel 693 papa Sergio i si astenne dal firmare gli atti del concilio Trullanum, tenutosi l’anno precedente a Costantinopoli, perché riteneva che diverse decisioni prese durante le sue sedute fossero contrarie alle regole della chiesa occidentale, l’imperatore Giustiniano ii reagì in modo drastico ordinando al protospatario Zaccaria di recarsi a Roma, di prelevarlo a forza e di condurlo al suo cospetto. Appresa la notizia del sacrilego piano, i contingenti militari di Ravenna e della Pentapoli si precipitarono a Roma per impedirne la messa in atto. La vista dell’armata adunatasi a ridosso delle mura Aureliane spaventò a tal punto Zaccaria da indurlo a pregare il papa affinché ne impedisse l’entrata in città. Tuttavia gli assedianti varcarono porta San Pietro e rapidamente giunsero al Laterano, dove pretesero di conferire con Sergio in quanto temevano che fosse già in viaggio per l’oriente. Mentre i soldati tentavano di sfondare le porte del Patriarchio, Zaccaria si rinserrò nel cubiculum dove svenne dal terrore dopo essersi nascosto sotto il letto del papa. Sergio i prese sotto la sua protezione il protospatario, ma non poté impedire che fosse cacciato in malo modo dalla città. Per cubiculum si intendeva non solo la stanza da letto del papa, ma anche la scuola di studi superiori dove si formavano i quadri delle alte sfere ecclesiastiche.


   


   


   


   


   


   


   


  270. La via Sacra: i partigiani del duca Cristoforo e quelli dell’imperatore si scontrano nel Foro


   


  Nel dicembre del 711 a Costantinopoli viene deposto e decapitato Giustiniano ii e sul trono si insedia il monotelita Filippico Bardane, che placa la sete di vendetta dei ravennati per i torti subiti dal defunto imperatore inviando loro la sua testa. Inoltre, all’inizio del 713, destituisce il duca di Roma Cristoforo e nomina al suo posto un tale Pietro che, prima di raggiungere l’Urbe, passa per Ravenna. Nella città eterna si formano immediatamente due fazioni a sostegno dei contendenti: i partigiani di Cristoforo, più numerosi e autodefinitisi “cristiani” in quanto ostili all’eretico Bardane, e quelli di Pietro, capeggiati da un certo Agatone. I due schieramenti si fronteggiano lungo la via Sacra, a pochi passi dalla chiesa di Sant’Adriano, e quando sul campo si contano già circa trenta caduti papa Costantino i, dal vicino episcopio di Santa Maria Antiqua, invia un gruppo di sacerdoti che, recando la croce e i Vangeli, placa gli animi e salva gli imperiali ormai destinati a morte sicura.


   


   


   


   


   


   


   


  271. Via Lata: il fiume inonda la città


   


  Nel corso della sua storia millenaria la città fu inondata innumerevoli volte dalle acque del Tevere finché, dopo la sua elezione a capitale d’Italia, non vennero realizzati i “muraglioni” che risolsero il problema una volta per tutte. Sul finire del 716 l’acqua ricoprì i campi di Nerone e, una volta giunta alle mura Aureliane, irruppe nel centro passando attraverso porte, posterule e condutture. Anche tutto Campo Marzio venne sommerso e via Lata, dove l’acqua raggiunse l’altezza di circa due metri e mezzo, fungendo da nuovo letto del fiume fece accrescere la forza devastante dei flutti che si infransero contro le pendici del Campidoglio. In preda al terrore, per sette giorni i romani si rivolsero al Signore con preghiere collettive e atti di penitenza, finché il Tevere tornò tra i suoi argini lasciando dietro di sé una distesa di macerie. Via Lata è il tratto della via Flaminia compreso tra le piazze Venezia e del Popolo. Dopo l’Unità fu intitolata al re Umberto i e attualmente si chiama via del Corso.


   


   


   


   


   


   


   


  272. I campi di Nerone: re Liutprando si allea con l’esarca Eutichio per fronteggiare il papa, ma alla fine si inginocchia ai suoi piedi


   


  Quando i sovrani stranieri giungevano in città con le loro armate il luogo più comodo per accamparsi, una volta aggirato monte Mario, era la piana compreso tra quest’ultimo, il Vaticano e il Tevere, i cosiddetti campi di Nerone. Dopo aver restituito al papa la città di Sutri, atto che si suole considerare fondativo dello Stato della Chiesa (728), re Liutprando occupa Spoleto e, giunto a Roma, elegge i campi di Nerone a suo quartier generale. Gregorio ii si trova, suo malgrado, a dover fronteggiare l’inaspettata alleanza tra il cattolico Liutprando e l’esarca Eutichio, rappresentante dell’eretico Leone iii Isaurico, e non gli resta che scegliere tra due alternative: spingere i Romani a una disperata resistenza armata oppure tentare l’accordo con il re longobardo. Il suo biografo riferisce che: «uscì il papa e presentatosi al re poté… intenerirne l’animo in modo che egli si prosternò ai suoi piedi… si spogliò del manto… della spada… e li depose, al pari di una corona d’oro… davanti al corpo dell’Apostolo. Poi… scongiurò il pontefice di degnarsi di accogliere l’esarca nella concordia della pace, il che fu fatto. E così il papa fece ritorno, abbandonando il re i malvagi disegni che aveva intrapreso…».    


   


   


   


   


   


   


   


  273. La sala di papa Teodoro: l’opera evangelizzatrice di Bonifacio-Winfrith


   


  Con Gregorio ii a capo della Chiesa il monaco anglo-sassone Winfrith inizia l’opera di evangelizzazione delle popolazioni stanziate al di là del fiume Reno e, dopo esser stato ordinato vescovo e battezzato con il nome di Bonifacio, fonda l’abbazia di Fulda che diverrà uno dei principali centri religiosi della Germania e pilastro del futuro impero carolingio. Nell’viii secolo i maggiordomi di palazzo Pipino e Carlomanno, figli di Carlo Martello, lo difendono e si avvalgono dei suoi consigli per portare a termine una profonda riforma della chiesa franca. Il 5 novembre 744 papa Zaccaria investe Bonifacio del vicariato apostolico per la Gallia e la Baviera e nell’ottobre 745 convoca un concilio, nella sala di papa Teodoro del Patriarchio, perché venga esaminata una questione estremamente delicata. Si trattava di confermare la condanna, già emanata nella primavera precedente dai vescovi di Austrasia e Neustria, a carico di due sacerdoti che intralciavano l’opera di Bonifacio. 


   


   


   


   


   


   


   


  274. Il Sancta Sanctorum: l’acheropita si sposta da San Giovanni a Santa Maria Maggiore


   


  Tra la fine del 752 e l’inizio del 753 il pericolo che Roma possa essere invasa dai Longobardi di re Astolfo diviene sempre più concreto, soprattutto in seguito all’occupazione del castello di Ceccano, sito a poche decine di chilometri a sud della città. Per scongiurare l’invasione, papa Stefano ii si attiva favorendo ovunque cerimonie religiose, portando in spalla a scopo espiatorio l’immagine acheropita di Cristo da San Giovanni in Laterano a Santa Maria Maggiore, imponendo la penitenza ai romani e invitando il clero a moltiplicare le preghiere. Nel frattempo cerca di blandire re Astolfo con ripetuti doni e lo scongiura di risparmiare i suoi sudditi. Certo di non poter più contare sull’aiuto dell’imperatore bizantino, il papa inizia a rivolgersi con crescente insistenza al nuovo re dei Franchi Pipino il Breve. L’Acheropita di Cristo (in greco significa “dipinta non da mano umana”), secondo la leggenda, apparve miracolosamente completa nei suoi colori non appena l’apostolo Luca ne ebbe terminato il disegno. In verità la tavola risale al v-vi secolo ed è custodita nel Sancta Sanctorum (cappella privata dei papi collocata nel santuario della Scala Santa da Sisto v) almeno dalla fine dell’viii secolo.


   


   


   


   


   


   


   


  275. La cappella dei re di Francia: dove si rafforza l’alleanza tra il papa e i Franchi


   


  Costruita come mausoleo dell’imperatore Onorio, la cappella fu smantellata nel 1544 nel corso dei lavori per la nuova basilica vaticana. Quando Paolo i, compiendo la promessa del suo predecessore e fratello Stefano ii, l’8 ottobre 757 ordinò di trasferirvi il sarcofago contenente le spoglie di Petronilla, già custodito nelle catacombe di santa Domitilla, il mausoleo era già stato adattato a cappella. Stefano ii aveva assicurato Pipino il Breve che lui e i suoi discendenti avrebbero potuto disporre dell’edificio come loro tempietto privato, reso sacro dal corpo della martire proclamata patrona di Francia. A rafforzare l’alleanza tra la Chiesa e Pipino all’inizio del 758 arrivò in città il messo reale Vulfardo che, nella cappella, consegnò al papa il panno in cui era stata avvolta la principessa Gisella il giorno del suo battesimo. Paolo i, levando in alto il regal drappo, ribattezzò simbolicamente la figlia di Pipino. Nonostante la mancanza di prove storiche santa Petronilla era considerata figlia di san Pietro.  


   


   


   


   


   


   


   


  276. La chiesa di San Dionigi: un pezzo di Francia al centro di Roma


   


  In linea con la politica di consolidamento dell’alleanza tra la corona di Francia e la Chiesa, Stefano ii e suo fratello Paolo i convertono in un monastero il palazzo paterno, sito a poca distanza da via Lata, dedicandolo ai Ss. Stefano e Silvestro (in seguito di San Silvestro in capite), che in origine il primo dei due aveva intitolato a san Dionigi, patrono di Parigi (dedica riguardante poi solo l’adiacente chiesa). Stefano ii aveva dato il via ai lavori per rendere l’edificio il più possibile simile, dal punto di vista artistico-architettonico, a una chiesa francese, ma è Paolo i a concluderli commemorando la visita di suo fratello all’abbazia deputata ad accogliere le tombe dei re dei Franchi e, soprattutto, celebrando il sodalizio con questi. Nel 761 Paolo i trasferisce nel monastero le reliquie dei due santi titolari e nella chiesa i corpi di altri santi, recuperati dai cimiteri disseminati nel suburbio cittadino. Il complesso si trova in piazza San Silvestro.


   


   


   


   


   


   


   


  277. La basilica di Santa Maria in Cosmedin: la chiesa dei Greci avversari dell’iconoclastia


   


  Nell’area compresa tra il Circo Massimo e il Tevere nel vi secolo già esisteva una diaconia che, sul finire dell’viii, venne ampliata da papa Adriano i. Per la presenza di numerosi funzionari imperiali residenti nella zona, essa assunse il nome di Santa Maria in schola graeca. In virtù della situazione di fatto non ci fu nulla di anomalo nel vederla assegnata a monaci greci, fuggiti da Costantinopoli a causa della furia iconoclasta promossa da Costantino v e approvata dal concilio di Hieria nel 754. Non era il primo imperatore bizantino a scatenarsi contro il culto delle immagini: già nel 726 Leone iii aveva emanato precise disposizioni a riguardo e, nell’813, Leone v rincarerà la dose. Bisognerà aspettare l’anno 843 per vedere l’imperatrice Teodora ristabilire l’ortodossia. Con l’insediamento dei monaci greci la chiesa assunse il titolo di Santa Maria in Cosmedin, forse rifacendosi al Kosmidìon, celebre monastero di Costantinopoli consacrato ai santi Cosma e Damiano. Tra i cardinali diaconi della chiesa due ascesero al soglio di Pietro, Gelasio ii nel 1118 e Celestino iii nel 1191. La basilica, officiata dalla chiesa cattolica greco-melchita, si trova su piazza della Bocca della Verità.


   


   


   


   


   


   


   


  278. La basilica Ostiense: papa Paolo i vi si trasferisce per evitare la calura estiva ma vi incontra la morte


   


  Con Stefano ii e il suo successore, nonché fratello, Paolo i il potere temporale della Chiesa divenne sempre più autonomo da influenze esterne e ciò è comprovato anche dalla redazione, risalente quasi di certo al pontificato del secondo, della nota Donazione di Costantino. Il trono di san Pietro, per tale ragione, fu sempre più appetito dai potenti di turno. Nel giugno del 767 Paolo i, tormentato dal calore eccessivo, decise di trasferirsi presso la basilica Ostiense il cui clima, anche d’estate, concedeva un minimo di refrigerio, ma qui contrasse una grave malattia. Il duca di Nepi Totone, pur di veder ascendere in fretta suo fratello Costantino al soglio papale, organizzò un complotto per eliminare anzitempo il papa, ma il primicerio Cristoforo ne represse le pericolose intenzioni imponendogli di attendere il corso degli eventi. La morte di Paolo i (28 giugno 767) gettò la città nel caos degli scontri armati e le sue ultime volontà, di essere sepolto nella cappella della Vergine in Vaticano, dovettero attendere tre mesi per essere esaudite. Nel frattempo il suo corpo riposò nella basilica Ostiense o di San Paolo.  


   


   


   


   


   


   


   


  279. Lo scriptorium lateranense: la redazione della falsa Donazione di Costantino


   


  Finché Lorenzo Valla, nel 1440, non ne dimostrò la falsità, a nessuno sarebbe venuto in mente di mettere in dubbio la fondatezza storica della celebre Donazione di Costantino, o meglio del Constitutum Constantini. Si trattava di un documento redatto da un anonimo religioso, probabilmente durante il pontificato di Paolo i (757-67) nello scriptorium lateranense, il cui scopo era di rinvigorire il potere papale di modo che nessuno, né Franchi né Longobardi, potesse scalfirne la legittimità e la pretesa di primeggiare su ogni altro potere. Composto di due sezioni distinte, il documento venne incluso nelle Decretali pseudoisidoriane intorno alla metà del ix secolo e con Leone ix (1049-54) i canonisti iniziarono a interessarsi soprattutto della parte che si occupa della concessione, da parte di Costantino al papa, del palazzo Lateranense, delle insegne imperiali, della città di Roma e di tutto l’Occidente. Lo scriptorium faceva parte del complesso lateranense, i cui edifici più importanti erano la cattedrale, il Patriarchio e il battistero.


   


   


   


   


   


   


   


  280. L’oratorio di San Lorenzo al Laterano: la fulminea carriera dell’antipapa Costantino


   


  Il giorno stesso della morte di Paolo i il duca di Nepi Totone si precipita al Patriarchio dove costringe con la forza Giorgio, vescovo di Palestrina, a consacrare come chierico il fratello Costantino. Per emendare l’atto dall’inaccettabile irregolarità Totone cerca di obbligare, minacciandolo di morte, il primicerio Cristoforo ad avallarlo, ma costui si rifiuta mostrandosi pronto alla pena capitale. Il giorno seguente, 29 giugno 767, nell’oratorio di San Lorenzo il malcapitato vescovo di Palestrina, violando le norme che imponevano un congruo lasso di tempo nel passaggio da un ordine ecclesiastico al successivo, ordina Costantino suddiacono e diacono e il popolo non può far altro che accettare la situazione. Il nuovo vicario di Pietro viene consacrato dai vescovi di Palestrina, Albano e Porto e la sua nomina è sottoscritta, sotto minaccia, da tutti i vescovi, presbiteri e diaconi, con l’eccezione del primicerio Cristoforo. Poco dopo la cerimonia avviene un fatto che i romani interpretano come il giusto castigo divino: il vescovo Giorgio cade infermo e in breve tempo muore. L’oratorio è noto anche come cappella del Sancta Sanctorum.     


   


   


   


   


   


   


   


  281. Il convento di San Saba sull’Aventino: l’antipapa Costantino, deposto e accecato, viene rinchiuso in un convento


   


  Mentre Paolo i gravemente ammalato languiva nel suo letto, per le strade di Roma si accese una feroce contesa tra diverse fazioni che, nell’arco di circa un anno e prima dell’elezione del legittimo successore, portò alla nomina di due antipapi. Totone, duca di Nepi, avendo saputo che il papa era moribondo si affrettò a giungere a Roma per imporre sul trono di Pietro suo fratello Costantino (5 luglio 767). Sebbene l’elezione fosse illegale, Costantino ii iniziò a creare cardinali e vescovi, ma non passò molto che venne rinchiuso nel convento di San Saba sull’Aventino e, il 6 agosto 768, deposto; in attesa di essere giudicato gli furono cavati gli occhi. Il 14 aprile 769, in Laterano, a seguito di un processo di soli due giorni e durante il quale si era ben difeso, Costantino venne preso a calci e trascinato fuori dalla cattedrale da un gruppo di preti inferociti. Privo degli occhi e della lingua passò il resto dei suoi giorni in un monastero. Il convento in origine si chiamava di Cella Nova.


   


   


   


   


   


   


   


  282. La confessione della basilica di San Pietro: il primicerio Cristoforo, con il figlio Sergio, si rifugia in San Pietro per evitare la morte


   


  Con l’antipapa Costantino ii seduto sul trono di Pietro, Totone fece uccidere il duca di Roma Gregorio e tentò di fare altrettanto con il primicerio Cristoforo che, subodorando il pericolo, si rifugiò con i figli in San Pietro all’inizio del 768. Cercare di strappare a forza da una chiesa chi ne aveva richiesto l’asilo significava commettere un sacrilegio per cui Totone desisté, suo fratello Costantino provò, in sua vece, a convincere Cristoforo con le buone. Nella basilica il primicerio e i figli, in lacrime, fecero giuramento al papa di prendere i voti, se fossero stati lasciati liberi e illesi fino a Pasqua, e di partire subito dopo per il monastero da loro indicato. Costantino promise dinanzi alla confessione di San Pietro che sarebbe stata soddisfatta ogni loro richiesta e così, passata la Pasqua, Cristoforo e suo figlio Sergio si avviarono verso il monastero di San Salvatore a Rieti, sito in territorio longobardo, che non raggiunsero mai. Da quel momento ebbero modo di organizzare la riscossa grazie all’appoggio di re Desiderio e del duca di Spoleto. La confessione è l’ambiente compreso tra l’altare maggiore e la tomba di san Pietro.


   


   


   


   


   


   


   


  283. La diaconia di San Vito: il cappellano viene eletto papa e deposto nello stesso giorno


   


  Insoddisfatto della figura di Costantino ii come successore di Paolo i, re Desiderio inviò a Roma il presbitero Waldiperto perché si occupasse di insediare nel Patriarchio una persona a lui gradita. A fine luglio 768 i Longobardi irruppero in città. Il fratello del papa, Totone, tentò di fermarne l’avanzata ma fu ucciso a tradimento dal secundicerio Demetrio e dal cartulario Grazioso. Costantino, il suo secondo fratello Passivo e il vescovo Teodoro si nascosero prima nella basilica di San Giovanni, poi nelle cappelle di San Venanzio e di San Cesario, ma furono scoperti e arrestati. Il 31 luglio, in modo del tutto imprevisto, Waldiperto si recò alla diaconia di San Vito e vi prelevò il cappellano Filippo che condusse alla cattedrale per farlo incoronare come papa. Questa elezione indispettì il primicerio Cristoforo e il cartulario Grazioso che, lo stesso giorno, si occuparono di riportare lo sconcertato Filippo alla sua diaconia. Il 1° agosto Stefano iii cinse la tiara e cinque giorni dopo venne deposto Costantino ii. La chiesa, o diaconia, di San Vito è adiacente all’arco di Gallieno sull’Esquilino.   


   


   


   


   


   


   


   


  284. Il monastero ad clivum Scauri (di Sant’Andrea): la cerchia dell’antipapa Costantino subisce terribili punizioni


   


  La rappresaglia contro i complici del defunto Totone fu spietata. Il vescovo Teodoro, privato degli occhi e della lingua, venne confinato nel monastero ad clivum Scauri, dove morì di fame e sete. A Passivo, fratello di Costantino ii, mutilato della lingua, come luogo di detenzione toccò il monastero di San Silvestro. A entrambi furono sottratti beni e dipendenti. Posto su di un cavallo bardato e con un gran peso legato ai piedi, Costantino sfilò per le vie della città fino al monastero di San Saba sull’Aventino. Il 6 agosto 768 nella cattedrale, prima che fosse deposto, il suddiacono Mauriano lo privò con violenza del pallio e gli tagliò i lacci dei calzari. Dopo tale umiliazione fu ricondotto a San Saba e il giorno seguente Stefano iii ricevette la consacrazione. Nonostante ciò l’accanimento contro i partigiani di Totone era ancora lungi dall’esaurirsi: il tribuno Gracile, arresosi nell’assedio di Alatri, fu condotto a Roma e sbattuto in prigione; alcuni giorni dopo degli abitanti della campagna romana lo ricevettero in consegna e, poco distante dal Colosseo, lo mutilarono degli occhi e della lingua. Stessa sorte il cartulario Grazioso riservò a Costantino. Anche se non viene ulteriormente specificato, il monastero ad clivum Scauri è di certo quello di Sant’Andrea al Celio. 
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  285. La Ferrata: il legato longobardo Waldiperto viene incarcerato e mutilato


   


  La deposizione di Costantino ii e l’elezione di Stefano iii non placarono la furia purificatrice del primicerio Cristoforo, che indirizzò le sue attenzioni verso il legato del re Desiderio Waldiperto. Dopo la ritirata degli Spoletini, quest’ultimo si era trattenuto in città per tramare l’omicidio del primicerio e di altri personaggi in vista. Il nuovo vicedomino papale, anch’esso di nome Cristoforo, accompagnato da una gran ressa di gente, stanò dalla chiesa di Santa Maria ad martyres (Pantheon) Waldiperto, che confidando nella sua protezione si era nascosto dietro un’icona della Vergine, e lo condusse al carcere lateranense dove fu gettato nella famigerata cella Ferrata. Pochi giorni dopo, in piazza San Giovanni, anche a lui vennero strappati occhi e lingua. Per le ingiurie subite morì in breve tempo nel vicino ospedale. Il responsabile diretto di tali atrocità era il primicerio Cristoforo ma, secondo le allusioni del biografo di Stefano iii, i mandanti si trovavano tra i membri più influenti della corte papale.


   


   


   


   


   


   


   


  286. Il palazzo Lateranense: un concilio stabilisce le regole per evitare elezioni papali illegittime, e nel frattempo il cubiculario Paolo Afiarta diviene arbitro della politica cittadina


   


  Con la deposizione dell’antipapa Costantino ii e con gli atti di penitenza e di espiazione da parte di tutto il clero, si chiuse una delle pagine più controverse e dolorose nella storia della chiesa cattolica. Era giunto il momento di imporre delle regole ferree affinché non si ripetessero gli eventi appena trascorsi. Il concilio che aveva decretato la fine del pontificato blasfemo continuò i lavori, a partire da aprile 769, fissando tra gli altri i seguenti punti: non poteva aspirare alla corona papale un laico o un chierico che non fosse cardinale o diacono e che non avesse raggiunto tali cariche rispettando i passaggi previsti da un ordine all’altro; il papa poteva essere scelto solo dagli appartenenti al clero, ai laici spettava il dovere di omaggiarlo e salutarlo a elezione avvenuta; mentre veniva indicato il successore di Pietro era vietato entrare in città provenendo dalla Tuscia o dalla Campania e la servitù non poteva aggirarsi nei pressi del luogo dell’elezione, tanto meno era permesso circolare per la città armati. Il concilio era stato aperto da un papa, Stefano iii, eletto finalmente secondo tutti i crismi. Il cubiculario Paolo Afiarta da tempo tramava affinché il primicerio Cristoforo e il secundicerio Sergio perdessero credibilità presso il papa e, al contempo, si adoperava per rendere sempre più salda l’alleanza tra la Chiesa e il re dei Longobardi Desiderio. Nel momento in cui quest’ultimo si accampò ai prati di Nerone, Cristoforo e Sergio chiamarono a raccolta il popolo perché si armasse contro gli invasori, avvalendosi anche dei Franchi del conte Dodone presenti a Roma. Gli insorti, nel periodo di quaresima del 771, irruppero nel palazzo Lateranense con l’intento di costringere il papa, in odore di tradimento, a giurare di non ordire nulla a danno della città. Tuttavia, dopo aver sfondato porte e attraversato numerose stanze, giunti in presenza di Stefano iii non solo non ottennero quanto richiesto, ma il papa li redarguì per aver violato la sacralità del luogo. Il colpo di mano era fallito e Paolo Afiarta rinsaldò nel pontefice la convinzione che Cristoforo e Sergio avevano complottato per eliminarlo.


   


   


   


   


   


   


   


  287. Il monastero di Sant’Agata: il primicerio Cristoforo e suo figlio Sergio subiscono le azioni di Paolo Afiarta


   


  Come noto il primicerio Cristoforo e suo figlio Sergio non si ritirarono a vita monastica, ma rimasero in città per organizzare il popolo contro i Longobardi che si erano impossessati di San Pietro. Tra fine febbraio e fine marzo 771, Stefano iii tentò di convincere i due capipopolo a mantener fede al giuramento prestato di prendere i voti oppure di presentarsi in Vaticano. In tutta risposta questi minacciarono una resistenza a oltranza, ma i loro partigiani disertarono le fila calandosi in gran numero dalle mura cittadine, soprattutto di notte, come fece il duca Grazioso, cognato di Sergio. Messi con le spalle al muro, anche i due prelati abbandonarono il campo consegnandosi al papa e sperando nel suo perdono. Stefano iii voleva salvarli per costringerli a vestire il saio, ma Paolo Afiarta e i suoi ne ottennero la liberazione solo per accecarli e, forse, privarli della lingua dinanzi a porta San Pietro. I Longobardi ottenevano, così, giustizia per ciò che aveva subito Waldiperto. Cristoforo fu spedito al monastero di Sant’Agata, dove spirò in tre giorni, invece Sergio, dopo un breve periodo passato nel monastero ad clivum Scauri, finì nelle famigerate carceri lateranensi. I resti del monastero, retrostanti la chiesa di Sant’Agata dei Goti, vennero demoliti nel 1926 per lasciar spazio al palazzo della Banca d’Italia. 


   


   


   


   


   


   


   


  288. L’arcus depictus: morte del secundicerio Sergio


   


  Pochi giorni prima che spirasse l’ormai moribondo Stefano iii, il potente cubiculario Paolo Afiarta fece piazza pulita dei suoi avversari gettandoli in prigione o disponendone l’assassinio. Destituì il duca di Roma Grazioso e al suo posto insediò il fratello del papa, Giovanni, cui diede l’ordine, insieme al cubiculario Calvulo, di eliminare il secundicerio Sergio. La notte del 26 gennaio 772 Calvulo prelevò dalla prigione del Laterano Sergio e lo consegnò al presbitero Lunissone e al tribuno Leonazio che lo trascinarono lungo via Merulana. All’altezza dell’arcus depictus lo pugnalarono, tentarono di strangolarlo con una corda e lo seppellirono in tutta fretta per poi fuggire alla volta di Anagni. Circa due mesi dopo, sedendo sul trono di Pietro Adriano i, venne aperta un’inchiesta sull’anomala sparizione del secundicerio che, in breve tempo, portò all’imputazione di Calvulo. La sua confessione permise il rapido ritrovamento del corpo della vittima, che risultò esser stata sepolta ancora viva. L’arco era nient’altro che una delle arcate dell’acquedotto di Claudio.


   


   


   


   


   


   


   


  289. Il carcer ad Elephantum: condanna degli assassini di Sergio


   


  Una volta scoperta la congiura ai danni del secundicerio Sergio, Calvulo confessò e lo stesso fecero, sotto tortura, Lunissone e Leonazio. La notizia si diffuse rapidamente e in poco tempo tutta la città si assembrò dinanzi al Patriarchio per reclamare la testa dei colpevoli di tanta efferatezza. Adriano i, seguendo le vie legali, istruì un processo che si svolse nel carcere di stato alla presenza di una enorme calca di gente. I due esecutori materiali del delitto ribadirono le loro confessioni, ma Calvulo ritrattò disconoscendo il suo coinvolgimento nella faccenda fino a spirare per le torture subite. Lunissone e Leonazio furono mandati in esilio a Costantinopoli, mentre il cubiculario Paolo Afiarta, principale mandante del delitto, venne condannato a morte lontano da Roma. Il carcere di epoca bizantina si trovava nel Foro olitorio, presso la statua dell’elephas herbarius e la chiesa di San Nicola che, proprio per questa ragione, assunse il toponimo di “in carcere”. 


   


   


   


   


   


   


   


  290. La tomba di san Pietro: Carlo Magno conferma la donazione di Quierzy al papa


   


  Dopo aver tentato di espugnare nel corso dell’inverno 773-74 la città di Pavia, Carlo Magno si dirige alla volta dell’Urbe con il desiderio di festeggiarvi la Pasqua. Accompagnato dalla famiglia e scortato dai suoi paladini, ai primi di aprile arriva alle porte di Roma dove viene accolto dalle autorità cittadine e da una folla festante. Dopo aver attraversato buona parte della città a cavallo, Carlo copre a piedi l’ultima parte del percorso che lo separa dalla basilica Vaticana, dinanzi alla quale Adriano i lo riceve con un cerimoniale riservato, un tempo, all’esarca bizantino. Il 6 aprile 774 il futuro imperatore conferma la donazione che, nel 754 a Quierzy, il padre Pipino aveva fatto a papa Stefano ii. Sottoscritto e deposto nella tomba di san Pietro, il documento prevedeva il riconoscimento dell’autorità papale su: Venezia, l’Istria, i ducati di Spoleto e Benevento, la Tuscia e la Venezia longobarde, la Corsica e parte dell’Emilia. Nella basilica costantiniana la tomba di san Pietro era sormontata dal cosiddetto Trofeo di Gaio sostituito, in seguito, dall’altare maggiore.  


   


   


   


   


   


   


   


  291. La basilica costantiniana di San Pietro (scomparsa): la cerimonia di incoronazione del papa


   


  L’antica basilica di San Pietro a partire dall’anno 800 divenne il luogo dell’incoronazione imperiale, ma lo era innanzitutto di quella papale. Nella domenica successiva all’elezione e all’investitura lateranense il nuovo papa, trasportato con la sedia gestatoria e seguito da un corteo, usciva dal palazzo Apostolico per entrare in basilica. Prima della sua apparizione in pubblico veniva sontuosamente abbigliato con una mozzetta di seta e oro, con il pallio, ovvero una stola di lana, con una veste bianca e, per finire, con uno spettacolare manto regale. Presso l’altare al papa si avvicinava un cerimoniere che, tenendo in mano una canna con della stoppa accesa sulla punta e genuflettendosi, lo esortava a non considerarsi eterno Memento, Pater, sic transit gloria mundi. Conclusa la messa solenne, il pontefice si accomodava sul trono e il primo cardinale lo incoronava con il triregno proferendo la frase di rito che lo proclamava Padre dei principi e dei re, Rettore del mondo e Vicario in terra di Gesù Cristo, ovvero il solo e unico rappresentante della chiesa militante, trionfante e orante. Sembra che il primo papa a essere incoronato con questo cerimoniale fastoso sia stato Niccolò i il 24 aprile dell’858, secondo altre fonti Leone iii nel 795.  


   


   


   


   


   


   


   


  292. Il convento di San Silvestro (in capite): Leone iii viene rinchiuso in due monasteri, ma alla fine riesce a fuggire


   


  Il 25 aprile 799, in occasione della festa di san Marco, papa Leone iii a capo di una processione avanzava in sella a un cavallo lungo la via Lata alla volta della chiesa di San Lorenzo in Lucina. Giunto all’altezza del convento di San Silvestro venne assalito da dei congiurati che avevano l’ordine di eliminarlo. Ai vertici del complotto c’erano il primicerio Pasquale e il sacellario Campulo che, approfittando del malumore suscitato tra alcuni nobili romani dalla politica troppo remissiva del papa nei confronti di Carlo Magno, avevano pianificato lo scellerato disegno. Gli assalitori lo disarcionarono, cercarono di accecarlo e di tagliargli la lingua, ma a causa del disordine non poterono fare altro che trarlo a forza nel convento, dove si asserragliarono. Nottetempo lo trasferirono al monastero di Sant’Erasmo al Celio, da cui riuscì a fuggire grazie al soccorso di alcuni fedeli. Il convento, che conserva la testa del Battista, si affaccia sull’omonima piazza, compresa tra via della Mercede, via del Tritone e via del Corso. 


   


   


   


   


   


   


   


  293. La rota porfiretica: l’incoronazione degli imperatori medievali la notte di Natale


   


  La notte di Natale dell’anno 800, durante una cerimonia semplice ma suggestiva, Carlo Magno, postosi in ginocchio al centro della rota, ricevette da papa Leone iii la corona del redivivo impero romano, ribattezzato per l’occasione sacro. Tutti i presenti acclamarono per tre volte il nuovo sovrano con la seguente formula: «A Carlo, il piissimo Augusto incoronato da Dio, al grande imperatore apportatore di pace, vita e vittoria!». Da quel Natale in poi ben ventisette imperatori, tra cui Federico Barbarossa, Enrico vi, Federico ii, vennero a inginocchiarsi a Roma per ricevere dalle mani dei papi il crisma del potere. Collocato come magnifico elemento decorativo nella pavimentazione berniniana, la rota porfiretica dà immediato benvenuto a tutti i visitatori che varcano la porta centrale della basilica di San Pietro in Vaticano, ma pochi si soffermano a osservarla e a considerarne l’importanza nella storia simbolica del monumento. Si tratta di un grande disco di porfido rosso egiziano (di 2,6 metri di diametro), in origine posto in prossimità dell’altare maggiore, ma con la distruzione della basilica costantiniana venne rimosso e collocato a ridosso della porta di Filarete. Questa operazione fece perdere a gran parte dei romani e dei pellegrini la coscienza della sua funzione originaria. 


   


   


   


   


   


   


   


  294. Il monastero di Sant’Andrea de biberatica: gli agnelli benedetti e i palli


   


  Secondo la tradizione il 29 giugno il papa consegna il pallio agli arcivescovi metropoliti che sono tenuti, contestualmente, a giurare fedeltà a lui e ai suoi successori. Il pallio è una stola confezionata con la lana di alcuni agnelli, benedetti in una chiesa ma allevati in un’altra. Nei secoli passati il 21 gennaio nella basilica di Sant’Agnese sulla Nomentana si benedivano, come si fa tuttora, due agnelli che venivano consegnati ai frati di San Pietro in vincoli, chiesa nella quale lo stesso giorno giungevano dei canonici di San Giovanni per prelevarli e portarli dal papa al Patriarchio. Dopo aver pregato, il pontefice li spediva alle monache di Santa Cecilia che li allevavano e, in prossimità della Pasqua, li uccidevano per ricavarne lana da usare per confezionare i palli. Prima delle suddette monache a occuparsi degli agnelli, e dei palli, erano le benedettine del monastero di Sant’Andrea de biberatica, noto già dall’epoca di Leone iii e scomparso nel xiv secolo. I suoi resti, presenti lungo via della Pilotta, furono inglobati nel palazzo Colonna. I palli vengono custoditi in un’apposita nicchia ricavata nella confessione della basilica di San Pietro, proprio al di sotto dell’altare maggiore.


   


   


   


   


   


   


   


  295. Il tetto di San Paolo fuori le mura: il terremoto dell’801


   


  Nei suoi Annales il cronista Eginardo riferisce che, mentre Carlo Magno da poco eletto imperatore faceva tappa a Spoleto, fu avvertita una violenta scossa di terremoto che provocò ingenti danni anche a Roma. A confermare la notizia ci pensa il Liber Pontificalis che, nella vita di Leone iii, così riporta l’accaduto: «Nella nona indizione, a causa dei nostri peccati, avvenne improvvisamente un terremoto il 30 aprile, la chiesa di S. Paolo Apostolo fu scossa dal terremoto e i suoi tetti crollarono. Il grande e illustre pontefice vedendo ciò ebbe grande dolore e prese a lamentarsi… per le… suppellettili che nella chiesa andarono distrutte o rovinate. Ma con l’aiuto e la protezione del Signore, il pontefice, impegnandosi con tutte le sue forze, restaurò la chiesa come si trovava fin dai tempi antichi, rafforzandola grandemente, e ne migliorò l’aspetto… rinnovando i suoi portici». Anche la chiesa di Santa Petronilla, sita lungo la via Ardeatina, potrebbe essere crollata nel corso dello stesso evento.


   


   


   


   


   


   


   


  296. La basilica di San Martino ai Monti: la forzata elezione di Sergio ii


   


  Durante il pontificato di Leone iii il futuro Sergio ii entrò, appena dodicenne, nella schola cantorum del Laterano. In seguito Stefano iv lo nominò suddiacono, Pasquale i presbitero della chiesa di San Silvestro e Gregorio iv arcipresbitero. All’inizio dell’844 l’aristocrazia e il clero si trovarono concordi nel designare Sergio come successore di Gregorio iv, ma avendo ignorato alcune procedure nel rito di proclamazione e insediamento si trovarono a fronteggiare una parte del popolo che, facendo forza su tali vizi di forma, voleva come papa il diacono Giovanni. Per evitare che la situazione sfuggisse di mano, il 25 gennaio l’aristocrazia si adunò nella basilica di San Martino ai Monti ed elesse in fretta Sergio come nuovo papa, senza tener conto della Constitutio romana promulgata qualche anno prima dall’imperatore Lotario. Tale legge prevedeva che, prima dell’elezione, un messo imperiale esaminasse e giudicasse il candidato idoneo, o meno, al soglio pontificio. Perché vagliassero la correttezza formale e la legittimità dell’elezione di Sergio ii, Lotario inviò a Roma due legati, suo figlio Ludovico e suo zio Drogone. La basilica si trova sul colle Oppio.   


   


   


   


   


   


   


   


  297. Gregoriopoli: la difesa della città inizia da Ostia


   


  Nell’827 i Saraceni sbarcano in Sicilia e in poco tempo ne diventano padroni minacciando, al contempo, le coste tirreniche del sud Italia e la stessa Roma. Non era più possibile differire la realizzazione di un efficace baluardo di difesa della città per cui Gregorio iv, nell’841, dà vita a Gregoriopoli, cittadella fortificata costruita con il materiale asportato dalle rovine dell’adiacente Ostia antica e posta a guardia del Tevere. Nonostante tutti i preparativi e l’avvertimento da parte di Adalberto di Tuscia, governatore della Corsica, i romani si fanno cogliere di sorpresa dall’incursione saracena del 23 agosto 846. Assalita dal terrore, la guarnigione posta al controllo della via Ostiense e di Porto diserta Gregoriopoli, dando ai Saraceni modo di dilagare liberamente nella campagna romana. Durante il Rinascimento il cardinale Giuliano della Rovere, futuro papa Giulio ii, fortifica la cittadella e la dota di un castello che viene ultimato nel 1486.


   


   


   


   


   


   


   


  298. La basilica dell’Apostolo Pietro: il saccheggio saraceno


   


  Il 23 agosto 846, forte di 11.000 uomini imbarcati su 73 navi, l’invasore saraceno imbocca la foce del Tevere alla volta del centro di Roma. I romani presero sottogamba le lettere che, il 10 agosto, Adalberto di Tuscia aveva loro inviato avvisandoli di un imminente attacco da parte degli infedeli. Ad aggravare la situazione c’era il fatto che, durante i secoli, nessun papa si era preoccupato di proteggere la tomba di Pietro e i suoi tesori con un adeguato sistema difensivo. La coscienza che neanche il più violento e miscredente tra i regnanti europei avrebbe osato profanare le tombe dei santi patroni di Roma era stata ragione sufficiente a far dormire sonni tranquilli a ogni successore di Pietro. Stavolta però non erano Vandali, Goti o Unni a presentarsi alle porte della città, ma feroci musulmani. Il 27 agosto fecero irruzione nella basilica trafugando tutti i tesori ivi presenti, tra i quali: la croce d’oro che sormontava la tomba di Pietro, la mensa d’argento dono di Carlomagno, l’altare maggiore, le foglie d’argento delle porte e le lamine d’oro che coprivano i pavimenti dei confessionali. Alla fine il bottino fu di ben tre tonnellate d’oro e trenta d’argento.  


   


   


   


   


   


   


   


  299. Porto: i Còrsi diventano fedeli sudditi del papa


   


  Le incursioni saracene di metà del ix secolo seminarono il terrore lungo tutte le coste tirreniche e la Corsica fu una delle terre più colpite dal fenomeno. Già dal 713 i Còrsi avevano iniziato ad abbandonare la loro isola per mettersi sotto l’ala protettrice della Chiesa, ma la migrazione in massa avvenne dopo i fatti dell’agosto 846. Leone iv li accolse e permise loro di insediarsi a Porto, presso Ostia, per riconoscenza i Còrsi giurarono fedeltà al papa e al popolo romano. Con il passare dei secoli gli isolani diedero vita a una considerevole comunità nel rione Trastevere, e furono proprio loro a rinvenire, nel 1535 alla foce del Tevere, la statua lignea della Madonna “fiumarola” che divenne la patrona dei trasteverini. Sempre in Trastevere elessero San Crisogono a loro chiesa nazionale. Aggressivi e indomiti, facilmente prestavano le braccia alla malavita tanto che, nel 1475, Sisto iv proibì loro di vivere in città a meno che non versassero una cauzione di duecento ducati a testa e non giurassero di non disporre di armi. I papi, consci di non poterli espellere da Roma, dalla meta del Quattrocento se ne avvalsero per comporre unità di soldati coraggiosi e leali. La Guardia papale còrsa nacque ufficialmente nel 1603 e chiuse la sua storia nel 1662, in seguito a un grave incidente diplomatico occorso tra il papa e il Re Sole. 


   


   


   


   


   


   


   


  300. Il rione Borgo: il miracolo dell’incendio


   


  A Roma quello degli “incendi” era un fenomeno ricorrente al punto che, durante l’antichità, Augusto aveva dotato la città di un munito corpo di vigiles. Uno dei più noti e devastanti incendi nella storia dell’Urbe si verificò, all’inizio dell’anno 847, nel rione Borgo. Il rione, che da sempre circonda su tre lati piazza San Pietro, all’epoca era frequentato da pellegrini franchi, sassoni, frisoni, longobardi (ciò spiega il nome burg), ed era costellato di scholae, associazioni dedite all’assistenza e all’ospitalità. Ogni schola disponeva di una chiesa e di un “ospitale” (noto esempio è il complesso composto dalla chiesa e dall’ospedale di Santo Spirito in Sassia). Una volta arso il quartiere degli anglosassoni, l’incendio già stava lambendo pericolosamente la basilica di San Pietro, dopo averne occupato il portico, quando papa Leone iv, affacciandosi dalla loggia delle benedizioni, con il semplice gesto della croce ne fermò le fiamme. L’episodio venne, di seguito, magistralmente rappresentato da Raffaello in uno dei quattro affreschi che decorano la stanza dell’Incendio nei palazzi Vaticani. 


   


   


   


   


   


   


   


  301. Le mura Leonine: la difesa necessaria per la basilica di San Pietro


   


  Dopo lo scempio dell’846 subìto per mano dei Saraceni non era più il caso di rimandare la realizzazione di un solido sistema difensivo, che mettesse al sicuro la basilica dell’apostolo Pietro. Leone iv pone la prima pietra nell’848 e in appena 4 anni termina l’opera (cui contribuiscono, pare, dei Saraceni catturati nella battaglia di Ostia dell’849): il 27 giugno 852 consacra le mura, percorrendo a piedi scalzi il loro perimetro esterno, con un seguito di popolani e dignitari. La basilica può ora contare su di una cinta di tre chilometri, rafforzata da quarantaquattro torri e aperta in soli tre punti, le porte San Pellegrino, dei Sassoni e Santo Spirito. La sezione del perimetro fiancheggiante il fiume si presenta priva di mura, ma a sua difesa si ergono la mole Adriana e il massiccio complesso del Santo Spirito. Al ritorno da Avignone tutti i papi convengono nel considerare il Vaticano più difeso del Laterano per cui ne ampliano e fortificano la struttura. Sono soprattutto le migliorie dei papi rinascimentali (Niccolò v, Paolo iii e Pio iv) a rendere la sede apostolica una fortezza inespugnabile.


   


   


   


   


   


   


   


  302. La basilica dei Ss. Quattro Coronati: Anastasio bibliotecario non riesce a cingere la tiara


   


  Da quando, nell’844, Lotario i aveva stabilito che l’elezione papale non poteva essere considerata legittima senza il vaglio e l’approvazione dei missi imperiali, ogni pontefice, prima di sentirsi libero di esercitare il suo potere, doveva sottostare a una lista infinita di cavilli formali. Eletto a furor di popolo alla morte di Leone iv (17 luglio 855), Benedetto iii attese con cristiana rassegnazione l’arrivo dei legati imperiali che il 20 settembre, scortati da un forte contingente militare, fecero irruzione nella città Leonina. Gli armigeri di Lotario non ebbero maggior rispetto, per le immagini sacre, della furia saracena dell’846 e il giorno seguente forzarono con violenza le porte del Patriarchio. Ad attenderli, seduto sul trono, c’era il papa che venne privato dei suoi paramenti e rinserrato in una stanza. Sul seggio vuoto si sedette Anastasio bibliotecario, capo della spedizione punitiva. L’affronto a Benedetto fece sollevare i vescovi e il clero che, asserragliandosi nella basilica dei Ss. Quattro coronati e resistendo a minacce e percosse, non cedettero alle pressioni degli imperiali che volevano Anastasio come nuovo papa. Nell’arco di pochi giorni la situazione si rovesciò e, il 29 settembre, Benedetto venne finalmente consacrato in San Pietro. Nella basilica, sita tra il Laterano e il Colosseo, furono eletti Leone iv e Stefano vi.   


   


   


   


   


   


   


   


  303. Ponte Emilio: il più tormentato di Roma


   


  Costruito, pare, da Scipione l’Africano, rimaneggiato nel 179 a.C. da Marco Emilio Lepido, rafforzato e abbellito nel 142 a.C., il ponte venne gravemente danneggiato, la prima volta, dall’alluvione dell’anno 870. Rifatto da Onorio iii nel 1221, venne tagliato a metà dalla piena del 1530 e ricostruito per il giubileo del 1575. Nel 1598 arrivò il colpo di grazia: il fiume lo distrusse di nuovo e non fu più ricostruito.  Da allora i romani iniziarono a chiamarlo ponte Rotto, ma numerosi furono i suoi nomi durante i secoli: ponte Lapideo, Palatino, Senatorio, Consolare e di Santa Maria. Si racconta che, proprio nel 1598, la sventurata Beatrice Cenci, in attesa della pena capitale nelle carceri di Torre Savella, pregò Clemente viii di risparmiarle la vita in cambio di una somma di denaro destinata al suo restauro. Il papa rifiutò lo scambio e Beatrice venne decapitata. I resti del ponte si trovano tra l’isola Tiberina e il ponte Palatino.


   


   


   


   


   


   


   


  304. La porta del Giudizio della basilica costantiniana: Giovannipoli difende la basilica di San Paolo e la città


   


  Con la minaccia costante dei Saraceni e le pressioni da parte delle fazioni francese e germanica dei discendenti di Carlo Magno, quello di Giovanni viii fu uno dei pontificati più travagliati della storia. A fronte delle promesse, puntualmente disattese, di protezione contro il nemico musulmano, da parte degli imperatori Carlo il Calvo, Ludovico il Balbo e Carlo il Grosso, il papa dovette provvedere in prima persona a rafforzare il sistema difensivo di Roma, già dotato della Gregoriopoli fondata da Gregorio iv a Ostia, con la sua Johannipoli che incluse la basilica e il convento di San Paolo fuori le mura in un borgo fortificato lungo la via Ostiense. Dopo una lunga controversia con il clero germanico, legata all’uso della lingua da adottare nella predicazione e traduzione dei testi sacri, il 16 dicembre 882 Giovanni viii spirò. Venne sepolto nel cortile del “Paradiso” dell’antica basilica di San Pietro, proprio di fronte alla “Porta del Giudizio”, attraverso la quale in genere sfilavano i cortei funebri. Gli Annales Fuldenses riferiscono che fu avvelenato e bastonato a morte.


   


   


   


   


   


   


   


  305. La sala del concilio in Laterano: il processo alla mummia di papa Formoso


   


  Nel febbraio dell’897 venne rinvenuto, lungo le sponde del Tevere, il cadavere quasi intatto di papa Formoso e come ciò fosse potuto accadere ha dell’incredibile, visto che era deceduto il 4 aprile dell’anno precedente. Durante il suo pontificato Formoso si era macchiato della colpa di aver sostenuto la fazione filo-germanica contro quella tosco-spoletina per cui, a dieci mesi dalla morte, venne riesumato e convocato a processo per rispondere alle accuse di tradimento presentate da Lamberto di Spoleto. La mummia fu abbigliata con i paramenti papali e collocata al centro della sala del concilio in Laterano, dopodiché l’avvocato del papa regnante, Stefano vi, iniziò a snocciolare tutti i capi d’accusa, raramente interrotto dai timidi tentativi di difesa dell’avvocato del defunto. Alla fine si giunse alla condanna di Formoso che venne denudato, trascinato fuori dalla sala e gettato nel Tevere, ma prima gli vennero recise le tre dita della mano destra con cui impartiva le benedizioni. Probabilmente papa Teodoro ii si occupò di dare degna sepoltura a Formoso, ricollocandolo nel suo sepolcro originale.


   


   


   


   


   


   


   


  306. La camera sepolcrale di Adriano: ascesa e caduta della nobile Marozia


   


  Già amante di papa Sergio iii da cui ebbe un figlio, il futuro Giovanni xi, la nobile Marozia dei Teofilatti verso il 915 sposò Alberico, marchese di Spoleto, da cui ebbe almeno quattro figli. Venuti meno i genitori e il marito nell’arco di poco tempo, la donna si trovò a dover fronteggiare le mire politiche di papa Giovanni x e del re d’Italia Ugo di Provenza. Il papa mise mano sulla Sabina, già proprietà della famiglia di Marozia, assegnò Spoleto e Camerino a suo fratello Pietro, mentre al re sarebbe spettata la corona imperiale. Per cercare di arginare i danni, a Marozia non rimase che sposare Guido, marchese di Toscana, fratellastro e nemico di Ugo di Provenza. I novelli sposi in poco tempo riuscirono a sbarazzarsi di Giovanni x e di suo fratello Pietro. Nel 929 Guido morì e la nobildonna dovette cercare un nuovo e potente alleato politico da portare all’altare: dopo vari tentativi andati a vuoto, inaspettatamente si offrì ad Ugo di Provenza. Le nozze si celebrarono nel luglio del 932 in una cornice alquanto insolita: il sontuosissimo banchetto venne allestito nella camera sepolcrale della mole Adriana, dove era stato già piazzato il letto nuziale. Alberico, figlio di primo letto di Marozia, sollevando il popolo contro un’unione che lo avrebbe danneggiato politicamente, mise in fuga il patrigno e arrestò la madre. La donna che Liutprando da Cremona aveva descritto «bella come una dea e focosa come una cagna» finì i suoi giorni nelle prigioni di Castel Sant’Angelo o, forse, in un convento.  


   


   


   


   


   


   


   


  307. Piazza Colonna: una vista panoramica della città a pagamento


   


  Preoccupato per le sue precarie condizioni, a metà del x secolo papa Agapito ii assegna la colonna di Marco Aurelio ai monaci del vicino convento di San Silvestro perché se ne prendano cura. I religiosi accettano l’incarico ma, come si dice a Roma, “senza sordi non se canta messa” per cui escogitano un modo per ricavarne un sostanzioso tornaconto. I pellegrini che giungono in città non si limitano a visitarne le chiese o a pregare sulle tombe dei santi, ma vogliono godere delle sue celebri mirabilia, tra le quali vi sono la colonna di Marco Aurelio e il fantastico panorama che questa offre a chi ne sale i 190 gradini.  Per vedere la città da 40 metri d’altezza vale la pena spendere qualche moneta. Per qualche tempo i monaci danno in appalto la colonna a terzi, ma nel 1119 diviene abate di San Silvestro il monaco Pietro e il pericolo di veder di nuovo svanire gli introiti a essa collegati è scongiurato per sempre: una scomunica avrebbe colpito chiunque avesse osato cedere a terzi la preziosa colonna (è possibile leggerne il testo su una lapide conservata nel portico d’entrata della chiesa di San Silvestro in capite). La piazza è compresa tra i palazzi Chigi e Wedekin e via del Corso.


   


   


   


   


   


   


   


  308. Il monastero di San Cosimato: le traversie dell’icona di ponte Senatorio


   


  Risalente a metà del x secolo, il monastero fu gestito dai benedettini di Camaldoli fino al 1234, quando vi si insediarono le clarisse. Sull’altare maggiore della chiesa si trova la copia di un’icona bizantina del xiii secolo (l’originale è custodito presso l’Istituto centrale del restauro), protagonista suo malgrado di una storia rocambolesca. Conservata in origine in San Pietro, venne trafugata per prelevarne i rivestimenti preziosi e gettata, in seguito, nel Tevere dal quale la ripescò Leone x che dispose di collocarla in un tabernacolo creato all’uopo su ponte Senatorio (ponte Rotto). Il popolo non gradì la scelta per cui l’icona fu rimossa e sistemata nella scomparsa chiesa di San Salvatore a ponte Rotto, dove restò sino a che un giovane non la portò a San Cosimato. A causa del sacco del 1527 le suore per un anno si rifugiarono nel monastero di San Lorenzo in Panisperna, lasciando in abbandono il loro che nel 1643 si salvò dalla demolizione grazie a una ferrea opposizione dell’ordine (un cronista coevo al sacco così le descrive nel loro doloroso trasferimento: «a dui a dui in processione: una vecchia et una giovane che furono 35 corpi… con li velli fino alla bocha che non vedevan lume a chaminare si per la paura e timore como pe li veli che li levavan in vista… et poi da San Cosimato a S. Lorenzo in Panisperna per via non incontrorno nessuno in nesciuno inimico; ma sane et salve arrivorno al suddetto San Lorenzo»). Nel 1810 le sorelle dovettero trasferirsi nel monastero di San Silvestro in capite, per fare ritorno alla sede originale nel 1814 e lasciarla di nuovo nel 1848 a causa degli scontri armati sul Gianicolo. Il monastero chiuse nel 1891 e i suoi ambienti divennero reparti dell’ospedale Regina Margherita. Si trova sull’omonima piazza.    


   


   


   


   


   


   


   


  309. Giovannipoli: il papa è schiacciato tra l’imperatore e i re d’Italia


   


  Nella seconda metà del x secolo Roma viene travolta dalla lotta tra l’imperatore Ottone i, da una parte, e Berengario ii e Adalberto d’Ivrea, coreggenti del regno d’Italia, dall’altra. Quarto attore nella contesa è il papa Giovanni xii. A fine gennaio 962 Ottone giunge in città e il 2 febbraio riceve la corona imperiale. Il papa e il sovrano si scambiano i soliti giuramenti di rito ma la reciproca diffidenza è profonda. Come prova di ciò Tietmaro di Merseburgo narra che un giorno, pregando in San Pietro, Ottone ordina al suo scudiero Ansfrido di tenergli sospesa sulla testa la sua spada poiché «…è cosa saggia prevedere e provvedere contro gli avversari per non farsi cogliere alla sprovvista…». Nel timore che l’imperatore possa prendere il sopravvento, il papa convoca Adalberto a Roma per cercare di ingraziarselo. Appresa la notizia, Ottone abbandona l’assedio di San Leo e si avvia verso sud. In città i nobili, in genere filoimperiali, si rifugiano tra le mura di Giovannipoli mentre il popolo si arrocca nella città Leonina. Il papa se la dà a gambe levate con Adalberto, e il tesoro di San Pietro, verso la Campania. Realizzata da Giovanni viii intorno alla fine del ix secolo, Giovannipoli era la cittadella fortificata che racchiudeva la basilica di San Paolo fuori le mura.  


   


   


   


   


   


   


   


  310. L’osteria dell’omicidio di Giovanni xii: la fine di un papa indegno


   


  Non è stato possibile indicare con certezza il luogo dell’accaduto, ma la vita di Giovanni xii è così ricca di dettagli stuzzicanti che era un peccato tralasciare quanto segue. Eletto papa a soli diciotto anni d’età nel 955, Ottaviano dei conti di Tuscolo non era tagliato per la vita ecclesiastica. Era cresciuto in un ambiente aristocratico all’insegna dei vizi e delle abitudini più turpi che, invece di abbandonare una volta cinta la corona di Pietro, trasferisce in toto nella sua nuova vita. Il Patriarchio diventa un lupanare frequentato da giovani di ambo i sessi costretti a sottostare alle voglie perverse del papa che, dopo otto anni di empietà, viene destituito da Ottone i dietro richiesta dei cardinali: «Chiediamo alla vostra maestà imperiale che questo mostro, che nessuna virtù può redimere dal vizio, venga allontanato dalla Santa Romana Chiesa…». Dopo essere stato sostituito per un breve periodo da Leone viii, ritorna a Roma e punisce in modo crudele i due prelati che avevano parteggiato per il suo avversario. Uno viene privato della mano destra, l’altro del naso, della lingua e di due dita. Il 6 maggio 964 viene scaraventato dalla finestra di un’osteria dopo che il proprietario del locale lo aveva scoperto a letto con la moglie. Muore dopo otto giorni di coma. 


   


   


   


   


   


   


   


  311. Il cavallo di Costantino (piazza San Giovanni Paolo ii): il destino di chi si oppone all’imperatore e al suo papa


   


  L’elezione al soglio pontificio di Giovanni xiii (1° ottobre 965), in quanto designato dall’imperatore Ottone i di Sassonia, aveva suscitato non pochi malumori tra i romani, che non tardarono a organizzare una congiura per destituirlo. A capo dei rivoltosi si misero Pietro, prefetto cittadino, il conte Roffredo e il vestiario Stefano; il papa fu rinchiuso in Castel Sant’Angelo per poi essere trasferito nel castello di Roffredo, da cui fuggì. Ottone si affrettò a scendere in Italia per ricomporre la situazione, e lo fece punendo spietatamente i congiurati e saccheggiando la città. Il prefetto Pietro tentò di nascondersi in campagna ma venne scoperto, portato in città e consegnato al papa perché lo condannasse a suo piacere. Lo sventurato venne appeso per i capelli al “cavallo di Costantino” (il monumento equestre dedicato a Marco Aurelio, all’epoca erroneamente scambiato per Costantino), di seguito fu denudato e messo sul dorso di un asino con il viso rivolto verso la coda, che doveva tenere in mano a mo’ di briglia. Dopo aver subìto la pubblica gogna per le vie della città, fu mandato in esilio in Germania. La statua bronzea di Marco Aurelio, prima di essere collocata nel Rinascimento al centro di piazza del Campidoglio, si trovava tra la basilica e il battistero di San Giovanni in Laterano (nella piazza che sarebbe stata dedicata a san Giovanni Paolo ii).  


   


   


   


   


   


   


   


  312. La torre dei Crescenzi: la lotta tra impero e papato miete nuove vittime


   


  Nel giugno del 974 a fare le spese dell’eterna tensione tra la città e gli occupanti tedeschi fu papa Benedetto vi. Catturato da Crescenzio di Teodora e rinchiuso nelle prigioni di castello, venne sostituito dal diacono Francone che assunse il nome di Bonifacio vii. L’imperatore Ottone ii inviò prontamente un messo, il conte Siccone, perché si attivasse per liberare il legittimo papa, che fu strangolato per ordine dell’usurpatore. Preso tra due fuochi, ovvero le truppe di Siccone e parte del popolo, Bonifacio tentò di resistere arroccandosi in Castel Sant’Angelo ma, messo alle strette, prese la via per Costantinopoli dopo aver trafugato i tesori di San Pietro. Come nuovo papa fu nominato il vescovo di Sutri (Benedetto vii). Gradito a Siccone e all’imperatore, Benedetto venne consacrato a metà ottobre 974 e ricoprì un ruolo fondamentale nel tentare di ricomporre le annose rivalità che turbavano la politica capitolina. La mole Adriana, prima di assumere quello di Castel Sant’Angelo, ebbe numerosi nomi tra cui torre dei Crescenzi.


   


   


   


   


   


   


   


  313. La cappella dell’arcangelo Raffaele (basilica di San Pietro): le nefandezze di papa Bonifacio, l’Anticristo che siede sul trono di Dio


   


  L’epoca degli Ottoni fu segnata da un susseguirsi di papi assassinati e destituiti e di antipapi, e il clima politico capitolino non poté che risentirne gravemente. Alla morte di Benedetto vii (luglio 983) cinge la tiara il vescovo di Pavia, al secolo Giovanni xiv. Il 7 dicembre 983 cessa di vivere Ottone ii, che viene sepolto in San Pietro in uno stupendo sarcofago antico, tuttora conservato nelle grotte vaticane. Appresa la notizia, il deposto Bonifacio vii torna da Costantinopoli e rinchiude Giovanni in Castel Sant’Angelo, dove muore il 20 agosto 984 per fame, o avvelenamento, e il suo corpo rimane appeso per giorni ai bastioni della fortezza. Disprezzato per il suo comportamento disumano (sembra avesse ordinato di accecare un cardinale), Bonifacio governa comunque per undici mesi finché non viene, anch’esso, pugnalato o avvelenato (20 luglio 985). Il suo corpo denudato e trafitto da colpi di lancia rimane per un giorno dinanzi al “cavallo di Costantino” (monumento equestre di Marco Aurelio) presso il Laterano, finché alcuni religiosi mossi a compassione non lo seppelliscono. Nel 991 Arnolfo di Orleans lo descrive come: «…l’Anticristo, che siede sul trono di Dio e addita sé stesso come Dio… un orribile mostro le cui nefandezze superarono quelle di tutti i mortali…». Il corpo di Giovanni xiv viene tumulato nella cappella dell’arcangelo Raffaele, o presso la porta del Giudizio, nell’antica basilica costantiniana.


   


   


   


   


   


   


   


  314. Il mons Malus: la terribile morte di Giovanni Crescenzio


   


  Il 29 aprile 998 il nobile Giovanni Crescenzio, dopo aver resistito per circa due mesi in Castel Sant’Angelo all’assedio delle truppe di Ottone iii, capitolò e fu condannato a una morte orrenda. Durante i due anni precedenti, benché già graziato da un atto di clemenza dell’imperatore e di suo cugino, il papa Gregorio v, Giovanni Crescenzio, insieme ai tanti romani che mal sopportavano l’eccessiva ingerenza dei tedeschi nella politica capitolina, organizzò una congiura contro il papa costringendolo a fuggire alla volta di Pavia. Consapevole che, una volta tornato a Roma, l’imperatore non avrebbe concesso quartiere ai ribelli, il Crescenzio si attivò per rendere Castel Sant’Angelo una fortezza inespugnabile. Nel frattempo il papa lo aveva scomunicato. Per tutta risposta il nobile romano fece eleggere un antipapa, Giovanni xvi. La misura era colma: Ottone iii scese a Roma e pose sotto assedio il castello. Il destino di Giovanni Crescenzio era segnato: fu catturato, decapitato, gettato dall’alto delle mura e il suo cadavere appeso a una forca ai piedi del monte che, da allora in poi, fu rinominato Malus (monte Mario). Non meno atroce fu la sorte dell’antipapa che venne mutilato degli occhi, della lingua, del naso e delle orecchie.  


   


   


   


   


   


   


   


  315. I palazzi imperiali sul Palatino: Ottone iii si illude di rinnovare i fasti di Costantino il Grande


   


  In linea con la sua visione politica della renovatio imperii, Ottone iii, nel fatidico anno Mille, si insediò nei palazzi imperiali del Palatino dove, fino a seicento anni prima, erano vissuti i dominatori dell’antichità. La sua idea era che sedendo entrambi a Roma, capitale del mondo e della chiesa universale, l’imperatore e il papa, detentori dei poteri supremi, avrebbero dovuto agire in modo concorde per recare nuova pace e condurre l’umanità lungo il cammino del Signore. Nei documenti ufficiali, non più scritti in tedesco ma in latino e greco, Ottone appariva con gli appellativi di patricius, romanorum imperator e servus Jesu Christi, titoli che denotavano il proposito di presentarsi come nuovo “Cesare”, ma anche difensore della vera fede. Tuttavia da servo della chiesa di fatto si trasformò in un suo severo controllore. Il complesso dei palazzi imperiali ebbe in Augusto il suo primo artefice, per poi essere ampliato dai successori, tra cui Domiziano e Settimio Severo. Caduto l’impero romano d’occidente, lo elessero a loro residenza, più o meno stabile, i re barbari, i generali bizantini, alcuni papi, gli imperatori tedeschi, finché non entrò nel patrimonio della famiglia reale di Napoli. Dal 1860 il Palatino, con le sue rovine, è proprietà dello Stato.
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  316. Il cenotafio di Silvestro ii: il papa sospettato di stregoneria


   


  Sebbene di umili origini, grazie alla sua immensa cultura Gerberto di Aurillac riesce a scalare rapidamente tutti i gradi della carriera ecclesiastica e, salito al soglio di Pietro nel 999, sceglie il nome di Silvestro per rafforzare, dal punto di vista storico-simbolico, la rinnovata concordia instauratasi tra il papato e l’impero. Ottone iii, il giovane augusto di cui Gerberto è stato fido consigliere, ama definirsi “novello Costantino” per cui il papa non può che chiamarsi Silvestro. A partire dal 1003, anno della sua morte, iniziano a diffondersi leggende sulla sua natura demoniaca e stregonesca. A dare origine a tali leggende sono la sua immensa cultura, immotivata per l’epoca, l’insolita celerità, per un anonimo ecclesiastico, nel raggiungere la carica papale e il suo rapporto con il mondo culturale arabo. Per i contemporanei tanto sapere e tanti onori non possono che provenire dal demonio. Un cronista del xiii secolo racconta che, all’approssimarsi della morte di un papa, dalla tomba di Silvestro iniziava a colare acqua e proveniva un sinistro suono di ossa scricchiolanti. Il suo cenotafio si trova nella navata intermedia destra della cattedrale di San Giovanni.  


   


   


   


   


   


   


   


  317. La porta di Santo Spirito: il papa eletto tre volte


   


  Figlio di Alberico dei conti di Tuscolo, e nipote dei papi Benedetto vii e Giovanni xix, Teofilatto riceve la tiara papale, con il nome di Benedetto ix, per la prima volta il 1° gennaio 1033. Non è ben chiaro se la successiva cacciata di Benedetto dalla città sia stata causata dal suo palese proposito di sposarsi oppure dal tentativo da parte dei Crescenzi di sbarazzarsi, una volta per tutte, dei conti di Tuscolo, comunque il suo primo pontificato termina il 13 gennaio 1045. Sostenuto dai Crescenzi il 20 gennaio sale al soglio di Pietro Silvestro iii, ma la riscossa dei tuscolani non tarda ad arrivare. Con a capo Girardo, conte di Galeria, i nobili della Tuscia romana e la milizia cittadina prendono d’assalto i crescenziani che, abbandonando l’assedio di Trastevere, dove si erano barricati i partigiani di Benedetto, fuggono verso porta Santo Spirito, cercando rifugio all’interno della città Leonina. La calca è tale che molti di essi muoiono schiacciati dai loro stessi compagni. Benedetto cinge di nuovo la corona dal 10 marzo al 1° maggio 1045 per riprenderla la terza, e ultima volta, dall’8 novembre 1047 al 17 luglio 1048. 


   


   


   


   


   


   


   


  318. La chiesa di Santa Maria in Pallara: una chiesa che non porta bene ai papi


   


  Conosciuta in seguito come San Sebastiano al Palatino, questa chiesa è stata scenario di azioni violente contro alcuni papi. Alla morte di Vittore ii, nonostante la sua manifesta resistenza ad accettare la carica, viene scelto come nuovo papa Federico di Lorena, abate di Montecassino. Prelevato quasi contro la sua volontà da Santa Maria in Pallara, il 2 agosto 1057 viene condotto a San Pietro in vincoli per essere incoronato come Stefano ix (o x, a seconda della numerazione scelta). Il 24 gennaio 1118 Gelasio ii viene brutalmente tratto fuori dalla medesima chiesa e portato nella vicina abitazione-fortilizio di Cencio Frangipane per esservi detenuto pochi giorni. Il 13 febbraio 1130 muore Onorio ii cui succedono due papi, eletti in due conclavi distinti (Innocenzo ii e Anacleto ii). Nonostante Innocenzo goda dell’appoggio delle maggiori personalità dell’epoca, Anacleto è sostenuto dalla quasi totalità dei romani, per cui il primo è costretto a chiedere asilo, il giorno stesso dell’elezione, alla chiesa di Santa Maria in Pallara e a mettersi sotto l’ala protettrice dei Frangipane. La chiesa si trova tra quella di San Bonaventura e l’arco di Tito.   


   


   


   


   


   


   


   


  319. La basilica di San Pietro in vincoli: vi eleggono almeno due papi


   


  Sebbene le basiliche Vaticana e Lateranense siano state, per tradizione, le “sedi” del conclave, altre chiese romane hanno visto eleggere tra le loro mura più di un papa. Una di queste è la basilica delle “catene” (dove nel 533 fu eletto anche Giovanni ii). Alla morte di Niccolò ii i rappresentanti romani del partito imperiale si attivarono affinché il re di Germania decidesse il nome del nuovo papa. I cardinali riformatori, dal canto loro, scelsero Anselmo da Baggio, vescovo di Lucca, che salì al soglio di Pietro il 1° ottobre 1061 con il nome di Alessandro ii. Il papa entrò nella basilica in vinculis per esservi consacrato, ma gli appartenenti alla fazione opposta impedirono la cerimonia facendo strage dei partecipanti. Solo nottetempo Alessandro riuscì a rifugiarsi in Laterano. Il 28 ottobre 1061 un concilio riunitosi a Basilea, dichiarando invalido il voto romano, proclamò papa il vescovo di Parma Cadalo (Onorio ii). Alla morte di Alessandro (21 aprile 1073), alla cui elezione aveva fortemente contribuito, venne consacrato come Gregorio vii, nella medesima basilica, Ildebrando da Soana. La basilica su trova sull’Esquilino. 


   


   


   


   


   


   


   


  320. L’hypodromium: papa Alessandro ii è trattato come un lebbroso e costretto a lasciare il trono


   


  Nei primi mesi del 1062, e comunque entro il 25 marzo, giunse a Roma come ambasciatore dell’imperatrice il vescovo di Alba Benzone che, salutato festosamente a porta San Pancrazio, venne scortato fino al Campidoglio dove prese alloggio. Il giorno seguente Alessandro ii, con estrema umiltà, si consegnò al popolo e alla nobiltà in un hypodromium (di certo il Circo Massimo) in attesa di Benzone che, sopraggiunto a cavallo, lo accusò di tradimento verso il re di Germania e lo additò come papa illegittimo. La folla presente accompagnò l’azione del vescovo con le seguenti parole, di cui non è necessaria la traduzione: Vade leprose, exi bavose, discede peose. Alessandro si difese giurando di essere sempre stato fedele al re. Il 25 marzo arrivò a Sutri l’antipapa Onorio ii che, dopo vane trattative con il legato di Alessandro, sconfisse gli avversari il 14 aprile ai campi di Nerone. Alla fine il papa si rinchiuse in un monastero presso il Campidoglio, mentre Onorio fu accolto nella torre di Cencio di Stefano, concedendo così alla città una tregua momentanea. 


   


   


   


   


   


   


   


  321. La basilica di Santa Maria Maggiore: Gregorio vii viene sequestrato e rilasciato la notte di Natale


   


  Nel corso delle lotte tra l’imperatore Enrico iv e papa Gregorio vii, in città ricoprì un ruolo non trascurabile il capopopolo Cencio, figlio dell’ex prefetto cittadino Stefano, che, dopo essersi schierato alternativamente a favore di entrambi i contendenti, prese la definitiva decisione di sostenere le ragioni di Enrico pianificando il rapimento e, forse, l’assassinio del papa. Verso la fine del 1075, quando ormai era chiara l’impossibilità di un’estrema conciliazione tra impero e chiesa, Cencio diede il via all’atto sacrilego ideato da tempo. La notte di Natale, durante la messa della vigilia, Cencio fece irruzione con alcuni armigeri nella basilica per prelevare a forza il papa e portarlo, come ostaggio, nella casa di sua proprietà sita nel rione Parione. La voce del sequestro di Gregorio vii si propagò in modo fulmineo e i romani, furibondi per l’onta subita dal pontefice, presero d’assalto la casa di Cencio e la rasero al suolo. Molti persero la vita, da entrambe le parti, ma Gregorio fu di nuovo libero. Nel marasma dello scontro armato sembra che Cencio fosse riuscito a fuggire verso il contado, ma altre fonti sostengono che, caduto in mano ai nemici, si sia salvato per l’intercessione provvidenziale del papa.  


   


   


   


   


   


   


   


  322. Porta Asinaria: Enrico iv entra in città, i Normanni la saccheggiano e Gregorio vii fugge a Salerno


   


  Dopo due tentativi andati a vuoto (maggio 1081 e marzo 1082), il 2 giugno 1083 il re di Germania Enrico iv entra finalmente a Roma attraverso porta Asinaria, ponendo sotto assedio la città Leonina e costringendo papa Gregorio vii a rinchiudersi a Castel Sant’Angelo. Dal Nord Italia con lui era sceso anche Guiberto da Correggio, l’antipapa Clemente iii, che, una volta consacrato nel palazzo del Patriarchio (24 marzo 1084), incorona Enrico come imperatore (31 marzo). A papa Gregorio non resta che resistere in attesa del suo liberatore, Roberto il Guiscardo, che irrompe in città il 21 maggio 1084. Dopo tre giorni di cruenti scontri con le truppe tedesche i Normanni hanno la meglio ma, invece di rispettare la città appena liberata, si abbandonano al saccheggio e alla violenza. Furibondi con il papa per aver stretto alleanza con il Guiscardo, i romani lo costringono a fuggire dalla città e a trovare riparo a Salerno dove muore il 25 maggio dell’anno seguente. La porta Asinaria è adiacente a quella di san Giovanni. 


   


   


   


   


   


   


   


  323. La chiesa di Santa Lucia in septisolio: Vittore iii, un papa insicuro pressato dai Normanni


   


  Gregorio vii muore in esilio a Salerno il 25 maggio 1085 e Roma cade di nuovo in mano all’antipapa Clemente iii. Riguardo alla scelta del successore di Pietro i seguaci di Gregorio avevano poca voce in capitolo in quanto quest’ultimo, chiamando in suo aiuto Roberto il Guiscardo, era stato indirettamente fautore di un saccheggio degno, per ferocia, delle invasioni del v secolo. Tra le figure più autorevoli a proporre il nome del nuovo papa c’era il principe Giordano di Capua, che caldeggiava l’elezione di Desiderio abate di Montecassino. Dopo aver già rifiutato in precedenza la candidatura, nel corso del conclave tenutosi il 24 maggio 1086 nella chiesa di Santa Lucia in septisolio, Desiderio fu costretto ad accettare la tiara, ma immediatamente dopo fuggì alla volta di Terracina dove, a fine mese, rinunciò alla carica. Nel marzo del 1087 Vittore iii (questo il nome da lui scelto) tornò sui suoi passi, ma morì il 16 settembre dopo un pontificato breve e sofferto. Costruita tra la curva sud del Circo Massimo e il Settizodio, la chiesa venne demolita nel 1587 da Sisto v.  


   


   


   


   


   


   


   


  324. La torre chartularia: rifugio di papi e imperatori


   


  Il complesso fortificato proprietà dei Frangipane, sito tra le chiese di Santa Maria Nova e Santa Maria in Pallara sul Palatino, durante il Medioevo ricevette tra le sue mura numerosi papi, sia per proteggerli che per tenerli sotto chiave. Del complesso faceva parte la torre adiacente all’arco di Tito che assunse il nome di chartularia poiché, per un breve periodo, accolse una sezione dell’archivio papale. Forse tale utilizzo ebbe inizio nel 1093, quando Urbano ii fu ospite dei Frangipane. Il 1° agosto 1167 l’antipapa Pasquale iii incoronò per la seconda volta Federico Barbarossa in San Pietro e Alessandro iii si rifugiò nel fortilizio palatino, dove seguitò a compiere gli atti inerenti la sua carica. Circa sessant’anni dopo, nonostante Gregorio ix non fosse presente in città e l’imperatore Federico ii avesse tentato di comprare l’appoggio del popolo e dei nobili romani contro di lui, verso la fine del 1236, i fedeli della Chiesa minarono alla base la torre, forte presidio imperiale, fino a farla crollare del tutto. Ricostruita in modo frettoloso, il 15 agosto 1239 franò su se stessa investendo alcuni soldati tedeschi che sfilavano in corteo nei suoi pressi. Due mesi dopo Federico ii la fece ricostruire per utilizzarla come sua roccaforte personale. 


   


   


   


   


   


   


   


  325. La basilica di San Clemente: Clemente iii, antipapa ingombrante ma venerato


   


  Quando il cardinale Raniero di Bleda sale al soglio di Pietro con il nome di Pasquale ii, l’antipapa Clemente iii calcava le scene della politica italiana da ben diciannove anni e aveva affrontato Gregorio vii, Vittore iii e Urbano ii. Alla morte di quest’ultimo, con la speranza di impedire l’elezione del legittimo successore, Clemente cerca di impossessarsi per l’ultima volta della città assediandone le mura con i suoi partigiani. Il tentativo si risolve con un nulla di fatto: il 13 agosto 1099 i cardinali, i vescovi e il popolo si riuniscono nella basilica di San Clemente per dare alla Chiesa il suo nuovo pastore, Pasquale ii. L’antipapa fugge prima a Sutri per poi stabilirsi a Civita Castellana dove morirà l’8 settembre 1100. In poco tempo la tomba di Clemente diventa luogo di culto e alcuni iniziano ad asserire di essere stati miracolati per intercessione dell’antipapa. Per impedire che la diceria si diffonda in modo incontrollato, il papa ordina di riesumare il corpo del rivale e di gettarlo nel Tevere. La basilica si trova a poca distanza dal Colosseo.


   


   


   


   


   


   


   


  326. La basilica di Santa Maria della Rotonda: Silvestro iv eletto al Pantheon


   


  Quando alcuni cardinali e vescovi si riunirono per sostituirlo, da tempo Pasquale ii era in odore di simonia a causa dei loschi affari conclusi con le famiglie Colonna e Pierleoni. La loro scelta cadde su Maginolfo, uomo colto e retto, che tuttavia si mostrò restio ad accettare la corona papale. I sostenitori dell’antipapa erano distribuiti trasversalmente in tutti gli strati sociali e, tra i nobili, v’erano i nomi di Stefano Oddone e fratelli, Nicola Cencio Baroncio con il figlio Pietro, Romano Baroncio con fratelli e nipoti, Enrico di sant’Eustachio e figli. A questo gruppo occorreva un papa, che lo sostenesse nelle sue mire espansionistiche in città e nel contado, contro la politica accentratrice di Pasquale ii. Con il nome di Silvestro iv, Maginolfo salì al trono di Pietro nella basilica di Santa Maria della rotonda (Pantheon) e, dopo l’arrivo del marchese d’Ancona Guarnerio, alleato dell’imperatore, e la fuga dal Patriarchio del papa legittimo, il 18 novembre 1105 venne consacrato in Laterano. Il 12 aprile 1111 si dimise dalla carica. 


   


   


   


   


   


   


   


  327. La chiesa di Santa Maria in Turri (scomparsa): il travagliato accordo tra Enrico v e Pasquale ii


   


  Nel 1111 in piena lotta per le investiture il papa e il re di Germania sembrano essere giunti a un accordo. In cambio della corona imperiale Enrico è disposto a cedere alle richieste di Pasquale ii, per cui decide di scendere in Italia. Il 12 febbraio è già a Roma dove incontra il papa nella piccola chiesa di Santa Maria in Turri. Per ratificare l’accordo bisogna solo attendere la lettura dei termini dinanzi ai vescovi papali e imperiali, per poi procedere all’apposizione dei sigilli. I vescovi tedeschi in presenza di Pasquale riescono a conservare la calma, ma una volta riunitisi con il re esplodono in vive proteste poiché il patto comporterebbe la perdita dei loro possedimenti. Il re non può far altro che comunicare l’annullamento dell’accordo al papa, il quale replica revocando la cerimonia di incoronazione. Pasquale e i suoi vengono trascinati a forza fuori dalla basilica di San Pietro e portati nel castello di Tribuco, presso Montopoli in Sabina, per esservi detenuti. Due mesi dopo si giunge alla pacificazione e il 13 aprile re Enrico viene incoronato imperatore in San Pietro, come quinto del suo nome. La chiesa, posta a sinistra dell’entrata dell’atrio della basilica Costantiniana, venne demolita nel Rinascimento. Era il luogo dove il papa, prima del rito dell’incoronazione, attendeva il futuro imperatore che qui era tenuto a giurare di proteggere la Chiesa tenendo il Vangelo tra le mani. 


   


   


   


   


   


   


   


  328. La chiesa di Santa Maria in Traspontina: Pasquale ii tra Tedeschi e Normanni


   


  Morto il prefetto Pietro Corsi (29 marzo 1116), Pasquale ii voleva investire della prestigiosa carica un membro della famiglia dei Pierleoni, mentre il popolo, con i filoimperiali, avrebbe gradito il figlio del defunto, anch’egli di nome Pietro. Gli scontri tra le due fazioni furono inevitabili, finché non intervenne l’imperatore a dirimere la faccenda: nominò il giovane Pietro Corsi prefetto, e il papa non poté che accettarne la carica, seppur di malavoglia. Assente Pasquale ii da Roma, Enrico v si fece di nuovo incoronare imperatore in San Pietro dal compiacente arcivescovo di Braga, Maurice Bourdin (futuro antipapa Gregorio viii). Il papa scomunicò il Bourdin e truppe normanne del principe di Capua si scontrarono con quelle filoimperiali nei pressi di Piglio. Nonostante la vittoria di queste ultime il pontefice ebbe modo di rientrare, di nascosto, a Roma dove le lotte ripresero in modo ancor più feroce. Con la città intera schierata dalla sua parte, il papa cercò di riprendere San Pietro, in mano al Bourdin, al prefetto e agli imperiali, ma la morte lo colse il 18 gennaio 1118 in un’abitazione adiacente alla chiesa di Santa Maria in Traspontina. La chiesa si trova lungo via della Conciliazione. 


   


   


   


   


   


   


   


  329. La chiesa di San Sebastiano al Palatino: Gelasio ii è maltrattato da Cencio Frangipane


   


  Alla morte di Pasquale ii, il 24 gennaio 1118 il collegio cardinalizio si riunisce nella chiesa di Santa Maria in Pallara sul Palatino (originario nome dell’edificio) per eleggere il nuovo successore di Pietro. Le preferenze del consesso convergono tutte sul cardinale Giovanni da Gaeta, anche se alcuni paventano che possa mostrarsi troppo arrendevole alle pretese dell’imperatore Enrico v, ma la scelta del nome del papa fuga ogni timore. Come Gelasio ii, il pontefice intende difendere la Chiesa rivendicando la supremazia del potere spirituale su quello temporale dell’imperatore. I cardinali stanno ultimando tutte le procedure connesse al rito dell’elezione quando, evento imprevisto, Cencio ii Frangipane si introduce con violenza nel luogo sacro per rapire il papa, prendendolo a calci e pugni, e i suoi elettori e metterli sotto chiave nella sua abitazione. Le richieste per il rilascio degli ostaggi, da parte della cittadinanza romana, sono così pressanti che, poco dopo, Cencio si risolve a liberarli. La torre dove viene rinchiuso Gelasio, da allora, sarà nota come iniquitatis e verrà distrutta da Callisto ii.   


   


   


   


   


   


   


   


  330. La basilica di Santa Prassede: Gelasio ii è sostenuto dai Normanni ma deve fuggire in Francia


   


  Nel corso della lotta per le investiture, l’imperatore Enrico v fece il tentativo di convincere Gelasio ii a tornare a Roma per cercare di comporre la quaestio che da troppo tempo opponeva l’impero alla chiesa. Dal suo rifugio di Gaeta il papa rispose che il luogo dell’incontro non doveva essere Roma ma, tutt’al più, Milano o Cremona. Al rifiuto di Gelasio l’imperatore replicò facendo eleggere, l’8 marzo 1118, come antipapa il cardinale Maurice Bourdin che assunse il nome di Gregorio viii. Dopo la sua consacrazione, avvenuta il 9 marzo, il papa chiese al duca Guglielmo ii di Puglia, e ad altri nobili normanni, di prestargli il dovuto giuramento di fedeltà e forte di questo sostegno, il 25 marzo, partì da Gaeta alla volta di Capua dove, la domenica delle Palme, scomunicò l’imperatore e l’antipapa. Gelasio rientrò a Roma il 5 luglio ma non potè riappropriarsi di San Pietro e San Giovanni, tenute saldamente da Gregorio (nel frattempo trovò rifugio nella piccola chiesa di Santa Maria in secundicerio). Pochi giorni dopo, per l’esattezza il 21 luglio, i filoimperiali Frangipane entrarono con la forza nella basilica di Santa Prassede per avventarsi, di nuovo, sul papa che stava officiando la messa. Scampato all’assalto, Gelasio fuggì in Francia dove morì il 29 gennaio 1119, a poco più di un anno dalla sua elezione. La basilica si trova sull’Esquilino, a due passi da Santa Maria Maggiore.


   


   


   


   


   


   


   


  331. Il carcere del Settizodio: l’antipapa Gregorio viii viene umiliato da Callisto ii


   


  Morto Gelasio ii e con la città in mano all’antipapa Gregorio viii, il 9 febbraio 1119 i cardinali elessero a Vienna il legittimo successore di Pietro che assunse il nome di Callisto ii. Dopo aver scomunicato da Reims Enrico v e l’antipapa, Callisto si diresse verso Roma dove giunse il 3 giugno 1120. In città i filoimperiali opposero scarsa resistenza e Gregorio, ripudiato dal suo potente protettore, fuggì a Sutri sperando nel perdono del papa. Assediato dalle truppe papali, si arrese il 22 aprile 1121. Il giorno seguente, dopo aver indossato una pelle di caprone, dovette cavalcare al contrario un cammello sfilando per le vie di Roma e subendo una gragnola di insulti, sassate e frustate. In principio fu detenuto nel carcere del Settizodio e successivamente nella fortezza di Passerano, sita a pochi chilometri da Gallicano nel Lazio. Trascorse gli anni seguenti tra l’abbazia della Ss. Trinità di Cava de’ Tirreni, la rocca Ianula di San Germano e quella di Fumone. Smantellato soprattutto da Sisto v, che ne utilizzò trentatré blocchi per la base dell’obelisco di piazza del Popolo, il Settizodio si trovava lungo la via di San Gregorio Magno.   


   


   


   


   


   


   


   


  332. La chiesa di San Pancrazio al Laterano: Celestino ii prende la corona ma la restituisce all’istante, Onorio ii la rifiuta perché si considera illegittimo ma poi l’accetta


   


  Morto Callisto ii (14 dicembre 1124) si apre un’aspra contesa tra i Pierleoni e i Frangipani per l’elezione del suo successore. Il candidato dei Frangipane è il vescovo di Ostia Lamberto, ma il popolo sembra parteggiare per Sasso di santo Stefano, membro della famiglia dei conti di Anagni. Il 16 dicembre, giorno del conclave, per non sottostare a nessuna pressione esterna gli elettori, nella chiesa di San Pancrazio al Laterano, scelgono a sorpresa il cardinale di Sant’Anastasia, Teobaldo Buccapecora (Celestino ii). In verità la sua elezione era stata caldeggiata da Gionata, cardinale della basilica dei Ss. Cosma e Damiano, personaggio vicino ai Pierleoni. L’operazione risulta così rapida da prendere di sorpresa lo stesso Teobaldo che esita ad accettare la corona. In ogni caso i Frangipane con le minacce lo costringono a rinunciare eleggendo, al contempo, nella contigua cattedrale Lamberto d’Ostia. Conscio dell’irritualità della sua elezione, il nuovo papa il 21 dicembre restituisce pubblicamente il manto e la mitra, ma i cardinali riconoscendone la legittimità lo acclamano con il nome di Onorio ii.


   


   


   


   


   


   


   


  333. La basilica di San Marco: Innocenzo ii e Anacleto ii sono eletti lo stesso giorno


   


  Alla morte di Onorio ii, avvenuta nel monastero di San Gregorio al Celio la notte tra 13 e 14 febbraio 1130, il cardinale Aymery riunì un collegio cui presero parte solo sei cardinali che comunque elessero come nuovo papa Gregorio Papareschi (Innocenzo ii), diacono di Sant’Angelo in Pescheria. In poco tempo altri cardinali riconobbero questa elezione, nonostante la maggioranza del Sacro Collegio la reputasse nulla. I cardinali dissidenti, guidati da Pietro Pierleoni, lo stesso giorno si incontrarono nella basilica di San Marco per designare un altro papa. Ci volle poco perché i voti dei componenti del consesso convergessero unanimi sul nome del cardinal Pierleoni, che salì al soglio di Pietro come Anacleto ii. La quasi totalità della nobiltà romana, del basso clero e del popolo romano accettò Anacleto come papa legittimo, per cui Innocenzo fu costretto a fuggire in Francia. Tuttavia nessun cavillo giuridico ebbe ragione della posizione assunta dalle personalità più illustri del mondo cattolico dell’epoca: Bernardo di Chiaravalle, Norberto di Prémontré, arcivescovo di Magdeburgo e Lotario ii re di Germania si schierarono tutti dalla parte di Innocenzo. La basilica fiancheggia palazzo Venezia ed è antistante al Vittoriano.  


   


   


   


   


   


   


   


  334. La residenza imperiale dell’Aventino: prima dell’incoronazione vi risiedettero Lotario ii ed Enrico vii


   


  La collina dell’Aventino in epoca repubblicana era abitata solo dai plebei per divenire, nella prima età imperiale, rifugio di personaggi sgraditi quali prostitute e artisti. In seguito sulle sue pendici cominciano a spuntare le prime dimore signorili e numerose chiese. A partire dall’alto medioevo vi risiede sporadicamente l’imperatore, soprattutto quando la sua presenza in città prelude alla cerimonia dell’incoronazione. Ai primi di novembre dell’anno 1000 Ottone iii giunge a Roma, rispondendo alla richiesta d’aiuto di Silvestro ii, e si insedia sull’Aventino. Il 30 aprile 1133 Anacleto ii e Lotario ii entrano insieme in città dopo essersi incontrati a Viterbo, ma mentre il primo si dirige verso il Laterano il secondo prende la via dell’Aventino. La successiva incoronazione avviene solo il 6 giugno. Quasi due secoli dopo, la notte precedente la prestigiosa cerimonia, Enrico vii di Lussemburgo riposa sull’Aventino e, alle prime luci del 29 giugno 1312, per raggiungere il Laterano scende dal colle per imboccare il ponte della Forma che oltrepassava la Marana, ovvero l’acquitrino formatosi da tempo nella valle delle Camene. 


   


   


   


   


   


   


   


  335. Il Palladio: schiacciato tra il Comune e i Normanni Celestino ii si rifugia sul Palatino


   


  Nonostante fosse riuscito a ricomporre lo scisma con Anacleto ii, avesse ultimato importanti opere edilizie e sottomesso la città di Tivoli, Innocenzo ii non venne mai perdonato dai romani per aver tenuto frequenti relazioni politiche con Ruggero ii di Sicilia, cosa che permise ai Normanni di reprimere le velleità di autonomia della città. Per tale ragione i cittadini insorsero contro il papa e ripristinarono il Senato. In questo clima incandescente, il 26 settembre 1143 (a due giorni dalla morte di Innocenzo), salì al soglio di Pietro con il nome di Celestino ii Guido Guelfuccio de Castello. Schiacciato tra la pretesa del popolo di instaurare una repubblica sul modello delle città del Nord Italia e quella di re Ruggero di dominio su alcune terre poste al confine tra i due stati, Celestino si rifugiò nel fortilizio del Palladio sotto la protezione dei Frangipane. Qui lo colse la morte l’8 marzo 1144. Il Palladio si chiamava così per la vicinanza con la chiesa di Santa Maria in Pallara, costruita sulle rovine dell’Elagabalium che, nell’antichità, aveva custodito il palladio di Atena giunto con Enea dalla città di Troia.     


   


   


   


   


   


   


   


  336. La chiesa di San Gregorio al Celio: Lucio ii assalta il Campidoglio ma viene ferito a morte


   


  Il 12 marzo 1144 sale al soglio di Pietro Lucio ii, il cui breve pontificato sarà travolto dall’incandescente clima politico romano e italiano. Appena consacrato deve confrontarsi con il partito guidato da Giordano Pierleoni, fratello dell’antipapa Anacleto ii, per poi affrontare il ben più temibile Ruggero ii re dei Normanni da cui esige, senza ottenere risultati, la riconsegna delle terre da lui sottratte alla Chiesa nella zona di Capua. Nell’ottobre del 1144, nonostante le clausole non proprio favorevoli, il papa sottoscrive un patto settennale con i Normanni per garantirsi il loro l’aiuto militare contro i nemici romani. Forte di questo appoggio, il 13 febbraio 1145 tenta di espugnare invano il Campidoglio, dove si era asserragliato il partito senatorio. Muore il 15 febbraio in attesa delle truppe del re Corrado iii, che non arriveranno mai. Le fonti divergono sulla causa della sua morte: secondo la prima sarebbe deceduto per una malattia imprecisata, per il cronista Goffredo da Viterbo sarebbe morto in seguito a una ferita inflittagli durante l’assedio del Campidoglio. Pare che, preso dalla disperazione, avesse guidato in prima persona l’attacco al colle e che fosse stato gravemente ferito alla testa da una pietra. Le fonti comunque concordano nel riferire che, dopo due giorni di agonia, spirò nella chiesa di San Gregorio al Celio. 


   


   


   


   


   


   


   


  337. Il monastero di San Cesareo al Palatino: dove si custodivano le immagini degli augusti d’oriente


   


  Il giorno della tragica morte di Lucio ii (15 febbraio 1145) i cardinali si affrettano a eleggere il successore di Pietro riunendosi nel refettorio del monastero di San Cesareo al Palatino. La loro scelta cade su Pietro Bernardo dei Paganelli, uomo colto e semplice, che da molti viene considerato inadatto a gestire la situazione di grave pericolo in cui versa la città. Il giorno stesso dell’elezione i vertici del partito senatorio, capeggiato da Giordano Pierleoni, intimano a Eugenio iii di accettare l’autorità del Comune e di abdicare, al contempo, al potere temporale. Il papa rigetta le condizioni dei ribelli che, per ritorsione, gli impediscono di entrare in San Pietro e di essere consacrato. A Eugenio non rimane che dirigersi in fretta verso il Laterano dove ha, a malapena, il tempo di sedersi sul trono. La notte tra il 16 e il 17 febbraio fugge alla volta del monastero di Farfa, dove viene consacrato il giorno successivo. Durante otto anni di pontificato, a causa dei continui tumulti, riuscirà a dimorare a Roma poco più di un anno. Lo scomparso oratorio di San Cesareo, primo luogo di culto cristiano insediato nei palazzi imperiali sul Palatino, risaliva alla fine del iv secolo e a esso, tra viii e ix secolo, venne addossato un monastero di rito greco (sede del conclave del 1145) nel quale erano conservate le icone degli imperatori d’oriente.


   


   


   


   


   


   


   


  338. Il rione Trastevere: il Barbarossa in città


   


  Nessuna delle cinque discese in Italia del Barbarossa ebbe esito felice, neanche la prima che lo vide ricevere le corone d’Italia e dell’impero. Cinta la corona ferrea a Pavia nella primavera del 1155, Federico giunse all’inizio di giugno a Sutri dove, unendosi ad Adriano iv, proseguì per Roma. Secondo le Gesta di Ottone di Frisinga l’incontro tra lo svevo e i rappresentanti del Senato e del popolo romano fu tutt’altro che diplomatico e cordiale. Ai legati cittadini, che lo consideravano un ospite illustre, ma pur sempre un ospite, il Barbarossa rispose che non potevano più esprimersi facendo forza su di un potere e di una gloria spariti da lungo tempo e che le loro pretese di dettare condizioni si basavano sul nulla. Il 18 giugno il papa pose la corona imperiale sul capo di Federico tra le urla belluine dei soldati tedeschi, gli unici presenti alla cerimonia a eccezione del clero. Nello stesso giorno i romani, partendo dal Campidoglio, attraversarono il fiume e assaltarono gli imperiali nel rione Trastevere, ma dopo il successo iniziale ebbero la peggio registrando numerosi caduti tra le loro fila. 


   


   


   


   


   


   


   


  339. Il monastero di San Ciriaco: due chiese si contendono la colonna di Traiano


   


  Il saccheggio cui vennero sottoposti i monumenti dell’antichità per ricavarne materiale da riutilizzare per abbellire la città dei papi è un fatto noto, meno nota è la volontà, da parte dei romani, di preservare sin dal Medioevo alcuni monumenti considerati simbolo del prestigio e della gloria dell’Urbe. Uno di questo fu di certo la colonna di Traiano. Il 27 marzo 1162 il Senato conferma l’appartenenza della colonna, e l’esclusività nel gestirla e preservarla, al monastero di San Ciriaco. La necessità di ribadire quanto già scritto nasce in seguito alla controversia sorta con la piccola chiesa di San Nicola de columna, che aveva adottato il monumento come torre campanaria. Le monache di san Ciriaco dovevano vigilare affinché la colonna restasse integra et incorrupta dum mundus durat… ad honorem ipsius ecclesiae et totius populi romani. Per chi le avesse recato danno era prevista la pena capitale e la confisca dei beni. Fondato nel 946, il monastero venne unito alla chiesa di Santa Maria in via Lata nel 1435, e la chiesetta di San Nicola fu smantellata nel 1536.  


   


   


   


   


   


   


   


  340. La chiesa di Santa Maria in Aracoeli: la Vergine appare ad Augusto


   


  Dove nell’antichità si innalzava il tempio di Giunone Moneta, nel Medioevo sorse una chiesa dedicata alla Vergine, di cui si fa menzione già nel ix secolo e che forse risaliva all’epoca di Gregorio Magno. Il termine Aracoeli, latinizzazione della parola dialettale “arce”, divenuta in seguito “arceli”, derivante dal latino arx, con la vittoria del cristianesimo viene associato a una visione apparsa ad Augusto, nella quale gli veniva annunciato l’avvento del figlio di Dio. Realizzata in forme romaniche nella seconda metà del xii secolo, e poi in quelle gotiche a metà xiv, nel Medioevo la chiesa era assimilabile all’antico Foro: Cola di Rienzo vi soleva rivolgere i suoi discorsi al popolo, e lo stesso fece Carlo d’Angiò, i guelfi vi si asserragliarono combattendo contro Enrico vii, e qui aveva luogo l’elezione dei caporioni cittadini. Con l’occupazione francese divenne una scuderia. Durante la realizzazione del Vittoriano scampò per poco alla distruzione, ma la stessa fortuna non ebbero il suo convento, la sagrestia e la torre di Paolo iii. La facciata presentava affreschi e mosaici, oltre a un orologio, il più antico di Roma, che segnò l’ora dal 1412 al 1806, quando passò al vicino palazzo Senatorio. Delle 122 colonne interne richiama particolare attenzione la terza da sinistra per l’iscrizione, incisa sulla sua superficie, a cubicolo augustorum, che la assocerebbe alla camera da letto imperiale del Palatino. Il soffitto dorato celebra la vittoria navale di Lepanto e qui il comandante pontificio, Marcantonio Colonna, celebrò un trionfo degno della Roma dei cesari. Nella chiesa si venera l’immagine, ricavata dal legno d’olivo, del “Santo Bambino”, associata a numerosi miracoli e purtroppo dal 1994 presente solo in copia.


   


   


   


   


   


   


   


  341. La porta di Castello: il Barbarossa aiuta i tuscolani ed è incoronato per la seconda volta


   


  Nel maggio 1167 le tensioni che per anni avevano caratterizzato le relazioni politiche tra Tuscolo e Roma si trasformano in conflitto armato. I romani puniscono i tuscolani, colpevoli di non versare i tributi dovuti, dando alle fiamme i campi da loro coltivati e i secondi replicano invocando l’aiuto del Barbarossa, che invia sul luogo dello scontro Rinaldo di Dassel, suo fido cancelliere. Con poche truppe a disposizione quest’ultimo non può che rifugiarsi all’interno di Tuscolo. Forti degli aiuti forniti dagli alleati, i romani assalgono gli imperiali cui si erano aggiunte anche le truppe di Cristiano di Magonza (29 maggio). Sebbene siano in netta minoranza, i tedeschi fanno strage dei papalini e ne inseguono i superstiti fino alle mura Aureliane. Appresa la notizia della vittoria, il Barbarossa giunge a Roma a fine luglio e l’antipapa Pasquale iii, approfittando della situazione, tenta di sedersi sul trono di Pietro, ma i fedeli di Alessandro iii lo respingono a porta di Castello e difendono strenuamente la basilica per otto giorni. A questo punto gli imperiali usano le maniere forti: per indurre alla resa i nemici danno alle fiamme la chiesa di Santa Maria in Turri, il portico e le cappelle di San Pietro. I papalini si arrendono e il 1º agosto Pasquale incorona di nuovo Federico nella basilica Vaticana. Porta di Castello era uno dei varchi d’ingresso della città Leonina.


   


   


   


   


   


   


   


  342. Il mons Gaudii: il rito dell’incoronazione imperiale


   


  Il 15 aprile 1191 Celestino iii incorona imperatore Enrico vi di Svevia: è l’atto finale di un lungo cerimoniale composto da numerosi gesti codificati nell’arco di secoli. Una volta sceso dal mons Gaudii Enrico aveva formulato il primo giuramento ai romani presso il “ponticello”, il secondo dinanzi a porta Collina e il terzo sulla scalinata di San Pietro. La mattina dell’incoronazione i nobili lo avevano atteso dinanzi alla chiesa traspontina per scortarlo nel portico della basilica Vaticana dove, sulla scalinata, lo aspettava Celestino. Dopo aver promesso di proteggere la Chiesa, il re aveva risposto affermativamente alla domanda rivoltagli, per tre volte, dal papa: «Vuoi stare in pace con la Chiesa?». In seguito Celestino lo aveva baciato sulla bocca e sulla fronte e ne aveva coperto le spalle con il manto. Entrati in basilica si erano diretti, mano nella mano, verso la rota porfiretica sulla quale il re si era inginocchiato, mentre il papa si sedeva sul trono per iniziare a esaminarlo. A ogni domanda Enrico aveva risposto in quantum posso, volo. La cerimonia era continuata con la vestizione, la consegna dei simboli imperiali e l’unzione. Con minime variazioni, secondo questo iter devono essersi svolte tutte le incoronazioni imperiali. Mons gaudii è meglio noto come Monte Mario.


   


   


   


   


   


   


   


  343. L’abside della basilica di San Giovanni in Laterano: la cerimonia della presa di possesso papale


   


  Nel corso dei secoli la cerimonia della “presa di possesso” della Chiesa e della sede episcopale si spogliò, gradualmente, della solennità e del fasto che la caratterizzavano in origine e divenne, a partire dal ritorno del papa da Avignone e dall’epoca della riforma protestante, un rito viepiù semplificato. La cerimonia dei primordi viene descritta dettagliatamente dal cardinale Cencio Savelli, futuro Onorio iii, nel Liber Censuum del 1192: il neo papa si sedeva sul trono retrostante l’altare della cattedrale in attesa dell’ossequio da parte dei cardinali che, subito dopo, lo invitavano a collocarsi sulla sedia stercoraria, accompagnato dai chierici salmodianti i versi suscitans de pulvere egenum et de stercore erigens pauperem, a significare che Dio poteva innalzare alla gloria chiunque, anche la persona più umile. In seguito il priore della basilica gli indicava la sedia porfiretica sulla quale riceveva il bastone del comando e della punizione, oltre alle chiavi della cattedrale e del Patriarchio. Sedutosi su di un’altra sedia simile alla precedente, doveva prendere la posa di una donna partoriente, immedesimandosi nella Madre Chiesa. Le due erano, forse, sedie obstetricae realizzate per agevolare il parto alle imperatrici romane o bizantine e che, probabilmente, hanno dato origine alla leggenda della papessa Giovanna o, chissà, semplicemente delle sedie balneari, rinvenute nelle rovine delle terme di Caracalla.  


   


   


   


   


   


   


   


  344. Il Settizodio: il primo conclave della storia


   


  Quando avvenne che, dall’acclamazione popolare o dalla designazione imperiale, la potestà di scelta del papa passò al collegio cardinalizio? Ovvero quando ebbe luogo il primo conclave condotto secondo le regole consolidate nei successivi secoli? Alla morte di Celestino iii i cardinali si riunirono all’interno dell’antico ma ancora funzionale Settizodio, monumento costruito da Settimio Severo e adattato nel Medioevo a fortezza e a carcere dalla famiglia Frangipane. Per l’occasione venne pronunciata, per la prima volta, la oratio de eligendo pontifice e, sempre per la prima volta, i cardinali disposero di schede bianche su cui annotare il nome del candidato preferito. L’elezione ebbe luogo l’8 gennaio 1198 e dal consesso uscì il nome di Lotario dei conti di Segni, al secolo Innocenzo iii. Di nuovo, nel 1241, il Settizodio venne scelto come luogo di un lunghissimo conclave (durò poco più di due mesi) che diede vita all’effimero pontificato di Celestino iv, durato solo diciassette giorni. Il monumento sorgeva tra il Palatino e il Celio, nel punto in cui si incrociano via di san Gregorio Magno e via dei Cerchi.


   


   


   


   


   


   


   


  345. L’arco di Gallieno: la lotta tra Roma e Viterbo


   


  Da sempre uno degli obiettivi principali della politica papale, nel gestire il Patrimonio di san Pietro, fu quello di sottrarre ai comuni sottoposti potere e influenza. In questa annosa guerra la città di Viterbo rappresentò un vero osso duro per la Santa Sede. Nel 1199 la città di Vitorchiano chiese aiuto a Roma perché i viterbesi intendevano sottometterla. Il senatore Pandolfo della Suburra, disponendo di poche e mal equipaggiate truppe, ebbe il permesso di sottoscrivere dei prestiti per pagare i soldati e uno dei suoi finanziatori fu Riccardo dei conti di Segni, fratello del papa. Il 6 gennaio 1200 l’esercito papale ebbe la meglio contro quello viterbese; come trofei di guerra i romani portarono in Campidoglio la campana della città nemica e le catene delle sue porte, che vennero agganciate all’arco di Gallieno (porta Esquilina). In questa occasione i viterbesi dovettero restituire le porte bronzee di San Pietro, trafugate nel 1167 in seguito alla vittoria di Federico i sui romani. Viterbo giurò fedeltà al Senato capitolino e rinunciò a ogni pretesa su Vitorchiano. L’arco si trova lungo via di san Vito, a due passi dalla basilica di Santa Maria Maggiore. 
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  346. L’arco di Dolabella: Giovanni de Matha assiste i cristiani ex schiavi


   


  Nato nel 1154 in Provenza, Giovanni de Matha fondò l’ordine della Santissima Trinità e fu canonizzato da Alessandro vii. L’ordine aveva come missione principale il riscatto e la cura dei cristiani schiavizzati dagli infedeli e per questo a Roma, sotto Innocenzo iii, il santo creò nelle vicinanze della chiesa di San Tommaso in formis sul Celio un convento e un ospedale per accogliere, oltre agli ex schiavi, anche pellegrini. Proprio qui, nel 1209, ospitò san Francesco e, secondo una leggenda risalente al Settecento, prese la decisione di ritirarsi a vivere, fino al termine dei suoi giorni (il 1213 è l’anno della sua morte), in un minuscolo ambiente ricavato all’interno dell’edificio sovrastante l’arco di Dolabella. L’arco, risalente al 10 d.C., occupò il luogo dove, nel vi secolo a.C., si apriva la porta Celimontana delle mura Serviane. In seguito Claudio e Nerone lo incorporarono nel loro acquedotto perché ne irrobustisse la struttura. L’arco è uno degli ingressi di villa Celimontana.    


   


   


   


   


   


   


   


  347. La cattedrale di San Giovanni in Laterano: san Francesco accolto da Innocenzo iii


   


  Visto che il numero dei suoi confratelli cresceva di giorno in giorno, nel 1209 san Francesco decide di tornare a Roma per vedere la sua “regola” ufficialmente riconosciuta da papa Innocenzo iii. La Leggenda dei tre compagni, la più importante biografia non ufficiale del santo, così narra l’incontro tra i due giganti della Chiesa: «Il giorno dopo, l’uomo di Dio fu presentato al sommo pontefice… Francesco espose interamente qual era il suo proposito. Il Papa… assentì ai desideri del Santo, secondo le forme stabilite… Prima dell’arrivo di Francesco, (il papa) aveva avuto anche lui una strana visione. Gli era parso che la basilica di San Giovanni in Laterano minacciava di rovinare; ma un religioso, piccolo e di aspetto meschino, la sorreggeva puntellandola con le proprie spalle. Attonito e spaventato, il Papa si svegliò e… si concentrò per scoprire il significato di un tale sogno. Pochi giorni appresso giunse Francesco, gli palesò il suo proposito e gli chiese la conferma della Regola che aveva steso con poche semplici parole, servendosi delle espressioni del Vangelo…. Il pontefice, considerando il fervore di lui nel servizio di Dio e confrontando la sua visione con il racconto simbolico riferitogli da Francesco, concluse tra sé: “In verità, è questo l’uomo religioso e santo per mezzo del quale la Chiesa di Dio sarà rialzata e sostenuta”». Tra 1295 e 1299 Giotto raffigurò il sogno di Innocenzo iii negli affreschi della basilica superiore di San Francesco ad Assisi.  


   


   


   


   


   


   


   


  348. La torre della Moletta: Jacoba de’ Normanni e san Francesco


   


  La nobildonna Jacoba de’ Normanni, moglie di Graziano Frangipane, incontrò Francesco d’Assisi quando questi venne a Roma per chiedere a Innocenzo iii l’approvazione della sua “regola”, occasione in cui lo presentò ai benedettini di Ripa Grande perché gli dessero alloggio. Vedova già da sei anni, nel 1223 Jacoba accolse il santo nella torre della Moletta, proprietà dei Frangipane, così chiamata per la prossimità con un mulino posto sul fosso di san Giovanni (era nota anche come Turris in capite circi o Turris de arco). Per ringraziarla dell’ospitalità e dei mostaccioli (tipici dolci romani), che era solita spedirgli ad Assisi, Francesco regalò a Jacopa, da lui chiamata “frate” per via del suo piglio deciso, un agnellino che lei accudì amorevolmente. Per via della vicinanza della torre al Settizodio, Jacopa era conosciuta anche come “dei Settesoli”. Morto san Francesco, la donna si occupò di opere di carità e nel 1231 convertì l’ospedale di San Biagio, già proprietà dei benedettini, nella casa romana dei francescani, che divenne il convento di San Francesco a Ripa. Morì nel 1239 ad Assisi come terziaria francescana. La torre della Moletta si trova sul lato est della pista del Circo Massimo.  


   


   


   


   


   


   


   


  349. L’ospedale di San Biagio: luogo di culto francescano


   


  Tra 1209 e 1223 Francesco d’Assisi, grazie anche all’intercessione di Jacopa de’ Normanni, fu ospitato insieme ai confratelli più volte nell’ospedale di San Biagio dove disponeva di una cella che, dopo la sua morte, diventò il più importante luogo della devozione francescana a Roma. Nell’edificio, dietro una grata metallica, è visibile una pietra che, secondo l’iscrizione sovrastante, il santo utilizzava a mo’ di cuscino: «sasso dove posava il capo il serafico padre san Francesco». L’ospedale benedettino, destinato alla cura dei poveri, risaliva al x secolo e dipendeva dal monastero dei Ss Cosma e Damiano in Trastevere. Dopo la morte di Francesco (1226), l’edificio venne ceduto all’ordine francescano e Jacopa de’ Normanni, coadiuvata da Pandolfo ii di Anguillara, si occupò del suo restauro a partire dal 1229. E così l’ospedale di San Biagio divenne la chiesa di San Francesco a Ripa Grande. La chiesa si trova tra viale Trastevere e il complesso di San Michele.


   


   


   


   


   


   


   


  350. Il portico costantiniano di San Pietro: Federico ii non parte per la crociata ma i romani lo sostengono


   


  A cinque anni dall’incoronazione in Aquisgrana, il 22 novembre 1220 papa Onorio iii replica la cerimonia ponendo la corona sul capo di Federico ii, che promette di recarsi in Terra Santa per combattere gli infedeli dopo aver ricevuto la croce dal cardinale Ugolino d’Ostia. Nel gennaio 1227, nonostante i rapporti tesi con il papa, l’imperatore salva la città dalla carestia fornendola di derrate e ciò rende i romani così grati che, quando Gregorio ix (eletto il 21 marzo 1227) scomunicherà Federico per essersi sottratto ai doveri di crociato (29 settembre 1227), si schiereranno con lui. In questo frangente accade un fatto del tutto inatteso: per circa un mese e mezzo un ciarlatano si piazza nel portico della basilica di San Pietro, spacciandosi per rappresentante papale e sciogliendo dal voto chi non aveva più in animo di partire per la crociata ma era pronto, in cambio, a versare una cospicua somma di denaro. Dietro richiesta di Gregorio il Senato arresta il truffatore e lo affida alla giustizia ecclesiastica.


   


   


   


   


   


   


   


  351. I Musei Capitolini: il Carroccio della Lega Lombarda arriva a Roma


   


  Agli inizi del 1238 giunge a Roma, trasportato a dorso d’asino, quanto rimane del Carroccio sottratto alla Lega Lombarda durante la battaglia di Cortenuova. Buona parte dei romani riceve con gioia la venerata “reliquia” e la colloca su di un palco assemblato con antiche colonne e posto in piazza del Campidoglio. Insieme al trofeo arriva una lettera, scritta dall’imperatore, che ammonisce chiunque abbia idea di darlo alle fiamme, pena la condanna a morte. Solo qualche mese prima, con Roma tornata in mano guelfa e Gregorio ix rientrato da Viterbo, era sopraggiunta la notizia della schiacciante vittoria di Federico ii a Cortenuova (27 novembre 1237). Il sovrano aveva finalmente cancellato l’onta subita, qualche decennio prima, dal nonno a Legnano. In linea con la politica della renovatio imperii, lo svevo faceva presente ai romani che la sua era la vittoria di Roma e che, come gli antichi Cesari, aveva in progetto di spedire in città quanto di più prezioso sottratto ai vinti, in questo caso il Carroccio. Nei Musei Capitolini, o meglio nel Tabularium, è tuttora conservata un’iscrizione che ricorda l’evento e che inizia con i seguenti versi: Cesaris Augusti Friderici Roma secundi, Dona tene currum perpes in Urbe decus. 


   


   


   


   


   


   


   


  352. La via dei Santi Quattro Coronati: le rappresaglie di Federico ii


   


  Con le truppe dello scomunicato Federico ii ormai prossime alle porte della città eterna, Gregorio ix decide di porre la salvezza della Chiesa nelle mani dei santi Pietro e Paolo. Il 22 febbraio 1240, trasportando le reliquie della croce e dei due apostoli dal Laterano al Vaticano, il papa esorta al contempo i romani a opporsi all’imperatore svevo. Ecco il resoconto che dà degli eventi Michele Zappullo nel suo Sommario Istorico: «… venendo egli (Federico ii) verso Roma con animo di nimico, furono fatte per ordine di Gregorio ix solenni processioni, nelle quali per più dar animo al popolo, furono portate per tutta la città le teste di san Pietro, e di san Paolo… concedendo anco il Pontefice indulgenza a quanti prendessero l’armi contra quel sacrilego. Laonde tosto, che Federico comparve vicino Roma, uscirono animosamente i romani a scaramucciare… Federico irato contra di loro, usò una barbara crudeltà, con quanti ne furono presi, facendone a molti aprir la testa in croce, ad altri con ferri infocati segnar la croce in fronte: e a i presi levar via il cuoio della sommità della testa infino all’osso…». Le solenni processioni citate dal Zappullo passarono di sicuro per via dei Santi Quattro Coronati, che costituiva il tratto iniziale della via Papale e che si trova a breve distanza dal Laterano. 


   


   


   


   


   


   


   


  353. La torre di Giovanni de Bove (o di Bobone): scontri tra popolo e nobili dopo la cacciata di Brancaleone degli Andalò


   


  A causa del modo spietato con cui aveva gestito la giustizia, dopo tre anni di mandato il senatore Brancaleone degli Andalò viene destituito e la sua carica, probabilmente nel novembre 1255, passa al guelfo bresciano Manuele de’ Maggio. In poco tempo il nuovo Senatore inizia a favorire i nobili e a vessare il popolo che, rimpiangendo il governo di Brancaleone, già nell’aprile del 1256 insorge in modo violento. Gli scontri esplodono il 24 per iniziativa degli Annibaldi che, dalla torre di Giovanni de Bove in Campidoglio, bersagliano con pietre e dardi il popolo il quale, mantenendo le posizioni, mette in fuga i nemici ferendo in modo gravissimo Annibaldo degli Annibaldi. Le torri prese successivamente di mira sono quelle di Angelo Malabranca e di Janni da Poli, che durante la battaglia si ferisce cadendo da cavallo. Ormai padrone della piazza, il popolo si accampa sul Campidoglio, dichiarando apertamente di volersi vendicare contro il Senatore e il Capitano del Popolo, colpevoli di aver sostenuto in modo sfacciato i nobili.


   


   


   


   


   


   


   


  354. Il palazzo del cardinal Capocci: il miracolo della Vergine del pozzo


   


  È la notte del 27 settembre 1256 quando dal pozzo adiacente a palazzo Capocci inizia a fuoriuscire, in modo incontrollato, un immenso flusso d’acqua che, ben presto, trasforma le annesse stalle in un laghetto gettando nel panico i cavalli i quali, nitrendo senza sosta, svegliano gli stallieri che tentano invano di arginare il getto incanalandolo. Mentre si danno da fare per risolvere la faccenda uno di loro nota che, evento prodigioso, una tegola di terracotta invece di affondare galleggia a pelo d’acqua, e rivoltatala si rende conto che si tratta della stessa che poco prima aveva gettato, o gli era caduta non volendo, nel pozzo. Sull’oggetto v’era dipinta l’immagine della Vergine e gli stallieri, insieme al loro padrone, il cardinal Capocci, concludono che il pozzo l’aveva rimandata in superficie perché non poteva giacere sul suo fondo. Anche papa Alessandro iv è dello stesso avviso per cui ordina che, intorno al pozzo, venga edificata una chiesa, l’attuale Santa Maria in via. 


   


   


   


   


   


   


   


  355. La torre dell’Arpacata: Brancaleone degli Andalò abbatte le torri cittadine


   


  Dopo essere stato Senatore di Roma nel 1252, il bolognese Brancaleone degli Andalò nel 1257 viene convocato dal governo popolare perché ricopra di nuovo la medesima carica. Rispetto al primo mandato in quello del 1257 Brancaleone adotta una politica fortemente antiguelfa e antimagnatizia che avrà, come prima conseguenza, l’abbattimento della maggior parte delle torri gentilizie. Al pari delle altre città del centro-nord Italia Roma contava numerose torri, anche se non poteva competere con Bologna o Pavia. Nell’Urbe le famiglie dei Frangipane, degli Orsini o degli Annibaldi avevano gareggiato a impiantarle sulle rovine dei monumenti dell’antichità, quali il Colosseo, il teatro di Marcello o i Fori. Smantellare le torri aveva uno scopo preciso: arrecare oltraggio ai nobili e favorire l’affermazione del popolo. Alla fine la furia distruttrice di Brancaleone lascia sul campo ben 140 vittime: solo la torre-fortezza dell’Arpacata si salva e ciò in virtù del rispetto che il Senatore nutriva nei confronti di Jacopo Napoleone Orsini. La torre si affacciava su Campo de’ Fiori.


   


   


   


   


   


   


   


  356. Monte Mario: dove i futuri imperatori sono accolti dal popolo e giurano di difendere la Chiesa


   


  Come sede dell’impero e della chiesa universale, soprattutto nel medioevo Roma rappresentava la meta finale di viaggi intrapresi da decine di sovrani europei che, percorrendo il Nord Italia, vi giungevano con il desiderio, o la pretesa, di cingere la corona imperiale o regale. Arrivati a nord della città si presentava loro, quasi come un baluardo di difesa, l’altura di monte Mario (noto anche come Malo, Vaticano o di san Pietro) dall’altra parte della quale si estendeva una pianura che terminava con le mura Leonine della città papale. Proprio qui avveniva il primo incontro tra il popolo romano e il sovrano che era tenuto, per tradizione, a prestare il cosiddetto giuramento ad ponticellum, e da qui aveva inizio il corteo che solennemente lo accompagnava a San Pietro. Tra i numerosi cortei si ricordano quello festoso che scortò Corradino di Svevia nel luglio del 1268, quello dello scomunicato Ludovico il Bavaro del 1327, quello che salutò il ritorno a Roma di Cola di Rienzo nel 1354 oppure quello di Carlo iv di Boemia. 


   


   


   


   


   


   


   


  357. L’ospedale di Sant’Andrea all’Esquilino: l’ospedale del fuoco di sant’Antonio e della benedizione degli animali


   


  Nel 1259 il cardinale Pietro Capocci ordinò la costruzione di un ospedale che prese il nome dalla vicina e preesistente chiesa di Sant’Andrea cata barbara, risalente al v secolo. L’ospedale dava assistenza soprattutto a chi era affetto da malattie dermatologiche, a cominciare dal terribile “fuoco di sant’Antonio”, e il suo rettore aveva la facoltà di prelevare dalla mensa papale il cibo avanzato per servirlo alla tavola degli ammalati. Papa Niccolò iv, verso la fine del xiii secolo, concesse la gestione dell’ospedale agli Antoniani, i quali nel 1308 vi affiancarono una nuova chiesa dedicata a Sant’Antonio abate. Da metà Settecento al 1871 il complesso venne amministrato dai Camaldolesi e, in seguito, dai cattolici russi di rito bizantino che tuttora se ne occupano. In origine dinanzi alla chiesa v’era un’ampia piazza dove, dal 1437, aveva luogo ogni 17 gennaio la tradizionale benedizione degli animali la cui celebrazione, per non ostacolare il transito dei mezzi, venne in seguito affidata alla limitrofa chiesa di Sant’Eusebio. Quando a capo dell’ospedale v’erano gli Antoniani, si racconta che avessero trovato un metodo per preparare delle pillole antimalariche, di notevole successo, utilizzando la sostanza che faceva da collante per le tarsie di marmo presenti nella basilica di Giunio Basso e della quale potevano liberamente disporre, in quanto la chiesa di Sant’Andrea cata barbara era sorta proprio all’interno di questa basilica. Il complesso di Sant’Antonio abate si trova lungo via Carlo Alberto, a due passi dalla basilica di Santa Maria Maggiore. 


   


   


   


   


   


   


   


  358. Il Gianicolo: in minoranza numerica i guelfi respingono le truppe di Manfredi


   


  Agli inizi del 1265 Roma è in mano all’esercito angioino, che dispone di un numero di soldati troppo esiguo, oltre che male armato, per poter sperare di respingere un attacco in forze del re Manfredi. Il 30 marzo 1265, in piena notte, una colonna con a capo Pietro Romani, composta da 1000 cavalieri e 500 balestrieri, si avvicina a una porta delle mura Aureliane, ma trovandola chiusa e ben vigilata decide di puntare su porta San Pancrazio. Questa volta alcuni sostenitori interni, aprendo il varco, lasciano che il contingente armato entri in città senza ostacoli e si diriga, scendendo dal Gianicolo, verso Trastevere e l’isola Tiberina. Gli angioini presenti sull’isola frenano l’avanzata del nemico e lo costringono ad arroccarsi nel rione della Piscinula. Nel frattempo sopraggiungono gli uomini di Giovanni Savelli che fanno strage dei ghibellini e mettono in fuga Pietro Romani il quale, insieme a tre superstiti, prende la via per Cerveteri. Nonostante sia, con i suoi 88 metri, uno dei più alti di Roma, il Gianicolo non fa parte dei famosi “sette colli”. 


   


   


   


   


   


   


   


  359. Il palazzo dei Santi Quattro Coronati: cacciato dal Laterano Carlo d’Angiò prende stanza ai Quattro Coronati


   


  Fautore, al pari dei suoi predecessori, della politica persecutoria contro gli eredi della casata di Svevia, papa Clemente iv convoca a Roma il conte Carlo d’Angiò, fratello del re Luigi ix di Francia, per investirlo del regno di Sicilia, sottratto allo scomunicato Manfredi figlio illegittimo di Federico ii. In una Roma preda delle rivolte provocate dai ghibellini rientrati in segreto, era necessaria la presenza del conte francese per ripristinare ordine e controllo. Carlo arriva al porto di Ostia il 21 maggio 1265, due giorni dopo si insedia nel palazzo del Laterano senza tener conto della sicura riprensione papale. Da Perugia Clemente iv invia una lettera con la quale gli intima di sloggiare quanto prima e a Carlo non resta che cercare un’altra residenza a lui consona. La scelta cade sul palazzo dei Santi Quattro Coronati, facente parte dell’omonimo complesso. Sito al centro della collina del Celio, l’edificio, dotato di torri e sale affrescate, venne costruito prima del 1246 dal cardinale Stefano Conti e impreziosito, in seguito, dalla cappella di San Silvestro e dall’aula Gotica. 


   


   


   


   


   


   


   


  360. Piazza in “Agone”: Carlo d’Angiò organizza giochi e spettacoli per il carnevale


   


  Negli anni in cui fu Senatore della città (nel complesso quasi quattordici, tra 1264 e 1284) Carlo i d’Angiò governò in modo severo ma giusto e i romani goderono di un periodo di relativa tranquillità e benessere. Tra i settori cui prestò particolare attenzione c’era quello dei giochi pubblici, particolarmente caro ai romani sin dal tempo dei cesari. Organizzati durante il carnevale, tali giochi si svolgevano il giovedì grasso in Agone (piazza Navona), il sabato in foro palatii Capitolii e la domenica in campo Testacie (al Testaccio). Il denaro raccolto per finanziarli (la tassa pesava soprattutto sugli ebrei) era gestito dai consoli dei bovattieri e dei mercanti. Erano previste corse a piedi (come quelle delle prostitute o degli storpi) e a cavallo, gare di destrezza in cui si cimentavano sbandieratori e butteri della campagna romana e, infine, le corse delle carrozze del Testaccio. Passeggeri involontari di questi mezzi erano maiali e vitelli che, dopo una sfrenata discesa dalla cima del monte, venivano prontamente macellati, arrostiti e serviti in un colossale banchetto cui poteva partecipare chiunque lo desiderasse.  


   


   


   


   


   


   


   


  361. La torre dei Conti: Carlo d’Angiò e i torrieri di Roma


   


  Durante i vari senatorati di Carlo d’Angiò (1264-84) la città disponeva di un corpo di polizia addetto alla sorveglianza di torri e fortezze. Erano i cosiddetti “torrieri”, cavalieri armati (da 30 a 50) con dipendenti al seguito. Nel 1270 la torre dei Conti, ad esempio, era vigilata da un torriere che disponeva di quattro aiutanti e, al pari di altre, come quella campanaria di San Paolo o quella delle Milizie, subì gravi danni a causa del terremoto del 1349. Per Petrarca, memore delle parole di Plinio il Vecchio «mai tremò la città di Roma che ciò non fosse presagio di qualche evento futuro», il terremoto era stata solo la prima, in ordine cronologico, di una serie di calamità ben più gravi, e parlando della torre la descrisse tutta danneggiata da profonde crepe. In seguito al crollo della parte superiore rimase mutila, come tuttora appare. Costruita da Innocenzo iii, la torre occupa l’area di una delle quattro esedre del portico del tempio della Pace e si affaccia su largo Corrado Ricci. 


   


   


   


   


   


   


   


  362. La rocca Savella all’Aventino: l’unico a resistere viene eletto papa


   


  Il 3 aprile 1287 nella dimora di famiglia sull’Aventino, e dopo appena due anni di pontificato, muore Giacomo Savelli, al secolo Onorio iv. Il conclave per eleggere il successore viene aperto il giorno dopo e il luogo del consesso cardinalizio è proprio la rocca Savella. Il dibattito va per le lunghe e all’inizio dell’estate ancora non c’è il nome che trovi concordi i cardinali. A rendere la circostanza ancor più ardua da gestire arriva un caldo opprimente, accompagnato da un’epidemia di malaria che inizia a decimare, uno ad uno, i prelati impegnati nel conclave. Quando la conta dei deceduti arriva a sei, il resto dei cardinali fugge da Roma in preda al panico: la paura della morte è superiore al dovere di dare alla Chiesa il successore di Pietro. Solo il cardinale Gerolamo Masci, senza timore, rimane nella rocca in attesa che si allontani il pericolo e che tornino i fuggitivi. I lavori per eleggere il nuovo papa riprendono all’inizio del 1288 e, stavolta, si concludono in pochi giorni: non era possibile ignorare il coraggio e lo stoicismo mostrato dal cardinal Masci che si decide ad accettare la carica di sommo pontefice il 22 febbraio, dopo averla rifiutata appena una settimana prima. Niccolò iv sarà il primo papa appartenente all’ordine francescano. La rocca era adiacente alla basilica di Santa Sabina, ma non ne rimangono che alcuni tratti delle mura difensive lungo il clivo di rocca Savella.  


   


   


   


   


   


   


   


  363. Il palazzo di Santa Maria Maggiore: un conclave infinito elegge Celestino v


   


  Il 4 aprile 1292 presso quella che era stata la sua basilica prediletta, tanto da realizzarne il meraviglioso mosaico absidale, muore Niccolò iv. Il conclave che si apre all’indomani del triste evento sarà uno dei più lunghi e tormentati della storia (durerà più di due anni). I dodici cardinali che si riuniscono nel palazzo di Santa Maria Maggiore subiscono enormi pressioni esterne, riconducibili alla guerra del Vespro e alla lotta tra Colonna e Orsini; l’agitazione del consesso si manifesta anche nella ricerca continua di una sede dove decidere con tranquillità. Iniziato nel palazzo Liberiano, il conclave si trasferisce sull’Aventino per poi stabilirsi nel convento di Santa Maria sopra Minerva. Arriva l’estate accompagnata dalla puntuale epidemia che miete una vittima tra gli alti prelati: il cardinale Ugo Cholet. Il consiglio si scioglie e i cardinali non romani tornano alle loro città di origine. Dopo l’estate la situazione appare invariata, i prelati non decidono e un altro anno passa tra discussioni interminabili. Dopo il breve periodo reatino, il 18 ottobre 1293 il conclave si riunisce a Perugia e qui, il 5 luglio 1294, finalmente la volontà del collegio converge sul monaco eremita Pietro da Morrone, che prenderà il nome di Celestino v. 


   


   


   


   


   


   


   


  364. Il ponte di San Pietro: il giubileo di Dante


   


  Il primo giubileo della storia venne indetto da Bonifacio viii nell’anno 1300 e, secondo i cronisti coevi, attirò un ingente numero di pellegrini. Giovanni Villani parla di circa duecentomila presenze. Per chi arrivava a Roma da sud il ponte più comodo per accedere alla basilica era quello fatto costruire da Adriano tra il 130 e il 135 d.C., che per la prossimità alla tomba del santo era noto all’epoca come “ponte San Pietro”. Per regolare l’enorme afflusso di persone il ponte venne diviso in due corsie parallele da una transenna, per cui chi si recava alla basilica non ostacolava il passo a chi ne tornava. Celebri i versi di Dante che, descrivendo le Malebolge, rievocano l’attraversamento dei pellegrini «che dall’un lato tutti hanno la fronte verso ‘l castello e vanno a Santo Pietro; dall’altra sponda vanno verso il monte.» (Inferno canto xviii, vv 28 e segg.). Quasi certamente il monte cui si riferisce Dante è il monte Giordano, prospiciente la mole Adriana. L’anno giubilare del 1450 venne macchiato da un evento terribile: a causa della calca sul ponte, circa duecento persone morirono schiacciate o, cadendo nel fiume, annegate. 


   


   


   


   


   


   


   


  365. Monte Giordano: di guardia al passaggio del Tevere


   


  Quando nel maggio del 1312 il re di Germania giunge a Roma, Roberto di Napoli chiama a raccolta tutti i guelfi del Centro Italia perché convergano sulla città e impediscano al lussemburghese di cingere la corona imperiale o, quanto meno, di essere incoronato in San Pietro. Tra 21 e 22 maggio cadono progressivamente nelle mani dei ghibellini la torre dei Malabranca, le case degli Annibaldi, il convento dell’Aracoeli e il Campidoglio. Negli stessi giorni avvengono degli scontri anche tra via Lata e l’arco di Camigliano (nei pressi del Piè di Marmo), con conseguenze nefaste per il rione della Minerva che viene dato alle fiamme. I combattimenti sono così accesi che vi partecipano anche alti prelati al seguito di Enrico, quali Baldovino di Lussemburgo, Tebaldo di Bar, vescovo di Liegi, e gli abati dei monasteri di Fulda e di Weissenburg. Le lotte più furiose hanno luogo intorno a monte Giordano, poderosa roccaforte degli Orsini, il cui possesso permetteva il totale controllo del ponte di Castel Sant’Angelo.   


   


   


   


   


   


   


   


  366. Il palazzo delle Milizie: l’incoronazione imperiale fuori San Pietro è comunque legittima? 


   


  Il giorno in cui Enrico di Lussemburgo giunge in città, il Vaticano con la zona circostante si trova saldamente nelle mani dei guelfi Orsini per cui la cerimonia dell’incoronazione deve avvenire in altra sede. Da quando Carlo Magno, la notte di Natale dell’anno 800, si era inginocchiato sulla rota porfiretica per ricevere la corona dal papa, tutti i sovrani successivi erano stati acclamati imperatori nella basilica di San Pietro. Scegliere un’altra chiesa poteva inficiare la validità dell’atto? Era una faccenda non da poco contro cui da giorni cozzavano, da una parte, i giuristi del re e, dall’altra, i canonisti dei cardinali legati del papa. Il 22 giugno 1312 Enrico convoca a palazzo delle Milizie i cardinali perché si pronuncino. Nonostante i legittimi dubbi i prelati decidono di incoronarlo nella cattedrale, ma bisogna attendere comunque l’autorizzazione da parte del papa. Ormai spazientiti i romani, dopo aver parlamentato in Campidoglio, si precipitano a palazzo delle Milizie per costringere i cardinali a mettere da parte gli indugi. Prima che si verifichino atti violenti il re riesce a fermarli garantendo loro che l’accordo con i legati era ormai cosa certa. Il palazzo, con la torre delle Milizie, si trova sui mercati di Traiano. 


   


   


   


   


   


   


   


  367. Il ponte della Forma (sulla Marana): Enrico vii, generoso senza denaro


   


  La presenza a Roma del pretendente alla corona imperiale fu sempre foriera di gravi tensioni politiche e malcontento popolare e quella di Enrico di Lussemburgo non fece eccezione. Il sovrano era povero e per mantenere le sue truppe impose una nuova tassa che i romani, provati dalle devastazioni subite e dalla scarsità di cibo, rifiutarono di pagare. Solo gli ebrei onorarono il tributo senza protestare. Enrico scelse l’Aventino come luogo per trascorrervi la notte prima dell’incoronazione e la mattina dopo (29 giugno 1312), per raggiungere il Laterano, imboccò il ponte della Forma che oltrepassava la Marana, ovvero l’acquitrino malsano che da tempo aveva occupato la valle delle Camene. Per rispetto della tradizione i romani acclamarono il futuro imperatore, che replicò prestando loro giuramento e lanciando le poche monete d’oro di cui ancora disponeva. Si ripeteva il rito ad ponticellum, cui per secoli i precedenti sovrani si erano conformati, celebrato nei campi retrostanti la basilica di San Pietro, alle pendici di monte Mario.     


   


   


   


   


   


   


   


  368. La torre di Capodibove: con Enrico vii in città i romani sono con l’acqua alla gola


   


  Dopo aver ristabilito una sembianza di potere sulle città del Nord Italia, Enrico di Lussemburgo giunge a Roma nella tarda primavera del 1312 e trova una situazione politico-sociale del tutto fuori controllo. Non solo deve fronteggiare il potente partito guelfo capeggiato dagli Orsini, ma anche le truppe angioine inviate da re Roberto di Napoli. Nonostante ciò riesce a farsi incoronare imperatore, come settimo del suo nome, il 29 giugno nella cattedrale di San Giovanni. Per portare all’esasperazione il popolo e farlo insorgere contro Enrico, i guelfi impediscono ai mercanti i rifornimenti alimentari, distruggono i molini galleggianti sul Tevere rendendo impossibile la macinazione del grano e gli arcieri angioini, bersagliando le sponde del fiume, ostacolano il quotidiano approvvigionamento idrico. Dalla sua fortezza di Capodibove (tomba di Cecilia Metella sull’Appia) il guelfo Giovanni Savelli effettua continue incursioni contro le mura cittadine finché l’imperatore, esasperato, non gli sottrae il fortilizio che assegna come feudo a suo fratello Pietro. Prima di lasciare Roma Enrico darà fuoco, come monito, al palazzo Savelli sull’Aventino.      


   


   


   


   


   


   


   


  369. La via di san Bartolomeo de’ vaccinari: nascita di un capopopolo


   


  Situata nel rione Regola, all’epoca di Roma antica la via presentava un percorso molto più lungo dell’attuale e costituiva un tratto del vicus Aesculeti. Deve il suo nome alla chiesa affidata, da Pio v, alla confraternita dei conciatori di pelle (vaccinari) nella seconda metà del xvi secolo. Presso tale chiesa, distrutta nel 1885, nacque nel 1313 Cola di Rienzo. Grazie alle sue doti non comuni, da origini umili assurse ai più alti onori della politica capitolina durante l’epoca della “cattività avignonese”. Si recò ad Avignone come ambasciatore del governo popolare di Roma e ritornò con la mansione di notaio della Camera Apostolica. Sfruttando il diffuso malcontento causato dalla prepotenza dei baroni, riuscì a portare a sé gran parte del popolo romano per cui, nell’aprile del 1347, salì al Campidoglio e ivi proclamò gli ordinamenti dello buono stato. Il suo fine era trasformare Roma, sede del papato e dell’impero, in una città comunale. Sostenuto da un popolo entusiasta, riuscì a piegare al suo volere la nobiltà romana, ma trasformatosi in tiranno subì un rapido declino e, infine, incontrò la morte proprio per mano dei suoi accoliti. 


   


   


   


   


   


   


   


  370. Ponte Molle: un caposaldo molto conteso


   


  A un ponte in legno collocato all’inizio della via Flaminia si fa già riferimento alla fine del iii secolo a.C., ma la sua ricostruzione in pietra avrà luogo solo al termine del secolo successivo. Per gli eserciti invasori entrarne in possesso significava, in virtù della sua posizione strategica, controllare il principale accesso settentrionale alla città. Per tale ragione, durante i secoli, i romani lo trasformano in una sorta di fortezza fluviale. Durante il pontificato di Bonifacio viii il medico e alchimista Arnaldo da Villanova, nella sua opera De cymbalis, profetizza la fine di Roma con le seguenti parole: «…(i romani) si divoreranno tra loro con la propria furia, e la rottura del Ponte Molle e l’inondazione dell’Aniene saranno il segno della ruina…». Tale è l’importanza del ponte che la sua distruzione prefigura quella della città stessa. Poco prima dell’arrivo di Enrico di Lussemburgo (30 aprile 1312), gli Orsini e i Colonna se ne contendono il controllo per impedire, o consentire, il passaggio al re. Il 3 settembre 1335 gli Orsini si impossessano del ponte, sorvegliato dai Colonna, e ne distruggono i due archi mediani. Il ponte è meglio noto con il nome di Milvio.


   


   


   


   


   


   


   


  371. Porta Viridaria: guelfi e ghibellini se le danno di santa ragione


   


  Verso la fine di settembre del 1327 Roma è sotto assedio: davanti alle sue mura vi sono le truppe papali, angioine e dei banditi romani, capitanate dagli Orsini, decise a prendere la città prima dell’arrivo di Ludovico il Bavaro. All’interno della città, guidati dal capitano del popolo Sciarra Colonna, i ghibellini si organizzano per resistere all’assalto. La notte tra il 28 e il 29 settembre gli assedianti attaccano le mura Leonine all’altezza della porta Viridaria (o di san Pellegrino) che cede in breve tempo. Venuto a conoscenza dell’irruzione nemica, Sciarra Colonna, tramite il potente suono del campanone del Campidoglio, convoca a raccolta le milizie cittadine le quali, una volta attraversato ponte di Castello, si gettano valorosamente contro le schiere guelfe. Preso atto della disfatta, il cardinal Orsini e il principe Giovanni d’Angiò si ritirano con i superstiti attraverso porta Viridaria, ma prima danno alle fiamme il rione Borgo. La porta si trova ai piedi del palazzo Apostolico, proprio dietro il braccio destro del colonnato berniniano.


   


   


   


   


   


   


   


  372. La chiesa di San Marcello al Corso: la scomunica di Ludovico il Bavaro


   


  Il 7 gennaio 1328 entra in città il re di Germania Ludovico il Bavaro. Nonostante le reiterate scomuniche per eresia, il re tedesco a Roma ottiene le nomine a Senatore e a capitano del popolo, ma soprattutto riceve la corona imperiale in San Pietro dalle mani di Sciarra Colonna, dopo essere stato consacrato da due vescovi, scomunicati a loro volta. Il 14 aprile depone il papa apostrofandolo come il “mistico anticristo Iacopo di Caorsa, che si diceva Giovanni xxii, eretico notorio e manifesto”. Dopodiché impone al popolo il nuovo papa Niccolò v e lo incorona, per essere a sua volta da lui incoronato. In una Roma ormai sotto il controllo degli antipapali e quasi svuotata dei fedeli del legittimo papa, il 22 aprile Iacopo Colonna trova il coraggio di declamare dinanzi a San Marcello al Corso la bolla di scomunica contro l’imperatore (secondo altra fonte si limitò ad affiggerla, di nascosto, sul portale della chiesa). Questo atto infonde nuovo ardimento nel popolo, che inizia a protestare contro gli illegittimi occupanti. Il 4 agosto Ludovico e il suo antipapa abbandonano la città tra improperi e minacce di morte. Finalmente il papa e i romani si riappropriano di Roma e come reazione a tante angherie questi ultimi «Trasse(ro) fuori da’ sepolcri molti corpi de’ Tedeschi, trascinatili per Roma, li gettarono nel Tevere, bestemmiando ognuno la scelerata memoria dell’empio Bavaro, con tanto odio che nulla più». La chiesa si affaccia su via del Corso, poco distante da quella di Santa Maria in via Lata.  


   


   


   


   


   


   


   


  373. Il palazzo Liberiano: corteo e incoronazione di Ludovico il Bavaro


   


  Il 17 gennaio 1328 Ludovico il Bavaro, accompagnato dalla moglie, esce dal palazzo Liberiano per dirigersi verso San Pietro dove lo attende la corona imperiale. La coppia è preceduta da un ricco e variopinto corteo che Giovanni Villani descrive in modo dettagliato: «…quattro romani per rione, con bandiere, coverti di zendado i loro cavalli, e molta altra gente forestiera, essendo le vie tutte spazzate e piene di mortella e d’alloro, e di sopra a ciascuna casa tese e parate le più belle gioie e drappi e ornamenti ch’avessono in casa». Probabile che nel corteo vi fossero i 52 del popolo, il prefetto di Roma, i quattro sindaci, che si alternavano a tenere le briglie del cavallo del Bavaro, e i capi ghibellini Jacopo Savelli e Teobaldo di Sant’Eustachio. Una volta ricevuta la corona il neo imperatore consente la lettura dei suoi propositi di governo, che riguardano le questioni più classiche quali «onorare e reverire i chierici… conservare le ragioni delle vedove e de’ pupilli…», ma secondo il Villani sono parole vacue e ipocrite, dettate nell’ambito di un’incoronazione che ha violato ogni regola cerimoniale.  


   


   


   


   


   


   


   


  374. Ponte Fabricio: Ludovico il Bavaro si dà al brigantaggio


   


  Per fornire una via di sfogo a una truppa sempre più irrequieta, nei primi mesi del 1328 il Bavaro invia nel territorio di Orvieto ben 1500 cavalieri che lasciano una scia di terrore e sangue, mentre un altro contingente, con a capo il conte di Sant’Eustachio, si impossessa quasi del tutto della Sabina. Il 4 marzo 1328 l’imperatore deve rinunciare alla proficua veste di brigante per fronteggiare una sommossa cittadina, divampata nel rione Regola per il mancato pagamento delle vettovaglie da parte del suo esercito. Presso “il ponte dell’Isola” (ponte Fabricio) cadono numerosi tedeschi e per tutto il rione il popolo innalza barricate che spaventano tanto i soldati stranieri, digiuni delle modalità di combattimento per le vie cittadine. Sembra che nello stesso giorno, forse non per caso, Stefano Colonna sia entrato in città con 4000 soldati angioini costringendo il Bavaro ad arroccarsi tra Castel Sant’Angelo e la città Leonina. In poco tempo le truppe imperiali hanno la meglio e il Colonna viene redarguito dal papa per aver gestito la faccenda in modo maldestro. Il ponte è uno dei due che permette l’accesso all’isola Tiberina.   


   


   


   


   


   


   


   


  375. Il Tevere: il corpo del nemico si getta nel fiume


   


  Il 4 agosto 1328 Ludovico il Bavaro, con il suo antipapa Niccolò v, abbandona Roma e la sera stessa vi fanno ingresso Bertoldo Orsini e Stefano Colonna, che prontamente vengono eletti senatori. A partire dall’8 agosto il passaggio in città dell’imperatore scomunicato è sottoposto a una sorta di damnatio memoriae, i suoi atti ufficiali vengono dati alle fiamme in Campidoglio, il suo nome è eraso dagli atti privati e rimpiazzato da quello del papa. Secondo un macabro uso dell’epoca, i ragazzi dissotterrano i cadaveri dei soldati tedeschi e dei loro sodali ghibellini per trascinarli lungo le vie cittadine e gettarli, infine, nel Tevere. I filoimperiali sopravvissuti si rifugiano nel contado, i loro palazzi vengono distrutti e le loro proprietà confiscate. Per scongiurare il ritorno del Bavaro, attivo come brigante nelle terre papali, o l’intervento del suo alleato aragonese, con un robusto contingente militare il 20 agosto si insedia in città Guglielmo di Eboli, vicario di Roberto di Napoli. L’uso di gettare i corpi dei nemici nel Tevere era antico quanto Roma, basti ricordare il bizzarro processo a papa Formoso e il destino della sua sfortunata salma.
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  376. La basilica di San Sisto vecchio: guai a criticare gli spettacoli di piazza


   


  Dopo aver toccato diverse città del centro-nord Italia, nel 1335 giunge a Roma, seguito da una colonna di flagellanti, il frate predicatore Venturino da Bergamo. In città riceve ospitalità presso i domenicani di San Sisto vecchio. Più per curiosità che per sincera adesione all’iniziativa, i romani si assembrano numerosi ovunque il frate si presenti per dare il via ai suoi concitati sermoni. Chi al suo seguito gremisce le piazze appartiene soprattutto al popolino, i più colti e scettici si tengono a distanza. Dopo aver elogiato Roma come la più santa delle città, per il gran numero di corpi di santi e martiri conservati nelle sue chiese, Venturino, secondo l’Anonimo Romano, commette un errore imperdonabile criticando la passione del popolo per i giochi pubblici: secondo lui il denaro destinato a finanziare gli spettacoli di piazza Navona doveva essere impiegato per sostenere il movimento dei suoi flagellanti. I romani presenti in Campidoglio gli danno del pazzo e lo abbandonano in mezzo alla piazza. Alcuni giorni dopo viene cacciato da piazza San Giovanni e lui replica ingiuriando i presenti e affermando che “mai vide più pervierza iente”. La basilica si trova su piazza Numa Pompilio.


   


   


   


   


   


   


   


  377. Le terme di Diocleziano: l’amore di Petrarca per la città


   


  Dopo aver sostato nel castello di Capranica di Sutri, scortato dai cavalieri di Stefano e Jacopo Colonna il 1° febbraio 1337 Francesco Petrarca entra a Roma e da quel giorno prende vita il rapporto speciale, tra lui e la città, che lo accompagnerà per il resto dei suoi giorni. Nella lettera a Giovanni Colonna di San Vito il poeta ricorda le loro liete passeggiate tra i monumenti romani: «… Rammenti? Eravam soliti, dopo la fatica procurataci dal nostro vagare per la città immensa, di sostare presso le terme diocleziane, e ogni tanto salivamo sulle volte di quella costruzione un tempo sì splendida, e di là, come in nessun altro posto di Roma, godevamo l’aria pura, la visuale sgombra, il silenzio e la religiosa solitudine…. né più si pensava alle tristi condizioni della cosa pubblica (non si può continuamente piangere): sia che andassimo lungo le mura della città ormai desolata, sia che sostassimo, sempre avevamo rovine davanti agli occhi».


   


   


   


   


   


   


   


  378. Il palazzo Senatorio: Petrarca incoronato poeta


   


  L’8 aprile 1341, al più tardi il 17, Francesco Petrarca riceve in Campidoglio dalle mani del Senatore Orso Anguillara la corona d’alloro. L’opera per cui consegue l’ambito premio è l’Africa e l’assegnazione del titolo di “poeta” rievoca la gloria dell’antica Roma facendo dimenticare, se possibile, per un momento la tragica situazione politica e sociale in cui versa la città, soprattutto da quando il papa ha scelto Avignone come nuova sede della Chiesa. Nonostante la Roma medievale fosse erede dell’antica e, indirettamente, di Atene, non era così scontato che l’incoronazione dei poeti dovesse avvenire tra le sue mura.  Nel 1303 al Petrarca vengono recapitate due lettere di invito, una da parte del Senato romano e l’altra da parte della Sorbona di Parigi. Entrambe le città lo attendono per incoronarlo, ma alla fine decide di prendere la via per l’Urbe. In una città che presenta ancora i segni della peste e del terremoto, Petrarca ritorna come pellegrino in occasione del giubileo del 1350, un anno santo celebrato a metà poiché il papa ancora risiede lungo le rive del Rodano. 


   


   


   


   


   


   


   


  379. La basilica di Sant’Alessio all’Aventino: Cola di Rienzo arringa il popolo


   


  Durante la primavera del 1347 la popolarità di Cola di Rienzo è in costante crescita, grazie anche alle adunanze che era solito indire per illustrare ai cittadini le condizioni in cui versava Roma. L’Anonimo Romano ci informa che tra i presenti vi erano: «popolari descreti… cavallerotti (esponenti della piccola nobiltà)… moiti e descreti e ricchi mercatanti (quindi Cola poteva contare sulla borghesia)». Prima di essere nominato tribuno e liberatore dello Stato (20 maggio), il capopopolo tiene l’ultima adunanza il 18 maggio nella chiesa di Sant’Alessio e qui, dopo aver commiserato, piangendo, la città per essere decaduta dai fasti dell’antichità alla miseria attuale, prospetta ai romani un futuro nuovamente glorioso se sosterranno il suo progetto, anche dal punto di vista finanziario. Tutti i presenti promettono per iscritto di partecipare “al buono stato” e ciò fa pensare che l’adunata dell’Aventino sia stata quella in cui si decise il giorno della rivolta. La basilica dei Ss. Bonifacio e Alessio è compresa tra il Priorato dei Cavalieri di Malta e la basilica di Santa Sabina.  


   


   


   


   


   


   


   


  380. La ripa Romea (porto fluviale): Cola di Rienzo punisce senza pietà


   


  Il governo di Cola di Rienzo fu breve ma fecondo di provvedimenti che toccarono ogni aspetto della vita sociale, inclusi quelli della moralità e della sicurezza. Pur di perseguire e punire i perturbatori della quiete pubblica il capopopolo non ebbe timore di inimicarsi nobili e personaggi potenti. Qualche tempo prima dell’affermazione del “bono stato”, tale Martino di Porto aveva saccheggiato una galea napoletana incagliatasi nel Tevere, ma era rimasto impunito. Il povero ignaro, malato d’idropisia e prossimo alla morte, per ordine di Cola venne prelevato dalla sua abitazione, canto lo fiume de Ripa armea, e scortato al Campidoglio per essere condannato d’urgenza e impiccato. Come monito per i malfattori il suo corpo fu lasciato appeso alla forca per due giorni e una notte. La giustizia del Tribuno calò la sua pesante mano su altri nobili romani, tra cui: Bertoldo dell’Anguillara, Agapito Colonna e Luca Savelli. Alla forca non scampò neanche chi vestiva abiti religiosi, come tale frate Lotto. Ripa Romea era altra denominazione del porto di Ripa Grande, il principale scalo fluviale della città.    


   


   


   


   


   


   


   


  381. La porta di San Lorenzo: scontra tra i nobili banditi e le milizie di Cola di Rienzo


   


  Il 20 novembre 1347, dinanzi a porta San Lorenzo, avviene uno degli scontri chiave nella lotta tra il governo popolare di Cola di Rienzo e i baroni banditi dalla città. Nella battaglia cadono, tra gli altri, Stefano Colonna il giovane, capo della fazione nobiliare, suo figlio Giovanni e Pietro Colonna da Genazzano. Secondo la Cronica dell’Anonimo Romano le truppe dei baroni, all’alba del 20, divise in tre schiere distinte marciarono lungo la via Tiburtina fino alla basilica di San Lorenzo, dove i comandanti si confrontarono sul da farsi. Stefano Colonna rese noto ai suoi che il prefetto di Roma, Giovanni di Vico, voltando le spalle a Cola di Rienzo, aveva ordinato alle guardie di porta San Lorenzo di lasciarli passare senza opporre resistenza. La porta, tuttavia, al momento opportuno non si aprì poiché Cola di Rienzo, al corrente del tradimento, aveva sostituito le guardie che, nonostante le insistenze dei baroni, onorarono gli ordini costringendo alla ritirata gli assedianti. Le tre schiere dei nobili marciavano a distanza per cui la terza, ignara della ritirata delle prime due, trovando la porta aperta pensò che lo fosse per merito di chi l’aveva preceduta; senza pensarci un attimo Giovanni Colonna irruppe nella città, ma trovandosi da solo venne facilmente sbalzato di sella e ucciso dai popolani. Allontanatosi dalle mura e accortosi della scomparsa del figlio, Stefano Colonna tornò indietro, varcò la porta e fu a sua volta ucciso. Con i cadaveri dei due più importanti nemici ai loro piedi, le milizie popolari uscirono dalla città e inseguirono gli avversari facendone strage. Quando Stefano Colonna il Vecchio seppe della morte del figlio e del nipote pronunciò le seguenti parole, elogiate dal Petrarca: «Sia fatta la volontà di Dio: però è certo miglior cosa morire, che sopportare il giogo di un villano».


   


   


   


   


   


   


   


  382. La chiesa di San Salvatore in pesolis: il popolo si rivolta contro Cola di Rienzo


   


  In pochi mesi di governo Cola di Rienzo si era trasformato in un tiranno, i suoi nemici si erano moltiplicati e il popolo lo seguiva sempre meno. Verso i primi di dicembre del 1347 apparve sulla scena romana Gianni Pipino, conte di Altamura e Minervino, già bandito dal regno di Napoli e dai territori della Chiesa, per ordine di Cola di Rienzo in persona, a causa di alcune rapine perpetrate a Terracina. Nonostante ciò il nobile pugliese entrò a Roma con ben 150 cavalieri, acquartierandosi nel rione dei Colonna. Il 15 dicembre il conte Pipino, ordinando di innalzare una barricata sotto l’arco della chiesa di San Salvatore in pesolis, diede il via agli scontri cittadini e, come riporta il solito Anonimo Romano, il suo gesto «fu lo capo della rottura dentro de Roma». Le campane delle chiese del rione Colonna iniziarono a suonare per adunare i nemici del Tribuno che replicò cercando di mobilitare i suoi, ma le compagnie popolari non risposero all’appello. Conscio di aver perso l’appoggio del popolo, Cola di Rienzo chiese asilo agli Orsini che lo accolsero in Castel Sant’Angelo. La chiesa attualmente si chiama San Stanislao dei Polacchi e si trova su via delle Botteghe Oscure.    


   


   


   


   


   


   


   


  383. La scalinata della chiesa di Santa Maria in Aracoeli: conseguenze del terremoto del 1349


   


  Nel 1348 tutta l’Europa fu colpita da una terribile epidemia di peste e Roma, oltre a subire lo stesso dramma, venne afflitta tra il 9 e il 10 settembre 1349 da un devastante terremoto che provocò vittime illustri. Crollò la facciata della basilica dei Santi Apostoli, stessa sorte toccò a quella di San Giovanni in Laterano e al suo campanile, l’intera basilica di San Paolo fuori le mura divenne un cumulo di macerie, la sezione sud dell’anello esterno del Colosseo cedette e lo stesso fu per le navate centrale e destra della basilica di Massenzio. Per volontà popolare e come voto alla Vergine per aver posto fine alla pestilenza venne edificata, con i resti del tempio di Serapide, la scalinata della chiesa di Santa Maria in Aracoeli e la persona che la inaugurò salendo per prima i suoi gradini fu il tribuno Cola di Rienzo. La ripidissima scalinata, a lungo ritenuta santa dai romani, è compresa tra il Vittoriano, l’omonima chiesa e la Cordonata di Michelangelo.


   


   


   


   


   


   


   


  384. La piazza di Santa Maria in Aracoeli: luogo di mercato e di giustizia


   


  Già utilizzata come luogo di mercato almeno dall’epoca dell’antipapa Anacleto ii (1130), la piazza era perimetrata da tavoli di marmo sui cui erano esposte mercanzie e derrate. Al centro della piazza era collocata una pietra cui veniva legato, nudo dinanzi al suo creditore, il debitore insolvente che doveva gridare per tre volte, a ogni scudisciata ricevuta, le parole “pagatevi creditori!”. Poco distante, ai piedi della scalinata dell’Aracoeli, quindi dal 1348 in poi, si trovava il gruppo marmoreo rappresentante un leone che sbrana un cavallo, ora conservato nei Musei Capitolini. Qualora un funzionario municipale avesse trasgredito le norme inerenti alla sua carica sarebbe stato posto a cavalcioni del leone di marmo, con una mitra cartacea in capo recante la scritta mandati transgressor (trasgressore dell’incarico). Doveva sopportare la pena dal momento dell’apertura del mercato sino al suo termine, con le mani legate dietro la schiena e il viso ricoperto di miele. 


   


   


   


   


   


   


   


  385. La chiesa di San Lorenzo in piscibus (Lorenzolo): i delegati del papa avignonese non sono ben accetti in città


   


  In occasione del giubileo del 1350 Roma subiva ancora l’influenza di Cola di Rienzo, anche se non il suo governo diretto, e la lontananza del papa rendeva la situazione difficile da gestire. Da Avignone Clemente vi delega, a rappresentarlo nelle funzioni spirituali, il cardinale Annibaldo Caetani che si insedia nel palazzo Vaticano. Il cardinale porta con sé un cammello che desta nel popolo curiosità ma anche tendenza alla molestia e ciò, in breve, causa tensione tra il prelato e i cittadini che arrivano a prendere d’assalto la sua residenza accusandolo di essere un patarino. Un giorno il legato decide di recarsi alla basilica di San Paolo per chiedere la remissione dei peccati e passando dinanzi alla piccola chiesa di San Lorenzo in piscibus viene colpito alla testa da un dardo di balestra. Per fortuna il suo copricapo attutisce il colpo, che gli provoca solo un temporaneo stordimento. L’Anonimo Romano riporta il commento del Caetani a questo evento increscioso: «meglio me fora essere in Avignone piccolo pievano che in Roma granne Prelato». La chiesa si trova a due passi da via della Conciliazione.


   


   


   


   


   


   


   


  386. Il piazzale del mausoleo di Augusto: morte ingloriosa di Cola di Rienzo


   


  Dopo una rapida carriera politica iniziata nel 1347, il tribuno Cola di Rienzo l’8 ottobre 1354, durante il tumulto popolare che reclamava la sua destituzione, viene riconosciuto in mezzo alla folla e linciato. L’Anonimo Romano, autore di una nota Cronica, descrive in modo dettagliato e crudo gli eventi che cagionarono la morte del capopopolo romano: «… Staienno allo scopierto lo tribuno denanti alla cancellaria… temeva dello morire. Puoi che deliverao per meglio de volere vivere per qualunche via potéo, cercao e trovao lo muodo ella via, muodo vituperoso e de poco animo. Ià li romani aveano iettato fuoco nella prima porta, lena, uoglio e pece… Penzao lo tribuno devisato passare per quello fuoco, misticarese colli aitri e campare… Dunque se spoglìao le insegne della baronia… Forficaose la varva e tenzese la faccia de tenta nera… tolle uno tabarro de vile panno… quello vile tabarro vestìo… passa l’ultima porta liberamente… misticaose colli aitri. Desformato, desformava la favella; parlava campanino e diceva: “Suso, suso a gliu traditore!”. Se le uitime scale passava era campato… Passata l’uitima porta, uno selli affece denanti e sìllo raffigurao, deoli de mano e disse: “Non ire. Dove vai tu?”. Levaoli quello piumaccio de capo… Allora, como fu scopierto, parsese lo tribuno manifestamente… Preso per le vraccia,… senza offesa, fi’ allo luoco dello lione… Dove esso sentenziato aitri avea, là addutto, fu fatto uno silenzio. Nullo omo era ardito toccarelo; là stette per meno de ora… Allora Cecco dello Viecchio impuinao mano ad uno stuocco e deoli nello ventre. Questo fu lo primo: immediate po’ esso secunnao lo venire de Treio notaro, e deoli la spada in capo. Allora l’uno, l’aitro e li aitri lo percuoto… Venne uno con una fune e annodaoli tutti doi li piedi. Dierolo in terra, strascinavanollo, scortellavanollo: così lo passavano como fossi criviello… Per questa via fu strascinato fi’ a Santo Marciello: là fu appeso per li piedi a uno mignaniello. Capo non avea: erano remase le coccie per la via donne era strascinato. Tante ferute avea, parea criviello; non era luoco senza feruta. Le mazze de fòra grasse; grasso era orribilmente, bianco come latte insanguinato; tanta era la soa grassezza che pareva uno esmesurato bufalo overo vacca a maciello. Là pennéo dìi doi, notte una. Li zitielli li iettavano le prete. Lo terzo dìe… fu strascinato allo campo dell’Austa…  Là fu fatto uno fuoco de cardi secchi: in quello fuoco delli cardi fu messo. Era grasso: per la moita grassezza da sé ardea volentieri… Così quello cuorpo fu arzo e fu redutto in polve: non ne remase cica…”. 


   


   


   


   


   


   


   


  387. La chiesa di Santo Spirito in Sassia: Costantinopoli chiede aiuto contro i musulmani ma l’occidente non risponde


   


  Il regno di Giovanni v Paleologo fu uno dei più travagliati nella storia bizantina. Non solo gli Ottomani ma anche gli stati cristiani confinanti fecero a gara nel contendersi i territori del decadente impero orientale: serbi, veneziani e genovesi. In cambio della sua sottomissione alla Chiesa Cattolica, nel 1356 l’imperatore implorò Innocenzo vi di indire una crociata contro i Turchi; il papa si prodigò nell’impresa ma nessun stato occidentale rispose all’appello. Nel 1363 Giovanni si vide obbligato a divenire vassallo del sultano Murad i, ma due anni dopo chiese di nuovo aiuto al papa e al re d’Ungheria. Verso la fine di ottobre del 1369 decise di recarsi di persona dal pontefice che, in quel periodo, si era spostato da Avignone a Roma per incontrare l’imperatore Carlo iv. Roma accolse in modo solenne Giovanni v che il 31 ottobre, nella chiesa di Santo Spirito in Sassia, abiurò la sua confessione per abbracciare quella cattolica e concordò con Urbano v i termini per unire le due chiese e per organizzare la crociata contro i Turchi. Nonostante le sincere intenzioni dei due protagonisti, la vicenda si concluse con un nulla di fatto. La chiesa è adiacente al Vaticano.


   


   


   


   


   


   


   


  388. La casa di santa Brigida (Papazzurri): anche se da parte di una santa, i romani non tollerano ingiurie


   


  Il giubileo del 1350 si apre in uno scenario dalle tinte fosche: la città, a causa del terribile terremoto di due anni prima, si presenta in più punti come un ammasso di macerie, papa Clemente vi si trova ad Avignone e la figura di Cola di Rienzo aleggia minacciosa tra le sue vie. A rendere ancor più cupa l’atmosfera ci pensano le visioni apocalittiche di santa Brigida di Svezia, la più nota pellegrina dell’anno santo. Secondo la mistica, Cristo vorrebbe tornare in città ma non può: a frenarlo sono la profonda corruzione in cui è caduta l’Urbe, una volta patria di santi e martiri, e gli infiniti peccati dei romani, primo tra tutti le bestemmie. Le ingiurie subite sono così frequenti che il popolo cerca più volte di assalire l’abitazione della santa la quale, dopo aver dimorato presso la residenza del cardinale di San Lorenzo in Damaso, si stabilisce a casa dei Papazzurri, su piazza Farnese, dove morirà nel 1373. Dopo di lei un’altra santa, Caterina da Siena, tenterà di convincere il papa a tornare a Roma.   


   


   


   


   


   


   


   


  389. La corte savella: carcerieri severi ma imparziali


   


  È l’anno 1375 quando ai Savelli viene riconosciuto il diritto di gestire un carcere e un tribunale in cui giudicare i più svariati crimini, con la possibilità di mettere direttamente a morte il condannato impiccandolo alle inferriate delle finestre, oppure di affidarlo al boia di piazza di Ponte o a quello di piazza Padella. Ai primi del Seicento, durante il pontificato di Paolo v, un avviso del governatore cittadino stabilisce che il pasto dei detenuti doveva essere costituito: «di buon vino et bastante, e almeno di una libbra di carne il giorno con la menestra, et il giorno che non se magna carne darli pesce». Prima di mandarli a morte e nel corso degli interrogatori non era insolito torturare i prigionieri, cosa che accadde alla sventurata Beatrice Cenci e ai suoi familiari nel 1599. Nonostante in città fosse disponibile pure il carcere di Tor di Nona, in quello dei Savelli furono rinchiusi anche loro familiari, come Giacomo, coinvolto nella congiura di Stefano Porcari e a causa della quale scontò otto anni di detenzione (dal 1453 al 1461). A Troilo Savelli, capo di una banda di malviventi, fu inflitta nel 1593 persino la pena capitale. Con il xvii secolo l’edificio venne smantellato e la sua funzione fu rilevata dalle “Carceri nuove” di via Giulia, volute da Innocenzo x. Nello spazio lasciato vuoto sorse il Venerabile collegio inglese di via di Monserrato. 


   


   


   


   


   


   


   


  390. La chiesa di San Nicola degli Incoronati (o degli Impiccati): la piccola chiesa della pena capitale


   


  Nota sin dal xii secolo, la chiesa si affacciava sulla scomparsa piazza Padella ed era uno dei luoghi in cui solevano confessarsi i condannati a morte poco prima dell’esecuzione. Conosciuta anche come sancto Nicolao de furca così l’Armellini, nella sua opera Le chiese di Roma, ne fa menzione: «… all’incontro e presso la porta della chiesa se faceva la justitia de condannati a morte colle forche sopra un pozzo, onde li sotto vi è anco la preta che cuopre il pozzo dove si gettavano i corpi di giustiziati, e perciò si chiamava s. Nicola degli giustiziati» e ancora «…è dietro strada Giulia.… La chiesa è piccola e il cappellano dice che le feste quando dice la messa le persone stanno fuora nella strada. Non ha… sepoltura perché truvai allora vi havevano sepolto uno e vi ponevano i mattoni sopra. Dice che fa da 150 case di gente vilissima, meretrici, hosti, allogiatori e persone dishoneste la maggior parte, poche case di nobili». Era prossima alle prigioni di corte Savella e scomparve nei primi decenni del Novecento durante i lavori di sistemazione della zona compresa tra ponte Mazzini e piazza della Chiesa Nuova. 


   


   


   


   


   


   


   


  391. La chiesa di Santa Maria Nova: il papa si pente di aver lasciato Avignone per Roma


   


  Dopo la parentesi avignonese durata settantadue anni, Gregorio xi restituisce a Roma la dignità di sede papale. Il 17 gennaio 1377 entrando in città per porta San Paolo il papa scopre, con sua grande delusione, all’interno delle antiche mura imperiali non una città degna della sua passata gloria, ma solo spazi desolati e monumenti fatiscenti tra i quali vive una popolazione di appena 17.000 anime. Si racconta che il passaggio dalla vita elegante e sfarzosa di Avignone allo squallore di Roma costò la vita al papa, che morì improvvisamente a poco più di un anno dal suo arrivo in città, il 27 marzo 1378. Aveva appena quarantanove anni. Nonostante la liberale azione compiuta a favore dell’Urbe, i romani lo trattarono con scherno seppellendolo nella chiesa di Santa Maria Nova in un sarcofago anonimo, che reca a malapena un’iscrizione con il suo nome. Con il ritorno del papa a Roma il Vaticano sostituì il Laterano come primaria sede papale. Santa Maria Nova, conosciuta anche come Santa Francesca Romana, venne eretta sulle rovine del tempio dedicato a Roma e Venere nella sezione sud del Foro romano, accanto all’arco di Tito.


   


   


   


   


   


   


   


  392. La casa di Caterina da Siena: la santa che convince il papa a tornare


   


  Già dal 1374 Caterina instaura con il papa, ancora residente ad Avignone, un intenso scambio epistolare i cui gli argomenti trattati sono, principalmente, la possibilità del suo ritorno a Roma e l’indizione di una crociata. Nel 1376 si reca da Gregorio xi per discutere di persona tali questioni, oltre che della riforma della Chiesa e dell’instabilità politica presente in alcune città italiane, prima fra tutte Firenze. Per scongiurare il suo rientro a Roma, il clero avignonese tenta di spaventare il papa facendogli pervenire una lettera scritta da un eremita che gli prediceva il suo avvelenamento se avesse lasciato la Francia. Comunque sia, Gregorio riporta la Chiesa nella sede d’origine il 17 gennaio 1377. Per dare manforte al nuovo papa, Urbano vi, nella difficile opera della riforma della Chiesa e nel combattere l’imminente scisma, Caterina si reca a fine novembre 1378 a Roma, dove muore il 29 aprile 1380 in casa di tale Paola del Ferro. La sua testa è custodita nel duomo di Siena, ma il suo corpo si trova nella basilica di Santa Maria sopra Minerva dove, retrostante la sacrestia, è stata ricostruita la stanza in cui esalò l’ultimo respiro. La casa si trova su piazza di Santa Chiara.


   


   


   


   


   


   


   


  393. Le forche di Campidoglio: la Vergine veglia sui condannati


   


  Tra le storie di condannati a morte legate al locus justitiae, ne va menzionata una commovente in modo particolare. Nel giugno del 1385 a Giordanello degli Alberini, detenuto nei sotterranei del palazzo Senatorio, venne concessa la facoltà di fare testamento per cui, tra le varie clausole, dispose che i suoi eredi avrebbero dovuto sborsare due fiorini d’oro per far dipingere un ritratto della Vergine da collocare a fianco della forca, come ultima immagine di speranza e redenzione per i condannati a morte. Forse il dipinto è quello posto sull’altare maggiore della chiesa di Santa Maria della Consolazione, rimaneggiato da Antoniazzo Romano. La spianata delle forche occupava probabilmente lo spazio circoscritto dal Foro romano, dal Campidoglio e dalla suddetta chiesa. In genere erano gli umili a essere giustiziati in questo luogo, ai nobili spettava la piazza del Campidoglio. Al locus justitiae venne progressivamente preferita la piazza di Ponte Sant’Angelo, finché nel 1548 non fu abbandonato in modo definitivo. 


   


   


   


   


   


   


   


  394. La città Leonina: la strage di Santo Spirito


   


  Alla morte di Bonifacio ix (1° ottobre 1404) ogni cardinale presente al conclave promise che, se fosse stato eletto papa, avrebbe fatto il possibile per mettere la parola fine allo scisma avignonese. Il 17 ottobre ascese al soglio di Pietro il cardinale Cosimo Migliorati che assunse il nome di Innocenzo vii. Nei primi giorni del 1405 iniziò a diffondersi la notizia che l’antipapa Benedetto xiii stesse marciando su Roma, scortato dalle truppe di Luigi ii d’Angiò, per abbattere il rivale. Dato che la tensione con i rappresentanti comunali cresceva di giorno in giorno, il papa inviò loro come conciliatore il priore del convento dei gioanniti che, per ordine di Giovanni e Niccolò Colonna, venne messo a morte sul Campidoglio. Il 16 agosto il Comune, per voce di quattordici delegati, pretese il controllo di ponte Milvio al cospetto del papa, il cui rifiuto fece da scintilla a una colluttazione. Alla fine dello scontro il condottiero Ludovico Migliorati, nipote di Innocenzo, diede ordine di condurre undici membri della delegazione all’ospedale di Santo Spirito dove, si dice, si occupò di farli a pezzi. Il popolo si sollevò abbattendo tratti delle mura della città Leonina, irrompendo nel rione Borgo e dando alle fiamme le case dei cardinali. Il papa e la curia si rifugiarono a Viterbo e i romani, con a capo i Colonna, ebbero modo di depredare gli appartamenti vaticani e distruggere una parte degli archivi.


   


   


   


   


   


   


   


  395. Via Tiburtina: Ladislao di Napoli tenta di imporsi ai romani ma non riesce


   


  Uno dei personaggi che più si avvalse dello scisma avignonese per soddisfare le sue mire politiche fu il re Ladislao di Napoli. La continua lotta tra i due papi rendeva i confini dello Stato Pontificio particolarmente vulnerabili e il papa romano bisognoso del costante sostegno del potente di turno, che spesso era il re angioino. Il 17 o 18 giugno 1407 le truppe di Ladislao, unite a quelle dei Colonna, marciano lungo la via Tiburtina e irrompono in città attraverso una breccia aperta a poca distanza da porta san Lorenzo, costringendo Gregorio xii ad asserragliarsi in Castel Sant’Angelo. Tuttavia il tentativo di conquistare Roma, come anni prima, non va a buon fine. Alla morte di Bonifacio ix, nel 1404, erano divampate delle sommosse in città per cui i Colonna avevano pregato il re di accorrere in loro aiuto: Ladislao si era presentato alle porte di Roma il 19 ottobre 1404, a due giorni dall’elezione di Innocenzo vii, e aveva costretto il papa ad accettare di condividere la gestione del Comune con il popolo e il suo ruolo di arbitro nelle dispute cittadine. A causa di nuove sommosse alcuni nobili romani, nell’agosto del 1405, avevano promesso a Ladislao la signoria su Roma in cambio del suo appoggio militare. Il papa allora replicò proibendo al re di intervenire e detronizzandolo.         


   


   


   


   


   


   


   


  396. Le gabbie del Campidoglio: gli animali simbolo della città sfuggono al controllo


   


  Nel Medioevo, all’interno di una gabbia posta alle pendici del Campidoglio, veniva custodito un leone in carne e ossa. Il suo guardiano, come compenso, riceveva ogni venerdì santo trenta fiorini versati dagli ebrei del ghetto, a memoria del tradimento di Giuda. Nell’anno 1414 il leone di turno sfuggì alla sorveglianza e, rifugiandosi tra i resti del Palatino, uccise o ferì gravemente alcuni bambini. Solo a fine giornata un gruppo di uomini riuscì a catturarlo e a rimetterlo in gabbia. La consuetudine di custodire su questo colle animali vivi, simbolicamente importanti per la storia di Roma, risaliva a tempi molto antichi, per cui oche, cani, leoni, aquile e lupe animarono la vita del Campidoglio per secoli. Salendo la rampa della cordonata di Michelangelo e guardando a sinistra, alle spalle del monumento dedicato a Cola di Rienzo, è possibile intravedere nascosta da una fitta siepe una gabbia dentro la quale, almeno fino agli anni Settanta, era custodita una lupa.  


   


   


   


   


   


   


   


  397. La chiesa di Santa Maria all’Aventino: Braccio da Montone padrone di Roma


   


  Terminata la pressante ingerenza di re Ladislao di Napoli negli affari della Chiesa (agosto 1414), papa Giovanni xxiii recuperò il controllo dello Stato nominando Braccio da Montone governatore di Bologna e il cardinale Iacopo Isolani vicario generale. Quest’ultimo il 19 ottobre riuscì a deporre il governo popolare e a prendere le redini del potere a Roma. Nonostante ciò Giovanna ii, succeduta a Ladislao, manteneva le piazze di Ostia, Civitavecchia e Castel Sant’Angelo. Fallito il tentativo di accordarsi con il popolo, il cardinale cercò sostegno politico tra i nobili ma ciò spinse la cittadinanza e la curia a spalancare le porte a Braccio da Montone che, dichiarandosi defensor urbis, prese possesso della città. Il cardinale Isolani rinchiudendosi in Castel Sant’Angelo si mise sotto la protezione degli angioini. Dalla chiesa di Santa Maria sull’Aventino, eletta a suo quartier militare, fronteggiando le truppe papali, quelle di Giovanna ii di Napoli e quelle degli Orsini, Braccio da Montone governò Roma per più di due mesi (dal 16 giugno al 26 agosto 1417). La chiesa è conosciuta anche come Santa Maria del Priorato.


   


   


   


   


   


   


   


  398. Piazza del Campidoglio: la triste fine della strega Finnicella


   


  L’8 luglio del 1426, o del 1424, piazza del Campidoglio è gremita di gente bramosa di assistere alla prima di uno spettacolo che, nei secoli futuri, si ripeterà con estrema frequenza sia in Europa che nell’ancora sconosciuta America: la messa al rogo di una strega. Nonostante alcuni dottori avessero tentato di scagionarla descrivendola come una semplice “mammana”, ovvero un’ostetrica da quattro soldi, la povera Finnicella ebbe la sfortuna di incappare nella furia purificatrice di Bernadino da Siena, un frate che vedeva e scovava il male ovunque. Da qualche tempo in città i neonati sparivano uno dietro l’altro (alla fine se ne conteranno trenta) e le dicerie e i sospetti convergevano sempre su Finnicella che, alla fine, venne convocata e interrogata. Di fronte ai metodi persuasivi dell’epoca, la sventurata non poté far altro che confessare di essere una strega e avviarsi verso la pira accompagnata da un salmodiante Bernardino. Il rogo appiccato a piazza del Campidoglio, in poco tempo, consumò il corpo di una donna il cui solo peccato era stato, forse, quello di aver aiutato a venire al mondo bambini deceduti durante il parto. Nel suo Diario della Città di Roma così il cronista Stefano Infessura racconta l’evento: «In quell’anno frate Bernardino fece ardere tavolieri, canti, brevi, sorti, capelli che fucavano le donne, et fu fatto uno talamo di legname in Campituoglio, et tutte queste cose ce foro appiccate, et fu a 21 di iuglio. Et dopo fu arsa Finicella strega, a di 8 del ditto mese di iuglio, perché essa diabolicamente occise de molte criature et affattucchiava di molte persone, et tutta Roma ce andò a vedere».


   


   


   


   


   


   


   


  399. Il porto di Ripa Grande: Eugenio iv fugge dalla città


   


  Con Francesco Sforza che invadeva le terre papali e la conseguente fuga in massa dei cardinali da Roma, con la nobiltà divenuta ostile, soprattutto i Colonna che gli avevano istigato il popolo contro, Eugenio iv non sapeva più a chi rivolgersi per districarsi in quel ginepraio. Alla fine decise di fuggire anche lui dalla città, si travestì da frate benedettino e si imbarcò su di un natante ancorato al porto di Ripa Grande. Era la notte del 4 giugno 1433. Trasportata dalla corrente alla volta del porto di Ostia, la barca non passò inosservata e venne intercettata presso la basilica di San Paolo fuori le mura. I romani cercarono di ucciderlo scagliandogli dalla riva sassi e frecce, ma il papa si salvò coricandosi sul fondo della barca e proteggendosi con uno scudo. Raggiunto fortunosamente il largo, Eugenio si imbarcò su di una nave e pochi giorni dopo sbarcò a Pisa. Il 23 giugno, sano e salvo, giunse a Firenze. Il porto di Ripa Grande era il più importante di Roma. Già dal ix-x secolo tutti gli scali fluviali si concentravano sulla sua sponda, mentre sull’opposta si svolgevano solo quelli di natura commerciale. Oggi del grande porto resta solo la doppia rampa che si può individuare percorrendo il lungotevere omonimo.


   


   


   


   


   


   


   


  400. Porta Maggiore: Poncello Veneranieri squartato a Campo de’ Fiori


   


  Durante gli scontri che costrinsero alla fuga da Roma papa Eugenio iv, si distinse, per una sommossa popolare da lui architettata, tale Poncello di Pietro Veneranieri, meglio conosciuto come Poncelletto. Della sua sventurata parabola ci fornisce ogni dettaglio il cronista Stefano Infessura nel suo Diario della città di Roma, ma preziosa è anche la sintesi dei fatti riportata nella voluminosa opera Famiglie Romane di Teodoro Amayden: «… Delli Veranieri… ultimo fu un Poncello di Pietro…, uomo strenuo e animoso, il quale mentre Roma al tempo di Eugenio iv si vendicò in libertà… tenne prigione il Vice cancelliere… nipote di Papa Eugenio. Poi ritornando Roma in potestà di Eugenio… venne questo Poncello con parecchi forastieri… e pigliò Porta Maggiore, al quale non movendosi alcuno del popolo in dargli aiuto, fu costretto a lassarla… né si seppe l’infelicissimo poi governare, che non molto poi fu preso, e per comandamento del Patriarca come reo di Maestà Pontificia fu tenagliato per Roma, e squartato in Campo di fiore». Nel 1484 alla porta accorreranno i colonnesi per salvare Lorenzo Colonna, detenuto per ordine del papa, ma al loro arrivo lo troveranno decapitato. Porta Maggiore si trova alla confluenza delle vie Prenestina e Casilina.


   


   


   


   


   


   


   


  401. Piazza di San Giovanni in Laterano: profanatori di reliquie giustiziati in piazza


   


  Il 12 aprile 1438 si diffonde in città la notizia che degli scellerati hanno osato profanare i reliquiari delle teste dei santi Pietro e Paolo, custoditi nella cattedrale, privandoli di numerose gemme. La Camera Apostolica dà il via a immediate indagini che, in poco tempo, convergono sul mercato dei pellegrini, sito a poca distanza da piazza Campo de’ Fiori e frequentato da orefici e intagliatori di pietre preziose. In questo mercato non era passata inosservata una trattativa, tra un tale Silvestro di Pallone e un orefice, per la compravendita di una perla conclusa al prezzo di trenta ducati. Il venditore confessa agli sbirri di aver comprato la perla da Nicola da Valmontone, canonico della cattedrale, che a sua volta l’aveva ricevuta da suo nipote Garofolo, autore del furto con la complicità di un tale Capocciolo. Le restanti pietre vengono ritrovate e riportate solennemente alla cattedrale, mentre ai malfattori spettano la scomunica, la detenzione in carcere e infine la condanna a morte. Nel mese di settembre dello stesso anno, in piazza San Giovanni il canonico Nicola viene impiccato a una pianta di olmo mentre a Capocciolo e Garofolo, prima di essere bruciati vivi, vengono mozzate le mani destre, subito inchiodate a fianco della statua bronzea della Lupa Capitolina (all’epoca era affissa alla facciata del palazzo Lateranense). Le mani dei ladri di reliquie venivano appese anche alla torre degli Annibaldi, sita sulla collina dell’Esquilino.


   


   


   


   


   


   


   


  402. Palazzo Ponziani: vita della “Ceccolella”


   


  Sito al civico 61 di via dei Vascellari, fu il luogo dove visse e morì Francesca Bussa de’ Leoni, al secolo santa Francesca Romana, la “Ceccolella” per i romani. Alla futura santa venne imposto di sposare, ad appena dodici anni d’età, Renzo Ponziani, esponente di una famiglia facoltosa, benché il suo desiderio fosse quello di dedicarsi ai bisognosi. In poco tempo il palazzo accolse un tale numero di poveri da costituire un oneroso impegno finanziario per la famiglia Ponziani. Le inevitabili liti tra Francesca e il marito vennero però mitigate dall’arrivo di tre figli, di cui solo uno sopravvisse. Nonostante gli impegni familiari, la donna ebbe modo di fondare la comunità delle oblate di Monte Uliveto che si insediarono in un edificio sito su via del teatro di Marcello. Nel 1436, in seguito alla morte del marito, prese la decisone di ritirarsi nel suo convento con l’intento di non uscirne più, ma fu forzata a farlo per occuparsi del figlio ammalato di peste. Il figlio guarì ma lei, contagiata dal terribile morbo, morì il 9 marzo 1440. Nei secoli successivi il palazzo fu adibito a granaio e nel 1799 divenne un luogo di accoglienza per i ragazzi poveri di Trastevere. Divenuto sede di un’Opera Pia, vi operò da semplice canonico Giovanni Mastai Ferretti, futuro papa Pio ix. Via dei Vascellari inizia dal lungotevere Ripa per terminare su via dei Genovesi. 


   


   


   


   


   


   


   


  403. L’arco di San Lazzaro: non proprio un arco


   


  Si tratta di un arco in mattoni addossato alle pendici meridionali dell’Aventino che, sino al termine dell’Ottocento, sovrastava tutta via Marmorata, ma in seguito all’ampiamento di quest’ultima ora si limita a fare da graziosa cornice a uno dei suoi marciapiedi. Non è un arco nel senso classico del termine ma solo un’arcata di uno dei grandi magazzini, horrea, presenti anticamente nel rione Testaccio. Prima di essere dedicato al santo dei lebbrosi, nel Medioevo era noto come “arco di Orazio Coclite”, per la sua prossimità a ponte Sublicio. Agli inizi del Quattrocento gli venne addossata la piccola chiesa di San Lazzaro, distrutta durante il rifacimento di via Marmorata, che si occupava di raccogliere le offerte da destinare al lazzaretto posto alle falde di Monte Mario. Sempre nel Medioevo sotto l’arco passavano i pellegrini diretti alla basilica di San Paolo e i partecipanti alla via crucis, che terminava al monte Testaccio, adibito per l’occasione a monte del Calvario.
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  404. La sagrestia di Santa Maria sopra Minerva: il conclave di Niccolò v ed Eugenio iv


   


  Votato da un collegio formato da 18 cardinali, il 6 marzo del 1447 all’interno della sagrestia della basilica di Santa Maria sopra Minerva salì al soglio pontificio Niccolò v. Non era la prima volta che veniva scelta come luogo conveniente per il conclave: lo stesso era successo per il suo immediato predecessore Eugenio iv il 3 marzo 1431. Nell’area occupata dalla basilica di Santa Maria sopra Minerva e dall’ex-convento sorgevano tre templi dedicati a Minerva, Iside e Serapide. Nel 1256 nel convento si insediarono i frati domenicani e il primo cardinale titolare della basilica fu Michele Ghislieri, eletto papa nel 1566 con il nome di Pio v. Sulla porta della magnifica sagrestia, affrescata nel 1600 dal pittore Andrea Sacchi, è possibile ammirare un dipinto del 1640 di Giovanni Battista Speranza che raffigura proprio i due conclavi predetti. Nel retro della sagrestia si trova la stanza, qui trasportata e ricostruita per volere del cardinale Antonio Barberini, dove morì santa Caterina da Siena. La basilica si trova a breve distanza dal Pantheon.


   


   


   


   


   


   


   


  405. Il rione Pigna: Stefano Porcari, vittima del vino


   


  Nonostante l’avventura di Cola di Rienzo fosse terminata nel peggiore dei modi, circa un secolo dopo un nobile romano, Stefano Porcari, tenta di nuovo di instaurare la repubblica nella città del papa. Dopo il primo tentativo fallito che gli costa sei anni di esilio a Bologna, nel 1453 il Porcari torna a Roma e cerca di far insorgere il popolo contro Niccolò v. La congiura viene scoperta, il nobile trova rifugio nel rione Pigna a casa della sorella, ma le guardie papali lo scovano e lo scortano a Castel Sant’Angelo dove, dopo un rapido processo, viene impiccato il 9 gennaio 1453. Sembra che il papa avesse promesso ad altri congiurati la grazia che tuttavia non ebbe modo di concedere poiché, dinanzi all’esecuzione imminente, non fu in grado di firmare l’atto in quanto preda dei fumi del troppo vino tracannato. L’infelice vicenda suggerì a Pasquino il seguente epigramma: «Da quando è Niccolò Papa e assassino / abbonda a Roma il sangue e scarso è il vino». Il rione Pigna è un quadrilatero delimitato dalle vie del Corso, delle Botteghe Oscure, di Torre Argentina e del Seminario. 


   


   


   


   


   


   


   


  406. Piazza di Monte Giordano: il popolo assalta gli ebrei


   


  Dopo esser stato incoronato in San Pietro il 20 aprile 1455 Callisto iii, seguito da una processione composta da ottanta vescovi, dai baroni cittadini e dai Conservatori, si avvia verso il Laterano per prenderne possesso. A piazza di Monte Giordano, secondo un rito inveterato, i rappresentanti della comunità ebraica mostrano il Libro della Legge al papa che, pur accettandolo come fonte di verità, pronuncia quanto segue: «… condanniamo la vostra interpretazione, perché Colui del quale dite che deve arrivare è già arrivato ed è Nostro Signore Gesù Cristo…». Il Libro della Legge si presenta ricoperto d’oro e ciò provoca la bramosia dei popolani che, tentando invano di strapparlo dalle mani degli ebrei, spintonano persino il papa. La plebaglia si rifarà poco dopo dinanzi al Laterano quando fracasserà il baldacchino papale per appropriarsi dei suoi preziosi ornamenti. Il Monte Giordano si trova tra piazza Navona e ponte di Castel Sant’Angelo, e la piazza omonima corrisponde all’attuale piazza dell’Orologio.


   


   


   


   


   


   


   


  407. La cappella di Santa Petronilla: si scoprono le sepolture imperiali


   


  Il mausoleo edificato per custodire i corpi dei discendenti dell’imperatore Onorio, e adibito a cappella dei re di Francia o di Santa Petronilla nell’alto medioevo, nel giugno 1458 viene profanato da Callisto iii. Durante dei lavori di rifacimento alcuni operai vi rinvengono un immenso sarcofago marmoreo al cui interno erano contenute due pesantissime casse di cipresso da cui, una volta aperte, scompaiono, ridotti in polvere, i corpi di un adulto e un bambino. In compenso i magnifici tessuti dorati che li avvolgevano rimangono intatti, come le placche d’argento che ricoprivano le bare. Nonostante si trattasse fuori di ogni dubbio delle sepolture di due membri della famiglia imperiale, il papa, senza farsi alcun scrupolo, dispone che l’oro e l’argento vengano fusi per coniare moneta destinata a finanziare la guerra contro gli Ottomani. Dopo aver custodito per quarantacinque anni la Pietà di Michelangelo, la cappella verrà abbattuta per dare spazio alla nuova basilica di San Pietro. 


   


   


   


   


   


   


   


  408. Piazza Santa Chiara: la processione delle, quasi, oneste


   


  Con il fine di assistere i bisognosi e, soprattutto, le ragazze da marito prive di dote, nel 1460 nasce l’arciconfraternita dell’Annunziata. Ogni 25 marzo da piazza Santa Chiara, sede dell’istituto religioso, partiva un corteo composto da decine di ragazze, coperte quasi completamente da un manto bianco (per questo si chiamava “la processione delle ammantate”), che terminava nella basilica di Santa Maria sopra Minerva. Dopo la messa il papa consegnava loro la dote (tra 35 e 80 scudi a testa) in un sacchetto di seta bianca. Le giovani, provenienti da tutti i rioni della città, per meritare tale dono dovevano soddisfare rigidi requisiti: essere vergini, oneste e stimate. Il Belli, in uno dei suoi sonetti, nutre seri dubbi riguardo l’onestà di alcune di esse: «… Tutte coll’occhi bbassi ereno ggiusto / da pijjalle pe ttante monichelle, / chi nun sapessi cuer che ssa sto fusto / si cche ccarne sce sta sotto la pelle. / Nerbi-grazzia, Luscía l’ho ffregat’io: / Nena? ha ffatto tre anni la puttana, / e Ttota è mmantienuta da un giudio. / E la sora Lugrezzia la mammana / n’ariconobbe dua de bborgo-pio: / inzomma una ogni sei nun era sana». La processione venne soppressa nel 1870. Piazza Santa Chiara si trova a un isolato di distanza dalla basilica della Minerva. 


   


   


   


   


   


   


   


  409. Il tempietto di Sant’Andrea a ponte Milvio: Pio ii riceve la testa di sant’Andrea


   


  Quasi all’incrocio tra la via Flaminia e piazzale di ponte Milvio si trova un tempietto realizzato proprio nel punto in cui, nel 1462, ebbe luogo un evento fondamentale nella storia della Chiesa di Roma. Nel suo Diario e memorie di diverse cose accadute in Roma dal 1422 al 1484 il cronista Paolo Dello Mastro così riporta i fatti di cui fu testimone oculare: «Recordo io Pavolo che a dì xi aprile… venne de Grecia, da una provincia… che ne era signore Vispoto (Tommaso Paleologo, despota di Patrasso), e questo… si votò di mandare la testa di San Andrea apostolo a Roma… e la Santità di papa Pio ii gli andò incontro fino a Ponte Molle… e pigliata… la mostrò a tutto lo popolo… e poi con le sue mani l’arrecao a Santa Maria del Popolo, e lì stette tutto lo lunedì e la notte, e lo martedì… la Santità… la portò a S. Pietro… e pure nello detto anno la sua Santità dove pigliò la detta testa, fece fare ad honore de Santo Andrea una (capella)». Il papa ricevette la testa del santo dal cardinal Bessarione, noto umanista greco.


   


   


   


   


   


   


   


  410. Il palazzo degli Anguillara: il conte Everso, spietato ma generoso


   


  Il palazzo e la torre Anguillara risalgono al xiii secolo, ma nel 1455 il conte Everso ii si occupò di ricostruirli pressoché completamente, dopo che erano stati saccheggiati e distrutti dal rivale Napoleone Orsini. Figlio del conte Dolce, lasciò dietro di sé una tale scia di sangue e morte che il cardinale Ammanati, storico dell’epoca di Paolo ii, lo definì al pari di Attila un “flagello di Dio”. Cornice delle sue gesta efferate era la via Cassia, nello specifico il tratto che da Roma conduce a Viterbo, e vittime dei suoi assalti erano pellegrini e viandanti. Si racconta che, dopo la sua morte, vennero ispezionate le segrete dei suoi castelli di Ceri, Cerveteri, ecc. e che all’interno di esse si trovarono in catene numerosi cadaveri di persone lasciate morire di inedia. Nel castello di Calcata aveva addirittura approntato una zecca per coniare monete false. Eppure, a fronte di tanta spietatezza, donò alla Chiesa ben 800 ducati d’oro per il rifacimento dell’ospedale di san Giovanni. Morì nel 1464 e venne sepolto nella basilica di Santa Maria Maggiore, ma la sua tomba fu distrutta durante il pontificato di Benedetto xiv. Il palazzo si trova tra piazza Sonnino e piazza Belli ed è sede del centro di Studi Danteschi. 


   


   


   


   


   


   


   


  411. La basilica di San Lorenzo in Damaso: Lodovico Mezzarota Scarampi, un cardinale troppo mondano


   


  In pieno xv secolo la Chiesa abbondava di prelati che spesso si allontanavano dalle regole cui, secondo l’immaginario popolare, si sarebbero dovuti attenere in modo scrupoloso. All’epoca uno dei porporati più in vista per le sue abitudini mondane fu il cardinale Lodovico Mezzarota Scarampi, famoso per essere stato tra i primi promotori delle battute di caccia nelle campagne intorno a Roma e per la sua competenza come allevatore di cavalli e cani. Viene ricordato anche come importante uomo d’armi nelle battaglie condotte contro i Turchi, i milanesi e i fiorentini. Secondo il biografo Giuseppe Vedova, il cardinale non era meno noto per la sua passione per la buona tavola e il gioco d’azzardo: «Non poté il Mezzarota sfuggire… i rimproveri degli scrittori dei suoi tempi, per avere il primo tra i cardinali tenuto cani e cavalli, numerosa famiglia, preziosa suppellettile, e imbandita una mensa lauta e sontuosa; come altresì per essere stato dedito ai conviti e al giuoco, in cui è fama che in una sola notte perdesse con Alfonso re di Napoli otto mila ducati; perdita che non gli apportò alcun pregiudizio, essendo lo Scarampi il più ricco privato d’Italia». Si dice che morì d’infarto in seguito all’elezione di Paolo ii, suo acerrimo nemico, il 22 marzo 1465. Fu tumulato nella basilica di San Lorenzo, di cui era cardinale titolare, ma la sua tomba fu presto violata da un canonico della stessa chiesa, tale Antonio Tocco, che si appropriò di tutti i gioielli presenti sul cadavere, incluso l’anello vescovile. La basilica si trova all’interno del palazzo del Cancelleria.


   


   


   


   


   


   


   


  412. L’ospedale di Santo Spirito in Sassia: residenza di un despota spodestato


   


  Il 12 maggio 1465, presso l’ospedale di Santo Spirito in Sassia, muore Tommaso Paleologo, ultimo despota di Morea ed erede al trono bizantino in quanto fratello del defunto imperatore Costantino xi. Nell’estate del 1460 la Repubblica di Venezia gli concede asilo politico per cui, lasciando il porto di Pylos, fa tappa a Patrasso per prelevare la testa di sant’Andrea e raggiunta Corfù, dove lascia la famiglia, si dirige verso Ancona. Il 7 marzo 1461 Tommaso entra a Roma e il papa gli concede una rendita di trecento ducati mensili, oltre a una residenza nel complesso di Santo Spirito. La reliquia di sant’Andrea, scortata lungo la via Flaminia dai cardinali Oliva, Bessarione e Todeschini-Piccolomini, arriva a ponte Milvio l’11 aprile 1462 dove, il giorno dopo, la prende in custodia Pio ii. Alcune opere scultoree romane recano memoria della breve permanenza di Tommaso in città. Ad esempio la statua di san Paolo, scolpita da Paolo Romano e collocata alla testa meridionale di ponte di Castello, non sarebbe altro che un suo ritratto e il suo profilo appare anche nel monumento di Pio ii presente nella chiesa di Sant’Andrea della Valle.


   


   


   


   


   


   


   


  413. Via del Corso: il carnevale di Paolo ii


   


  Nel 1465 Paolo ii, da buon veneziano, dà inizio a Roma alla celebrazione del carnevale in forme del tutto nuove. Egli pensava che il popolo avrebbe rinunciato alle aspirazioni di libertà quanto più si fosse divertito, tuttavia non riusciva ad accettare i crudeli passatempi tanto cari ai romani, come i giochi di Testaccio. Lungo via del Corso decise di offrire al popolo corse di cavalli (i famosi “barberi”, che venivano torturati affinché corressero come indemoniati verso piazza Venezia e la via della ripresa dei barberi, dove erano fermati da tre tendoni distesi in modo trasversale alla via e utilizzati per l’ultima volta nel 1882), asini, buoi e bufali che comunque cagionarono gli stessi esiti fatali che avrebbe voluto evitare. Durante i festeggiamenti di certo l’esibizione più attesa fu la corsa alla quale, loro malgrado, vennero costretti a partecipare gli ebrei, travestiti con abiti bizzarri e spintonati tra grida e insulti. Furono organizzate anche corse di gobbi e storpi. Via del Corso, una volta denominata via Lata, inizia da piazza Venezia per terminare a piazza del Popolo. Corrisponde al tratto urbano della via Flaminia.


   


   


   


   


   


   


   


  414. Vicolo Scanderberg: il paladino del cristianesimo a Roma fa un buco nell’acqua


   


  Il 12 dicembre 1466 Giorgio Castriota Scanderberg, dopo essersi rivolto senza successo al re di Napoli (stesso risultato aveva conseguito la missione di suo figlio Giovanni a Venezia), giunge in città per chiedere al papa aiuti economici e militari in modo da respingere l’assedio turco alla fortezza di Kruja, città albanese posta poco a nord di Tirana. Il papa lo accoglie con tutti gli onori e lo invita a risiedere a palazzo San Marco, ma il condottiero decide di accettare l’ospitalità di un suo compaesano, commerciante di vini, risiedente ai piedi del Quirinale. Visto che gli aiuti tardavano ad arrivare Scanderberg tenta di nuovo la carta veneziana, ma pur avendo la Serenissima interessi diretti in Albania anche questa missione non va a buon fine. Tornato a Roma verso la fine dell’anno la vigilia di Natale riceve da Paolo ii, oltre a 2300 ducati, l’altisonante titolo di “Alessandro, re degli Epiroti”, un elmo e uno spadone riccamente adornato, simboli, questi, che aveva il diritto di sfoggiare solo chi combatteva per la fede contro i musulmani. Dopo tre inconcludenti concistori, tenuti tra gennaio e febbraio, il 14 febbraio 1467 l’eroe albanese lascia la città per tornare in patria dove, nonostante il pressoché nullo aiuto da parte delle potenze europee, avrà la meglio sui Turchi. Il vicolo unisce via del Lavatore a via della Dataria. 


   


   


   


   


   


   


   


  415. Palazzo Massimo: la stampa arriva in città


   


  Sul finire del 1467, ospitati nella dimora di Piero Massimo, si stabiliscono in città Ulrich Hahn, Arnold Pannartz e Conrad Schweinheim, esperti della stampa con torchio provenienti dalla scuola di Faust e Schöffer di Magonza. Grazie a loro arriva a Roma la grande novità della stampa a lettere mobili, che permette di produrre e pubblicare libri in tempi rapidi e a prezzi più accessibili rispetto a quelli degli ormai antiquati codici scritti a mano. Hahn da solo già aveva pubblicato le Meditazioni di Torquemada, ma insieme agli altri due cura la prima edizione delle Epistole di Cicerone. Con i Borgia al potere l’arte della stampa subisce una battuta d’arresto ma con l’inizio del xvi secolo, grazie all’editore Aldo Manuzio, patrocinato da Giulio ii e Leone x, torna in auge e viene perfezionata. Alcuni anni dopo, il torchio di Palazzo Massimo passa nelle mani di Antonio Blado, ex socio e allievo del Manuzio, che nel 1521 stampa le Castigationes di Valeriano. Nel 1547 il Blado ha già pubblicato i Discorsi, il Principe e le Istorie di Macchiavelli, fatto che gli procura fama e successo. Palazzo Massimo alle Colonne si trova lungo corso Vittorio Emanuele ii, tra piazza san Pantaleo e corso Rinascimento.


   


   


   


   


   


   


   


  416. Ostia: il cardinal Carafa combatte contro i Turchi


   


  Appena eletto al soglio pontificio Sisto iv dovette fronteggiare la minaccia dei Turchi che, ormai, si trovavano a un passo dalle coste delle terre cristiane d’occidente. Maometto ii il 12 luglio 1470 si era impossessato dell’isola greca di Negroponte (Eubea) e la sua avanzata sembrava inarrestabile. Il 28 maggio 1472, terminata la messa del Corpus Domini nella basilica di San Pietro, il generale cardinal Oliviero Carafa prese la croce e si avviò verso il porto di Ostia dove lo attendeva la flotta pontificia. Il 6 giugno a Napoli Ferrante i gli concesse alcune galee, con cui partì alla volta di Rodi dove si unì alla marina veneziana. Le operazioni messe a segno da tale armata furono soprattutto di natura piratesca e si svolsero lungo le coste meridionali dell’Anatolia. In particolare fu posta sotto feroce assedio la città di Satalia (la moderna Adalia), che tuttavia non si arrese. Come trofeo di guerra il cardinal Carafa portò a Roma le catene che fungevano da barriera di protezione del suo porto. Per lungo tempo queste restarono affisse alle porte della basilica di San Pietro. Il porto da cui partì la flotta forse era quello di Claudio, tornato in attività dopo l’abbandono di quello traianeo. 


   


   


   


   


   


   


   


  417. Il palazzo dei Santi Apostoli: festeggiamenti sfarzosi per Eleonora d’Aragona


   


  Nel 1473 durante il viaggio da Napoli a Ferrara, dove sarebbe convolata a nozze con il duca Ercole d’Este, la principessa Eleonora d’Aragona sostò a Roma nella residenza del cardinale di San Sisto, Pietro Riario, nipote di Sisto iv. Il cardinale, sostenendo spese ingentissime, aveva approntato per l’occasione un ricevimento degno per fastosità dei trionfi dell’antica Roma, un evento ricordato a lungo tra le meraviglie dell’epoca. Il palazzo venne adornato da ulteriori e ricchissimi corredi: arazzi di valore inestimabile, tappeti tra i migliori reperibili, mobili decorati con foglie d’oro, divani foderati di raso e pizzo veneziano. E pensare che l’alto prelato, prima che lo zio salisse al soglio pontificio, era stato un umile e riservato francescano che, evidentemente, non era riuscito a gestire il passaggio dalla povertà allo sfarzo e si era lasciato andare alle spese più sfrenate. Il palazzo, addossato all’omonima basilica, fu costruito dal cardinale Pietro Riario per poi passare dopo la sua morte, avvenuta nel 1474, al cardinale Giulio Della Rovere, futuro papa Giulio ii.


   


   


   


   


   


   


   


  418. I prati del popolo romano: le esauste finanze di papa Sisto


   


  Il pontificato di Sisto iv fu gravato da una disastrosa politica internazionale e interna e da uno sfrenato nepotismo, circostanze che cagionarono una situazione finanziaria in perenne deficit, ulteriormente pregiudicata dalla bancarotta dei Pazzi. Per rimpinguare le esauste casse pontificie il papa ricorse alla simonia e fece affidamento sugli introiti delle indulgenze connesse al giubileo del 1475. Ma non era abbastanza: si vide costretto a ricorrere a balzelli impopolari, come quello imposto sul prezzo del pane. Per tenere buono il popolo si avvalse dell’antica, ma sempre valida, politica del panem et circenses: offrì il pranzo del giovedì grasso in Campidoglio, organizzò tradizionali giochi popolari in piazza in Agone e nei prati del popolo romano al Testaccio. Fortunatamente per lui a finanziare tutte le spese fu la comunità ebraica di Roma. I prati del popolo romano erano una vasta area attigua al monte Testaccio, utilizzata fino al Settecento come luogo di manifestazioni popolari (corride di tori, giostre di cavalli, ecc.) e fino al Quattrocento per il carnevale, trasferito in seguito a via del Corso.


   


   


   


   


   


   


   


  419. Porta Nomentana: tariffe e pedaggi alle porte cittadine


   


  La pratica di concedere in appalto, o in vendita, le porte di accesso alla città è attestata a partire dal v secolo e fino a tutto il xv. Una volta stipulato il contratto, gli appaltatori avevano il diritto di richiedere il pedaggio sul transito delle merci. Un documento del 1474 riporta il prezzo semestrale di concessione di porta Nomentana, ovvero 24 fiorini e 47 soldi, somma per l’epoca piuttosto bassa in quanto limitato doveva essere il traffico in entrata e uscita (molto più alto era il prezzo d’appalto di porta Maggiore, di certo più transitata: 96 fiorini e 13 soldi). Il ricavo era regolato da precise tabelle, attestanti la tariffa per ogni tipo di merce, ma era di sicuro arrotondato da abusi sistematici, tenendo conto degli editti emessi per tentare di arginarne la pratica. Come porta Asinaria venne chiusa per dare spazio alla vicina nuova porta san Giovanni, così porta Nomentana fu abbandonata a favore della attigua porta Pia, per ordine di Pio iv nel 1564.


   


   


   


   


   


   


   


  420. Ponte Sisto: un altro ponte rotto


   


  Costruito come ponte Aurelio dall’imperatore Caracalla nel 215 d.C., era noto anche come “gianicolare” poiché collegava le due sponde del fiume proprio all’altezza dell’omonima collina. Sottoposto a un primo restauro negli anni 366-67 per ordine degli imperatori Valente e Valentiniano, nel 792 cedette alla piena del Tevere che ne risparmiò solo una sezione e da allora venne ribattezzato ponte rotto, fratto o tremulo. L’architetto Baccio Pontelli, per volontà di Sisto iv, nel 1475 lo ricostruì totalmente attingendo alle tasse versate dalle prostitute attive nei vicini lupanari, detti in seguito di ponte Sisto. Nel suo pilone centrale si apre una grande foro, noto come l’occhialone, che per lungo tempo, e fino al termine del xix secolo, ha svolto la funzione di idrometro: ogni volta che il livello del fiume arrivava al punto da farlo sparire alla vista, bisognava allertare la città perché il rischio di alluvione era elevato. Il ponte si trova tra quelli dedicati a Mazzini e Garibaldi.


   


   


   


   


   


   


   


  421. Piazza di Fiammetta: la cortigiana e il cardinale


   


  Nel 1478 la tredicenne Fiammetta Michaelis e la madre, entrambe prostitute, si trasferiscono da Firenze a Roma con la speranza di concupire qualche ricco prelato e raggiungere, così, l’agognata stabilità economica. Il piano va subito a buon fine: la giovanissima e avvenente cortigiana diventa amante del cardinale Jacopo Ammannati, dopo la cui morte rimane l’unica e sola erede. La faccenda provoca un vespaio di critiche e Sisto iv, per cercare di tutelare il buon nome del defunto, incarica una commissione perché trovi la soluzione più equa. Secondo le parole del consesso, la cortigiana ottiene quanto le spetta solo «per amore di Dio e per provvederla di una dote». L’eredità consiste in una vigna prossima a porta San Pellegrino, una casa nel vicolo della Palma (smantellato nel 1925), un’altra in via dei Coronari e una terza sita al civico 16 di piazza Fiammetta. Quest’ultima, nota come la sua casa per antonomasia, diede il toponimo alla piazza almeno dal 1625. Cesare Borgia fu tra gli amanti più noti di Fiammetta che, prossima alla morte, espresse il desiderio di essere sepolta nella chiesa di Sant’Agostino, famosa per aver accolto numerose tombe di “cortigiane oneste”. La piazza si trova a pochi metri da via Giuseppe Zanardelli. 


   


   


   


   


   


   


   


  422. Villa della Magliana: cardinali e papi amanti della caccia


   


  Rappresenta la più antica residenza papale extraurbana, si trova in prossimità dell’autostrada Roma-Fiumicino e dal 1959 è sede della direzione dell’ospedale di San Giovanni Battista, gestito dall’ordine dei Cavalieri di Malta. L’edificio e l’area di pertinenza appartennero fino al xix secolo al monastero di Santa Cecilia in Trastevere che li concedeva in affitto a papi e cardinali i quali, a partire dal xv secolo, vi apportarono continue migliorie. Il primo affittuario illustre della tenuta (nota anche come boschi di campo di Merlo) fu il cardinale Forteguerri che, amante della caccia e della vita all’aria aperta, vi fece costruire un palazzo di cui non rimane nulla e nel quale, in occasioni di straordinarie battute di caccia, si organizzarono banchetti memorabili, come quello tenuto dal cardinal Riario in onore del duca Ernesto di Sassonia il 10 aprile 1480. La caccia, cui assistettero numerose persone provenienti dal centro città, distante solo otto miglia, fu così fruttuosa che a tutti i presenti fu offerto un ricco banchetto a base di lepri, cervi e caprioli. Con Giulio ii la villa venne rimaneggiata a fondo, ma è con Leone x, grande appassionato dell’arte venatoria, che essa assunse l’aspetto di sontuosa residenza pontificia, grazie all’opera di Bramante e forse di Raffaello. 


   


   


   


   


   


   


   


  423. Piazza Margani: Santacroce e Margani, la faida infinita


   


  La famiglia Margani apparteneva alla piccola nobiltà romana e si occupava della gestione di alcune imprese agricole, edilizie e bancarie. Uno dei suoi più noti esponenti, Pietro, occupò la carica di conservatore del Comune nel 1449, quella di appaltatore della gabella nel 1474 e di doganiere di Ripa nel 1475. Nelle lotte politiche che nel xv secolo imperversavano in città i Margani erano alleati dei Della Valle e dei Colonna, a loro volta nemici dei Crescenzi e dei Santacroce. La lotta tra i due schieramenti non risparmiò neppure l’anziano Pietro che, il 15 settembre 1480, fu assalito e pugnalato a morte proprio dinanzi al suo palazzo da Prospero Santacroce. Il vero obiettivo del Santacroce sarebbe dovuto essere Francesco Della Valle (assassino di Francesco Santacroce), ma siccome costui si era reso irreperibile la vendetta si abbatté sul suocero, Pietro Margani. I Margani e i Santacroce il 18 novembre successivo sottoscrissero un accordo di pace, che necessitò di un ulteriore documento di conferma siglato il 14 gennaio 1481. La tregua tuttavia durò poco: nel 1483 Stefano Margani, figlio di Pietro, assoldò un sicario perché uccidesse Prospero Santacroce, ma il tentativo non andò a buon fine. Nel 1485 Paolo Margani, figlio di Stefano, assassinò Bartolomeo Santacroce e come reazione Valeriano Santacroce, figlio di Prospero, tentò di uccidere Paolo Della Valle. Quello stesso anno Sisto iv, per porre fine alla scia di sangue, decise di bandire i Santacroce da Roma. Piazza Margani si trova tra via delle Botteghe Oscure e via del teatro di Marcello. 


   


   


   


   


   


   


   


  424. Palazzo Nardini: Roberto Malatesta muore di malaria


   


  Il 10 settembre 1482 a palazzo Nardini, stroncato da febbre malarica, cessa di vivere Roberto Malatesta, uno dei più importanti condottieri del Rinascimento italiano. Noto come “il Magnifico” nel 1460, appena diciottenne, a fianco del padre Sigismondo sbaraglia l’esercito di Jesi e torna da trionfatore a Rimini. L’anno successivo sconfigge le truppe di Federico da Montefeltro nella battaglia di Castelleone di Suasa. Scomparsi i fratelli, nel 1470 rimane l’unico erede della signoria riminese e nel 1480, grazie alla sua fama di generale invincibile, riceve la nomina di capitano dell’esercito della Serenissima. Passato al soldo di Sisto iv, il 21 agosto 1482 ha la meglio sulle truppe di Alfonso d’Aragona, duca di Calabria, che da tempo spadroneggiavano nelle paludi pontine. In preda alla febbre torna a Roma dove il papa gli impartisce l’estrema unzione e decide di onorarlo ordinandone la sepoltura in San Pietro. Palazzo Nardini si trova al civico 39 di via del Governo Vecchio.  


   


   


   


   


   


   


   


  425. La chiesa di Sant’Agostino: rissa furibonda in chiesa


   


  All’epoca di Sisto iv non solo i suoi nipoti, i due cardinali Riario, erano rinomati nell’ostentare lusso e ricchezza: va ricordato anche Guillaume d’Estouteville, vescovo e cardinale di Ostia. Come mecenate si fece promotore della costruzione della chiesa di Sant’Aurea a Ostia, fu finanziatore dell’altare principale della basilica di Santa Maria Maggiore e del rifacimento della chiesa di Sant’Agostino, che elesse a luogo delle sue esequie. La cerimonia funebre si svolse il 23 gennaio 1483 in un clima di estrema tensione; i canonici di Santa Maria Maggiore, furibondi per aver scelto, il cardinale, come sede del suo eterno riposo la chiesa dedicata al santo d’Ippona, si scaraventarono sul feretro afferrando i paramenti di velluto che lo ricoprivano. In un baleno popolani e canonici si azzuffarono in un tale rissa che alcuni di loro ne uscirono mutilati e feriti. A fronte di un tale sacrilegio, pochi giorni dopo il vescovo di Bertinoro dovette riconsacrare la chiesa con una solenne cerimonia di purificazione. La chiesa di Sant’Agostino è compresa tra via della Scrofa e piazza delle Cinque Lune. 


   


   


   


   


   


   


   


  426. La sagrestia della basilica di San Pietro: la regale tomba di Sisto iv


   


  Il pontificato di Sisto iv, oltre al fatto di averci donato la celebre cappella omonima, è noto per come si avvalse senza alcuna remora della politica del “nepotismo”, costume che fu ripreso amplificandone la portata dai successivi papi. Francesco della Rovere morì il 12 agosto 1484 e la sua memoria futura venne assicurata da un magnifico monumento funebre realizzato da Antonio del Pollaiolo, commissionato dal futuro Giulio ii e posto in origine nella cappella del coro in Vaticano. Attualmente custodita nella sagrestia della basilica l’opera, che rappresenta il pontefice adagiato su un materasso, ricorda non a caso più le tombe regali, collocate a distanza dagli elementi circostanti, che quelle papali, in genere poggiate a una parete. A fronte di tanti onori terreni, la lingua di Pasquino non si fece sfuggire l’occasione di infierire sul defunto papa: «Sisto, sei morto alfine: ingiusto, infido, giace, / chi la pace odiò tanto in sempiterna pace. /… e Roma ecco in letizia / che te regnante, fame soffrì, stragi e nequizia. /… tu di discordia eterno / motor, fin contro Dio, scendi nel cupo Inferno. /… in ogni inganno destro / in frodi, in tradimenti altissimo maestro. /…….. su, su, gettate a brani / le scellerate membra in pasto ai lupi e ai cani!». L’ingresso della sagrestia si trova in prossimità del transetto sinistro della basilica. 


   


   


   


   


   


   


   


  427. Il convento di Santa Maria Nova sull’Appia: il corpo incorrotto di una pagana meraviglia la città


   


  Nei primi giorni di aprile 1485 in un terreno di proprietà del convento di Santa Maria Nova, ubicato a poca distanza dal mausoleo di Cecilia Metella sull’Appia antica, avvenne una scoperta archeologica a dir poco straordinaria. Tra i molti testimoni dell’evento vi fu un tedesco che, in una lettera inviata a un amico, così lo descrisse: «Conoscendo la tua voglia di notizie, ti invio la notizia di una scoperta realizzata sulla Via Appia… in un luogo chiamato Statuario (uguale a S. Maria Nova). Alcuni operai impegnati nella ricerca di pietre e marmi hanno scoperto una bara di marmo di grande bellezza, con un corpo femminile in esso, che conserva un nodo di capelli sul dorso della sua testa… Gli occhi erano aperti, e il corpo conservava tale elasticità che la carne produrrebbe alla pressione e riprendeva subito la sua forma naturale. La forma del corpo era bella all’estremo; l’aspetto era quello di una ragazza di venticinque anni. Molti la identificano con Tulliola, figlia di Cicerone… Non importa che fosse la figlia; era certamente nobile e ricca di nascita. Il corpo doveva la sua conservazione a un rivestimento di unguento spesso due cm, composto di mirra, balsamo e olio di cedro. La pelle era bianca, morbida e profumata. Le parole non possono descrivere il numero e l’eccitazione delle moltitudini che si precipitano per ammirare questa meraviglia. Per rendere le cose più semplici, i Conservatori hanno accettato di rimuovere il bellissimo corpo al Campidoglio. Si potrebbe pensare che ci sia una grande indulgenza e una remissione dei peccati che si guadagnano salendo su quella collina, così grande è la folla, specialmente delle donne, attratte dalla vista». Papa Innocenzo viii non potendo tollerare che quel corpo incorrotto fosse appartenuto a una donna pagana, piuttosto che a una cristiana, e che fosse oggetto di idolatria popolare ne ordinò la cremazione oppure, secondo altra fonte, la sepoltura nel cimitero del Muro Torto.


   


   


   


   


   


   


   


  428. Via Alessandrina: la cortigiana Imperia, donna di grande eleganza e cultura


   


  Il 3 agosto 1486 nasce nel rione Borgo uno dei personaggi più emblematici e affascinanti del Rinascimento romano, la cortigiana Imperia Cognati. Imperia era un nome d’arte, probabile che il vero fosse Lucrezia, e tra le cortigiane dell’epoca per cultura, educazione e acume fu grandemente stimata e ricercata. La sua dimora, sita lungo via Alessandrina, era sede di un rinomato salotto culturale: essa stessa si dilettava a comporre poesie e madrigali, e molti dei suoi ammiratori e amanti la celebrarono sia in vita che dopo la morte (come il novellista Matteo Bandello). Tra gli uomini a lei più vicini vi furono i banchieri Agostino Chigi e Angelo Del Bufalo, che le permisero di vivere in modo principesco, omaggiandola di tappeti, arazzi e arredi costosissimi, senza parlare poi dei gioielli, dei profumi e dell’abbigliamento prezioso di cui faceva sfoggio. Il Bandello al riguardo riporta un aneddoto esemplificativo: «Un ambasciatore, in visita da lei, non sapendo dove sputare per i velluti, broccati e tappeti rarissimi che v’erano, sputò in faccia a un servitore dicendogli: “Non ti dispiaccia, perocché qui non è più brutta cosa del tuo viso”. Atto che riuscì graditissimo all’Imperia che lo ringraziò per questa lode». Morì giovanissima il 15 agosto 1512: secondo alcuni si avvelenò non potendo vivere con libertà l’amore per Angelo Del Bufalo, coniugato e con prole. Imperia dispose per testamento di essere sepolta nella chiesa di San Gregorio al Celio. Purtroppo il suo monumento funebre scomparve circa un secolo dopo la morte. Si racconta che Raffaello, oltre a essere suo amante, la considerasse la modella per eccellenza e che, lavorando nella villa della Farnesina, minacciò a gran voce che non avrebbe ultimato il Trionfo di Galatea se non gli fosse stata concessa la bellezza di Imperia come fonte d’ispirazione. Sembra che anche il viso della poetessa Saffo, raffigurata nelle stanze Vaticane, fosse quello della celebre cortigiana. La via, da non confondere con l’omonima cancellata durante i lavori di sventramento per la realizzazione di via dell’Impero, sparì per lasciare spazio a via della Conciliazione.


   


   


   


   


   


   


   


  429. La cappella della Vergine dell’Orto: la madonna dei lavoratori


   


  Questa cappella e soprattutto la chiesa che l’ha rimpiazzata rappresentano un caso unico nella storia degli edifici religiosi di Roma. Sorse per iniziativa dei lavoratori trasteverini, che la vollero in memoria di un miracolo avvenuto nel luogo in cui venne edificata. Intorno all’anno 1488 un contadino gravemente ammalato ricevette la grazia della guarigione pregando davanti all’immagine della Vergine dipinta a fianco dell’ingresso del suo orto, evento che per devozione si tradusse nella costruzione di una piccola cappella. All’inizio del Cinquecento dodici associazioni di lavoratori, ovvero gli ortolani, i fruttaroli, i pollaroli, i molinari, i limonari, i mercanti e sensali (mediatori di commercio), i vignaroli, i vermicellari (produttori di pasta alimentare), gli scarpinelli (ciabattini), gli olitori e i pizzicaroli (salumieri), finanziarono l’edificazione di una chiesa fastosa per sostituire degnamente la preesistente cappella votiva. A circa 500 anni dall’evento miracoloso, la terza domenica di ottobre si celebra la festa della Vergine dell’Orto, che include la benedizione delle mele e la loro offerta ai fedeli. Finito il pranzo domenicale, per tradizione il capofamiglia taglia la mela in modo che ciascun familiare ne riceva uno spicchio, che è possibile mangiare solo dopo aver recitato l’Ave Maria. La buccia della mela benedetta, proprio come la preghiera, è vista come uno scudo di protezione contro le tentazioni del Diavolo. La chiesa si trova su via Anicia, in prossimità di via della Madonna dell’Orto.  


   


   


   


   


   


   


   


  430. La chiesa di Santa Maria della Pietà al Colosseo: la messa in scena della Passione di Cristo


   


  Tra vi e vii secolo nella ventiquattresima arcata del Colosseo viene edificata una piccola cappella dedicata alla Vergine, ma soprattutto alla memoria dei cristiani morti per la fede durante le persecuzioni della Roma pagana. Nel xii secolo è conosciuta come San Salvatore in rota Colisei e dal 1490 la Confraternita del Gonfalone la utilizza come deposito di abiti e scenografie, necessarie per le sue sacre rappresentazioni (l’Armellini afferma che tale «uso si mantenne fino ai tempi di Paolo iv»). La messa in scena della Passione di Cristo, i cui ruoli sono interpretati dagli stessi appartenenti alla confraternita, suscita un tale entusiasmo e una tale partecipazione che spesso il pubblico, a fine spettacolo, si scaglia contro gli ebrei romani ritenendoli, al pari dei loro antenati, colpevoli della morte di Gesù. Nel 1622 la confraternita acquista la chiesetta trasformandola in oratorio e affidandone la custodia a un monaco. Nell’Ottocento diffuse ricognizioni archeologiche ne decretano la demolizione e la ricostruzione in altro sito, sempre all’interno del Colosseo. Dal 1936 il Circolo di San Pietro, associazione laica di fedeli, si occupa della sua gestione. 


   


   


   


   


   


   


   


  431. La chiesa di San Giacomo degli Spagnoli: la riconquista dei re cattolici.


   


  Il 2 gennaio 1492 i re cattolici completano la reconquista della Spagna e per l’occasione il 1º febbraio il papa organizza una processione di ringraziamento, che ha come meta finale la chiesa di San Giacomo degli Spagnoli a piazza Navona. Qualche giorno dopo il cardinale Borgia, vicecancelliere e futuro Alessandro vi, organizza una festa straordinaria che include sfilate di cavalieri, fuochi d’artificio, cinque corse di tori e la rappresentazione della presa di Granada, cui aveva partecipato in modo indiretto suo figlio Pedro Luis espugnando nel 1485 la città di Ronda. Al papa sembrava che il progetto di crociata da lui pianificato nel 1490 designando il principe Djem, fratello del sultano, come uno dei capi della spedizione si fosse finalmente realizzato, almeno in parte. Senza reale base storica, si fa risalire la chiesa all’epoca del re di Castiglia Ferdinando Alfonso il Santo (xiii secolo), ma la sua dedicazione a Santiago coincide con la riconquista. Nel 1506 diviene la chiesa ufficiale dei castigliani, cui subentra nel 1818 quella di Santa Maria di Monserrato. Nel 1878 passa sotto l’amministrazione dei missionari del Sacro Cuore. 


   


   


   


   


   


   


   


  432. La tomba di Cecilia Metella: gli ebrei cacciati dalla Spagna si rifugiano a Roma


   


  Con la presa di Granada i sovrani di Spagna intendono imporre la fede cattolica su tutti i sudditi del regno, ebrei e arabi compresi. Con l’editto del 31 marzo 1492 sono tenuti a convertirsi e chi ha già provveduto ad abbracciare Cristo, i marrani, deve renderlo pubblico con la pratica religiosa, ma coloro che non intendono piegarsi a tale imposizione devono espatriare entro fine luglio lasciando oro e denaro. Migliaia di famiglie prendono la via per l’Italia, l’Africa e il Portogallo, seguite da numerosi arabi timorosi di non veder rispettato il patto firmato a loro garanzia dopo la caduta di Granada. I giudei accolti a Roma inizialmente si accampano lungo la via Appia, intorno alla tomba di Cecilia Metella, e ciò non può che irritare i re cattolici, increduli nel vedere il papa così ben disposto nei loro confronti. Lo sdegno di Isabella e Ferdinando viene ribadito dal loro ambasciatore Diego Lopez de Haro, giunto a Roma il 16 giugno 1493, ma sparirà l’anno successivo quando, con il trattato di Tordesillas, il papa concederà alla Spagna il totale diritto di conquista sul Nuovo Mondo.


   


   


   


   


   


   


   


  433. Il soffitto della basilica di Santa Maria Maggiore: oro americano o degli ebrei? 


   


  Tra le basiliche patriarcali di Roma quella di Santa Maria Maggiore è l’unica che conserva, in gran parte, il suo aspetto originario (l’antica San Pietro iniziò a essere smantellata dalla fine del Quattrocento, quella di San Paolo fu cancellata da un incendio nel 1823 e San Giovanni venne ricostruita più volte). Oltre ai magnifici mosaici del v secolo, la basilica custodisce uno dei due soffitti lignei risalenti al xv secolo ancora presenti in città (l’altro è quello di San Marco). La tradizione vuole che papa Alessandro vi Borgia abbia ordinato di decorare il soffitto a cassettoni (opera di Giuliano da Sangallo) con il primo oro giunto dalle Americhe, che i re cattolici di Spagna gli consegnarono in virtù di un accordo firmato prima della partenza di Cristoforo Colombo. Secondo un’altra versione, gran parte dell’oro utilizzato sarebbe quello sottratto agli ebrei spagnoli in seguito alla reconquista della penisola iberica.


   


   


   


   


   


   


   


  434. Le stanze di Alessandro vi (Vaticano): il primo matrimonio di Lucrezia


   


  Il 12 giugno 1493, a meno di un anno dalla sua elezione, Rodrigo Borgia dà in sposa sua figlia Lucrezia, appena tredicenne, a Giovanni Sforza signore di Pesaro. Celebrato nelle stanze Borgia in Vaticano, il matrimonio è preceduto da una parata regale ed è animato dalla messa in scena di un poema amoroso e dai Memaechmi di Plauto, commedia interpretata da domestici del cardinal Colonna, il tutto secondo la moda paganeggiante tanto in voga presso la corte papale. Per rispetto dell’età della sposa il ventisettenne Giovanni torna nella sua città da solo, senza aver consumato le nozze; Lucrezia lo raggiungerà dopo qualche mese. Secondo gli accordi il conte di Pesaro avrebbe dovuto opporsi al re Carlo viii di Francia, giunto in Italia per reclamare il trono di Napoli, ma con somma delusione del papa lo lascia agire indisturbato. Insoddisfatto di un genero tanto imbelle Rodrigo Borgia esige che il matrimonio venga annullato, ma ciò significa imporre a Giovanni Sforza il marchio dell’impotenza. Convinto dai familiari il conte, pur riluttante, alla fine firma l’atto d’annullamento. 


   


   


   


   


   


   


   


  435. Palazzo Zeno: l’alcova di papa Borgia e Giulia Farnese


   


  Giulia Farnese, sorella del futuro papa Paolo iii e nota come “la Bella”, sposò a soli quindici anni nel 1490 Orsino Orsini, ma il suo destino era quello di divenire la concubina preferita di Alessandro vi, soppiantando Vannozza Cattanei. Per stare il più possibile vicino al suo illustre amante, invece di risiedere con il marito nel palazzo di Monte Giordano, fu ospite fissa almeno dal 1493 nel palazzo che papa Borgia aveva sottratto al cardinale Giovanni Battista Zeno, arciprete di San Pietro e vescovo di Vicenza. Nella sontuosa residenza, prossima al palazzo Apostolico, Giulia visse in compagnia della suocera Adriana De Milà e di Lucrezia Borgia, figlia del papa e sua amica intima. La sua relazione con il Borgia, come è noto, favorì la carriera ecclesiastica del fratello Alessandro che in poco tempo conseguì la porpora cardinalizia. Divenuta vedova, nel 1509 si risposò con Giovanni Capece di Bozzato e morì nel 1524. Fu di tale avvenenza che si ritiene suo il volto di uno dei personaggi presenti nella Trasfigurazione di Raffaello e suo il corpo della statua della Giustizia presente sulla tomba di Paolo iii in Vaticano. 


   


   


   


   


   


   


   


  436. Palazzo San Marco: da sede papale a bivacco militare


   


  Il 26 dicembre 1494 l’arrivo in città di tre ambasciatori, e del loro numeroso seguito, anticipa di pochi giorni quello del re di Francia Carlo viii. La delegazione diplomatica, accolta nella cappella Sistina mentre il papa celebra la messa, non fa nulla per evitare di disturbare la funzione religiosa. Il re entra a Roma la notte del 31 dicembre attraverso porta del Popolo e, dopo aver attraversato il centro, prende alloggio a palazzo San Marco che converte in un bivacco militare. Uno alla volta gli alti prelati si recano da Carlo per rendergli omaggio e il Burcardo, quando arriva il suo turno, non può fare a meno di notare, sparsa per tutte le sale, la paglia utilizzata dagli occupanti come giaciglio e il sego delle candele che imbratta i camini marmorei e le porte intarsiate. Per la città la situazione non è migliore: la soldataglia francese irrompe nelle case, da cui caccia i proprietari, e arraffa tutto ciò che è a portata di mano. Il 9 gennaio il re interviene ordinando l’impiccagione di cinque  soldati, imponendo il coprifuoco e recuperando gran parte del bottino. Di fronte al rischio di essere incolpato di simonia ed essere incarcerato, il papa attraverso il Passetto si rifugia in Castel Sant’Angelo. Palazzo Venezia era noto anche come palazzo San Marco.


   


   


   


   


   


   


   


  437. Il convento di San Sisto: l’amore clandestino di Lucrezia e Perotto


   


  Il processo che l’avrebbe portata a divorziare dal marito Giovanni Sforza va per le lunghe per cui Lucrezia Borgia, annoiata e impaziente, il 4 giugno 1497 si rinchiude nel convento dove da bambina aveva ricevuto il migliore degli insegnamenti cristiani. Per intrattenere una corrispondenza costante con la figlia, il papa incarica un cameriere spagnolo, tale Pedro Caldès detto Perotto, a fare la spola tra loro.  Non occorre molto tempo perché la focosa diciassettenne e il giovane cadano in tentazione e che la loro imprudenza porti a una gravidanza imprevista. Per mesi la ragazza riesce a nascondere la sua condizione grazie alle ampie vesti e all’aiuto di Pentasilea, sua dama di compagnia, ma il 22 dicembre 1497 arriva la resa dei conti. Oltre all’annullamento dell’unione con Giovanni Sforza, quel giorno è previsto il suo fidanzamento con Alfonso d’Aragona, figlio del re di Napoli, che propizierebbe quello di Cesare Borgia con Carlotta, sorella di Alfonso. A Cesare non sfugge lo stato della sorella per cui un mese dopo tenta di uccidere Perotto sotto gli occhi del papa. Il cameriere sopravvive ma viene imprigionato e l’8 febbraio finisce nel Tevere, dove lo ripescano sei giorni dopo insieme al cadavere di Pentasilea. Il frutto del peccato verrà battezzato con il nome di Giovanni, ma per tutti sarà “l’infante romano”. Il convento si trova lungo via Druso. 
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  438. Via del Pianto: il delitto irrisolto di Giovanni Borgia


   


  La notte del 14 giugno 1497, nel punto in cui via del Pianto confluisce in via del portico d’Ottavia, ebbe luogo il più noto e insoluto delitto del Rinascimento italiano: Giovanni Borgia duca di Gandia, figlio illegittimo di papa Alessandro vi e Vannozza Cattanei, venne assassinato da sconosciuti per essere poi gettato nelle acque del Tevere. Non potendo disporre di testimoni oculari, il papa mise in atto una capillare attività investigativa che, tuttavia, non ottenne i risultati sperati. Rinvenuto alcuni giorni dopo lungo il corso del fiume, il giovane era stato pugnalato mortalmente in nove punti diversi. Chi fosse il mandante dell’omicidio non venne mai scoperto, ma i principali sospettati, e per differenti ragioni, furono: Goffredo e Cesare, fratelli della vittima, Antonio Maria della Mirandola, Giovanni Sforza (marito di Lucrezia Borgia), Guidobaldo da Montefeltro, il cardinale Ascanio Sforza e per finire la famiglia Orsini.


   


   


   


   


   


   


   


  439. La cella di San Marocco (Sammalò): la terribile prigionia di Bartolomeo Flores


   


  Il 23 giugno 1498 muore in Castel Sant’Angelo Bartolomeo Flores, arcivescovo di Cosenza. Segretario personale sia di Innocenzo viii che di Alessandro vi, viene arrestato il 14 settembre 1497 con l’accusa di aver falsificato una gran quantità di brevi papali, sembra tra i 500 e i 3000. Nel processo del 9 ottobre è rimosso da ogni carica ecclesiastica e privato dei benefici relativi. Scomunicato e condannato al carcere a vita, il 28 ottobre viene gettato nella famigerata cella di San Marocco dove riceve, ogni tre giorni, pane, acqua e olio per la lampada la cui fiammella gli avrebbe permesso di leggere la Bibbia e riflettere sui suoi peccati. Di tanto in tanto il Borgia gli concede di giocare a scacchi con alcuni membri della curia, come Jean Maradès e Pietro di Solis, e inoltre gli promette di scarcerarlo a patto di riconoscere come suoi alcuni brevi (in verità redatti dal papa in persona) che avevano indispettito i sovrani spagnoli. Raggiunto l’obiettivo, il papa lo lascia morire in prigione. La cella, in cui non era possibile stare né in piedi né sdraiato, era stata ricavata da una delle quattro prese d’aria della sala centrale del mausoleo di Adriano.


   


   


   


   


   


   


   


  440. L’ospedale di San Rocco “delle Celate” (scomparso): il rifugio delle disperate


   


  Il 1° giugno 1499 Alessandro vi concede all’Arciconfraternita dei barcaioli e degli osti il permesso di costruire, nei pressi del mausoleo di Augusto, una chiesa e un ospedale che verranno dedicati a san Rocco. Al principio l’ospedale assiste malati di peste, ma in seguito si specializza nell’accogliere le partorienti, che fossero le mogli dei barcaioli o le prostitute confinate nel vicino ghetto dell’Ortaccio. L’istituto diventa noto, in tutta la città, per la peculiarità di tenere sempre schiuse le sue porte, soprattutto di notte, quando si presentano le cosiddette “celate”, donne dal volto coperto e dall’identità segreta. Non sono solo prostitute, ma anche nubili o suore che vogliono o devono disfarsi del “frutto del peccato”, sovente concepito in relazioni clandestine con esponenti dell’alta società capitolina. Nell’ospedale vengono registrate con un numero che le accompagna prima, durante e dopo il parto e, a volte, se la faccenda si complica, anche nell’aldilà contrassegnando la tomba loro destinata nel cimitero del Muro Torto, il cimitero dei reietti. Durante il ricovero, del tutto gratuito, solo l’ostetrico e la levatrice possono guardarle a volto scoperto. Dopo il parto, alla Pia casa degli esposti dell’ospedale di Santo Spirito è demandato l’onere di accogliere i neonati. Nell’ospedale delle celate l’ostetricia, da pratica delegata alle “mammane”, diventa scienza universitaria. Nel 1892 l’istituto chiude i battenti e le partorienti si affidano all’ospedale di San Giovanni; tra gli anni 1934 e 1938 viene raso al suolo per fare spazio a piazza Augusto Imperatore. 


   


   


   


   


   


   


   


  441. La chiesa di Santa Maria dell’Orto: dal rito della purificazione alla festa della Candelora


   


  La festa della “Candelora” trae origine dai riti pagani dedicati a fauno Lupercolo, che si celebravano tra il 15 e il 18 febbraio e prevedevano la purificazione della città con l’accensione di un gran numero di candele. Con il cristianesimo la ricorrenza cade il 2 febbraio ed è nota anche come la festa della presentazione di Gesù al tempio o della purificazione di Maria dato che, secondo la tradizione ebraica, a quaranta giorni dalla nascita di un figlio maschio la madre era tenuta a purificarsi nel tempio di Gerusalemme. In epoca medievale il 2 febbraio un interminabile corteo prendeva le mosse dalla chiesa di Sant’Adriano, attraversava i Fori imperiali e terminava a Santa Maria Maggiore, dove venivano benedetti i ceri. Dal  xv secolo l’ufficio di celebrare la Candelora (soprattutto a favore dei fiumaroli) passò alla Confraternita della chiesa di Santa Maria dell’Orto a Trastevere. La mattina della ricorrenza i lavoratori del Tevere, a bordo dei propri natanti, si avvicinavano alla sponda destra del fiume mostrando i ceri che, una volta benedetti, potevano essere accesi solo in caso di pericolo. La chiesa si trova su via Anicia, sita tra piazza Mastai e la basilica di Santa Cecilia.


   


   


   


   


   


   


   


  442. Villa Cesarini all’Esquilino: il primo giardino-museo


   


  Il cardinale Giuliano Cesarini è da ritenersi il creatore della prima villa-museo o giardino-museo, che a partire dal 20 maggio del 1500 venne aperta a studiosi e curiosi. Dopo di lui numerosi sono stati i costruttori di ville, i collezionisti di capolavori d’arte e mecenati che hanno fatto dell’Italia il primo museo del mondo. La villa venne realizzata vicino San Pietro in Vincoli, sull’altura del Cispio, nell’area oggi occupata dalla chiesa e dal monastero di San Francesco di Paola (sede di uffici del ministero dei Beni Culturali). Sul portone di ingresso della villa v’era un’iscrizione che commemorava l’apertura del giardino al pubblico con le seguenti parole: «io Giuliano Cesarini… ho aperto questo giardino di statue, per il mio ristoro e per l’agio dei miei parenti e amici, nel giorno del mio xxxiv compleanno… ossia il 20 maggio…md». Al di sotto dell’iscrizione era presente anche il regolamento per i visitatori, scritto in un epigramma di quattro distici. La villa giardino fu proprietà dei Cesarini fino al 1623, dopodiché passò all’ordine dei Minimi di san Francesco di Paola.


   


   


   


   


   


   


   


  443. Via Recta: la via del giubileo del 1500


   


  In occasione del giubileo del 1500 Alessandro vi si occupò di dotare Roma di una maggior dignità urbanistica, in modo che non sfigurasse dinanzi alle migliaia di pellegrini in procinto di arrivare. Soprattutto rimaneggiò la zona compresa tra la basilica di San Pietro e Castel Sant’Angelo. Nel dedalo di case compreso tra i due monumenti aprì la via Alessandrina che divenne, per il prestigio dei palazzi che vi si affacciavano, una delle principali del Rinascimento romano. In seguito venne ribattezzata la via pontificum, poiché costituiva il primo tratto della via papale, che congiungeva il Vaticano con il Laterano. Il nome di via Recta era dovuto al suo sviluppo rettilineo, più unico che raro all’epoca per una via cittadina. Nonostante fosse l’anno della redenzione dei peccati, dell’indulgenza plenaria, il 27 maggio, o agosto, il clima giubilare fu funestato dalla messa a morte tramite impiccagione di ben diciotto persone. Una di loro era un medico dell’ospedale di Santo Spirito, condannato per aver avvelenato dei pellegrini con lo scopo di derubarli. I romei che, attraversando ponte di Castello, si dirigevano verso la basilica sfilarono tra due macabri picchetti di cadaveri appesi alle forche.


   


   


   


   


   


   


   


  444. L’arena di piazza San Pietro: Cesare Borgia si esibisce come torero


   


  Da veri spagnoli i Borgia non rinunciano ai divertimenti tipici della loro terra d’origine, per cui sovente allestiscono corride di tori in città. I luoghi preferiti per la tauromachia sono i campi di Testaccio e il Colosseo, ma anche piazza San Pietro si presta bene per installarvi un’arena. Il 24 giugno 1500, in pieno giubileo, dinanzi agli occhi invidiosi degli uomini ed estasiati delle donne, nel centro della cristianità si esibisce colui che, all’epoca, era ritenuto il modello di uomo da imitare e lo sposo ideale: Cesare Borgia. Dotato di grande forza, coraggio e resistenza, armato di lancia, fronteggia e uccide cinque tori, a uno dei quali spicca la testa con un sol fendente di spada. Lo spettacolo si ripete nello stesso luogo il 2 gennaio 1502, nell’ambito dei festeggiamenti organizzati per le nozze tra Alfonso d’Este e sua sorella Lucrezia. Il Valentino, stavolta a cavallo, giostra con alcuni tori coadiuvato da otto cavalieri. L’animale con cui si batte stramazza al suolo dopo aver ricevuto un colpo di lancia in piena fronte. Tra le ovazioni del pubblico, Cesare Borgia termina la lotta scendendo da cavallo e uccidendo otto tori e due bufali. 


   


   


   


   


   


   


   


  445. La sala dei Pontefici (appartamenti Borgia): papa Rodrigo salvo per miracolo


   


  Il 29 giugno 1500, durante un intenso nubifragio, un fulmine colpisce un comignolo posto sul tetto degli appartamenti Borgia in Vaticano. Il tetto non riesce più a sostenere la struttura in muratura che, sprofondando nel vano sottostante, oltre a uccidere tre persone, sfonda il soffitto della sala dei Pontefici (sala delle udienze) facendo cadere una trave sul baldacchino sotto il quale era seduto Alessandro vi. La buona sorte vuole che il baldacchino riesca a frenare, oltre alla trave, gran parte delle macerie che, comunque, investono il papa. Alessandro se la cava con due piccole ferite sulla fronte, la perdita dei sensi e tanto spavento. Qualche giorno prima un astrologo gli aveva consigliato di curarsi del suo stato di salute soprattutto perché lo colpivano, con frequenza crescente, attacchi di sincope, come quello che undici giorni prima lo aveva ridotto all’immobilità durante la celebrazione del Corpus Domini. La volta della sala viene restaurata e ridipinta, durante il pontificato di Leone x, da Giovanni da Udine e Perin del Vaga.


   


   


   


   


   


   


   


  446. La torre Borgia in Vaticano: morte di Alfonso d’Aragona


   


  Sul far della sera del 15 luglio 1500, mentre si dirige verso il palazzo di Santa Maria in portico Alfonso d’Aragona, sposo di Lucrezia Borgia, viene assalito da un gruppo di uomini armati in piazza San Pietro. Ferito alla testa e agli arti, tramite i servitori giunge pressoché moribondo alla moglie, che nei giorni a venire lo assisterà con premura nella torre Borgia. Che Cesare sia il mandante del tentato omicidio è chiaro a tutti per questo Lucrezia fa in modo che il marito sia sorvegliato notte e giorno e che il cibo a lui destinato sia solo quello preparato dalle sue mani. Ormai in via di guarigione il duca riceve un giorno il cognato che, avvicinandosi, gli sussurra in un orecchio: «Ciò che non si è fatto a pranzo, si farà a cena!», mandando in fumo ogni speranza di riconciliazione. Certo di poter contare sull’appoggio paterno, il 18 agosto il Valentino irrompe nella stanza del cognato che, una volta cacciati i presenti, Lucrezia compresa, viene strozzato da Michelotto Corella. La sera dello stesso giorno il corpo del giovane è deposto nella cappella di Nostra Signora delle Febbri (o di Sant’Andrea), attigua alla basilica Vaticana. Lucrezia si ritira, inconsolabile, nel castello di Nepi fino al termine di novembre. La torre Borgia si trova tra la cappella Sistina e il cortile del Belvedere. 


   


   


   


   


   


   


   


  447. L’appartamento di Cesare Borgia in Vaticano: spettacoli licenziosi nella sede della cristianità


   


  La sera del 31 ottobre 1501 Cesare Borgia invita nel suo appartamento il padre e la sorella Lucrezia perché assistano a uno degli spettacoli a causa dei quali, nei secoli a venire, il loro nome sarà sinonimo di corruzione e turpitudine. Così il Burcardo descrive il dopocena, le cui protagoniste sono cinquanta tra le più note cortigiane romane: «… le dame galanti ballarono con i servitori… Prima avevano i loro abiti, poi si spogliarono,… i candelabri accesi… furono messi per terra, poi vennero gettate delle castagne che le cortigiane raccolsero strisciando tra le candele. Infine furono esposti… oggetti che vennero promessi a coloro che avrebbero dato alle cortigiane le più numerose prove di virilità. Gli accoppiamenti ebbero luogo in pubblico nella sala. I presenti… consegnarono i premi… ai vincitori». Che l’orgia in questione abbia avuto luogo è indubbio, meno certa, secondo storici coevi e posteriori, è la presenza sino a fine serata del papa e della giovane: Lucrezia non aveva alcun interesse di mettere a rischio, qualora la notizia fosse trapelata, le sue imminenti nozze con Alfonso d’Este. 


   


   


   


   


   


   


   


  448. La chiesa della Trinità dei Monti: Francesco da Paola guaritore, ma non sempre


   


  Nel 1480 re Luigi xi di Francia, essendo gravemente ammalato, tenta la carta della taumaturgia per cercare di guarire: manda in Calabria un’ambasceria con il compito di convincere Francesco da Paola, famoso per le sue doti di guaritore, a recarsi presso di lui a Plessis-les-Tours. Il religioso declina l’invito e il re si rivolge a Sisto iv perché lo persuada a cambiare idea. Alla fine il futuro santo si reca in Francia, non riesce a salvare il re ma, in cambio, conquista la fiducia di suo figlio Carlo viii che, nel 1493, acquista sul Pincio un terreno su cui edificare una chiesa, con annesso monastero, da assegnare all’ordine dei Minimi. Iniziato da Luigi xii, il complesso viene ultimato dai suoi successori. Verso la fine del Cinquecento nel convento rimangono ormai solo frati francesi poiché, come riferisce una cronista dell’epoca, nel 1585: «gli frati di Paola Calabrese stanziavano con gli frati francesi nella Trinità dei Monti. Vennero in rissa, furono scacciati gli Calabresi et sì ricoverarno a Santa Andrea delle Fratte, quale gli fu concessa da Gregorio xiii». Con il governo francese nel 1798 i Minimi lasciano l’edificio e a loro subentrano, all’inizio dell’Ottocento, le religiose del Sacro Cuore di suor Maddalena Sofia Barat. Nel 2006 il convento viene rilevato dalle Fraternità monastiche di Gerusalemme che, dieci anni dopo, lasciano il posto alla Comunità Emmanuel. 


   


   


   


   


   


   


   


  449. Via dell’arco de’ Banchi (banco Chigi): Agostino Chigi, da apprendista a banchiere milionario


   


  Alla fine del xv secolo i Borgia, voltando le spalle ai Medici, scelgono di affidare i loro interessi finanziari al senese Ambrogio Spannocchio, presso il cui banco lavora come apprendista Agostino Chigi. Pian piano il giovane senese si rende indipendente dal suo datore di lavoro e instaura un rapporto diretto con Cesare Borgia, ma la svolta decisiva avviene nel 1502 quando, in società con il padre Mariano e l’amico Francesco Tommasi, fonda il banco Chigi. La sede del banco, composta da cinque botteghe, è adiacente a una piazza che diverrà nota come il “cortile Chigi” e, in seguito, “arco de’ Banchi”. La famiglia abita in una residenza attigua e utilizza la villa della Farnesina solo per ricevimenti particolari. In poco tempo Agostino Chigi diviene il più ricco banchiere d’Europa disponendo di un capitale di 800.000 ducati e una rendita di circa 70.000, senza contare i circa 20.000 dipendenti e le cento navi dislocate in vari porti del Mediterraneo. La via congiunge le vie Paola e del Banco di Santo Spirito. 


   


   


   


   


   


   


   


  450. Le segrete di Castello: il cardinal Orsini e la fallita congiura di Magione


   


  Con l’intento di domarne la brama di potere, gli avversari di Cesare Borgia si incontrano il 13 luglio 1502 nel castello di Magione sul lago Trasimeno. Il loro piano è di impedire al Valentino di impossessarsi di Bologna sostenendo Giovanni ii Bentivoglio e stringendo alleanze con Firenze, Venezia e Urbino. Purtroppo l’imprevisto aiuto da parte dei fiorentini al Borgia e i loro contrasti interni determinano la sconfitta dei congiurati. Nel gennaio 1503 il cardinale Giovanni Battista Orsini, uno dei partecipanti alla “Congiura di Magione”, arriva a Roma su invito del papa che immediatamente ne ordina l’arresto e il trasferimento al carcere di Tor di Nona. Incolpato di aver cercato di avvelenare il papa, viene tradotto alle segrete di Castel Sant’Angelo dove si può nutrire grazie al cibo fornitogli, dietro pagamento, dalla madre. La donna cerca di liberarlo donando ad Alessandro vi una preziosissima perla (in città era nota la passione del papa per i preziosi), che viene accettata senza però produrre l’effetto sperato. Secondo notizie ufficiali il cardinale muore, il 22 febbraio 1503, a causa di una rapida e mortale malattia, ma si vocifera che il papa l’abbia fatto avvelenare. 


   


   


   


   


   


   


   


  451. Il palazzo del cardinal Michiel: la ricchezza del cardinale suscita la brama dei Borgia


   


  Giovanni Michiel fu uno degli uomini più ricchi della Roma di fine Quattrocento e ciò lo pose in cima alla lista delle vittime prescelte dalla bramosia senza fine della famiglia Borgia. Si fece costruire un sontuoso palazzo di fianco alla basilica di San Marcello, passato nel Seicento al cardinal Mellini, dove condusse una vita degna di un papa, ma la sua proprietà più rilevante era costituita da una villa, dotata di vigne e giardini, sita alle pendici del Pincio, oltre a un patrimonio stimato tra i 100 e i 200.000 ducati. Venne avvelenato l’11 aprile 1503, dopo i cardinali Giovanni Battista Ferrari e Giambattista Orsini. Alessandro vi non riuscì, tuttavia, a impadronirsi delle sue immense ricchezze in quanto già destinate per testamento alla Camera Apostolica, e quando morì (18 agosto 1503) le indagini sulle morti sospette poterono proseguire senza intralci. Ad Asquino di Colloredo, maestro di palazzo Michiel e reo confesso come esecutore materiale dell’avvelenamento, il 16 marzo 1504 venne troncato il capo su piazza del Campidoglio. Durante la sua breve prigionia aveva confessato di aver ucciso il cardinale dietro mandato del papa e del figlio Cesare. Il palazzo si trova tra via dell’Umiltà e la basilica di San Marcello. 


   


   


   


   


   


   


   


  452. La cappella di Nostra Signora delle Febbri: il cadavere di Alessandro vi entra a forza nella bara


   


  Nell’estate del 1503 la città è funestata dalla malaria e Alessandro vi, molto imprudentemente, la sera del 5 agosto accetta un invito a cena dal cardinal Castellesi di Corneto. Una settimana dopo lo assale una febbre intensa e rigetta bile, il 15 lo salassano prelevandogli tredici once di sangue e il 18 muore nel suo letto. Il Burcardo lo veste e lo fa esporre nella sala del Pappagallo, dove rimane nella più totale solitudine. Il giorno dopo il cadavere, deposto dietro l’altare maggiore di San Pietro, dà uno spettacolo raccapricciante: il suo volto è nerastro e gonfio, come la lingua che penzola all’esterno poiché la bocca non riesce più a contenerla. Antonio Giustiniani, ambasciatore veneto, lo descrive: «mostruoso e orrendo, nero come il diavolo». La sera del 19 si decide di seppellirlo nella cappella delle Febbri, con un’operazione che si rivela alquanto ardua. Sei facchini cercano invano di inserirlo, con il dovuto rispetto, in una bara, ma alla fine devono ricorrere alle maniere forti: il corpo, gonfio a dismisura, dopo una gragnola di pugni finalmente si adatta alla cassa. Come quella di santa Petronilla, la cappella di Nostra Signora delle Febbri (in seguito dedicata a Sant’Andrea) era in origine un mausoleo di età imperiale, costruito a ridosso della basilica costantiniana di San Pietro. Per secoli fu la sagrestia della basilica finché non venne smantellata da Pio vi. 


   


   


   


   


   


   


   


  453. L’appartamento del cardinal d’Amboise in Vaticano: la caduta del Valentino


   


  Con l’elezione di Giulio ii della Rovere, acerrimo nemico dei Borgia, per il Valentino il futuro si fa sempre più cupo. Con somma scaltrezza il papa, da una parte, lo conferma come duca di Romagna e, dall’altra, prepara la trappola in cui farlo cadere al momento opportuno. Pronto per imbarcarsi a Ostia, il 22 novembre 1503 Cesare Borgia è invitato, dai cardinali Remolines e Soderini, a comunicare le parole d’ordine con cui entrare nelle fortezze romagnole. Dato che si ostina a respingere l’invito-ordine, il 29 novembre il duca viene confinato nelle stanze del cardinal d’Amboise in Vaticano e il papa, per metterlo alle strette, ordina che sia interrogato sotto tortura Michelotto Corella, il suo sicario di fiducia. Certo di essere stato tradito da questi, il Valentino si arrende e comunica al papa le parole d’ordine; per lui è pronta la stanza in cui, poco più di tre anni prima, aveva fatto assassinare suo cognato Alfonso di Bisceglie. L’ambasciatore di Mantova Gian Lucido Cattaneo racconta che, entrando nella torre Borgia, il terribile e crudele Valentino scoppiò in lacrime. 


   


   


   


   


   


   


   


  454. La vigna De Fredis (colle Oppio): la scoperta del Laocoonte


   


  Il 14 gennaio 1506, durante degli scavi effettuati nella vigna proprietà di Felice De Fredis sul colle Oppio, venne rinvenuto il Laocoonte, una delle statue più celebri dell’antichità. Avvertiti per tempo, Michelangelo e Giuliano da Sangallo si precipitarono su luogo per assistere di persona all’eccezionale ritrovamento. Papa Giulio ii si aggiudicò immediatamente la statua che ordinò di sistemare, una volta restaurata, nel bramantesco cortile ottagonale progettato come degna cornice per le statue presenti in Vaticano. Copia romana di un bronzo greco risalente al ii secolo a.C., l’opera è conservata nel Museo Pio-Clementino, ma tra 1798 e 1815 in virtù del trattato di Tolentino fu custodita nel Louvre di Parigi. Il Laocoonte a lungo fu ritenuto, erroneamente, un originale dato che si teneva conto della testimonianza di Plinio il Vecchio, che affermava di averlo contemplato nella residenza dell’imperatore Tito: «… come nel Laocoonte, che è nel palazzo dell’imperatore Tito, opera che è da anteporre a tutte le cose dell’arte sia per la pittura sia per la scultura. Da un solo blocco per decisione di comune accordo i sommi artisti Agesandro, Polidoro e Atenodoro di Rodi fecero lui e i figli e i mirabili intrecci dei serpenti». Giuliano da Sangallo racconta che, durante il trasporto della statua al Vaticano, «vollero fare i romani pubblica allegrezza e festa… avendolo inghirlandato di fiori e condottolo fin sotto il Campidoglio, fu fatto salire sopra il monte, dove si trovarono a riceverlo gran numero di gentiluomini… et infinito popolo. Castel Sant’Angelo sparò le sue bombarde e le campane di tutte le chiese suonarono. Per tutta la via, dove passò, tante furono le genti che traevano a vedere, che con fatica si poteva spingere innanzi il carro sopra cui giaceva la statua». Il colle Oppio, insieme al Fagutal e al Cispio, è una delle alture dell’Esquilino. 


   


   


   


   


   


   


   


  455. La basilica di San Pietro in Vaticano: distruzione e rinascita della basilica


   


  Dopo circa dodici secoli di vita l’antica basilica costantiniana mostrava tutti i segni del tempo, crepe e problemi di instabilità (alcune pareti e colonne apparivano spaventosamente inclinate) ne minavano la struttura portante per cui urgeva una rapida soluzione. Bisognava scegliere tra ristrutturarla a fondo oppure raderla al suolo e costruirne un’altra ex novo. Si optò per la seconda soluzione e a prendere questa ardua decisione fu Giulio ii all’inizio del Cinquecento. Il 18 (o 19) aprile 1506 il papa, seduto sulla sedia gestatoria, fu condotto alla base del futuro pilone della “Veronica” e qui pose la prima pietra del nuovo edificio. Sotto la pietra venne interrato un vaso contenente due medaglie d’oro e altre di diversi metalli, nei suoi pressi si pose una lapide recante la seguente iscrizione «Giulio ii, pontefice massimo, ha restaurato questa basilica, che stava quasi per crollare». Per cancellare del tutto le possenti strutture dell’antica basilica occorse più di un secolo e l’architetto Donato Bramante, primo addetto alla distruzione e ricostruzione, non si fece scrupoli dinanzi alla maestà e sacralità dei numerosi monumenti, soprattutto funebri, custoditi in ogni angolo del venerando edificio. La maggior parte di essi fu smantellata, collocata in altre chiese, dispersa oppure conservata nelle grotte vaticane. Per questa opera meritoria il popolo battezzò Bramante “il maestro ruinante”.


   


   


   


   


   


   


   


  456. Il palazzo del Burcardo: il cronista della vita nella corte papale


   


  Nato intorno al 1450 a Niederhaslach, cittadina compresa nella diocesi di Strasburgo, Johannes Burckardt fu per ventidue anni maestro di cerimonia della cappella papale (dal 1484 al 1506). La sua carriera non inizia sotto i migliori auspici poiché nel 1467, come scrivano del vicario generale di Strasburgo, viene accusato della falsificazione di alcuni documenti, circostanza che lo costringe a recarsi a Roma. Nel 1472 Sisto iv lo beneficia di due canonicati in Alsazia e l’anno dopo diviene suo commensale e familiare. In occasione del giubileo del 1475 è assolto da ogni accusa pendente e ciò contribuisce ad accelerare la sua carriera. Già nel 1478 assume le cariche di cappellano pontificio e di abbreviatore delle lettere apostoliche e nel 1481 quelle di protonotario apostolico e chierico pontificio. Nel 1485 pubblica una nuova edizione del Liber Pontificalis e redige il Liber Notarum, inoltre nel 1488 diventa maestro del registro delle suppliche. Tra il 1491 e il 1500, al civico 44 di via del Sudario, fa costruire un palazzetto in stile gotico tedesco, che sarà la sua residenza fino alla morte (16 maggio 1506) e la cui struttura centrale è costituita dalla torre nota come “Argentina”. Via del Sudario si trova a due passi da piazza Argentina. 


   


   


   


   


   


   


   


  457. Via di Ripetta: le prostitute ne finanziano la realizzazione


   


  Il tracciato di quella che si sarebbe chiamata via di Ripetta, battezzata nel 1510 via Leonina in seguito al suo rifacimento da parte di Leone x, esisteva almeno dal 29 a.C. Occorse una considerevole quantità di denaro per lastricarlo, per cui il papa impose una tassazione straordinaria alle numerose prostitute attive in città. Non era la prima, né sarebbe stata l’ultima volta in cui le cortigiane finanziavano un’opera pubblica: ad esempio nel 1549 venne restaurato ponte Santa Maria (ponte Rotto o Emilio) e nel 1565 furono tracciate tre nuove strade nel rione Borgo con il denaro da loro versato. Riguardo alla realizzazione della via Leonina si tramanda un gustoso aneddoto che vale la pena ricordare: un giorno Beatrice Ferrarese, nota cortigiana di inizio Cinquecento, passeggiando per la via urtò involontariamente una nobildonna che la coprì di insulti. La prostituta, senza adirarsi più di tanto, rispose con parole che non necessitano di spiegazioni: «Madonna perdonatemi, ch’io so bene che voi avete più diritto di me su questa via che non ho io». La via inizia da piazza del Popolo per poi confluire in via della Scrofa.


   


   


   


   


   


   


   


  458. Il portico della chiesa di San Gregorio al Celio: la tomba della cortigiana Imperia


   


  Come già noto, la cortigiana Imperia fu un personaggio centrale nella vita mondana della Roma di fine Quattrocento e inizio Cinquecento. Corteggiata da alti prelati, nobili e artisti, amò non ricambiata Angelo Del Bufalo, ma fu la prediletta del banchiere Agostino Chigi finché questi non la rimpiazzò con la sua nuova amante. Caduta in depressione per la duplice delusione, si avvelenò il 13 agosto 1512 e, nonostante il tentativo del banchiere di salvarla, morì due giorni dopo con tanto di assoluzione papale. Venne sepolta, per sua volontà, nella chiesa di San Gregorio al Celio, in una tomba su cui era incisa la seguente iscrizione: «Imperia cortisana, quae digna tanto nomine, rarae inter homines, formae specimen dedit, vixit annos xxvi dies xii, obiit anno mdxi (o mdxii) die xv augusti». Nel 1643 la tomba venne smontata e alcune sue parti furono utilizzate per realizzare il sepolcro di Lelio Guidiccioni, poeta e canonico di Santa Maria Maggiore.


   


   


   


   


   


   


   


  459. La volta della cappella Sistina (La Genesi): difficoltà insormontabili solo per chi non si chiama Michelangelo


   


  Per bramosia di denaro e di gloria Michelangelo non rinuncia a quella che molti giudicano un’impresa impossibile e mai tentata sino ad allora: affrescare una volta di 1200 mq di superficie e posta a venti metri d’altezza. Le difficoltà sono innumerevoli a cominciare dal tempo di stesura del colore, che non deve avvenire oltre le ventiquattro o quarantotto ore dall’applicazione dell’intonaco. Ciò significa intonacare, quotidianamente, la porzione di volta che si presume di poter affrescare nell’arco di una sola giornata lavorativa, metodo che comporta il rischio non trascurabile di dover gestire, all’istante, un’infinita gamma di colori imprevisti. Altra questione da affrontare è che, in esecuzione d’opera, le cerimonie programmate in cappella non possono essere sospese e che i prelati devono attendere ai sacri uffici indisturbati. L’11 maggio 1508 Michelangelo ordina di allestire la sua prima opera d’ingegneria, il ponteggio da cui dipingerà La Genesi nei successivi quattro anni. Nonostante tutte le precauzioni, per i cardinali riunitisi nella cappella la vigilia di Pentecoste si rivela un’esperienza irritante: a fine cerimonia delle loro preziose vesti bianche e rosse non rimarrà che un vago ricordo. Al papa però le rimostranze dei cardinali non interessano, bisogna fare in fretta. Finalmente il 31 ottobre 1512 Giulio ii, per l’inaugurazione dell’opera che tanto generosamente aveva finanziato, allestisce una cerimonia straordinaria che termina con il suo ingresso in cappella seguito da ben diciassette cardinali abbigliati per le grandi occasioni. L’opera di Michelangelo, da quel momento, rappresenta lo spartiacque tra un prima e un dopo e, soprattutto, un termine di confronto obbligato per chiunque voglia cimentarsi nella pittura.


   


   


   


   


   


   


   


  460. La mole Adriana: la girandola dei fuochi d’artificio


   


  Nella sua opera Cose meravigliose di Roma (1625) così Pietro Felini Martire descrive la girandola di Castello: «… altro non era che un fuoco d’artificio studiato nei disegni da Michelangelo Buonarroti e perfezionato dal Cavalier Bernini, il quale si rifece alle eruzioni del vulcano Stromboli che vomita fiamme e foco. Il genio fantastico del grande Architetto napoletano trasformò questo diluvio di razzi, baleni, e fulmini di fuoco in un disegno di colori e arte insuperabili. Ben presto si sparse la voce di questo spettacolo fantasmagorico e Roma divenne meta di visitatori provenienti da ogni parte d’Europa…». Più che sull’effetto sonoro, lo spettacolo faceva forza sul sapiente utilizzo di luci e colori. Sembra che si usassero tra i 4500 e i 5000 razzi e che i fiumi di luce, così li definiva il Bernini, per non confondere la vista degli spettatori dovevano essere tra i 60 e gli 80. Ciò significa che a miscelare i colori non erano operai improvvisati, ma degli artigiani provetti. Lo spettacolo veniva allestito in diverse occasioni, soprattutto il 29 giugno, festa dei patroni di Roma.


   


   


   


   


   


   


   


  461. Il palazzo della Sapienza: l’università si dota di un regolamento severo


   


  La prima università di Roma venne fondata nel 1303 nel rione Trastevere da Bonifacio viii, ma nel 1431 Eugenio iv decise che era tempo di fornire una sede più adatta a un’istituzione che, di anno in anno, contava sempre più iscritti, per cui acquistò un edificio nel rione Sant’Eustachio. All’inizio del xvi Leone x non solo corredò l’università di una propria cappella, che diverrà nel xvii secolo la celebre chiesa di Sant’Ivo, e invitò i più noti studiosi dell’epoca perché vi tenessero lezione, ma con la bolla Dum suavissimos del 1513 la riformò dotandola di un ordinamento preciso che previde: l’insegnamento di almeno tre lettori delle principali discipline scientifiche, i quali erano tenuti a conversare con gli studenti oltre le ore di lezione; una sanzione severa per i docenti assenti alle lezioni in modo ingiustificato; il divieto per i docenti di legge di esercitare attività nei tribunali; la tenuta di un registro delle lezioni svolte o saltate da parte degli uscieri e la tassazione al tre per cento sul reddito dei docenti. Il palazzo della Sapienza si trova lungo corso del Rinascimento.


   


   


   


   


   


   


   


  462. Via del Banco di Santo Spirito: la presa di possesso di Leone x


   


  L’11 aprile 1513 la città è in festa, soprattutto lo è la contrada dei Banchi attraverso cui si dipana la via Papale, ovvero l’intrico di vie e vicoli che compongono il cammino percorso dal papa in occasione della sua presa di possesso della cattedra episcopale. Tutte le corporazioni presenti lungo il tragitto fanno a gara per omaggiare Leone x, allestendo davanti alle loro sedi palchi, baldacchini, altari e archi di trionfo. In questa festosa competizione uno dei favoriti alla vittoria finale è il banchiere Agostino Chigi, che si adopera per restaurare il semidiroccato arco di trionfo dedicato nell’anno 380 agli imperatori Graziano, Valentiniano e Teodosio il quale, una volta ultimato, congiungerà il suo banco con la prospiciente chiesa dei Ss. Celso e Giuliano. Per l’utilizzo di persone in carne e ossa come elementi decorativi, in luogo di statue marmoree, l’opera risulterà piuttosto stravagante e come gli archi antichi sarà dotata di un’iscrizione dedicatoria: «Olim habuit Cypris sua tempora, tempora Mavors olim habuit sua, nunc tempora Pallas habet». Parole che vanno interpretate, forse, nel seguente modo: una volta ebbe il potere Venere (con probabile riferimento ad Alessandro vi), poi dominò Marte (ovvero Giulio ii), ora è il momento di Pallade (la sapienza di Leone x). La via si trova tra via Paola e via di Panìco e termina alla testa di ponte di Castel Sant’Angelo.


   


   


   


   


   


   


   


  463. Gli horti Vaticani: l’elefante Annone allieta il papa e i romani


   


  Il 12 marzo 1514 da una nave proveniente dalla remota isola di Ceylon, e attraccata al porto fluviale, sbarca un elefante bianco. Si tratta di un omaggio da parte di Manuele d’Aviz, re del Portogallo, e sin da subito diventa oggetto di ammirazione e curiosità per i romani che, assiepandosi lungo la via verso Castel Sant’Angelo, dove è atteso dal papa, lo acclamano esterrefatti. Sull’animale, condotto da un custode indiano, è sistemata una portantina d’argento a forma di castello contenente doni per Leone x. Giunto a destinazione, l’elefante ammaestrato si inchina tre volte dinanzi al pontefice e, al comando del custode, con la proboscide spruzza dell’acqua verso i cardinali. I cronisti dell’epoca lo descrivono come un animale intelligente, ben disposto agli scherzi e al ballo, che spesso percorre le vie della città suscitando l’ovvio interesse di chiunque lo avvicini. Insomma è motivo d’orgoglio per il papa, se non fosse per quei cento ducati annui necessari al suo mantenimento. A due anni dal suo arrivo a Roma l’elefante Annone (il papa lo aveva battezzato con il nome di un generale cartaginese) muore di angina e viene sepolto negli horti Vaticani. 


   


   


   


   


   


   


   


  464. La chiesa di San Silvestro al Quirinale: Mariano Fetti, il buffone del papa


   


  Officiata nel Rinascimento dall’ordine domenicano, la chiesa è legata in modo indissolubile alla memoria di frate Mariano Fetti, noto come il “buffone del papa”. Ancor prima di trasferirsi a Roma dalla natia Firenze era già noto per le sue stravaganze, tanto che il Castiglione le cita nel suo Cortigiano e il letterato e militare Cesare Gonzaga lo addita come grande esperto dell’argomento “pazzia”. Se è vero che il suo nome è soprattutto legato a quello di Leone x, ci sono testimonianze che attestano la sua presenza a Roma già dal pontificato di Giulio ii. Ad esempio una lettera datata 4 luglio 1512 indirizzata a Isabella d’Este e contenente notizie sul figlio Federico, in quel momento ostaggio in città, riporta che: «…Monsignor l’arcivescovo di Napoli dui di fa menò il signor Federico a una sua vigna a Monte Cavallo… E frate Mariano vi era che con li soi caprizi fece rider assai». Con l’elezione di Leone x, dopo anni di vita precaria, frate Mariano può finalmente tirare un sospiro di sollievo dato che si insedia nell’ufficio del Piombo, mansione tanto remunerativa quanto poco gravosa (l’incaricato doveva solo applicare i bolli di piombo ai diplomi papali). Il 6 maggio 1514 viene assegnato alla chiesa di San Silvestro, ma di fatto non vi si trasferisce e continua ad abitare, a suo piacimento, negli appartamenti papali. Alla fine la sua presenza assidua a corte non gioverà molto al papa se in una lettera datata 21 dicembre 1521, e vergata da un contemporaneo, si legge che: «… non è mai morto papa cum peggiore fama… perché è proprio morto da cane senza confessione et comunione, et frate Mariano buffone li raccomandava l’anima». Sita su via 24 maggio, tra il Quirinale e via Nazionale, la chiesa nel 1540 passò ai teatini e nel 1814 ai missionari di san Vincenzo de’ Paoli.  


   


   


   


   


   


   


   


  465. L’albergo della Vacca: Vannozza Cattanei si getta negli affari


   


  Al civico 14 di vicolo del Gallo, proprio all’incrocio con via dei Cappellari, si trova un edificio che sulla porta d’ingresso presenta ancora lo stemma del suo proprietario più noto: Vannozza Cattanei, amante del cardinal Borgia, futuro Alessandro vi. Dopo il 1503 (anno della morte del papa), Vannozza si diede al commercio acquistando, nel 1514, il palazzetto in cui aveva dato alla luce i quattro figli nati dalla relazione con il Borgia (Lucrezia, Cesare, Giovanni e Goffredo) e che adibì a locanda. L’attività, gestita direttamente da Vannozza, trasse grande vantaggio economico dalla vicinanza con Campo de’ Fiori, luogo di commercio e tappa fissa di cortei religiosi, e dalla presenza di ambasciatori e principi che alloggiavano nel rione in attesa di essere ricevuti dal papa. La locanda della Vacca, tuttavia, non costituiva l’unica fonte di reddito di Vannozza, dato che subaffittava quelle del Biscione, del Leone grande e del Leone piccolo, poste in via di Tor di Nona, a ufficiali carcerari. La donna alla fine cedette l’albergo ad associazioni religiose in cambio di messe in suffragio della sua anima e di quelle dei suoi ex mariti.


   


   


   


   


   


   


   


  466. La basilica di Santa Sabina: viene scoperta la congiura contro Leone x


   


  Nel 1517 la città fu scossa da un terremoto giudiziario che colpì le alte sfere della Curia papale. Si scoprì che il cardinale Alfonso Petrucci aveva organizzato l’uccisione di Leone x tramite il medico Battista da Vercelli, che avrebbe dovuto avvelenarlo. Invece di tenere nascoste le sue intenzioni ne fece cenno ai cardinali Francesco Soderini, Bandinello Sauli, Adriano Castellense e Raffello Riario. La congiura venne alla luce in seguito all’intercettazione della corrispondenza intercorsa tra il Petrucci e il suo segretario, tale Marco Antonio Nino, nella quale costui assicurava che il medico avrebbe portato a compimento la missione solo se lo avessero convocato per curare una fistola che da tempo affliggeva il papa. Il 29 maggio il cardinal Riario raggiunse in Castel Sant’Angelo il Sauli e il Petrucci, ivi detenuti già dal 19, l’8 giugno i cardinali Soderini e Castellense la fecero franca versando 12.500 ducati a testa e il 27 giugno, alla testa di ponte di Castello, il medico e il segretario furono impiccati e squartati. Il Petrucci venne strangolato il 4 luglio e il Riario per aver salva la vita, oltre a cedere alla Camera Apostolica il suo nuovo palazzo (sede della futura Cancelleria), il 17 luglio sborsò 25.000 ducati, lo stesso fece il Sauli il 31 successivo. Costretto al confino a Monterotondo, quest’ultimo potè tornare a Roma solo a inizio novembre, ma i danni morali ed economici subiti per un atto mai commesso lo portarono, appena trentaquattrenne, alla morte il 29 marzo 1518. Fu sepolto nella basilica di Santa Sabina all’Aventino. 


   


   


   


   


   


   


   


  467. La villa della Farnesina: la prodigalità di un banchiere mecenate


   


  Realizzata all’inizio del xvi secolo da Baldassare Peruzzi e affrescata da Raffaello, Sebastiano del Piombo e dal Sodoma, fu scenario di feste e banchetti eccezionali offerti a poeti, principi, cardinali e papi. Da menzionare, soprattutto, quelli organizzati negli anni 1518-19 in onore di Leone x. Il primo dei tre fu allestito all’interno di un edificio incompleto prossimo alla villa, adibito a scuderia e a rimessa per le carrozze, il cui modesto aspetto venne celato da arazzi, tappeti e vetrine colme di oggetti in oro. Il secondo ebbe luogo nella loggia prospiciente il Tevere e per l’occasione l’illustre ospite dispose che, a termine di ogni portata e per dimostrare la grande disponibilità di vasellame, i piatti d’argento venissero gettati nel fiume, dove vennero accortamente raccolti da reti poste sotto il pelo dell’acqua. Sembra che lo stesso stratagemma fosse stato adottato, sempre nel 1518, per recuperare le suppellettili d’oro e d’argento lanciate in acqua, come gesto di prodigalità, durante la festa di battesimo del primogenito di Agostino Chigi. Per il terzo banchetto, tenutosi il 28 agosto 1519, agli invitati, quasi tutti stranieri, vennero servite specialità provenienti dai loro paesi d’origine. La villa si trova tra via della Lungara e lungotevere della Farnesina. 


   


   


   


   


   


   


   


  468. Il fosso di papa Leone: morte prematura del talentuoso Celso Mellini


   


  Per brevissimo tempo fece parte della cerchia degli intimi di Leone x il giovane Celso Mellini, che viene rammentato solo per una sua celebre arringa pronunciata in Campidoglio nel 1519 contro l’umanista belga Christophe de Longueil, che era stato appena insignito del titolo di civis romanus nonostante avesse denigrato, nel 1508, il nome di Roma sostenendone l’inferiorità rispetto a quello del popolo gallico. La requisitoria di Celso Mellini fu così energica e suggestiva che il papa, presente all’evento, si commosse e invitò il giovane alla tenuta della Magliana per la battuta di caccia in programma per il novembre successivo. Nella villa papale e dinanzi a tutti gli invitati, il giovane si cimentò nella declamazione di una tale sfilza di versi improvvisati che Leone x, senza batter ciglio, gli concesse una ricca sinecura in Sicilia. Fuori di sé dalla gioia e desideroso di informare della novità i genitori, il Mellini la notte tra il 19 e il 20 novembre si avviò verso casa nonostante le pessime condizioni atmosferiche. Quello che fino a qualche giorno prima era stato un insignificante corso d’acqua si trasformò, a causa della pioggia torrenziale, in una trappola mortale per il diciannovenne che, nell’attraversarlo, venne travolto dalla sua corrente impetuosa. Leone x, addolorato per questa prematura morte, ordinò di costruire un ponticello sul fosso che da allora prese il suo nome. Il fosso è scomparso da tempo, ma esiste una via, in zona Magliana, che lo ricorda. 


   


   


   


   


   


   


   


  469. Palazzo Medici-Cesi: un cardinale scampato per poco alla furia dei Lanzichenecchi


   


  Il cardinale Francesco Armellini-Medici fu uno dei personaggi più spregiudicati del Rinascimento italiano, tanto da raggiungere un livello di potere e ricchezza ineguagliabile. Arrivato in città nei primi anni del Cinquecento, divenne in poco tempo ricco fornendo carne da macello al mercato romano, gestendo dazi e gabelle, e vendendo cariche ecclesiastiche. Una volta entrato nella cerchia dei favoriti di Leone x, iniziò a vessare di imposte l’intero Stato Pontificio moltiplicando le tasse sugli animali da macello, i cereali, il sale, gli artigiani e i vini. Si occupò anche della vendita delle indulgenze e durante il pontificato di Clemente vii il suo patrimonio giunse alla somma record di 200.000 ducati. Verso il 1520 si fece costruire una sontuosa dimora a pochi passi dalla basilica di San Pietro. Nel 1527 i Lanzichenecchi entrarono in città attraverso un varco creato in una delle pareti esterne del palazzo del cardinale, che ebbe appena il tempo di sotterrare i suoi preziosi in giardino prima di fuggire verso Castel Sant’Angelo dove trovò la salvezza. Il palazzo, sito al civico 51 di via della Conciliazione, nel 1565 venne alienato alla famiglia Cesi.


   


   


   


   


   


   


   


  470. La casa di Raffaello: la morte del giovane re dell’arte


   


  La casa del celebre artista sparì nel 1938 durante i lavori di demolizione di numerosi edifici, tra cui la casa della regina di Cipro e la chiesa di San Giacomo, che dovevano lasciare spazio a via della Conciliazione. Lo stabile, conosciuto come palazzo Caprini, era stato costruito tra il 1501 e il 1510 da Bramante e acquistato da Raffaello nel 1517. Si trovava all’angolo tra via Alessandrina e piazza Scossacavalli e l’artista ebbe modo di goderne solo per tre anni, morendo nel 1520. Degli ultimi istanti di vita dell’urbinate ci fornisce un quadro di sicuro immaginario, ma quanto mai suggestivo, lo storico Giuseppe Gnoli che visitò l’illustre residenza nel 1866: «… Misurando con l’occhio sulla parete il gran quadro della Trasfigurazione, è impossibile non sentirsi andare un brivido per le ossa e piegare le ginocchia in atto di reverenza, non vedere il giovane glorioso… disteso ai piedi della sua ultima opera, fra gli scolari, fra gli amici che lo piangono. La povera Margherita (la Fornarina) è trascinata via dalla casa del suo pittore; artisti, prelati, cardinali entrano, escono con lo sgomento sul volto… All’improvviso, nelle logge del Vaticano dipinte dal gran pittore si aprono delle crepacce, pare che il palazzo minacci rovina… Leone x fugge… a castel Sant’Angelo: per la città… si spande la triste novella… Raffaello è morto! Il giovane re dell’arte non è più…». 


   


   


   


   


   


   


   


  471. Il monastero di Sant’Apollonia: il rifugio della “Fornarina”


   


  Il 6 aprile 1520 tutta la città si mise a lutto e pianse per la prematura morte di uno degli artisti più celebri dell’epoca, Raffaello Sanzio. Afflitta oltremodo dal dolore dovette essere la “Fornarina”, se è vero che venne allontanata dal corteo funebre dell’urbinate a causa del suo comportamento incontrollato e del tutto sconveniente per la situazione. La ragazza, il cui nome forse era Margherita Luzi, era stata la persona più presente negli ultimi anni di vita di Raffaello, che probabilmente per lei si era sottratto alle nozze con la nobile Maria Bibbiena. Vinta dalla disperazione, la Fornarina si risolse a entrare nel monastero di Sant’Apollonia che offriva riparo a donne reiette dalle famiglie o dalla società. Il suo nome appare in un documento, datato 18 agosto 1520, nel quale sono elencati tutti coloro ai quali, avendone fatta richiesta, era stato accordato l’ingresso al monastero. L’edificio, in cui risiedevano le terziarie francescane, venne abbattuto nell’Ottocento e si trovava tra la basilica di Santa Maria in Trastevere e il lungotevere Raffaello Sanzio.
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  472. La chiesa di Santa Lucia della Colonna: il monastero delle prostitute redente, o presunte tali


   


  Sull’area occupata dal grande isolato compreso tra via di San Claudio, via delle Convertite, piazza San Silvestro e via del Corso, ovvero Palazzo Marignoli, fino al 1878 erano presenti il monastero delle Convertite, tenuto dalle monache agostiniane, e la chiesa di Santa Lucia della Colonna. Nel 1520 la Confraternita di San Girolamo della Carità, su proposta del cardinal Giulio de’ Medici, futuro Clemente vii, ordina di costruire di fianco alla preesistente chiesa di Santa Lucia, che nel 1585 verrà dedicata alla Maddalena, un monastero per accogliere in regime di clausura le prostitute redente e disposte a espiare i loro peccati cambiando vita in modo radicale. Al monastero, inaugurato il 19 maggio, potevano accedere solo le donne giudicate sinceramente pentite dopo un’attenta valutazione, dato che a molte di loro, raggiunta la vecchiaia e non disponendo di risorse economiche, faceva comodo contare su di un pasto caldo e un tetto sulla testa. Il regolamento non transigeva: «Né alle inferme, né alle gravate della vecchiaia concediamo l’entrarvi, stando che l’arte del peccare abbandoni loro, non esse l’arte; né parimente alle brutte, né alle maritate; perché empia cosa saria separare queste dai loro mariti et è da pensare quelle difformi, non per compuntione di cuore, ma per colpa della bruttezza loro volere entrare in questi chiostri». Nonostante i rigidi controlli, all’inizio del Seicento l’Inquisizione condannò alla reclusione nel monastero una tale Giulia, che continuava clandestinamente l’attività sostenendo che la peccatrice pur pentita aveva diritto, secondo il volere di Dio, di accoppiarsi a suo piacimento con chiunque. Il monastero venne chiuso nel 1798.


   


   


   


   


   


   


   


  473. Via del Consolato: per onorare un prestito Leone x concede in pegno i gioielli della Chiesa


   


  I buoni di Stato o, come venivano denominati all’epoca, “Luoghi di Monte” apparvero per la prima volta nel 1533 per finanziare la guerra di Carlo v contro i pirati tunisini e prima di quella data i prestiti in denaro venivano garantiti da un valore equivalente in gioielli e oro, che il creditore era tenuto a restituire solo a debito estinto. Dopo aver prestato la bellezza di 156.000 ducati a Leone x, i banchieri Bini richiesero in pegno qualcosa di più consistente che non fosse solo la parola del pontefice. In data 25 settembre 1521 il papa riconobbe ai suoi creditori i seguenti diritti: licenza di alienare gli uffici della Curia pontificia e il titolo a trattenere, dal ricavato, la somma di 39.000 ducati più la metà di quanto restava; la custodia delle mitre di Paolo ii e di Giulio ii, della tiara di quest’ultimo e del vasellame argenteo utilizzato per gli uffici divini, tutti oggetti gelosamente conservati nella stanza del tesoro di Castel Sant’Angelo. La sola tiara era adornata da 39 diamanti, 29 smeraldi, 22 zaffiri, 96 rubini (di cui 27 balasci) e 571 perle. Il palazzo e il banco dei Bini scomparvero nel 1888 durante i lavori per la realizzazione di corso Vittorio Emanuele ii, e si affacciavano sia su via dei Banchi Vecchi che su via del Consolato. 


   


   


   


   


   


   


   


  474. L’arena del Colosseo: un rito pagano a Roma in pieno Cinquecento


   


  La città, tra Medioevo e Rinascimento, era stata colpita da un tale numero di epidemie di peste e malaria che, ai primi segni di un loro ritorno, i papi e la corte si affrettavano ad allontanarsi lasciando il popolo alla mercé degli eventi. Così fece Niccolò v nel 1449 oppure Pio ii nel 1462, addirittura Adriano vi nel 1522 inviava a Roma disposizioni dalla Spagna, dove i cardinali speravano di raggiungerlo. I romani, abbandonati dal papa e in preda alla disperazione, iniziarono ad affidarsi a un tale Demetrio, un negromante greco esperto di magia nera. Secondo costui le sofferenze dei cittadini erano dovute all’influsso del Maligno, cui bisognava sacrificare un toro, secondo i riti pagani, e sperare così di allontanarne la presenza dalla città. Dopo averlo domato, Demetrio condusse il docile animale sull’arena del Colosseo e lo immolò al Diavolo. L’episodio viene menzionato da vari cronisti, tra cui Pietro Bizzarri. L’arena del Colosseo, misurante 76 metri per 46, era composta di tavole di quercia cosparse di sabbia, che dopo la chiusura del monumento andarono gradualmente in disfacimento; i sotterranei si colmarono di terra e in tal modo si conservarono perfettamente.


   


   


   


   


   


   


   


  475. Piazza di Pasquino: la voce del popolo


   


  Nel 1501 durante scavi per la pavimentazione stradale della piazza di Parione, attualmente denominata piazza di Pasquino, fu rinvenuta e ivi collocata una statua mutila del iii secolo a.C. probabilmente destinata all’apparato decorativo dello stadio di Domiziano. Da quel momento in poi, e fino a oggi, la statua di Pasquino divenne la “voce del popolo” contro i soprusi dei potenti. Però non è da escludere che, tra le tante popolari, vi fosse anche la voce ostile di chi era stato allontanato dall’entourage del papa. Ad esempio la politica di Adriano vi (1522-23), tesa a riportare la chiesa entro canoni di comportamento più morigerati, imponendo rigore alla vita e all’economia di corte, provocò non pochi malumori. Attaccate alla statua, le anonime satire maldicenti, contro il papa e i suoi più stretti collaboratori, si moltiplicarono a tal punto che Adriano pensò di farla a pezzi e gettarla nel Tevere, ma sembra che il duca di Sessa lo convinse a recedere dall’idea in quanto il popolo avrebbe continuato in altro modo l’azione denigratoria.


   


   


   


   


   


   


   


  476. Via dei Coronari: matrema non vole


   


  Altra celebre cortigiana del Rinascimento fu Lucrezia Porzia, figlia d’arte e avviata al “mestiere” già a dodici anni. Per evitare prestazioni troppo frequenti, dannose per la sua giovane età, clienti a lei sgraditi e per mantenere l’aria da finta verginella, che la rendeva ancor più appetibile, era solita negarsi con una frase di rito che divenne anche il suo soprannome, matrema non vole, ovvero mia madre non vuole. Durante l’infanzia, oltre al meretricio, Lucrezia si era dedicata alla vendita di mele cotte e all’intrattenimento dei clienti delle locande, insieme alla madre. Nonostante fosse sempre vestita di abiti logori e abitasse in una misera dimora in via dei Coronari, la sua prorompente avvenenza non passò inosservata a un tale “Zoppino” che se ne prese cura istruendola e introducendola tra la gente altolocata. Si racconta che nel 1521, alla morte di Leone x, abbia affisso nella zona dei Banchi un cartello il cui contenuto era il seguente: se non fosse stato eletto papa il suo cardinale preferito avrebbe fatto dono delle sue grazie, gratuitamente e per tre notti, a chiunque avesse accettato la condizione di versarle cento ducati in caso contrario. Venne eletto l’austero Adriano vi, che non era il suo favorito, e pagò la scommessa. 


   


   


   


   


   


   


   


  477. Via dei Pontefici: un abbreviatore generoso dalla vena artistica


   


  Ai primi del Cinquecento lungo via dei Pontefici, allora sgombra da edifici, l’abbreviatore apostolico (il collegio cui apparteneva si occupava di redigere i sunti delle suppliche, delle bolle, dei decreti e delle note papali) Saturnino Gerona fece costruire la sua residenza, che si distingueva da ogni altra per i ritratti dei papi dipinti sulla sua facciata. Nel testamento dispose che alla sua morte (1523) ogni bambino minore di quattro anni, e abitante a non più di cento passi dalla via, dovesse ricevere quattro baiocchi, che ai frati della Trinità dei Monti, incaricati del trasporto del suo feretro, andassero nove barili di vino e che per i magistrati di Roma e i confratelli del Sancta Sanctorum si allestisse un pranzo a base di pesce. Sempre nel testamento espresse il desiderio di essere sepolto nella chiesa di Santa Maria dell’Anima, dispose che l’ospedale di San Giovanni fosse il suo unico erede e proibì che i suoi immobili fossero venduti, soprattutto quello con i ritratti dei papi. Via dei Pontefici, in cui abitarono anche Sebastiano del Piombo e Niccolò Cordieri, scultore personale di Paolo v, unisce piazza Augusto imperatore a via del Corso.


   


   


   


   


   


   


   


  478. Il Lungotevere: Pietro Aretino, il rischio di avere la lingua troppo lunga


   


  Il 24 luglio 1524 un sicario assoldato da monsignor Giovanni Matteo Giberti, datario pontificio, tenta di chiudere per sempre la bocca al poeta Pietro Aretino, che se la cava con alcune ferite da taglio al volto e alle mani. Da tempo l’artista, con le sue pasquinate e le sue azioni fuori luogo, infastidiva l’alto prelato. Poco prima dell’attentato l’Aretino era riuscito a far scarcerare, grazie all’intercessione del papa, il suo amico incisore Marcantonio Raimondi (arrestato per ordine del datario), reo di aver riprodotto dei disegni erotici di Giulio Romano. Non pago del successo ottenuto, il poeta scrive dei sonetti a commento dei disegni di Giulio Romano, ma ciò gli costa quasi la vita e il rischio di finire in carcere. Lontano da Roma si rifugia ad Arezzo e poi a Fano, presso Giovanni dalle Bande Nere, grazie al quale ha modo di conoscere il re di Francia Francesco i. Nel novembre 1524 si riappacifica sia con il papa che con il datario, ai quali dedica dei versi elogiativi. Non è dato sapere su quale tratto del lungotevere sia avvenuto il tentato omicidio. 


   


   


   


   


   


   


   


  479. La basilica dei Ss. Apostoli: per la festa del primo maggio è l’ultima volta


   


  Sul far della sera del 30 aprile 1526, percorrendo la via papale dal Laterano al Vaticano, Clemente vii si ferma a palazzo Colonna per cenare con il cardinal Pompeo e il principe Ascanio, ma prima si reca nell’attigua basilica degli Apostoli per assistere alla messa del vespro e ascoltare un’omelia dell’arcivescovo di Siponto. Dopo il banchetto, cui partecipano altri quattordici cardinali e il duca di Sessa, inizia la tradizionale festa tenuta ogni 1° maggio nella basilica. Dalle finestre poste sul portico d’entrata la servitù di palazzo era solita lanciare quaglie, pernici, pavoni che i popolani presenti in piazza si contendevano a suon di pugni. Tra di essi v’erano, a volte, anche i frati minori del vicino convento che, disponendo in genere di poco cibo, si gettavano nella mischia per arraffare il più possibile. In questa occasione dalle finestre del palazzo anche i cardinali e il papa gettano qualche volatile. Per la seconda parte della festa nella basilica veniva allestita “la cuccagna”: si appendeva alla volta della navata centrale un maiale sventrato, che i contendenti cercavano di far cadere tagliando la fune che lo sosteneva. A ostacolare l’operazione c’erano, imbevuta di sapone, la corda usata per raggiungere il suino e le abbondanti secchiate d’acqua che i servi lanciavano ai partecipanti. Il 1º maggio 1526, dopo tanti anni, fu l’ultima volta di questa festa particolare. La basilica si trova a poca distanza da piazza Venezia.


   


   


   


   


   


   


   


  480. Il cimitero del Muro Torto: dove trovano riposo i disperati e i reietti


   


  La tradizione vuole che addossato al Muro Torto vi fosse il cimitero dei ladri, degli assassini e, soprattutto, delle prostitute impenitenti e ciò è suffragato dal censimento del 1526 che, certificando per il rione Campo Marzio la presenza di circa 1200 prostitute, conferma che esse venivano sepolte nel cimitero della parrocchia del Popolo, ovvero del Muro Torto. Il muro malo, o ruptus (tratto delle mura Aureliane), era stato realizzato a sostegno dell’altura del Pincio e ai suoi piedi, col passare del tempo, era nato il cimitero dei “disperati”, riservato a chi, coperto d’infamia per i gravi crimini commessi, non meritava di essere sepolto all’interno della cinta muraria, ovvero in terra consacrata, a meno che non avesse mostrato un sincero pentimento prima di morire (soprattutto nel caso delle prostitute). In questo luogo vennero tumulati nel 1825 i patrioti Targhini e Montanari, decapitati nella vicina piazza del Popolo. Una leggenda racconta che i loro fantasmi ancora si aggirino, di notte, lungo il Muro Torto con la testa in mano e che forniscano i numeri da giocare al lotto agli impavidi che dimostrano il coraggio di farne espressa richiesta. Il tratto del Muro Torto è compreso tra porta Flaminia e porta del Popolo.


   


   


   


   


   


   


   


  481. Borgo Vecchio: Pompeo Colonna, un cardinale con cui c’è poco da scherzare


   


  Il 20 settembre 1526 il cardinale Pompeo Colonna, forte di un esercito di 5000 uomini, dopo aver preso possesso del rione Trastevere, marcia lungo il Borgo Vecchio costringendo Clemente vii a rifugiarsi in Castel Sant’Angelo. Pur essendo tagliato per la vita militare, a ventotto anni (nel 1507) prese i voti, senza però rinunciare del tutto alla sua vita precedente tanto che, con Giulio ii sul trono, non esitò a imbracciare le armi per far valere i suoi diritti. Morto Adriano vi (1523) comandò il partito che osteggiava l’elezione di Giulio de’ Medici, ma trovandosi in minoranza decise di desistere ricevendo in cambio la carica di vice cancelliere. I rapporti tra i due andarono deteriorandosi man mano che il papa si mostrava sempre più ostile all’imperatore Carlo v, di cui il Colonna era fedele partigiano. Il 24 gennaio 1526 Clemente vii lo dichiarò ribelle e lui, per tutta risposta, prese Anagni. Il 20 agosto marciò su Roma dove, attraversate porta san Giovanni, piazza Ss. Apostoli e porta Santo Spirito, dilagò in Borgo al grido di “impero e libertà”. I suoi saccheggiarono gli appartamenti papali, la basilica e misero in fuga il papa che, secondo i piani, doveva essere deposto e giustiziato. A fine novembre dello stesso anno il cardinale fu privato di ogni carica ecclesiastica, ma con il tempo si riconciliò con il papa. Nota anche come via Sancta, la via di Borgo Vecchio venne smantellata per fare spazio a via della Conciliazione. 


   


   


   


   


   


   


   


  482. Palazzo Colonna: moneta sonante in cambio della salvezza


   


  Il 5 maggio 1527 papa Clemente vii, pressato dalla necessità di raccogliere ingenti quantità di denaro per finanziare l’imminente guerra contro i Lanzichenecchi, giunti ormai alle porte della città, concesse il cappello cardinalizio ai numerosi richiedenti in cambio di 40.000 ducati ciascuno. Tra di essi c’era Ercole Gonzaga, figlio di Isabella d’Este che, nel frattempo, si era rifugiata a palazzo Colonna con migliaia di nobili romani fiduciosi di scamparla in quanto protetti dalla madre di Ferrante Gonzaga, uno dei comandanti delle truppe imperiali. Il palazzo fu l’unico a evitare il saccheggio, nondimeno i circa duemila nobili al seguito di Isabella per avere salva la vita dovettero pagare il riscatto che, a detta del Guicciardini, fu intascato dalla marchesa e dal figlio Ferrante: «Compose la marchesana di Mantova il suo palazzo in cinquantaduemila ducati, che furono pagati da’ mercatanti e da altri che vi erano rifuggiti: de’ quali fu fama che don Ferrando suo figliuolo ne partecipasse di diecimila». Il palazzo è compreso tra via 4 Novembre, via della Pilotta e la basilica dei Ss. Apostoli.


   


   


   


   


   


   


   


  483. Il palazzo della Biblioteca Vaticana: il disprezzo degli imperiali per la città e l’arte


   


  Una volta entrati in città, il 6 maggio 1527 i Lanzichenecchi si abbandonano a violenze inenarrabili. Quasi ogni palazzo dell’Urbe viene depredato e tra i pochi che rimangono incolumi vi sono quello dei Colonna e quello della Biblioteca Vaticana, eletto da Filiberto d’Orange a suo quartier generale. Tra le profanazioni più gravi subite dalla Chiesa si annoverano la sottrazione delle reliquie dal Sancta Sanctorum (la reliquia del prepuzio di Gesù verrà ritrovata, mesi dopo, nel paese di Calcata), il furto delle teste di san Giovanni Battista e di sant’Andrea e l’apertura del sepolcro di Giulio ii con la conseguente sparizione dei gioielli presenti sulla salma. Nemmeno l’arte sfugge alla furia degli imperiali: sugli affreschi della sala delle Prospettive alla Farnesina rimangono delle scritte in gotico che, con poche parole, mostrano un profondo disprezzo per la città e per il papa. La prima viene definita “Babilonia” e, riguardo al secondo, i Lanzichenecchi si vantano di “averlo fatto correre”. Anche gli arazzi di Raffaello spariscono. Gli stessi artisti vengono vessati in vari modi: Baldassarre Peruzzi e il Parmigianino dipingono, sotto ricatto, tele per gli imperiali e Giovanni da Udine subisce la tortura e il furto.


   


   


   


   


   


   


   


  484. Via di Parione: i Lanzichenecchi non sono mai paghi di denaro


   


  Durante il terribile sacco del 1527 i mercenari di Carlo v non mostrarono pietà per nessuno, tanto meno per i rappresentanti dell’alto clero, neanche per quelli schierati tra i filoimperiali. Nella sua Historia di tutte le eresie, il cronista Pietro Bernini così descrive le inaudite violenze cui dovettero sottostare due sciagurati cardinali: «Il Cardinale Ferdinando Ponzetti della fazzione Cesarea, riputato in fama di gran ricchezze… fù in obbobrio della dignità Cardinalizia sopra un asino fatto girar per luoghi più frequenti di Roma, percosso da calci, e pisto da pugni, fin che ridotto in casa (abitava in via di Parione), fu forzato oltre al pagamento di ventimila scudi di taglia… onde ottogenario ch’egli era, indi a men di quattro mesi lasciò di vivere… Christofano Numalio… sopreso dagli Heretici in letto sotto il tormento della podagra, passò quindi all’altro più acerbo di ogni più abominevole strapazzo. Eglino prima lo riposero vestito Pontificalmente in una bara in forma di morto,… processionalmente lo portarono alla Chiesa… dell’Ara Coeli… e con obbrobriosi canti di vergognose canzoni fattogli un sacrilego funerale, gli aprirono avanti la sepoltura, per farlo quivi morir vivo, se prontamente non pagasse loro una grossissima taglia…». Insoddisfatti della taglia ricevuta, i Lanzichenecchi sballottarono, da un capo all’altro della città, lo sventurato cardinal Numalio (Numai) alla ricerca di chi fosse disposto a sborsare per lui il denaro necessario ad appagare la loro avidità. Via di Parione congiunge via del Governo Vecchio con via della Pace. 


   


   


   


   


   


   


   


  485. La chiesa di Sant’Andrea del Vignola: il futuro Giulio iii si salva per intercessione di sant’Andrea o grazie al vino oppiato? 


   


  Dopo aver corso il rischio di essere mandato al patibolo almeno un paio di volte a causa delle proroghe nel pagamento del suo riscatto, la notte del 30 novembre 1527 il cardinale Giovanni Maria Ciocchi del Monte, futuro papa Giulio iii, riesce a eludere la sorveglianza dei Lanzichenecchi, che lo tenevano in ostaggio nel palazzo della Cancelleria, offrendo loro una cena accompagnata da vino oppiato, che in poco tempo stende i soldati di guardia alla porta d’uscita. Si rifugia a Narni per poi incontrare a Orvieto Clemente vii, che aveva a sua volta lasciato Roma in modo avventuroso. Nel giugno 1527 il cardinal Del Monte era stato consegnato ai Lanzichenecchi come garanzia di quanto rimaneva da sborsare dei 400.000 ducati richiesti al papa. Una volta salito al soglio di Pietro col nome di Giulio iii, nel 1554 adempie il voto pronunciato la sera della sua liberazione ordinando all’architetto Vignola di edificare una chiesa che dedicherà a Sant’Andrea. La chiesa, chiamata anche Tempietto, si trova al civico 194 della via Flaminia. 


   


   


   


   


   


   


   


  486. Il Passetto: la via di fuga del papa


   


  Dopo il terribile saccheggio operato dai Lanzichenecchi e dopo aver trascorso sette mesi come ostaggio in Castel Sant’Angelo, il 7 dicembre 1527 grazie a lunghe trattative e all’esborso di una notevole somma di denaro, papa Clemente vii riuscì a lasciare di soppiatto la fortezza percorrendo il Passetto, travestito da venditore ambulante. Si rifugiò a Viterbo e poté tornare a Roma solo a ottobre dell’anno dopo. Prima di Clemente, nel 1494 Alessandro vi aveva utilizzato il Passetto per sfuggire ai soldati di Carlo viii di Francia e rinchiudersi nella fortezza. Non è ben chiaro quale papa abbia dato inizio alla sua costruzione, alcuni ritengono Niccolò iii nel 1278, altri Bonifacio ix, e altri ancora che l’antipapa Giovanni xxiii ne abbia concluso i lavori. Diventato famoso in tutto il mondo grazie al romanzo Angeli e demoni di Dan Brown, il Passetto si presenta ottimamente conservato ed è tuttora fruibile. Si sviluppa parallelo a via della Conciliazione e congiunge Castel Sant’Angelo con il palazzo Apostolico.


   


   


   


   


   


   


   


  487. Via dei Soldati: la musa di Raffaello


   


  Che Raffaello fosse un vero tombeur de femmes è assodato, meno certa è l’identità della donna conosciuta come la “Fornarina”. Secondo l’ipotesi più accreditata pare fosse tale Margherita Luzi, figlia di un fornaio di Trastevere, che disperata per la morte dell’artista finì i suoi giorni nel monastero di Sant’Apollonia. Altri sostengono che “Fornarina” fosse il nome d’arte di una delle cortigiane più note dell’epoca, ovvero Beatrice De Bonis “La Ferrarese”. Il motivo per cui avesse scelto quel nome è facilmente intuibile, come è intuibile la ragione per cui, tra i tanti, anche il genio urbinate fosse finito in “quel” forno per esservi cotto a fuoco lento. In realtà, secondo il Vasari, la causa prima della morte di Raffaello non fu la sua insaziabile vis amandi, ma «una febbre continua et acuta» che aveva contratto dipingendo «in sale fredde et ventilate, sì che il sudore gli si raggelò sulle carni». Sembra che la donna del ritratto conservato nel palazzo Barberini fosse proprio la De Bonis che, alla morte dell’amato, abbracciò la vita monastica. Secondo altra fonte, ammalatasi di sifilide in seguito allo stupro subito dai Lanzichenecchi nel 1527, la Ferrarese pare abbia terminato la sua vita come serva nelle locande ed elemosinando per strada. La cortigiana abitava in via dei Soldati (sede di una caserma di guardie papali còrse), a due passi dall’osteria dell’Orso. 


   


   


   


   


   


   


   


  488. Piazza della Pilotta: un gioco proibito, ma non troppo


   


  Sita a due passi dalla Fontana di Trevi, la piazza deve il suo nome al gioco della pilotta (dallo spagnolo pelota), introdotto in città dopo il sacco del 1527 dai fiorentini. Il gioco si diffonde subito in ogni strato sociale, tra gli adulti come tra i bambini, e mentre il popolino lo pratica in qualsiasi luogo dotato di uno spiazzo e di un muro la nobiltà gli dedica degli spazi appositamente allestiti, come appunto piazza della Pilotta, già dell’olmo di Treio. In questa attività ludica ogni partecipante doveva colpire, con il massimo della forza, con un pugno, fasciato da strisce di cuoio o di stoffa, o con un bastone una palla in modo che, andando a sbattere contro un muro e tornando indietro, l’avversario si trovasse in difficoltà a compiere la medesima azione. Il gioco si diffuse tanto che un bando del 6 aprile 1600 decretava il «divieto di giuocare a palla, pallone, pilotta e piastrella presso i monasteri». E ancora nel Diario del Valesio, in data 22 agosto 1740, troviamo che «al vicolo dove sono i due ponti del giardino del Contestabile Colonna (via della Pilotta), in questi giorni si è ritornato ai giuoco della pilotta, dismesso da più di 40 anni in qua». 


   


   


   


   


   


   


   


  489. Torre Sanguigna: Benvenuto Cellini si vendica della morte del fratello


   


  Appartenne fin dal xiv secolo alla famiglia ghibellina Sanguigni che nel 1406, durante gli scontri con i guelfi, perse uno dei suoi esponenti di punta, Riccardo, fatto giustiziare da Paolo Orsini. La torre è legata a un episodio di sangue, accaduto qualche tempo dopo il 27 maggio 1529 (giorno in cui il fratello Francesco era stato ucciso da un non meglio noto archibugiere) e narrato nella sua Vita da Benvenuto Cellini: «Questo tale istava a casa vicino a un luogo chiamato Torre Sanguigna… Essendo sonato di poco le 24 ore, questo archibusieri si stava in su l’uscio suo con la spada in mano, ed aveva cenato. Io con gran destrezza me gli accostai con un gran pugnale pistolese e girandogli un marrovescio, pensando levargli il collo di netto, voltosi anch’egli prestissimo, il colpo giunse nella punta della spalla istanca, e fiaccato tutto l’osso, levatosi su, lasciato la spada, smarrito dal gran dolore, si messe a corsa; dove che seguitandolo, in 4 passi lo giunsi, e alzando il pugnale sopra la sua testa, lui abbassando forte il capo, prese il pugnale appunto l’osso del collo e mezza la collottola, e nell’una e nell’altra parte entrò tanto dentro il pugnale, che io, sebbene facevo gran forza per riaverlo, non possetti… Lasciato il pugnale mi levai di quivi, e per paura di non essere conosciuto me ne andai in casa del duca Lessandro (palazzo Madama) in fra Piazza Navona e la Ritonda». La torre si affaccia sull’omonima piazza. 


   


   


   


   


   


   


   


  490. Il coro della basilica della Minerva: il papa è attivo anche dopo la morte


   


  Nel 1533 Nanni di Baccio Bigio, per altri Raffaello da Montelupo, termina finalmente la tomba di Leone x, deceduto dodici anni prima. Simmetrico rispetto a quello di Clemente vii, il monumento funebre del primo papa mediceo si trova nel coro della basilica della Minerva e presenta delle caratteristiche che, all’epoca, furono ritenute estremamente innovative. Fino agli inizi del xvi secolo le tombe papali mostravano l’immagine del pontefice distesa e dormiente, basti pensare a quelle di Paolo ii, Callisto iii e Bonifacio viii, ma con Leone x improvvisamente la figura si desta, si mette seduta e benedice, allontanando da sé ogni segno di morte. La nuova tendenza registra un tale successo che dopo di lui, eccezion fatta per Adriano vi, ogni papa viene rappresentato, sulla sua tomba, mentre compie un gesto preciso. Nella basilica di Santa Maria Maggiore, ad esempio, san Pio v benedice stando seduto, Sisto v e Paolo v pregano in ginocchio, mentre Clemente viii benedice in posizione eretta.


   


   


   


   


   


   


   


  491. La cappella Sistina, il Giudizio Universale: le scandalose nudità dei beati e dei dannati


   


  Nel 1534 il quasi sessantenne Michelangelo inizia a dipingere il grandioso affresco del Giudizio Universale, uno dei massimi capolavori della storia dell’arte. L’opera prende il via sotto il pontificato di Clemente vii, amico d’infanzia del genio fiorentino, ma verrà portata a termine nel 1541 con Paolo iii. Papa Farnese si dimostra entusiasta della pittura e non osa criticare Michelangelo per alcuni nudi di troppo che divengono, però, oggetto del giudizio impietoso del Maestro di cerimonia Biagio Martinelli da Cesena il quale, secondo il Vasari, così si esprime al riguardo: «era cosa disonestissima in un luogo tanto onorato avervi fatto tanti ignudi che si disonestamente mostrano le loro vergogne e che non era opera da Cappella del Papa ma da stufe e osterie». Venuto a conoscenza delle maldicenze, Michelangelo castiga per l’eternità il povero Martinelli piazzandolo nell’affresco come Minosse all’Inferno, e con tanto d’orecchie d’asino. Ci penserà il pittore Daniele da Volterra, sotto Pio iv, a coprire le vituperate nudità, cosa che gli valse il soprannome di “Brachettone”. 


   


   


   


   


   


   


   


  492. Vigna Antoniana: i gesuiti si concedono la villeggiatura anche in città


   


  Come è noto a Roma l’estate era la stagione delle epidemie e dei conseguenti numerosi funerali e chi ne aveva l’opportunità, come gli imperatori, i papi e i nobili, sfuggiva alla sua calura rifugiandosi nelle residenze fuori porta. I cesari realizzarono le immense ville di Anzio e Tivoli, ma i cardinali, nelle epoche rinascimentale e barocca, non furono da meno cingendo la città con una corona di ville sontuose come quelle d’Este, Aldobrandini, Chigi, Farnese, Altieri, ecc. All’inizio del 1535 Ignazio di Loyola acquistò una residenza che, per la sua ottima posizione, poteva garantire agli studenti del Collegio romano una vita sana e lontana da ogni rischio di contagio. Prima di firmare il contratto di compravendita invitò il dottor Alessandro Petroni, medico personale di Paolo iv, perché lo assicurasse sulla salubrità del luogo. In una stanza dell’edificio, adibita a cappella, il santo passò quasi tutto il mese di luglio 1556, in preda ai dolori dovuti ai calcoli biliari, ma morì il 31 luglio nel suo letto della Casa Professa. La vigna Antoniana, o della Balbina, si trova lungo viale Guido Baccelli, di fronte alle terme di Caracalla.


   


   


   


   


   


   


   


  493. La chiesa di Sant’Agata in Trastevere: la devozione alla Vergine “fiumarola”


   


  Intorno al 1535 un gruppo di marinai trovò presso la foce del Tevere una statua in legno di cedro raffigurante la Vergine. L’immagine venne affidata ai frati carmelitani di San Crisogono e da allora è conosciuta come la Madonna del Carmelo o Fiumarola, in riferimento al luogo della scoperta. Dopo essere stata collocata in diversi edifici di culto del rione Trastevere, trovò all’inizio del xx secolo la definitiva sistemazione nella chiesa di Sant’Agata da cui viene rimossa, una sola volta l’anno, per una ricorrenza fortemente sentita dai trasteverini, la “festa de Noantri”. I festeggiamenti prendono il via il sabato successivo al 16 luglio con una processione che, percorrendo varie strade di Trastevere, termina con la basilica di San Crisogono, dove la statua permane otto giorni. L’ottavo giorno l’immagine copre a bordo di un’imbarcazione un tratto del Tevere per trascorrere, infine, una notte nella basilica di Santa Maria in Trastevere. Il giorno dopo, percorrendo un diverso itinerario, ritorna alla chiesa di partenza. In questo ottavario ai riti religiosi si affiancano le feste popolari a base di musica, banchetti, vino e divertimento assicurato. La chiesa si trova in largo San Giovanni de Matha.


   


   


   


   


   


   


   


  494. Porta San Sebastiano: il varco degli ingressi trionfali


   


  Il 5 aprile 1536, l’imperatore Carlo v entrò solennemente a Roma attraverso la porta che, per l’occasione, venne adattata ad arco di trionfo da Antonio da Sangallo il Giovane. Fu un tripudio di statue, festoni e affreschi, e come testimoni dell’evento restano i ganci di ferro, infissi sotto la cornice dei bastioni, cui furono appesi i festoni. La via, che doveva condurre l’imperatore dalla porta al Foro, venne realizzata in tutta fretta abbattendo ogni edificio presente lungo il percorso prestabilito. L’arrivo del sovrano è ricordato da un’iscrizione, scolpita sull’arco, che lo paragona a Scipione l’Africano: «Carlo v rom. imp. aug. III africano». Dietro tanta adulazione c’era un preciso piano: il papa si aspettava che l’imperatore appoggiasse la sua politica volta a favorire figli e familiari. Il 4 dicembre 1571 di nuovo trofei, festoni e pitture decorarono la porta in occasione dell’entrata a Roma di Marcantonio Colonna, comandante della flotta pontificia, trionfatore contro i Turchi nella battaglia di Lepanto. Il corteo, composto da più di cinquemila persone, tra cui centosettanta nemici in catene, passò sotto gli archi di Costantino, Tito e Settimio Severo per terminare il percorso sul Campidoglio. Porta San Sebastiano è il varco di ingresso a Roma provenendo dalla via Appia antica.


   


   


   


   


   


   


   


  495. La cupola del Pantheon: un mancato cesaricidio


   


  Gli scempi e le violenze cui i Lanzichenecchi sottoposero nel 1527 i cittadini dell’Urbe rimasero a lungo impressi nella memoria collettiva e la città, che era stata la capitale dell’arte e del divertimento, indossò gli abiti neri del lutto. Accompagnato da un immenso corteo trionfale, nel 1536 l’imperatore Carlo v entrò a Roma con l’intento di sanare la ferita aperta dalle sue truppe quasi un decennio prima. Durante il suo soggiorno visitò numerosi monumenti antichi e non mancò di salire persino sulla cupola del Pantheon. A fargli da “cicerone” quel giorno c’era un membro della nobile famiglia dei Crescenzi, i soli a disporre della chiave che apriva la porta di accesso alla scala della cupola. Dopo aver goduto del meraviglioso panorama della città, l’imperatore si appressò al bordo del foro centrale giusto il tempo per dare un’occhiata all’interno del monumento. Tornato a casa, il giovane Crescenzi confessò al padre di aver provato una profonda tentazione di spingere nel baratro l’imperatore. La replica del genitore fu: «Figlio mio, queste cose si fanno ma non si dicono».


   


   


   


   


   


   


   


  496. La casa dei Della Vetera: la colonna di Traiano diviene una pattumiera


   


  In vista dell’imminente arrivo dell’imperatore Carlo v, Paolo iii mette in atto un programma di pulizia e manutenzione straordinaria di tutto il centro della città, abbattendo edifici fatiscenti e restituendo nuova bellezza a monumenti antichi da troppo tempo nascosti da turpi costruzioni. Nel 1536 il papa ordina di liberare la metà inferiore della colonna di Traiano dalla chiesa di San Niccolò de columna, che aveva utilizzato l’opera traianea come proprio campanile, e dalla casa della famiglia Della Vetera, ma lo spazio vuoto creatosi in seguito all’intervento dà vita, in poco tempo, a una comoda discarica di cui si serve tutto il vicinato. Probabilmente a titolo di risarcimento per la perdita della propria dimora, Paolo iii assegna al capofamiglia dei Della Vetera l’incarico di vigilare la fossa con il titolo di “custode della Colonna”. Malgrado la regolare retribuzione, nessuno della famiglia onora l’impegno assunto e la buca si riempie sempre più di immondizia. Una delle vittime delle esalazioni pestifere, Michelangelo, si offre di realizzare una recinzione muraria a protezione del luogo, il progetto verrà approvato ma rimarrà in sospeso fino al 1575.


   


   


   


   


   


   


   


  497. La segreta del predicatore di Foiano: Benvenuto Cellini, da difensore a carcerato della fortezza


   


  L’artista Benvenuto Cellini ebbe una vita così avventurosa da cagionargli non pochi grattacapi. Attivo come orafo a Roma già dal 1524, nel 1527 partecipò alla difesa della città come archibugiere e bombardiere, asserragliandosi in Castel Sant’Angelo insieme al papa. In seguito si trasferì in Francia, ma al suo ritorno Pier Luigi Farnese lo incolpò di essersi impossessato, nel 1527, di alcuni gioielli di Clemente vii e lo fece incarcerare nella Mole Adriana. Rinchiuso in un’ala destinata alle persone di riguardo, l’artista evase approfittando della latrina esterna, annessa alla sua cella, da cui si calò con la classica corda di lenzuola. Purtroppo cadendo si fratturò una gamba e così conciato non passò molto che venne acciuffato e incarcerato di nuovo. Stavolta gli fu assegnata una delle segrete più temute tra i galeotti, quella dove avevano lasciato morir di fame nel 1531 il predicatore di Foiano, al secolo frate Benedetto Tiezzi. Nel corso della prigionia, che durò un anno, l’artista disegnò su una delle pareti della cella un Dio padre e un Cristo risorto, ancora parzialmente visibili. Nel 1539 ricevette la grazia dal papa e fu rilasciato.


   


   


   


   


   


   


   


  498. Vicolo Calabrache (ora Cellini): tra le tante non c’è che da scegliere


   


  Nel Cinquecento le prostitute in città erano suddivise in due gruppi: quello delle “oneste”, cortigiane di alto borgo, e quello delle “alla candela”, che praticavano il mestiere spesso nel retrobottega dei produttori di candele. Quest’ultime erano conosciute anche come “cortigiane gialle”, per via del colore che indossavano più di sovente. Nel vicolo Calabraghe erano presenti entrambe le tipologie e tra le meretrici di basso rango le più rinomate erano Pasqua padovana, Giulia fiorentina e Angela greca che, strappata a forza dal suo paese natio, Lanciano, iniziò a prostituirsi in una locanda a Campo de’ Fiori, per poi trasferirsi nel vicolo dove ebbe tra i clienti il conte Ercole Rangoni che, innamoratosi di lei, la sposò. L’origine del nome del vicolo, già attestato nel Medioevo, era legato alle decine di uomini che qui, in ogni momento del giorno, non facevano altro che “calarsi le braghe”. Dopo l’unità d’Italia il comune si occupò di rivedere la toponomastica cittadina per cui, con una delibera del 1871, il vicolo dal nome sconveniente venne intitolato a Benvenuto Cellini. Il vicolo mette in comunicazione via dei Banchi Vecchi con piazza della Chiesa Nuova.


   


   


   


   


   


   


   


  499. Palazzo Delfini: i gesuiti accolgono affamati e infermi


   


  Sito al civico 16 dell’omonima via, venne edificato da Mario Delfini utilizzando le strutture portanti della casa di Antonio Frangipane e salvando la stanza in cui visse sant’Ignazio di Loyola tra ottobre 1538 e febbraio 1541. In questa sede nel 1539 fu redatta, quale punto di riferimento per le future costituzioni dell’ordine, la formula Instituti che il 27 settembre 1540 venne approvata da Paolo iii con la bolla Regimini Militantis Ecclesiae. Grazie a questa la Compagnia di Gesù entrava nel novero degli ordini riconosciuti canonicamente dalla Chiesa e iniziava la sua attività di apostolato, di lotta alla Riforma protestante, di evangelizzazione dei popoli non cristiani (Francesco Saverio, in partenza per l’India nel marzo 1540, qui si congederà dai suoi compagni) e, soprattutto, di insegnamento nei numerosi collegi fondati ovunque. Nel rigido inverno 1538-39, flagellato da una tremenda carestia che afflisse la città e la campagna circostante, Ignazio e i suoi compagni accolsero nella loro dimora numerosi affamati e infermi con cui condivisero le elemosine che, sovente, risultavano scarse anche per loro stessi. Sembra che in quell’inverno abbiano aperto le porte a circa tremila bisognosi. Il palazzo, sede dell’Ambasciata polacca presso la Santa Sede, si trova a poca distanza dalla Casa Professa dei Gesuiti di piazza del Gesù.


   


   


   


   


   


   


   


  500. Villa Madama: il mecenatismo di Margherita d’Austria


   


  La mattina del 3 novembre 1538, proveniente dal castello di Isola Farnese dove aveva pernottato, Margherita d’Austria, figlia naturale dell’imperatore Carlo v e giovane vedova di Alessandro de’ Medici, si ferma per una pausa ristoratrice a villa Madama, sontuosa residenza posta alle pendici di Monte Mario e costruita per volontà del cardinale Giulio de’ Medici, futuro papa Clemente vii. Motivo del viaggio? A Roma l’attende trepidante il giovanissimo Ottavio Farnese, nipote di Paolo iii, per portarla all’altare. Villa Madama, appena undici anni prima, era stata saccheggiata e distrutta dai Lanzichenecchi e Clemente vii, dal suo rifugio di Castel Sant’Angelo, ne era stato testimone impotente. Margherita trasforma il suo dono di nozze in un museo, arricchendolo di nuovi acquisti che vanno a integrare la collezione clementina-medicea la quale, in breve tempo, con la stessa rapidità con cui si era formata inizia a svuotarsi dei suoi preziosi marmi, tanto che nel 1566 Pio v concede alla principessa spagnola la facoltà di devolvere, a suo piacimento, quanto le restava. Sita tra via Trionfale e il Foro Italico, villa Madama è attualmente sede di rappresentanza del Primo Ministro e del ministro degli Esteri.


   


   


   


   


   


   


   


  501. Il monte di Pietà: in origine presta denaro ai poveri senza interesse, ma poi… 


   


  Nel xvi secolo il fenomeno dell’usura a Roma è più che diffuso e miete le sue vittime soprattutto negli strati più bassi della società, per questo nel 1527 il predicatore Giovanni da Calvi fonda il monte di Pietà, o dei Pegni, che viene riconosciuto nel 1539 da Paolo iii. Al religioso si unisce un gruppo di persone facoltose, la Confraternita del sacro monte di Pietà, che si offre di prestare denaro su pegno ai poveri senza, però, reclamare alcun interesse sul credito. Dato che il monte accetta in pegno qualsiasi tipo di bene, dai gioielli ai mobili, il deposito della sede originaria in poco tempo risulta così ingombro da essere necessaria una seconda sede, e poi una terza. La sede attuale, acquistata nel 1604 da Clemente viii, si affaccia sulla piazza omonima nel rione Regola. Nel xviii secolo il monte diventa una banca di deposito, un’inespugnabile cassa di custodia, sempre piantonata dalla guardia svizzera, ma soprattutto il principale istituto di credito dello Stato Pontificio, nonché sua Zecca. Nel 1937 viene acquisito dalla Cassa di risparmio di Roma e attualmente fa parte del gruppo Unicredit. A causa del suo cambio d’uso (concede prestiti su pegno di preziosi), il monte da tempo per i romani non è più di pietà, ma di empietà. 


   


   


   


   


   


   


   


  502. La chiesa di San Giovanni decollato: dove i condannati a morte trovano conforto


   


  Nel 1355 nasce a Firenze la Compagnia dei battuti di Santa Maria della Croce che, circa un secolo dopo, si propone a Roma per sostenere spiritualmente i condannati a morte. I fiorentini stabilitisi in città si offrono di assistere, fino al momento del trapasso, tutti i rei che per la loro estrema povertà non possono contare su nessun aiuto, né morale né materiale. Il 25 febbraio 1490 Innocenzo viii fonda ufficialmente la Confraternita dei fiorentini cui assegna come sede la chiesa di Santa Maria della fossa la quale, nel periodo 1538-1588, verrà rimaneggiata e riconsacrata a San Giovanni decollato. La ricomposizione e la sepoltura dei corpi dei giustiziati erano ritenute, dalla cittadinanza, riti necessari per esorcizzare l’anima di individui giudicati pericolosi per i vivi. La pubblica esecuzione, con i corpi lasciati a lungo in esposizione, poteva scatenare azioni violente da parte dei condannati, per cui la confraternita era tenuta a infondere loro la pace, promettendo il perdono e un’onorata sepoltura. Alla famiglia del defunto spettava sostenere le spese per le esequie, mancando questa condizione il corpo era destinato alla fossa comune della chiesa. Chi rifiutava di pentirsi in punto di morte veniva sepolto fuori le mura della città, insieme alle prostitute, «in loco profano, quem Muro torto vulgo nominamus». Nel chiostro della chiesa, sulle lapidi in marmo delle fosse comuni, sono incise le seguenti parole: «Domine, cum veneris iudicare, noli me condemnare» (Signore, quando verrai a giudicare, non condannarmi). La chiesa è compresa tra l’area sacra di San Omobono e l’arco di Giano.


   


   


   


   


   


   


   


  503. La cappella del Santissimo a San Paolo fuori le mura: qui nasce la compagnia di Gesù


   


  Il 22 aprile 1541 Ignazio e cinque compagni si riunirono nella basilica di San Paolo per pronunciare in modo solenne la professione di fede: «Arrivati a San Paolo si confessarono tutti e sei l’un l’altro; poi fu deciso che Ignazio celebrasse la Messa… e che tutti gli altri ricevessero il Santissimo Sacramento dalle sue mani, pronunciando i voti nel modo seguente. Ignazio che celebra la Messa, al momento della comunione, tenendo in mano un foglio su cui era scritta la formula dei voti, rivolto ai compagni inginocchiati pronuncia le parole della professione. Dopo averle pronunciate si comunica, ricevendo il Corpo di Cristo nostro Signore. Finito questo, mette cinque ostie consacrate sulla patena e si rivolge ai compagni. Il primo di loro prende mano il foglio e pronuncia ad alta voce le parole della professione. Finito questo, riceve il Corpo di Cristo nostro Signore. Poi, a turno, il secondo fa lo stesso; e così il terzo, il quarto, il quinto». La cappella del Santissimo è la prima a sinistra dell’abside e tuttora conserva la Madonna in mosaico del xii secolo dinanzi alla quale celebrò la messa il santo spagnolo.


   


   


   


   


   


   


   


  504. Conservatorio delle vergini miserabili di Santa Caterina de’ Funari: la passerella delle ragazze da marito


   


  Durante il Rinascimento la prostituzione a Roma spesso era conseguenza dell’estrema povertà in cui versavano numerose famiglie, che non si facevano scrupoli a mettere a disposizione di chiunque le loro giovanissime figlie. Per cercare di arginare questo terribile malcostume sant’Ignazio di Loyola fondò il conservatorio delle vergini miserabili, che si insediò, a partire almeno dal 1542, nel monastero costruito in luogo della demolita chiesa di Santa Maria della Rosa. Le ragazze, assistite da alcune monache, acquisivano un’adeguata istruzione, apprendevano a cucire, ricamare e ogni altra qualità che poteva fare di loro delle brave mogli o monache devote. Il giorno di santa Caterina (25 novembre) le giovani erano solite sfilare da via de’ Funari alla chiesa del Gesù e, dopo essere passate davanti alla chiesa della Minerva, tornare indietro. Lo scopo di questa processione era quello di mostrarle a chi, assembrandosi lungo il loro percorso e conoscendone le virtù, aveva il desiderio di portarne qualcuna all’altare. Oltretutto al futuro marito sarebbe andata una dote di ben sessanta scudi. La processione delle zitelle venne soppressa nel 1611. Via de’ Funari si trova tra via delle Botteghe Oscure e il portico d’Ottavia. 


   


   


   


   


   


   


   


  505. La chiesa di San Giovanni in mercatello: la conversione degli ebrei


   


  Oltre a fornire assistenza materiale e spirituale ai poveri, alle prostitute e agli orfani, Ignazio di Loyola si impegna anche nell’attività di apostolato tra i non cattolici, soprattutto tra gli ebrei. Riconosciuta da una bolla di Paolo iii, il santo fonda nel 1542 la Confraternita dei catecumeni che si insedia in un edificio proprietà della chiesa di San Giovanni a mercatello e annovera, tra i suoi obiettivi primari, l’accogliere chiunque abbia desiderio di seguire la parola di Cristo e il battezzare gli ebrei. Nel 1577 alla casa si affianca un collegio che, nel 1637, verrà trasferito presso la chiesa della Madonna dei Monti. L’obbligatorietà di tenere il registro dei battesimi presso le parrocchie viene stabilita solo dopo il 1565, tuttavia la confraternita dispone di tale strumento sin dalla sua fondazione. Il registro in esame non cita solo nome ed età del battezzato, ma fornisce indicazioni riguardo alle ragioni che inducono al cambio di fede. Ad esempio, il 1° maggio 1544, il registro recita: «fo baptizato Isaac Rabbi… fo chiamato nelo baptismo Filippo cum il quali fo baptisato lo medesmo iorno uno suo figlio de etadi de anni 12 circa lo quale se chiamava similmente Isaac… et per havire dubitato prima del baptismo volendo per ragione dela scriptura esseri certo dela fide fo nello baptismo chiamato Thomasso». La chiesa venne demolita nel 1928 per fare spazio a piazza San Marco. 


   


   


   


   


   


   


   


  506. La Regia (Foro romano): la ricomposizione dei Fasti consolari e trionfali


   


  A metà del xvi secolo il Foro romano è un’immensa cava da cui estrarre marmi antichi da reimpiegare nell’abbellimento della fastosa capitale papale. Nell’agosto del 1543, mentre scavano nell’area compresa tra il tempio dei divi Antonino e Faustina e quello di Vesta, alcuni operai della Reverenda Fabrica di San Pietro scoprono i resti ancora ben conservati dell’antica Regia. L’ordine è di demolire le sue mura fino alle fondamenta per trasportarne il materiale ricavato a San Pietro, oppure gettarlo nelle calcare. Tra i marmi più disparati vengono alla luce, ridotti in numerosi frammenti, i Fasti consolari e trionfali che erano destinati a divenire calce se il cardinale Alessandro Farnese non fosse intervenuto per impedirlo. L’incredibile puzzle viene consegnato a Michelangelo, nelle vesti di architetto, e a Gentile Delfino, esperto di epigrafia, perché lo ricompongano e lo sistemino in una sala del palazzo dei Conservatori in Campidoglio, dove tuttora è possibile ammirarlo.
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  507. La casa di santa Marta al Collegio romano: Ignazio di Loyola riporta sulla retta via trecento prostitute


   


  Ignazio di Loyola si occupò di contenere il fenomeno della prostituzione sia in forma preventiva, fondando il Conservatorio delle vergini miserabili di Santa Caterina de’ Funari, che con l’attività di recupero delle meretrici incallite. Per accogliere quest’ultime, nel 1543 istituisce una “casa” che affida ad una congregazione laica. Il gesuita Pedro Ribadeneira così descrive la tenacia con cui il santo persegue il suo intento: «Poiché alcuni gli facevano notare che tali donne… facilmente ritornavano alla vecchia vita, per cui non bisognava spendere tanto impegno nel convertirle, il Padre rispondeva: “Niente affatto. Se con tutte le mie fatiche e sollecitudini potessi persuadere una di loro, per una sola notte, a rinunciare a peccare per amore di nostro Signore Gesù Cristo, non tralascerei alcuno sforzo… anche se sapessi che dopo tornerebbe di nuovo alle vecchie abitudini”». Nel 1552, dopo nove anni di apostolato, Ignazio di Loyola riuscirà a riportare sulla retta via circa trecento donne.


   


   


   


   


   


   


   


  508. Villa Medici: prima ambasciata e poi accademia


   


  Costruita nel 1544 per volere del cardinale Ricci di Montepulciano, la villa nel 1576 fu acquistata dal cardinale Ferdinando de’ Medici, che divenne granduca di Toscana nel 1587. Nello stesso anno vi si trasferì, da palazzo Serristori, la sede dell’ambasciata del granducato. Il cardinale Alessandro de’ Medici, futuro Leone xi, arricchì la villa di numerose statue antiche, molte delle quali in seguito presero la via per Firenze. Galileo vi soggiornò nel 1616 e nel 1633, mentre subiva il processo da parte dell’Inquisizione, vi fu posto agli arresti domiciliari. Alla morte di Gian Gastone de’ Medici (1737) la villa passò alla corona di Francia. Per alcuni decenni fu proprietà degli Asburgo-Lorena finché, nel 1803, Napoleone non ne fece la sede dell’Accademia di Francia. Nei primi anni dell’Ottocento i debitori non erano più passibili di condanna a morte, ma potevano essere arrestati ovunque, tranne che di notte e nei luoghi protetti da immunità, per cui spesso si ritrovavano nella portineria dell’accademia dove passavano il tempo giocando a carte con il custode. Nel 1527 vi si rifugiò con i suoi discepoli Gaetano da Thiene che, scoperto dai Lanzichenecchi, fu trascinato all’esterno e, legato a un albero, torturato affinché rivelasse dove aveva nascosto il tesoro di cui, secondo loro, disponeva. La villa si trova sul Pincio, alle spalle della chiesa di Trinità dei Monti. 


   


   


   


   


   


   


   


  509. Via dell’Arancio: per le prostitute guai a uscire dall’Ortaccio


   


  La via fungeva da confine sud dell’Ortaccio, il ghetto entro il quale Pio v confinò le prostitute di basso rango e dove, le stesse, potevano essere fustigate, seduta stante, qualora avessero trasgredito le rigide regole cui erano sottoposte. A metà Cinquecento anche Isabella De Luna, celebre cortigiana d’alta classe, subì una simile punizione, descritta da Matteo Bandello nella sua sedicesima novella: «…il giudice prononziò contra quella una sentenzia: che dal boia su la publica strada le fossero date su il culo ignudo cinquanta buone stafilate. Publicata la sentenzia, il giorno che si eseguí concorse mezza Roma a cosí nobile spettacolo. Fu da uno gagliardo sergente levata sovra le spalle, e ne la via publica il boia le alzò li panni in capo e le fece mostrare il colliseo a l’aria, e con uno duro stafile cominciò fieramente a percuoterla su le natiche, di modo che il colliseo, che prima monstrava una candidezza assai viva, in poco di ora tutto si tinse in color sanguigno. Ella, avute sí fiere e vergognose battiture, come le furono calate a basso le vestimenta e dal sergente lasciata in libertá, fece come il cane mastino, che, uscendo fora del covile, de la paglia tutto si scuote e se ne va via. Fece ella il medesimo, e ancora che le natiche le dolessero, nondimeno se ne andava verso casa senza monstrare in viso uno minimo segno di vergogna, come se da uno paio de nozze se ne ritornasse». 


   


   


   


   


   


   


   


  510. Il mausoleo di Giulio II: la commissione più tormentata di Michelangelo


   


  Il pontificato di Giulio ii viene ricordato tra quelli che più diedero impulso al mecenatismo. Artisti come Bramante, Raffaello e Michelangelo non solo abbellirono la città, ma ne modificarono l’assetto urbano. Michelangelo venne prescelto per realizzare un grandioso monumento funebre che il papa avrebbe desiderato collocare sotto la cupola della basilica di San Pietro in Vaticano. Perché l’opera fosse terminata il prima possibile, l’artista fiorentino dispose di pieni poteri e mezzi illimitati, ma il 21 febbraio del 1513 Giulio ii spirò senza che il suo desiderio venisse appagato. Tuttavia lasciò agli eredi l’onere di concludere l’impresa. I legati testamentari del defunto papa stipularono con Michelangelo un nuovo contratto che prevedeva il perfezionamento dell’opera entro il 1520. L’8 luglio dell’anno successivo il contratto viene rinnovato e il Buonarroti si reca a Carrara per estrarne i marmi necessari. Nell’aprile del 1523 Francesco Maria della Rovere, erede di Giulio ii, ammonisce l’artista perché termini quanto prima l’opera oppure restituisca gli acconti ricevuti. Dopo successive e numerose trattative e reiterati interventi da parte di Paolo iii, finalmente nel febbraio del 1545 le statue destinate a decorare l’incompleto mausoleo vengono collocate nel transetto destro della basilica di San Pietro in Vincoli. Solo il Mosè e le due statue che lo fiancheggiano saranno opera di Michelangelo.


   


   


   


   


   


   


   


  511. Il monte Caprino: l’incessante estrazione dei marmi antichi


   


  Da tempo il Campidoglio aveva perduto la memoria della sua antica gloria e soprattutto il versante sud, a ogni primavera, era adibito a pascolo per le capre. Buona parte del colle era ricoperta da una notevole quantità di blocchi di marmo che, nonostante il prelievo secolare da parte dei marmorarii, dava l’idea di essere inesauribile. Le notizie sulla sistematica ricerca del marmo iniziano a circolare solo nel 1545 quando Gian Pietro Caffarelli iniziò a costruire, sul Campidoglio, il suo palazzo che sarebbe divenuto l’ambasciata di Prussia a partire dal 1854 e di Germania in seguito. La ricerca dei preziosi marmi conobbe un’impetuosa accelerazione con la necessità di terminare quanto prima la ricostruzione di San Pietro; molti frammenti di colonne scanalate, del diametro di 2,75 metri, presero la via per il Vaticano. Il resto del versante sud del Campidoglio era occupato da un cortile per asciugare i panni e da pozzi all’interno dei quali veniva conservato il grano, i cosiddetti “pozzi di Campidoglio”.


   


   


   


   


   


   


   


  512. Il bastione del Belvedere (Vaticano): la difesa di Paolo iii contro i Turchi


   


  Iniziato da Antonio da Sangallo nel 1543 e terminato da Michelangelo nel 1548, il bastione era parte di un ampio progetto di fortificazione della città avviato da Paolo iii e portato a termine, parzialmente, da Pio iv. Il Guglielmotti chiarisce, in un passo delle sue Storie, le ragioni che inducono il pontefice a realizzare questa imponente opera difensiva: «Addì 20 d’agosto dell’anno 1534 tutta l’armata ottomana condotta dal… Barbarossa veniva a far l’acquata sulla foce del Tevere, e gittava lo spavento in mezzo a Roma… (Paolo iii) deliberò quietare gli animi e guarentire la sua patria fortificando la città con una cinta bastionata alla moderna… I baluardi romani non rispondono né al Sacco, né al duca d’Alba, né alle guerre spagnole; si bene si contrappongono alle minaccie dei Turchi, e (eccetto quello del Belvedere) guardano tutti alla marina». I Turchi erano predoni terribili, sbarcavano rapidissimi sulle coste, ne saccheggiavano i centri abitati e trascinavano sulle loro navi uomini, donne e bambini per venderli in seguito come schiavi. Per allertare prontamente la popolazione, in questo periodo tutte le coste italiane si dotarono di torri d’avvistamento da cui partivano colpi di cannone nel momento in cui apparivano vele nemiche all’orizzonte. Il bastione del Belvedere si sviluppa lungo via di porta Angelica, piazza del Risorgimento, via Leone iv e viale Vaticano.


   


   


   


   


   


   


   


  513. La chiesa di Sant’Anna de’ Funari (scomparsa): Vittoria Colonna, donna dallo spirito libero e di grande cultura


   


  Vittoria Colonna fu una figura centrale del Rinascimento italiano non solo per i suoi illustri natali e per le nozze con Francesco Ferdinando d’Avalos, marchese di Pescara, ma soprattutto per il suo spirito indipendente, per le sue capacità artistiche (scrisse liriche di buona qualità), per la sua amicizia con i maggiori talenti dell’epoca quali Michelangelo, Ariosto (che la cita nell’Orlando Furioso), Bembo e per il suo sincero desiderio di vedere finalmente una Chiesa rinnovata, che la spinse a frequentare il cardinale Reginald Pole, schierato in egual misura contro Enrico viii d’Inghilterra e la corruzione dilagante tra il clero cattolico, e il circolo ferrarese vicino alle posizioni di Giovanni Calvino. Se non fosse sopravvenuta la morte forse sarebbe stata processata e condannata per eresia, come il suo sodale Pietro Carnesecchi. Duramente minata dalla malattia, Vittoria trovò gli ultimi conforti presso la nipote Giulia a palazzo Cesarini, dove la colse la morte il 25 febbraio 1547. Il suo corpo fu temporaneamente sepolto nella chiesa di Sant’Anna de’ Funari per essere, in seguito, traslato nella collegiata di Sant’Andrea di Paliano, mausoleo dei Colonna, ma secondo altre fonti tuttora riposa vicino a quello del suo amato consorte nella sacrestia della chiesa di San Domenico Maggiore a Napoli. Sia palazzo Cesarini che la chiesa di Sant’Anna de’ Funari scomparvero verso fine Ottocento per lasciare spazio all’isola sacra di torre Argentina e a largo Arenula. 


   


   


   


   


   


   


   


  514. Le terme di Caracalla: viene portata alla luce la collezione Farnese


   


  Verso la metà del xvi secolo l’attività di spoliazione dei monumenti antichi conobbe una drastica accelerazione, soprattutto per iniziativa di papa Paolo iii e dei suoi familiari. Una delle campagne di scavi più fruttuose fu quella effettuata tra le rovine delle terme di Caracalla grazie alla quale, nel triennio 1546-49, vennero alla luce alcune delle statue più ammirate e replicate dell’antichità. Giorno dopo giorno emersero dal terreno, come giganti destati da un lungo sonno, l’Ercole, l’Atreo, il Gladiatore, la Flora e il mastodontico gruppo scultoreo di Dirce. L’architetto Pirro Ligorio, testimone oculare degli scavi, rimase sbalordito anche per il ritrovamento di un numero impressionante di colonne, fontane, tazze e vasche, che andarono ad abbellire piazze, palazzi e chiese non solo di Roma. Nel xvii secolo il Re Sole fece uso di ogni mezzo per tentare di appropriarsi del gruppo di Dirce, e forse avrebbe raggiunto il suo scopo se il papa non avesse fatto rispettare le volontà testamentarie del cardinale Alessandro Farnese riguardanti la sua collezione di opere d’arte. Queste le parole di nostro interesse: «è mia solenne volontà che tutte le mie statue di bronzo o marmo… siano conservate e tenute per sempre nella città di Roma e nel palazzo Farnese, e che nessuno dei miei eredi e successori osi vendere, regalare, trasferire in altri luoghi o impegnare alcuna delle cose artistiche… che figurano al momento nella mia collezione». Questa clausola, purtroppo, non riuscì a convincere Carlo di Borbone a rinunciare ai preziosi marmi, lasciatigli in eredità dalla madre Isabella Farnese, che nel 1787 presero la strada per Napoli senza far più ritorno. Le terme si trovano tra il piccolo Aventino e il Celio. 


   


   


   


   


   


   


   


  515. Via Tomacelli (ex via del Macello): la morte dell’architetto Baronino, un delitto irrisolto


   


  Sul far della sera del 6 settembre 1554, mentre sta imboccando la via con un amico, tale Genesio Versano da Piacenza, viene pugnalato a morte da uno sconosciuto l’architetto Bartolomeo Baronino. La testimonianza del Versano permette di conoscere i dettagli del misfatto: «questo pomeriggio… io e Baronino, dopo aver cenato nella locanda, arrivammo alla fontana all’angolo della via Flaminia… passata la chiesa di San Giacomo degli Incurabili, proprio quando stavamo girando l’angolo della casa dei Provveditori di Castello, udii dei passi dietro di noi… C’erano due uomini, il più alto dei quali prese Baronino per il braccio destro e lo colpì con un pugnale sul fianco sinistro. Io corsi in aiuto del mio amico… ma in quel momento il complice mi fece inciampare e cadere malamente a terra… Gli assassini scapparono in direzione di piazza dell’Ortaccio (ora di monte d’Oro). Li avevamo visti entrambi mangiare nella locanda di Villa Giulia… Si, potrei riconoscere facilmente l’assassino… ma non il suo complice». I sospetti caddero su Giovanni Antonio Stampa, noto antiquario dell’epoca, e sul Vignola, ma il caso rimase irrisolto. Via Tomacelli parte da via del Corso per terminare alla testa di ponte Cavour.


   


   


   


   


   


   


   


  516. La spezieria di Santa Maria della Scala: la farmacia dei nobili e dei papi


   


  Inaugurata verso la metà del xvi secolo all’interno del convento di Santa Maria della Scala, la spezieria al principio produceva medicine destinate solo ai Carmelitani Scalzi, che si occupavano di coltivare le erbe e le spezie necessarie per realizzarle. A fine Seicento la spezieria venne aperta anche agli esterni e tra i suoi clienti abituali vi furono nobili, teste coronate (tra cui Maria Teresa d’Austria e i Savoia) e papi, che la elessero a loro farmacia personale (soprattutto Pio viii e Gregorio xvi ne aumentarono notevolmente il prestigio). Nel corso degli scontri tra i difensori della Repubblica romana e le truppe francesi venne adibita a infermeria e qui esalò l’ultimo respiro il colonnello Luciano Manara. Tra i numerosi rimedi prodotti dai Carmelitani v’era la celebre Teriaca, a base di carne secca di vipera, utilizzata da tempo immemore come panacea (con un decreto del 17 novembre 1666 fu riconosciuto il monopolio di produrre e vendere questo preparato ai gesuiti del Collegio romano, che avevano una spezieria in via del Caravita). L’antica farmacia è ormai fruibile solo per motivi turistici, ma al piano sottostante è tuttora attiva la sua omonima moderna che si trova al civico 23 di piazza di Santa Maria della Scala, nel rione Trastevere. 


   


   


   


   


   


   


   


  517. Le case dei Mattei in Piscinula: una lunga faida familiare


   


  Dopo essere stati a lungo tra le famiglie di fiducia del papa i Mattei, soppiantati nel xv secolo dagli Orsini, si ritirano nelle loro case di Trastevere dove, nel giro di alcuni decenni, arriveranno a scannarsi a vicenda per interessi privati. Nel 1555 Pietro ordina a un sicario di uccidere suo fratello Marcantonio, ma un terzo fratello, Alessandro, acciuffa il sicario freddandolo, e in conseguenza di ciò subisce la condanna a sei mesi d’esilio. Al suo ritorno e per cercare di riportare la pace in famiglia, viene combinato un matrimonio tra Pietro e sua nipote Olimpia, figlia di Curzio, il minore dei fratelli Mattei. Ad Alessandro, che inizialmente aveva ben accolto il matrimonio come strumento riconciliatorio, le condizioni del patto non sembrano più accettabili per cui, insieme al figlio Girolamo, irrompe nel bel mezzo del banchetto e con un colpo di archibugio (o di pugnale) uccide Pietro. Nel parapiglia generale Curzio, mentre sta per pugnalare il nipote Girolamo, viene freddato da uno dei sicari di Alessandro. Gli assassini fuggono ma su ponte Quattro Capi avviene un imprevisto: informato della morte di Curzio, Alessandro si vendica uccidendone l’assassino e lanciandolo nel Tevere. I Mattei superstiti, per volontà del popolo, vengono espulsi da Roma. 


   


   


   


   


   


   


   


  518. Palazzo Serristori: da ambasciata di Toscana a caserma degli zuavi del papa


   


  Edificato nel 1555 per volontà di Averardo Serristori sulle rovine dell’abitazione di Bartolomeo della Rovere, fu sede dell’ambasciata del Granducato di Toscana presso il Vaticano fino al 1830, anno in cui divenne caserma dei mercenari zuavi del papa. Il 22 ottobre 1867 i rivoluzionari Monti e Tognetti la fanno saltare in aria uccidendo trentaquattro soldati e circa un anno dopo vengono giustiziati in via dei Cerchi. Con la breccia di porta Pia la caserma è occupata da un corpo del nuovo esercito italiano e nel 1902 cambia il nome in “Luciano Manara”. Dopo la i guerra mondiale l’edificio ospita le famiglie sfrattate e nel 1930, quando è già proprietà del Vaticano da un anno, diviene la Scuola pontificia “Pio ix”. Sito al civico 1 di via dei Cavalieri del santo Sepolcro, il palazzo è compreso tra via della Conciliazione, il palazzo dei Penitenzieri e la Casa generalizia della Compagnia di Gesù.


   


   


   


   


   


   


   


  519. Palazzo Carpi-Pallavicini: Tullia d’Aragona, pari a Imperia per bellezza e cultura


   


  Tullia d’Aragona fu, al pari di Imperia, una cortigiana tanto bella quanto colta. Figlia della cortigiana Giulia Campana e, forse, del cardinale Luigi d’Aragona, nipote di Alfonso ii di Napoli, era apprezzata per la sua eleganza e la sua capacità di intrattenere clienti e amici con il canto e la recita di poesie di sua composizione. Tra i frequentatori del suo salotto c’erano il banchiere Filippo Strozzi e il cardinale Ippolito de’ Medici. Grazie alle sue riconosciute capacità letterarie venne esentata dal portare il velo giallo, segno distintivo delle cortigiane; nel 1543 sposò Silvestro Guicciardini forse solo per eludere le rigorose leggi che colpivano le donne dedite al “mestiere”. Prima di trasferirsi in una casa nel rione Trastevere, abitò per tre anni (dal 1547 al 1550) nel palazzo Carpi-Pallavicini, in precedenza occupato dal cardinale Ridolfo Pio da Carpi. Morì nel 1556 nel palazzetto ospitante la “Locanda in Piscinula”, sita sull’omonima piazza. Il palazzo Carpi-Pallavicini fino al 1926 ha ospitato il ministero di Giustizia e l’avvocatura dello Stato per poi divenire la sede della Società Dante Alighieri.


   


   


   


   


   


   


   


  520. Le tombe delle cortigiane (chiesa di Sant’Agostino): sepolte tra cardinali e santi


   


  A metà del Cinquecento le cortigiane di alto rango erano accolte nella cerchia delle persone più in vista della Roma papale e i loro clienti, nobili, artisti e prelati, facevano a gara per garantirsene le grazie, blandendole con regali costosissimi e amorevoli attenzioni. D’altra parte non si trattava di prostitute qualsiasi, erano donne bellissime, raffinate, colte (spesso poetesse), eleganti e capaci di intavolare discorsi di spessore con chiunque. Per distinguerle dalle loro colleghe di basso livello venivano chiamate, con uno stridente accostamento di parole, le cortigiane “oneste”. Nella chiesa di Sant’Agostino erano loro riservati dei banchi addirittura nelle prime file e il fatto che vi entrassero a fianco dei loro facoltosi clienti provocava non poche rimostranze tra le donne morigerate. Ma la positiva accoglienza loro riservata in questa chiesa non deve trarre in inganno: il canonico di turno, che teneva la predica e che si occupava di confessarle, tentava sempre di ricondurle sulla retta via. Alcune di loro, tra le quali Beatrice Ferrara, Giulia Campana con le figlie Tullia e Penelope (morta appena quattordicenne), Fiammetta, amante di Cesare Borgia, invece di essere tumulate come tutte le prostitute nel cimitero sconsacrato del Muro Torto trovarono degna sepoltura in questa illustre sede, tra le tombe di cardinali e santi (come quella di santa Monica, madre di sant’Agostino).  


   


   


   


   


   


   


   


  521. Ponte Santa Maria (ponte Rotto): alla fine è meglio lasciarlo così


   


  Nel penultimo anno del suo pontificato Paolo iii espresse il desiderio di restaurare il ponte di Santa Maria, conosciuto dai romani come ponte “Rotto”. Era in vista il giubileo del 1550 e per sostenere le ingenti spese previste si decise di tassare i maggiori banchieri capitolini, come i Ruspoli e gli Odescalchi, e settantasette tra i più facoltosi commercianti della città. A gestire il denaro e dirigere i lavori di ristrutturazione venne chiamato Michelangelo, che prontamente si mise all’opera studiando come rinforzare l’ossatura del ponte, ma i prelati preposti all’organizzazione del giubileo, giudicando le indagini dell’artista fiorentino troppo zelanti e prudenti, gli preferirono un altro architetto, Nanni di Baccio Bigio. La fretta fu cattiva consigliera: il ponte ricostruito con troppa celerità fu travolto dall’inondazione del 15 settembre 1557. Rifatto in occasione del giubileo del 1575 crollò di nuovo per l’inondazione del 1598. Alla fine si rinunciò alla sua ricostruzione in pietra e venne sostituito da un’effimera passerella in ferro che venne inaugurata nel 1853 per essere smontata nel 1887. Quanto rimane del ponte si trova tra l’isola Tiberina e il ponte Palatino.


   


   


   


   


   


   


   


  522. La casa di Bartolomeo Camerario: se le opere vanno all’Indice l’autore non la scampa


   


  Lo scrittore beneventano Nicolò Franco condusse una vita piuttosto stentata e anonima tra Napoli, dove godè della protezione del suo compaesano Bartolomeo Camerario, professore di diritto presso l’università cittadina, Venezia, dove entrò nella cerchia di Pietro Aretino, e Casale Monferrato finché non pubblicò le Rime contro Pietro Aretino e la Priapea, che gli causarono non pochi guai (soprattutto la Priapea, intrisa di un profondo spirito anticlericale). Nonostante avesse stretto buone relazioni con i nipoti di Paolo iv, soprattutto con il cardinal Carlo, per il Franco recarsi a Roma era come gettarsi in un ginepraio, nondimeno tentò la sorte giungendo in città per difendere di persona le sue ragioni a fine giugno 1558. La sera del 15 luglio fu arrestato mentre si trovava a casa di Bartolomeo Camerario, che lo seguì in carcere con l’accusa di malversazione. Lo scrittore scontò otto mesi di prigionia e venne rilasciato il 6 febbraio 1559, anno in cui le Rime e la Priapea furono inserite nell’Indice dei libri proibiti. Il successivo libello scritto contro il defunto Paolo iv e i nipoti gli si ritorse contro quando, nel 1566, salì al soglio di Pietro il rigoroso Pio v. Venne arrestato il 1° settembre 1568, e dopo aver subito un lungo e per certi versi ingiusto processo, fu impiccato su ponte di Castello l’11 marzo 1570. Il Camerario rimase due anni in carcere e morì nel 1564. 


   


   


   


   


   


   


   


  523. Le sette Chiese: un cammino doveroso rinnovato da Filippo Neri


   


  La tradizione di visitare a scopo espiatorio sette delle maggiori chiese della città, già praticata soprattutto a partire dal giubileo del Trecento, riprende slancio nel 1559 grazie a san Filippo Neri che verrà imitato, in modo consuetudinario, da tutti i pellegrini presenti a Roma. Si trattava di un cammino, lungo circa ventitré chilometri, da coprire in due giorni distinti e che prendeva il via al tramonto del mercoledì delle ceneri dinanzi alla chiesa dei Filippini. I gruppi di penitenti, formati da cento persone ciascuno, si muovevano in fila attraversando ponte di Castello, visitavano la basilica di San Pietro e terminavano la giornata dando conforto ai malati dell’ospedale di Santo Spirito. Il giorno dopo i cortei fiancheggiavano il Tevere in direzione sud e, passando dinanzi alla Bocca della Verità e attraversando valle Murcia, prendevano la via Ostiense dirigendosi verso la basilica di San Paolo fuori le mura. Dopo l’omaggio alla tomba dell’apostolo delle genti, il cammino proseguiva lungo via delle sette Chiese alla volta della basilica di San Sebastiano sull’Appia antica. Per la consumazione del frugale pasto in programma si rientrava in città attraverso porta San Sebastiano e, salendo la collina del Celio, si giungeva a villa Celimontana. Dopo il meritato riposo, la successiva tappa era la cattedrale di San Giovanni, con l’immancabile visita alla Scala Santa, per poi proseguire con la basilica di Santa Croce in Gerusalemme dove i pellegrini sostavano per contemplare e adorare le sacre reliquie della Passione di Cristo. La basilica di San Lorenzo fuori le mura era la penultima tappa e il cammino si concludeva con la basilica di Santa Maria Maggiore sull’Esquilino.


   


   


   


   


   


   


   


  524. Il palazzo dell’Inquisizione (via di Ripetta): con Paolo iv esplode il furore popolare


   


  Ancor prima di salire al soglio di Pietro, Paolo iv era stato il maggior promotore dell’Inquisizione romana e fautore della sua proverbiale rigidità. Verso la fine del suo pontificato, ampliò a tal punto i poteri del Santo Uffizio che la tortura venne largamente tollerata come metodo per giungere celermente alla confessione dell’imputato. Lo status sociale delle persone trascinate in giudizio non venne tenuto in alcun conto e vennero incarcerati sia baroni che cardinali, come il Moroni e il Foscherari. Accecato da una diffidenza sempre più morbosa, Paolo giunse a rinchiudere nei ghetti gli ebrei e a costringerli a indossare un cappello giallo. Nel 1559 venne pubblicato l’Indice dei libri proibiti. Il giorno della morte del papa, 18 agosto 1559, la città divenne preda del più totale caos: l’odio a lungo covato contro il suo pugno di ferro, e contro gli inquisitori, eruppe in un furore incontrollato e l’edificio dell’Inquisizione sito in via di Ripetta, accanto alla chiesa di San Rocco, fu devastato e dato alle fiamme. Furono liberati quarantadue prigionieri e i frati domenicani della Minerva, se volevano evitare di essere «bruggiati di dentro, saccheggiati e tagliati a pezzi», dovevano lasciare la città. Nel 1566 Pio v acquistò il palazzo Pucci (adiacente al perimetro esterno del colonnato di sinistra di piazza San Pietro) per farne la nuova sede del tribunale dell’Inquisizione.


   


   


   


   


   


   


   


  525. Il campo di Testaccio: il carnevale è severamente regolato


   


  Per scongiurare eccessi che durante il carnevale potevano cagionare persino la morte di qualche sventurato, il 7 febbraio 1560 il Governatore di Roma, cardinale Carlo de Grassi, emana il seguente bando: «… Si ordina a qualunque persona di qual si voglia grado… che vestendosi in maschera questi prossimi giorni di Carnevale non ardischi o presummi di contravenire alle infrascritte prohibitioni, sotto pena di ricevere… tre tratti di corda, et più oltre di essere condannato in pena pecuniaria e corporale, etiam fino alla morte inclusive ad arbitrio di Monsignor… Governatore. Et prima si vieta l’andare in habito di Cardinale, di Vescovo, di frate… Appresso si prohibisse l’intrare immascarato nelle Chiese… Item se interdice il portare armi tanto offensive quanto difensive… intimando che i delitti fatti dalle maschere si puniranno estraordinariamente… Et perchè nelle caccie de Tori pare necessario di portar armi, si commanda che ogni maschera uscendo della caccia, debbia subito deporre ogni arme nel più vicino luogo che potrà, ne presummi in modo alcuno andare per la città armato, che senza eccettuation di persona o di accidente qualunque sarà trovato, se punirà severissimamente… ad arbitrio del Reverendissimo Governatore». Il campo per le corride, o cacce di tori, era adiacente alla nota collina del Testaccio.


   


   


   


   


   


   


   


  526. Il carcere di Tor di Nona (scomparso): il processo ai nipoti di Paolo iv


   


  Tra giugno 1560 e marzo 1561 si svolse il processo che vide come imputati i nipoti del defunto Paolo iv Carafa. Il nuovo papa, Pio iv, colpendo i familiari del suo predecessore intendeva intimidire chi lo sfidava all’interno del collegio cardinalizio, per cui oltre ad Alfonso, Carlo e Giovanni Carafa (quest’ultimo era un laico) fece arrestare diversi alti prelati della loro cerchia. Tra i numerosi capi d’accusa contro i tre congiunti v’erano: tradimento, peculato, estorsione, raggiro, frode e, per finire, l’omicidio di Violante, moglie di Giovanni, e del suo amante, tale Marcello Capece. Durante il processo, esattamente il 18 luglio 1560, Alfonso e Carlo vennero accusati anche di eresia, collegata al possesso di libri proibiti per il primo, e ad atti osceni per il secondo. Pio iv non disponeva di sufficiente forza per spedirli al patibolo, per cui sottopose il collegio cardinalizio a una pressione tale da costringerlo a infliggere loro, il 3 marzo 1561, la pena capitale. Il giorno seguente, nel famigerato carcere di Tor di Nona, Carlo venne strangolato e Giovanni decapitato. Il cardinale Alfonso la scampò pagando un’ammenda di 100.000 scudi. Il carcere si trovava sull’omonimo lungotevere, tra ponte di Castel Sant’Angelo e ponte Umberto i.  


   


   


   


   


   


   


   


  527. Il convento dei Santi Cosma e Damiano: il ritrovamento della Forma Urbis


   


  Nel 1562 l’architetto Giovanni Antonio Dosio ricevette l’autorizzazione a effettuare degli scavi nell’area adiacente e retrostante al convento e alla basilica dei Ss. Cosma e Damiano. In questa ricognizione vennero alla luce ben 92 frammenti della celebre Forma Urbis, la mappa marmorea della città realizzata tra gli anni 203 e 211 da Settimio Severo e collocata all’interno di una delle biblioteche del Foro della Pace. La pianta constava di 151 lastre rettangolari di diverse dimensioni, era in scala 1:240 e mostrava, in versione ampliata, i dati riportati sui documenti catastali conservati nell’archivio della Prefettura, che trovava sede proprio nel Foro di Vespasiano. Dopo i primi ritrovamenti ne seguirono altri e i frammenti, durante i secoli, vennero traslocati e dimenticati nei sotterranei di vari palazzi e musei. Attualmente se ne contano 1186, corrispondenti a circa il 10-15 % della superficie totale della pianta, e sono conservati all’interno del Museo della Civiltà Romana all’eur in attesa della definitiva sistemazione. La mappa era affissa su una parete esterna del convento dei Ss. Cosma e Damiano, sulla superficie della quale è possibile localizzare i fori delle grappe di ferro che sorreggevano le pesanti lastre marmoree. Il convento, con l’annessa basilica, si trova lungo via dei Fori imperiali.


   


   


   


   


   


   


   


  528. Via Borgognona: le prostitute sono travolte dalle acque del Tevere


   


  Durante il Rinascimento era nota come via delle meretrici, per la massiccia presenza di cortigiane di medio-basso livello che, nel 1566, vennero travolte insieme alle loro abitazioni dalle acque del Tevere. Tanti uomini giunsero sul posto per dare soccorso alle sventurate, ma vedendole uscire dalle loro casupole con le mani piene di preziosi ne uccisero un gran numero per derubarle. Il papa sloggiò le sopravvissute dalla via e le relegò in Campo Marzio. Le “professioniste dell’amore” erano di casa intorno a piazza di Spagna, zona che offriva le condizioni ideali per esercitare l’attività, essendo frequentata da numerosi viaggiatori stranieri e protetta dalla corona spagnola. La Spagna infatti lasciava campo libero alle prostitute e persino il potere del cardinal vicario, responsabile della moralità cittadina, svaniva una volta varcata la frontiera del rione. A dispetto di editti e provvedimenti, le prostitute sono rimaste in zona fino al 1958 quando, con la legge Merlin, vengono chiuse le case di tolleranza. Via Borgognona si trova tra le vie Frattina e Condotti.


   


   


   


   


   


   


   


  529. La chiesa di Santa Maria dell’orazione e della morte: c’è chi si occupa di seppellire i corpi degli sconosciuti


   


  Prima che la Compagnia della buona morte se ne occupasse, i cadaveri degli ignoti venivano esposti nelle più importanti piazze della città con la speranza che qualcuno li potesse riconoscere (spesso erano sfigurati), in caso contrario erano destinati alle fosse comuni. Nel 1538 alcune persone decidono di associarsi in una compagnia il cui scopo è quello di occuparsi della degna sepoltura degli sventurati. Nel 1552 Giulio iii riconosce la confraternita che, più tardi, diverrà arciconfraternita. I “fratelli della morte”, così erano noti tra il popolo, si avventurano per le campagne, lungo il Tevere, sulle rive del mare, nelle marrane, di notte, di giorno, d’estate e d’inverno, per rinvenire i corpi insepolti e portarli in città. Dopo l’unità d’Italia sono le istituzioni pubbliche a farsi carico di tale incombenza e l’arciconfraternita si dedica solo alla preghiera. Nella cripta della chiesa è visibile parte del cimitero che, in origine, si estendeva anche sulla riva sinistra del Tevere e che venne smantellato intorno al 1880 per lasciar spazio ai muraglioni. La chiesa, costruita nel 1575 e rimaneggiata nel 1738, si trova su via Giulia alle spalle di palazzo Farnese. 


   


   


   


   


   


   


   


  530. La chiesa di Sant’Andrea delle fratte: dove i corpi si decompongono in modo controllato


   


  Risale al xii secolo e deve il suo nome alla natura della zona dove venne edificata, all’epoca boschiva e poco abitata. In origine vi risiedevano le monache agostiniane, poi passò alla Confraternita del Ss. Sacramento e nel 1585 vi si insediarono i Minimi di san Francesco da Paola. Nella sua cripta si apre un ambiente unico a Roma, ma diffuso nel sud Italia: un putridarium. I cadaveri, soprattutto dei religiosi, erano sottoposti a una serie di trattamenti prima che le loro ossa venissero inumate in modo definitivo. Inizialmente i corpi erano posti su sedili dotati di un foro, sotto cui si collocava un vaso destinato a raccogliere i fluidi della decomposizione. A processo concluso le ossa erano pronte per essere deposte nell’ossario. Questa pratica raccapricciante trovava la sua ragione d’essere nella mortificazione del corpo che, disfacendosi, permetteva all’anima di liberarsi rapidamente dal vincolo terreno e ascendere purificata al cielo. Con il concilio di Trento (1563) si tentò di proibire questo uso, che venne abbandonato in modo definitivo solo all’inizio del xx secolo. La chiesa si trova di fianco al palazzo di Propaganda Fide, a due passi da piazza di Spagna.


   


   


   


   


   


   


   


  531. Via de’ Fornari (ex Macel de’ Corvi): più che di un grande artista, la casa di un povero


   


  Il 18 febbraio 1564 nella sua dimora romana esala l’ultimo respiro Michelangelo Buonarroti, uno dei massimi esponenti del Rinascimento italiano. Il giorno dopo, per stilare la lista dei beni del deceduto, al civico 212 della via si presenta Angelantonio De Amatis, funzionario del fisco. Il dato sorprendente del sopralluogo è che, a prescindere dalla presenza di alcune migliaia di ducati d’oro, quanto risulta dall’inventario si confà più a un uomo di estrazione sociale medio-bassa che allo scultore della Pietà o del Mosè. Il letto era composto da un telaio di ferro, un materasso di paglia, tre materassi e due coperte di lana, più una di pelle di capra. Il suo armadio conteneva: due cappotti, una cappa, una camiciola di raso, due cappelli, otto lenzuola, otto tovaglie, ventisei camicie e otto asciugamani. Nella cantina v’erano solo una cassetta di aceto e cinque giare d’acqua e nella stalla il suo piccolo cavallo dal “pelo castagnaccio”. Solo alcune statue abbozzate (tra cui la Pietà Rondanini) e vari cartoni attestavano che lì era vissuto un artista. La casa verrà distrutta nel 1903 nel corso dei lavori per la realizzazione del Vittoriano e al suo posto sorgerà il palazzo delle Assicurazioni Generali. Via de’ Fornari fiancheggia palazzo Valentini, sede della Provincia di Roma.


   


   


   


   


   


   


   


  532. La tomba di Michelangelo nella basilica dei Ss. Apostoli: il corpo dell’artista arriva di nascosto a Firenze


   


  Michelangelo morì il 18 febbraio 1564 e le esequie vennero celebrate nella basilica dei Ss. Apostoli (dove fu sepolto), sita a pochi passi dalla sua abitazione, e quel che accadde in seguito, secondo il racconto del Vasari, ha del rocambolesco: «Fu con onoratissime essequie… dato sepoltura a Michelagnolo in Santo Apostolo in un deposito… avendo disegnato Sua Santità di farne fare particolare e memoria sepoltura in San Piero di Roma… et avutone aviso il duca Cosimo (de’ Medici), il quale aveva disegnato… di farlo venire a Fiorenza e non restare con ogni sorte di pompa onorarlo dopo la morte, fu ad uso di mercanzia mandato in una balla segretamente; il quale modo si tenne acciò in Roma non s’avesse a fare romore e forse essere impedito il corpo di Michelagnolo e non lasciato condurre in Fiorenza…». In poche parole il corpo di Michelangelo venne trafugato in segreto e, a venticinque giorni dalla morte, fu deposto nella sagrestia della basilica di Santa Croce a Firenze, ma la cerimonia funebre ebbe luogo solo il 14 luglio in una basilica di San Lorenzo addobbata con uno sfarzo regale. La basilica degli Apostoli è compresa tra palazzo Odescalchi e i giardini Colonna al Quirinale. 


   


   


   


   


   


   


   


  533. Il cortile del Belvedere (in Vaticano): nozze sfarzose alla corte del papa


   


  Amante del lusso e del fasto, Pio iv organizzò per le nozze tra Ortensia Borromeo, nipote del cardinale Carlo, e il conte Annibale Altemps un ricevimento memorabile in occasione del quale promise alla sposa ben 100.000 scudi. Per fortuna il successore Pio v ebbe modo di dimezzare la somma, evitando così un notevole danno alle casse pontificie. L’attrazione principale dei festeggiamenti fu un torneo, tenutosi nel teatro del Belvedere il 5 marzo 1565, cui presero parte una ventina di cavalieri italiani e spagnoli dinanzi a circa seimila spettatori. Il momento culminante della festa giunse la sera quando si accesero le luminarie e iniziò la musica, che fece da sottofondo a un banchetto cui parteciparono oltre mille invitati. Il cortile del Belvedere, sito all’interno dei Musei Vaticani, è famoso per la presenza della colossale pigna di bronzo, risalente al i secolo a.C., e a lungo custodita nell’atrio dell’antica basilica di San Pietro. Il lungo cortile (circa 300 metri) venne suddiviso in tre cortili minori con la realizzazione, nel 1587-88, dell’ala longitudinale della biblioteca di Sisto v e, nel 1816-22, del Braccio Nuovo di Pio vii.


   


   


   


   


   


   


   


  534. L’Ortaccio: Pio v apre un ghetto per le prostitute


   


  In un clima di rigorosa pulizia morale della curia e della città, papa Pio v eliminò lo sfarzo della corte, sottopose a severi controlli cardinali, vescovi e religiosi in generale, punì la bestemmia e il concubinato, proibì l’accattonaggio e il carnevale. Le prostitute di basso rango, una volta bandite da Roma, si trovarono in una situazione di grave difficoltà e molte di loro persero la vita. Mosso a compassione il papa permise loro di tornare e restare, purché non andassero a vivere fuori della contrada destinata al meretricio. La zona dell’Ortaccio, compresa tra piazza Monte d’Oro e il Tevere, nel novembre del 1569 venne delimitata da un muro e trasformata in un vero e proprio ghetto per le prostitute di basso livello. Sul finire del Cinquecento circa il 9% della popolazione cittadina era coinvolto, per diverse ragioni, nella prostituzione che per molte donne divenne una condizione di vita quasi obbligata, a causa della povertà spesso conseguente alle guerre combattute sul suolo italiano nella prima metà del secolo. Per le prostitute colte a esercitare il mestiere al di fuori del ghetto erano previste pene molto severe, quali la fustigazione o il taglio del naso e dell’orecchio. Prima di essere trasferite nell’Ortaccio, le prostitute erano state relegate in zona Bocca della Verità (nota come il “Bordelletto”) e successivamente nell’area compresa tra il ghetto ebraico e ponte Sisto (denominata “i lupanari di Ponte Sisto”). 


   


   


   


   


   


   


   


  535. Palazzo Cesarini: Aonio Paleario, un riformatore sicuro delle sue idee


   


  Il 3 luglio 1570 muore impiccato l’umanista Antonio della Pagliara, al secolo Aonio Paleario, cui era stata attribuita la pasquinata «Quasi che fosse inverno / brucia cristiani Pio come se fosse legna / per avvezzarsi al fuoco dell’inferno». Calato dal patibolo, il suo corpo viene dato alle fiamme. A partire dagli anni Venti del Cinquecento il Paleario si forma studiando presso l’università e l’Accademia romana. In città entra al servizio del cardinale Alessandro Cesarini, di cui diviene bibliotecario, ma nel 1529 in seguito all’accusa di essersi appropriato di un codice manoscritto si trasferisce a Perugia. Negli anni successivi, grazie ai rapporti con il cardinale Reginald Pole, fa suo il credo del partito riformatore. Nel 1542 subisce un processo per eresia, ma viene assolto per insufficienza di prove. Nel 1559 è di nuovo accusato di eresia, ma nel 1560 la scampa per la seconda volta. Nel settembre 1568 lo convoca l’Inquisizione romana, a metà luglio 1569 entra nel carcere di Tor di Nona e il 14 giugno 1570 gli viene intimato di abiurare le sue idee, tra cui quella di aver dichiarato illegittimo il potere del papa. Il 3 luglio sale al patibolo. Palazzo Cesarini scompare a fine Ottocento durante i lavori di apertura di piazza Argentina e via Arenula. 


   


   


   


   


   


   


   


  536. I Pantani: l’acqua non defluisce, la cloaca si ostruisce e la malaria investe la città


   


  Fino al 1570 la zona dei Fori imperiali e del Foro romano era sommersa da un acquitrino prodotto dalle frequenti esondazioni del Tevere e, a volte, dall’ostruzione della Cloaca Massima che impediva il naturale deflusso delle acque dai colli Quirinale, Viminale ed Esquilino verso il fiume. Proprio nel 1084, durante il sacco perpetrato dalle truppe dell’imperatore Enrico iv e le successive devastazioni operate dai Normanni, accorsi in aiuto di Gregorio vii ma non dei romani, la Cloaca Massima si intasò e le acque e i liquami, fuoriuscendo dal sottosuolo, generarono una grave situazione igienico-sanitaria che diede il colpo di grazia a una città già fortemente provata dagli eventi bellici. L’ostruzione della fognatura creò i cosiddetti “Pantani” che, oltre a sommergere i Fori imperiali, arrivarono fino alle chiese di Santa Maria Antiqua (ex Liberatrice), San Teodoro e San Giorgio al Velabro. Nel corso del Rinascimento, per attraversare la zona da un capo all’altro, si rese necessaria la costruzione di un ponte, il famoso “Ponticello”, raffigurato in diverse opere da artisti come Giuseppe Vasi e Maarten van Heemskerk. L’acqua stagnante fu a lungo fonte di terribili miasmi e di malaria finché, tra 1567 e 1570, Pio v ne ordinò il prosciugamento. La Cloaca Massima venne ripulita e la zona bonificata e colmata di terra.
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  537. Palazzo Acciaioli al Quirinale: si scopre un enorme deposito di scheletri


   


  A proposito del numero elevato di cimiteri sorti in ogni angolo della città nel corso del Medioevo e del Rinascimento, leggiamo ciò che scrive lo scultore Flaminio Vacca, nelle sue Memorie di varie antichità trovate in diversi luoghi della città di Roma, riguardo a un macabro ritrovamento all’interno della proprietà della famiglia Acciaioli sul Quirinale: «Mi ricordo che nelle terme di Costantino sopra monte Cavallo, innanzi a s. Silvestro, in un luogo di Bernardo Acciaiuoli, nel cavarsi furono trovate certe volte sfondate piene di terra… In capo di esse volte trovò rimurato con un muro che non era fatto a piombo ma mal fatto. Risolvendosi di romperlo sfondò in due volte quali erano piene di ossa di uomini. Essendo mio amico mi mandò a chiamare; vi andai e vi entrai con gran fatica, perché vi erano da cinque palmi di vano dalla sommità della volta al piano delle ossa; e dove mettevamo il piede affondavamo fino al ginocchio… quel muro malfatto che stoppava dette volte, non significa altro che a quelli muratori parevano mille anni di fuggire il gran fetore di quelli cadaveri». La proprietà Acciaioli si trovava su via xxiv maggio, di fronte alla chiesa di San Silvestro al Quirinale.  


   


   


   


   


   


   


   


  538. La sala regia al Vaticano: la scuola pittorica romana al servizio dei papi


   


  Realizzata tra il 1540 e il 1573 da Antonio da Sangallo il Giovane, funge da salone d’onore della Santa Sede e da essa si può direttamente passare alle cappelle Sistina e Paolina, alla sala Ducale e all’aula delle Benedizioni. Si presenta totalmente affrescata dai più noti rappresentanti della pittura romana del secondo Cinquecento. In una lettera spedita a un amico il 5 febbraio 1573 così parla del suo contributo all’opera Giorgio Vasari: «Nella sala dei Re si lavora a dilungo a fresco, e lunedì ci anderò io a lavorare a dilungo per dar fine a questo lavoro di questa sala, cominciata da Perino, Daniello, Francesco Salviati… il Sermoneta… Taddeo Zuccari e Federigo suo fratello… che con Paolo iii, Giulio iiii, Marcel ii, Paulo iv, Pio iv, Pio v, che son sei papi, che ognun ha provato 2 pittori, che so’ 12: Gregorio xiii ha per dargli fine adoperato me per terzo decimo pittore, e gli succede così ben questa opera, che pittor più non v’arà a far sopra. E nel vero questi cartoni riescano ricchi e invenzioni belle e buone figure, e se si coloriscano al solito se ne arà onore, e sarà fatto questa Sala, in 9 mesi, quello che ha penato già presso a 28 anni, che se gli diè principio, aver fine».


   


   


   


   


   


   


   


  539. La chiesa di San Giovanni a porta Latina: una comunità omosessuale prima tollerata e poi punita


   


  Gregorio xiii fu un papa dalla personalità altalenante, emanava leggi rigorose ma poi non era capace di imporle. In questo clima di blando controllo la città perse ogni freno inibitore: ladri, banditi, nobili arroganti e prostitute fecero i loro comodi. Sembra addirittura che nella chiesa di San Giovanni a porta Latina si fosse insediata una comunità di omosessuali, i cui appartenenti giunsero a sposarsi secondo le regole tradizionali. Si comunicavano l’un l’altro e conducevano la vita condividendone ogni aspetto. D’altra parte Gregorio desiderava governare con indulgenza, senza necessità di controlli, instaurando una sorta di società ideale sulla terra. Il giubileo del 1575 si aprì all’insegna di questo ambiente spirituale, che tuttavia non era destinato a durare a lungo. Il 20 luglio 1578 vennero arrestati, con l’accusa di sodomia e profanazione del sacramento del matrimonio, undici membri della comunità e per otto di loro, il 13 agosto, arrivò la condanna a morte per impiccagione. Gli altri riuscirono a scamparla. La chiesa, che si trova lungo via di porta Latina, venne eretta nel v secolo e fu più volte rimaneggiata. Al suo interno si conserva un ciclo di affreschi risalente al xii secolo.


   


   


   


   


   


   


   


  540. La chiesa di San Stanislao dei Polacchi: la chiesa della fornace o delle prostitute? 


   


  Esistente almeno dal xii secolo, viene ceduta nel 1578 da Gregorio xiii al cardinale Stanislao Osio che si occupa di ristrutturarla e dotarla di un ospizio dove accogliere i suoi conterranei. In origine si chiamava San Salvatore in pensilis de Sorraca, dove il nome pensili è suscettibile di varie interpretazioni. Secondo i più avrebbe origine dalla parola germanica pisil, ovvero fornace, forno o vano riscaldato; come è noto nella zona si trovavano numerose calcare nelle quale si cuocevano i marmi per trasformarli in calce. Secondo altri avrebbe a che fare con i “palchi pensili”, ricavati negli archi di ingresso del teatro di Balbo, dentro i quali si offrivano le numerose prostitute della zona.  Sorraca o Surruca era una famiglia abitante del rione sin dal Medioevo. Nel corso del terribile sacco del 1527 circa sessanta persone si asserragliarono in una torre adiacente alla chiesa, riempita precedentemente di polvere da sparo, che saltò in aria provocando una strage. La chiesa venne chiusa nel 1772 e nel 1793, quando la Polonia sparì dalle mappe geografiche, e fu riaperta nel 1920. Si trova lungo via delle Botteghe oscure. 


   


   


   


   


   


   


   


  541. Via Frattina: la via delle gambe mozzate e der “Tinea”


   


  Quella che ora è una delle vie più eleganti del centro città, piena di negozi prestigiosi al pari della parallela via Condotti, nel passato era un luogo malfamato e frequentato dalle prostitute residenti nella vicina via Borgognona. Si narra che all’epoca di Gregorio xiii (1572-85) un uomo, tale Pietro Curtelli, rapì e violentò una ragazza, abitante della via, senza scontare alcuna pena. Il successore di Gregorio, Sisto v, lo condannò alla pena capitale e le sue gambe, mozzate dal corpo, rimasero appese al balcone della casa della giovane come monito per i passanti. Ormai in putrefazione ed emananti un fetore terribile, le gambe vennero rimpiazzate da delle copie in pietra. Sempre lungo la stessa via un sera del 1898 “er più de Trastevere”, ovvero il caporione del popolare quartiere, tale Romeo Ottaviani noto come “er Tinea” (contrazione della frase “so’ sangue d’Inea”, sono discendente di Enea), incontrò un lenone (a Roma “pappone”o “magnaccia”) che stava malmenando una delle sue prostitute. Er Tinea non riuscì a trattenersi e sotto la gragnola dei suoi pugni finì il noto “malandrinone”, capo di decine di lenoni come lui. Da quel giorno “er Tinea” fu temuto e rispettato in tutta l’Urbe.


   


   


   


   


   


   


   


  542. La fontana del Facchino: una delle statue parlanti della città


   


  Scolpita nel 1580 dal pittore Jacopo del Conte come elemento decorativo della sua abitazione (sita su via del Corso), prima dell’abbattimento di questa (1724) fu rimossa per essere in seguito collocata sulla facciata di palazzo de Carolis, costruito nell’area rimasta libera. Per salvarla dai colpi involontari delle carrozze e da atti di vandalismo gratuito, nel 1872 venne posta nell’attuale sede all’inizio di via Lata. Secondo l’epigrafe che l’accompagnava, perduta nell’ultimo trasloco, la fontana rappresenterebbe il facchino, o acquarolo, Abbondio Rizio a suo tempo noto per la sua particolare passione per il vino: «Ad Abbondio Rizio, coronato (facchino) sul pubblico selciato, valentissimo nel legar fardelli. Portò quanto peso volle, visse quanto poté; però un giorno, mentre portava un barile di vino in spalla e dentro il corpo, contro sua voglia morì». L’alta concentrazione in zona di case e botteghe di acquaroli spiega la ragione per cui la fontana fu piazzata in questo luogo. L’antico mestiere scomparve a fine Cinquecento, quando i papi misero di nuovo in uso gli acquedotti romani. Il Facchino è una delle sei statue parlanti di Roma.


   


   


   


   


   


   


   


  543. Il Venerabile Collegio inglese: religiosi inglesi in lotta contro la riforma anglicana


   


  Nasce a metà del Trecento come ostello per pellegrini inglesi e nel 1579, in seguito allo scisma anglicano, per volontà di Gregorio xiii diventa un collegio dove istruire al cattolicesimo religiosi inglesi da spedire in patria per contrastare la riforma protestante. Tra 1581 e 1679 ben 44 sacerdoti, formatisi nel collegio e incarcerati per la loro attività di apostolato, subiscono il martirio da parte della giustizia inglese. Quasi tutti vengono canonizzati o beatificati e ciò, nel 1818, rende l’istituto degno di essere insignito del titolo di “venerabile”. Agli inizi del Seicento il Pomarancio vi realizza un notevole ciclo di affreschi dalle immagini così raccapriccianti da ricordare quelle dipinte da Niccolò Circignani (uno dei tre Pomarancio) nella chiesa di Santo Stefano rotondo. Gli affreschi, che avevano la funzione di illustrare ai neo-sacerdoti i rischi cui andavano incontro una volta tornati in patria, vengono danneggiati dall’esercito napoleonico, che utilizza il collegio e l’annessa chiesa come scuderie, ma rinascono grazie a una copia realizzata verso il 1860. Il giorno della commemorazione dei martiri inglesi cade il primo dicembre di ogni anno. Il collegio si trova al civico 45 di via di Monserrato. 


   


   


   


   


   


   


   


  544. Il giardino Sforza a Magnanapoli: Vittoria Accoramboni e Paolo Giordano Orsini, un amore tormentato


   


  La notte tra il 16 e 17 aprile 1581 nel giardino Sforza a Magnanapoli alle pendici del Quirinale, durante un’imboscata, muore con tre colpi d’archibugio Francesco Peretti, nipote del futuro Sisto v. La sua vedova Vittoria Accoramboni, donna di singolare avvenenza, poco dopo sposa Paolo Giordano i Orsini, da tempo suo amante e mandante dell’omicidio, ma il matrimonio viene annullato poiché celebrato senza dispensa papale. Dato che aveva violato la disposizione di restare confinata nella casa paterna, la donna viene detenuta nel carcere di corte Savella, nel monastero di Santa Cecilia e infine in Castel Sant’Angelo. Dopo aver trascorso alcuni mesi in esilio a Gubbio, il 10 settembre 1583 sposa di nuovo l’Orsini a Bracciano, ma le nozze vengono annullate per la seconda volta. Il 24 aprile 1585 sale al soglio di Pietro Sisto v, zio dell’assassinato, e per i due amanti inizia una vita da banditi: da Bracciano si trasferiscono a Loreto, poi ad Urbino e Pesaro. Con una nave salpano per Venezia, da cui proseguono per Padova e infine giungono a Salò. Prima di morire per un’improvvisa malattia, Paolo Giordano Orsini provvede al futuro della moglie con un generoso lascito testamentario. L’Accoramboni viene uccisa dai sicari di Lodovico Orsini il 22 dicembre 1585. 


   


   


   


   


   


   


   


  545. La cappella di Paolo Massimo (palazzo Massimo alle colonne): Filippo Neri dialoga con il principe resuscitato per un attimo


   


  Il miracolo compiuto da san Filippo Neri a palazzo Massimo costituisce il classico esempio della realtà che supera la fantasia. Nei primi di gennaio del 1583 Paolo, uno dei numerosi figli del principe Fabrizio Massimo, viene colpito da una febbre contro cui nessun rimedio sembra sortire effetto. La situazione peggiora sempre più finché, il 16 marzo, per lo sventurato quattordicenne arriva il giorno del decesso. Molto legato al giovane principe, san Filippo viene avvisato quando ormai è troppo tardi, ma ugualmente interrompe la celebrazione della messa per recarsi a palazzo Massimo per l’estremo saluto. Dopo aver pregato, il santo si rivolge ad alta voce al giovane che, come destandosi da un lungo sonno, gli risponde e inizia a dialogare con lui. Durante la conversazione il principe gli confida la volontà di incontrare, quanto prima, la sorellina deceduta da pochi giorni e, prima che muoia di nuovo, Filippo non può far altro che benedirlo e pregarlo di intercedere per lui presso il Signore. La stanza del principe, trasformata in cappella, viene aperta al pubblico solo il giorno della commemorazione del miracolo.


   


   


   


   


   


   


   


  546. Palazzo Orsini: rissa a palazzo contro gli sbirri


   


  Il 26 aprile 1583 il capo della polizia Giambattista Pace e il governatore della città Vincenzo del Portico, insieme ad alcuni sbirri, irrompono nel palazzo dei fratelli Ludovico e Raimondo Orsini per arrestare due banditi che, secondo loro, vi si sarebbero rifugiati. Indignati dall’affronto, gli Orsini sollevano la piazza contro il bargello che tenta di sedare gli animi senza riuscirci. Questa è la sintesi dei fatti riportata dal cardinal Santorio: «… poiché volendo Gioanbatista della Pace… Bargello della Città, catturare alcuni Banditi del Regno, come fece; se li fece incontro il Signor Raimondo Orsini, insieme col Signor… tutti a cavallo, incominciando ad insultare detto Bargello, il quale con molta creanza… parlava ad essi, per farli quietare; ma seguitando essi, se appiccò una mischia, nella quale restarono ammazzati detti Signori Raimondo… fuggendosene da Roma il Bargello; poiché non vi era sicuro… Lodovico Orsini, per vendicar la morte di suo fratello Raimondo, sollevò il popolo contro gli Sbirri…». Vincenzo dal Portico viene spedito ad Anagni per ricoprirne la carica di governatore e Giambattista Pace è condannato a morte. Non è chiaro se il palazzo fosse quello di monte Savello o di monte Giordano. 


   


   


   


   


   


   


   


  547. Piazza degli Altoviti: una condanna a morte giunta un po’ in ritardo


   


  Per lungo tempo fu il luogo principale delle esecuzioni capitali e il ponte di Castello costituì il macabro scenario su cui venivano esposte le teste mozzate dei condannati a morte. Appena eletto papa, Sisto v spedì al patibolo alcuni abitanti di Cori colpevoli di detenzione illegale di armi. Sempre nel 1585 fece decapitare un uomo, tale Attilio Blaschi, che nel 1549 aveva sterminato a Bologna la famiglia di un cugino (quattro persone) per poi rifugiarsi a Firenze, dove lo aveva raggiunto la lunga mano del papa. Tale condanna a morte, relativa a un crimine compiuto trentasei anni prima, diede l’occasione a Pasquino di mettere in moto la sua lingua tagliente. Alla testa del ponte di Castello si trovavano, come tuttora, le statue dei santi Pietro e Paolo che si fecero portavoce del popolo romano: alcuni giorni dopo l’esecuzione, affisso al piedistallo di san Paolo, apparve un cartello con la seguente domanda «Pietro che fai, parti?»; ai piedi di Pietro c’era la dovuta risposta «Parto, Paolo… temo infatti che papa Sisto, il quale va rivedendo processi tanto antichi, voglia far vendetta anche dell’orecchio che 1585 anni fa troncai allo sbirro Malco…». Di solito le esecuzioni avevano luogo all’interno delle vicine carceri di Tor di Nona, ma quando fungevano da monito dovevano essere pubbliche. Un reato che prevedeva una pena esemplare era l’adulterio per cui, come riporta il Codice Urbinate, il 15 aprile 1502 una coppia di sposi subì quanto segue: «…si ebbe l’esecuzione di giustizia fatta di moglie e marito. Et in Ponte fu poi dato un taglio al naso et orecchio alla donna; poi il marito fu spedito in galera perpetua perché acconsentiva agli adulteri della moglie; al qual marito furono anche poste due gran corna in testa con sonagli». Fu il palazzo Altoviti a dare il nome alla piazza, che in seguito fu rinominata di ponte di Castello.


   


   


   


   


   


   


   


  548. La chiesa di San Giovanni della pigna: ogni anno un condannato a morte torna libero


   


  Il 1585 è l’anno in cui alla Confraternita della pietà dei carcerati Sisto v permette di trasferirsi dalla chiesa dei Ss. Cosma e Damiano in pinea, in cui si era insediata appena tre anni prima, a quella vicina di San Giovanni della pigna e riconosce il titolo di Arciconfraternita. Sorta nel 1575 per iniziativa del gesuita Giovanni Tallier, confessore carcerario, la congregazione in origine era solita riunirsi nella chiesa del Gesù e nel 1579 Gregorio xiii ne riconobbe la regola. Il conforto ai prigionieri non era solo spirituale, ma anche materiale tanto che non di rado i confratelli riuscivano a pagare la scarcerazione dei detenuti per debiti. Oltre al titolo di Arciconfraternita, Sisto v le concesse anche la facoltà di mettere in libertà ogni anno un condannato alla pena capitale, per la precisione il lunedì successivo alla prima domenica di Quaresima. La congregazione si sciolse con la breccia di porta Pia. La chiesa di San Giovanni si affaccia su piazza della Pigna, che si trova tra le chiese della Minerva e del Gesù.


   


   


   


   


   


   


   


  549. L’obelisco Vaticano: acqua alle corde! 


   


  Il progetto di spostare l’immane obelisco egizio, dalla sua posizione originaria al centro di piazza San Pietro, risaliva almeno al pontificato di Niccolò v, ma la mancanza di mezzi e perizia ne avevano ostacolato la messa in atto. Solo grazie a Sisto v e al suo architetto Domenico Fontana fu possibile compiere l’impresa. Per l’occasione venne realizzata una torre di legno che servì a ingabbiare l’obelisco, mentre le funi lo rimuovevano dal luogo dove l’aveva collocato Caligola. La difficile impresa durò da aprile a settembre del 1586 e necessitò della messa in campo di una moltitudine di operai e cavalli. Certo delle complicazioni e dei rischi annessi all’operazione, Domenico Fontana ordinò che venisse precluso agli estranei l’accesso alla piazza e il papa vietò ai presenti di fare rumore o parlare, pena la morte. Per essere convincente Sisto fece erigere in piazza una forca pronta all’uso. Durante l’operazione di innalzamento dell’obelisco, gli operai si resero conto che a causa dell’attrito le corde stavano per cedere e in quell’istante un uomo tra i presenti, rischiando la pena di morte, gridò: Acqua alle corde! A gridare era stato un tale di nome Bresca, marinaio esperto nell’uso delle funi e cosciente che, una volta bagnate, queste avrebbero resistito alla tremenda trazione. Grazie al suo consiglio l’operazione andò a buon fine, ma in seguito fu invitato a presentarsi dinanzi al papa per chiedere la grazia, che prontamente venne concessa. 


   


   


   


   


   


   


   


  550. La mostra dell’Acqua Felice: la bruttezza del Mosè induce al suicidio il suo scultore


   


  Per fornire di acqua potabile la sua immensa villa e gli abitanti del Quirinale e del Viminale, Sisto v acquista nel 1585 da Marzio Colonna i terreni, prossimi a Palestrina, da cui zampillavano le acque che in origine alimentavano l’acquedotto Alessandrino, costruito nel 222 da Alessandro Severo. Il restauro di questo acquedotto, affidato all’architetto Matteo Bortolani, non solo non riconduce l’acqua in città ma causa lo sperpero di ben 100.000 ducati. Per portare a termine l’opera viene convocato Giovanni Fontana che, dopo aver sondato a lungo i terreni sui colli prenestini, finalmente trova la soluzione al problema: a ottobre 1586 l’acqua fuoriesce dalle fontane di villa Montalto-Peretti e per fine anno arriva al Quirinale, il colle più alto della città. Posta a lato dell’ingresso principale della villa, la fontana viene inaugurata il 15 giugno 1587 presentando nella nicchia centrale una sgraziata statua di Mosè la cui bruttezza, argomento di numerose pasquinate, fu causa, pare, del suicidio di Prospero Antichi, uno dei suoi scultori. Questa fu una delle più riuscite: «È buona l’acqua fresca e la fontana è bella / Con quel mostro di sopra però non è più quella. / Oh tu, Sisto, che tanto tieni alla tua parola / Il nuovo Michelangelo impicca per la gola». La mostra si affaccia su largo di Santa Susanna.


   


   


   


   


   


   


   


  551. Il palazzo dei Cento Preti: zoccolette per non diventare zoccole


   


  Realizzato su progetto di Domenico Fontana nel 1587, il palazzo si trova su lungotevere dei Vallati di fronte a ponte Sisto. Alla fine del xvi secolo divenne un ospizio per i numerosi mendicanti che vagavano per le vie della città, a patto che fossero però in buone condizioni di salute: per gli infermi esistevano altri istituti di assistenza. Nel 1715 la congregazione che gestiva l’ospizio, dei “Cento Preti”, si insediò al San Michele a Ripa Grande e un lato della sua ex sede fu adibito a collegio femminile, detto delle “zoccolette”, per via degli zoccoli di legno calzati dalle orfane ivi ospitate. Possibile anche che il diminutivo con cui i romani designavano le povere sfortunate si riferisse al fatto che fuori dal collegio, qualora non avessero trovato né marito né lavoro (nell’istituto apprendevano a cucire e ricamare), avevano ben poche speranze di sottrarsi alla prostituzione. Altri sottolineano la circostanza che non tutte le ragazze fossero orfane e che le loro madri, praticando “il mestiere”, le rinchiudessero in collegio considerandole un intralcio alla loro attività. Per cui “zoccole” le madri e “zoccolette” le figlie. Il palazzo è compreso tra lungotevere dei Vallati, via delle Zoccolette e via dei Pettinari.


   


   


   


   


   


   


   


  552. La cappella di San Diego (chiesa dell’Aracoeli): le costole di una balena in bella mostra


   


  Racconta il diarista Giacinto Gigli che durante la disastrosa esondazione del Tevere dell’ottobre-novembre 1589 (il 10 novembre le acque raggiunsero i sedici metri d’altezza) la corrente trascinò verso la foce un animale immenso, secondo lui una balena, i cui resti rimasero per lungo tempo in bella mostra in due chiese: «Nell’anno (1)589, verso la fine di ottobre, crebbe il Tevere tanto, che le sue acque corsero sopra le mura di Roma inondando largamente i luoghi più bassi, e non solo rovinò infinite case, ma ancora i grani della chiesa… E quello che fu di nuovo stupore a tutti, una moltitudine grande di serpenti con una balena o dragone di smisurata e stupenda grandezza in modo di un grosso trave, passarono per lo Tevere e scorsero con grandissimo spavento del popolo per tutta Roma, e arrivati al mare, morirono soffogati e dalle onde gettati al lido, fecero un misero spettacolo ai riguardanti. Della qual balena si è visto ai giorni nostri una costa attaccata per meraviglia in Santa Maria del Popolo e un’altra in Ara Coeli più di 10 piedi lunghe e grosse smisuratamente». La costola del Popolo era appesa a due catene sull’uscita laterale dell’edificio e quella dell’Aracoeli si trovava all’entrata della cappella di San Diego, lungo la navata destra della chiesa.


   


   


   


   


   


   


   


  553. Via Felice: chi vive lungo la via non paga le tasse e diventa romano


   


  Verso la fine del Cinquecento Sisto v si fece promotore di un profondo rinnovamento dell’assetto urbanistico della città aprendo la via Felice che, fiancheggiando la basilica di Santa Maria Maggiore, univa il Pincio a Santa Croce in Gerusalemme. Battezzata con il nome del papa, la via avrebbe dovuto dare inizio all’espansione verso est della città, occupando una zona collinare ancora a vocazione agricola. A tal fine il pontefice invitò chiunque a costruire la propria residenza lungo la nuova via, assicurando esenzioni e privilegi, tra i quali: «Che le case ivi fabbricate non fossero soggette a confisca se non per delitto di lesa maestà; che gli abitanti non potessero essere molestati per delitti contratti fuori dello Stato ecclesiastico; che gli artieri sarebbero esenti da ogni imposizione fatta dai consoli loro; che chi vi abitasse per due anni continui godesse i privilegi dei cittadini romani». Lunga due chilometri la via nei secoli venne suddivisa in diversi tratti, cui furono assegnate le seguenti denominazioni a partire dall’estremità sud: 1. via di Santa Croce in Gerusalemme, 2. via Conte verde (che attraversa piazza Vittorio), 3. via Carlo Alberto, 4. via Agostino Depretis, 5. via delle Quattro fontane, 6. via Sistina, che termina con piazza della Trinità dei Monti. 


   


   


   


   


   


   


   


  554. La cupola di San Pietro: Michelangelo non ha la soddisfazione di completarla


   


  Con la posa in opera dell’ultima pietra, recante lo stemma di Sisto v, il 14 maggio 1590 viene terminata la cupola di San Pietro, ma a renderla come ci appare oggi manca la lanterna superiore. Iniziata nel 1546 e lasciata incompleta nel 1564 a causa della morte di Michelangelo, a occuparsi della sua ultimazione, con uno sforzo che dura poco meno di due anni (1588-1590), sono Giacomo della Porta e Domenico Fontana. I lavori, cui partecipano ottocento operai, si concludono ufficialmente nell’estate del 1590 con una messa solenne e uno spettacolo di fuochi pirotecnici. In seguito Clemente viii si occupa di realizzare la lanterna e di ricoprire la cupola con tegole di piombo. La sfera bronzea sovrastante la lanterna viene collocata il 18 novembre 1593. I numeri della cupola sono sbalorditivi: pesa circa 14.000 tonnellate, misura 133,30 metri d’altezza esterna e 117,57 interna, il diametro esterno è di 58,90 mentre quello interno è di 41,50. Vale la pena ricordare che il diametro interno della cupola del Pantheon è di circa 43,30 metri.


   


   


   


   


   


   


   


  555. La cappella dei Precordi (chiesa dei Ss. Vincenzo e Anastasio): la conservazione delle interiora dei papi, Sisto v vi dà inizio e Pio x la sopprime


   


  Costruita tra 1644 e 1650 su un’altra risalente al xiv secolo, la chiesa si affaccia su piazza della fontana di Trevi ed è conosciuta come il “Canneto”, per la sua caratteristica facciata ricca di colonne, oppure come la chiesa delle “frattaje papali” (frattaje nel dialetto romanesco significa interiora), nome dovuto a un antico uso soppresso nel 1903 da papa Pio x. Sisto v scelse questa chiesa, che sarà parrocchia del palazzo del Quirinale sino al 1870, come luogo di custodia dei precordi papali e, nel 1590, inaugurò la serie dei papi sottoposti alla brutale pratica che si concluse dopo ben  ventitré repliche. Dagli scritti di Gaetano Moroni, aiutante di camera di Gregorio xvi e autore del Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica, sappiamo che: «la sera stessa dell’imbalsamazione, i precordi erano solennemente portati nella chiesa dal cappellano segreto del papa, che viaggiava in carrozza, accompagnato da un palafreniere a piedi e con le torce accese». Conservate dentro urne di porfido, poste in una cappella sotterranea realizzata da Benedetto xiv nel 1756, alle illustri viscere e all’insolito rispetto loro riservato il Belli dedicò un noto sonetto: «Tu tte sbajji: nun è in una cappella, / è ppropiamente su a l’artar maggiore. / Li stanno li precòrdichi, Pacchiella, / d’oggni Sommo Pontecife che mmore. / Che mme bburli? te pare poco onore? / Drent’una cchiesa er corpo in barzamella, / e ddrent’un’antra li pormoni, er core, / er fedigo, la mirza e le bbudella! / Morto un Papa, sparato e sprufumato, / l’interiori santissimi in vettina / se conzeggneno in mano der curato. / E llui co li su’ bboni fraticelli / l’alloca in una spece de cantina / ch’è un museo de corate e de ciorcelli».


   


   


   


   


   


   


   


  556. La cappella Castagna alla Minerva: Urbano vii, il papa dei dodici giorni


   


  Morto Sisto v i cardinali elessero come suo successore il romano Giambattista Castagna, il cui pontificato detiene il record della brevità (appena dodici giorni) se si esclude quello di Stefano ii, da molti però non riconosciuto ufficialmente come papa. A pochi giorni dalla sua elezione, avvenuta il 15 settembre 1590, Urbano vii contrae una terribile febbre malarica contro cui nulla possono i medici e che, in breve tempo, si rivela fatale. Consacrato ma non incoronato, viene sepolto nella basilica di San Pietro. Sedici anni dopo l’Arciconfraternita dell’Annunziata, come segno di riconoscenza per un lascito di ben 30.000 scudi (denaro destinato alle “zitelle bisognose”), dispone che il suo corpo riceva una degna sistemazione per cui ne ordina il trasferimento alla basilica della Minerva, dove viene deposto in un sepolcro su cui spicca una magnifica statua realizzata dallo scultore Ambrogio Buonvicino.


   


   


   


   


   


   


   


  557. L’infermeria del Collegio romano: Luigi Gonzaga, un giovane consunto dall’ardore della carità cristiana


   


  Il 21 giugno 1591 nell’infermeria del Collegio romano muore a soli ventitré anni Luigi Gonzaga, figlio del marchese Ferrante Gonzaga. Nato in una famiglia di soldati il suo destino sembra già segnato, ma il profondo amore verso Dio e il prossimo lo spinge a seguire altre vie. Nel 1580 san Carlo Borromeo in persona gli impartisce il sacramento della Prima Comunione, l’anno dopo è a Madrid dove studia alacremente filosofia e scienza, legge testi spirituali e si dedica alla preghiera finché, a diciassette anni e nonostante il disappunto paterno, entra nella Compagnia di Gesù trasferendosi a Roma. Nel biennio 1590-1591 la città è preda della carestia, del tifo e della peste che mietono migliaia di vittime tra cui tre papi, Sisto v, Urbano vii e Gregorio xiv. Luigi, insieme a Camillo de Lellis e altri gesuiti, non si risparmia, dove c’è bisogno di aiuto materiale e conforto spirituale è sempre presente, anche a rischio della propria salute che, rapidamente, inizia a peggiorare. Debilitato dalle rigorose penitenze si ammala e i suoi confratelli gli intimano di occuparsi solo degli infermi meno gravi, ma un giorno per strada si imbatte in un appestato che non esita a trasportare in spalla sino all’ospedale di Santa Maria della Consolazione. In pochi giorni Luigi Gonzaga si aggrava e muore. Viene sepolto nel transetto destro della chiesa di Sant’Ignazio e la sua canonizzazione arriverà il 31 dicembre 1726. Il palazzo si affaccia sulla piazza omonima ed è antistante alla galleria Doria-Pamphili.


   


   


   


   


   


   


   


  558. Prima Porta: il brigante Marco Sciarra, tra Spartaco e Robin Hood


   


  Noto come “il re della campagna”, nella seconda metà del Cinquecento tra il regno di Napoli e lo Stato Pontificio scorrazza il brigante Marco Sciarra. Bandito dalla sua terra natale, l’Abruzzo, inizia le sue scorribande nella campagna romana associandosi a piccoli gruppi di briganti di cui diviene comandante e che trasforma in un vero e proprio esercito di migliaia di effettivi. Alcuni lo additano come un novello Spartaco, ma le sue azioni ricordano soprattutto quelle di Robin Hood e lui stesso si autodefinisce Flagellum Dei, et commissarius missus a Deo contra usurarios et detinentes pecunias otiosas, ovvero «il flagello di Dio, e inviato da Dio contro gli usurai e quelli che detengono denaro infruttifero», in altre parole predone dei ricchi e benefattore dei poveri. Ai primi di ottobre del 1590, dopo l’effimero pontificato di Urbano vii, i cardinali si riuniscono in conclave ma vivono i circa due mesi impiegati per eleggere il nuovo papa con grande tensione. Filippo ii, che vuole sul trono di Pietro un pontefice filospagnolo, si avvale dello Sciarra per tenere sotto scacco il collegio. I briganti si accampano a Prima Porta e si vocifera che siano pronti a irrompere in Vaticano per sequestrare tutti i cardinali e costringerli a cedere alla volontà del re di Spagna. Alla fine viene eletto Gregorio xiv da cui, in seguito, Sciarra e i suoi si aspettano di essere graziati. Sciarra verrà assassinato presso Ascoli Piceno sul finire di marzo del 1593. Il quartiere di Prima Porta si trova a ridosso del gra, nella zona nord della capitale.  


   


   


   


   


   


   


   


  559. La quercia del Tasso: l’albero dei poeti


   


  La passeggiata del Gianicolo, anche se costa un po’ di fatica a chi la percorre, offre scorci incantevoli e momenti di grande suggestione. Dopo aver lasciato sulla destra l’ospedale del Bambin Gesù, provenendo dalla salita di Sant’Onofrio, sulla sinistra si incontra quel che resta di un monumento unico, la quercia del Tasso. Le ingiurie umane (un recente incendio doloso) e naturali (un fulmine la colpì nel 1843) hanno ridotto la pianta a poco più di un tronco rinsecchito, ma è impossibile non pensare che sotto le sue ampie fronde, sino agli ultimi giorni di vita, era solito sedersi Torquato Tasso e che, all’inizio dell’Ottocento, proprio per onorare il grande poeta sorrentino vi aveva sostato commovendosi Giacomo Leopardi. I religiosi della Congregazione dell’Oratorio dopo il 1595, anno della morte di san Filippo Neri e del Tasso, a fianco della quercia realizzarono un piccolo anfiteatro, tuttora in uso per spettacoli teatrali tenuti dalla compagnia La Plautina dell’attore Sergio Ammirata.


   


   


   


   


   


   


   


  560. La chiesa di Sant’Onofrio al Gianicolo: la campana suona l’ultima ora del Tasso


   


  Si tratta di un luogo appartato rispetto a quelli che videro infuriare gli scontri tra le truppe francesi e quelle garibaldine per la difesa della Repubblica romana nel 1848, tuttavia è possibile farlo rientrare in quella memorabile pagina di storia per un episodio tanto minore quanto commovente. Afflitto da serie condizioni di salute, il poeta Torquato Tasso visse i suoi ultimi anni presso il papa e, pochi giorni prima di morire, espresse il desiderio di essere trasportato nel convento annesso alla chiesa di Sant’Onofrio, dove spirò il 25 aprile 1595 accompagnato dal rintocco della più piccola delle tre campane presenti sulla vetta del campanile (nello stesso luogo nel maggio 1527 era deceduto Carlo di Borbone, ferito mortalmente da un colpo di archibugio durante il primo assalto alla città). Circa due secoli e mezzo dopo il generale Garibaldi, bisognoso di grandi quantità di bronzo per la produzione dei cannoni necessari alla difesa della città, ordinò alle sue camicie rosse di requisire tutte le campane che fossero capitate loro a tiro per fonderle seduta stante. Di fronte all’ordine perentorio di consegnare le campane, il padre superiore del convento di Sant’Onofrio si fece prendere dalla disperazione e scongiurò i garibaldini di risparmiare almeno la più piccola delle tre perché era quella che aveva scandito gli ultimi istanti di vita del Tasso. Innanzi alle copiose lacrime del religioso, Garibaldi, impietosito, dispose che non venisse rimossa e aggiunse: «Le campane che suonarono l’agonia del Tasso sono sacre: siano rispettate!». La chiesa è antistante all’ospedale del Bambin Gesù.


   


   


   


   


   


   


   


  561. Il convento di Santa Sabina: soggiorno forzato per Tommaso Campanella


   


  Il 16 maggio 1595, dopo aver abiurato nella basilica di Santa Maria sopra Minerva le idee per cui era stato imputato d’eresia, il filosofo domenicano Tommaso Campanella viene recluso nel convento di Santa Sabina all’Aventino. Si tratta solo di una delle tappe dolorose che lo studioso calabrese incontra lungo la sua vita travagliata. Una volta giunto a Napoli, verso il 1588, entra in contatto con Giovan Battista della Porta che lo introduce allo studio della magia e dell’astrologia. Dopo aver pubblicato la Philosophia sensibus demonstrata (1591) viene processato per eresia nel 1592, fatto che si ripete a Padova e a Roma negli anni successivi. Nel 1599 ordisce una congiura tesa a deporre il governo spagnolo nel Sud Italia per sostituirlo con una repubblica fondata su valori filosofici e cristiani. Il complotto viene alla luce e Campanella, a partire dal 1602, rimarrà in prigione per ventiquattro anni. Dal 1626 al 1628 terminerà di scontare la pena a Roma presso le carceri del Sant’Uffizio. Con il governo spagnolo ancora alle calcagna, fuggirà da Roma per Parigi nel 1634. 


   


   


   


   


   


   


   


  562. Le stanze di san Filippo Neri: il santo dei bisognosi accoglie chiunque a qualsiasi ora


   


  Arrivato a Roma nel 1535, dove morirà il 26 maggio 1595, Filippo Neri mostra da subito le sue qualità umane mettendosi al servizio dei bisognosi. Nel 1551 entra nella comunità della chiesa di San Girolamo della carità, dove rimarrà per ben trentadue anni e darà vita alla Congregazione dell’Oratorio, che otterrà il riconoscimento ufficiale nel 1575 da Gregorio xiii. Nel 1575 riceve la concessione di costruire una chiesa nel rione Parione, la Chiesa Nuova o Santa Maria in Vallicella. Qualche anno dopo Filippo si trasferisce nell’annesso convento in due piccoli ambienti, che adibisce a stanza da letto e ricevimento il primo e a cappella privata il secondo. Conduce una vita appartata, si reca in chiesa solo per la messa, ma nella sua stanza accoglie, a qualsiasi ora, chiunque richieda il suo conforto. Il 28 maggio 1620, durante la girandola di Castello, un razzo entra accidentalmente nella sua stanza appiccando un incendio che, in poco tempo, devasta l’intero edificio. Il danno è grave, ma alla fine si decide di includere nella nuova sede i resti degli ambienti dove era vissuto Filippo Neri. Il nuovo palazzo dei filippini, edificato dal Borromini, si affaccia su piazza della Chiesa Nuova.


   


   


   


   


   


   


   


  563. Strada Serena: Fillide Melandroni, la santa Caterina del Caravaggio


   


  Verso la fine del Cinquecento arriva a Roma con la famiglia la nobile senese Fillide Melandroni. In città conosce la cortigiana Anna Bianchini che la introduce, pressappoco tredicenne, nel giro della prostituzione e con la quale viene arrestata la notte del 23 aprile 1594 per aver trasgredito il divieto di uscire dal ghetto dell’Ortaccio dopo il tramonto. Negli anni 1596-97 vive in una locanda sita in strada Serena, a due passi da piazza di Spagna, ritrovo di soldati e forestieri dove pratica il mestiere senza dipendere da protettori e ruffiane. Ma la concorrenza è feroce e i pericoli si annidano dietro ogni angolo, per cui si pone al riparo stringendo una relazione con Ranuccio Tomassoni, uomo d’arme e lenone, che morirà nel 1606 per mano di Caravaggio. Negli anni a cavallo tra fine Cinquecento e inizi Seicento, il grande artista ritrarrà la Melandroni in alcuni dei suoi dipinti, tra cui S.Caterina d’Alessandria e Giuditta e Oloferne. Caduta in disgrazia, cambia vita impegnandosi in opere di carità e adottando un bambino di quattro anni prelevato dall’ospedale degli esposti di Santo Spirito in Sassia. Morirà nel 1618.


   


   


   


   


   


   


   


  564. La fontana della Barcaccia: un’inondazione del Tevere ispira Pietro Bernini


   


  Il 24 dicembre 1598 si registrò la piena più imponente nella storia del Tevere, tanto che il giorno dopo vennero misurati 6,40 metri d’acqua a via di Ripetta, 6,70 al Pantheon e 5,20 a piazza Navona. Sembra che l’inondazione avesse spinto, sino alle pendici di Trinità dei Monti, alcune imbarcazioni e che una di queste, al ritirarsi delle acque, fosse rimasta incagliata al centro della futura piazza di Spagna. Questo singolare evento ispirò lo scultore Pietro Bernini nella realizzazione della celeberrima fontana della “Barcaccia”, commissionatagli da papa Urbano viii nel 1626. Dato che in quella zona l’acqua, proveniente dall’acquedotto dell’Acqua Vergine, fuoriesce da sempre con una pressione troppo bassa per immaginare una fontana con gettiti spettacolari, Pietro Bernini, con la collaborazione quasi certa di suo figlio Giovan Lorenzo, trovò soluzione al problema disegnando una barca in procinto di affondare, che collocò al di sotto del piano stradale. Per la sua forma l’opera ricorda le imbarcazioni utilizzate dai fiumaroli romani per il trasporto delle botti di vino e attraccate, di solito, al vicino porto di Ripetta.


   


   


   


   


   


   


   


  565. La chiesa di San Pietro in Montorio: la triste sorte di Beatrice Cenci


   


  L’11 settembre 1599 a piazza di ponte di Castel Sant’Angelo viene giustiziata, insieme alla matrigna e al fratello, la giovane Beatrice Cenci. Si tratta dell’epilogo di una vicenda iniziata alcuni anni prima allorquando il padre della condannata, Francesco Cenci, è costretto a trasferirsi nella rocca di Petrella Salto per non incappare nelle reprimende di Sisto v, che mal sopportava il suo carattere violento. Durante la sua permanenza lontano da Roma, il Cenci si innamora, non ricambiato, di una ragazza del luogo che non esita a far uccidere ignaro del fatto che fosse la donna di un brigante locale, tale Marzio Catalano, che assetato di vendetta costringe l’assassino a rifugiarsi a Napoli. Morto Sisto v, Francesco Cenci torna a Roma e, rimasto vedovo, sposa nel 1593 Lucrezia Petroni. Già processato e assolto dall’accusa di violenza sessuale, il Cenci si invaghisce della giovane figlia per cui, folle di gelosia, la rinchiude insieme alla moglie nella rocca di Petrella Salto. Il 9 settembre 1598 Francesco Cenci viene ucciso da due servitori della moglie e il suo corpo è lasciato cadere dal torrione della rocca per simulare il suicidio. Vedova e figlia tornano a Roma e in breve il caso viene chiuso, ma la confessione di uno dei due sicari getta tutta la famiglia Cenci nella disperazione. Per scagionarsi dalle accuse, i fratelli e la matrigna incolpano Beatrice di essere l’unica mandante dell’omicidio, ma ciò non li salva dalla condanna a morte. Sul patibolo sale per prima Lucrezia, cui il boia fa saltare la testa con un preciso fendente, poi è il turno di Beatrice che invita il suo carnefice ad affrettarsi. Infine il fratello Giacomo viene bastonato e squartato. Il cadavere della giovane, trasportato nella chiesa di San Pietro in Montorio, viene sepolto sotto l’altare maggiore, a eccezione della testa che verrà posta su di un piatto d’argento e conservata in una teca di vetro. Nel 1798 durante l’effimera prima Repubblica romana un soldato francese, tale Jean Maccuse, secondo le parole del pittore Vincenzo Camuccini testimone oculare del misfatto, prelevò dalla sua custodia il cranio della donna e lo prese a calci. La chiesa si trova sul Gianicolo tra il mausoleo ossario garibaldino, la fonte dell’Acqua Paola e la reale Accademia di Spagna.
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  566. Campo de’ Fiori: morte di un eretico


   


  Dotato di una mente brillante, Giordano Bruno era uno spirito irrequieto alla costante ricerca della verità, che lo portò ad abbracciare i dettami della Chiesa (entrò nell’ordine domenicano) per poi allontanarsene. Viaggiò per tutta l’Europa finché, nella sicura e tollerante Venezia, non venne accolto dal nobile Giovanni Francesco Mocenigo, avido di apprendere le tecniche mnemoniche di cui il filosofo era noto esperto. Tuttavia le sue idee blasfeme sgomentarono il nobile a tal punto che questi si risolse a denunciarlo all’Inquisizione. Nel 1593 venne spedito a Roma dove i giudici del Santo Uffizio cercarono di convincerlo a ritrattare le sue idee. Dopo sette anni di carcere e reiterati “no”, Bruno venne condannato al rogo e arso vivo il 17 febbraio 1600, davanti a una folla esultante in piazza Campo de’ Fiori. La piazza, il 16 settembre 1599, aveva già assistito al rogo del frate cappuccino Celestino da Verona, condannato anche lui per eresia. Il 9 giugno 1889, nel luogo esatto dell’esecuzione, la città innalzerà al filosofo un grandioso monumento. La piazza è situata tra corso Vittorio Emanuele ii e piazza Farnese.


   


   


   


   


   


   


   


  567. La cappella Cerasi in Santa Maria del Popolo: il travaglio di Caravaggio


   


  Il 24 settembre 1600 monsignor Tiberio Cerasi, tesoriere della Camera Apostolica durante il pontificato di Clemente viii, commissionò al Caravaggio la realizzazione di due dipinti da collocare nella cappella da lui acquistata, in Santa Maria del Popolo, l’8 luglio precedente. Allo stesso luogo, sempre su commissione del Cerasi, era destinata un’Assunta di Annibale Carracci. L’Assunta carraccesca fu completata senza difficoltà nei tempi prestabiliti; i due lavori del pittore bergamasco, di contro, vennero alla luce con una genesi piuttosto irrequieta. Caravaggio realizzò su tavola di cipresso le due opere che, una volta deceduto il committente (il 3 maggio 1601), vennero rifiutate dall’unico erede, ovvero l’ospedale della Consolazione, per ragioni non del tutto chiare. È lecito pensare che l’artista, in fretta e furia, eseguì di nuovo i due dipinti, questa volta su tela, secondo le richieste dell’ospedale, ma ciò non lo esentò dal pagamento di una penale per ritardo nella consegna del lavoro. Le opere respinte vennero acquistate dal cardinal Sannesio; la prima delle due, la Crocifissione di San Pietro, andò perduta mentre l’altra, la Conversione di San Paolo, è conservata nella collezione della principessa Nicoletta Odescalchi. Le due tele definitive presero posto nella cappella solo nel 1605.


   


   


   


   


   


   


   


  568. La Marana (o Marrana): la buona volontà di Callisto ii cinque secoli dopo provoca un disastro


   


  Dopo la caduta dell’impero romano i tentativi da parte della città di dotarsi di un importante condotto idrico tra il Celio, l’Appia e l’Aventino, cui ricorrere in caso di necessità, nel 1601 si risolsero in un disastro: l’acqua da tempo stagnante diede il via a una terribile epidemia di peste. Nel xii secolo, epoca scarsa di esperti di acquedotti, Callisto ii, fiducioso di fornire Roma di una nuova fonte di approvvigionamento idrico, fece deviare l’acqua da antiche condutture verso porta Asinaria dove si aspettava di veder nascere un lago cui far abbeverare i cavalli. In poco tempo l’acqua, divenuta paludosa e malsana, attirò non solo una miriade di zanzare ma inondò la valle delle Camene rendendo inservibile il tratto iniziale dell’Appia antica. Tutta l’area venne chiamato “lo pantano” e da zona ricca di acque salubri e cristalline si trasformò in un luogo da cui stare alla larga.


   


   


   


   


   


   


   


  569. Via dell’Armata: una prostituta come modella


   


  Com’è noto Caravaggio non provava alcuna remora nel ritrarre le cortigiane più note dell’epoca nei suoi dipinti a soggetto sacro. Tra le sue modelle preferite v’era Anna Bianchini, prostituta dall’età di dodici anni e amica di Fillide Melandroni, pure lei cortigiana, con cui condivise una casa in via dell’Armata. Rossa di capelli e di corporatura minuta, annoverava tra i suoi clienti uomini così importanti che, dopo un arresto, il giudice di turno le si rivolse appellandola Donna Anna, nonostante avesse solo quattordici anni. Caravaggio immortalò le fattezze della Bianchini in almeno quattro dipinti. Il primo, del 1597, è la Maddalena penitente, conservato nella galleria Doria-Pamphili, il secondo è il Riposo durante la fuga in Egitto, dello stesso anno e custodito nella stessa collezione. Nel dipinto del 1598, Marta e Maria Maddalena, la cortigiana appare insieme alla Melandroni, mentre nella Morte della Vergine del 1604 è probabile che Caravaggio abbia ritratto proprio il suo cadavere. Perpendicolare a via Giulia all’altezza di via in Caterina, la via si chiama così perché vi era un’osteria frequentata dalle guardie papali còrse. 


   


   


   


   


   


   


   


  570. Palazzo Cesi: nasce l’Accademia dei Lincei


   


  Il nobile romano Federico Cesi, appassionato di botanica, il 17 agosto 1603 decide di fondare, insieme a Giovanni Heckius, Francesco Stelluti e Anastasio de Filiis, il primo nucleo di quella che diverrà l’Accademia dei Lincei. A suggerirgli il nome da dare all’istituzione è la lince, la cui vista acuta è paragonata all’arguzia e alla curiosità degli amanti della ricerca. I suoi campi di indagine sono molteplici, soprattutto quelli relativi alle scienze naturali (la maggioranza delle accademie coeve si interessa di letteratura e poesia), e i metodi di ricerca si rifanno alla libera osservazione dei fenomeni. Sito al civico 21 di via della Maschera d’oro, il palazzo diviene così sede della più antica accademica scientifica del mondo che, per le sue idee innovative, non ha vita facile. Già nel 1604 l’Heckius accusato di stregoneria lascia Roma, seguito poco dopo dal Cesi che, una volta tornato in sede, ha modo di ospitare Galileo Galilei e il suo famoso cannocchiale, strumento principe dell’osservazione diretta. Nel 1615 i domenicani additano l’accademia come una sorta di “covo” di propugnatori dell’eliocentrismo; il noto processo contro Galileo ne sarà la diretta conseguenza. Dopo la morte del fondatore (1630) l’accademia vivacchia finché, nel 1883, non si insedia nel prestigioso palazzo Corsini alla Lungara. La via della Maschera d’oro è perpendicolare a quella intitolata a Giuseppe Zanardelli. 


   


   


   


   


   


   


   


  571. La chiesa di Santa Lucia in Selci: il rifugio dei trovatelli


   


  Si tratta di un’antica diaconia risalente all’epoca di papa Simmaco (498-514), nella quale durante i secoli si insediarono in successione i Benedettini, i Certosini, le suore Benedettine, Agostiniane e Domenicane. Nel 1604 la chiesa e l’annesso monastero vennero radicalmente restaurati e qui, oltre a ospitare malati e infermi, le suore si dedicarono all’accudimento dei bimbi deposti nella rota presente all’interno del complesso. Uno dei primi ospedali dedicati all’accoglienza dei neonati abbandonati fu quello fondato a Firenze nel 1419, che provvedeva a svezzare i piccoli affidandoli a balie appositamente scelte, per poi darli in adozione a famiglie del contado. A Firenze, come in quasi tutta Italia, la rota restò in funzione fino a metà Ottocento e ai trovatelli, a seconda della regione, venivano assegnati cognomi come Proietti, Esposito, Pregadio, Diotallevi e Diotiguardi. Dopo la grande peste di metà Trecento tutta la società europea guardò con occhi nuovi e considerò con maggior attenzione l’infanzia e anche gli ospedali fondati per scopi diversi, come Santo Spirito in Sassia, si dedicarono ai piccoli sfortunati. Secondo una leggenda popolare Innocenzo iii avrebbe creato questo ospedale proprio per accogliere i bambini che, altrimenti, sarebbero stati scaraventati nelle acque del Tevere. La chiesa si trova sulla via in Selci, tra la basilica di San Martino ai Monti e quella di San Pietro in Vincoli.


   


   


   


   


   


   


   


  572. Via della Maddalena: guai a provocare Caravaggio! 


   


  Che Caravaggio non sopportasse arrivare secondo nelle faccende amorose è cosa ben nota, meno nota è la sua predisposizione all’ira anche per le faccende più insignificanti, come quella di cui si rese protagonista nell’aprile del 1604. Il titolare dell’osteria del Moro, sita su via della Maddalena, il 24 aprile presenta una querela nei confronti dell’artista con le seguenti motivazioni: «Stando questi (Michelangelo) assieme a doi a magnare nell’osteria del Moro alla Maddalena et havendoli portato otto carcioffi cotti, cioè 4 nel butiro (burro) e 4 col olio, detto querelato mi ha domandato quali erano quelli al butiro et quelli all’olio. Io li ho risposto “Che li odorasse”, che facilmente havrebbe conosciuto quali erano cotti nel butiro et quelli ch’erano all’olio. Lui allora è montato in collera, e senza dirmi altro, ha preso un piatto di terra e me l’ha tirato alla volta del mostaccio, che me l’ha colto in questa guancia manca, dove sono restato un poco ferito. Et poi si è drizzato e ha dato mano alla spada di suo compagno che stava su la tavola, con animo forse di darmi con ella, ma io me gli sono levato dinanzi e son venuto qua all’officio a darne querela». La via pone in comunicazione le piazze della Maddalena e in Campo Marzio.  


   


   


   


   


   


   


   


  573. Palazzo Altemps: il corpo di un papa custodito fuori dalla Chiesa


   


  Dietro concessione di Clemente viii, nel 1604 le spoglie di sant’Aniceto papa vengono traslate dalle catacombe di San Callisto a palazzo Altemps, dove le accoglie una cappella a lui dedicata. Si tratta di evento straordinario poiché nessun corpo di papa era stato affidato, in precedenza, a un luogo che non fosse sacro (chiesa, battistero, catacomba, ecc.). Per accrescerne il prestigio Giovan Angelo Altemps, grande collezionista d’arte, riempie il palazzo di marmi antichi, di libri e manoscritti, ricevuti dal cardinal Colonna nel 1611, e ne adibisce il seminterrato a teatro, il futuro “Goldoni”. Nel Settecento l’edificio è ceduto in affitto al cardinal Polignac che lo valorizza organizzandovi, nel 1725, il matrimonio tra Luigi xv di Francia e Maria di Polonia e, nel 1729, i festeggiamenti per la nascita di Luigi Ferdinando, loro primogenito maschio. Dopo esser stato sede dell’Accademia dell’Arcadia e di quella Tiberina, attualmente è uno dei poli del Museo nazionale romano, custode di importanti collezioni tra cui: la Ludovisi, che annovera tra i suoi pezzi il famoso Galata suicida e il trono Ludovisi, la Del Drago e la Mattei. Risalente a fine xv secolo, quando era proprietà del cardinal Riario, il palazzo si affaccia su piazza Sant’Apollinare, compresa tra piazza Navona e il Tevere.


   


   


   


   


   


   


   


  574. Il collegio dei Greci: Caravaggio si caccia nei guai per una cortigiana


   


  Tra le cortigiane-muse frequentate da Caravaggio quella di cui si dispongono meno notizie è tale Domenica Calvi, nota come Menicuccia. Sappiamo, ad esempio, che viveva presso il collegio dei Greci, che la sera del 9 agosto 1601 viene tratta in arresto presso porta Pinciana e che nella deposizione rilasciata in gendarmeria afferma di aver passato il pomeriggio a villa Medici insieme a diverse persone, tra cui  Caravaggio, il quale tre anni dopo viene arrestato proprio nei pressi della sua abitazione. La notte tra 19 e 20 ottobre 1604 il pittore, insieme ad alcuni amici, viene fermato mentre sta lanciando delle pietre contro le finestre della casa di Menicuccia, o contro dei gendarmi, o contro chissà chi. Pietro Paolo Martinelli, compagno di Caravaggio, confessa agli sbirri che: «Quando io intesi tirare li sassi stavo a raggionare con Menicuccia che sta in detta strada et li sassi furno tirati avanti che io credevo fussero tirati alli miei compagni». Incolpato d’aver oltraggiato i gendarmi, Caravaggio fa presente che trattasi di un’accusa gratuita avanzata dal caporale Malanno che, secondo l’artista: «sempre quando me trova me fa di queste insolentie». Il collegio si trova all’incrocio tra via dei Greci e via del Babuino.


   


   


   


   


   


   


   


  575. La via Papale (via papae): Leone xi, il papa dei ventisette giorni


   


  Da piazza Venezia aveva inizio un sinuoso percorso di strade che, terminando alla testa di ponte Sant’Angelo, attraversava i quartieri medievali e rinascimentali della città. Era la via Papale e il suo nome prendeva origine dal fatto che i papi ne seguivano il tracciato, da San Pietro al Laterano, per prendere possesso della sede episcopale. Purtroppo con il 1886 questo articolato cammino venne sostituito dal più ampio e rapido corso Vittorio Emanuele ii, la cui realizzazione costò l’eliminazione di numerosi edifici storici, tra cui palazzo Sforza Cesarini, il più grande della città. Nel pomeriggio del 17 aprile 1605 papa Leone xi si avviò verso il Laterano per essere investito della carica episcopale. All’altro capo di ponte Sant’Angelo attraversò l’effimero arco di trionfo eretto in suo onore dalla comunità fiorentina di Roma e percorse tutta la via Papale sino a destinazione. Durante la cerimonia si infreddolì e si ammalò in modo così grave che in pochi giorni morì, dopo un pontificato di appena ventisette giorni.


   


   


   


   


   


   


   


  576. Villa Giustiniani: lo smembramento di una grande collezione


   


  Su un terreno acquistato all’asta nel 1605, e compreso tra le attuali via Merulana e viale Manzoni, nel primo decennio del Seicento sorge per volontà del marchese Vincenzo Giustiniani una magnifica villa, che in poco tempo accoglierà decine di marmi antichi. Insieme al padre Giuseppe e al fratello Benedetto, nel 1590 il nobiluomo prende residenza nel palazzo, posto tra palazzo Madama e il Pantheon, che nel secondo dopoguerra vedrà la nascita della Repubblica italiana e sarà la sede del presidente del Senato. Di professione banchiere ma grande appassionato d’arte, tramite numerose acquisizioni assembla una collezione, di statue e dipinti (di cui ben quindici Caravaggio), tra le più prestigiose dell’epoca. Per evitare che la raccolta finisca in altre mani, nel suo testamento il marchese la vincola, con un fidecommesso, e impedisce così al pronipote Andrea di venderla. Tuttavia la sorte decide altrimenti: nel 1717 il cardinale Albani acquista alcune sculture, altre nel 1720 vanno ad arricchire la collezione di sir Thomas Herbert, conte di Pembroke, e infine nel 1750 l’antiquario John Lyde Browne rileva le statue che, in seguito, giungeranno al museo dell’Ermitage di San Pietroburgo. Tuttavia lo smembramento definitivo della collezione ha inizio con il xix secolo. A causa dei debiti, nel 1802 la villa di via Merulana è ceduta ai principi Massimo e poco dopo ben 164 pitture vengono vendute in un’asta parigina. Nel 1808 il celebre Suonatore di liuto del Caravaggio vola all’Ermitage e, nel periodo 1810-15, numerosi dipinti confluiscono in collezioni tedesche e austriache. Sempre a causa di debiti nel 1819 ben 267 sculture passano ai Torlonia. Della villa Giustiniani-Massimo, acquisita nel 1848 dai Lancellotti, rimane solo il Casino.


   


   


   


   


   


   


   


  577. Il banco di Santo Spirito: le finanze della Chiesa sono in buone mani


   


  Venne fondato da Paolo v il 31 dicembre 1605 in seguito ad una grave crisi economica, che provocò la bancarotta di numerosi mercanti e diversi proprietari di banche. Era il banco dell’ospedale di Santo Spirito, per cui i capitali a esso affidati venivano garantiti dalle proprietà dell’ospedale stesso, e la fiducia che riscosse fu di tale portata che i primi depositi oltrepassarono i 26.000 scudi. Per sessant’anni ebbe sede nella casa di Annibale Guerra, ma nel 1667 si trasferì nel prestigioso palazzo della Zecca vecchia. Per tutto il Seicento concesse prestiti a chiese, conventi, ospedali, confraternite, collegi e, pur registrando una crisi passeggera, navigò sempre in buone acque grazie all’efficienza della sua organizzazione. Prima che venisse aperto corso Vittorio Emanuele ii il palazzo si trovava all’incrocio tra via dei Banchi Vecchi e via dei Banchi Nuovi.


   


   


   


   


   


   


   


  578. Il campo della pallacorda: Caravaggio si macchia di omicidio


   


  Il 28 maggio 1606 il pittore Caravaggio è tra i protagonisti di un increscioso episodio che condizionerà il resto della sua vita. L’artista si incontra presso il palazzo Firenze con altri sette uomini per disputare un incontro di pallacorda, sport antenato del tennis. Da un fallo durante una mischia si passa a un’accesa discussione, che termina con il ferimento del pittore e la morte del suo rivale, Ranuccio Tomassoni. Sembra che tra i due non corresse, da tempo, buon sangue e che la partita rappresentasse solo l’occasione per regolare dei conti in sospeso. Così il testimone Giovanni Baglione descrive l’accaduto: «per certa differenza di giuoco di palla a corda sfidaronsi e, venuti all’armi, caduto a terra Ranuccio, Michelangelo gli tirò una punta, nel pesce della coscia feritolo, il diede a morte».  Il campo si trovava sulla via omonima e scomparve quando sulla sua area venne edificato il teatro Metastasio, demolito nel 1936.


   


   


   


   


   


   


   


  579. Piazza della Torretta: la rivalità tra Caravaggio e il Cavalier d’Arpino


   


  A cavallo tra xvi e xvii secolo, in una piccola piazza compresa tra palazzo Borghese e la basilica di San Lorenzo in Lucina, tenne bottega il pittore Giuseppe Cesari, meglio noto come il Cavalier d’Arpino. Giunto a Roma nel 1582, l’artista si impone rapidamente nell’ambiente politico-artistico ricevendo commissioni crescenti in numero e importanza: lavora nei palazzi Vaticani, al Quirinale, a Trinità dei Monti, nella cattedrale e nel palazzo dei Conservatori al Campidoglio. Accolto nell’Accademia di San Luca e nella Congregazione dei virtuosi del Pantheon, sotto Clemente viii è ormai il pittore più affermato in città. Verso la fine del Cinquecento per circa otto mesi lavora alle sue dipendenze il Caravaggio, che qui si specializza in “natura morta”. Il 1° marzo 1607 il Cesari viene accusato di aver attentato, tramite terzi, alla vita del pittore Cristoforo Roncalli, noto come il Pomarancio. Il processo termina con il sequestro dei suoi beni, tra cui i dipinti presenti in bottega (in quel momento c’erano anche il Bacchino malato e il Ragazzo con canestro di frutta del Caravaggio), che giungono in modo sospetto nelle mani del cardinale Scipione Borghese, nipote di Paolo v. Assolto dalla prima accusa, il pittore è comunque condannato per detenzione abusiva di armi. In base a quanto riporta lo storico e pittore Joachim von Sandrart, il Caravaggio, che aveva lasciato la bottega a causa di profondi dissapori, anni dopo incontra il Cesari e gli si rivolge così: «È il momento giusto per sistemare la nostra lite, dato che siamo entrambi armati». Il maestro gli risponde che, essendo cavaliere del papa, poteva battersi solo con chi era del suo stesso rango. Queste parole feriscono il Caravaggio al punto tale che vende tutti i suoi beni e si trasferisce a Malta.


   


   


   


   


   


   


   


  580. Il battistero di Santa Maria Maggiore: un congolese alla corte del papa


   


  All’inizio del 1608 in città fervono i preparativi per la festa di benvenuto in onore dell’ambasciatore di Mpangu-a-Nimi-a-Lukeni, ovvero re Alvarez ii del Congo, ma quello che è atteso come un giorno di gioia e tripudio si trasformerà in un momento di sgomento e lutto. Lo sventurato diplomatico era partito dal suo paese quattro anni prima con l’incarico di presentare al papa la richiesta di alcuni missionari, che avrebbero dovuto portare la parola di Cristo in quelle terre ancora ampiamente pagane. Nel corso del viaggio i pirati lo depredarono di tutti i suoi averi per cui, una volta raggiunta la Spagna, visse di stenti per tre anni. Il marchese Antonio Emanuele Funta il 3 gennaio 1608 riuscì finalmente ad arrivare a Roma ma in pessime condizioni di salute, Paolo v lo accolse affidandolo alle cure dei suoi medici, ma tutti i rimedi tentati non valsero a guarirlo e dopo tre giorni morì. Il Negrita, come lo avevano ribattezzato i romani, venne sepolto inizialmente nella cappella Paolina in Santa Maria Maggiore e nel 1629, per volontà di Urbano viii, le sue spoglie furono traslate nella cappella del Battistero, dove tuttora riposano.


   


   


   


   


   


   


   


  581. Via dei Greci: Caravaggio cammina sul filo del rasoio


   


  Altra celebre cortigiana fu Maddalena “Lena” Antognetti soprattutto per i suoi rapporti con Caravaggio, del quale si diceva fosse la donna. Dopo esser stata in giovane età amante dei cardinali Montalto e Peretti, nipote questi di Sisto v, Lena entrò nelle grazie dell’artista che la ritrasse nel 1604, come Vergine Maria, nella Madonna dei Palafrenieri. Dipinto prontamente rifiutato dalla confraternita, ma acquistato subito dopo dal cardinale Scipione Borghese. Nello stesso anno, il 2 novembre, la cortigiana venne arrestata e condotta in carcere, e questo è il rapporto di uno dei gendarmi: «Questa notte andando alla cerca con la mia compagnia quando sono stato in piazza Catinara ho trovato una certa Lena romana che era ammantata con un ferraiolo (mantello) et erano sette hore sonate; et perché detta donna e cortigiana io l’ho mandata prigione a corte Savella». Come è noto alle prostitute non era permesso girare per la città di notte. Nel 1606 Caravaggio sfidò di nuovo la sorte, e le disposizioni del Concilio di Trento, raffigurando il volto della prostituta in quello della Madonna dei Pellegrini. Il dipinto suscitò diffusa indignazione: il viso della Antognetti, troppo noto in città, non poteva passare inosservato. La donna morì nel 1610, appena ventottenne, nella sua casa di via dei Greci. La via, fiancheggiando l’Accademia di Santa Cecilia, pone in comunicazione via del Babuino con via del Corso.


   


   


   


   


   


   


   


  582. La chiesa di Santa Maria di Monserrato: i corpi dei papi Borgia non trovano pace


   


  La chiesa di Santa Maria delle Febbri, adiacente all’antica basilica costantiniana di San Pietro, prima di essere distrutta per fare spazio alla sagrestia della nuova basilica accolse i corpi di Callisto iii, nel 1458, e di suo nipote Alessandro vi, nel 1503. Smantellata la chiesa, i due papi vennero custoditi in un deposito per circa un ventennio. Nel 1605, grazie all’intercessione del protonotario Giovanni Battista Vives, furono sistemati in un modesto sepolcro che, poco dopo, venne anch’esso distrutto. I corpi rimasero nelle grotte vaticane fino al 1610 quando, collocati in una sola bara, furono deposti nella sacrestia della chiesa di Santa Maria di Monserrato. Nel xix qualcuno si ricordò di loro e finalmente trovarono la definitiva sepoltura in un monumento terminato nel 1889 dallo scultore Filippo Moratilla e collocato nella prima cappella di destra della chiesa. Via di Monserrato, partendo da piazza Farnese, confluisce in via dei Banchi Vecchi.


   


   


   


   


   


   


   


  583. Via della Croce: Artemisia Gentileschi, un’artista violentata non solo nel corpo


   


  Nel 1611 il pittore Agostino Tassi violenta Artemisia Gentileschi, figlia del collega e amico Orazio. L’abuso sessuale, che avviene nella dimora dei Gentileschi in via della Croce, grazie anche alla complicità del furiere Cosimo Quorli e di tale Tuzia, custode della ragazza e vicina di casa, desta grande scalpore in tutta Roma per le modalità con cui verrà istruito il conseguente processo. Per evitare guai, il Tassi si impegna a riparare l’offesa chiedendo in sposa la giovane ma quando, nel marzo 1612, quest’ultima scopre che il suo violentatore è sposato papà Orazio va su tutto le furie e lo denuncia. Durante il processo la ragazza così descrive il misfatto: «Serrò la camera a chiave… e mi buttò su la sponda del letto dandomi con una mano sul petto,… mi mise una mano con un fazzoletto alla gola et alla bocca acciò non gridassi…havendo esso prima messo tutti doi li ginocchi tra le mie gambe et appuntendomi il membro alla natura cominciò a spingere e lo mise dentro. E li sgraffignai il viso… et avanti che lo mettesse dentro anco gli detti una stretta al membro che gli ne levai anco un pezzo di carne». Alla fine Artemisia subirà innumerevoli umiliazioni, morali e fisiche, e il colpevole la farà franca. Via della Croce unisce via del Babuino a via del Corso.


   


   


   


   


   


   


   


  584. Il Collegio romano: Galileo fa breccia nelle convinzioni di un matematico gesuita


   


  Nella primavera del 1611 giunge a Roma Galileo Galilei. Da tempo scambiava una fitta corrispondenza con il matematico e astronomo gesuita Cristoforo Clavio, che lo invita a esporre i risultati delle sue ricerche presso il Collegio romano. Di fronte ai gesuiti Galileo sostiene di aver osservato, per mezzo del telescopio, montagne e depressioni sul suolo lunare, andando contro il dogma dell’incorruttibilità dei corpi celesti, e di aver localizzato alcuni satelliti intorno a Giove, di cui è riuscito a calcolare le fasi, insieme a quelle di Venere. A confermare la fondatezza delle scoperte di Galileo è lo stesso Clavio che, coadiuvato dai suoi allievi, invia una relazione dettagliata al cardinal Bellarmino. Malgrado alcune perplessità relative all’aspetto della superficie lunare, Clavio accoglie in toto le scoperte e le deduzioni del collega, tanto da mettere in discussione le teorie astronomiche sino ad allora dominanti. Il Collegio romano si trova tra la basilica di Sant’Ignazio e il palazzo Doria Pamphili.


   


   


   


   


   


   


   


  585. Il convento della Maddalena: Camillo De Lellis, da militare a santo


   


  Nato nel 1550 in Abruzzo, Camillo De Lellis sin da giovane seguì il padre nella carriera militare ma quando questi morì, nel 1569, abbandonò temporaneamente le armi e si recò a Roma per farsi curare una fastidiosa ulcera alla caviglia destra presso l’ospedale di San Giacomo degli Incurabili, dove rimase per quasi tutto l’anno 1571. Tra 1573 e 1574 tentò di nuovo di procurarsi da vivere come mercenario, ma una volta congedato sperperò tutti i suoi avere nel gioco finché, dopo aver campato di elemosina, non trovò accoglienza presso i cappuccini di San Giovanni Rotondo. La vita conventuale lo riportò sulla retta via e quando, nel 1575, tornò a Roma per farsi curare di nuovo, era un altro uomo. Nell’ospedale di San Giacomo, dove rimase fino al 1579, iniziò a prendersi cura degli ammalati e dei sofferenti e, una volta dimesso, decise di impegnarsi con alcuni amici in modo costante nell’assistenza agli infermi. Nel 1586 il gruppo sarà riconosciuto dal papa come Compagnia dei Ministri degli Infermi e nel 1591 come ordine religioso. Con la massima «il corpo prima dell’anima, il corpo per l’anima, l’uno e l’altra per Iddio» Camillo De Lellis passò ben ventotto anni a fianco degli infermi dell’arcispedale di Santo Spirito. Morì nel convento della Maddalena il 14 luglio 1614 e fu sepolto nell’adiacente omonima chiesa. Il convento e la chiesa sono equidistanti da palazzo Madama e da Montecitorio.


   


   


   


   


   


   


   


  586. La chiesa di Santa Croce delle Scalette: un istituto per la redenzione femminile


   


  Via della Lungara nel xvii secolo divenne il ricettacolo per un’infinità di donne che, per varie ragioni, chiedevano asilo ai numerosi istituti dislocati lungo il suo percorso. Uno tra i più noti era il convento del Buon Pastore, fondato nel 1615 dal generale dei Carmelitani Scalzi padre Domenico di Gesù e Maria, per ospitare donne maltrattate e prostitute disposte a redimersi, ma non obbligate a prendere i voti. Nel 1619 all’edificio preesistente venne annessa la chiesa delle Scalette e nel 1838 tutto l’istituto passò sotto la direzione delle Suore di Nostra Signora della Carità del Buon Pastore d’Angers. Dal quel momento, alle prostitute penitenti, si aggiunsero le condannate e le preservate, ovvero bambine tra 5 e 10 anni bisognose di tutela ed educazione, che venivano tenute scrupolosamente lontane da tutte le altre. In questa casa di rieducazione trovavano rifugio anche minorenni violentate, piccole orfane iniziate alla prostituzione e al furto oppure detenute che, una volta scontata la pena, mostravano la volontà di cambiar vita. Per tutte loro l’istituto del Buon Pastore, al fine di reinserirle nella società, prevedeva un percorso di penitenza e di lavoro, che consisteva nell’apprendere l’arte del ricamo e del cucito. Con l’unità d’Italia l’istituto si riempì di prostitute clandestine e nel 1895, quando la sua sezione detentiva fu ceduta al vicino carcere di Regina Coeli, divenne un riformatorio femminile. Dal 14 dicembre 2001 l’edificio è gestito dal consorzio “Casa Internazionale delle Donne”. La chiesa si trova al civico 19 di via della Lungara.


   


   


   


   


   


   


   


  587. La fonte dell’Acqua Santa (Egeria): da acqua della ninfa ad acqua del papa


   


  Compresa nel quadrilatero formato dalle vie Appia Pignatelli, dell’Almone,  Appia Nuova e dell’Acqua Santa, la sorgente dell’Acqua Santa viene scoperta casualmente da un contadino che, dopo l’iniziale diffidenza indottagli dal colore sanguigno dell’acqua, ne apprezza sin da subito le proprietà salutari, come riferisce lo storico Giacinto Gigli nel suo Diario Romano: «Circa il 15… ottobre 1615 un bifolco che guidava certi bovi for della Porta Appia… li bovi si fermorno… come se fossero spaventati… il bifolco passò avanti alli bovi per vedere che fusse e vidde un rivo d’acqua corrente di color di sangue per il che stupissi… vi si venne insieme a bagnar le mani, le quali come quelle piene di rogna, se le vidde subito restare libere et morbidissime… Cominciò ivi a concorrere popolo infinito… subito ricevendo la sanità… A dì 24… Papa Paolo… volse andare a vedere questo loco et ordinò che vi si facesse un bagno per lavarsi… chiamandola l’Acqua Santa». Nel Settecento presso la fonte viene realizzato un piccolo edificio destinato ad accogliere i pontefici in cerca di tranquillità e refrigerio, il cosiddetto Casino del Papa (ridotto ormai a un rudere).


   


   


   


   


   


   


   


  588. Palazzo Farinacci: Prospero, un avvocato poco rispettoso della legge


   


  Nel palazzo dove era nato settantaquattro anni prima, il 31 dicembre 1618 muore Prospero Farinacci, una delle figure più influenti e controverse del secondo Cinquecento romano. Figlio di un notaio molto in vista, nel 1566 si laurea in legge e nel biennio 1569-70, malgrado la condanna ad alcuni mesi di detenzione, è consigliere del caporione di Trastevere. Poco tempo dopo intraprende la carriera da avvocato senza, però, abbandonare una condotta che sconfina nell’illegalità, per cui nel 1580 gli viene impedito di esercitare la professione. Nel 1582 Luzio Toselli e i due fratelli Martelli, per rivalersi delle truffe subite, lo aggrediscono, lo sfregiano e gli cavano l’occhio sinistro. La notte del 29 ottobre di due anni dopo il Farinacci si apposta vicino ponte Sisto per assaltare i tre, ma viene tratto in arresto mentre tenta di nascondere l’archibugio con cui voleva eliminarli. Finisce in carcere nella corte Savella da cui esce l’11 aprile 1585, giorno successivo alla morte di Gregorio xiii (era uso concedere l’indulto ai detenuti nel periodo di sede vacante). Malgrado tutto il cardinale Marco Sittico Altemps lo incarica di difendere suo figlio Roberto in una causa che si presenta disperata. Il giovane aveva rapito Giulia dei Ferriani, dama di compagnia dei Frangipane, e per lui era già pronta la forca, ma lo spregiudicato Farinacci ribalta la situazione e lo fa assolvere. Nel 1595 viene processato per aver sodomizzato un sedicenne che, dopo averlo accusato, sotto tortura lo scagiona dalla colpa, ma la reazione pubblica alla vicenda è tale che Clemente viii deve intervenire in prima persona per porvi fine. Nel 1599 difende Beatrice Cenci, ma non riesce a salvarla dal patibolo. Palazzo Farinacci si affaccia su piazza di san Callisto.


   


   


   


   


   


   


   


  589. Villa Ludovisi: in luogo di una villa ora c’è via Veneto


   


  La magnifica villa, esaltata da Goethe, Gogol, Stendhal e D’Annunzio, misurava circa trenta ettari e sulla sua area, alla fine dell’800, sarebbe sorto l’attuale quartiere Ludovisi. Il nucleo originale della residenza risaliva al 1621, anno in cui il cardinale Ludovico Ludovisi, nipote di Gregorio xv, acquistò la vigna Del Nero. Per i suoi meravigliosi giardini, le numerose fontane, la collezione di statue classiche (acquisita in seguito dal Museo nazionale romano) la villa era una delle più ammirate della capitale ma, nel 1883, i proprietari non si fecero scrupoli a venderla perché al suo posto sorgessero palazzi e hotel. Fu salvato solo il Casino dell’Aurora, magnificamente affrescato dal Guercino. La sparizione della villa dispiacque in particolar modo a D’Annunzio che, in una delle pagine del suo romanzo Le vergini delle rocce, così descrive il misfatto: «I giganteschi cipressi ludovisii… giacevano atterrati… e allineati l’uno accanto all’altro, con tutte le radici scoperte che fumigavano verso il cielo impallidito… Sembrava che soffiasse su Roma un vento di barbarie».


   


   


   


   


   


   


   


  590. Il palazzo di Propaganda Fide: dove si formano i missionari


   


  Ha la forma di un vasto trapezio i cui lati si affacciano sulle vie Due Macelli, di Propaganda, di Capo le Case e piazza di Spagna. Fu iniziato il 6 gennaio 1622, con l’istituzione della congregazione della Propaganda Fide, da Gregorio xv su disegno del Bernini, e poi terminato da Urbano viii e Alessandro vii con l’intervento del Borromini. Accogliendo studenti da ogni regione della terra, il palazzo era un vero e proprio micromondo, dove si parlavano innumerevoli lingue e dove la parola di Dio era tradotta e stampata in codici destinati a essere diffusi ovunque. Il luogo ospitava giovani nati in terre non cristiane, perché vi compissero la loro formazione civile e religiosa per poi tornare ai loro paesi d’origine e diffondervi la vera fede come evangelizzatori. Fungeva anche da scuola di insegnamento di lingue ed era sede del Museo borgiano, missionario ed etnografico, in seguito trasferito al Vaticano.


   


   


   


   


   


   


   


  591. Piazza della Chiesa Nuova: da frigo a pattumiera, a terrina, la storia di una fontana errante


   


  Una delle fontane più particolari della città, quella della Terrina, non è sempre stato nel luogo ove è ora possibile ammirarla, ovvero piazza della Chiesa Nuova. Nel 1590 fu posta al centro di Campo de’ Fiori, ma ne venne rimossa nel 1889 per lasciare spazio al monumento dedicato a Giordano Bruno. Di forma ovale e alimentata da acqua freschissima, ben presto i commercianti di frutta e verdura, che avevano il banco sulla piazza, la utilizzarono come refrigeratore per i loro prodotti, ma anche per gettarvi avanzi e rifiuti di ogni genere. Malgrado il rischio di ammende e di punizioni corporali, tale malcostume terminò solo nel 1622 quando Gregorio xv ordinò di tappare la fontana con un coperchio di travertino. Con l’aggiunta del nuovo elemento l’opera somigliò a un’enorme zuppiera, per cui i romani la battezzarono la “terrina”. Una volta smontata venne depositata in un magazzino comunale, da cui fu prelevata solo nel 1924 per essere collocata dinanzi alla Chiesa Nuova. Nel 1898 (o nel 1924), su richiesta dei commercianti di Campo de’ Fiori, la fontana riapparve nella parte nord della piazza, ma solo in copia.


   


   


   


   


   


   


   


  592. Il rione Regola: la città dei commercianti


   


  All’epoca di Gregorio xv (1621-23), oltre che in quello di Regola, le attività commerciali si concentravano nei rioni di Ponte, Parione e Campo Marzio e riguardavano circa 5578 negozi. Con Urbano viii gli alberghi si moltiplicano nei pressi di piazza di Spagna e intorno a piazza Navona proliferano venditori di libri, gazzette, carta e guanti. Campo Vaccino è il luogo principale per la compravendita di bovini, suini, ovini e pollame, per frutta e verdura invece ogni sabato ci si reca al rione Monti. A Campo de’ Fiori si trova di tutto, tra cui grano e armi, mentre per la biancheria e gli indumenti bisogna avvicinarsi a Sant’Eustachio. Gli orefici si trovano a Santa Maria della Pace, i venditori d’olio, di confetti e sapone a piazza Capranica, i materassai vicino San Pantaleo, i legnaioli a piazza Nicosia e i preziosi a via dei Coronari. Per le coperte si va a via delle Botteghe Oscure e per il cordame a via dei Catinari. Se si desidera commissionare e acquistare un dipinto in stile “Bamboccio” bisogna rivolgersi ai pittori che vivono tra le vie della Croce e Margutta. Il rione Regola si sviluppa intorno a piazza Farnese.


   


   


   


   


   


   


   


  593. Il pronao del Pantheon: ciò che non fecero i barbari lo fecero i Barberini


   


  In occasione del giubileo del 1625 Urbano viii Barberini desiderava che fosse messo in atto un articolato e ricco piano di ristrutturazione e abbellimento della basilica Vaticana, compito che affidò al maestro Giovan Lorenzo Bernini. Tra le varie opere da realizzare v’era un gigantesco baldacchino da collocare tra la tomba del principe degli Apostoli e la cupola michelangiolesca. Un’opera di una tale imponenza da richiamare alla memoria la monumentalità degli edifici dell’impero romano. Dopo due calcoli ci si rese conto che il bronzo a disposizione del Patrimonio di San Pietro non era lontanamente sufficiente per completare il monumento tanto agognato dal papa. Per ovviare alla mancanza di materia prima Urbano viii ordinò che venisse rimosso, dal soffitto del pronao del Pantheon, il cassettonato bronzeo risalente all’epoca di Adriano. Il bronzo risultò così abbondante che dalla sua fusione vennero fuori ben 40 cannoni per la difesa di Roma, oltre al magnifico baldacchino. Il furto del bronzo non passò inosservato e la lingua tagliente di Pasquino parlò a nome di tutti i romani: quod non fecerunt barbari fecerunt Barberini.


   


   


   


   


   


   


   


  594. Via Margutta: i bamboccianti, pittori gaudenti ma sicuri dei loro diritti


   


  Nel 1627 a casa di Pietr van Loer, artista noto a Roma come il “Bamboccio” (forse per il suo aspetto fanciullesco oppure perché sempre rubicondo per il troppo vino tracannato), nasce la banda dei pittori olandesi, i cui adepti sono conosciuti come bentvogels, ossia uccelli della banda. I propositi del gruppo sono l’aiuto reciproco e la baldoria continua, da praticare soprattutto in occasione dell’arrivo di un nuovo sodale, che veniva iniziato nel mausoleo di Santa Costanza sulla Nomentana. Nel 1633 tale banda si oppose al diritto, sbandierato dall’Accademia di San Luca e confermato da Urbano viii, di pretendere, da ogni artista straniero presente in città il versamento annuo di trentasei baiocchi. Alla richiesta degli accademici gli olandesi risposero di essere esenti dal pagamento per volontà di Paolo iii, ma i primi replicarono facendo presente che Urbano viii aveva abolito questo privilegio che, per essere tale, i secondi ritenevano incancellabile. Gli olandesi conclusero dicendo: «…Sua Santità finisca di seccarci con questa tassa accademica ed assurda. Provi il signor Camerlengo a farci pagare. Siamo davvero curiosi di vedere che cosa verrà fuori…», e la ebbero vinta loro. Nel 1720 Clemente xi mise fine alla storia burrascosa degli uccelli olandesi. L’abitazione del Bamboccio si trovava in via Margutta, divenuta con il tempo la via degli artisti.


   


   


   


   


   


   


   


  595. Palazzo Pucci (Sant’Uffizio): Tommaso Campanella detenuto nella nuova sede dell’Inquisizione


   


  In procinto di compiere sessant’anni e dopo aver passato più tempo ai ceppi che in libertà, il 27 luglio 1628 il filosofo Tommaso Campanella lascia le carceri del Sant’Uffizio e prende stanza, sotto regime di clausura, nel convento di Santa Maria sopra Minerva. Urbano viii, che lo ha preso a benvolere, dispone che rientri in possesso dei suoi scritti in modo da sottoporli al giudizio del maestro del Sacro Palazzo, dopo averli emendati dagli errori. Di tanto in tanto gli viene concesso di uscire dal convento. I trentacinque anni passati nelle prigioni di Napoli e Roma non hanno sopito il suo spirito indomito, tuttavia per non incorrere in ulteriori problemi giudiziari decide di recarsi in Francia, dove muore nel 1639. Da pochissimo eletto papa, il 2 settembre 1566 Pio v trasferisce la sede dell’Inquisizione da via di Ripetta a palazzo Pucci, edificio attiguo alla basilica di San Pietro. Nel nuovo palazzo, che disponeva su tre piani di sessanta celle, ogni lunedì si riunivano i sei cardinali inquisitori per vagliare gli atti processuali destinati a essere dibattuti, subito dopo, nel convento della Minerva.


   


   


   


   


   


   


   


  596. La libreria della Luna: il monaco e astrologo Orazio Morandi commette un errore di troppo


   


  Il 13 luglio 1630, dietro ordine di Urbano viii, viene arrestato il monaco e astrologo Orazio Morandi. Una volta laureato in legge (1590) era entrato nell’ordine benedettino dei vallombrosani e, da allora, aveva intrapreso scambi culturali con numerosi studiosi dell’epoca, tra cui Galileo Galilei. Nel 1613 a Roma divenne abate del monastero di Santa Prassede e, negli anni 1617-21, generale dei vallombrosani, carica che gli permise di trasformare la sua sede in un centro culturale di altissimo livello, frequentato da artisti, letterati, prelati e dotato di una fornitissima biblioteca. Il Morandi iniziò a pubblicare previsioni astrologiche sui futuri papi e su eventi e personaggi contemporanei, cosa che destò in Urbano viii curiosità, seguita da insofferenza quando venne a sapere che lo studioso aveva predetto l’anno della sua morte (1630). Per non correre il rischio di veder minata da tale notizia la stabilità del suo potere, il papa arrestò il Morandi e ordinò la perquisizione del monastero. Dopo aver nascosto i suoi scritti, nel corso degli interrogatori i monaci di Santa Prassede riuscirono a difendere l’abate sino a metà agosto, quando il procuratore del monastero Teodoro Ameyden, durante un colloquio confidenziale nella libreria della Luna, rivelò dove erano custoditi. La libreria della Luna era una casa editrice attiva a Roma nella prima metà del Seicento. 
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  597. Via Giulia: la corsa dei gobbi


   


  Nei secoli passati in città il carnevale è sempre stato un evento particolarmente amato dai romani, che fremevano nell’attesa di assistere alla corsa dei cavalli “barberi”, dei ragazzi o dei bufali su via del Corso. Poi c’erano le corride ai prati del Popolo e la festa dei “moccoletti”, senza dimenticare la corsa degli ebrei. A partire dal Seicento il popolo iniziò a reclamare, in modo crescente, spettacoli in cui il divertimento consisteva nel deridere le deformità fisiche. Ad esempio un Avviso del 1633 riporta quanto segue: «Domenica, in strada Giulia, a spese di particolari, con licenza de superiori, fu corso un palio di gobbi ignudi molto ragguardevoli per la varietà delle loro gobbesche schiene, che per esser cosa nuova in questa città vi concorse molto popolo e nobiltà in carrozza, in modo che appena capeva in quella contrada, oltre che tutte le finestre delle case e palazzi erano piene di persone». Via Giulia si sviluppa tra ponte Sisto e ponte principe Amedeo d’Aosta.


   


   


   


   


   


   


   


  598. La chiesa di San Salvatore alle Coppelle: la vigilanza sanitaria c’è sempre stata


   


  Sorta su finire dell’xi secolo, completata da Celestino iii (1191-98)  e rimaneggiata a fondo nel 1750, la Chiesa di San Salvatore dall’11 agosto 1633 diviene sede della Confraternita del Ss. Sacramento della Divina Perseveranza alla quale, in occasione del giubileo del 1750, viene affidato un incarico particolare. In vista dell’arrivo di un gran numero di pellegrini, nel caso si fossero ammalati, la confraternita doveva fornire loro assistenza sanitaria e gli osti e albergatori erano obbligati a segnalare al più presto chi, tra loro, presentasse segni di malattia. Il colpevole dell’inosservanza di tale disposizione incappava in pene severe. Le segnalazioni andavano infilate in una buca, posta su un lato lungo della chiesa, sotto la quale appare la seguente iscrizione: «anno jubilei mdccl, qui devono mettere i viglietti tutti gli osti albergatori locandieri ed altri per dare notizia de’ forestieri che si infermano nelle loro case. Alla venerab. confrat. della divina perseveranza… emanato il di xvii decembre mdccxlix». La chiesa si affaccia su piazza delle Coppelle, equidistante da piazza Navona e Montecitorio.


   


   


   


   


   


   


   


  599. Il convento di Santa Maria sopra Minerva: l’Inquisizione processa Galileo


   


  Tra aprile e giugno del 1633 lo scienziato Galileo Galilei viene sottoposto a processo dalla Santa Inquisizione e questi sono alcuni passi estratti dalla sentenza definitiva: «Essendo che tu… fosti denunziato del 1615 in questo S.o Off.o, che tenevi come vera la falsa dottrina… ch’il Sole sia centro del mondo e imobile, e che la Terra si muova anco di moto diurno;… Ma volendosi per allora procedere teco con benignità, fu decretato dalla Sacra Congre.ne tenuta avanti N.S. a’ 25 di Febr.o 1616, che l’Emin.mo S. Card. Bellarmino ti ordinasse che tu dovessi omninamente lasciar detta opinione falsa, e ricusando tu di ciò fare, che dal Comissario di S. Off.io ti dovesse esser fatto precetto di lasciar la detta dotrina… al qual precetto non acquietandoti, dovessi esser carcerato; e in essecuzione dell’istesso decreto… che omninamente dovessi lasciar la detta falsa opinione… e avendo tu promesso d’obedire, fosti licenziato.… E essendo ultimamente comparso qua un libro, l’anno prossimo passato, la cui inscrizione mostrava che tu ne fosse l’autore, dicendo il titolo Dialogo di Galileo Galilei delli due Massimi Sistemi del mondo, Tolemaico e Copernicano…Diciamo, pronunziamo, sentenziamo e dichiaramo che tu, Galileo suddetto, per le cose dedotte in processo e da te confessate come sopra, ti sei reso a questo S.o Off.o veementemente sospetto d’eresia… e conseguentemente sei incorso in tutte le censure e pene dai sacri canoni e altre constituzioni generali e particolari contro simili delinquenti imposte e promulgate. Dalle quali siamo contenti sii assoluto, pur che prima, con cuor sincero e fede non finta, avanti di noi abiuri, maledichi e detesti li suddetti errori e eresie, e qualunque altro errore e eresia contraria alla Cattolica e Apostolica Chiesa, nel modo e forma da noi ti sarà data… Ordiniamo che per publico editto sia proibito il libro de’ Dialoghi di Galileo Galilei. Ti condanniamo al carcere formale in questo S.o Off.o ad arbitrio nostro; e per penitenze salutari t’imponiamo che per tre anni a venire dichi una volta la settimana li sette Salmi penitenziali…». Galileo abiurò e la pena venne commutata in arresti domiciliari. Tra il 1797 e il 1814, durante l’occupazione francese di Roma, il convento venne utilizzato come caserma, riportandone ingenti danni. Dal 1871 è proprietà dello Stato italiano.


   


   


   


   


   


   


   


  600. Il teatro Barberini (scomparso): i Barberini diventano impresari teatrali


   


  Adiacente all’omonimo palazzo, il 23 febbraio 1634 viene inaugurato il teatro Barberini, progettato da Pietro da Cortona e capace di accogliere 1500 persone. Al debutto è di scena il melodramma Sant’Alessio, opera del futuro papa Clemente ix,  già allestito tre anni prima nel salone della “Casa Grande” Barberini di via dei Giubbonari con un tale sfarzo che lo storico Giacinto Gigli, presente allo spettacolo, ne rimase estasiato descrivendo le: «scene meravigliose, le quali si muovono più volte comparendo palazzi, giardini, selve, Inferno, Angeli, che parlando volavano per aria, et finalmente si vidde una gran nuvola a basso, che aprendosi mostrò la gloria del Paradiso». La replica del 1634, con grande soddisfazione dei Barberini, non è da meno e di nuovo suscita commenti lusinghieri, come quello dello scrittore francese Jean Jacques Bouchard: «le nuvole si sono aperte ed è apparso un luogo così splendente e luminoso che appena lo si poteva guardare». Il teatro continuò a ospitare pièce teatrali finché, tra il 1822 e il 1834, non divenne, solo il piano superiore, lo studio dello scultore Berthel Thorvaldsen. Venne demolito nel 1932 per lasciare spazio a via Regina Elena, l’attuale via Barberini.


   


   


   


   


   


   


   


  601. Piazza Navona: il cardinal Barberini organizza un grandioso spettacolo


   


  Agli inizi del 1634 il principe Alessandro Wasa, fratello del re di Polonia Ladislao iv, arriva a Roma e il cardinale Antonio Barberini si attiva per riceverlo con tutti gli onori allestendo, tra le altre cose, un grandioso spettacolo a piazza Navona. Nell’Avviso datato 14 gennaio si legge quanto segue: «Si prepara una Quintanata bellissima per dare gusto al principe di Polonia et sosterrà la querela il signor marchese Bentivoglio. Saranno venticinque cavaglieri che compariranno e tiensi che siano per vedersi habiti superbi et livree suntuose». Con gran sorpresa per il cardinal Barberini, l’Avviso della settimana successiva annuncia che «Il principe Alessandro di Polonia partirà lunedi della settimana prossima. Viene considerato per humore bisbetico et fantastico ed in sostanza lui dato poco gusto», ma l’alto prelato non cambia idea: i festeggiamenti avranno luogo in ogni caso. Nella sua Relazione della famosa festa fatta in Roma alli 21 febbraio 1634 ecc., il cardinal Giulio Bentivoglio così descrive lo stato d’animo del cardinal Barberini: «bramoso di veder ravvivato nella gioventù romana il primiero gusto de’ cavallereschi esercitij stimò niun’altra festa poter essere più a proposito di questa per un tal fine e si mostrò fermissimo in volere che ad ogni modo si seguitasse l’impresa». A detta dei presenti si trattò di uno spettacolo grandioso.


   


   


   


   


   


   


   


  602. Piazza della Rotonda: due macellai di carne umana subiscono la sorte delle loro vittime


   


  La piazza del Pantheon è di certo uno dei luoghi più noti e affascinanti della capitale, frequentato da venditori ambulanti, musicisti, turisti e coppie d’innamorati, ma non è sempre stato così. Fino al 1823 era occupata da carretti, banchi di fruttivendoli, trattorie e osterie la cui clientela, di sovente ubriaca, molestava i visitatori stranieri che già all’epoca frequentavano la città eterna. Come recita la lapide di marmo posta sulla facciata esterna dell’edificio antistante al Pantheon, nel 1823 papa Pio vii provvide a fare piazza pulita di tutto ciò che deturpava la bellezza e la nobiltà del luogo. Soprattutto andava esorcizzato il ricordo di una vicenda dai risvolti raccapriccianti risalente all’epoca di Urbano viii. Si racconta che sulla piazza vi fosse una bottega, gestita da una coppia di norcini, rinomata in tutta la città per la bontà delle sue salsicce. Dato che non era possibile carpire agli artigiani il segreto di tanta prelibatezza, iniziò a correre voce che tra gli ingredienti della leccornia vi fosse carne umana. La diceria arrivò all’orecchio del Capitano di giustizia che, insospettito dalla scomparsa di alcune persone, iniziò indagare fino a scoprire l’orrore. I due coniugi invitavano i clienti più in carne a scendere nello scantinato della bottega con il pretesto di mostrare loro gli insaccati migliori, ma finivano per ucciderli e macellarli. Venuto a conoscenza della verità, Urbano viii dispose per loro la peggiore delle condanne. Il 3 febbraio 1638, proprio dinanzi alla bottega degli orrori, i due norcini vennero uccisi e squartati: «morirono contriti dei loro peccati, benché fecero dello strepito prima d’accomodarsi alla morte».


   


   


   


   


   


   


   


  603. Il pilone di San Longino: il sultano regala al papa la Santa Lancia


   


  Tra il 1633 e il 1641 Giovan Lorenzo Bernini completa le logge che, sporgendo dai quattro poderosi piloni sottostanti la cupola michelangiolesca, erano destinate a custodire le reliquie più preziose della cristianità, tra cui la lancia di san Longino. Il 13 marzo 1489 giunse a Roma Djem, fratellastro del sultano Bajazet ii, che Innocenzo viii ospitò con tutti gli onori nel palazzo Apostolico, ma sottoponendolo alla stretta sorveglianza di un manipolo di cavalieri di Rodi. Fino al giorno della sua morte il papa cercò di intimorire Bajzet con la minaccia di detronizzarlo, qualora fosse riuscito a convincere i Turchi a schierarsi dalla parte del fratellastro esiliato. Come segno del desiderio di conciliazione, il 31 maggio 1492 il sultano fece pervenire al papa la punta della lancia con cui, secondo la tradizione, il centurione Longino avrebbe perforato il costato di Cristo. Malgrado l’illustre dono, custodito gelosamente nel palazzo Apostolico, Innocenzo viii non retrocesse neanche di un passo dalla sua posizione verso il sultano finché, afflitto da numerosi malanni, morì il 25 luglio 1492. 


   


   


   


   


   


   


   


  604. Il mausoleo di Adriano: Urbano viii toglie Castro ai Farnese


   


  Nel 1537 Paolo iii Farnese, dando vita a un pericoloso precedente, sottrasse allo Stato Pontificio il territorio di Castro per farne un ducato da assegnare al figlio Pierluigi. Nel 1623 salì al trono di Pietro un uomo deciso ed energico, Urbano viii Barberini, che intraprese una campagna volta al recupero di tutte le terre papali perdute o svendute nei secoli precedenti. Nel 1641 il papa fece presente al duca Odoardo Farnese la sua volontà di acquistare il feudo laziale, ma questi rifiutò l’offerta e Castro fu occupato dall’esercito pontificio. Dopo essere stato scomunicato nel gennaio del 1642, Odoardo Farnese nel settembre dello stesso anno partì da Parma con l’intento di rientrare in possesso del ducato perduto. Giunto ad Acquapendente tentò invano di convincere il papa a restituire il maltolto. L’anno successivo, forte dell’appoggio di Modena, Venezia e Firenze, il duca violò in più punti i confini dello Stato Pontificio; le truppe papali sconfissero i nemici a Crevalcore e a Pontelagoscuro ma dovettero alzare bandiera bianca a Nonantola (il 26 luglio 1643). Per compensare la scarsità di denaro liquido il 12 giugno 1643 il papa emanò un editto con cui ordinava ai romani di depositare presso il mausoleo di Adriano l’argenteria in loro possesso, necessaria per coniare nuove monete. La cittadina di Castro verrà rasa al suolo nel 1649.


   


   


   


   


   


   


   


  605. La salita di Sant’Onofrio al Gianicolo: i còrsi, soldati coraggiosi ma indisciplinati


   


  Le guardie papali còrse erano note in città per il coraggio e la rissosità. Il 21 aprile 1642 ebbe luogo una colluttazione tra alcuni còrsi e una pattuglia di corazze, ovvero soldati bolognesi agli ordini anch’essi del papa. Gli uomini si scontrarono presso la caserma delle corazze e due còrsi persero al vita. La conta delle vittime sarebbe stata ben più grave se non fosse giunto il cardinal nipote, Francesco Barberini, a sedare gli animi. Desiderosi di vendetta, i còrsi attaccarono briga in diversi luoghi della città, quali via della Lungara, Tor di Nona, Castel Sant’Angelo e via dei Coronari. I commercianti e gli abitanti del rione Ponte, per impedire il saccheggio di case e negozi, si difesero barricando le strade. Il 2 maggio finalmente il cardinal Barberini fermò gli scontri. Il giorno successivo sette còrsi penzolarono dalla forca e un ottavo morì sotto i colpi della mazzuola. La caserma delle corazze era ubicata lungo la salita di Sant’Onofrio al Gianicolo.


   


   


   


   


   


   


   


  606. La chiesa di Santa Maria in Via: soldati stranieri si scontrano per le strade


   


  La capitale del papato e dell’antico impero romano esercitava un’attrattiva da cui era impossibile sfuggire, per cui era periodicamente visitata da sovrani, ambasciatori e soldataglie al seguito, che spesso si rivelavano turbolente e indisciplinate, soprattutto quando per le vie del centro si imbattevano nei loro tradizionali rivali. La notte del 25 dicembre 1642, spagnoli e portoghesi arrivarono al conflitto a fuoco dinanzi alla chiesa di Santa Maria in Via. Il motivo scatenante? La dichiarazione d’indipendenza del Portogallo dalla Spagna. Qualche anno prima, l’8 aprile 1635, si erano azzuffati a piazza Navona spagnoli e francesi che, di nuovo, si scontreranno con le guardie papali còrse il 20 agosto 1662 presso ponte Sisto (cfr voce “piazza Farnese”). A causa di questa rissa i còrsi subiranno gravi conseguenze. La chiesa si trova tra piazza Poli e largo Chigi.


   


   


   


   


   


   


   


  607. La chiesa e il convento di Santa Maria dei sette dolori: il rifugio delle ragazze impossibili da maritare


   


  Lungo la tortuosa via Garibaldi che da porta Settimiana si inerpica fino a porta San Pancrazio, fiancheggiando la chiesa di San Pietro in Montorio e la fontana dell’Acqua paola, al civico 27 si incontra una cancellata dietro la quale si cela il poco noto complesso di Santa Maria dei sette dolori. Iniziato nel 1642 e ultimato nel 1665, anche se lasciato incompleto, l’edificio progettato dal Borromini era destinato al monachesimo di clausura e accoglieva ragazze di famiglie nobili, ma di salute malferma e quindi destinate a non maritarsi, oppure appartenenti alla nobiltà decaduta. Costoro si occupavano della catechesi dei bambini prossimi a ricevere la prima comunione. Nel 1849 il complesso fu convertito in ospedale militare e nel 1943 diede rifugio a ben 103 ebrei. A tal riguardo nel registro del convento vennero annotate le seguenti parole: «In tale frangente ebrei, fascisti, soldati, carabinieri e borghesi, cercavano rifugio nei collegi religiosi; che con grave pericolo, aprono le porte per salvare vite umane. È questo il desiderio espresso, ma senza obbligo, dal Santo Padre Pio xii, che per primo riempie di rifugiati il Vaticano…».


   


   


   


   


   


   


   


  608. Il palazzo Pamphili a piazza Navona: Olimpia, signora del papa e della città


   


  Olimpia Maidalchini, nobile viterbese, dopo esser rimasta vedova del primo marito, da cui aveva ereditato un notevole patrimonio, si sposò con Pamphilio Pamphili fratello del futuro papa Innocenzo x. Proprio su quest’ultimo puntò, più che sul coniuge, per soddisfare le sue ambizioni personali; in pochi anni monsignor Pamphili da nunzio a Napoli divenne papa con il nome di Innocenzo x. A nove giorni dalla sua elezione, il 24 settembre 1644, Innocenzo cedette tutti i suoi beni, tra cui il palazzo di piazza Navona, a Donna Olimpia, che divenne così il personaggio più influente di Roma, tanto da essere chiamata la “papessa”. Ogni affare riguardante il suo illustre cognato veniva vagliato a palazzo Pamphili, ormai divenuto a tutti gli effetti una reggia. Ogni romano, in primis Pasquino, malignava sul fatto che chiunque avesse voluto conferire con il pontefice doveva vedersela con lei e su quanto avrebbe dovuto, di conseguenza, sborsare per saziarne l’ingordigia. Il giubileo del 1650, con la firma della Pimpaccia, venne celebrato in un clima di mondanità e sfarzo.


   


   


   


   


   


   


   


  609. Via della Mercede: botta e risposta tra Bernini e Borromini


   


  Con Gregorio xv inizia la costruzione del grandioso palazzo di Propagada fide di cui Giovan Lorenzo Bernini sarà il direttore di fabbrica fino al 1644, anno della morte di Urbano viii e dell’elezione di Innocenzo x, che gli preferirà il suo ex allievo Francesco Borromini. La soddisfazione del giovane e la sua sete di rivalsa verso il vecchio maestro sono tali che, una notte, ordina ai suoi operai di piazzare sul cornicione dell’angolo sud-ovest del palazzo, in modo che fossero ben visibili a chi viveva nell’edificio di fronte, due enormi orecchie d’asino in stucco. In quella palazzina abita il Bernini al quale non sfugge l’allusione di chi lo ritiene, nel suo mestiere, al pari del simpatico animale. La sera successiva l’offeso, tramite una spericolata operazione, lavora a colpi di scalpello un cornicione della sua dimora conferendogli l’aspetto di un fallo. L’originale scultura rimane al suo posto finché le autorità non ne ordinano la rimozione; pare che i discendenti del Bernini l’abbiano conservata almeno fino agli inizi del Novecento. Via della Mercede inizia da piazza San Silvestro e termina all’incrocio tra via di Propaganda e via Capo le Case. 


   


   


   


   


   


   


   


  610. Palazzo Monaldeschi (ambasciata di Spagna presso la Santa Sede): se si passa per piazza di Spagna non si torna più a casa


   


  Costruito nel 1647, a metà del Seicento lo acquistò la Spagna per insediarvi la sua ambasciata presso lo Stato pontificio. Nel 1744 vi alloggiò Giacomo Casanova come dipendente e protetto del cardinal Troiano Acquaviva d’Aragona, allora ambasciatore di Spagna, ma non per lungo tempo dato che vi tenne nascosta una ragazza all’insaputa del padrone di casa. Il 20 novembre 1783 Vittorio Alfieri vi allestì la prima assoluta della sua Antigone, in cui ricoprì il principale ruolo maschile. L’ambasciatore vi esercitava un potere quasi regale tanto che, nel Seicento, arrivò ad arruolare a forza qualsiasi ragazzo che fosse passato nei pressi del palazzo (all’epoca era di moda una canzone che diceva: «Hai inteso, hai inteso? Nun passà a Piazza Spagna, che’ sarai presto preso»). È la più antica ambasciata del mondo (risale al 1480) e la sua presenza in città facilitò il sostegno papale alla guerra di reconquista della penisola iberica, la stesura del trattato di Tordesillas, che riconosceva ai sovrani spagnoli la proprietà di tutte le terre poste a ovest di un meridiano tracciato a 370 leghe dall’arcipelago di Capo Verde, e la nascita della Lega Santa, vincitrice nella battaglia di Lepanto contro i Turchi (1571). Il palazzo si affaccia su piazza Mignanelli ed è compreso tra le vie Frattina e Borgognona.


   


   


   


   


   


   


   


  611. La casa di san Pantaleo: Calasanzio il santo insegnante dei poveri


   


  Nato in Spagna nel 1557, José de Calasanz (o Calasanzio) si trasferisce a Roma nel 1592 dove, cinque anni dopo, apre la prima scuola gratuita in Europa. I primi tempi alloggia e opera presso la chiesa di Santa Dorotea in Trastevere, per poi trasferirsi vicino Sant’Andrea della Valle. La sua missione è quella di soccorrere, educare e avviare al lavoro i giovani poveri, come ben illustra in una missiva spedita al cardinal Montalto (1605): «li quali padri (Scolopi) ivi insegnano per sola carità senza ricevere mercede… dalli scolari, a… leggere scrivere abbaco grammatica et la dottrina christiana et buoni costumi et inoltre li provvedono di carta penne… et pagano per la piggione della casa sc. 200 l’anno et sono hoggidi li scolari poveri da loro insegnati almeno cinquecento…». Nonostante la sua opera meritevole, il Calasanzio viene additato come un ribelle e un sostenitore di Galileo. Muore il 25 agosto 1648 nella casa di san Pantaleo e il suo corpo è conservato nell’omonima chiesa. 


   


   


   


   


   


   


   


  612. Palazzo Gabrielli-Borromeo: Francesco Giuseppe Borri, il precursore di Cagliostro


   


  Il 16 marzo 1649 il medico e alchimista Francesco Giuseppe Borri, dopo aver guidato una sommossa studentesca, viene allontanato dal seminario gesuita di palazzo Borromeo, ma rimane in città lavorando come “chemiatra” presso la basilica di Santa Maria Maggiore. La rivolta sembra fosse stata causata dallo scarso gradimento, da parte dei seminaristi, di una rappresentazione teatrale allestita all’interno del palazzo. Dopo aver tentato di acquietarli, i superiori espulsero i responsabili che, nottetempo, fecero ritorno, misero alla porta il rettore con sette collaboratori e infine fecero man bassa della dispensa per poi cercare rifugio nel collegio Capranica. Il 23 luglio 1654, durante un incontro con i suoi seguaci, il Borri è protagonista di una zuffa con delle guardie armate a causa della quale è costretto a nascondersi nella basilica Liberiana, dove una visione miracolosa gli rivela un futuro da profeta. Nell’estate del 1656 a Roma imperversa la peste e il medico torna nella sua Milano, ma prima consegna al marchese di Palombara delle carte recanti i simboli che saranno replicati sulla porta magica di piazza Vittorio. Nel giugno del 1659 per sfuggire all’inquisizione prende dimora a Strasburgo dove, grazie al suo “unguento di Talete”, viene acclamato come guaritore prodigioso. Il 2 gennaio 1661 è condannato a morte in contumacia: non avendo di meglio a disposizione, si impicca e si brucia in Campo de’ Fiori un fantoccio con le sue sembianze. Dopo aver vissuto tra Olanda e Danimarca, nel maggio del 1670 viene trasferito a Roma per essere rinchiuso in Castel Sant’Angelo. Il 25 settembre 1672 è condannato all’ergastolo e deve abiurare nella basilica della Minerva. Muore il 13 agosto 1695. Il palazzo si trova in via del Seminario.


   


   


   


   


   


   


   


  613. La fontana dei Fiumi: senza acqua, ma per scherzo


   


  Tra le fontane di Roma nessuna può competere per fama e bellezza con quella di Trevi, ma se questa non esistesse il suo posto sarebbe occupato da quella dei Fiumi del Bernini. Inaugurata il 12 giugno 1651 l’opera ricorda, per la complessità e spettacolarità, una di quelle “macchine” tanto in voga nel Seicento che, una volta terminato l’evento per cui erano state realizzate, venivano rapidamente smontate (erano di cartapesta e legno). All’inaugurazione presiedette papa Innocenzo x il quale, dopo aver elogiato gli indubbi pregi dell’opera, secondo l’Anonimo Romano (1839), fece notare all’autore che: «però ell’è cotesta insino ad ora una fontana senza acqua». Bernini, fingendo di sentirsi a disagio, promise al papa che l’acqua sarebbe giunta in breve tempo. Innocenzo continuò ad ammirare ogni dettaglio dell’opera per un paio d’ore finché decise di tornare a palazzo. Subito dopo aver dato le spalle alla fontana il papa sentì un inaspettato scroscio d’acqua che lo lasciò senza parole: la sorpresa architettata dal Bernini aveva fatto centro.


   


   


   


   


   


   


   


  614. Il palazzo della Dataria: il Mascambruno, un imbroglione come pochi


   


  Il 15 aprile 1652 viene decapitato nelle carceri di Tor di Nona il sotto datario Francesco Canonici, meglio noto come il “Mascambruno”. Di origini marchigiane, a Roma lavora in alcune copisterie finché non conosce l’avvocato Giovanni Camillo Mascambruni, che lo fa laureare in legge e gli lascia il suo avviatissimo studio. Diventato consulente legale della famiglia Pamphili, da papa Innocenzo x riceve numerosi incarichi tra cui quello di sotto datario, che gli consente di mettere in atto un sistema di corruzione dalle dimensioni mai viste prima. Grazie alle pesanti prove scaturite dalle indagini avviate dal futuro papa Alessandro vii, il 22 gennaio 1652 il Canonici viene arrestato e condotto in carcere. Numerose sono le accuse che gli vengono rivolte, tra cui: sostituzione, con documenti falsi, delle sommarie e delle suppliche già firmate dal papa; sottrazione del denaro delle suppliche all’ufficio delle Componende; contraffazione dei registri di Urbano viii e Innocenzo x. Quest’ultimo, che si ostina a credere all’innocenza dell’imputato, alla fine cede all’evidenza e gli concede solo di essere decapitato in un luogo segreto, piuttosto che su ponte di Castel Sant’Angelo, patibolo dei comuni malfattori. Il palazzo dove era impiegato il Canonici si trova lungo la via omonima, di fianco al Quirinale.


   


   


   


   


   


   


   


  615. La porta alchemica di villa Palombara: i segni non svelati


   


  Per creare l’enorme spazio di piazza Vittorio Emanuele ii vennero cancellate chiese, vie, piazze e ville, tra cui quella appartenuta al marchese Massimiliano ii Palombara, edificata nel 1653, di cui rimane uno degli accessi secondari, la famosa “porta Alchemica”. Quando nel 1890 trovò sistemazione nei giardini della piazza le vennero affiancate due statue del dio egizio Bes, rinvenute nell’area del tempio di Serapide. Il marchese amava circondarsi di alchimisti, maghi e scienziati, che si confrontavano per mettere a punto la formula in grado di trasformare qualsiasi metallo in oro. La ricetta per realizzare “il grande sogno” sarebbe stata scolpita sulla cornice della porta come testimonianza dell’avvenuto miracolo, compiuto una notte da uno dei tanti ospiti di villa Palombara che, prima di dileguarsi, lasciò una manciata d’oro e un foglietto pieno di appunti misteriosi (si trattava forse del medico Francesco Giuseppe Borri). Con i suoi collaboratori il marchese si lambiccò il cervello nel tentativo di svelare il segreto delle formule, ma alla fine desistette e ordinò che gli arcani segni fossero scolpiti sulla porta in modo da essere a disposizione di chiunque avesse avuto la capacità di interpretarli. Intorno al varco sono presenti tutti i simboli religiosi, astrologici e chimici noti all’epoca: si fa riferimento alla religione cristiana, con le parole trinus et unus, ma anche all’ebraica con la stella di Davide; ci sono i simboli dei quattro elementi, del Sole e dell’oro; si cita il mito di Giasone e del giardino delle Esperidi; infine appaiono i segni di sei pianeti accompagnati dai corrispondenti metalli. Di particolare interesse è la scritta si sedes non is (“se siedi non vai”), che letta al rovescio significa “se non siedi vai”. 


   


   


   


   


   


   


   


  616. La basilica di Sant’Agnese in Agone: nessuno vuole seppellire papa Innocenzo


   


  Il 7 gennaio 1655 muore Innocenzo x e il suo corpo riceve un trattamento che lascia esterrefatti, nonostante il papa si fosse prodigato a favorire i parenti, in primo luogo la cognata Olimpia Maidalchini. Proprio lei, il giorno della morte, si affretta ad arraffare quanto le capita a tiro negli appartamenti del defunto, in modo che nulla venga usato per coprire le spese della sepoltura. L’avarizia degli altri parenti non è da meno e il cadavere del papa giace abbandonato in una squallida stanza finché monsignor Scotti, mosso a pietà, compra una misera bara e il canonico Segni sborsa cinque scudi per l’inumazione. Dopo aver riposato per breve tempo nella basilica di San Pietro, le sue spoglie vengono trasportate nella chiesa di Sant’Agnese in Agone, nella cui controfacciata verso il 1730 viene collocato il suo cenotafio. Particolarmente toccanti sono le parole del cardinale Pietro Sforza Pallavicino, testimone oculare del misfatto: «Spirò finalmente Innocenzo il giorno sette di gennaro dell’anno 1655, coll’assistenza del cardinal Chigi, sulle quattordici ore, avendo regnato dieci anni, tre mesi, e ventitré giorni, assai temuto, niente amato, non senza qualche gloria e felicità nei successi esterni, ma inglorioso e miserabile per le continue tragedie, o commedie domestiche. Il suo corpo, dopo di essere stato esposto il solito spazio in S.Pietro, rimase per un altro giorno in una vilissima stanza soggetta all’ingiurie dell’umidità, e degl’immondi animali (i topi lo rosicchiarono) per non trovarsi chi ’l provvedesse di cassa. Grande insegnamento a’ pontefici qual corrispondenza d’affetto possono aspettare da parenti, per cui talora pongono a rischio la coscienza e l’onore!». La chiesa si trova a piazza Navona.


   


   


   


   


   


   


   


  617. Porta del Popolo: Cristina di Svezia diventa cattolica


   


  Il 23 dicembre del 1655, l’ex regina di Svezia Cristina Wasa attraversa solennemente la porta che, qualche giorno prima, Giovan Lorenzo Bernini aveva abbellito con una struttura effimera fatta di legno, stucco, cartapesta e terracotta dipinta a mo’ di travertino. In seguito l’artista realizzerà l’opera definitiva, ovvero la facciata interna della porta, fregiandola con gli stemmi dei Chigi e dei Wasa. La regina, abdicando in favore del cugino Carlo, aveva abiurato il protestantesimo ed era stata accolta fraternamente qualche giorno prima da papa Alessandro vii. La visita, per lo sfarzo e il lusso, costituì un evento indimenticabile per il popolo di Roma, e il centro della città, in vista del fausto ingresso, era stato mantenuto pulito per giorni. A guastare la festa ci pensò il solito Pasquino che definì Cristina: «Regina senza Regno, Principessa senza sudditi, Generosa senza un soldo, Politica senza ragion di Stato, Formidabile senza forze, Novella cristiana senza fede». La porta, la più settentrionale delle mura Aureliane, è sita lungo l’antica via Flaminia (costruita nel iii secolo a.C.), strada che poneva in comunicazione Roma, ovvero il Campidoglio, con Rimini (Ariminum). Tutti i viaggiatori, soprattutto i pellegrini durante i giubilei, provenienti da nord entravano in città attraverso questo varco.


   


   


   


   


   


   


   


  618. La fontana del Moro: speriamo che passi un ambasciatore, o un cardinale


   


  Nei secoli xvi e xvii era consuetudine che un ambasciatore, o un cardinale, passando dinanzi al patibolo potesse graziare il condannato che stava per essere messo a morte. Verso la metà del Seicento l’abate Elpidio Benedetti, collaboratore del cardinal Mazzarino, ci riferisce, al riguardo, di un episodio accaduto a piazza Navona: «Presso la fontana del Moro si era rizzato un palco, sul quale stavano seduti tre uomini esposti alla berlina… Per il terzo uomo… l’aguzzino si pose all’opera… ed il nervo fischiando percuoteva violentemente l’infelice condannato… Ma in un punto una voce stentorea gridò: ferma! Quel grido…  indicò al manigoldo che doveva sospendere le battiture… L’infelice torturato, alzando a stento il capo e visto il corteo, gridò con quel poco di fiato che gli era rimasto: Grazia, grazia, ed il popolaccio sempre mobile nelle sue voglie, cessando d’irridere al paziente, ripeté: Grazia. L’ambasciatore (di Venezia)… fece un cenno al bargello che presiedeva a quella punizione, e costui, chinando il capo profondamente, fece comprendere che la grazia era fatta. Il paziente fu subito sciolto il popolo, salutando il benefico liberatore, gridò: viva S. Marco!». Quella del Moro è una delle tre fontane presenti a piazza Navona.


   


   


   


   


   


   


   


  619. Il prato dell’imperatore (parco Ildefonso Schuster): la peste miete vittime a migliaia


   


  Portata da un marinaio napoletano nel 1656, arriva a Roma la peste. Quando i medici mettono in collegamento il decesso dell’uomo con l’epidemia che si sta propagando ormai è troppo tardi: alla fine le vittime saranno circa 15.000 su una popolazione di 100.000 abitanti (solo nel ghetto moriranno in 1.600). Quell’anno il dottor Giuseppe Balestra è responsabile del lazzaretto dell’isola Tiberina, incarico che gli permette di osservare direttamente i vari modi con cui si manifesta la malattia e di illustrarli nella sua opera Gli Accidenti più gravi del mal Contagioso osservati nel Lazzaretto all’Isola: «a sete eccessiva è un’altra conseguenza della peste che provai anche io per sette giorni quando fui contagiato. Un caso orribile avvenne proprio in questo Ospedale… Qui, un ammalato, devastato dalla sete, chiedeva continuamente di bere… I medici però, non potendo dargli molta più acqua rispetto agli altri malati, gliela negarono. L’uomo allora si alzò dal letto e, in pieno delirio, si gettò dalla finestra dicendo che avrebbe soddisfatto la sua sete nel Tevere… Visto che mi mancava un giovane che mi portasse la cassetta degli unguenti mentre effettuavo le visite, chiesi di avere al mio servizio un giovane di 22 anni… La mattina seguente, mi disse di allontanarmi da lui, perché sentiva di dover vomitare… comincia un vomito con tanta vehemenza, che buttava a cannoni; prima buttò più di due fogliette di bile vitellina, poi altrettanto di bile porracea, l’ultime tre inarcate di vomito fu bile atra… finito il vomito finì la vita». Le migliaia di vittime del morbo vennero sepolte nel prato dell’imperatore, ovvero l’attuale parco Ildefonso Schuster.


   


   


   


   


   


   


   


  620. La chiesa di Santa Maria del Popolo: un magnifico museo gratuito


   


  Terminata l’epidemia di peste, il cui bilancio è di 11.373 vittime nei rioni siti alla sinistra del Tevere, 1.600 nel ghetto e 1.500 a Trastevere, l’8 settembre 1657 papa Alessandro vii si reca alla chiesa del Popolo per ringraziare la Vergine con un Te Deum. L’8 settembre 1846 è la volta del neo eletto Pio ix che percorre il tragitto Quirinale-chiesa del Popolo omaggiato da bandiere, arazzi, fiaccole, scritte e fiori, piazzati per volontà di Ciceruacchio, positivamente colpito dalle sue idee liberali e democratiche. Per l’occasione la porta del Popolo è adattata ad arco di trionfo, su cui spiccano le seguenti parole: «Onore e gloria a Pio ix, cui bastò un giorno per consolare i sudditi e meravigliare il mondo». Sorta su una cappella del 1099, a sua volta edificata sui resti del sepolcro dei Domizi Enobarbi, la chiesa del Popolo è un vero e proprio museo. Al suo interno si possono ammirare, tra le opere principali, la cappella Chigi di Raffaello, la tavola della Vergine del Popolo di Filippo Rusuti, i monumenti funebri dei cardinali Sforza e della Rovere, dello scultore Andrea Sansovino, gli affreschi del coro del Pinturicchio, la cappella Cerasi con dipinti del Caravaggio e di Annibale Carracci. La chiesa è adiacente alla porta del Popolo.


   


   


   


   


   


   


   


  621. L’ospedale di Santa Galla: l’assistenza agli ammalati tra carità e disprezzo


   


  Nei momenti di estrema difficoltà, soprattutto nell’assistenza ai poveri e malati, a Roma si registravano sia episodi di assoluta meschinità che di religiosa umanità. Nel 1658 Alessandro vii dispone che nell’ospedale di ponte Sisto nessuno osi rubare averi e denaro ai poveri (evidentemente qualcuno s’era macchiato di questa immoralità). Sempre sotto lo stesso papa si segnala che nell’ospedale della Consolazione gli infermi ricevono «minestre stantie e stomacose», in compenso quello di Santa Galla, specializzato nella cura della rogna, provvede affinché «nissuno in Roma possa morire di estrema necessità di fame». Durante l’epidemia di peste l’ospedale di San Giacomo brilla per «carità e amorevolezza» e nel 1687 si invitano i religiosi, che assistono i malati, «ad inginocchiarsi al letto de’ più aggravati». Infine, nel 1679, il Vicariato fa presente all’ospedale di Santo Spirito che deve accettare tutti gli infermi che bussano alla sua porta, anche «… se (gli si) manda qualche carrozzata d’ammalati». Distrutto negli anni Trenta del xx secolo, l’ospedale di Santa Galla occupava l’area dove sorge l’anagrafe di via Petroselli.


   


   


   


   


   


   


   


  622. La fontana delle Tartarughe: il duca squattrinato l’ha vinta


   


  Per volere di Alessandro vii, nel 1658 la fontana realizzata circa settanta anni prima da Taddeo Landini viene arricchita, nel catino superiore, da quattro graziose tartarughe bronzee, dai più attribuite a Giovan Lorenzo Bernini o ad Andrea Sacchi. I simpatici quadrupedi risultano, sin da subito, troppo attraenti per rimanere a lungo al loro posto tant’è che spariranno e riappariranno diverse volte: nel 1906, nel 1944, quando le rinvenne per caso uno straccivendolo che, fortunatamente, le riconsegnò al Comune e nel 1981. Dopo tante traversie si decide di sostituirle con delle copie e consegnarle in custodia ai Musei Capitolini. Alla fontana si lega una vicenda, del tutto inventata, che ha avuto luogo nel prospiciente palazzo di Giacomo Mattei. Si racconta che un non meglio identificato duca Mattei una notte dilapidò al gioco una notevole somma di denaro e che il futuro suocero, saputo il fatto, lo mise alla porta. Il giorno dopo il Mattei lo invitò a cena riservandogli una gran sorpresa: a fine banchetto, ovvero alle prime luci del mattino, lo condusse a una finestra e gli disse di guardare la piazza sottostante. Come per magia al suo centro era apparsa una fontana e il duca, risentito, rivolse al suo incredulo commensale le seguenti parole «Ecco cosa è capace di fare in poche ore uno squattrinato Mattei». Le nozze vennero celebrate e a memoria del fatto la finestra fu murata e tale appare tuttora. La fontana si trova in piazza Mattei.


   


   


   


   


   


   


   


  623. L’ospedale di Santa Maria della Pietà: due pazzerelli inglesi al cospetto del papa


   


  Nel 1658 due quaccheri arrivano dall’Inghilterra con il proposito di indurre Alessandro vii a cambiare confessione. Il papa, forse incuriosito, li invita a palazzo, ascolta le loro ragioni finché, a una blasfemia di troppo, ne dispone l’arresto. Nelle carceri dell’Inquisizione vengono sottoposti a una serie di domande da cui si evince la loro totale insanità mentale, per cui sono spediti al manicomio che all’epoca si trovava a piazza Colonna. I due vengono liberati alcuni mesi dopo e prontamente rimpatriati. L’ospedale nasce su iniziativa di padre Ferrante Ruiz per offrire ospitalità ai pellegrini previsti per l’anno giubilare del 1550, ma successivamente si dedica all’assistenza dei poveri, dei vagabondi e innanzitutto dei malati di mente. Nel 1725 Benedetto xiii dispone il suo trasferimento in via della Lungara, luogo all’epoca appartato e per questo considerato adatto alla sorveglianza di persone ritenute pericolose e indesiderate. Nel 1907 trova la sua definitiva sede sulla collina di Monte Mario dove rimane in attività sino all’anno 2000.


   


   


   


   


   


   


   


  624. La chiesa di San Paolo alla Regola: religiosi rispettosi delle regole, ma non tutti


   


  Nel corso del Seicento una delle attività tipiche del papa consisteva nel far visita a chiese e conventi cittadini al fine di verificarne la buona tenuta e accertarsi del retto comportamento dei religiosi. A fronte di numerosi esempi di violazione della disciplina v’erano casi mirabili di rispetto. Nel 1625 troviamo i chierici di San Lorenzo in Panisperna tralasciare gli esercizi spirituali, la preghiera e la regola del silenzio e quelli di San Pancrazio forzare la clausura. Nel monastero di Tor de’ Specchi le monache permettono l’ingresso a troppi uomini, quelle di Santa Maria Maddalena risultano insubordinate e avide, mentre quelle di San Cosma, badessa compresa, trascurano le inferme. A San Giovanni (1664) i canonici recitano i salmi «o con fare cantilene impertinenti, o con slongare cantando i versetti de’ salmi più del dovere…» oppure insultano il cantore corista «minacciandolo di tirarli anco de breviarate (ovvero tirargli il breviario in testa) non havendo riguardo né al luogo, né alla persona…». A fronte di tanta meschinità, nel 1659 Alessandro vii trova nella chiesa di San Paolo alla Regola profondo fervore religioso: i novizi si cingono con il cilicio, osservano le regole, si comunicano a giorni alterni e ogni sabato ripongono in una cassetta, come offerta alla Vergine, la lista delle punizioni che si infliggono durante la settimana. La chiesa si trova nel rione omonimo.


   


   


   


   


   


   


   


  625. Le segrete del palazzo dell’Inquisizione: l’acqua tofana e i delitti non del tutto perfetti


   


  Nel febbraio 1659 a Campo de’ Fiori salgono sul patibolo cinque donne accusate di aver prodotto e venduto un veleno, detto “acqua tofana”, con cui decine di mogli nel biennio precedente avevano spedito al creatore i rispettivi mariti. Il piano era ben congegnato poiché, con la peste che imperversava in città, chi avrebbe potuto insospettirsi per il decesso di uomini che morivano, apparentemente, come chiunque altro? Oltretutto la pozione, contenente arsenico, piombo, antimonio e succo di bacche di belladonna, era del tutto inodore, insapore e incolore per cui facile da aggiungere a vino o zuppa. Le indagini in poco tempo giungono al vertice dell’organizzazione, a tale Giulia Tofana, originaria di Palermo. Come nella sua città di origine, la Tofana a Roma aiuta le sue sventurate amiche a liberarsi dagli odiosi consorti finché la contessa di Ceri, dopo aver avvelenato il marito, la denuncia consegnandola all’Inquisizione. Sotto tortura la donna confessa di aver venduto veleno per uccidere almeno seicento uomini e fa i nomi di quarantasei clienti che vengono murate vive nelle segrete del palazzo del Santo Uffizio (palazzo Pucci), oppure torturate o strangolate. Per lei, invece, è pronta la forca a Campo de’ Fiori.


   


   


   


   


   


   


   


  626. Palazzo Riario (Corsini): Cristina regina di mondanità e cultura


   


  Dopo il suo arrivo a Roma Cristina, ex regina di Svezia, risiedette in Vaticano nella torre dei Venti, attuale sede dell’Archivio Segreto, per poi trasferirsi sulla sponda opposta del Tevere a palazzo Farnese. Passando dalla triste e fredda Svezia alla soleggiata e colorata Roma, Cristina non solo si convertì al cattolicesimo ma nacque a nuova vita. Diventò la regina dei ricevimenti, cui veniva di sovente invitata, e non disdegnò tornei, concerti, mascherate spesso organizzate in suo onore. Il carnevale del 1656 fu caratterizzato da un tale livello di licenziosità che Alessandro vii rimpianse di aver accolto una “pecorella smarrita” che, lungi dal rappresentare un esempio da seguire, gli stava procurando una serie di fastidiosi grattacapi. Cristina, con grande sollievo del papa, tornò per un po’ di tempo nella sua terra natia. Al suo rientro in città si mostrò più calma e trattabile e si trasferì a palazzo Riario su via della Lungara, acquistato nel 1659 ma sua residenza definitiva dal 1663. Il palazzo, nel quale Cristina attese soprattutto a una vita culturalmente impegnata, fu punto di incontro per artisti, compositori e poeti. Sito nel rione Trastevere di fronte a villa Farnesina, venne costruito da Raffaele Riario, nipote di Sisto iv, verso la fine del xv secolo. Fu il primo luogo di riunione di quella che sarebbe divenuta, dopo il 1689, anno della morte di Cristina, l’Accademia dell’Arcadia (l’archivio e la biblioteca dell’accademia sono ora conservati presso la biblioteca Angelica in piazza Sant’Agostino). Il palazzo venne acquistato nel 1736 dal cardinal Corsini, nipote di Clemente xii, ed è attualmente sede dell’Accademia dei Lincei e della galleria Corsini.


   


   


   


   


   


   


   


  627. Piazza Farnese: un incidente diplomatico volutamente cercato


   


  A fronte dell’appello di Alessandro vii a formare una nuova lega santa e a scatenare una crociata, il re di Francia Luigi xiv cercava in ogni modo di incitare i Turchi alla guerra contro l’Austria e per raggiungere lo scopo era necessario zittire il papa. Occorreva che si verificasse un incidente diplomatico tra la Francia e la Santa Sede. La sera del 20 agosto 1662, nei pressi di piazza Farnese, si scatenò una lite furibonda tra alcune guardie papali còrse e tre soldati francesi, che da tempo in zona tenevano un comportamento volutamente provocatorio. La lite degenerò in un vero e proprio scontro armato, partirono dei colpi d’archibugio che, non volendo, colpirono la carrozza dell’ambasciatore di Francia, duca di Crèqui, che proprio in quel momento rientrava a palazzo Farnese. Uno dei paggi del duca perse la vita. Solo la mediazione della Spagna poté sventare la guerra tra il Re Sole e il papa. La rissa decretò lo scioglimento della Guardia Còrsa. Una piccola piramide, collocata nei pressi della piazza e smantellata nel 1666, funse da monito e ricordò l’infamia della quale si macchiarono le valorose ma indisciplinate guardie papali.


   


   


   


   


   


   


   


  628. La cappella di San Luigi nella chiesa dei Francesi: Plautilla Bricci, architetto e donna libera


   


  Plautilla Bricci fu la prima donna architetto, o una delle prime, nella storia europea e il suo esempio costituisce una pietra miliare lungo la via dell’emancipazione femminile. In un’epoca in cui le donne potevano scegliere solo tra sposarsi o prendere i voti, la Bricci visse del suo lavoro fino a novanta anni e non si sposò mai. Dopo aver realizzato, in collaborazione con il fratello Basilio, la villa Giraud al Gianicolo, meglio conosciuta come “Il Vascello”, nel 1664 riceve l’incarico di abbellire la cappella di San Luigi nella chiesa dei Francesi. Quando questa viene scelta per officiarvi il rito funebre in onore della regina Anna d’Austria, madre di Luigi xiv, la Bricci aveva appena concluso il dipinto della volta (1666). Sospesi per sei anni, i lavori riprendono nel 1672 e si concludono nel 1680, anno dell’inaugurazione ufficiale della cappella. Oltre agli affreschi della volta anche la pala d’altare, raffigurante san Luigi, è opera della pittrice. La cappella in esame è la terza della navata sinistra.
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  629. L’arco di Portogallo: niente deve ostacolare la corsa dei barberi, neanche le antichità


   


  Prendeva il nome dall’ambasciata del Portogallo, insediata a palazzo Fiano, cui era addossato e, passando sopra via del Corso, si appoggiava al palazzo prospiciente all’altezza di via della Vite. La sua datazione era incerta, oscillante tra l’epoca di Vespasiano e quella di Adriano, oppure risaliva al regno di Aureliano che, realizzandolo con materiale di spoglio, lo pose all’ingresso del tempio del Sole. Il suo smantellamento risale al 1665, anno in cui papa Alessandro vii lo giudicò un impedimento alla corsa dei cavalli, organizzata ogni carnevale lungo via del Corso. I barberi, nella loro folle gara di velocità, non dovevano incontrare nessun tipo di ostacolo o strettoia. Quanto valeva la pena di salvare dell’arco, un magnifico altorilievo di età adrianea, fu trasferito a palazzo dei Conservatori, dove tuttora è possibile ammirarlo.


   


   


   


   


   


   


   


  630. La basilica di Santa Maria sopra Minerva: incontri di pugilato in chiesa


   


  Era il luogo in cui gli eretici e gli scismatici pentiti abiuravano le idee che li avevano condotti dinanzi al tribunale dell’Inquisizione. Si trattava di una cerimonia così seguita che la basilica non riusciva a contenere tutta la gente che si accalcava dinanzi al suo ingresso per cogliere qualche passo dell’udienza, e per approfittare dell’indulgenza concessa a chiunque assistesse al rito dell’abiura. Nel 1666 in occasione dell’atto di ritrattazione di alcuni discepoli dell’alchimista Francesco Borri, la basilica era così gremita che alcuni cardinali, tra cui Francesco Barberini, per non essere sopraffatti dalla folla iniziarono a dare pugni a destra e a manca. Tali incresciosi episodi continuarono a ripetersi con frequenza fino al xix secolo, e ne è prova un Avviso dell’8 gennaio 1861 in cui si legge che: «… domenica passata nella chiesa della Minerva… Fu grande il concorso della gente che accorse… che quei cardinali che v’intervennero… furono tutti calcati e strapazzati dalla folla. A essi convenne deporre la gravità cardinalizia e dare dei pugni a quelli che dal flusso continuo gli erano portati innanzi».  La basilica si trova tra il Pantheon e il Collegio romano.


   


   


   


   


   


   


   


  631. La casa di Carlo Maderno: il Borromini si suicida


   


  Dopo aver recitato il ruolo di protagonista sullo scenario artistico romano di metà Seicento, con la morte di Innocenzo x Francesco Borromini si deve rassegnare all’idea di non essere più l’architetto favorito di Santa Romana Chiesa. Con l’elezione di Alessandro vii torna in auge Giovan Lorenzo Bernini e per l’artista ticinese inizia l’ultimo atto di una vita irrequieta. La rinnovata fortuna del suo principale rivale non fa che esasperare il suo carattere introverso e scontroso e la salute ne risente tanto che, nell’estate del 1667, inizia a manifestarsi una profonda depressione, accompagnata da insonnia e febbre. La sera del 1° agosto un banale diverbio con il suo servo, che si era rifiutato di accendere un lume, si tramuta in tragedia: Borromini in preda a un attacco d’ira incontrollata afferra una spada, che da tempo teneva poggiata al muro capovolta, e vi si getta sopra a peso morto, trapassandosi da parte a parte. Prima che sopraggiunga la morte detta le sue ultime volontà, tra cui quella di dare alle fiamme le sue carte, chiede perdono per il suo gesto inconsulto, si confessa ed esprime il desiderio di essere sepolto a fianco dello zio, Carlo Maderno, nella basilica di San Giovanni Battista dei fiorentini. Gli era stata preparata una sepoltura anche nella chiesa di San Carlo alle quattro fontane che, comunque, sarebbe rimasta inutilizzata poiché i padri trinitari mai avrebbero accolto, nella loro sede, un suicida. Borromini si tolse la vita al civico 3 di via dei Banchi Vecchi, nella casa ereditata dallo zio.


   


   


   


   


   


   


   


  632. La chiesa dei Ss. Alessandro e Bartolomeo dei bergamaschi: il fondatore della prima rivista di letteratura, l’abate Nazzari


   


  Prima di morire alla veneranda età di ottanta anni (nel 1714), l’abate Francesco Nazzari donò la sua fornitissima biblioteca alla chiesa della sua città natale e destinò il suo patrimonio all’apertura di un collegio destinato ad accogliere giovani bergamaschi. In vita era divenuto famoso per aver fondato il 22 agosto 1668, insieme a Michelangelo Ricci, Salvatore Serra e Giovanni Giustino Ciampini, il Giornale de’ Letterati, la più antica pubblicazione italiana di letteratura. Sino al 1675 la rivista fu curata dallo stampatore Nicolò Angelo Tinassi che, abbandonato dal Nazzari, proseguì per suo conto sino al 1683, mentre il primo fondatore mise fine alle uscite della sua pubblicazione nel 1679. Quindi per quattro anni convissero due riviste con lo stesso nome. Nazzari fu anche docente di filosofia all’Università “La Sapienza” e presidente della stamperia del Collegio romano. La chiesa dei bergamaschi, in origine di Santa Maria della Pietà, annessa all’antico manicomio, si affaccia su piazza Colonna.


   


   


   


   


   


   


   


  633. L’ospedale di San Giovanni in Laterano: Clemente ix, un papa troppo cristiano


   


  Dopo una lunga serie di papi dediti allo sperpero di denaro pubblico e al nepotismo, venne eletto al soglio pontificio il cardinale Giulio Rospigliosi che, nonostante la presenza di una potente aristocrazia clericale abbarbicata ai propri privilegi, tentò di riaprire la Chiesa a una ventata di umiltà evangelica. A chiunque chiedesse aiuto o carità lui rispondeva Concediamo, il verbo più ricorrente del suo breve pontificato (1667-69). Clemente ix visitava spesso gli ammalati nell’ospedale del Laterano, pranzava ogni giorno con tredici poveri cui, a volte, serviva personalmente il cibo (probabilmente nella chiesa di Santa Maria in Camposanto) e ogni giorno confessava a San Pietro decine di persone. L’ospedale, posto tra piazza San Giovanni in Laterano e le vie di Santo Stefano Rotondo, della Navicella e Amba Aradam, occupa un’area di notevole interesse archeologico, storico e artistico. Costituisce un complesso risultante dalla sovrapposizione di innumerevoli interventi edilizi, e presenta tracce di tutte le epoche della storia romana, da quella repubblicana e imperiale a quella medioevale, dalla rinascimentale alla barocca e papalina.


   


   


   


   


   


   


   


  634. Il ponte di Castel Sant’Angelo: il ponte delle condanne a morte, ma anche dell’arte


   


  Come monito alla popolazione, a lungo il ponte e l’antistante piazza furono gli scenari di esecuzione delle pene capitali e di esposizione dei corpi dei condannati. Ad esempio nell’anno 1500 sul ponte furono messi in mostra i corpi di diciotto impiccati. Da allora in poi le esecuzioni furono di tale frequenza che tra il popolo iniziò a diffondersi l’espressione proverbiale: «Ce so’ più teste mozze su le spallette che meloni al mercato» (per spallette si intendono i parapetti del ponte). Nel 1536, in occasione della visita dell’imperatore Carlo v d’Asburgo e nel generale programma di abbellimento della città, Paolo iii ordinò che il ponte fosse arricchito di otto statue di stucco (presto andate in disfacimento a causa del materiale poco resistente) raffiguranti i quattro evangelisti e i quattro patriarchi. Del restauro radicale del ponte si occupò il Bernini, durante i pontificati di Clemente ix e Clemente x negli anni 1668-1671, sostituendo i parapetti con balaustrate di pietra e cancellate di ferro, ma soprattutto valorizzandolo con dieci magnifiche statue angeliche che tuttora sfilano da un capo all’altro del ponte in una spettacolare processione di marmo.


   


   


   


   


   


   


   


  635. La chiesa di San Gregorio della Divina pietà: elemosina ai nobili decaduti, ma senza dare nell’occhio


   


  Quando in passato i nobili perdevano ogni loro bene non potevano far altro che unirsi alla massa degli elemosinanti, oppure morir di fame piuttosto che accettare tale vergogna. Per sostenere economicamente i decaduti e coloro che «soffrivano più volentieri lo stento…  anziché il rossore di andare mendicando», nel 1670 padre Giovanni Stanchi della Croce fonda la Congregazione degli operai della Divina pietà, che si occupa di raccogliere le offerte per poi distribuirle ai bisognosi. Nel 1729 la congregazione ottiene finalmente una sede fissa, la piccola chiesa di San Gregorio a ponte Quattro Capi, in seguito chiamata della Divina pietà, sita in piazza di monte Savello a ridosso del ghetto ebraico. A lato della porta d’ingresso sono presenti due buche, una delle quali riporta la seguente iscrizione: «elemosina per povere / onorate famiglie e vergognose». Come tutte le chiese edificate nei pressi del ghetto, anche quella di San Gregorio si riempiva periodicamente di ebrei costretti ad ascoltare il sermone del prete di turno, che tentava di strapparli al loro falso credo. Le prediche coatte vennero abolite nel 1849 da Pio ix. 


   


   


   


   


   


   


   


  636. La basilica di San Bartolomeo all’Isola: reo salvato se in chiesa è entrato


   


  In passato i rei potevano servirsi di qualsiasi chiesa, o sua pertinenza, per reclamare il privilegio dell’immunità nel momento in cui vi si fossero rifugiati. Ad esempio i primi d’aprile del 1673, mentre veniva scortato probabilmente verso il carcere di Tor di Nona, un galeotto liberandosi dagli sbirri si attaccò ai cancelli della basilica di San Bartolomeo all’Isola e iniziò a gridare che non potevano più nulla contro di lui perché ormai godeva dell’immunità garantita dalla chiesa. Allarmati dalle gride che provenivano dalla piazza, i frati della basilica accorsero in aiuto del galeotto e impedirono agli sbirri di portarlo via a suon di zoccolate. I religiosi non solo riuscirono nel loro intento, ma ottennero dal cardinal vicario che le guardie fossero punite per aver violato un luogo sacro.


   


   


   


   


   


   


   


  637. La chiesa di Santa Maria della Vittoria: la chiesa delle due vittorie e dell’estasi di santa Teresa


   


  Nel 1674 alla morte di re Michele fu eletto re di Polonia Giovanni, ritenuto l’unico in grado di contenere l’avanzata ottomana, e già l’anno successivo l’Ucraina tornò sotto il controllo polacco. Allontanatosi dalla politica sospetta di Luigi xiv di Francia riguardo alla lotta contro i Turchi, Giovanni iii si alleò con Leopoldo i d’Austria e papa Innocenzo xi e, nel 1683, sconfisse i nemici a Kahlenberg liberando Vienna dal loro assedio. Le bandiere ottomane furono portate trionfalmente a Roma e vennero orgogliosamente esposte nella chiesa di Santa Maria della vittoria, dove tuttora sono conservate. Sita all’incrocio tra via xx settembre e largo santa Susanna e ricostruita nel suo attuale aspetto negli anni 1608-20, la chiesa era stata dedicata a un’altra vittoria, quella di Ferdinando ii d’Asburgo contro i protestanti asserragliatisi a Praga, le bandiere dei quali sono custodite nella sacrestia. Spettacolare per la ricchezza di marmi, stucchi e fregi deve la sua fama soprattutto alla presenza della meravigliosa Santa Teresa d’Avila in estasi, capolavoro del Bernini.


   


   


   


   


   


   


   


  638. La tomba del Bernini: un artista sepolto tra i papi


   


  Il 28 novembre 1680, a nove giorni dal compimento del suo ottantaduesimo compleanno, nella sua abitazione di via della Mercede muore Giovan Lorenzo Bernini. Il suo corpo viene deposto nella tomba di famiglia, una fossa scavata tra l’altare maggiore e la cappella Sistina nella basilica di Santa Maria Maggiore. Si tratta di una tomba terragna difficile da individuare al primo tentativo, priva com’è di statue o rilievi che ne segnalino la presenza. Esternamente presenta due iscrizioni: Nobilis familia Bernini hic resurrectionem expectat (qui la nobile famiglia Bernini aspetta la resurrezione) e Ioannes Laurentius Bernini decus artium et urbis hic umiliter quiescit (Giovan Lorenzo Bernini gloria delle arti e della città qui riposa umilmente). Certo Bernini riposa in modo umile in una tomba altrettanto umile, ma va ricordato che la basilica dedicata alla Vergine è luogo di sepoltura solo per i papi e che il giorno delle sue esequie gli tributarono i dovuti onori, non solo i suoi familiari, ma anche artisti, alti prelati e la regina Cristina di Svezia in persona. 


   


   


   


   


   


   


   


  639. Palazzo Caffarelli: il principe sloggia i chiassosi contadini dall’Aracoeli


   


  La scalinata dell’Aracoeli, costruita come ex voto alla Vergine per aver posto fine alla peste del 1348, è sempre stata un luogo molto frequentato. C’era chi, considerandola alla stregua della Scala Santa del Laterano, la saliva in ginocchio chiedendo una grazia oppure chi, affidandosi ai re magi, sperava in una vincita al lotto; le donne salendola si auguravano di sposarsi e avere dei figli. Dato che la piazza antistante la scalinata era adibita a mercato, i contadini che arrivavano dalla campagna romana erano soliti sistemarsi di notte, soprattutto nel periodo estivo, sui suoi gradini in attesa di allestire il banco di vendita alle prime luci dell’alba. Verso la fine del Seicento il principe Pietro Caffarelli, irritato dalla presenza e dagli schiamazzi dei bifolchi, ordina ai suoi domestici di allontanarli dalla scalinata e, quindi, dal suo palazzo. Ma lo sforzo è vano. Ormai esausto, il principe architetta un piano crudele ma efficace: mentre i contadini dormono, ordina di sistemare dinanzi al portale della chiesa dell’Aracoeli delle botti piene di pietre che, ruzzolando verso la piazza, feriscono e uccidono alcuni dei poveri sventurati. Il piano ottiene l’effetto sperato, i contadini abbandonano per sempre il bivacco. Palazzo Caffarelli si trova sul Campidoglio in posizione diametralmente opposta alla scalinata, dalla quale lo separa la Cordonata di Michelangelo.


   


   


   


   


   


   


   


  640. La chiesa di Santa Lucia alle Botteghe Oscure (scomparsa): fine di Giovanni Paolo Rocchi, monaco vanitoso e libertino


   


  Nella seconda metà del Seicento in città si diffuse il movimento spirituale del “Quietismo”, di cui fu eminente rappresentante Giovanni Paolo Rocchi. A Roma ricoprì l’incarico di confessore presso le chiese dell’Immacolata Concezione, di Santa Lucia alle Botteghe Oscure, di San Girolamo della carità e di San Pantaleo, in seguito passò a Città di Castello come abate. Nel 1677 pubblicò un libro intitolato Passi dell’anima per il cammino di pura fede, che venne inserito nell’Indice dei libri proibiti. Durante l’immancabile processo fu accusato di frequentare nei monasteri (monache?) «le più giovani, ricche, nobili et autorevoli» da cui riceveva doni in quantità, di tagliarsi troppo spesso la barba e di presentarsi «con studiosa et affettata attillatura», dopo essersi rimirato a lungo allo specchio. E così passò dalla bella vita al carcere. La chiesa di Santa Lucia era ubicata in via dell’Arco dei Ginnasi, ma fu smantellata nel 1938 durante l’ampliamento di via delle Botteghe Oscure.


   


   


   


   


   


   


   


  641. Il vicolo del forno: la vittoria di Sobieski e la nascita del croissant


   


  L’11 settembre 1683, al pari del 25 ottobre 732 (Poitiers) o del 7 ottobre 1571 (Lepanto), costituisce una data storica nella lotta delle forze armate cristiane contro quelle musulmane. Quel giorno dinanzi alla città di Vienna l’esercito comandato dal re di Polonia Giovanni iii Sobieski, forte di circa 76.000 effettivi, ebbe la meglio su quello agli ordini del gran visir Kara Mustafa, composto da 150-200.000 uomini, che già da due mesi teneva sotto assedio la capitale austriaca. Alla fine dello scontro sul campo rimasero 45.000 turchi e 15.000 cristiani e grande fu il bottino trafugato dagli accampamenti della mezzaluna (nel 1711 con il bronzo dei cannoni turchi si realizzò una campana di ventuno tonnellate, che venne assegnata alla cattedrale di Vienna). La notizia della vittoria si diffuse rapidamente per tutta la cristianità e ovunque vennero suonate le campane e organizzati festeggiamenti. La leggenda narra che, per mantenere eterno il ricordo del memorabile evento, fu creato un dolce a forma di mezzaluna, il kipferl o chifel (da cui deriva il croissant), che conobbe ampia diffusione in ogni paese europeo. Subito dopo la vittoria, il primo laboratorio a produrre il dolce a Roma fu un forno, forse il più antico della città, sito nel vicolo che porta il suo nome e che sfocia in piazza fontana di Trevi. Anche il “cappuccino” sarebbe stato inventato in occasione del trionfo militare, dal frate cappuccino Marco d’Aviano, attivo nelle fasi preparatorie dello scontro con un ruolo simile a quello ricoperto da Pietro l’Eremita alla vigilia della i crociata.


   


   


   


   


   


   


   


  642. L’ospizio di San Michele a Ripa Grande: da istituto di accoglienza e formazione a carcere minorile


   


  La costruzione dell’edificio iniziò nel 1684, sotto il pontificato di Innocenzo xi, ma suo promotore e finanziatore fu monsignor Carlo Tommaso Odescalchi, conosciuto all’epoca come “l’apostolo della carità romana”, che necessitava di un nuovo e più ampio complesso dove trasferire i ragazzi del suo collegio di piazza Margara. Nel 1715, al nucleo originario dei giovani orfani, si aggiunse quello dei mendicanti, proveniente dal palazzo dei “Cento Preti” di via delle Zoccolette. Innocenzo xii, con una bolla del 20 maggio 1693, lo battezzò Istituto Apostolico San Michele. In poco tempo divenne un’istituzione da imitare, un perfetto esempio di struttura pubblica assistenziale. Gli orfani ivi ospitati potevano apprendere un mestiere, diventare artigiani o artisti (dal 1703 ebbero a disposizione un lanificio e, fino al 1926, un laboratorio per la produzione di arazzi). Dal 1701 funzionò anche come carcere minorile, che nel 1827 trovò nuovo alloggio in un edificio di via Giulia. Nel 1871 il comune di Roma acquisì il complesso e lo adibì di nuovo a carcere per minori. Nel 1938 l’Istituto viene traslocato in piazzale Antonio Tosti a Tor Marancia, in zona eur, e la sede originaria, dalla fine degli anni Sessanta, è sede di uffici del ministero dei Beni Culturali. L’enorme complesso è compreso tra via del Porto, via di San Michele, piazza di porta Portese e il Tevere.


   


   


   


   


   


   


   


  643. Piazza Montecitorio: il monte del voto o della bonifica?


   


  L’origine del nome della piazza presenta due versioni ugualmente accettabili: secondo la prima deriverebbe da mons septorium, per via della prossimità con i saepta, i recinti dove erano soliti votare i romani in epoca repubblicana (la parola “citorio” presenta la stessa radice del citare latino, vale a dire “chiamare al voto”); in base alla seconda l’aggettivo “accettatorio” avrebbe a che fare con il monte formatosi con l’accumulo di terra utilizzata per bonificare, in età monarchica, la palude che ricopriva la zona (sotto la piazza sono stati scoperti resti di palafitte). Verso l’anno Mille al centro della piazza si trovava la chiesa di San Biagio de hortis, il cui toponimo fa ben immaginare quali fossero le condizioni di abbandono del luogo. Nel 1907 vennero alla luce i resti dell’ustrinum di Antonino Pio e Faustina, ovvero il recinto dove furono cremati i loro corpi, dinanzi al quale si elevava la colonna di Antonino, il cui magnifico basamento è custodito nei Musei Vaticani. Rinvenuta in numerosi frammenti nel 1703, la colonna rimase abbandonata in via della Missione fino al 1789, quando Pio vi ne utilizzò alcune parti per integrare quelle mancanti all’obelisco innalzato nel centro della piazza.


   


   


   


   


   


   


   


  644. Le grotte Vaticane: Cristina, la regina sepolta tra i papi


   


  La regina Cristina di Svezia giunse a Roma il 23 dicembre 1655 e due giorni dopo Alessandro vii la battezzò in San Pietro con i nomi di Alessandra e Maria. Per quasi trentacinque anni fu figura centrale della vita mondana e culturale della capitale. Tornata da una visita in Campania, nel febbraio 1689 si ammalò di polmonite e il 19 aprile successivo spirò. Nonostante il suo desiderio di essere posta in una tomba ordinaria, il papa approntò per lei un cerimoniale funebre sfarzoso e una sepoltura regale. Il suo corpo, una volta imbalsamato, fu messo in mostra per quattro giorni a palazzo Riario. Sul viso della salma, vestita di broccato bianco, fu collocata una maschera d’argento, tra le mani uno scettro e sulla testa una corona smaltata. A completare gli indumenti v’erano un mantello bordato di ermellino, guanti di seta e stivali di stoffa. Deposta in tre bare (di cipresso, di piombo e di quercia), la regina fu sepolta nelle grotte Vaticane e, tredici anni dopo, le venne dedicato un grandioso cenotafio di bronzo e marmo, collocato nel primo passaggio della navata laterale destra della basilica Vaticana.


   


   


   


   


   


   


   


  645. La curia Innocenziana: da tribunale ecclesiastico a Camera dei Deputati


   


  A un anno dalla sua elezione a Sommo Pontefice, Innocenzo xii affronta subito il problema dell’atavica disorganizzazione dei tribunali ecclesiastici cittadini. Nell’agosto 1692 la Congregazione per la riforma dei tribunali si pronuncia sulla soppressione di una miriade di essi, decisione che il papa accoglie nella bolla del 17 settembre 1692. Questa l’opinione di un contemporaneo riguardo alla riforma: «Doppo havere suppresso novanta sette Tribunali inferiori, che non servivano ad altro che a eternare le cause, facendole vagare da uno in un altro foro con gran danno de’ poveri interessati, ridusse questo glorioso pontefice, all’uso della Gran Corte della Vicaria Napoli, tutti li altri Tribunali Supremi nella gran mole fabricata in Monte Citorio, oggi chiamata la Gran Curia Innocenziana, dove stando tutti li Ministri et Officii superiori, rendesi un utile troppo considerevole per li litiganti, li quali dove prima erano astretti girare da Ponente a Levante continuamente con tanto loro scommodo e lunghezza, ora ritrovano subbito e tutti in un luogo sparammiando tre quarti di spesa per li viatici de Procuratori, Agenti e Sollecitatori».


   


   


   


   


   


   


   


  646. La chiesa del Gesù: il Principe del Machiavelli criticato in chiesa


   


  Sin dalla sua pubblicazione il Principe del Machiavelli destò opinioni contrastanti: alcuni lo consideravano una spassionata analisi della situazione politica italiana tra Quattrocento e Cinquecento e altri, al contrario, lo reputavano il manuale del perfetto tiranno, e proprio con questo giudizio nel 1599 venne incluso nell’Indice dei libri proibiti. Circa un secolo dopo, nel 1696, il padre gesuita Gian Lorenzo Lucchesini, al fine di confutarlo, lo scelse come materia di numerose lezioni (la prima è datata 8 gennaio) tenute nella chiesa del Nome di Gesù, quartier generale del suo ordine. L’opera che ne derivò ebbe come titolo Saggio della schiocchezza di Nicolò Macchiavelli, scoperta eziando col solo Discorso Naturale, e con far vedere Dannose anche à gl’Interessi della Terra le Principali sue Massime, in Venti Lezzioni Sacre sopra il Principio de’ Proverbij di Salomone, etc. Il contenuto e il fine del trattato vengono subito ribaditi dal suo esordio: «Essendo da tanti, Santissimo Padre (Innocenzo xii), stato scritto contro l’Empietà delle Regole Politiche di N. M., e nulladimeno restandovi forsi alcuni, che pur se ne vagliono, perche le stimano Savie in ordine a’ Vantaggi Temporali, ho risoluto scoprire, che anzi sono Vanissime e Dannose».


   


   


   


   


   


   


   


  647. Via dei Cappellari: Metastasio, da orafo a poeta


   


  Il 3 gennaio 1698 nasce in via dei Cappellari Pietro Trapassi che diverrà noto con il nome di Metastasio, poeta e autore di melodrammi. Avviato dal padre al mestiere di orafo, a bottega si diverte declamando versi a braccio e cantando strofe composte al momento. Questa sua peculiarità non sfugge a G.V. Gravina che si prende cura del giovane come fosse suo figlio e lo ribattezza, secondo la moda grecizzante dell’epoca, Metastasio. Dopo aver dilapidato l’eredità del suo mentore, morto nel 1718 (anno in cui il poeta viene accolto nell’Accademia dell’Arcadia), Metastasio si trasferisce a Napoli dove si adatta a lavorare per un avvocato. Nella capitale borbonica conosce la celebre cantante lirica Marianna Benti Bulgarelli che, invaghitasi di lui, diviene la sua nuova protettrice. Dietro il suo sprone Metastasio studia musica alla scuola del maestro Nicola Porpora e si dedica alla composizione del suo primo melodramma, la Didone abbandonata, che riscuote un notevole successo. Si dovrà a lui la riforma del melodramma italiano. La via dei Cappellari inizia a piazza Campo de’ Fiori e confluisce in via del Pellegrino.


   


   


   


   


   


   


   


  648. Palazzo Odescalchi: la regina di Polonia sulle orme di quella di Svezia


   


  Se regina del giubileo del 1675 è stata Cristina di Svezia quella del successivo sarà Maria Casimira Sobieski, vedova del re Giovanni iii di Polonia. Dopo l’elezione di Augusto ii (1696), la regina decide di lasciare il suo paese per dirigersi verso Roma, dove giunge il 23 marzo (o maggio) 1699 e vivrà per quattordici anni. Accompagnata dalla fama del suo compianto marito, difensore della cristianità contro i Turchi, viene accolta con tutti gli onori e ospitata da Livio Odescalchi nel suo palazzo di piazza Ss. Apostoli. In città fa mostra della sua devozione già con la cerimonia di apertura dell’anno santo «quando volle passare a piedi nudi per la Porta Santa. Compì numerose visite alle basiliche, scalza e vestendo l’abito da penitente, prodigandosi nell’assistenza ai pellegrini bisognosi…». Nel 1703 si trasferisce a Palazzo Zuccari che diviene luogo d’incontro dei maggiori artisti dell’epoca. Uno dei suoi tre figli, Alessandro, prende i voti come frate cappuccino e rimane a Roma, anche dopo la partenza della madre che morirà a Blois il 1° gennaio 1716. 


   


   


   


   


   


   


   


  649. Via delle Carrozze: un mezzo di trasporto accettato con il tempo


   


  La notizia del primo utilizzo “ufficiale” della carrozza da parte di un papa risale al 1701, quando Clemente xi torna dalla presa di possesso della cattedrale dopo esservisi recato a cavallo. L’uso di questo mezzo era diffuso, nel nord-ovest della penisola, già a inizio Cinquecento, ma in genere cardinali e papa si spostavano a cavallo e quest’ultimo, se si muoveva in città, poteva utilizzare la portantina o lettiga. Nel 1564 Pio iv dissuase i cardinali dal farne uso e Sisto v, nel 1588, dettò le regole del relativo utilizzo. Solo con il Seicento la carrozza, come mezzo di trasporto, fu accettata in modo definitivo e, di contro, l’ultimo papa a recarsi al Laterano a cavallo fu Pio vi nel 1775. In città a nessuno, a eccezione dei sovrani, era concesso usare carrozze trainate da più di due cavalli, ma con il pontificato di Pio vi il loro numero aumentò. Le fastose, e costose, berline papali (di Leone xii, Pio ix e Leone xiii), esposte nel padiglione delle carrozze al Vaticano, vennero sostituite dall’automobile solo con il pontificato di Pio xi. Compresa tra le vie Condotti e della Croce, la suddetta via era nota per i numerosi depositi di carrozze, in genere noleggiate dagli stranieri che alloggiavano negli hotel di piazza di Spagna. 


   


   


   


   


   


   


   


  650. Vicolo del Piombo: Alessandro Sobieski, da principe a frate cappuccino


   


  Nel 1701 avvenne un episodio che per poco non si trasformò in tragedia: una sera il duca Gaetano Cesarini assaltò nel vicolo la sua amante, la cortigiana Vittoria “Tolla” di bocca di Leone, con l’intento di sfigurarla con una sciabolata, mentre costei tornava a casa dopo aver salutato la sua nuova fiamma, il principe Alessandro Sobieski (Costantino, secondo altre fonti), ospite con la madre e i fratelli a palazzo Odescalchi. Il fatto non poté essere occultato e il duca, inizialmente confinato in casa, fu portato a Castel Sant’Angelo dal quale uscì, dopo otto giorni, con la promessa di scusarsi con il principe e la ex regina Maria Casimira, che fece in modo di impedire al figlio di continuare a frequentare la cortigiana. E così Tolla tornò tra le braccia del duca. Qualche tempo dopo, il principe Alessandro entrò nell’ordine dei frati cappuccini e sul finire del 1714 si infermò gravemente, per morire il 19 novembre. Nel suo testamento espresse la volontà di essere sepolto nella terra, con il saio dei cappuccini e senza cerimonie sfarzose. Sulla sua tomba doveva apparire questa semplice scritta: Vermis in vita, pulvis in morte. Clemente xi, tuttavia, organizzò per lui delle esequie principesche e il suo corpo fu inumato nella chiesa dei Cappuccini a via Veneto nel punto dove, qualche anno dopo, lo scultore Camillo Rusconi collocò un meraviglioso sepolcro in sua memoria. In base al nuovo piano regolatore, nel 1924 la chiesa e l’annesso convento erano destinati a essere abbattuti e l’allora ministro provinciale dei cappuccini, padre Igino da Alatri, di fronte all’ostinazione del capo dell’ufficio tecnico del Comune, responsabile del progetto, tentò il tutto per tutto. Si rivolse all’ambasciatore di Polonia e alla comunità polacca della città perché lo sostenessero nel tentativo di salvare la tomba del loro principe. Alla fine il convento scomparve, ma la chiesa rimase al suo posto. Il vicolo del Piombo, fiancheggiando palazzo Odescalchi, unisce piazza dei Santi Apostoli con via del Corso.


   


   


   


   


   


   


   


  651. Il campanile di Sant’Agostino: quando la terra trema sul serio


   


  Come è noto Roma è sorta in una zona interessata da frequente attività sismica e gli antichi terremoti hanno lasciato tracce che, tuttora, non passano inosservate, ad esempio metà del Colosseo e della basilica di Massenzio risultano mancanti a causa del sisma del 1348. Come riferisce nel suo Diario di Roma il cronista Francesco Valesio, anche nel 1703 la città fu squassata da una serie di scosse violente: «Venerdì 2 febbraio 1703, festività della Purificazione…  mentre S.S. recitava le preci… vennero tre scosse di terremoto così gagliardo, che atterriti quelli che assistevano alla Cappella, se ne fuggirono spaventati. S.S. posato sul faldistorio il libretto, si pose con le braccia piegate a pregare S.D.M. a sospendere li suoi flagelli, e cessato il crollo della terra, proseguì le sue orazioni. Io scrittore delle presenti Memorie, mi ritrovavo nella Piazza Navona, dove viddi l’ultima fontana, che è posta verso la Piazza dell’Apollinare, mossa dal terremoto, che veniva da oriente, piegarsi, e versare dalla parte opposta della conca con furia grande l’acqua, e con impeto tale, che passava il ricettacolo delle acque, che gli soggiace, recando non poco horrore l’ondeggiare, che si vedea, del campanile di Sant’Agostino, di tutte le fabbriche, e della guglia della detta Piazza Navona». Il campanile e la chiesa di Sant’Agostino si trovano alle spalle di piazza Navona.


   


   


   


   


   


   


   


  652. Il Campo Vaccino: terremoto e panico indotto


   


  Il sisma del 1703 sconvolse l’intera città proprio quando si accingeva a festeggiare uno spensierato carnevale. Il solito Valesio, nel suo Diario, così descrive le reazioni popolari suscitate da un allarme che si rivelerà falso: «Domenica 4 febbraio dopo le otto hore della notte precedente si sollevò… per la città un susurro… che dopo undici ore dovea per il terremoto tutta la città abissarsi, havesse S.S. ordinato a tutti di abbandonare le case, e salvarsi. Per il che sparsasi tal fama… si vidde ad un tratto tutta la città ripiena di confusione e di spavento. Miserabile cosa era il vedere fuggire le donne… alcune totalmente nude, et altre con la sola camicia portarsi in braccio gli piccioli figliuoli nudi nel mezzo di una notte freddissima, e correre verso le piazze più grandi… Non si sentivano che urli e pianti… Gridavano a truppa huomini et donne per le strade: Fora di casa, fratelli, cristiani salviamoci, salviamoci… principi e principesse fuggirono, similmente nudi, e mezzo vestiti. Gli cardinali Bighi e Costaguti con le loro famiglie fuggirono in Campo Vaccino… Erano ripiene di popolo le piazze… vedendosi in ciascheduna di esse accesa una quantità grande di fuochi, recitando tutti preghiere al Signor Iddio. Abbandonarono le case ammalati, e partorienti. In Campo Vaccino tre donne abortirono, e un’altra partorì. Gli carcerati di Campidoglio, per il timore sollevatisi, fracassarono il primo cancello.…  molto si dolse S.S. nel sentire lo spavento, et il travaglio del popolo, et… ordinò che si spedissero… sbirri… per la città ad avvisare il popolo di ritirarsi, non essendo ciò seguito, che per istigazione dei ladri, che voleano approfittarsi della confusione». Campo Vaccino era all’epoca il nome del Foro romano.


   


   


   


   


   


   


   


  653. La Linea Clementina: strumenti di misurazione sempre più esatti


   


  Intorno al 1700 Clemente xi incarica una commissione, di cui fa parte l’astronomo Francesco Bianchini, di appurare di nuovo la fondatezza della riforma del calendario messa in atto da Gregorio xiii poco più di un secolo prima. Da questi studi, che dovevano anche determinare la cadenza della Pasqua nel modo più esatto possibile, nasce la spettacolare meridiana tracciata sul pavimento della basilica di Santa Maria degli Angeli. Lo strumento non delude il papa poiché dal 6 ottobre 1706, giorno della sua inaugurazione, misura con impressionante precisione l’equinozio di primavera. La meridiana consta di una linea di bronzo lunga quarantacinque metri, incastonata in una striscia di marmo imezio, ai lati della quale sono presenti i segni zodiacali: a destra quelli delle costellazioni estive e autunnali, a sinistra quelli primaverili e invernali. Alle due parti estreme appaiono i segni del Cancro e del Capricorno. La luce solare, che illumina la meridiana passando attraverso lo stemma di papa Clemente, nell’arco di un anno si sposta lungo la linea, prendendo il via dal segno del Cancro, termina all’estremità opposta e compie il percorso a ritroso.


   


   


   


   


   


   


   


  654. Via di Santo Stefano del Cacco: la triste sorte di una povera sventurata


   


  Il 26 giugno 1704, in un’abitazione di via di Santo Stefano del Cacco, venne scoperto il corpo in avanzato stato di putrefazione di una prostituta ventiquattrenne. Tra i dettagli più agghiaccianti risultò che il gatto della vittima, non avendo alternative, si era nutrito per giorni del sangue fuoriuscito dalle ferite del cadavere. A fine indagine la ragazza fu tumulata nel cimitero del Muro Torto, riservato alle prostitute e ai reietti della società. Il cronista Francesco Valesio, nel suo Diario di Roma, così descrive il macabro evento: «Non essendosi più veduta da domenica a sera in qua da’ vicini una certa meretrice da Scio, giovane di 24 anni che habita nella prima casa del vicolo che dalla strada del Pie’ di Marmo conduce alla piazzetta in cui è la porticella della chiesa di S. Stefano del Cacco, venne avvisata di ciò la corte, che venutavi ed aperta la porta chiusa solo con il saliscende, ritrovò la detta meretrice nuda in un letto trafitta da due ferite alla gola et altra in un fianco et altra nel ventre e la mano destra con un taglio (contrasegno che havea provato difendersi), con un gatto che gli lambiva il sangue che gli sgorgava dalla gola, qual animale, appena aperte le finestre e vista l’aria, si morì e, perché quel cadavere infelice e di già quatriduano rendeva un insopportabile fetore nella casa, lo trasportarono involto in un lenzuolo nella vicina piazzetta, dove, fattane la ricognizione, fu portato doppo qualche hora a sepelire a Muro Torto. Nella recognizione nelle robbe di casa essendo state ritrovate alcune poche gioie e denari, si vidde che non era stata uccisa per assassinarla, ma per altra causa e si é sparsa la voce essere stato il proprio marito». La via si trova tra la basilica di Santa Maria sopra Minerva e la chiesa del Gesù.


   


   


   


   


   


   


   


  655. Il porto di Ripetta: il porto dei “burini” e delle piene del Tevere


   


  Sulla riva del Tevere prospiciente la chiesa di San Girolamo degli Schiavoni, ogni 16 agosto si svolgeva l’annuale festa dedicata a san Rocco. Quella del 1704 fu speciale in quanto coincise con l’inaugurazione del porto Clementino o di Ripetta, così chiamato per non confonderlo con il preesistente di Ripa grande. La particolarità del nuovo porto, opera dell’architetto Alessandro Specchi, consisteva nella perfetta fusione tra funzionalità e valore artistico. Realizzato con il travertino del Colosseo, il porto presentava due scalinate curve e simmetriche che, dalla riva del fiume, salivano al piano stradale dove terminavano di fianco a una fontana tuttora esistente, che fungeva anche da abbeveratoio per gli animali, in prossimità della quale si trovavano due colonne, anch’esse conservate, che riportavano i livelli raggiunti dagli straripamenti del fiume nell’arco di tempo 1495-1750. Il porto era conosciuto anche come “della legna”, “delle posterule” o “degli acquaroli” e serviva da scalo per la merce che giungeva dall’alto Tevere. Con la costruzione dei muraglioni post unitari venne smantellato.


   


   


   


   


   


   


   


  656. Il patibolo di ponte: a volte la morte non è il male peggiore, il caso di Filippo Rivarola


   


  La lingua di Pasquino, quando dava voce all’innato humor del popolo romano, veniva in genere tollerata, ma se oggetto dei suoi strali era il papa per l’autore del motteggio, o sospettato tale, erano guai seri. Il 4 agosto 1708 salì sul patibolo di ponte lo sventurato Filippo Rivarola, che visse di certo il momento del trapasso come il più agognato dei desideri. Come riporta il Libro delle giustizie fatte in Roma, egli subì la condanna: «per aver ritenuto Pasquinate contro il papa, haver sparlato del medesimo» oltre ad «haver avuto commercio con gli Eretici». Prima di passare sotto le mani del boia, il malcapitato provò la tortura della “veglia” ovvero fu sospeso a una data altezza dal pavimento, e sotto il suo ano fu piazzato un cuneo sul quale lo si lasciò cadere all’improvviso con conseguenze immaginabili. Terminata la tortura, fu portato in carcere dove un cerusico lo visitò per stabilire se era in grado di sopportarne ancora, ma la perizia lo trovò mezzo morto per cui, accantonando pene aggiuntive, era fondamentale processarlo prima che morisse per lo strazio. La mattina del 4 agosto il Rivarola fu tenuto in vita da un medico inviatogli da Clemente xi e portato al patibolo in barella. L’antenata della ghigliottina quel giorno non funzionò a dovere, per cui la sua testa rimase appesa al corpo con pochi filamenti di pelle e nervi che il boia recise con un coltello, atto accompagnato dal rumoroso e violento disappunto dei presenti. Il patibolo si trovava su piazza di ponte di Castel Sant’Angelo. 


   


   


   


   


   


   


   


  657. Il cimitero acattolico: sepoltura non solo per i poeti inglesi


   


  Dal 1716 papa Clemente xi concede ai componenti del seguito degli Stuart, pretendenti al trono inglese in esilio a Roma, di essere inumati presso la piramide Cestia. La prima tomba documentata è quella di tale George Langton e quelle successive, a Roma come in altri cimiteri protestanti italiani, custodiscono i resti soprattutto di giovani deceduti durante il Gran Tour, sorta di viaggio turistico-culturale molto diffuso tra le classi abbienti europee nei secoli xvii, xviii e xix. Nel 1821 il papa interrompe l’uso dell’inumazione dinanzi alla piramide e la permette in un’area contigua che viene circoscritta da un muro (cimitero nuovo). Nel 1894 il cimitero raggiunge l’attuale superficie e nel 1918 viene dichiarato monumento di interesse nazionale. Numerosi sono i personaggi noti che vi riposano e l’ambiente è oltremodo evocativo. Qui un breve elenco dei nomi più importanti: Gregory Corso, poeta americano della beat generation, Antonio Gramsci, fondatore del pci, John Keats, poeta inglese, Bruno Pontecorvo, fisico italiano, Percy Shelley, poeta inglese marito di Mary Shelley, autrice del romanzo Frankenstein e gli scrittori Carlo Emilio Gadda, Emilio Lussu e Andrea Camilleri.


   


   


   


   


   


   


   


  658. Il teatro Alibert o delle “dame”: da teatro a hotel


   


  Sul luogo dove suo padre Giacomo aveva installato un campo per il gioco della pallacorda, il conte Antonio Alibert nel 1718 fece costruire il più grande teatro cittadino dell’epoca. Oltre ai melodrammi e opere teatrali, per le sue notevoli dimensioni vi si allestivano spettacoli circensi, balli pubblici e ricevimenti, come quello organizzato per l’arrivo a Roma di Gioacchino Murat nel 1809 o quello per la presa di possesso di Pio ix nel 1846. Assunse il nome di teatro delle “dame” quando, nel 1726, fu rilevato dall’ordine dei cavalieri di Malta. Nel 1859 lo acquistò il principe Alessandro Torlonia che lo ristrutturò a fondo, ma nel 1863 un incendio lo distrusse completamente. Privi di illuminazione elettrica, tutti i teatri romani, spesso rivestiti internamente in legno, correvano il perenne rischio di andare in fumo per gli innumerevoli fuochi accesi al loro interno: v’erano le fiaccole per illuminare e riscaldare il botteghino e i corridoi, le torce del lampadario della sala centrale, le candele a disposizione di ogni orchestrale e, per finire, i fiammiferi che il pubblico utilizzava per leggere, al buio, il libretto dell’opera. Spesso il pubblico manifestava il suo forte disappunto con espressioni tanto irrispettose che un editto, emanato nel 1721, prevedeva: «frusta, tratti di corda e galera, si per motti e atti sconvenienti, si per disturbo della quiete durante gli spettacoli». Sulle ceneri del teatro venne realizzato l’hotel Alibert che attualmente si chiama Manfredi Suite. Lo stabile si trova all’incrocio tra le vie Margutta e Alibert, a due passi da piazza di Spagna. 


   


   


   


   


   


   


   


  659. Palazzo Stuart (Muti-Papazzurri): sovrani legittimi ma senza regno, una piccola enclave  inglese a Roma


   


  Giacomo iii Stuart, al secolo Giacomo Francesco Edoardo o semplicemente “il vecchio pretendente”, prima che Elisabetta ii ne battesse il record nel 2016 è stato il più longevo sovrano d’Inghilterra, senza però aver mai regnato ufficialmente. Figlio di Giacomo ii e Maria Beatrice d’Este, durante le guerre di religione gli viene preferito Guglielmo iii, nipote di Carlo i, ed è costretto a rifugiarsi in Francia presso il cugino Luigi xiv. Dopo il tentativo infruttuoso del 1715 di detronizzare gli illegittimi regnanti, Giacomo ripara in Italia e soggiorna per due anni a Urbino. Nel 1719, dopo aver sposato a Montefiascone la principessa polacca Clementina Sobieski, viene accolto a Roma da papa Clemente xi e, soprattutto, dai marchesi Muti-Papazzurri che gli concedono in usufrutto il loro palazzo di piazza Santi Apostoli. Riconosciuti dal papa come legittimi sovrani d’Inghilterra, nel loro palazzo romano gli Stuart dispongono di una piccola corte e la loro vita viene allietata dall’arrivo di due eredi: Carlo Edoardo, nel 1720, ed Enrico Benedetto, nel 1725, che diverrà cardinale. La regina Maria Clementina morirà, a soli trentatré anni, nel 1735. Nel 1745 Carlo Edoardo tenta invano di appropriarsi della corona inglese; morirà a Roma nel 1788.  Giacomo iii Stuart è sepolto, con la famiglia, nella cripta di San Pietro in Vaticano.
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  660. La chiesa di Sant’Angelo in Pescheria: gli ebrei fanno finta di ascoltare la predica


   


  La chiesa risale all’viii secolo e il suo titolo è legato al mercato del pesce che si trovava, a partire dal Medioevo e fino al 1885, all’interno del contiguo portico d’Ottavia. Originariamente dedicata a san Paolo e in seguito all’arcangelo Michele, al suo interno custodisce un meraviglioso affresco di Benozzo Gozzoli, risalente a metà del Quattrocento, raffigurante una Madonna col Bambino. Dato che si trova nell’area dell’antico ghetto, fino a tutto il Settecento gli ebrei erano costretti a entrarvi ogni sabato per ascoltare la predica tenuta soprattutto da padri gesuiti, fermamente determinati a convertirli al cristianesimo. Per evitare di sentire le prediche e le esortazioni ad abbracciare la vera fede, sembra che gli ebrei avessero trovato un rimedio quanto mai efficace: tenere tappate le orecchie con la cera per tutta la durata della funzione religiosa. La chiesa si trova al civico 6 di via della tribuna di Campitelli, ovvero tra il portico d’Ottavia e la chiesa di Santa Maria in Campitelli.


   


   


   


   


   


   


   


  661. La fontana del Mascherone: in speciali ricorrenze invece dell’acqua esce vino


   


  Quando nel 1612 l’acquedotto dell’Acqua Paola entrò in funzione, la fontana del Mascherone e quelle gemelle di piazza Farnese erano da tempo predisposte a zampillare acqua che, in zona, era sempre stata insufficiente a causa della scarsa portata dell’acquedotto dell’Acqua Vergine. In occasione di speciali ricorrenze via Giulia si vestiva a festa, si animava di una folla variopinta di nobili e popolani e dalla fontana del Mascherone fuoriusciva vino. Ad esempio per celebrare la nomina di Marco Antonio Zondadari al gran magistero dell’ordine dei Cavalieri di Malta, il 13 gennaio 1720 dopo una giornata di baldorie nei pressi di palazzo Farnese, sul far della sera dal Mascherone iniziò a fuoriuscire vino, il cui flusso si interruppe solo alle quattro del mattino. Per la gioia di chi transitava per via Giulia il fatto si ripeté anche nei due giorni successivi. Il rettifilo di via Giulia pone in comunicazione ponte Sisto con ponte principe Amedeo d’Aosta.


   


   


   


   


   


   


   


  662. Il mausoleo di Santa Costanza: gli uccelli della banda e il dio Bacco


   


  Edificato nel 345 accanto alla chiesa di Sant’Agnese, il mausoleo accolse i corpi di Costantina (per errore chiamata Costanza) ed Elena, figlie di Costantino il Grande. Nel Rinascimento era noto tra gli umanisti come tempio di Bacco, per via delle scene di vendemmia presenti nei mosaici della volta del deambulatorio e nei rilievi del sarcofago della santa. Nel Seicento il monumento diviene la cornice in cui una compagnia di buontemponi era solita portare a terminare una cerimonia nota come la festa del battesimo. Un gruppo di artisti olandesi e fiamminghi, i cosiddetti bentvogels (uccelli della banda), in occasione dell’ingresso di un nuovo associato, si riuniva in un’osteria prossima al mausoleo per annegare in banchetti pantagruelici. All’alba i pittori entravano nel vicino mausoleo per bere l’ultimo bicchiere dinanzi alla tomba del dio Bacco, ovvero il sarcofago di Costanza, terminando così il rito di iniziazione. Nel 1720 Clemente xi mette fine all’usanza che, a suo dire, era poco rispettosa del luogo e che lascia, come unica traccia del suo passaggio, alcune firme degli “uccelli” sulle pareti del deambulatorio. Il mausoleo si trova lungo via Nomentana. 


   


   


   


   


   


   


   


  663. La scalinata di Trinità dei Monti: modelli a disposizione


   


  La spettacolare e celebre scalinata che congiunge la chiesa di Trinità dei Monti con la piazza sottostante, al centro della quale troneggia la fontana della Barcaccia, ebbe una genesi piuttosto travagliata. L’ordine dei Minimi era proprietario del terreno su cui doveva essere impiantata, ma il tribunale delle strade voleva dire la sua per quanto riguardava la gestione del piano e l’esecuzione dell’opera. Ai progetti presentati da Sebastiano Cipriani, architetto delle strade, e da Alessandro Specchi, architetto camerale, venne preferito quello di Francesco de Sanctis, architetto dei Minimi. Iniziati nel 1723, i lavori si conclusero nel 1726. Con la scalinata la città si dotò di un importante centro di aggregazione, nel quale la gente si incontrava per festeggiare, ballare, intrattenersi o cercare lavoro. Fino verso il 1875 sui suoi gradini era possibile incrociare ragazze e ragazzi particolarmente avvenenti, o dotati di caratteristiche uniche (ad esempio nell’abbigliamento), che attendevano qualche pittore perché li ingaggiasse come modelli per le loro opere. Erano tutti originari di quattro paesi non lontani da Roma, famosi per la bellezza dei suoi abitanti: Cingoli, Anticoli Corrado, Subiaco e Saracinesco. A proposito di bellezza va ricordato che nel 1953 William Wyler girò sulla scalinata una delle scene più iconiche del film Vacanze romane, egregiamente interpretato da Gregory Peck e Audrey Hepburn. 


   


   


   


   


   


   


   


  664. Il conservatorio di San Pasquale Baylon: non ha a che vedere con la musica


   


  Tra xv e xix secolo numerose furono le istituzioni che si occuparono di assistere gli orfani e di metterli in condizione di vivere un’esistenza degna, ma una particolare menzione merita quella fondata nel 1724 dal cardinal vicario Fabrizio Paolucci e da monsignor Nunzio Baccari. In quell’anno i due incaricano tale Caterina De Rossi di sostenere ed educare otto ragazzine, che avevano tolto dalla strada nella zona intorno a via dell’Armata. Passati alcuni anni il cardinal Guadagni, nipote di Clemente xii, assegna al gruppo delle giovani come nuova sede l’oratorio di San Girolamo della Carità, luogo in cui l’istituzione assume il titolo di conservatorio sotto il nome di San Pasquale Baylon. Ormai il gruppo è formato da trentacinque ragazze per cui è necessario un edificio più capiente che viene costruito nel 1734 in via Anicia, sostituendo precedenti abitazioni appositamente abbattute. Nel 1827 le ragazze si trasferiscono presso il conservatorio della Divina Provvidenza in via Ripetta e la vecchia sede viene occupata dall’Opera pia Michelini, cui subentrano le Oblate Agostiniane che si dedicano fino al 1990 all’educazione delle fanciulle meno fortunate. Dal 1990 il palazzo di via Anicia 13 è gestito dal cuir, il Collegio universitario internazionale di Roma.


   


   


   


   


   


   


   


  665. L’ospedale dei pazzerelli: cambia la sede ma non i trattamenti


   


  Il 4 ottobre 1725 la Congregazione dei pazzerelli dovette cedere la propria sede di piazza Colonna alla Confraternita dei bergamaschi e prese alloggio in alcuni locali annessi all’ospedale di Santo Spirito. Il nuovo manicomio, iniziato nel 1726, fu pronto nel 1729, ma a fronte delle aspettative la condizione degli internati rimase invariata. Come nella vecchia sede le persone erano tenute nei cosiddetti “camerini di paglia”, stanzette di tre metri quadrati sui cui pavimenti, ricoperti di paglia, passavano la giornata completamente nude. Per controllarne gli attacchi violenti, i degenti venivano incatenati al muro oppure sottoposti al “bove”, un arnese di legno simile al giogo dei buoi che ne bloccava i piedi. I medici si presentavano solo per praticare salassi e purghe. Nel biennio 1781-82 la struttura fu così ampliata da raggiungere la lunghezza di 114 metri e attraverso le sbarre delle numerose finestre, che si affacciavano al pianterreno su via della Lungara, gli internati solevano chiedere denaro e cibo ai passanti. In seguito alla costruzione dei muraglioni sul Tevere, nel 1909 l’edificio fu smantellato e al suo posto venne inaugurata piazza della Rovere. Nello stesso anno iniziò la costruzione, sulla collina di monte Mario, del nuovo manicomio che è rimasto in funzione fino al 2000.


   


   


   


   


   


   


   


  666. Il Bosco Parrasio: dove rinasce la poesia pastorale


   


  Conosciuto anche come “teatro degli Arcadi”, dal 9 settembre 1726 diviene il luogo di riunione della celeberrima accademia romana nata il 5 ottobre 1690 dalle ceneri dell’Accademia Reale fondata da Cristina di Svezia, che pur essendo morta da più di un anno riceverà la corona di basilissa dai suoi membri. Si tratta di un gruppo di letterati accomunati dal desiderio di comporre e declamare rime che, opponendosi all’imperante stile barocco, si rifacciano alla semplicità e alla grazia dell’antica poesia pastorale. Come “pastori”, i poeti si spostano per incontrarsi da un bosco all’altro della città finché una cospicua donazione di Giovanni v del Portogallo non permette loro di acquistare, dalla famiglia Livi, l’orto su cui viene impiantato, dall’arcade e architetto Antonio Canevari, il Bosco Parrasio. All’interno del complesso, suddiviso in tre livelli, si trova un teatro ovale composto da tre ordini di sedili dinanzi ai quali si trova un leggio di marmo, dietro cui si ponevano i poeti per recitare le loro rime. L’Accademia degli Arcadi è compresa tra la chiesa di San Pietro in Montorio e il parco del Gianicolo.  


   


   


   


   


   


   


   


  667. Villa Mattei: la gloria passata e la miseria presente


   


  Il 19 gennaio 1729 giunge a Roma per restarvi fino al 18 aprile seguente Charles Louis de Secondat, barone di Montesquieu. Desidera più di ogni altra cosa conoscere i monumenti e le opere d’arte della città che definisce la plus belle ville du monde. I luoghi da visitare sono innumerevoli e, tra questi, villa Mattei lo stupisce in modo particolare: i suoi stupendi giardini fanno da cornice a un’eccezionale collezione di statue, tra cui spiccano l’Apollo che scortica Marsia, una testa di Cicerone e un Antinoo di rara bellezza. Tuttavia lo scrittore non può non notare il contrasto stridente tra la gloria passata e la miseria del presente: «La maestà del popolo romano, di cui parla Tito Livio, è molto degradata. Questo popolo è oggi diviso in due classi: le puttane e i servi o staffieri. Coloro che sono di condizione superiore… è gente che non fa che passare, e strada facendo fa la sua fortuna, ed entra nel governo, e ne occupa i primi posti. Ognuno sta lì come in una locanda, che si fa aggiustare per il tempo che ci deve rimanere…» (da Viaggio in Italia). La villa, nota anche come Celimontana, si trova sulla collina del Celio.


   


   


   


   


   


   


   


  668. Il convento di San Bonaventura al Palatino: Leonardo da Porto Maurizio, il frate della Via Crucis


   


  Il 7 ottobre 1730 arriva a Roma il predicatore missionario Paolo Gerolamo Casanova, ovvero fra’ Leonardo da Porto Maurizio, che prende alloggio nel convento sul Palatino dove era stato novizio anni prima e di cui diverrà Superiore nel 1731. In città predica missioni, pratica esercizi spirituali, ma soprattutto si fa promotore dell’allestimento di numerose Via Crucis, trentacinque per l’esattezza. Dopo aver portato la sua parola in mezza Italia, fra’ Leonardo torna a Roma nel 1749 per dedicarsi anima e corpo all’organizzazione del giubileo dell’anno seguente. Nel 1750 la stretta collaborazione con papa Benedetto xiv si materializza nell’installazione di una Via Crucis all’interno del Colosseo. L’operazione ha un duplice scopo: cristianizzare il monumento, epurandolo della sua impronta pagana, e salvarlo dal saccheggio cui era sottoposto da secoli. Oltre alle stazioni della via dolorosa, inaugurate il 27 dicembre 1750, il papa ordina di impiantare sull’arena dell’anfiteatro una croce e alcune cappellette che verranno smantellate nel 1874. La piccola chiesa di Santa Maria della Pietà al Colosseo conserva, tuttora, una reliquia del santo che dedicò la vita a diffondere ovunque il ricordo della passione di Cristo. Da evento rievocato in origine solo nei conventi francescani, dopo la morte di fra’ Leonardo, avvenuta sul Palatino il 26 novembre 1751, non c’è stata più chiesa che non abbia messo in mostra la sua Via Crucis. 


   


   


   


   


   


   


   


  669. Il Ghettarello (Macelletto): sloggiati dal piccolo, gli ebrei si trasferiscono nel ghetto grande


   


  Il 9 maggio 1731 il Santo Uffizio ordina la chiusura del Ghettarello e a nulla valgono le proteste dei suoi abitanti che adducono, come motivi per rimanere dove sono, l’aver versato ben mille scudi d’oro nelle casse del papa nel 1620 (denaro destinato alla casa dei Catecumeni, istituzione adibita alla conversione forzata degli ebrei) e di pagare il pretatico, ovvero l’indennizzo corrisposto ai parroci delle chiese prossime al ghetto per i battesimi, le comunioni e i matrimoni mancati a causa della vicinanza con la comunità ebraica. Alla fine, nel 1735, le centottanta famiglie del Ghettarello devono rientrare nel ghetto principale. Il secondo ghetto di Roma, attiguo al primo, era abitato sia da cattolici che da ebrei e disponeva di stalle, magazzini per il grano, forni e di una Scola, associata alle cinque già presenti nel ghetto maggiore. Recenti scavi archeologici hanno portato alla luce i suoi resti tra lungotevere dei Pierleoni, via del Foro olitorio e via di monte Savello.


   


   


   


   


   


   


   


  670. Il teatro Argentina: l’epoca dei sopranisti, ovvero dei cantanti castrati


   


  Prospiciente l’omonima piazza e costruito per volontà del duca Giuseppe Sforza Cesarini su disegno del marchese Gerolamo Theodoli, il teatro Argentina vide nel 1816 la prima del rossiniano Barbiere di Siviglia, ma fu inaugurato il 31 gennaio 1732 con la Berenice del compositore napoletano Domenico Sarro. Nel Settecento era assolutamente vietato per le donne cantare nelle opere liriche, per cui i loro ruoli dovevano essere ricoperti da uomini dotati di voci fuori dalla norma. Gli sventurati prescelti venivano castrati in giovane età perché sviluppassero una notevole estensione vocale, con la speranza che al contempo la loro voce mantenesse un volume e una potenza tipicamente maschili. Tra questi, oltre al noto Farinelli, v’era anche Giacinto Fontana, al secolo Farfallino, che primeggiava nei ruoli femminili nei teatri di mezza Europa, e sua fu la parte principale della succitata opera. Nel 1844 il teatro ospitò la prima dei Due Foscari e nel 1849 quella della Battaglia di Legnano, entrambe opere di Giuseppe Verdi. 


   


   


   


   


   


   


   


  671. Palazzo Conti: dove si estraggono i numeri del lotto


   


  Abolito dal severo Benedetto xiii nel 1725 perché ritenuto scandaloso, il gioco del lotto tornò in auge per volontà del successore Clemente xii nel 1732. Chi si dedicava a questo passatempo non rischiava più la scomunica e i suoi ricavi sarebbero stati destinati a opere di beneficenza e di pubblico interesse, come l’edificazione o il restauro di monumenti. Inoltre non andava trascurata la necessità di creare di nuovo un clima di distensione tra governo e popolo. Papa Clemente, per svincolarsi dalle disposizioni del suo predecessore ma al contempo non contraddirle, fece passare il gioco per una sorta di tassa volontariamente versata dal cittadino. La prima estrazione del redivivo lotto ebbe luogo, il 14 febbraio 1732, in piazza del Campidoglio su di un palco appositamente allestito e l’attività dispose di una sede stabile a partire almeno dal 1743, quando si insediò a palazzo Conti, in via dell’Impresa. I numeri venivano estratti sul balcone del palazzo di Montecitorio. Nel 1840 il lotto si trasferì a palazzo Pio in piazza del Biscione e, ai primi del Novecento, palazzo Conti fu demolito.


   


   


   


   


   


   


   


  672. Il convento di Santa Prassede: Niccolò Coscia, assolto dalla scomunica ma condannato al carcere


   


  Il cardinale Niccolò Coscia, arcivescovo di Benevento, salito ai vertici della Chiesa grazie anche all’appoggio del suo conterraneo papa Benedetto xiii, si macchiò di tanti e tali crimini che Clemente xii non potè evitare di punirlo in maniera esemplare. Dopo aver a lungo beneficiato della protezione del viceré di Napoli, il 12 aprile 1732 il cardinal Coscia tornò a Roma dove chiese ospitalità al convento di Santa Prassede. Il giorno dopo ricevette dal papa una lettera con cui era invitato a eleggere l’edificio a domicilio coatto. Tra le numerose colpe addebitategli v’erano: concussione, estorsione, abuso di potere, malversazione e violazione del voto di castità. Nello specifico aveva alienato a Niccolò Negroni la carica di tesoriere per 20.000 scudi e la tesoreria di Ferrara per 10.000 e, cosa ben più grave, aveva stilato rescritti pontifici all’insaputa del papa. Con sentenza emessa il 9 maggio 1733, il tribunale lo condannò a dieci anni di carcere in Castel Sant’Angelo, alla scomunica, alla restituzione di 39.000 scudi e alla sanzione di 100.000 ducati. Il 17 febbraio 1734 il cardinale chiese l’assoluzione dalla scomunica, che gli venne concessa sei giorni dopo. Adiacente all’omonima basilica, il convento si trova a breve distanza da quella di Santa Maria Maggiore.


   


   


   


   


   


   


   


  673. Il battistero di San Pietro in Vaticano: il nipote del re del Marocco si converte al cristianesimo


   


  All’inizio dell’anno 1733 avviene un fatto inaspettato: Mulei Abdar Rahman, nipote del re del Marocco Abd Allah, giunge a Roma con il desiderio di convertirsi alla fede cristiana. Leggiamo nell’opera Elementi della storia de’ sommi pontefici… di Giuseppe de Novaes il resoconto dei fatti: «Gran contentezza provò Clemente (xii) nel veder presentato a’ suoi piedi nel 1733 Mulei Abdar Rahman… venuto a Roma per abjurare gli errori del Maomettismo, ed abbracciare la Cattolica Religione. Dopo essere in questa ben’ istruito a 16 di marzo fu dal Cardinal Guadagni… battezzato in s. Pietro, col nome di D. Lorenzo Bartolomeo, tenuto al Sagro Fonte dal Duca D. Bartolomeo Corsini, a nome del Papa suo Zio, il quale assegnò al principe Affricano una pensione di cento scudi il mese, ch’egli con esemplarissima condotta godè sino agli 11 febbraio 1739, in cui piamente morì…». Il battistero si trova nella prima cappella a sinistra della basilica e la fonte è formata da un coperchio di porfido proveniente, forse, dal mausoleo di Adriano e adoperato nel Medioevo come tomba di Ottone ii.   


   


   


   


   


   


   


   


  674. I magazzini del legname a Ripetta: l’incendio del 1734


   


  Nel 1734 un incendio di enormi proporzioni si diffonde dai depositi di legname del porto di Ripetta all’area circostante, distruggendo circa sessanta abitazioni. Questo è il resoconto che ne dà il cardinal Spinola nella sua opera Roma ampliata e rinovata… del 1739: «Fece lagrimevole strage l’anno 1734 un Incendio dentro la Città dalla parte del fiume verso Ripetta, che introdottosi ne’ Magazzeni, e luoghi ove conservavansi accatastati i legnami per uso pubblico, restò affatto desolata quell’Isola per le molte Case che convenne atterrare. Laonde fu giudicato necessario per liberare la Città dal timore di simile infortunio e rendere sicura la mercanzia, di fare un recinto fuori di Porta del Popolo attaccato alle mura della Città. Questo recinto è di ottima simetria, fornito con quattro Porte; la principale è quella che resta contigua alle mura della Città, con cui si unisce, ed è non solo grande, ma bene ornata. La figura sua è circolare con Frontespizio tondo, sotto del quale resta l’Arme di sua Santità fiancheggiata da due festoni, e sotto colla sua Iscrizione». Il porto di Ripetta, edificato nel 1704 da Clemente xi e smantellato dopo l’unità d’Italia, riceveva e smistava le merci provenienti dall’Umbria e dalla Sabina. Al suo posto venne realizzato ponte Cavour.


   


   


   


   


   


   


   


  675. L’antica farmacia Pesci: la meritata punizione di una farmacista troppo ciarliero


   


  L’episodio in questione risale al periodo in cui (1732-51) l’architetto Nicola Salvi attese alla realizzazione della fontana di Trevi. A posto dell’attuale monumento ai primi del Quattrocento c’erano tre vasche in cui cadeva acqua da tre fonti distinte. Nel 1453 l’Alberti le smantellò per sostituirle con un’unica vasca rettangolare. Dopo il fallimento del progetto di Urbano viii, e le scarse migliorie dei suoi successori, ci pensa Clemente xii a creare la meraviglia universalmente nota affidandone i lavori a Nicola Salvi. Sul fatto che fosse un’opera straordinaria non tutti, però, erano concordi. Si narra che il titolare di una farmacia, risalente al 1552 e vicina al lato destro della fontana, non facesse altro che spettegolare, con i suoi clienti, sull’incapacità dell’architetto di creare un monumento degno della città dei papi. Irritato dalle continue critiche, il Salvi piazzò un enorme vaso di travertino, con tanto di coperchio, dinanzi all’ingresso della farmacia in modo da togliere la visuale alle malelingue. Quando il papa nel periodo estivo si trasferiva al Quirinale questa era la farmacia di riferimento della corte pontificia e per tale motivo, a ogni settembre, riceveva sempre un dono di riconoscenza. Lo stabile in cui aveva sede, insieme a quelli che lo fiancheggiavano, nel 1868 sparì per lasciare spazio a palazzo Castellani, residenza del celebre collezionista e antiquario Augusto Castellani. L’antica attività si insediò in un locale al pianterreno del nuovo edificio, e a destra del suo ingresso principale, permettendo al nuovo titolare di godere, alla fine, della vista della fontana.


   


   


   


   


   


   


   


  676. Piazza Sciarra: il luogo delle bastonature


   


  In genere durante i festeggiamenti del Carnevale venivano offerte, come divertenti attrazioni, le sonore bastonature subite dai colpevoli di reati minori in varie piazze del centro, tra cui piazza Sciarra, Colonna e Venezia. Riguardo a piazza Sciarra memorabile è la vicenda di un merciaio, tale Cencio, che già appeso al capestro venne salvato all’ultimo momento dall’intervento provvidenziale di un cardinale, ma il suo collo purtroppo rimase compromesso a vita, tanto che per tutti il poveretto divenne “Cencio storto”, ovvero piegato. Purtroppo il morboso desiderio della vista del sangue e della punizione, tipico del popolino, non veniva accantonato neanche durante i momenti più spensierati per cui, anche in queste occasioni, in piazza del Popolo avevano luogo esecuzioni capitali, ma con boia e assistenti abbigliati in rigorosi costumi carnevaleschi. Tra i colpevoli di reati minori c’erano di solito prostitute, bari, giocatori d’azzardo, ubriachi molesti, ma i destinati alla mano del boia provenivano spesso anche dalla nobiltà e dal clero. Tra i nomi illustri vi furono quelli del conte Soderini, condannato nel 1650, dell’abate Volpini, impiccato nel 1720, e del conte Trivelli, mandato a morte durante il carnevale del 1737. Piazza Sciarra era uno slargo di via del Corso prospiciente l’omonimo palazzo, in cui aveva sede il notissimo “Caffè del veneziano” aperto nel 1725.


   


   


   


   


   


   


   


  677. La sala della torre dell’orologio al Quirinale: lo scienziato Celsius non riesce del tutto a dimostrare la poca precisione della meridiana Clementina


   


  Nel 1734 arriva in città lo scienziato svedese Anders Celsius. Motivo della sua visita è studiare la meridiana tracciata dal Bianchini sul pavimento della basilica di Santa Maria degli Angeli e verificarne la precisione. Clemente xii non solo lo ospita in una sala del Quirinale, ma gli concede di modificarla a seconda delle sue necessità scientifiche: il Celsius chiede che ne vengano ampliate le finestre in modo da eliminare ogni barriera all’uso dei telescopi, e poi disegna una meridiana sul suo pavimento. Un pendolo di precisione, sempre piazzato nel Quirinale, gli permetterà di appurare se il segnale di mezzogiorno fornito dalla meridiana della basilica coincide con quello indicato dalla sua. L’esperimento, secondo i calcoli di Celsius, attesta che la meridiana del Bianchini è inesatta e che lo scarto di circa due minuti è da ascrivere, sempre secondo lo scienziato, ai danni subiti dalla basilica in seguito al terremoto del 2 febbraio 1703. Malgrado gli avversi risultati dell’esperimento, la meridiana della basilica continua a segnare, con lo scarto di un secondo, l’equinozio di primavera. 


   


   


   


   


   


   


   


  678. La chiesa di Santa Maria in publicolis: Prospero Santacroce, l’importatore del tabacco, ovvero dell’erba santa


   


  Nonostante fosse una delle più potenti della città, la famiglia Santacroce durante il sacco del 1527 subì ingenti perdite, umane e finanziare, che si ripercossero soprattutto sulla vita del tredicenne Prospero. Grazie all’aiuto di alcuni parenti, il giovane riuscì a laurearsi in diritto presso l’università di Padova nel 1537. Nel 1542 divenne protetto del cardinale Alessandro Farnese e nel 1548 nunzio alla corte di Ferdinando i re dei Romani, carica che ricoprì dal 1552 anche presso la corona francese. Il 1° febbraio 1561 giunse a Lisbona come nunzio straordinario e quando, quattro anni dopo, tornò a Roma portò con sé, primo tra gli italiani, il tabacco che in suo onore venne inizialmente chiamato “erba Santacroce” o “erba santa”. Ordinato cardinale nel 1565, morì l’8 novembre 1589 e fu sepolto in Santa Maria Maggiore, ma le sue spoglie vennero traslate nella chiesa di famiglia di Santa Maria in publicolis nel 1737. La chiesa si trova su via dei Falegnami, tra le piazze Cairoli e Argentina. 


   


   


   


   


   


   


   


  679. Palazzo Spada: una prostituta uccide uno straniero in un momento di rabbia


   


  Edificato nel 1540 per volere del cardinale Girolamo Recanati Capodiferro, nel 1632 passa al cardinale Bernardino Spada e grazie al Borromini si arricchisce di dettagli barocchi e della famosa “Galleria della falsa prospettiva”. Altrettanto nota è la sua facciata, decorata con statue di imperatori, re e magistrati dell’antica Roma al di sopra delle quali lunghe iscrizioni ne descrivono le principali imprese. Oltre a custodire la statua di Pompeo Magno ai cui piedi, secondo la tradizione, avrebbero pugnalato Giulio Cesare, il palazzo è sede del Consiglio di Stato e della prestigiosa, omonima Galleria dove è possibile ammirare dipinti di Andrea del Sarto, Guido Reni, Tiziano, Guercino, Rubens, Dürer, Caravaggio, Domenichino, Annibale Carracci e Parmigianino. Il 5 settembre 1739 palazzo Spada fu scenario di un episodio efferato: una prostituta del luogo si azzuffa con uno straniero e, in un momento di rabbia cieca, si toglie dai capelli uno spillone per conficcarlo nel petto del malcapitato che poco dopo cessa di vivere. L’edificio si trova nel rione Regola su piazza Capo di ferro, tra le vie del Mascherone e dei Pettinari.


   


   


   


   


   


   


   


  680. La Pontificia Accademia romana di archeologia: ricerca e tutela delle antichità


   


  Nel 1740 Benedetto xiv fonda l’Accademia delle romane antichità che nel 1810 diverrà l’Accademia romana di archeologia, acquisendo nel 1829 l’aggettivo di pontificia. Nel 1833 l’istituzione si oppone, con esito positivo, alla rimozione della tomba di Raffaello dal Pantheon. A metà dell’Ottocento si occupa del restauro del Tabularium sul Campidoglio e ottiene, da Pio ix, la licenza di smantellare una parte delle abitazioni che soffocavano il Pantheon, e ne minavano la stabilità. Negli anni ”Cinquanta del xx secolo partecipa agli scavi che portano alla localizzazione della tomba di san Pietro nelle fondamenta della basilica Vaticana. L’accademia, a partire da quella originaria di palazzo Corsini a via della Lungara, dispone durante gli anni di moltissime sedi tra cui: il palazzo di Sant’Apollinare, il palazzo di Propaganda Fide e il palazzo della Cancelleria. Dal 2008 si trova al civico 5 di via della Conciliazione. L’istituzione, che si occupa soprattutto di antichità classiche e lavora sotto la supervisione della Pontificia Commissione di archeologia sacra, annovera tra i suoi presidenti Antonio Canova e Giambattista De Rossi.


   


   


   


   


   


   


   


  681. Il santuario del Divino Amore: le scampagnate si affiancano ai pellegrinaggi


   


  La devozione dei romani per la Madonna di Castel di Leva inizia nel 1740 quando un viandante, smarritosi nella campagna romana, si salva dall’assalto di un branco di cani inferociti che dinanzi all’immagine della Vergine, dipinta su una torre diroccata, si ritraggono mansueti lasciandolo incolume. La notizia del miracolo si diffonde in un batter d’occhio e il luogo inizia a essere visitato da folle di devoti. A partire da 1745, con il santuario ultimato, i pellegrinaggi gradualmente si sovrappongono alle famose “ottobrate” romane, eventi che si collocano a metà strada tra la sincera devozione e il desiderio di divertimento. Le scampagnate, organizzate in occasione della visita al sacro luogo, diventano di rito e il poeta Giggi Zanazzo ce ne dipinge un vivace affresco: «Arrivati llà sse sentiva prima di tutto la messa; e ddopo èssese goduti tutti li gran miracoli che allora faceva la Madonna, come stòppi che buttaveno le stampelle, cèchi che ce vedeveno in sur subbito… s’annava in de le bbaracche a ffà ccolazzione, e ddoppo èssese infiorate bbene bbene la testa… se partiva per Arbano. Llì se pranzava, se bbeveva a ggarganella da pe’ tutte le bettole indove c’era er vino bbono, e ppoi cantanno li ritornelli, se faceva a cchi ppiuù ccureva pe’ ritornà a Roma». Il sabato notte d’estate si organizzano cortei, a volte con gente a piedi scalzi, che partendo da piazza di porta Capena arrivano al santuario.


   


   


   


   


   


   


   


  682. Il caffè del Veneziano: il caffè dei Lumi si trova anche a Roma


   


  Dove fino a qualche tempo fa si trovava la sede centrale della Cassa di risparmio di Roma era attivo, a partire dal 1725, il più antico caffè della città. L’esercizio era composto da cinque ambienti e il caffè che vi si consumava era mesciuto direttamente nel bicchiere. Disponeva di sedili in canapè ed era illuminato con lumi in vetro a forma di cipolla. La licenza concessa al titolare prevedeva la vendita di bibite a base di succo di agrumi, per cui la sua reale intestazione era acquafrescaio e non caffè. I primi titolari del locale furono i Napoleoni, famiglia di commercianti romani, poi passò a un certo Casini e infine lo gestì la famiglia Ricci. Nel 1745 entrò in società un veneziano, esperto nella preparazione del caffè secondo la maniera orientale, che diede al locale il nome definitivo. Nel Caffè del Veneziano, come nella città lagunare, si diffuse subito l’abitudine di leggere le gazzette per discuterne i contenuti (era l’epoca dei Lumi) e tra quelle più in voga c’era il «Cracas», stampato nel prospiciente palazzo Vitelleschi. I nomi del caffè e del giornale appaiono nel sonetto del Belli Le notizzie dell’uffisciali: «Verzo ventitré ora er padroncino / me fesce curre ar Cracas co ttre ffichi / a ccrompà callo callo er bullettino / de la bbattajja contro a li nimmichi. Pe cquesto ar Venezziano llí vviscino / disse er decan de la Contessa Pichi / che l’esercito nostro papalino / ha ffatto ppiú bbrodezze de l’antichi». Il caffè si trovava al civico 239 di via del Corso. 


   


   


   


   


   


   


   


  683. La stamperia del «Chracas» (palazzo Vitelleschi): una pubblicazione dalla storia travagliata


   


  Il Chracas o Cracas, dal cognome della famiglia di editori che lo fondò, fu un noto giornale pubblicato a Roma dai primi anni del Settecento fino al 1893. All’inizio il periodico diretto dai fratelli Giovan Francesco e Luca Antonio si occupava, col titolo di «Diario ordinario d’Ungheria», esclusivamente della guerra tra i turchi e le truppe imperiali. Dal 1719, anno in cui ebbe fine il conflitto, assunse il nuovo nome di «Diario odierno» ed iniziò a pubblicare notizie riguardanti la corte papale e le sue cerimonie. Per i quaranta anni successivi alla morte di Luca Antonio sua figlia Caterina si occupò non solo della stampa del «Diario», ma anche di opere monumentali come Delle magnificenze di Roma antica e moderna di Giuseppe Vasi, edita in dieci volumi a partire dal 1747. Caterina si spense il 27 gennaio 1771, ma il giornale continuò a essere stampato dalla famiglia Ajani fino al 1798, quando la sua pubblicazione venne interrotta; riapparve nel 1808 come «Diario di Roma» e di nuovo fu sospeso fino al 1814. Nel 1848 assunse il nome di «Gazzetta di Roma» e dal 1887 fino al 1893, anno della sua definitiva chiusura, si chiamò semplicemente «Cracas». Palazzo Vitelleschi si trova lungo via del Corso. 


   


   


   


   


   


   


   


  684. La pinacoteca Capitolina (palazzo dei Conservatori): due collezioni acquisite in extremis


   


  Promotore della prestigiosa raccolta fu il cardinale Silvio Valenti Gonzaga, segretario di Stato di Benedetto xiv. Mecenate e collezionista, condusse le trattative con i marchesi Sacchetti per l’acquisto di ben 187 quadri, che comunque sarebbero stati alienati per onorare, con i relativi ricavi, dei debiti in scadenza. Il contratto di compravendita venne sottoscritto il 3 gennaio 1748. Due anni dopo Benedetto xiv, accordando al principe Giberto Pio il permesso di portare in Spagna la sua collezione di quadri per metterla in vendita, pretese di poter scegliere e acquistare alcune opere prima che lasciassero Roma (alla fine furono 126 i dipinti messi al sicuro). Una tale mole di nuove acquisizioni necessitava di nuovi spazi espositivi, per cui venne costruita una sala per la collezione Sacchetti, intitolata alla Santa Petronilla del Guercino, e un’altra per la collezione Pio, dedicata al pittore Pietro da Cortona. Tra le opere fondamentali conservate nella pinacoteca vi sono: Il Battesimo di Cristo di Tiziano, la Buona ventura e il San Giovanni Battista del Caravaggio, il Romolo e Remo di Rubens, l’Anima beata del Reni, il Ratto delle Sabine e il Ritratto di Urbano viii di Pietro da Cortona e l’Autoritratto di Velazquez. La pinacoteca si trova al secondo piano del palazzo dei Conservatori sul Campidoglio.


   


   


   


   


   


   


   


  685. La specola del Collegio romano: un astronomo gesuita dimostra la veridicità delle teorie di Copernico e Galileo


   


  Anche se la Chiesa risulta ancora restia ad accettare le teorie eliocentriche, verso metà del Settecento molti studiosi provenienti dagli alti gradi ecclesiastici non disdegnano più le teorie di Copernico, Galileo e Newton. Tra questi spicca il gesuita Ruggero Boscovich che il 25 luglio 1748, dinanzi a cardinali e nobili, tiene una memorabile lezione sull’eclissi solare, in concomitanza del fenomeno, sul tetto del Collegio romano. Il primo a essere affascinato dal suo genio e a interessarsi delle sue teorie è Benedetto xiv, che auspica di veder nascere a Roma un importante centro di studi astronomici. Venuto a conoscenza che la Terra è uno sferoide, il papa chiede allo scienziato se è possibile appurarne la veridicità in modo matematico. La risposta è affermativa ma il procedimento è complesso: si tratta di misurare l’arco di meridiano tracciato tra Roma e Rimini e confrontarlo con un altro segnato tra due città del nord Europa. Portato a termine l’esperimento, l’astronomo chiede al papa di depennare dall’Indice dei libri proibiti tutti i testi a favore della teoria copernicana e di finanziare la realizzazione di nuovo osservatorio astronomico in sostituzione della ormai antiquata specola. Secondo il Boscovich luogo ideale su cui impiantare l’opera è quello destinato, in origine, alla cupola della chiesa di Sant’Ignazio, mai realizzata per l’opposizione sollevata dai domenicani della vicina Minerva (o forse per mancanza di fondi).


   


   


   


   


   


   


   


  686. La casa degli Agostiniani (di Santa Maria del Popolo): la complicata messa in opera dell’obelisco di Montecitorio


   


  All’epoca di Sisto v, nelle fondamenta di un palazzo di Campo Marzio, viene rinvenuto in frammenti uno dei due obelischi che Augusto aveva portato da Eliopoli, città dell’Egitto, nel 10 a.C. Il più alto e antico era stato collocato lungo la spina del Circo Massimo e, nel xvi secolo, spostato al centro di piazza del Popolo. Il secondo, risalente al vi secolo a.C., era servito da gnomone per una gigantesca meridiana realizzata in Campo Marzio. Sisto v, giudicandoli troppo logorati per tentare una degna ricomposizione del monumento, rinuncia a recuperare i frammenti dell’obelisco. Le ricognizioni nelle fondamenta della casa degli Agostiniani riprendono nel 1748 e l’incarico di recuperare i resti marmorei viene affidato a Nicola Zabaglia, capo degli artigiani meccanici della fabbrica di San Pietro. Le fonti dell’epoca lo descrivono come uomo rozzo e analfabeta, ma provvisto di grandi capacità pratiche tanto che, in soli tre mesi, completa l’estrazione di tutti i frammenti che vengono depositati nel cortile del palazzo del Lotto, adiacente al luogo del ritrovamento, dove attenderanno altri quaranta anni per essere posti in opera. Con l’aggiunta di sezioni della colonna di Antonino Pio, che rimpiazzano le sue parti mancanti, nel 1792 finalmente l’obelisco viene eretto in piazza Montecitorio. La casa si trova all’incrocio tra piazza del Parlamento e via di Campo Marzio.  


   


   


   


   


   


   


   


  687. La chiesa della Santissima Trinità dei Pellegrini: dove si servono pasti all’infinito


   


  Sin dalla sua elezione Benedetto xiv si fa conoscere come un papa caritatevole, sempre pronto ad ascoltare e aiutare i bisognosi. Come farà papa Roncalli nel xx secolo, Benedetto volentieri passeggia per le vie della città per osservare le condizioni del popolo e si sofferma a parlare con chi lo intrattiene, in modo non difforme da ciò che farebbe un semplice parroco. Si rende conto della profonda indigenza in cui versano i poveri e i frutti di tale pellegrinaggio intra moenia non tardano ad arrivare: diminuisce le spese della Corte, abbassa il salario all’esercito, permette ai contadini più poveri di raccogliere grano e altri cereali in tutti i campi dello Stato, nonostante l’opposizione dei latifondisti. In occasione del giubileo del 1750 dà disposizione di fornire cibo a chiunque ne faccia richiesta alla chiesa della Trinità dei Pellegrini, che nel solo mese di aprile riesce a servire ben 43.000 pasti. Il 6 luglio 1849, nell’annesso ospizio, morirà Goffredo Mameli. La chiesa è sita in via dei Pettinari, a pochi passi da ponte Sisto, tra palazzo Spada e il ministero della Giustizia.


   


   


   


   


   


   


   


  688. Il monte Cipollaro: la notte di san Giovanni con aglio, cipolla, vino e lumache si cacciano le streghe


   


  Per secoli i romani, soprattutto quelli del rione San Giovanni, hanno atteso con trepidazione la notte del 23 giugno per lasciarsi andare a festeggiamenti che ricordavano tradizioni risalenti all’antichità pagana. Per l’occasione venivano accessi numerosi falò lungo la via che unisce le basiliche di San Giovanni in Laterano e Santa Croce in Gerusalemme, e la gente accorreva da ogni quartiere armata di pentole, trombe, campanacci, tamburi e petardi. La luce dei fuochi serviva per individuare le streghe che, di sicuro, si sarebbero fatte vive a cavallo delle loro scope e il frastuono degli strumenti per allontanarle e intralciarle nella raccolta di alcune erbe che, rese magiche dalla circostanza speciale, sarebbero state fondamentali nella preparazione delle loro malefiche pozioni. Per non ritrovarsi una strega in casa era necessario, dopo aver chiuso la porta, cospargere la soglia di sale grosso e lasciare una scopa di saggina sull’uscio e per non soggiacere ai suoi incantesimi era importante tenere in tasca aglio o cipolla. Ma chi era a capo dell’orda delle megere volanti? Logicamente Erodiade e Salomè, principali responsabili della morte del Battista. Per stemperare l’ansia nell’attesa della diabolica visione, la gente si dedicava a generose bevute e scorpacciate a base di lumache. Fino a metà del Settecento tra le due basiliche esisteva un’altura, detta monte Cipollaro (rasata al suolo da Benedetto xiv), nota per la coltivazione di cipolla e aglio destinati alla festa. 
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  689. La biblioteca dell’Avvocatura Capitolina: nella scuola del nudo solo modelli maschili


   


  La sede della biblioteca si trova all’interno di un edificio voluto nel 1752 da Benedetto xiv e destinato ad accogliere le collezioni che l’adiacente pinacoteca Capitolina non poteva ospitare per mancanza di spazio. Progettato dal pittore e architetto Gian Paolo Pannini, l’ambiente era la “sala di posa” della Scuola del nudo dell’Accademia di San Luca, inaugurata nel 1754. Senza considerare quella dell’Accademia di Francia, la città non disponeva di una scuola del nudo dove i giovani artisti potessero apprendere le tecniche scultoree e pittoriche confrontandosi con modelli “viventi”, per cui il cardinal Valenti Gonzaga propose al papa di impiantarne una in Campidoglio. Per legge papale, però, non si poteva disporre di modelli femminili. L’accademia accolse e formò un gran numero di artisti, sia italiani che stranieri, tra cui Antonio Raffaello Mengs e Antonio Canova. «Essendo troppo incommoda ai professori che ripugnavano d’andare di notte sulle cime ventose della Rupe Tarpea, nel rigido inverno, ed anche pericolosa per la gioventù in quelle strade solinghe e remote» con Pio vii l’accademia trovò nel 1804 nuova sede nell’ex monastero delle Convertite, sito tra via delle Convertite e via di San Claudio. La vecchia aula capitolina da metà Ottocento venne adibita ad ambulatorio per le vaccinazioni. La biblioteca si trova sul Campidoglio, al civico 21 di via del tempio di Giove.


   


   


   


   


   


   


   


  690. La chiesa di Santa Dorotea: la nuova pianta della città di Giambattista Nolli


   


  Dopo aver lavorato tra Lombardia e Lazio, l’architetto e incisore comasco Giambattista Nolli nel 1736 si stabilisce in modo definitivo a Roma, dove si associa a un gruppo di studiosi che si occupa della progettazione di una nuova e dettagliata pianta della città. Il 13 agosto 1736 il Nolli riceve, dal cardinal Giovanni Antonio Guadagni, un salvacondotto per accedere agli archivi di chiese e monasteri di clausura in modo da studiare e determinare le dimensioni delle loro proprietà. Più che un documento di natura storico-antiquaria, la Nuova Pianta di Roma rappresenterà lo strumento da cui partire per pianificare i futuri progetti di riforme catastali. Per la parte restante del secolo e per i due successivi, nessun piano di riassetto della città, a partire da quello voluto da Pio vii nel 1818, potrà prescindere dall’opera del Nolli. Sembra che tra i creatori della Nuova Pianta vi sia stato anche il poco più che ventenne Giambattista Piranesi. Il lavoro viene presentato a Benedetto xiv l’11 aprile 1748 e due anni dopo il Nolli è architetto dei Francescani conventuali, per conto dei quali realizza diverse opere, tra cui la totale ricostruzione della chiesa di Santa Dorotea nella quale verrà sepolto il 3 luglio 1756. La chiesa si trova al civico 23 dell’omonima via, poco distante da via della Lungara e piazza Trilussa.


   


   


   


   


   


   


   


   691. Il palazzo-ospizio dei Trinitari castigliani: Goldoni a Roma tra fischi e applausi


   


  Il 23 novembre 1758 dietro invito del cardinal Rezzonico, nipote di Clemente xiii, giunge a Roma il commediografo Carlo Goldoni. Il suo soggiorno romano è legato alla messa in scena di alcune commedie nei teatri di Tor di Nona e Capranica, ma non si rivelerà del tutto piacevole. Ben presto l’artista veneziano deve scontrarsi con un mondo che credeva scomparso: a differenza della sua evoluta Venezia, Roma non solo ancora non permette che le parti femminili siano recitate da donne, ma nei suoi teatri l’idea che il copione scritto possa sostituire l’improvvisazione estrosa degli attori è del tutto inconcepibile. Eccezionali nel recitare a braccio, i comici napoletani, che nel teatro di Tor di Nona allestiscono la sua Vedova Spiritosa, si dimostrano un vero disastro nel mandare a memoria e interpretare lunghe parti non passibili di modifiche. La rappresentazione è un tale fiasco che Goldoni, per non essere offeso e malmenato da un pubblico ansioso di vedere sul palcoscenico le trovate di Pulcinella, si defila dal teatro. Al Capranica, invece, la Pamela riceve una tale accoglienza che Goldoni si affretta a scriverne il seguito con la Pamela maritata. Durante il suo soggiorno romano, che durerà da novembre 1758 a luglio 1759, l’artista risiede al civico 47 di via Condotti presso i Trinitari castigliani.


   


   


   


   


   


   


   


  692. L’antico Caffè Greco: ritrovo di intellettuali e artisti


   


  Viene fondato nel 1760 da un turco di nome Nicola della Maddalena e diventa uno dei luoghi più frequentati della città, soprattutto da artisti, intellettuali e personaggi celebri. I suoi ambienti dal gusto ottocentesco, come la sala Venezia o la sala delle vedute romane, custodiscono numerose opere e cimeli e tra i nomi illustri che erano soliti accomodarsi ai suoi tavoli vanno ricordati quelli di Lord Byron, Hans Christian Andersen, Richard Wagner, Gabriele D’Annunzio, Giacomo Leopardi, Giorgio De Chirico, Mark Twain, Gioacchino Pecci, futuro Leone xiii, e Buffalo Bill. La sua atmosfera ispirò scrittori come il russo Gogol, che qui elaborò il romanzo Anime Morte, e pittori come Renato Guttuso, che ritrasse gli interni del locale nel suo celebre dipinto Caffè Greco. Ogni primo mercoledì del mese si danno appuntamento nella sala Omnibus gli studiosi appartenenti al Gruppo dei Romanisti, esperti di storia romana che sin dal 1940 presentano i risultati delle loro ricerche sulla «Strenna dei Romanisti». Il caffè si trova al civico 86 di via Condotti, nota per la presenza di numerosi punti vendita delle firme più celebri dell’alta moda italiana e mondiale.


   


   


   


   


   


   


   


  693. La cripta della Confraternita dei sacconi rossi: un ossario come quello dei cappuccini di via Veneto


   


  La Confraternita dei sacconi rossi nacque nel 1760 con lo scopo di alleviare le pene delle anime del Purgatorio con preghiere e altre pratiche. I confratelli indossavano una lunga casacca rossa e un cappuccio dello stesso colore, che presentava due fori in corrispondenza degli occhi. Nel 1780, quando già da qualche anno si erano insediati in un oratorio pertinente alla basilica di San Bartolomeo all’Isola, i confratelli iniziarono a dedicarsi alla raccolta, ricomposizione e sepoltura degli annegati nel Tevere. Alla luce delle torce vagavano di notte lungo le sponde del fiume alla ricerca dei cadaveri che, poi, provvedevano a seppellire nelle parrocchie o nella cripta del loro oratorio che in poco tempo divenne un cimitero. Come i cappuccini di via Veneto, i confratelli disponevano lungo le pareti della cripta le ossa dei defunti con grande gusto artistico, oppure le custodivano in modo ordinato all’interno di piccole nicchie. Dato che l’ossario si trovava al livello del fiume le piene periodiche lo rendevano inagibile e, nel 1836, per decreto di Gregorio xvi venne dismesso come luogo di sepoltura. Col passare del tempo la confraternita scomparve, ma dal 1983 la sera di ogni 2 novembre dall’isola Tiberina vengono gettati dei fiori nel Tevere in ricordo dei morti annegati.


   


   


   


   


   


   


   


  694. Il rione Trevi: Giacomo Casanova in città per il carnevale


   


  A un uomo come Giacomo Casanova, avvezzo alle meraviglie del carnevale più famoso dell’epoca, quello di Venezia s’intende, il carnevale romano doveva sembrare poco più che di normale amministrazione, eppure la descrizione che ne fa, durante il soggiorno del 1761, trabocca di sorpresa: «Presi a nolo per la settimana del Carnevale una carrozza a quattro posti per fare tutti i giorni una passeggiata di tre ore al Corso. Quivi si precipitano con rumore indicibile turbe di maschere di ogni razza, a piedi e in vettura. I confetti, le canzoni satiriche, le pasquinate piovono da tutte le parti. Quivi tutta la gente più nobile e più brillante che sia in Roma si confonde col popolaccio. I barberi lanciati fra due file di carrozze corrono a perdita d’occhio verso la meta. A sera il popolo si accalca all’Opera, alla Commedia, alle pantomime, ai funamboli. Nelle trattorie e nelle bettole tutte le stanze e tutte le tavole son piene e tutti mangiano e bevono come se in avvenire non avessero a nutrirsi più mai». Il rione corrisponde, grosso modo, alla Regio vii (via Lata) dell’antica suddivisione augustea.


   


   


   


   


   


   


   


  695. Il palazzo della Consulta: prima di infliggere la condanna all’inquisito ci sono vari gradi di giudizio


   


  Già dal 1756 al tribunale dell’Inquisizione era giunta voce che nella diocesi di Spoleto celebrava messa, senza essere mai stato consacrato sacerdote, una tale Giuseppe Morelli che dopo lunghe indagini il 3 agosto 1758 viene condannato a cinque anni di carcere. Fuggito dalla prigione l’8 dicembre 1760, torna a celebrare messa dal giorno 23 successivo per cui di nuovo viene tradotto in carcere. Per il proseguo della vicenda vale la pena riportare le parole della Distinta relazione, della consegna fatta nella gran sala del s. Offizio di Roma ecc.: «Trovandosi per tanto la causa già instrutta, e prima già esaminata nella Congregazione de’ Signori Consultori, fu la medesima proposta nella Congregazione Generale dei 30 luglio 1761… nella quale… la Santità Sua dichiarò, che il suddetto Recidivo Giuseppe Morelli era incorso nelle pene dai Sacri Canoni… e perciò decretò dovesse consegnarsi al Braccio Secolare… il venerdì 21 (agosto)… nella Sala del Palazzo dell’Inquisizione… datosi anche ingresso a numerosissima Gente… fu esposto il Reo Morelli col suo abito di Romito… sopra un palco… elevato da terra… (dopo la lettura della sentenza) il Reo, che prima era stato immobile, proruppe in pianto… sabato… 22… fu lo stesso Reo… condotto nella Piazza di Campo di Fiore, in cui fu appeso al Patibolo, a publico terrore, ed esempio del numeroso Popolo ivi concorso». Prima di passare nelle mani dell’Inquisizione ogni causa era vagliata dalla Congregazione della Consulta, il cui palazzo si affaccia su piazza del Quirinale ed è attuale sede della Corte Costituzionale. 


   


   


   


   


   


   


   


  696. I reclusori delle terme di Diocleziano: la carestia del 1764 spinge un gran numero di forestieri a recarsi in città


   


  All’inizio del 1764 la carestia costringe un numero crescente di persone ad affluire in città per cercare qualcosa con cui sfamarsi e non si tratta solo di sudditi del papa, ma anche di forestieri. Per venire incontro alla massiccia richiesta di pane, Clemente xiii dispone che venga aperto un nuovo forno per ciascuno dei xiv rioni della città e che, a fronte del mancato arrivo del grano da altri Stati, la pagnotta “a bajocco” venga ridotta al peso di sei once e quella “a decina” al peso di otto. Perché le donne non siano costrette a dormire sul sagrato delle chiese, il papa ordina a tutti i parroci di condurle alle case loro destinate, una sita a Campo Vaccino e l’altra a Borgo Sant’Angelo. Clemente xiii dispone inoltre che il denaro, occorrente per i tradizionali pranzi del giovedì e del venerdì santo nel palazzo Vaticano, venga ripartito in forma di elemosina e pane tra tutte le parrocchie della città. Sebbene durante la Settimana Santa la situazione migliori, i bisognosi forestieri sono ancora in gran numero e, al fine di evitare disordini, vengono accolti nel reclusorio delle terme di Diocleziano, gli uomini da dodici anni in poi, e in quello di Sant’Anastasia, le donne insieme ai figli minori di dodici. Possono rimanervi a loro comodo ma, una volta lasciato il reclusorio, devono tornare immediatamente al paese di origine. In poco tempo nei due luoghi si concentrano, rispettivamente, 3000 uomini e 5000 donne e fanciulli. Il verificarsi di focolai di contagio e la campagna che reclama braccia da lavoro convincono il papa a disfarsi, prima del previsto, di tante bocche da sfamare. La carità termina a partire dal 18 maggio 1764.


   


   


   


   


   


   


   


  697. Il monastero di Tor de’ Specchi: anche Roma ha la sua monaca di Monza


   


  Nel 1767 accade una vicenda per alcuni tratti simile a quella che, sessanta anni dopo, Alessandro Manzoni includerà nel suo capolavoro, I Promessi sposi. Una ragazza si ritira nel monastero delle Oblate, ma non è del tutto convinta di prendere i voti: la sua decisione è condizionata dal fatto di essere rimasta sola dopo la morte della madre. Il padre, un nobile romano, dopo averla ignorata e tenuta lontana per anni, l’aveva riconosciuta come sua figlia solo in punto di morte. Nata in seguito a una violenza carnale, Fulvia Ciancaleoni, questo il nome della giovane, spera di trovare nel convento la serenità di cui non ha mai goduto. Come ogni anno, durante la Settimana Santa, le Oblate allestiscono con una profusione di fiori il più spettacolare “Sepolcro” della città che attira una moltitudine di fedeli, tra cui c’è il nobile Paluzzo Astalli che non può non rimanere folgorato dalla bellezza di Fulvia. Inizia così a inviarle fiori e biglietti cui la ragazza risponde con passione. Per farla evadere dal convento è necessario mettere in atto uno stratagemma per cui Paluzzo si mette d’accordo con un facchino di Ripa Grande, tale “Sfrappone”, perché lo aiuti a entrarvi nascosto in un baule. Il facchino ha un malore e il baule viene recapitato il giorno dopo: quando lo aprono vi trovano il cadavere del giovane. Afflitta dal dolore e dal rimorso, la ragazza si decide a prendere i voti. Il monastero si trova lungo via del teatro di Marcello. 


   


   


   


   


   


   


   


  698. Piazza Nicosia: contro il genio di Mozart c’è poco da fare


   


  Accompagnato dal padre Leopold, nel 1770 il quattordicenne Wolfgang Amadeus Mozart si reca in Italia per conoscere le sue bellezze, ma soprattutto per esibirsi presso alcune delle sue corti. A Roma fa sfoggio del suo immenso genio trascrivendo, dopo un solo ascolto, il Miserere di Gregorio Allegri eseguito nella cappella Sistina nei primi giorni di aprile. Con una lettera spedita alla moglie il 14 dello stesso mese Leopold così riporta l’aneddoto: «… siamo andati a S. Pietro, nella Cappella Sistina, per ascoltare il Miserere durante il mattutino… Probabilmente avrai sentito spesso del famoso Miserere di Roma, tenuto in così gran pregio che ai Musici della cappella è vietato, pena la scomunica, portarne fuori dalla cappella anche una sola parte, copiarlo o darlo ad alcuno. Ebbene, noi ce l’abbiamo già. Il Wolfgang l’ha già trascritto… quindi lo porteremo a casa con noi, e, dal momento che è uno dei segreti di Roma, non lo lasceremo arrivare nelle mani di nessuno…». Durante il periodo romano i due Mozart soggiornarono in un edificio scomparso che si affacciava su piazza Nicosia. La piazza si trova a ridosso del lungotevere Marzio.


   


   


   


   


   


   


   


  699. La basilica di San Giovanni Battista dei fiorentini: onoranze funebri per l’ultimo generale dei Gesuiti


   


  Dal 1759, anno in cui i gesuiti vengono espulsi dal Portogallo, al 1773, anno della soppressione dell’ordine, a capo della Compagnia di Gesù ci fu il teologo Lorenzo Ricci. In quasi tre lustri vari sovrani europei reclamarono, a più riprese, la testa dell’ordine finché, il 21 luglio 1773, Clemente xiv non si vide costretto a consegnarla loro su di un piatto d’argento, unita al breve Dominus ac Redemptor. Dopo aver ascoltato il contenuto del breve, il 16 agosto il generale Ricci venne prelevato dalla Casa Professa del Gesù e portato nel Collegio inglese, dove rimase una settimana per poi essere condotto a Castel Sant’Angelo. Nel carcere pontificio fu ripetutamente interrogato con l’intento di fargli confessare di essersi macchiato di indebite appropriazioni. Nonostante i tentativi del nuovo papa, Pio vi, di liberarlo e le sue dichiarazioni di innocenza, Lorenzo Ricci rimase in carcere dove a novembre dello stesso anno si ammalò. La morte sopraggiunse a liberarlo il 24 novembre 1775. Il rito funebre si svolse nella basilica dei Fiorentini e il suo corpo venne tumulato nella chiesa del Gesù. La basilica si trova tra via Acciaioli, via Giulia e lungotevere dei Sangallo.


   


   


   


   


   


   


   


  700. Via della Corda: il disumano supplizio dei tratti di corda


   


  La via in origine era denominata vicolo della Goletta per la presenza del palo, piantato a Campo de’ Fiori, cui venivano sospesi i condannati al supplizio della “corda” (il più delle volte si trattava di commercianti imbroglioni). Tra il popolo quel palo era noto, per l’appunto, come “la goletta”. Una volta legati i polsi dietro la schiena il colpevole veniva sollevato per le braccia fino a provocare un’innaturale torsione dell’articolazione delle spalle, da cui il termine generico di tortura. Di solito il malcapitato rimaneva invalido a vita. Nel 1775 Pio vi, in diversi punti del suo Editto sopra gli ebrei, prevede tratti di corda come pena per alcuni comportamenti illeciti. Ad esempio così dispone nel punto xv: «Che non possa alcun Ebreo sotto qualsiasi pretesto ritenere nella propria Casa, Abitazione, o Bottega alcun Neofito, o Catecumeno, tanto maschio che femmina, benchè fosse in grado di consanguinità, o affinità congiunto, e molto possa mangiare, bere, dormire con veruno di essi. Né dentro, né fuori de’ Ghetti, né in alcun altro luogo, né lavorare con alcuno di loro, né starvi per lavorante, né praticarvi, né conservarvi per qualsiasi occasione, sotto le pene di scudi cinquanta, e di tre tratti di corda in pubblico». Il 17 febbraio 1798 il governatore della città, cardinal Ignazio Busca, ordina la rimozione del palo del supplizio, ma le condanne a morte in piazza continuano fino all’epoca di Pio ix. La via collega piazza Farnese con Campo de’ Fiori.


   


   


   


   


   


   


   


  701. La chiesa di Santa Maria del Priorato: l’architetto Piranesi sepolto tra i cavalieri di Malta


   


  Nel 1740 si trasferisce a Roma l’incisore e architetto veneto Giovanni Battista Piranesi. Appassionato di archeologia e affascinato dal vedutismo, nella città dei papi pubblica nel 1743 la Prima parte di architetture e prospettive, straordinaria raccolta di incisioni rappresentanti mirabili interpretazioni di architetture antiche. Dopo la visita agli scavi di Ercolano la sua passione per l’archeologia diviene dominante e ne sono testimonianza raccolte di incisioni come le Antichità Romane, del 1756, e Della magnificenza ed architettura de’ Romani, del 1761, dedicata a Clemente xiii. In questo periodo si inserisce nell’acceso dibattito che vede contrapposti ai sostenitori dell’architettura greca, con a capo l’archeologo tedesco Winckelmann, i difensori di quella romana, per la quale parteggia senza riserve. Nel 1764 si occupa del rimaneggiamento della chiesa di Santa Maria del Priorato, edificio risalente al x secolo e sito all’interno della villa dell’ordine dei cavalieri di Malta sull’Aventino. Dopo una vita da incisore, questa è la prima commissione che riceve come architetto e sarà anche l’unica. Oltre che della chiesa si occupa anche della sistemazione della piazza antistante all’entrata della villa e del suo giardino interno. Muore il 9 novembre 1778 e viene tumulato proprio nella chiesa dei cavalieri di San Giovanni.


   


   


   


   


   


   


   


  702. L’Anfiteatro Corea (“Correa”): da mausoleo di Augusto a luogo di corride, spettacoli pirotecnici e musicali


   


  L’anfiteatro nacque grazie al marchese Vincenzo Mani Correa (romanizzato in Corea), che lo impiantò nelle rimanenti strutture del mausoleo di Augusto. Venne aperto al pubblico il 3 luglio 1780 e nei primi tempi offriva spettacoli circensi e pirotecnici (i popolari fochetti). Nel 1802 divenne proprietà della Camera Apostolica che lasciò invariato il cartellone (che comprendeva la “giostra delle vaccine” nella quale forzuti giostratori, spesso macellai, dovevano atterrare a mani nude i bovini afferrandoli per le corna. Allo spettacolo il Belli dedicò un sonetto dal titolo La ggiostra a Ggorea) e nel 1826, perché il pubblico fosse al riparo da eventuali intemperie, ordinò l’installazione di un velario a copertura dell’arena. Durante i lavori di ultimazione la struttura sfortunatamente piombò al suolo uccidendo un operaio. Un furente Leone xii, per compensare i danni subiti dalla famiglia dell’operaio e dalla Camera Apostolica, dispose che il Valadier, ideatore del velario, versasse subito mille scudi e i tre architetti sovraintendenti ai lavori cinquecento a testa e che, sino al termine della gestione, l’impresario avrebbe dovuto sborsare cento scudi annui. Il 28 ottobre 1811, partendo dalla sommità dell’anfiteatro, la signora Sophie Armand Blanchard effettuò un breve volo con un pallone aerostatico che terminò nelle acque del Tevere presso porta del Popolo. Dopo la breccia di Porta Pia l’anfiteatro assunse il nome di Teatro Umberto i, ma ben presto gli venne assegnata una diversa destinazione d’uso, divenendo deposito del materiale e delle attrezzature utilizzate nella edificazione del Vittoriano. Ribattezzato come teatro Augusteo, dal 1908 al 1936 fu sala da concerto per musica classica e lirica. Nel 1937, con la creazione di piazza Augusto Imperatore, venne definitivamente chiuso al pubblico.


   


   


   


   


   


   


   


  703. Il rione Testaccio: dove se magna e se bbeve


   


  A Roma il mese d’ottobre per le magnifiche giornate che offre non è ancora considerato autunno, ma una sorta di seconda parte dell’estate. Nei secoli xviii e xix i romani approfittavano del tempo clemente per dedicarsi al divertimento “fori porta”. Tra le mete preferite delle “scampagnate” c’erano i prati che facevano da corona al monte Testaccio il quale, per la facilità con cui vi si scavavano gallerie, era divenuto un’immensa cantina. Tra scorpacciate pantagrueliche, vino a profusione, musica e balli (soprattutto il saltarello), le domeniche trascorrevano allegre e spensierate. A immortalare questi momenti di gioia ci pensarono Bartolomeo Pinelli, con la pittura, e Giggi Zanazzo, con la poesia: «Siccome Testaccio stà vvicino a Roma l’ottobbere ce s’annava volontieri, in carozza e a piedi. Arivati llà sse magnava, se bbeveva quer vino che usciva da le grotte che zampillava, poi s’annava a bballà er sartarello o ssur prato, oppuramente su lo stazzo dell’osteria der Capannone, o sse cantava da povèti, o sse se giôcava a mora». Il rione è compreso tra il Tevere, via Marmorata e via Ostiense.


   


   


   


   


   


   


   


  704. Via dei Cartari: Tata Giovanni, manesco ma dal cuore d’oro


   


  Verso la fine del Settecento figura centrale nelle opere di carità a Roma fu tale Giovanni Borgi. Rimasto orfano in giovane età, dopo la morte della moglie e della figlia si dedicò all’assistenza degli orfani che era solito incontrare addormentati sulle panche dei venditori ambulanti in piazza del Pantheon o sul sagrato del monumento. Nel 1784 accolse i primi di loro presso la sua abitazione in via dei Cartari, dove era solito sfamarli disponendoli intorno a un calderone da cui attingevano a cucchiaiate la zuppa. Per questa abitudine i ragazzi di Tata (papà) Giovanni erano conosciuti come i callarelli, da “callaro” che a Roma significa appunto calderone. In poco tempo i trovatelli crebbero di numero e il cardinal di Pietro ne prese a cuore la condizione concedendo loro palazzo Ruggia, sito su via Giulia, di cui pagò l’affitto. Il palazzo divenne sede stabile dell’ospizio quando lo acquistò papa Pio vi. Nonostante i suoi metodi maneschi, Giovanni Borgi era benvoluto dai suoi ragazzi che, durante il giorno, apprendevano un mestiere presso laboratori artigianali e la sera venivano istruiti da religiosi. I proventi del lavoro andavano al direttore dell’ospizio, ma una parte restava nelle loro tasche. Via dei Cartari incrocia corso Vittorio Emanuele ii all’altezza della Chiesa Nuova.


   


   


   


   


   


   


   


  705. Via dei Serpenti: la miseranda vita di Benedetto Giuseppe Labre, il santo dei pidocchi


   


  Sul finire del Settecento l’edificio sito al civico 2 della via era proprietà di un macellaio di nome Francesco Zaccarelli che qui, per poche ore, diede assistenza a Benedetto Giuseppe Labre, uomo già in odore di santità prima della morte. Il futuro santo da giovane tentò di abbracciare la vita monastica, ma dopo vari fallimenti capì che il suo monastero era il mondo e che la sua vocazione era il pellegrinaggio. Trascorse ben tredici anni della sua breve esistenza passando da un santuario all’altro di mezza Europa, anche se il suo cuore rimase sempre legato a quello della Madonna di Loreto. Visse i suoi ultimi anni a Roma dove occupava il tempo visitando, una a una, le sue chiese nelle quali era solito soffermarsi a pregare davanti a immagini sacre oppure a reliquiari, e di notte dormiva sotto un’arcata del Colosseo. Per le sue abitudini i romani lo chiamavano “il pellegrino della Madonna”, “il penitente del Colosseo”, “il vagabondo di Dio” o “lo zingaro di Cristo”. Soprattutto era conosciuto come il “santo dei pidocchi”, non solo perché indossava abiti sporchi e logori e non curava per nulla l’igiene personale, ma anche per il suo rispetto verso qualsiasi creatura, compresi i fastidiosi parassiti che evitava accuratamente di schiacciare. Viveva di elemosina che volentieri condivideva con altri poveri, ma alla fine la vita di stenti cui si era votato chiese il conto. Il 16 aprile 1783, uscendo dalla chiesa di Santa Maria dei Monti, cadde moribondo a terra; subito venne trasportato in una casa vicina dove morì appena trentacinquenne. L’8 dicembre 1881 Leone xiii lo canonizzò. L’edificio dove rese l’anima a Dio è divenuto un oratorio. Via dei Serpenti pone in comunicazione via Cavour con via Nazionale.


   


   


   


   


   


   


   


  706. Via dei Barbieri: l’abate Tommaso Silvestri si occupa di istruire i sordomuti


   


  Nella civile Grecia antica i sordomuti venivano eliminati come elementi inutili per la società, a Roma erano tenuti in schiavitù e con l’avvento del cristianesimo la loro condizione non migliorò di molto. Solo nel Seicento nacquero i primi istituti che si fecero carico delle loro necessità, esclusa quella dell’istruzione che nessuno era ancora capace di impartire. Nel 1783 l’abate Tommaso Silvestri si recò a Parigi per visitare il primo istituto pubblico europeo per sordomuti, dove acquisì i rudimenti dell’insegnamento specifico che portò con sé a Roma. A fornire la sede della prima scuola italiana fu l’avvocato Pasquale di Pietro, che mise a disposizione la sua abitazione sita al civico 6 di via dei Barbieri. Nel 1827 le suore di Nostra Signora di Monte Calvario assunsero la direzione dell’istituto che passò, nel 1842, all’ospizio di Santa Maria degli Angeli, collocato nella sede dell’ex annona. Nel 1870 la scuola assunse la denominazione di Regio istituto Sordomuti di Roma e, dopo il 1889, si trasferì al civico 54 di via Nomentana dove si trova tuttora. La via dei Barbieri si trova alle spalle del teatro Argentina.


   


   


   


   


   


   


   


  707. Via Urbana: il primo laboratorio romano di souvenir


   


  Nel 1785 al civico 152 della via iniziò l’attività una bottega artigianale, forse la prima del suo genere a Roma, che riproduceva in porcellana, e in scala ridotta, le statue più note dell’antichità per offrirle ai viaggiatori e a una clientela altolocata. Il pioniere dell’industria dei souvenir si chiamava Giovanni Trevisan, ma era meglio noto come “il Volpato”. Nato a Bassano del Grappa, si perfeziona come incisore a Venezia per poi trasferirsi, nel 1771, a Roma dove per trent’anni sarà attivo anche come antiquario e finanziatore di scavi archeologici. Le sue ceramiche, create in via Urbana ma vendute in via dei Greci, erano prodotte con un impasto di alta qualità, composto da terre provenienti da Lucca, Schio e Civita Castellana, che imitava nell’aspetto il marmo di Carrara. A parte alcune eccezioni, come il Teseo e il Minotauro di Canova, i modelli riprodotti erano copie delle statue esposte nelle collezioni romane, come l’Apollo del Belvedere o il Galata morente. Di particolare rilievo erano i centrotavola, composti da gruppi di statue, come quello realizzato per i Pallavicini. Nel 1876, nel medesimo edificio, si insediò il teatro Manzoni. Via Urbana è compresa tra le vie Cavour e Cesare Balbo. 


   


   


   


   


   


   


   


  708. Casa Moscatelli: Goethe critica i romani ma fa incetta di marmi antichi


   


  Il primo novembre 1786 giunge in città, presentandosi con il nome di Jean Philippe Möller, il poeta Johann Wolfgang Goethe. Per non dare nell’occhio e vivere Roma con tranquillità e da turista anonimo, decide di alloggiare in una sobria pensione sita al civico 18 di via del Corso che sarà la sua dimora romana sia durante il primo soggiorno, cioè fino al 21 febbraio, che durante il secondo (8 giugno 1787-14 aprile 1788). Si tratta della Casa Moscatelli, trasformata in un museo a lui dedicato nel 1997. A Roma il poeta disegna, prende appunti, attende alla stesura delle sue opere, ma soprattutto confronta la città reale con l’idea che se ne era fatta. Riguardo ai romani scrive: «Io perdono a tutti quelli che criticano o condannano questo popolo; esso è troppo lontano da noi; e al forestiero costa troppa fatica e troppa spesa, l’aver contatto con lui», ma anche «Di questo popolo non saprei dire se non che è un popolo allo stato di natura e che, pur vivendo in mezzo alla magnificenza… non è dissimile d’un capello da quel che sarebbe, se vivesse nelle caverne e nelle selve». Il poeta esprime giudizi severi tuttavia non si biasima se, come un turista ordinario, fa incetta di souvenir non proprio “in vendita”: «Oggi abbiamo percorso le rovine del palazzo di Nerone (Domus Aurea)… e non potemmo trattenerci da riempirci le tasche di granito, di porfido, di piastrelle di marmo, che qui si trovano disseminate a migliaia».


   


   


   


   


   


   


   


  709. La torre del Grillo: il marchese lancia ai poveri la frutta dal balcone, tra cui quella dei pini


   


  Il vero marchese del Grillo probabilmente poco ha a che fare con il personaggio portato sul grande schermo da Alberto Sordi nel celeberrimo film diretto da Mario Monicelli nel 1981, soprattutto perché morì (nel 1787) circa un quarto di secolo prima dell’epoca in cui si svolge la trama della pellicola. Noti sono gli innumerevoli scherzi con cui il nobile romano vessava bonariamente le sue vittime che appartenevano, soprattutto, alla comunità ebraica di Roma. Si trattava di prestatori di denaro, come il povero malcapitato cui venne chiuso l’ingresso del banco con un “vespasiano” improvvisato, oppure di artigiani, come l’ebanista Aronne Piperno interpretato da Riccardo Billi, o ancora di gente umile che si presentava ai piedi della torre aspettando che il marchese lanciasse loro frutta o denaro. L’episodio del lancio delle pigne sembra sia realmente accaduto, ma come conseguenza di un fatto precedente: il marchese non nutriva grande simpatia per gli ebrei per cui, ogni volta che passavano sotto il suo palazzo, li bersagliava con una gragnola di sassate. Dopo l’ennesima pioggia di pietre, il rabbino commentò la faccenda con il papa che redarguì il marchese raccomandandogli di lanciare, se proprio voleva, della frutta. Nel film il nobile romano prendendo delle ceste piene di pigne si rivolge al suo fido Ricciotto dicendo: «er papa vole che glie tiro la frutta? Va be’ però c’è frutta e frutta, questa n’è frutta?». La torre si trova alle spalle del Foro di Augusto.


   


   


   


   


   


   


   


  710. Piazza di Trinità dei Monti: la brutta copia dell’obelisco del Popolo trova infine una degna sistemazione


   


  Nel 1789 davanti alla facciata della chiesa di Trinità dei monti venne finalmente innalzato l’obelisco Sallustiano. Prima della fine del Cinquecento da secoli giaceva in stato d’abbandono nell’area degli antichi horti Sallustiani (venne rinvenuto presso via Sicilia), dove quasi certamente lo aveva collocato l’imperatore Aureliano. Fu scolpito da antiche maestranze romane come replica dell’obelisco egizio di piazza del Popolo, di cui rappresentava tuttavia una pessima copia. Sisto v pianificò di sistemarlo dinanzi alla basilica di Santa Maria degli angeli, ma la sua morte vanificò il progetto. Nel 1734 Clemente xii lo traslocò a piazza san Giovanni con l’idea di dargli una degna cornice, invece giacque riverso a terra di fianco al Patriarchio per lungo tempo. Solo nel 1789 l’architetto Giovanni Antinori, per volontà di Pio vi, lo innalzò nel luogo dove tuttora è possibile ammirarlo. Il basamento originale dell’obelisco, scoperto anch’esso nei pressi di via Sicilia, fu collocato nel 1926 nei giardini dell’Arce Capitolina e riadattato a base per l’ara ai caduti fascisti. Nel 1946 il monumento alle camicie nere scompare e il basamento, come secoli prima, giace di nuovo in uno stato di semi abbandono.


   


   


   


   


   


   


   


  711. Via dei Due Macelli: i Grazioli, divenuti ricchi come fornai e venditori di foraggio


   


  Al civico 40 della via si trova un palazzo, già proprietà della famiglia Grazioli, il cui portone si presenta inghirlandato da ben ventiquattro forme di pagnotta in pietra. Sceso dalla Valtellina nel 1779 come commerciante di grano, Vincenzo Grazioli nel 1793 sposa Maria Miller, figlia di un fornaio tedesco con cui entra in società. I suoi affari iniziano a espandersi quando rileva alcuni mulini siti lungo il Tevere per cederli in affitto e, soprattutto, quando (1802) avvia l’attività di fornitura di paglia e foraggio per i cavalli dell’esercito napoleonico. Fino a poco tempo fa di fianco al portone in esame era infisso un anello di ferro in cui, nei momenti di posa, il soldato svizzero di guardia al forno era solito inserire l’asta dell’alabarda. Durante i periodi di carestia i panificatori erano presi d’assalto dalla folla affamata e la presenza dei militari poteva funzionare da deterrente. Sempre a proposito di pane, sulla facciata del palazzo sito all’angolo tra Borgo Pio e via del Campanile si trova un’insolita forma rotonda scavata nella pietra. Si racconta che durante una carestia, in un anno imprecisato, a causa della penuria di farina i fornai diminuirono le dimensioni delle pagnotte ma non il relativo prezzo. La furia dei romani indusse il papa a stabilire che i panificatori facessero riferimento, per le dimensioni del pane, alla forma scavata sul palazzo di Borgo Pio. Via dei Due Macelli unisce piazza Mignanelli con largo del Tritone.


   


   


   


   


   


   


   


  712. La chiesa di San Lorenzo in Lucina: Ugo de Basseville, un rivoluzionario francese provoca i romani con i suoi modi poco accorti


   


  Mentre si trova a Napoli come segretario della legazione francese (1792), Ugo de Basseville riceve l’incarico di recarsi a Roma per tentare di riavviare le relazioni diplomatiche tra la Francia e la Santa Sede, che avevano subito una battuta d’arresto in seguito ai moti rivoluzionari. In città il Basseville, contravvenendo alla sua missione, fece di tutto per inimicarsi il papa e i romani: nel corso delle cerimonie religiose più importanti gridava a squarciagola imprecando contro i santi, incitava i fedeli a distruggere le chiese e a consegnargli i sacerdoti in modo da spedirli a Parigi, dove li attendeva la ghigliottina. Inoltre sostituì, sull’ingresso dell’Ambasciata di Francia, lo scudo gigliato della monarchia con l’effigie della dea della Libertà, si dichiarò paladino dei giacobini romani, pretese l’estradizione dei nobili francesi sfuggiti alla giustizia rivoluzionaria, comprese le principesse Adelaide e Vittoria, zie di Luigi xvi, e per finire si burlò pubblicamente di Pio vi. La misura era colma e a far traboccare il vaso furono l’ordine, consegnatogli da un ufficiale di una flottiglia alla fonda presso le coste del Lazio, di innalzare sugli edifici francesi di Roma la bandiera repubblicana e la folle decisione di passare per via del Corso, di domenica, a bordo di una carrozza addobbata con il tricolore della rivoluzione. Era il 13 gennaio 1793 e il de Basseville, dopo essere stato investito da una pioggia di sassi, fu ferito mortalmente alla gola mentre saliva le scale della sua residenza. Il governo francese additò il papa come mandante del delitto e poco dopo Vincenzo Monti scrisse una cantica dal titolo In morte di Ugo de Bassville, che descriveva l’incallito giacobino pentito del suo operato in punto di morte. La tomba del, non tanto, diplomatico francese si trova nella chiesa di San Lorenzo in Lucina.


   


   


   


   


   


   


   


  713. Via in Selci: la scoperta del tesoro della gens Turcia


   


  Nel 1793 lungo la via in Selci, strada secondaria posta tra la basilica di San Martino ai Monti e la chiesa dei Ss. Gioacchino e Anna, ebbe luogo una sensazionale scoperta archeologica: un tesoro composto da decine di pezzi in argento, probabilmente nascosto durante il sacco del 410 d.C., venne alla luce in seguito all’apertura di un varco nel muro retrostante il coro del monastero delle suore paolotte (le Minori di san Francesco di Paola). Forse appartenuto alla gens Turcia, il tesoro dopo varie vicissitudini fu, quasi del tutto, ricomposto nel British Museum. Alcuni operai edili, impegnati in lavori di rifacimento del monastero, rinvennero gli oggetti ma invece di segnalarli ebbero l’idea di venderli sottobanco per intascarne il ricavo. Ad accorgersi del furto fu il vescovo titolare dell’istituto, monsignor della Somaglia, che dopo aver raccolto gli oggetti li consegnò a Ennio Quirino Visconti, direttore dei Musei Capitolini, perché ne stabilisse l’epoca e la provenienza. Il vescovo decise che il tesoro andava venduto, seppur a peso d’argento, per finanziare le spese del monastero e il compratore, barone von Schellerscheim, lo custodì almeno fino al 1827 anno in cui lo alienò al duca de Blacas, ambasciatore di Francia presso il regno delle Due Sicilie. Nel 1866 il figlio di costui lo cedette al British Museum. Dei ventisette pezzi che lo componevano in origine di certo il più noto e pregiato è il “cofanetto di Proiecta”, ricco di immagini pagane ma con iscrizioni che attestano la fede cristiana della sua proprietaria.


   


   


   


   


   


   


   


  714. Villa Malta: la rocambolesca vita di Giuseppe Balsamo, conte di Cagliostro


   


  Nella seconda metà del xviii secolo furoreggiò in tutta Europa la figura di un avventuriero, alchimista, massone, medico, mago, profeta che, dopo aver affascinato folle e teste coronate, venne condannato al carcere a vita e morì miseramente nella rocca di San Leo. Giuseppe Balsamo, anche noto come conte di Cagliostro, era nato a Palermo nel 1743 e sin da giovane mise a frutto le sue innate capacità di falsario e truffatore. Costretto a lasciare la sua città natale, riparò a Roma dove nel 1768 sposò tale Lorenza Feliciani. Con la moglie passò da una capitale europea all’altra, truffando e illudendo anche personaggi illustri. A Varsavia e a Strasburgo fece credere di possedere la capacità di trasformare in oro qualsiasi metallo e di compiere guarigioni miracolose. Giunto a Roma con il patrocinio del vescovo di Trento Pier Virgilio Thun, il 16 settembre 1789 invitò a villa Malta esponenti dell’alta società romana con l’intento di convincerli ad aderire alla massoneria egiziana, sua recente creatura. Nella riunione Cagliostro mise in scena tutte le sue arti persuasorie, ma riuscì a portare dalla sua solo il marchese Vivaldi e il frate cappuccino Giacinto Antonio Roulier, che diverrà suo segretario. Ormai il suo astro era giunto al tramonto: la sera del 27 dicembre 1789 fu arrestato e rinchiuso nel carcere di massima sicurezza a Castel Sant’Angelo e la moglie, che per scagionarsi da ogni accusa lo aveva tradito, fu spedita al convento di Santa Apollonia a Trastevere. Il 7 aprile 1790 il papa lo condanna all’ergastolo, pena che sconterà nella rocca di San Leo fino al 26 agosto 1795, giorno della sua morte. La villa si affaccia su via di porta Pinciana.    


   


   


   


   


   


   


   


  715. La cappella della Madonna dell’Archetto: a ogni angolo di strada gli occhi delle madonnelle dipinte si muovono


   


  Ai primi di luglio del 1796 le truppe francesi sono ormai a poche miglia dalla città e i romani, in preda alla paura, pregano la Madonna perché respinga l’avanzata di quei “senzadio”. Forse per un fenomeno di suggestione collettiva la gente inizia a scorgere negli occhi delle “madonnelle”, dipinte nelle edicole poste a ogni angolo di strada, qualcosa di insolito. Il primo di questi miracoli avviene la mattina del 9 luglio. Una donna, passando per via di San Marcello, si rende conto che gli occhi della Vergine raffigurata in una piccola cappella sita in vicolo dell’Archetto si muovono. Per fugare ogni dubbio chiede che al dipinto si avvicini don Antonio Ambrosini, un prete del luogo, che rimane incredulo una volta esaminata la madonnina. La voce corre veloce e in poco tempo, nel piccolo vicolo, si accalca una moltitudine di fedeli in attesa del miracolo. A poca distanza, in vicolo delle Bollette, il fatto si ripete: una donna, nel cambiare i fiori del vaso posto dinanzi a un’altra immagine sacra, scorge lo stesso prodigio. Subito bussa alla porta di un tale Bernardo Larco, di mestiere commerciante, che addirittura fa uso di una lente di ingrandimento per osservare da vicino il viso della Vergine. Non c’è dubbio, gli occhi si muovono. Nell’arco della serata non c’è rione della città che non abbia la sua Vergine miracolosa, che nella chiesa di Santa Maria in Vallicella muoverà gli occhi per un mese intero. Su 122 casi tra Roma e provincia la Chiesa darà ufficialmente credito solo a 26. Via di San Marcello collega piazza dei Ss. Apostoli con la galleria Sciarra.


   


   


   


   


   


   


   


  716. Palazzo Corsini (ex Riario): il generale Leonard Duphot perde la vita in nome della rivoluzione


   


  Costruito nel xv secolo dai fratelli Riario, nipoti di Sisto iv, assegnato come dimora alla ex regina di Svezia Cristina nel xvii secolo e acquistato dal cardinal Corsini nel 1736, nell’estate del 1797 il palazzo divenne la residenza di Giuseppe Bonaparte, giunto dalla Francia come nuovo ambasciatore presso la Santa Sede. La principale ragione della sua presenza in città era quella di vigilare che fossero rispettate le clausole del trattato di Tolentino, firmato da Francia e Stato Pontificio il 19 febbraio precedente, che prevedeva la cessione di territori e di opere d’arte da parte del secondo a favore della prima. Al diplomatico era stato assegnato anche un altro incarico: diffondere le idee rivoluzionarie nelle terre pontificie e, soprattutto, tra i romani. Gli scontri tra i francesi e i papalini non tardarono a verificarsi e siccome Giuseppe Bonaparte si era dimostrato poco efficace nel gestire la situazione, a dargli manforte il 27 dicembre giunse in città l’energico generale Leonard Duphot. Il giorno dopo presso porta Settimiana, a due passi da palazzo Corsini, il generale francese venne ucciso da un colpo di fucile. Napoleone colse al balzo l’occasione per instaurare la Repubblica romana. Il palazzo si trova al civico 10 di via della Lungara. 


   


   


   


   


   


   


   


  717. Villa Mellini: il generale Berthier prende possesso della città


   


  Dopo l’uccisione del generale Leonard Duphot le reazioni francesi non si fanno attendere. Il generale Louis Alexandre Berthier, ufficiale di fiducia di Napoleone che lo definirà come «l’uomo che mi ha servito più a lungo e non mi ha mai deluso», la sera del 9 febbraio 1798 giunge a Roma e si impossessa di ponte Milvio e di Monte Mario. Il giorno successivo, comandati a non opporre resistenza armata, alcuni generali papali sottoscrivono a villa Mellini l’atto di resa, dando modo al generale Berthier di insediarsi a Castel Sant’Angelo e di sguinzagliare le sue truppe per la città. Il giorno 11 un altro generale, Jean Baptiste Cervoni, occupa le colline del Quirinale, del Pincio e del Campidoglio. Il 15 febbraio Berthier dà ufficialmente vita alla Repubblica romana spodestando Pio vi cui, due giorni dopo, viene intimato di abbandonare Roma. Sita sulle alture di Monte Mario, villa Mellini risale al xv secolo ed è stata sede dell’osservatorio astronomico oltre che del Museo astronomico e copernicano. Attualmente nelle sue sale accoglie la presidenza dell’Istituto nazionale di astrofisica.


   


   


   


   


   


   


   


  718. Il teatro di Tor di Nona: con i francesi in città le donne debuttano in ruoli femminili


   


  Con l’arrivo dei francesi in città l’opera lirica viene investita da un’inevitabile ventata di rinnovamento: dopo il dominio incontrastato dei “sopranisti” finalmente debuttano, nei ruoli femminili, le donne. Il 29 aprile 1798 è di scena al teatro di Tor di Nona il Chi si contenta gode, dramma giocoso di Sivoli e Mosca, che presenta in prima assoluta le voci di Susanna Banchieri, Maria Concetta Matrilli e Anna Priori. La novità viene replicata, il 31 ottobre dello stesso anno, al teatro Alibert con l’opera La selvaggia del Messico di Prunetti e Nicolini. A ricoprire il ruolo della protagonista è il soprano Teresa Bertinotti che, fischiata a lungo dal pubblico, a metà del secondo atto reagisce con un eloquente gesto di stizza: un bel paio di corna. Per desiderio di Cristina di Svezia il teatro si era insediato, nel 1670, nell’edificio che, sino al 1657, aveva ospitato il famigerato carcere di Tor di Nona e, in seguito, una locanda gestita da una confraternita di frati chiusa nel 1663. Venne demolito nel 1697, dopo più di un ventennio di attività. Ricostruito nel 1733, il fuoco lo ridusse in cenere nel 1781. Ricostruito come teatro Apollo nel 1795, fu definitivamente distrutto nel 1888 per realizzare i muraglioni del Tevere. L’attuale teatro, aperto all’inizio degli anni Trenta del xx secolo, si trova in via degli Acquasparta, poco distante dalla sede originaria.
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  719. La marina (spiaggia) di Roma: lo sbarco dei saraceni ispira una canzone popolare


   


  Il 28 maggio 1802 sulle spiagge di Roma, ma anche a Civitavecchia e Anzio, sbarcano i pirati saraceni. Gli abitanti delle località coinvolte, terrorizzati, si danno alla fuga verso l’entroterra. L’episodio lascerà una traccia indelebile e diverrà il tema di una celebre canzone carceraria, Alla renella: «A tocchi a tocchi la campana sona, li turchi so’ arivati a la marina. / Chi c’ha le scarpe rotte le risola, / io già l’ho risolate stamatina. / Come te posso amà (2 volte) / si scappo da sti cancelli / quarcuno l’ha da pagà. / All’erta all’erta la campana sona, / li turchi so arivati a la marina. / Viva li monticiani e viva Roma / viva la gioventù trasteverina. //Se il papa me donasse tutta Roma, / me lo dicesse “Lassa annà chi t’ama” / me lo dicesse “lassa annà chi t’ama” / io je direi de no, sagra corona. / Come te possò amà, che c’ho marito? / sposete mi sorella, me sei cognato / e da cognato me diventi amico. / Amore amore manneme un saluto / che sto qui a San Micchele carcerato. / So addiventato n’arbero caduto, / da amici e da parenti abbandonato. / Amore amore manneme un saluto / che so a Reggina Celi carcerato, / e da nessuno più so’ conosciuto / da amici e parenti abbandonato. / Come te posso amà».    


   


   


   


   


   


   


   


  720. La casa di Antonio Canova: lo scultore della Paolina Borghese prende dimora al centro


   


  La casa-studio di Antonio Canova si affaccia su via delle Colonnette e via Antonio Canova ed è immediatamente riconoscibile per i suoi esterni ornati da un’infinità di frammenti di statue e di rilievi antichi. Residente in città dal 1799, l’artista per alcuni anni visse nell’ambasciata della Serenissima a palazzo Venezia, ma nel 1803 si risolse ad acquistare un edificio che gli servisse sia da abitazione che da studio, quello appunto di via delle Colonnette. Nella città eterna Canova ideò e scolpì celebri statue come Teseo e il centauro, ma soprattutto la meravigliosa Paolina Borghese, conservata nell’omonima galleria. Per espressa disposizione testamentaria dello scultore, la casa passò all’amico Antonio d’Este e ad Alessandro, figlio di questi, come recita la lapide in latino affissa su una delle sue facciate. Nel 1875 l’edificio fu messo all’incanto e nel 1880 ne divenne proprietario il pittore Archimede Tranzi. Dal 1912 al 1917 fu sede dell’Unione degli artisti come ricorda una targa recante la data 1 gennaio 1917, o meglio 2670 dalla fondazione di Roma: «1 gennaro mmdclxx qui dove rifulse il genio di Canova ebbe dimora l’unione degli artisti che cessata ricorda».


   


   


   


   


   


   


   


  721. Via degli Uffici del Vicario: per i malviventi è possibile eludere la legge rifugiandosi in una chiesa


   


  Il 23 novembre 1803 il cardinal vicario Giulio Maria della Somaglia emana il seguente Avviso: «Essendo impiegati a scopar le strade di Roma… alcuni Forzati sotto una conveniente scorta Militare potrebbe avvenire che trovandosi a portata di Chiese o luoghi immuni taluno di Essi profittasse di qualche favorevole circostanza per prendervi rifugio. Quindi il Cardinal Vicario ad oggetto di provenire questo disordine e le sue conseguenze avvisa tutti i Superiori… di qualsivoglia Chiesa o luogo immune che dian ordini rigorosi ai rispettivi loro subordinati perché si guardino dal prestare il minimo favore ai Forzati e all’apporre qualunque ostacolo alla scorta Militare nell’atto di estrar dall’immune i mal rifugiati in esso; mentre contravvenendo incorreranno quelle pene tanto pecuniarie che afflittive del Corpo, che secondo la qualità de’ casi avranno meritate i perturbatori dell’ordine e della quiete pubblica». In poche parole, a inizio del xix secolo, sui condannati ai lavori forzati pesava l’obbligo di mantenere pulite le strade cittadine e perché non fuggissero in massa erano costantemente sorvegliati da militari. Per loro era una fortuna lavorare a Roma poiché, a ogni passo, era possibile rifugiarsi in uno degli innumerevoli luoghi che garantivano l’immunità e che riducevano in un colabrodo il sistema dei controlli. La via mette in comunicazione piazza di Montecitorio con piazza in Campo Marzio.


   


   


   


   


   


   


   


  722. Parco Simon Bolivar: il Libertador giura su Monte Sacro di liberare il Sud America dal dominio spagnolo


   


  Quando Simon Bolivar, il “Libertador” del Sud America, visita Roma nell’estate del 1805, per lui non è una novità. Già era stato ospite dell’Urbe l’anno prima, ma stavolta si tratta d’una visita speciale. Il 15 agosto da una locanda sita nei pressi di piazza di Spagna si avvia, con il suo amico Simon Rodriguez, verso le campagne che si trovano lungo la via Nomentana dopo il complesso delle Ss. Agnese e Costanza. Giunto al ponte Nomentano decide di scendere dalla carrozza per raggiungere la cima della piccola altura di Monte Sacro, dove Menenio Agrippa aveva parlato alla plebe in rivolta. Preso dall’emozione ed emulando i discorsi dei grandi del passato, Bolivar declama il suo giuramento di affrancare il Sud America dal potere spagnolo: «Giuro davanti a Voi, giuro sul Dio dei nostri padri, giuro su loro, giuro sul mio onore e giuro sulla mia Patria che non darò riposo al mio braccio né riposo alla mia anima fino a che non avrò spezzato le catene che ci opprimono per volontà del potere spagnolo». Sul luogo del giuramento si trovano un parco e un monumento a lui dedicati. 


   


   


   


   


   


   


   


  723. La cappella della Congregazione dei nobili al Gesù: i gesuiti sono perseguitati in tutta Europa sino alla resurrezione del loro ordine


   


  Prima che decidesse di sopprimere l’ordine dei gesuiti, firmando il 21 luglio 1773 il breve Dominus ac Redemptor, Clemente xiv aveva già ricevuto al riguardo ripetute pressioni da parte dei regnanti di mezza Europa. Il 13 gennaio 1759 vengono arrestati a Lisbona tre gesuiti con l’accusa di aver attentato alla vita del re; sei giorni dopo, mentre un ordine di confisca priva l’ordine di tutte le proprietà portoghesi, il primo ministro richiede al papa l’autorizzazione a procedere contro i tre imputati. L’11 agosto Clemente xiii accoglie la richiesta a condizione che venga usata clemenza. Il 16 settembre tutti i gesuiti portoghesi vengono spediti in Italia. Il 21 settembre 1761 uno dei tre gesuiti imputati subisce la pena capitale, gli altri due moriranno in carcere. Il 24 agosto 1763 il papa sollecita il granduca di Toscana a non tollerare che i gesuiti siano allontanati dai suoi domini, ma non riesce a impedire che il 1° dicembre 1764 vengano cacciati dalla Francia. Il 3 aprile 1767 ben 570 gesuiti sono spediti dalla Spagna in Italia e tra il 31 ottobre e il 3 novembre l’ordine subisce la confisca dei beni e l’espulsione dal Regno delle Due Sicilie. Nel gennaio 1769 Francia, Napoli e Parma reclamano la soppressione della Compagnia di Gesù al papa che esaudirà la richiesta solo il 21 luglio 1773. I gesuiti continueranno la loro attività di apostolato in Prussia e Russia finché, il 7 agosto 1814, risorgeranno a nuova vita per volontà di Pio vii che emanerà la bolla decretante il ripristino dell’ordine in una piccola cappella adiacente alla chiesa del Gesù, quella della Congregazione dei nobili.


   


   


   


   


   


   


   


  724. Il museo Chiaramonti: le opere trafugate da Napoleone tornano in città


   


  Quando papa Pio vii incaricò Antonio Canova di allestire un nuovo museo per arricchire le collezioni vaticane, la città in virtù del trattato di Tolentino del 1797 era stata già depredata di numerose opere d’arte, tra cui il Laocoonte e l’Apollo del Belvedere, prelevati dal museo Pio-Clementino. Dal 1806 Canova si occupò di acquistare, da antiquari romani e scavatori, quanto era possibile reperire sul mercato e di ordinare il museo Chiaramonti secondo precisi criteri. Nonostante la nascita di una delle collezioni di ritrattistica romana più vaste del mondo, il vuoto lasciato dalle opere trafugate da Napoleone era incolmabile ma i tempi per il loro ritorno a Roma erano ormai maturi. Con la sconfitta definitiva della Francia e il Congresso di Vienna, Canova ricevette l’incarico di recuperare le opere e nell’autunno del 1815 bussò alle porte del Louvre per reclamare il maltolto. Il trasloco non avvenne in un clima sereno: i parigini cercarono di impedirlo ma i militari li dissuasero dal loro intento con la forza. Il 24 ottobre 1815 una colonna composta da quarantuno carri, carichi di quarantanove tonnellate di opere, si allontanò da Parigi accompagnata da due squadroni di ulani tedeschi. Un mese dopo, attraversando il Moncenisio, da uno dei carri scivolò a terra il gruppo del Laocoonte, che proseguì il viaggio diviso in vari pezzi. Giunti a Milano i carri si separarono e proseguirono verso le loro specifiche destinazioni (Venezia, Firenze, Ferrara, ecc.). Il 4 gennaio 1816 finalmente le opere rientrarono a Roma.


   


   


   


   


   


   


   


  725. La chiesa di San Carlo al Corso: un terremoto di notevole potenza colpisce la città e i Castelli romani


   


  Il 26 agosto 1806 un violento terremoto di 5.8 gradi della scala Richter, con epicentro nei Castelli romani, provoca gravi danni anche in alcuni quartieri della capitale. Oltre a numerose abitazioni civili subiscono lesioni, a quanto si dice, la cupola di San Pietro, le chiese di San Luigi dei francesi, Santa Maria Maggiore e, soprattutto, San Carlo al Corso. Addirittura si registra un abbassamento del livello delle acque del Tevere, ma sono i paesi che costellano i colli albani ad avere la peggio. A Rocca di Papa, oltre a venir giù metà chiesa dei Padri scalzi, rimane sepolto sotto le macerie un gran numero di civili e lo stesso si registra a Genzano. A Velletri, Nemi, Zagarolo, Artena e Ariccia spariscono numerose chiese e palazzi storici, a Frascati scampa per poco alla morte il senatore Luciano Bonaparte. Il terremoto dura solo ventotto secondi ma è di tale portata che si sente fino a Napoli, crea un lago sulfureo presso Nemi e provoca un piccolo tsunami nel mar Tirreno. Sul far della sera, a Roma e nei paesi colpiti, il popolo si riunisce in preghiera per chiedere protezione alla Vergine. La chiesa di San Carlo dispone della seconda cupola più alta della capitale.


   


   


   


   


   


   


   


  726. Il casino di villa Borghese: il principe Camillo aliena la sua collezione di statue a Napoleone Bonaparte


   


  Oberato da problemi finanziari e assillato dalle ripetute richieste del cognato, nel 1809 il principe Camillo Borghese si vede costretto ad alienare gran parte della celeberrima collezione familiare. La somma pattuita per la compravendita è di otto milioni di franchi, ma non verrà mai completamente onorata e a compensazione della quota mancante Napoleone concede al cognato alcuni terreni e diritti di estrazione mineraria. Dopo il Congresso di Vienna, il principe romano tenta invano di riappropriarsi della collezione e in suo favore si attiva anche Antonio Canova, che nutre delle perplessità riguardo alla legittimità della vendita che qualifica come «un’incancellabile vergogna» per i Borghese. I marmi della collezione, che rappresentano la sezione fondamentale della statuaria classica custodita nel Louvre, si suddividono in 154 statue, tra cui il celebre Gladiatore Borghese, 160 busti, 20 colonne e alcuni vasi. Dopo il 1815 solo pochi pezzi tornano nella sede originaria, quasi certamente in luogo del denaro versato non sempre alle scadenze concordate. Il casino si trova nel quadrante nord-est di villa Borghese, prossimo a via Pinciana.


   


   


   


   


   


   


   


  727. Castel Sant’Angelo: il Vaticano adotta il giallo e il bianco come suoi colori ufficiali


   


  Il 2 febbraio 1808 il generale francese Miollis entra in città attraverso porta Flaminia e occupa Castel Sant’Angelo. Tra i suoi primi provvedimenti v’è l’ordine, affisso sui tutti i muri di Roma, rivolto ai militari pontifici di confluire nell’esercito imperiale. Forse per la mancanza di una precisa presa di posizione da parte di Pio vii, gli ufficiali che si rifiutano di ubbidire sono ben pochi e vengono spediti alle carceri di Mantova. Nonostante siano sottoposti a un nuovo comando, ai militari pontifici è concesso di conservare, applicata sui loro berretti, la tradizionale coccarda giallo-rossa che viene adottata anche dalle truppe francesi. Conscio del piano di Napoleone, il 13 marzo il papa impone alle truppe rimastegli leali, in modo da distinguerle da quelle passate al nemico, di dismettere tale coccarda per sostituirla con una giallo-bianca. Il documento contenente tale istruzione, inviato il 16 marzo da Pio vii ai diplomatici, è l’atto ufficiale che decreta l’adozione dei colori giallo e bianco da parte del Vaticano. Il 17 maggio 1809 Napoleone mette fine al potere temporale del papa annettendo i territori della Chiesa alla Francia e nominando contestualmente Miollis governatore di Roma, ma la notizia in città diviene pubblica solo quando, il 10 giugno, su Castel Sant’Angelo viene issato il tricolore francese. Nello stesso giorno Pio vii scomunica Napoleone.


   


   


   


   


   


   


   


  728. Il portico della basilica di San Marco: Pio vii scomunica Napoleone Bonaparte


   


  Al patimento sofferto per la conquista militare della città e alla privazione del potere temporale, Pio vii risponde il 10 giugno 1809 con la più terribile delle armi a sua disposizione: la scomunica. Questi i tratti salienti del Breve papale: «… Ma ormai non è più tempo d’indulgenza. A cosa mirino… non può sfuggire a nessuno… Tutti notano infatti che… non è… credibile che obbediscano alla Chiesa come i figli ad una madre… Che cosa dunque Ci resta… che… dare attuazione al precetto evangelico “Se poi non ascolterà la Chiesa, consideralo alla stregua di un Pagano o di un Pubblicano”?… chiamiamo a render conto tutti coloro che hanno avuto a che fare con l’invasione di quest’alma città e del territorio ecclesiastico… Pertanto scomunichiamo ed anatemizziamo… i loro mandanti, fautori, consulenti, aderenti, o comunque implicati nell’esecuzione dei predetti mali… Priviamo chiunque di qualunque privilegio, grazia o indulto… e da queste censure, nessuno, se non Noi… potrà assolvere e liberare… gli scomunicati non potranno conseguire il beneficio dell’assoluzione finché non avranno pubblicamente ritrattato tutti i loro misfatti… ed… avranno offerto alla Chiesa, a Noi… l’adeguata soddisfazione… Decretiamo che la presente lettera e tutto ciò che in essa è contenuto in nessun momento possano essere tacciati, impugnati… o controversi per… vizio di nullità…» La bolla contro Napoleone, oltre che alle porte delle basiliche maggiori, verrà affissa anche all’interno del portico della basilica di San Marco a piazza Venezia. 


   


   


   


   


   


   


   


  729. Il cimitero di Pineta Sacchetti: per non piazzarlo all’Inferno si evita di costruirlo


   


  In Francia nel 1804 con l’editto di Saint Cloud lo spirito rivoluzionario, che aveva propugnato l’uguaglianza tra tutti gli uomini, detta legge anche nel mondo dell’aldilà. Il privilegio di essere sepolto in tombe sontuose, magari vicino all’altare maggiore di una chiesa o alle reliquie di un santo, viene abolito: la classe sociale del defunto non ha più alcun peso, tutte le lapidi devono essere identiche tra loro. Inoltre i cimiteri per ragioni di igiene pubblica vanno traslocati al di fuori dei centri abitati. La novità solleva numerose polemiche cui dà voce, ad esempio, Ugo Foscolo con il carme I Sepolcri. Nel 1809 Roma diviene una città francese e di conseguenza subisce l’ordinanza. Il decreto del 19 luglio 1809, oltre a porre fine alla sepoltura nelle chiese, assegna agli architetti Giuseppe Camporese e Raffaele Stern il compito di individuare i luoghi in cui impiantare i nuovi cimiteri. Quello del Verano viene aperto a ridosso della basilica di San Lorenzo fuori le mura e quello di pineta Sacchetti non verrà mai completato, forse perché il nome del sito destinato ad accoglierlo, valle dell’Inferno, non aveva suscitato il consenso popolare. La valle si trova tra Monte Mario e villa Sacchetti. 


   


   


   


   


   


   


   


  730. La chiesa di Santa Maria in Campo Marzio: da luogo di culto a sede dell’estrazione del lotto


   


  Verso la metà dell’viii secolo un gruppo di monache basiliane, proveniente da Costantinopoli per sottrarsi alla furia iconoclasta dell’imperatore Leone iii, chiede a papa Zaccaria un luogo dove poter custodire le reliquie in suo possesso, tra cui vi sono il corpo di san Gregorio Nazianzeno, il dipinto della Vergine di san Luca e la testa di san Quirino. Il papa concede alle religiose la piccola chiesa dell’Immacolata, sita presso il punto dove il loro carro si era inspiegabilmente arrestato e dal quale era stato impossibile rimuovere. La chiesetta di Campo Marzio viene dedicata al santo orientale e al suo fianco sorgono un oratorio e un monastero. Nel corso dell’occupazione napoleonica, una volta sconsacrata, diventò la direzione del lotto e il 2 aprile 1811 vi ebbe luogo la prima estrazione. I numeri venivano di solito affissi alla porta dell’adiacente monastero. Nel 1816 Pio vii restituì al culto la chiesa che, dal 1973, è stata adibita a cappella privata della Camera dei Deputati e si trova al civico 15 di piazza in Campo Marzio.


   


   


   


   


   


   


   


  731. Via di Santa Maria in Via: l’Accademia Tiberina si occupa di storia e letteratura della capitale


   


  La palazzina posta al civico 7 della via è stata la prima sede dell’Accademia Tiberina, istituzione fondata il 9 aprile 1813 da ventisei cultori di scienze umanistiche, tra cui si ricordano Gioacchino Belli, Antonio Coppi, Giacomo Ferretti, già membri dell’Accademia Ellenica da cui si erano allontanati per insanabili contrasti. Prima di arrivare all’attuale indirizzo di via del Vantaggio 2, l’associazione trasferisce la propria sede numerose volte ma lasciando sempre inalterato il suo scopo, ovvero occuparsi di storia e letteratura di Roma e d’Italia. Nel 1936 l’accademia, al pari di altre, sparisce all’interno della Reale Accademia d’Italia ma il 5 aprile 1949 rinasce come istituto indipendente. Tra le innumerevoli personalità che hanno dato lustro alla bisecolare associazione vanno ricordati: Giacomo Manzù, Beniamino Gigli, Giovanni Papini, Salvatore Quasimodo, Maria Curie, Enrico Fermi, Guglielmo Marconi, Giovanni Gentile, Benedetto Croce, Franz Liszt, Antonio Canova, Ugo Foscolo, Vincenzo Bellini, Massimo d’Azeglio, Gioacchino Rossini, Vincenzo Monti e i futuri Pio viii, Gregorio xvi, Pio ix, Leone xiii, Pio xii. Secondo l’attuale Statuto: «L’Accademia ha, quale scopo di carattere generale, quello di mantenere sempre viva la fiamma degli studi e delle ricerche letterarie, artistiche, storiche, scientifiche, tecniche e di ogni altra disciplina, non solo in Italia ma anche in tutto il mondo».


   


   


   


   


   


   


   


  732. Porta Flaminia: Pio vii torna trionfalmente in città dopo l’esilio francese


   


  Dopo essere stato colpito dalla scomunica per aver sottratto alla Chiesa le sue terre, nel luglio del 1809 Napoleone Bonaparte per mezzo del generale Miollis, comandante delle truppe francesi a Roma, sequestra Pio vii per portarlo in Francia. La notte tra il 5 e il 6 luglio un drappello di soldati si introduce furtivamente nel palazzo del Quirinale, arresta il papa e lo scorta sino a una carrozza che rapidamente si allontana da Roma alla volta della Francia. Svegliato in piena notte, a Pio vii era stato chiesto di rinunciare alla sovranità sui territori dello Stato Pontificio e lui aveva risposto «non possiamo, non vogliamo, non dobbiamo». In quasi cinque anni di esilio forzato risiederà tra la Francia e la Liguria. Poco prima di essere schiacciato dalle forze della Sesta Coalizione, che ormai stavano dilagando in territorio francese, Napoleone decide di rilasciare lo spinoso ostaggio che, il 23 gennaio 1814, si allontana da Fontainebleau per giungere il 16 febbraio a Savona. Durante il viaggio di ritorno viene accolto calorosamente dalla folla che si assiepa lungo le strade per salutarlo. Il 31 marzo è a Bologna e il 20 aprile entra a Cesena, sua città natale. Il 15 maggio si trattiene a Loreto per omaggiare la Vergine per la riacquisita libertà. Il 24 maggio finalmente fa ingresso a Roma attraverso porta Flaminia, abbracciato da una folla in tripudio. Nonostante le pene sofferte durante l’esilio francese il papa, con un atto di grande magnanimità, invita a Roma la famiglia Bonaparte perché vi si stabilisca in modo permanente. E così il 3 aprile 1815 giunge in città Maria Letizia Ramolino, madre di Napoleone. 


   


   


   


   


   


   


   


  733. Villa Valenti-Bonaparte: Paolina Borghese, degna erede di Giulia figlia di Augusto


   


  Grazie alla sua nota avvenenza Paolina Bonaparte favorì non poco la carriera del fratello maggiore che, tramite ripetuti matrimoni, la utilizzò come strumento per stringere alleanze politiche. Paolina però non era una donna facile da imbrigliare a lungo in rapporti ordinari come quelli coniugali. Nel 1797, ad appena diciassette anni, sposò il generale Leclerc al quale non fu mai fedele, nonostante ne fosse sinceramente innamorata: nel suo letto passarono attori, pittori, musicisti e militari di mezza Europa. Perché le relazioni clandestine di Paolina non compromettessero la sua ascesa politica, Napoleone spedì il cognato nell’isola di Santo Domingo incaricandolo di domare la ribellione capeggiata da Toussaint Louverture, un ex schiavo. I rivoltosi furono sconfitti ma il generale Leclerc, nel 1802, morì a causa della febbre gialla. Durante il viaggio di ritorno in Europa, Paolina non si fece sfuggire l’occasione di consolarsi con il generale Humbert. Tornata a Parigi conobbe il principe Camillo Borghese di cui si infatuò e sposò il 23 agosto 1803. Una volta trasferitasi a Roma, la neo principessa Borghese, per combattere la noia che la tediava in una città così lontana dalla frizzante Parigi, riprese la sua abitudine di collezionare amanti d’ogni sorta. Ma ciò non le bastava, per cui iniziò a posare nuda per alcuni artisti, finché Antonio Canova non le propose di fare da modella per la sua Venere Vincitrice, che divenne una delle opere scultoree più celebri di sempre. Costretta a trasferirsi a Torino per seguire il marito, fu da questi ripudiata dopo l’ennesimo tradimento. Nel 1815 raggiunse la madre e altri familiari a Roma dove acquistò villa Valenti, cui impresse con lavori di rifacimento lo “stile impero” francese. Proprietà dei Bonaparte fino al 1906, la villa dal 1945 è sede dell’Ambasciata di Francia presso la Santa Sede e si trova lungo via Piave, tra le porte Pia e Salaria.


   


   


   


   


   


   


   


  734. Palazzo Pagliarini: dove nasce il Barbiere di Siviglia


   


  Nel percorrere la piccola via Leutari in corrispondenza di palazzo Pagliarini si incontra una lapide di marmo su cui sono incise le seguenti parole: «Abitando questa casa / Gioacchino Rossini / trovò le armonie sempre nuove / del Barbiere di Siviglia». Il giovane musicista (quando giunse a Roma aveva appena ventitré anni) impiegò solo due settimane per comporre una delle opere più note della lirica, di sicuro il suo capolavoro, che tuttavia al debutto non incontrò i favori del pubblico capitolino. Rossini riscuoteva un enorme successo in tutti i teatri europei e italiani e nella città del papa, dove era giunto nel novembre 1815, la situazione non era diversa. Per il teatro Argentina iniziò a scrivere il Barbiere di Siviglia, la cui parte principale aveva già assegnato al suo coinquilino, il baritono Luigi Zamboni. Le condizioni per ricevere un’accoglienza trionfale c’erano tutte ma la sera della prima, il 20 febbraio 1816, il pubblico dell’Argentina fischiò l’opera in modo così insistente che la rappresentazione venne interrotta. La seconda replica inaspettatamente fu un trionfo. Via Leutari si trova tra piazza Navona e il palazzo della Cancelleria. 


   


   


   


   


   


   


   


  735. Il civico 66 di piazza di Spagna: Lord Byron si nutre di antichità ma inorridisce dinanzi al presente


   


  Dal 29 aprile al 20 maggio 1817 risiede a Roma, in un palazzetto quasi prospiciente il luogo dove tre anni dopo trascorrerà gli ultimi giorni della sua breve vita John Keats, il poeta George Byron. Con i suoi monumenti fatiscenti avvolti in un alone di mistero, la città da sempre esercita una forte attrattiva sull’artista inglese che non si risparmia nell’elogiarne la grandezza. Per stimolare il suo spirito romantico Lord Byron si aggira tra le rovine, che considera “il suo rifugio”, preferibilmente di notte. Purtroppo quello che offre l’Urbe non è solo lo splendore del suo passato, ma anche lo squallore e la crudeltà del presente che il poeta ha modo di sperimentare assistendo a un’esecuzione capitale il 19 maggio in piazza del Popolo. La descrizione del barbaro spettacolo è contenuta in una lettera che invia all’amico John Murray: «compresi i preti con la maschera, i carnefici mezzi nudi, i criminali bendati… il rapido rumore secco e il pesante cadere della lama, lo schizzare del sangue e l’apparenza spettrale delle teste esposte, (la manifestazione) è nel suo insieme più impressionante… dell’agonia da cani inflitta alle vittime delle sentenze inglesi… (il primo dei tre giustiziati) è morto con gran terrore e riluttanza… non voleva distendersi e il suo collo era oltretutto troppo grosso rispetto al foro. Il prete è stato costretto a coprire le sue grida strazianti con preghiere ancor più sonore. La testa è caduta prima che l’occhio riuscisse a seguire la traccia del colpo, ma per un tentativo di ritirarla… è finita tagliata all’altezza delle orecchie… Questa esecuzione mi ha messo addosso un tal tremito che quasi non riuscivo a tenere il binocolo da teatro». Byron visse al secondo piano del civico 66 di piazza di Spagna dove, fino a qualche anno fa, aveva sede una scuola di lingua inglese che aveva provveduto ad affiggere una targa commemorativa sulla facciata esterna, purtroppo rimossa da tempo. 


   


   


   


   


   


   


   


  736. Via del Portico d’Ottavia: il negozio di porcellane più antico della città


   


  Al civico 47 della via è attivo dal lontano 1820 il punto vendita Leone Limentani, iscritto all’associazione dei Negozi Storici d’Eccellenza. Così Bruno Limentani, uno dei titolari, racconta in un’intervista la storia del prestigioso negozio:  «… Abbiamo sempre commerciato in porcellane, cristallerie e accessori per la cucina poi, col passare del tempo, ci siamo specializzati nella vendita di prodotti di alto profilo… L’attuale negozio si sviluppa per 1000 mq nel basamento di tre palazzi del 1904, costruiti quando fu riprogettato il ghetto e inaugurata la Sinagoga… Boutique eleganti che vendono la stessa tipologia merceologica si trovano a Londra, Parigi, a New York, un po’ ovunque, ma un magazzino come questo è unico nel suo genere: vende cose preziose esposte in maniera stravagante. Negli anni abbiamo assistito chiunque, gente comune, ma anche papi, regnanti, ambasciate e attori; e fornito interi servizi per il Palazzo presidenziale di Città del Messico, di Kuala Lumpur, del Congo, piatti per le cerimonie ufficiali dello Scià di Persia, per Farah Diba e per Eva Perón. A ogni nuovo papa che si insedia a San Pietro offriamo un servizio di piatti, posate e bicchieri da 24 coperti per il suo appartamento privato». Il negozio si trova di fronte al portico d’Ottavia.


   


   


   


   


   


   


   


  737. Via di Panìco: la via del marchese del Grillo e del buon vino


   


  Già dal 1821 tale Francesco Trimani vendeva vino in una taverna sita lungo via di Panìco e prospiciente piazza dei Coronari. Dopo aver esercitato per un certo periodo l’attività in via di porta Salaria (attuale via Piave), nel 1876 Pietro e Marco Trimani si trasferiscono al civico 20 di via Goito, dove tuttora è possibile degustare, grazie ai loro eredi, vini e liquori provenienti da ogni paese del mondo. Di certo è il più antico negozio di vini di Roma e uno dei più noti del settore in Italia, ma nella sua lunga storia è stato anche una delle tante osterie con cucina della capitale. Frequentata in passato da gente di malaffare e così denominata per la famiglia Panìco ivi residente, la via nel 1981 diviene improvvisamente nota in tutto la penisola grazie al film di Mario Monicelli Il Marchese del Grillo. Qui il protagonista, per merito del suo fido Ricciotto, riesce a mandare a monte il piano con cui una delle sue amanti cercava di raggirarlo facendogli credere di essere il padre del bambino che portava in grembo. Via di monte Giordano, all’incrocio con via degli Orsini, muta nome in via di Panìco per poi sfociare sul lungotevere all’altezza di ponte di Castel Sant’Angelo.


   


   


   


   


   


   


   


  738. La casina Rossa di piazza di Spagna: le ultime ore di vita di John Keats


   


  John Keats fu uno dei più illustri rappresentanti della poesia romantica inglese. Nato in una famiglia di umile estrazione, venne avviato allo studio della medicina ma ben presto scoprì la sua vera vocazione, la poesia, cui si dedicò anima e corpo. Affetto da seri e precoci problemi di salute, nel 1818 si decise dietro consiglio medico ad imbarcarsi per l’Italia dove un clima più mite avrebbe potuto alleviare le sue sofferenze. Keats partì da Londra il 13 settembre 1820 e, dopo essere sbarcato a Napoli, giunse a Roma il 14 novembre, un po’ tardi per godere del sole capitolino. Nei pochi mesi di permanenza in città visse al civico 26 di piazza di Spagna, nell’edificio che sarebbe divenuto la Keats-Shelley Memorial House. Mentre di giorno in giorno la sua salute peggiorava venne assistito, oltre che dall’amico Joseph Severn e dal medico James Clark, da un premuroso vicino di casa, tale Giorgio Rea, che lo sostenne finanziariamente in modo incondizionato. Nonostante le attente cure il 23 febbraio 1821, a soli venticinque anni, morì di tisi. Riposa nel cimitero acattolico di Roma, presso la Piramide Cestia, in una tomba priva di nome ma recante un breve epitaffio che così recita: Here lies one whose name was writ in water, “Qui giace un uomo il cui nome fu scritto nell’acqua”.


   


   


   


   


   


   


   


  739. La fontana dell’Acqua Acetosa: dove Ludwig di Baviera incontra l’amata marchesina Florenzi


   


  La sorgente dell’Acqua Acetosa era molto frequentata dai romani per i suoi benefici effetti terapeutici già dal Cinquecento, per cui Paolo v e soprattutto Alessandro vii la dotarono, nel secolo successivo, di una fontana monumentale. Durante i primi anni del xix secolo uno dei suoi più illustri habitué fu il principe di Baviera Ludwig, anche lui attratto dalla fama di salubrità dell’acqua ferruginosa. Grazie a questa salutare pratica, il principe ebbe modo di incontrare la giovane marchesa Marianna Florenzi di cui si innamorò perdutamente e in onore della quale ottenne di poter modificare “a suo gusto” la fonte. Come recita un’iscrizione datata al 1821, stilata sia in tedesco che in italiano, Ludwig fece sistemare, su ambo i lati dell’esedra della fontana, due sedili in travertino e fece piantare intorno alla fontana molti alberi, in modo da rendere ancor più piacevoli gli incontri amorosi tra lui e la marchesina. Nel 1825 l’incantesimo svanì, Ludwig dovette tornare in Baviera per ricevere la corona regale come primo del suo nome. La fonte si trova lungo via dei Campi Sportivi, nella zona nord della città, tra le ville Ada e Glori.


   


   


   


   


   


   


   


  740. Le case degli esposti: la vaccinazione provoca diffidenza e opposizione


   


  Il 20 giugno 1822 il cardinal Consalvi emana un editto con cui avvia la vaccinazione contro il vaiolo in tutto lo Stato Pontificio. Iniziata con Pio vii, la campagna vaccinale procede con Leone xii che per superare la resistenza e la diffidenza del popolo rende facoltativa la profilassi, garantendone la gratuità. L’iniziativa però non registra vasto consenso e l’epidemia ritorna sia nel 1828 che nel 1835. Nell’editto il cardinal Consalvi, dopo aver illustrato la potenza mortale del morbo che miete vittime ovunque, ribadisce che il solo pensiero delle stragi avvenute «avrebbe dovuto persuadere ogni popolo ad abbracciare col più vivo trasporto e praticare con pari riconoscenza l’inoculazione vaccina, metodo quanto semplice altrettanto efficace a rintuzzare la venefica forza del malore. Un mezzo sinergico messo dalla divina Provvidenza». Ma dato che a convincere i genitori riluttanti della bontà del vaccino e della necessità di somministrarlo ai loro figli non è motivo sufficiente la sua efficacia, provata da venticinque anni di benefici, si stabiliscono alcune decise linee d’azione: «… 5. Il Gonfaloniere, il Medico ed il Chirurgo di ogni Comune dovranno darsi per ufficio la maggior premura perché l’inoculazione vaccina sia il più possibile propagata entro i limiti del proprio Comune… 9. Perché poi la Commissione centrale sia in grado di formare e mantenere i depositi (dei vaccini) ora indicati, i direttori degli Orfanotrofii e delle Case degli esposti di Roma e della Comarca metteranno a disposizione della medesima tutti gl’infanti, che vi saranno ricevuti… 13. Le Commissioni centrale e provinciali dovranno far sì che in ogni Casa degli esposti si eseguisca perennemente in ogni a braccio onde possa aver settimana la vaccinazione da braccio a braccio…14. Oltre gl’infanti appartenenti ai detti pii stabilimenti, si vaccineranno nei medesimi anche tutti gl’infanti del Comune ove si trovano essi stabilimenti… Gl’infanti però non appartenenti alle Case degli esposti si vaccineranno in un luogo appartato e colle cautele necessarie onde evitare ogni pericolo d’infezione per i bambini ricoverati nelle Case medesime. 15. Nessun bambino delle Case degli esposti potrà essere consegnato alle nutrici e portato fuori del proprio ospizio se preventivamente non sarà stato vaccinato… 18. I Medici ed i chirurghi condotti che non volessero intraprendere o trascurassero la vaccinazione, verranno immediatemente dimessi dalle condotte… 22… i Medici nei Comuni principali… andranno di famiglia in famiglia per formare l’elenco di tutti gl’individui da vaccinarsi… Se i genitori o tutori dichiarassero di non voler far vaccinare i loro figli o pupilli riconosciuti vaccinabili, se ne farà processo verbale; in esso s’indicheranno… i motivi che venissero addotti della loro renitenza a questa salutare operazione… 35. L’abitazione in cui si sarà manifestato il Vajuolo umano come attaccata da contagio dovrà immediatamente assoggettarsi ad una rigorosa contumacia. Tutta la famiglia e tutti coloro i quali avranno avuta comunicazione col vaiuoloso saranno messi sotto rigoroso sequestro nella stessa di lui casa, donde non potranno escire se non dopo la guarigione o la morte dell’infetto, e dopo che saranno stati praticati gli spurghi alle persone ed agli effetti e masserizie contaminate». A Roma le case degli esposti più note erano quelle annesse all’ospedale di Santo Spirito e alla chiesa di Santa Lucia in Selci.


   


   


   


   


   


   


   


  741. Palazzo Mattei di Giove: la città annoia a morte Giacomo Leopardi


   


  Il 22 novembre 1822 arriva in città, dove sarà ospitato fino all’aprile successivo dallo zio Carlo Teodoro Antici, il ventiquattrenne Giacomo Leopardi. La smania di allontanarsi dal natio borgo selvaggio lo spinge a gettarsi tra le braccia della città eterna che, lungi dal soddisfare le sue aspettative, lo rende ancor più insofferente. Il giovane poeta giunge a Roma con l’auspicio di pervenire, tramite qualche incarico, all’agognata indipendenza economica ma il suo soggiorno capitolino si risolve in una lunga serie di delusioni. Nulla e nessuno riescono a destare in lui emozioni, piaceri, moti dell’anima, neanche la maestà di Roma antica lo smuove dal torpore in cui è piombato. Solo la visita alla tomba di Torquato Tasso gli regala un piccolo fremito emotivo. Tra le varie lettere inviate dalla città basta scorrere quella datata 6 dicembre 1822, e destinata al fratello Carlo, per cogliere l’amarezza e la delusione provate dal poeta: «…  da quando io misi piede in questa città, mai una goccia di piacere non è caduta sull’animo mio… In una piccola città ci possiamo annoiare, ma alla fine i rapporti dell’uomo all’uomo e alle cose, esistono… In una grande città l’uomo vive senza nessunissimo rapporto a quello che lo circonda… Da questo potete congetturare quanto maggiore e più terribile sia la noia che si prova in una grande città, di quella che si prova nelle città piccole… voi non potete godere di Roma… se non come puro spettatore: e lo spettacolo del quale v’è impossibile di far parte, v’annoia al secondo momento, per bellissimo che sia…». Il palazzo in cui dimorò Leopardi si affaccia su via Michelangelo Caetani.


   


   


   


   


   


   


   


  742. Palazzo Poniatowski: Gioacchino Belli licenziato da un principe giustamente geloso


   


  Nel 1794 Giuseppe Valadier realizzò la residenza del principe Stanislao Poniatowski mettendo in comunicazione diversi edifici contigui presenti sulle vie della Croce, de’ Fiori e Vittoria. Nella sua dimora il nobiluomo disponeva di decine di dipendenti, tra servi e collaboratori, cui si aggiunse nel 1810, in qualità di segretario, Giuseppe Gioacchino Belli. Al suo fianco viveva una bellissima donna, tale Cassandra Luci, già coniugata ma in attesa dell’annullamento del precedente matrimonio che le avrebbe permesso di risposarsi. Con un partner piuttosto attempato – il principe aveva cinquantasei anni – l’avvenente padrona di casa, rivolgendogli attenzioni sempre più palesi, perse ogni freno inibitorio nei confronti del nuovo giovane arrivato (il Belli aveva appena diciannove anni) che, senza ragionevoli spiegazioni, nel 1813 venne licenziato su due piedi. Dopo aver alienato la dimora romana, nel 1824 il principe e la compagna si trasferirono a Firenze ma si sposarono solo nel 1830, in seguito alla morte dell’ex marito della donna che, nel 1833, divenne di nuovo vedova. Via della Croce pone in comunicazione piazza di Spagna con via del Corso.


   


   


   


   


   


   


   


  743. Via dei Cacciabove (scomparsa): i bovini corrono per le vie del centro come a Pamplona


   


  Nel maggio del 1824, o del 1825, papa Leone xii dotò la città del primo mattatoio pubblico, che venne piazzato fuori le mura Aureliane tra porta del Popolo e il Tevere, di fianco ai grandi depositi di legname. Per una questione di decoro urbano e di sicurezza il modo in cui era stata gestita, fino a quell’anno, la macellazione degli animali era divenuto insostenibile e ingiustificabile. Secondo l’uso i bovini erano scortati, il giovedì e il venerdì di ogni settimana, lungo la via Flaminia fino alla porta del Popolo, dove venivano lasciati liberi di scorrazzare per le vie del tridente (del Corso, di Ripetta e del Babuino), affiancati da gente che si divertiva a molestarli (anche se non c’era nessun santo da celebrare, l’evento si trasformava in qualcosa di simile alla festa di san Firmino di Pamplona). La loro corsa terminava intorno a via del Tritone dove, una volta catturati, i macellai li uccidevano proprio davanti all’entrata delle loro botteghe, piuttosto numerose in zona. Il nome della via in esame (come via dei Due Macelli o di Macel de’ Corvi) ricordava questa usanza che scomparendo deluse molti romani, come il Belli, ma ne rese felici altrettanti (secondo alcuni si riferisce alla famiglia Cacciabove, che aveva delle proprietà in zona). Il rammarico del poeta è palese nel sonetto Le capate (11 gennaio 1832): «Cost’antre ammazzatore sgazzerate / c’hanno vorzuto arzà ffora de porta, / nun ze disce bbuscia che Rroma è mmorta / più ppeggio de le bbestie mascellate. / Dove se gode ppiú com’una vorta / quer gusto er Venardí dde le capate, / quanno tante vaccine indiavolate / se vedeveno annà ttutte a la sciorta? / Si scappava un giuvenco o un mannarino, / curreveno su e ggiú ccavarcature / pe rripetta, p’er corzo e’r babbuino. / Che ride era er vedé ppe le pavure / l’ommini mette mano a un portoncino, / e le donne scappà cco le crature!». Il principe Agostino Chigi, nel suo Diario, pur analizzando la faccenda in modo obiettivo non riesce a celare una sottile soddisfazione nel veder sparire una tale barbarie: «A poco a poco si indusse l’uso di andare in molta gente a piazza del Popolo a vedere entrare le “capte” e di accompagnarle poi con le carrozze ed altri legni, spaventando e mettendo spesso in fuga, per questo corteggio, le povere bestie. I conduttori reclamavano fortemente, ma Roma voleva divertirsi e si divertiva. Nella notte del 16 settembre 1822 il governo mandò colà molte forze di cavalleria e fanteria per impedire la gazzarra, ma questa non venne sradicata del tutto, se non quando fu inaugurato il mattatoio pubblico fuori porta del Popolo, con gran dispiacere del volgo che si divertiva molto a questi spettacoli». Per far uscire dalla chiesa di San Lorenzo in Lucina una mandria di buoi, una volta dovette intervenire la cavalleria. Il mattatoio di papa Leone restò in funzione fino al 1888, quando entrò in attività quello del Testaccio.


   


   


   


   


   


   


   


  744. Palazzo Nunez-Torlonia: dove nasce il futuro Juan Carlos i di Spagna


   


  Realizzato nel 1660 su disegno di Giovan Lorenzo Bernini per il marchese Francisco Nunez-Sanchez, nel 1806 venne acquistato dalla famiglia Bonaparte e vi abitarono Luciano e Gerolamo, fratelli di Napoleone, oltre a Madama Letizia, madre dell’imperatore, prima di trasferirsi nella più ben nota residenza di piazza Venezia. Nel 1842 la proprietà del palazzo passò alla famiglia Torlonia. Nel 1938 Beatrice di Borbone, moglie del principe di Torlonia e figlia di Alfonso xiii, ex re di Spagna, ospitò nel palazzo il fratello don Juan e la cognata che, nello stesso anno, diede alla luce il futuro re Juan Carlos i. Il 14 giugno 1823 il palazzo fu scenario di un episodio efferato che destò diffuso scalpore tra gli abitanti della città: tale Vincenzo Chimenti pugnalò a morte la moglie Teresa, balia di Napoleone, figlio minore di Gerolamo Bonaparte, per poi togliersi a sua volta la vita. Secondo le ultime parole dell’uomo, trascritte su di un biglietto, la moglie era colpevole di essersi venduta al Bonaparte per sette scudi e quarantadue baiocchi e che non avrebbe potuto mantenere integra la sua reputazione se non l’avesse assassinata. Il palazzo si trova al civico 78 di via Bocca di Leone. 


   


   


   


   


   


   


   


  745. La basilica di San Paolo fuori le mura: nel 1823 va in fumo una parte di storia della Chiesa


   


  La notte del 15 luglio 1823 andò quasi del tutto in fumo quella che, prima della costruzione della rinascimentale basilica di San Pietro in Vaticano, era stata la più grande chiesa di Roma: la basilica dedicata all’apostolo Paolo. Il magnifico tempio, edificato sulla tomba del santo per disposizione di Costantino il Grande, si ampliò e si arricchì di opere d’arte durante i principati di Valentiniano ii, di Teodosio e dei suoi figli Arcadio e Onorio. Il terribile incendio venne involontariamente appiccato da uno stagnino impegnato nella sistemazione del tetto e delle grondaie, che da tempo lasciavano filtrare l’acqua piovana all’interno dell’edificio. A fine giornata l’operaio, non volendo, lasciò acceso il fuoco che gli serviva da fonte di luce durante il lavoro e se ne andò. Per evitare l’afa della zona all’epoca i monaci della basilica erano soliti sistemarsi nel palazzo di San Callisto a Trastevere, lasciando incustodita la loro sede. A rendersi conto che il fuoco stava divorando il sacro edificio fu un buttero, tale Giuseppe Perna, che prontamente diede l’allarme ma i vigili del fuoco, stanziati presso la basilica di Sant’Ignazio, purtroppo arrivarono sul posto due ore dopo, quando ormai l’incendio aveva compiuto gran parte dell’opera. Il magnifico ciborio di Arnolfo di Cambio, i mosaici a fondo oro dell’abside e l’arco trionfale si salvarono poiché, per una fortunata combinazione, il transetto era rimasto in piedi. Ne uscirono indenni anche il chiostro e l’annesso convento. Pio vii non ebbe tempo di occuparsi della faccenda dato che morì il 20 agosto successivo lasciando l’incarico a Leone xii. Accettata l’idea che la basilica andava ricostruita replicando la precedente, il papa nel 1825 si rivolse a tutto il mondo cattolico, e non solo, perché finanziasse generosamente il suo rifacimento. Lo zar Nicola i donò blocchi di malachite e lapislazzuli, il re e il viceré d’Egitto spedirono finestre e colonne di alabastro. Le colonne del portico d’entrata, provenienti dal lago Maggiore e trasportate per via fluviale e marittima, impiegarono quattro anni per arrivare a destinazione. Riconsacrata nel 1854 da Pio ix, ma ultimata solo dopo la breccia di porta Pia, la basilica si trova lungo la via Ostiense.


   


   


   


   


   


   


   


  746. La basilica dei Ss. Giovanni e Paolo: Leone xii si salva grazie al voto del vescovo di Macerata


   


  Benché fosse di gradevole aspetto, il cardinal Della Genga, futuro papa Leone xii, non godette mai di buona salute: era fisicamente fragile, sovente malato e afflitto da disturbi nervosi. Nonostante ciò Pio vii lo ritenne degno della carica cardinalizia di cui lo insignì l’8 marzo 1816 affidandogli la diocesi di Senigallia nella quale, a causa delle sue precarie condizioni di salute, non si insediò mai e a cui rinunciò già nel settembre dello stesso anno. Negli anni successivi il suo stato fisico migliorò quel tanto da permettergli di accettare il titolo della basilica di Santa Maria in Trastevere e di ricoprire gli incarichi di prefetto della sacra Congregazione dell’Immunità ecclesiastica (il 9 maggio 1820) e di cardinal vicario (il 12 dello stesso mese). Sebbene fosse in perenne pericolo di vita (gli venne somministrata per ben diciassette volte l’estrema unzione), il 28 settembre 1823 i cardinali lo vollero sul trono di san Pietro e lui, pur accettando la carica, si rivolse al consesso dicendo: «Avete eletto un cadavere». Sembrava che gli impegni da sommo pontefice gli avessero infuso nuova energia quando, il 24 dicembre successivo, le sue condizioni di nuovo si aggravarono tanto da gettare tutti nella disperazione, soprattutto il vescovo di Macerata Vincenzo Maria Strambi che fece voto di offrire la propria vita a Dio in cambio della salvezza del papa. Colpito da emorragia celebrale il 28 dicembre, il vescovo morì il primo gennaio 1824 e venne sepolto nella basilica dei Ss. Giovanni e Paolo. Il papa miracolosamente guarì. L’11 giugno 1950 Vincenzo Maria Strambi viene canonizzato da Pio xii. La basilica si trova sul Celio lungo il clivo di Scauro.


   


   


   


   


   


   


   


  747. L’osteria di Grotta rossa: i cancelletti di papa Leone spariscono con papa Pio


   


  In passato le osterie sono sempre state, oltre che luogo di ritrovo e di svago, ambienti in cui il confine tra lecito e illecito era sin troppo labile. Era facile che dal gioco, diffusissimo quello della passatella, e dalla battuta offensiva si passasse alle zuffe e al coltello (a Roma quelli a serramanico erano detti “leccasapone”). Al fine di evitare le frequenti risse, spesso accompagnate da fastidiosi schiamazzi, il 24 marzo 1824 Leone xii ordina che dinanzi all’entrata di ogni osteria venga apposto un cancelletto, in modo che chi vuole consumare del vino può farlo solo per strada. Tale incauto editto, alla fine, non fa che trasferire all’esterno ciò che succede nelle bettole e provoca un vasto malcontento popolare cui dà voce il solito Gioacchino Belli con il sonetto Li Cancelletti: «Ma cchi ddiavolo, cristo!, l’ha ttentato / sto pontescife nostro bbenedetto / d’annàcce a sseguestrà ccor cancelletto / quella grazzia-de-ddio che Iddio scià ddato! / La sera, armanco, doppo avé ssudato, / s’entrava in zanta pace in d’un buscetto / a bbeve co l’amichi quer goccetto, / e arifiatà lo stommico assetato…». La faccenda non poteva sfuggire alla lingua più irriverente di Roma, Pasquino, che rincara la dose: «Fior di mughetto, papa Leone è diventato matto, ha chiuse le osterie e allarga il ghetto». A smontare i cancelletti provvederà Pio viii. Nell’800 sembra che nel solo rione di Trastevere vi fossero circa 600 osterie e quella di Grotta rossa, tra le più antiche della città e sita appena fuori porta del Popolo, di certo non poté sottrarsi allo sprovveduto rimedio del papa. 


   


   


   


   


   


   


   


  748. Piazza del Popolo: la condanna a morte di Targhini e Montanari


   


  I primi decenni dellOttocento furono sconvolti da moti rivoluzionari da cui neanche lo Stato Pontificio uscì indenne; papa Leone xii per arginare il fenomeno, unito a quello del banditismo, adottò una politica inflessibile e conservatrice. Il cardinal Pallotta, incaricato papale alla gestione del problema, passò alla storia per la particolare miopia nel trattare alla pari rei comuni e carbonari. Nel giugno del 1825 Angelo Targhini e Leonida Montanari vennero incriminati di lesa maestà ai danni della Chiesa e condannati alla ghigliottina. I loro capi d’accusa furono scolpiti su una lapide (tuttora presente in loco) affissa alla facciata della caserma della Gendarmeria pontificia, adiacente al varco di porta del Popolo. Posta alla fine di via del Corso, la piazza è nota per essere una delle più spettacolari della città. Al suo centro fa bella mostra di sé l’obelisco di Ramsete ii portato dall’Egitto da Augusto, e lungo il suo perimetro si trovano le chiese gemelle di Santa Maria dei Miracoli e Santa Maria di Montesanto.
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  749. L’osservatorio astronomico dell’Archiginnasio (torre di Niccolò v): l’osservazione scientifica delle stelle nel centro della città ha vita breve


   


  Installato nel 1827 sul palazzo Senatorio, il nuovo osservatorio non sostituì la specola del Collegio romano ma ne affiancò l’attività scientifica fino al 1923, quando ne ereditò tutta la strumentazione. Divenuto inservibile a causa della crescente diffusione dell’illuminazione elettrica, all’osservatorio capitolino subentrò nel 1937 quello di Monte Mario, a sua volta soppiantato da quello di Monte Porzio Catone nel 1965. Poste sulla torre di Niccolò v, le torrette dell’osservatorio sembravano dei barattoli i cui colori sgargianti stridevano con l’ambiente circostante, composto da vestigia antiche e medievali. Nell’agosto del 1864 l’astronoma Caterina Scarpellini vi poté osservare gli sciami di meteore che catalogò, per la prima volta, in modo completo. Con l’arrivo del potente telescopio di Mertz e il contributo scientifico di Lorenzo Respighi, studioso di fama internazionale, l’osservatorio divenne un centro di ricerca di primo piano. La torre si trova al termine della scalinata che, fiancheggiando il Tabularium e il carcere Mamertino, sale dal Foro romano alla cima del Campidoglio. 


   


   


   


   


   


   


   


  750. La chiesa di San Nicola dei Lorenesi: l’abate Giannini, un tipo molto eccentrico


   


  Si tratta di una delle cinque chiese cattoliche francesi di Roma e all’inizio dell’Ottocento era retta da un tale Giannini, abate noto tra i romani per le sue maniere eccentriche. Ad esempio, in piena stagione di caccia, affinché i cacciatori non disertassero la messa per correre dietro alla selvaggina, era solito far suonare a tutto spiano la campana della chiesa alle tre del mattino. Ciò destava tutto il rione ma in compenso spingeva i cacciatori, già in strada e pronti alla battuta, ad assistere alla funzione religiosa. Si racconta che, prima di iniziare la messa, l’abate Giannini fosse solito esordire con queste parole: «Maria degli occhi belli, fate che tutti questi cacciatori, ne possino ammazza’ molti d’uccelli». Quando la gente si assembrava davanti al limitrofo teatro Ornani in paziente attesa dell’apertura dell’ingresso, l’abate suonava le campane invitando i fedeli a entrare in chiesa per assistere alla sua predica. Chi accettava l’invito era ignaro che, una volta caduto in trappola, si sarebbe liberato solo a fine sermone: l’abate (deceduto nel 1829) chiudendo la porta a chiave impediva la fuga a chiunque. La chiesa si trova alle spalle di piazza Navona.


   


   


   


   


   


   


   


  751. La “Vendita Carbonara”: nel 1829 subisce la pena del carcere a vita il prete Giuseppe Picilli, capo dei carbonari


   


  La Vendita nel mondo della Carboneria equivaleva alla loggia massonica e utilizzava, come luogo di incontro, le cosiddette baracche. Durante i primi tre decenni dell’Ottocento furono numerose le vendite scoperte a Roma e altrettanti gli arresti, seguiti spesso dalle condanne a morte degli affiliati. Non è dato sapere dove si riunisse con esattezza la vendita localizzata il 28 febbraio 1829, ma vale la pena sapere come si svolsero i fatti leggendo le Memorie di Atto Vannucci: «…a Roma si agitavano i carbonari dei quali fino dall’anno avanti aveva ivi stabilita una vendita il prete Giuseppe Picilli… la polizia scoperto il luogo dove tenevano le loro adunanze li sorprese, e ne arrestò 26, e quindi più paurosa che mai infierì… Il Papa… al 5 di giugno mandò fuori un nuovo decreto contro le società segrete… La commissione… pronunziò la sua sentenza il 26 settembre del 1829. Per essa il prete Giuseppe Picilli gran maestro di carbonari e istitutore di una vendita a Roma era condannato a morte, e poi per commutazione di pena ai ferri a vita nella fortezza di san Leo…». 


   


   


   


   


   


   


   


  752. Palazzo Piombino (scomparso): colpi di fucile in via del Corso nel carnevale del 1831


   


  Nel corso del carnevale del 1831 Ciceruacchio e altri liberali cercano di provocare in via del Corso una ribellione popolare, ma i granatieri della Guardia cittadina li bersagliano con diversi colpi di fucile, che sfortunatamente uccidono il portiere di palazzo Piombino. Così Agostino Chigi, nel suo Diario, descrive i fatti del 12 e 13 febbraio: «sabato 12… Più tardi dopo mezzogiorno inaspettatamente si è pubblicata altra Notificazione del Governatore, che proibisce le maschere… e tutti gli altri divertimenti carnevaleschi, comprese le rappresentazioni teatrali.… Poco prima delle due ore di notte si sono presentate alcune persone in piazza Colonna…, e scaricando alcuni colpi di pistola alla sentinella, che stava al cantone di casa nostra verso il Corso, hanno incominciato a gridare: Viva Filippo, viva Bologna, ecc. ecc. I soldati della Guardia accorrendo ed inseguendoli hanno scaricato molti colpi di fucile, in seguito dei quali gli aggressori si sono dati alla fuga. Tutte le botteghe si sono chiuse all’istante, e tutta la gente si è ritirata, e tutte le porte delle case si sono ugualmente chiuse. Domenica 13. La notte è stata tranquilla; questa mattina moltissima gente a piazza Colonna andava a osservare i segni lasciati ieri sera dalle palle sul muro di facciata nel palazzo Piombino, e nei suoi portoni, una delle quali ferì il Decano del Duca di Sora. Cinque di quelli, che assaltarono ieri sera la Guardia, sono stati arrestati nell’atto… Il progetto che si assicura avessero ieri i cospiratori (la di cui scoperta fece decidere la proibizione del Carnevale) era quello di impadronirsi della persona del Senatore per costringerlo a recarsi dal Papa per ottenere la liberazione di tutti i detenuti per delitti politici,… Il Senatore di ciò avvisato si occultò fuori di casa sua per alcune ore…». Il palazzo fu demolito nel 1889 per realizzare la galleria Colonna, dedicata dal 2003 ad Albero Sordi.


   


   


   


   


   


   


   


  753. La chiesa di San Cesareo: i moti del Trenta si dimostrano incontenibili


   


  All’inizio degli anni Trenta del xix secolo l’intero Stato Pontificio è scosso da continue sommosse inneggianti alla libertà, che il papa a stento riesce a tenere sotto controllo. Il 14 febbraio 1831 il cardinal Tommaso Bernetti, diacono della chiesa di San Cesareo e pro segretario del neoeletto Gregorio xvi (asceso al trono di Pietro appena dodici giorni prima), emana una Notificazione dai toni inequivocabili: «Una turba di scelerati ha imaginato che fosse facile impresa lo sconvolgere l’ordine Publico… e di trovare le onorate Truppe Pontificie senza fedeltà e senza valore! Costoro fra i delitti e le tenebre han maturato pensieri di ribellione in questa città… Il Governo sa le loro machinazioni… conosce lo scopo a cui tendono; e si è posto in misure contro tali indegne manovre… Il progetto già conosciuto di questi ribaldi è il saccheggio non meno delle publiche, che delle private proprietà, e colla lusinga di queste prede hanno cercato di acquistar seguaci, e quindi di tentare la rivolta… che (se) fra i sedotti e tratti in inganno ve ne fossero pure di quelli, che lacerati l’anima da rimorsi crudeli si siano indotti e a confessare l’errore e a manifestare le trame. Il Governo non lascierà queste impunite… se i facinorosi tentassero di bel nuovo qualche loro infame intrapresa, non dubita il s. Padre… che ad ogni segno… e con le pubbliche Campane battute a martello, tutti gli ascritti al servizio militare… accorreranno alla pronta, e generosa difesa della Religione, della Patria, e del Trono». La chiesa si trova su via di porta San Sebastiano, di fianco alla Casina del cardinal Bessarione.


   


   


   


   


   


   


   


  754. Piazza Montanara: le acrobazie erotiche e la generosità di Santaccia


   


  «Io ho deliberato di lasciare un monumento di quello che oggi è la plebe di Roma. In lei sta certo un tipo di originalità… un’impronta che…si distingue da qualunque altro carattere di popolo», così esordisce il primo ottobre 1831, nell’introduzione ai suoi sonetti, Giuseppe Gioacchino Belli. Tra i personaggi che popolano i suoi versi ce n’è uno che spicca per insolita umanità, Santaccia di piazza Montanara, cui dedica ben due componimenti datati 12 dicembre 1832. Santaccia era una notissima prostituta che faceva commercio di sé nella piazza, racchiusa tra il teatro di Marcello e la collina del Campidoglio, cancellata dalla politica di sventramento e rifacimento del centro storico voluta dal fascismo tra gli anni Venti e Trenta. Era un luogo pittoresco e intensamente frequentato da una moltitudine di persone proveniente dalle campagne circostanti la città, gente che si offriva a giornata per lavori di bassa manovalanza (i cosiddetti burini). Questa era la clientela abituale di Santaccia, che si cimentava in acrobatici amplessi multipli pur di non perdere neanche un bajocco. A volte però, mettendo da parte la necessità di fare cassa, era capace di slanci di generosità a favore di qualche cliente squattrinato, che invitava a farsi avanti alla sua maniera: «E cqui Ssantaccia: Alò, vvièccelo a mmette: / Sscéjjete er bùscio, e tte lo do in zoffraggio / De cuell’anime sante e bbenedette».


   


   


   


   


   


   


   


  755. Il convento dei Cappuccini: Pacifico, il frate dei numeri del lotto, manda in crisi le finanze dello Stato


   


  Costruito nel 1925 sull’area occupata da un precedente convento realizzato nel 1631 e distrutto a inizio Novecento, è noto per la sua prossimità con la chiesa di Santa Maria Immacolata, famosa per ospitare nei suoi sotterranei ben 4000 scheletri di frati cappuccini che, fino al 1627, erano custoditi nel cenobio di San Nicolò de’ Porcis (occorsero quattro anni per trasferirli tutti nella nuova sede). Si narra che durante il pontificato di Gregorio xvi visse nel convento un frate cappuccino di nome Pacifico che, ascoltando i credenti nel confessionale, aveva la consuetudine di suggerire loro dei numeri da giocare al lotto, che all’epoca era gestito dal Vaticano. Sembra che dalle benedizioni impartite dal frate uscissero tali e tante vincite che il papa, impensierito per la tenuta delle finanze pontificie, si vide costretto a trasferirlo altrove. Ai suoi sostenitori, che tentarono fortemente di opporsi alla decisione papale, fra’ Pacifico volle far dono di un’ultima combinazione che andava, però, estrapolata da una frase sibillina: «Roma, se Santa sei (66) Perché crudel se’ tanta? (70) Se dici che sei Santa (16–60), Certo bugiarda sei! (6)». A causa di questa cinquina vincente le casse dello Stato registrarono un ammanco di 300.000 scudi. Il convento si trova all’inizio di via Vittorio Veneto, a pochi passi da piazza Barberini. 


   


   


   


   


   


   


   


  756. La tomba di Raffaello: è o non è lo scheletro del pittore? 


   


  Era noto che il corpo di Raffaello fosse stato inumato nel Pantheon, meno certo era il luogo esatto della sepoltura, per cui il 9 settembre 1833 iniziarono gli scavi di accertamento nella cappella della Madonna del Sasso. A capo dei lavori v’era lo scultore Giuseppe de Fabris, reggente perpetuo della Congregazione dei Virtuosi del Pantheon, che, a fronte della cautela mostrata dai membri dell’Accademia di San Luca, la quale possedeva un teschio ritenuto dell’urbinate, poteva contare sul sostegno di papa Gregorio xvi. Dopo cinque giorni di scavi venne alla luce uno scheletro, completamente messo in disordine dalle continue inondazioni del Tevere, che venne raccolto in una bara di legno, a sua volta racchiusa in una di piombo, deposta per finire in un sarcofago di marmo donato dal papa. I dubbi sull’autenticità dello scheletro non furono comunque fugati, tanto che il Belli dedicò al caso uno dei suoi sonetti: «È una sscèna, per dio, proprio una sscèna. / Ma tutte ar tempo mio s’ha da vedelle! / Pe quattr’ossacce senza carn’e ppelle / s’ha da pijjà la ggente tanta pena! / E ttutti fanno sta cantasilena: / E’ llui; nun è; ssò cquelle; nun zò cquelle; / è Rraffaelle; nun è Rraffaelle… / E ttutt’er giorno la Ritonna è ppiena. / Certo, nun dubbità, ssò ccasi serj! / Come c’a Rroma sciammancassin’ossa / tramezz’a un venti o un trenta scimiteri! / Trovi uno schertro in de la terra smossa? / Ebbè, ssenza de fà ttanti misteri, / aribbuttelo drento in de la fossa». Protetto da una teca di vetro, il sarcofago si trova al di sotto della statua della Madonna del Sasso, a destra della tomba di re Umberto i.


   


   


   


   


   


   


   


  757. La chiesa dei Ss. Vincenzo e Anastasio: il mistero della tomba di Bartolomeo Pinelli


   


  La fase artistica per cui Bartolomeo Pinelli è universalmente conosciuto è quella che, a partire dal 1806, lo vede impegnato nell’esecuzione di acquerelli raffiguranti scene popolari. Nel 1809 pubblica la Raccolta di Cinquanta costumi pittoreschi, realizzati con la tecnica dell’incisione. Con la Fucilazione del brigante Spadolino alla Bocca della Verità, del 1812, Pinelli comincia a raffigurare gli episodi che, in quegli anni, contrapposero i briganti del sud del Lazio alle truppe francesi e pontificie. Guadagna molto ma per via della sua prodigalità è sempre oberato di debiti, tanto che è costretto a lavorare sino al giorno prima della morte, che sopravviene il 1° aprile 1835. Viene sepolto nella chiesa dei Ss. Vincenzo e Anastasio in una tomba priva di lapide di cui, dopo un secolo, si perdono le tracce. Nel 1927 le ricognizioni per localizzare i resti dell’artista non giungono a nessun risultato, per cui qualcuno ipotizza che, concluso il funerale, il suo corpo sia stato collocato altrove dato che un ateo era immeritevole di riposare nella chiesa custode dei precordi dei pontefici. Solo una lapide, scolpita per volere dell’Istituto di Studi Romani, ricorda il luogo della sua sepoltura, ma un sonetto del Belli, La morte del sor Meo, rende giustizia al pittore tratteggiandone con pochi versi un’immagine che difficilmente può essere dimenticata: «Sì, quello che portava li capelli / giù p’er grugno e la mosca ar barbozzale, / er pittor de Trestevere, Pinelli, / è crepato pe causa d’un bucale. / V’abbasti questo, ch’er dottor Mucchielli, / vista ch’ebbe la merda in ner pitale, / cominciò a storce e a masticalla male, / eppoi disse: “Intimate li Fratelli”. / Che aveva da lassà? Pe fà bisboccia / ner Gabbionaccio de padron Torrone, / è morto co tre pavoli in zaccoccia. / E l’anima? Era già scommunicato, / ha chiuso l’occhi senza confessione… / Cosa ne dite? Se sarà sarvato?». La chiesa si affaccia su piazza Fontana di Trevi. 


   


   


   


   


   


   


   


  758. Palazzo Bonaparte: all’imperatrice madre, il 5 maggio 1821, appare lo spirito di Napoleone


   


  Risalente a metà del xvii secolo palazzo Rinuccini, già D’Aste, nel 1818 diviene proprietà di Maria Letizia Ramolino, madre dell’ex imperatore Napoleone Bonaparte. Madame Mère, dopo aver lanciato l’appello dalla Francia, anche da Roma implora le teste coronate d’Europa perché restituiscano la libertà al figlio detenuto nell’isola di Sant’Elena, ma la realtà le nega ogni speranza per cui si allontana dal mondo ospitando, di tanto in tanto, amici e parenti nel suo malinconico rifugio. In città, se non fosse per le rare passeggiate che si concede, è quasi impossibile incontrarla e dal 1830, a causa della frattura di un femore che la costringe a un’immobilità forzata, si isola del tutto. Nella sua stanza da letto, allestita come una sorta di museo familiare, conserva addirittura la brandina su cui era solito dormire suo figlio Napoleone. Di certo l’ambiente più noto e il, da lei, più frequentato del palazzo è il balconcino verde che sovrasta l’angolo in cui piazza Venezia incrocia via del Corso. In questo luogo raccolto, nascosta a occhi indiscreti, può osservare indisturbata e per ore la vita che scorre sotto la sua dimora. Si racconta che il 5 maggio 1821, giorno della morte di Napoleone, un ignoto gentiluomo abbia fatto visita a Maria Letizia comunicandole, con discrezione, l’infausta notizia per poi dileguarsi in un batter d’occhio. Fino alla sua morte, avvenuta il 2 febbraio del 1836, la Ramolino vivrà con l’impressione di aver incontrato, in quel fatidico 5 maggio, lo spirito di suo figlio. 


   


   


   


   


   


   


   


  759. Palazzo Cini: Stendhal si innamora di una nobildonna con il benestare del marito


   


  Lo scrittore francese Stendhal era un ateo dallo spirito irrequieto, per cui nessuno si meravigliò quando la sua nomina a console presso il papa non venne accolta con benevolenza dai romani. Sia a Civitavecchia, sede del suo ufficio, che a Roma Stendhal fu un sorvegliato speciale e la sua vita, ripartita tra un piccolo centro di provincia e una capitale sonnacchiosa, non poteva essere più noiosa. Per compensare la mancanza dei frizzanti salotti parigini, iniziò a stendere un’autobiografia e a cambiare di frequente residenza (da palazzo Cavalieri a via dei Cestari e infine a palazzo Conti). Visitava spesso le famiglie Caetani e Cini, tanto da invaghirsi di Giulia Prosperi Buzi, moglie di Filippo Cini. Un giorno trovò il coraggio di confessare i suoi sentimenti direttamente al marito: «Amo pazzamente vostra moglie» e Cini rispose «Logico, è una donna meravigliosa». Stendhal replicò «Tuttavia, non oserei mai, mai…», Cini lo osservò con un sguardo ammiccante e «Osate pure, se avete fiducia in voi. Volete venire a cena da noi, stasera?». Lo scrittore accettò l’invito. Era l’anno 1836. Palazzo Cini si trova su piazza di Pietra presso il tempio del Divo Adriano.


   


   


   


   


   


   


   


  760. La chiesa di San Biagio degli Armeni: la distribuzione delle pagnotte benedette


   


  Risalente a prima del x secolo, la chiesa è nota anche con i nomi di gastru secuta, gatta secuta, cantu secuta, monte secuto, tutti riferibili al caput seccutae, ovvero la sponda su cui il Tevere depositava sabbia in gran quantità. Tra i romani è famosa soprattutto come San Biagio della Pagnotta per via della distribuzione al popolo di pagnottelle benedette, che vi si praticava sino a non molto tempo fa ogni 3 gennaio, giorno di san Biagio. Questi pani ricordavano le originarie eulogie, nome con cui si indicavano i pezzetti del pane consacrato ma non consumato, oppure i pani donati dai fedeli per l’eucarestia e, una volta benedetti, offerti a chi non aveva potuto partecipare di persona al rito. Si credeva che consumati al bisogno avrebbero protetto i fedeli dalle malattie della gola. Nel 1836 Gregorio xvi concesse la chiesa agli armeni che, trasferendosi da quella di Santa Maria Egiziaca, la elessero a loro tempio nazionale. L’edificio si trova al civico 63 di via Giulia. 


   


   


   


   


   


   


   


  761. La chiesa di Sant’Andrea dei Vascellari (sconsacrata): da tempio dei vasari a galleria d’arte


   


  All’epoca di Pasquale i (817-824) risulta dedicata a S.Andrea de Scaphis, titolo da mettere senza ombra di dubbio in relazione con i natanti attraccati al vicino porto di Ripa Grande. Nel 1666 dopo un accurato restauro viene affidata, come oratorio, alla Confraternita dei vascellari, da cui il successivo nome. Con la scomparsa della confraternita, avvenuta nel 1942, l’oratorio viene sconsacrato e destinato a vari usi finché, nel 2015, non viene acquistato dal gallerista nordamericano Gavin Brown, che lo utilizza come sede di mostre almeno sino al 2019. In occasione della celebrazione del Corpus Domini dalla chiesa prendeva il via la processione dei Bucaletti, nel corso della quale la Madonna della festa de noantri (meglio conosciuta come la Vergine del Carmine o Fiumarola) veniva trasportata a spalla dai nerboruti uomini del rione, che alleviavano la fatica con generose e ripetute sorsate di vino. Le ubriacature collettive, accompagnate sovente da zuffe e accoltellamenti, costrinsero Gregorio xvi (1831-46) a proibire la festa che si era trasformata quasi in un rito pagano. La via prende il nome dai vasellai, gli artigiani che producevano e vendevano i vasi di terracotta in tutta la zona la quale, nel Medioevo, era conosciuta come la contrada dei “Boccalari” (fabbricanti di boccali). La chiesa si trova nel punto in cui via dei Vascellari incrocia via dei Salumi.


   


   


   


   


   


   


   


  762. Il portico della basilica di San Bartolomeo all’Isola: guai a non confessarsi almeno a Pasqua


   


  Con l’elezione al pontificato di Gregorio xvi (1831-46) l’aria non cambiò un granché: anche lui dovette confrontarsi con i sempre più frequenti e diffusi moti rivoluzionari; invece di concedere le riforme richieste a gran voce si diede alla politica del “giro di vite”; per cercare di sanare il bilancio aumentò le tasse; favorì, secondo tradizione, parenti e amici. Ciò però non deve far dimenticare il suo impegno nella realizzazione di opere pubbliche e la sua attività come mecenate. Degna di nota fu l’abolizione della consuetudine di affiggere, ogni 24 agosto, nel portico della basilica di San Bartolomeo all’Isola gli elenchi (una sorta di lista di proscrizione) dei nomi di chi non pijava Pasqua, ovvero di chi, almeno in occasione della settimana santa, non seguiva il precetto di confessarsi e comunicarsi (in precedenza la lista era appesa alla colonna posta nella piazza antistante la chiesa e l’uso scomparve in modo definitivo solo nel 1870). Insomma Gregorio voleva che ogni cristiano fosse, nel caso, condannato dal tribunale della propria coscienza e non dato in pasto al pubblico ludibrio. La basilica risale all’anno 997 e fu edificata sui resti del tempio di Esculapio all’isola Tiberina.


   


   


   


   


   


   


   


  763. L’ospedale di San Giacomo: dove si curano il colera e la sifilide


   


  A ottobre del 1836 Napoli è preda di un’epidemia di colera che imperversa senza controllo e miete vittime illustri, tra cui sembra anche Giacomo Leopardi. Perché arrivi a Roma è solo una questione di tempo, tanto che il 14 gennaio successivo la Chiesa vieta i festeggiamenti del carnevale, concedendo al popolo solo la festa dei Moccoletti. Il primo decesso causato dal morbo si registra il 10 luglio, la vittima è un bracciante della tenuta di Salone (sita tra le vie Prenestina e Collatina) e residente nel quartiere Trastevere. Due settimane dopo muore una donna ricoverata all’ospedale di San Giacomo che, insieme a quello di Santo Spirito, giunge in poco tempo alla saturazione a causa del moltiplicarsi dei casi. L’epidemia imperversa per tutta l’estate finché, a partire da ottobre, il numero dei decessi inizia a decrescere. Il 1° gennaio 1838 il contagio è terminato, ma all’appello mancano 7649 romani. Fino a tutto il Seicento l’ospedale aveva il monopolio nella preparazione del “decotto del legno santo”, ossia della pianta salsapariglia ritenuta un «maraviglioso rimedio per curare il mal francese (sifilide), e dassi la sua decotione fatta in acqua o vino, o semplice o cotto con altre erbe, secondo il bisogno degli ammalati». Compreso tra le vie del Corso e di Ripetta, l’ospedale era specializzato proprio nella cura della sifilide, morbo di certo molto diffuso tra le prostitute che, in gran numero, risiedevano nelle vicinanze.


   


   


   


   


   


   


   


  764. Villa Torlonia sulla Nomentana: il lungo viaggio degli obelischi Torlonia


   


  Con l’estate del 1842 la villa si arricchisce di due obelischi in granito rosa provenienti dal Nord Italia. La cava da cui erano stati estratti si trovava a Baveno, in provincia di Verbania, e il trasporto sino a Roma era durato dalla primavera all’autunno del 1839. Una volta caricati su due imbarcazioni, prima di giungere a Venezia i monoliti seguono un percorso estremamente articolato: dal lago Maggiore passano sul Ticino e sul naviglio Grande. Dopo esser stati rifiniti a Milano proseguono il viaggio con il naviglio Pavese, il Po, l’Adige e il Brenta. Da Brondolo di Chioggia arrivano a Venezia il 10 agosto. A occuparsi del loro trasporto verso la meta finale giunge nell’ex capitale della Serenissima un capitano della marina papale: Alessandro Cialdi. Il 5 settembre il Fortunato, un trabaccolo pontificio, prende il largo con il suo prezioso carico alla volta del Sud Italia arrivando a Fiumicino il 2 ottobre. Dalle rive del Tevere la nave viene trasportata per via terra fino a villa Torlonia, dove è accolta il 9 gennaio 1840 da colpi di cannone, musica e applausi. I due obelischi vengono issati, rispettivamente, il 4 giugno e il 26 luglio 1842. 


   


   


   


   


   


   


   


  765. La Piramide Cestia: Charles Dickens turista deluso


   


  Nel gennaio 1845, con un nutrito gruppo di persone al seguito, arriva a Roma lo scrittore inglese Charles Dickens. Per lui è il coronamento di un sogno, ma la realtà che si presenta ai suoi occhi stride fortemente con quanto aveva immaginato. Non è la città museo dai marmi scintillanti, ma una realtà viva, gloriosa e decadente allo stesso tempo, frequentata da mendicanti, prostitute e da nobili che sono la mediocre parvenza dei loro illustri antenati. Non può visitare tutto ciò che vorrebbe, dovendo badare a una miriade di marmocchi, ma non si lascia sfuggire l’essenziale, di cui compila un’accurata lista. Piazza San Pietro e la basilica lo colpiscono per la maestà, ma confessa di «non aver provato alcuna emozione». Nel suo saggio Impressioni italiane, riguardo alla città antica, continua dicendo che: «vedere tutto ciò (Colosseo e Foro) è come vedere il fantasma di Roma, decrepita città perversa. È la più impressionante e triste visione che si possa immaginare». In questo tour non può mancare di rendere omaggio alle tombe dei suoi connazionali Shelley e Keats, poste di fianco alla Piramide Cestia, che gli appare bassa, tozza e in grado di lasciare sul suolo solo un opaco triangolo. Per la via Appia non ha parole migliori apparendogli solo come: «un campo di rovine, un deserto di disfatta antichità, squallido e malinconico». E per finire una cerimonia a san Pietro per lui è: «nulla di solenne, piuttosto vi si coglieva un che di comico e pacchiano». Adiacente a porta San Paolo e costruita nel 12 a.C., la piramide è il sepolcro di Caio Cestio, pretore e membro del collegio degli Epuloni. Creduta nel Medioevo la tomba di Remo, nel iii secolo fu inserita come bastione difensivo nelle mura Aureliane.


   


   


   


   


   


   


   


  766. L’Accademia delle Belle Arti: la sfilata dei nudi viene soppressa da papa Gregorio


   


  L’Accademia delle Arti di San Luca ebbe origine alla fine del Quattrocento e dopo aver formato generazioni di artisti in molteplici sedi, tra le quali la chiesa di San Luca all’Esquilino, quella dei Ss. Luca e Martina al Foro, il Campidoglio, il convento delle Convertite e quello dell’Aracoeli, a partire dal 1845 si insediò nell’edificio realizzato da Pietro Camporese su via di Ripetta, noto come il Ferro di Cavallo. Il fatto che le modelle nude fossero perennemente in mostra attraverso le finestre aperte dell’accademia e il sospetto che potessero allacciare rapporti intimi con gli studenti provocarono non pochi malumori tra la gente che abitava nei palazzi prospicienti per cui, quando papa Gregorio xvi si presentò sul posto per inaugurare la nuova sede dell’illustre istituzione, una donna del rione, preoccupata di vedere la virtù delle tre figlie messa in pericolo da tanti esempi tentatori, scongiurò il pontefice di prendere provvedimenti. Alcune finestre dell’accademia furono murate e la sfilata dei nudi terminò. 


   


   


   


   


   


   


   


  767. La chiesa di Sant’Ignazio di Loyola: progressivi miglioramenti nella misurazione del tempo


   


  A partire dal 1702, e per circa un secolo e mezzo, in città le 12:00 erano state scandite dalle campane della basilica di Santa Maria degli Angeli che, connesse con la meridiana di Clemente xi, davano la parvenza dell’assoluta precisione. Tuttavia se nel 1847 l’astronomo gesuita Francesco de Vito ritenne necessario mettere a punto un metodo più rigoroso per battere l’ora, forse la combinazione meridiana più campane peccava ancora di troppa approssimazione. Verso le 11:55 si issava, alle spalle del timpano della chiesa, una pertica di legno di sei metri di lunghezza dal vertice della quale, alle 12:00 in punto, veniva lasciata scorrere in basso una palla di vimini, dipinta di nero e di un metro e mezzo di diametro. In quell’istante a Castel Sant’Angelo un soldato armato di cannocchiale, con cui osservare la sfera, dava l’ordine del colpo di cannone. Le indicazioni dell’osservatorio astronomico, attiguo alla chiesa, erano garanti dell’esattezza dell’ora. Tale procedura macchinosa ebbe fine nel 1925 quando la solita palla di vimini iniziò ad attivare una soneria elettrica che avvisava Castel Sant’Angelo e, a partire dal 1904, il Gianicolo. La chiesa si trova tra il tempio di Adriano e il palazzo del Collegio romano.


   


   


   


   


   


   


   


  768. L’edicola di Sant’Andrea a porta San Pancrazio: la misteriosa scomparsa e l’inatteso ritrovamento della testa del santo


   


  Proveniente da Patrasso nel 1462 giunse a Roma la testa dell’apostolo Andrea, che dalle mani del cardinal Bessarione passò in quelle di papa Pio ii. La venerata reliquia, a partire dal 1640, venne custodita nella balconata di uno dei quattro pilastri della cupola di San Pietro finché, il 14 marzo 1848, sparì misteriosamente. La Chiesa promise ben 5000 scudi a chi l’avesse riconsegnata, ma non fu necessario sborsare neanche un soldo poiché venne ritrovata per caso, il primo aprile, a due passi da porta San Pancrazio lungo le mura Gianicolensi. Sul luogo del rinvenimento Pio ix ordinò di collocare un’edicola, con l’effigie del santo, che reca la seguente iscrizione: «Andreae Apostolo Urbis Sospitatori Pius ix Pont. Max. hic ubi caput eius furto ablatum reperit monumentum rei auspicatiss. dedic. an. Mdcccxlviii». La reliquia trovò la sua sistemazione definitiva quando, nel 1964, Paolo vi la restituì alla città di Patrasso, da cui si era allontanata 502 anni prima.


   


   


   


   


   


   


   


  769. Le mura del ghetto ebraico: gli ultimi anni della reclusione degli ebrei romani


   


  In linea con la politica di indulgenza verso la comunità ebraica professata sin dall’inizio del suo pontificato, Pio ix nel 1848 incarica una commissione di vagliare le condizioni igieniche del ghetto e i risultati dell’inchiesta lo convincono a concedere agli ebrei la facoltà di abitare anche al di fuori del suo perimetro. La notte tra 17 e 18 aprile le sue mura (poste tra piazza dei Cenci e piazza delle Cinque Scole) e le sue porte vengono smantellate. L’evento, elogiato dalla stampa liberale, provoca l’ira di quei romani che ritengono gli ebrei sacrileghi e nemici del cristianesimo. I più ostili a quest’atto di benevolenza cercano di sobillare i lavoratori del rione Regola, adiacente al ghetto, facendo loro credere che la concessione riconosciuta agli ebrei avrebbe recato danno alle loro attività. Con la Repubblica romana agli ebrei vengono riconosciuti tutti i diritti civili, ma con il ritorno di Pio ix sono tenuti a risiedere di nuovo nel Ghetto, che viene soppresso in modo definitivo solo nel 1870. Nel 1885 ne vengono demolite le mura residue.


   


   


   


   


   


   


   


  770. Via del Lavatore: la satira non è ben vista dal papa


   


  «Cor cappello a du’ pizzi, se presenta, signori mia, Rugantino er duro,  cresciuto a forza de sventole perché cià avuto ‘gni sempre er vizio de rugà e d’arilevacce! Ficcherò er naso dove nun sta bene a mettecelo, a costo puro si me l’avessero da acciaccane. Le botte nu’ me fanno paura perché so’ avvezzo a pijalle e a da’, pe’ ricevuta, tant’antre chiacchiere!» con queste parole provocatorie il 13 settembre 1848, sotto la direzione di Odoardo Zaccari, esordisce la rivista satirica «Rugantino». In breve tempo Pio ix, inizialmente tollerante, ne decreta la chiusura dando voce ai conservatori che lo additavano come strumento di propaganda della Repubblica romana. Persuaso dal poeta dialettale Giggi Zanazzo, l’editore Edoardo Perino il 18 settembre 1887 stampa nel suo stabilimento di via del Lavatore il primo numero del redivivo «Rugantino», che si presenta battagliero anche stavolta: «Trasteverini, Monticiani, Regolanti e Borghiciani, Salute e doppie! Sonate er Campanone de Campidojo, e mmagara puro quello de S. Pietro… sparate l’artijerie de Castello arzate le bbandiere, mettete l’apparati e accennete li lanternoni, ché Rugantino vostro è arisuscitato!». Con vicende alterne il giornale è riuscito a vedere l’inizio dei due secoli successivi annoverando, tra quelle che hanno contribuito al suo successo, le penne di Trilussa, Aldo Fabrizi, Claudio Villa e Federico Fellini (con lo pseudonimo di “Fellas”). Via del Lavatore unisce galleria Umberto i con piazza Fontana di Trevi. 


   


   


   


   


   


   


   


  771. Il cimitero dell’ospedale di Santa Maria della Consolazione: il lezzo dei cadaveri ammorba l’aria della città


   


  Tra il Medioevo e il Rinascimento, all’interno delle mura cittadine si assiste a un proliferare di cimiteri poiché se ne dotano ogni parrocchia, ospedale o convento. Spesso il fetore che emanano è così insopportabile che alcuni di essi vengono abbandonati e riaperti lontano dalle zone abitate. Nel 1506 gli ospedali di Santa Maria delle Grazie, di Santa Maria della Consolazione e di Santa Maria in Portico confluiscono in una sola arciconfraternita allo scopo di gestire il nuovo ospedale sito su via della Consolazione, che diverrà tra i più rinomati della città. Dal Seicento dispone di un reparto adibito a lazzaretto e di una scuola dotata di un teatro anatomico per la dissezione e lo studio dei cadaveri. Si dice che il suo fosse il più grande cimitero intramoenia della città e che la quantità di cadaveri scaricati sulla sottostante basilica Giulia nel Foro romano fosse tale da ricoprirne metà superficie, formando uno strato di resti umani di circa due metri di spessore. Il cimitero, per questione igieniche e per i terribili miasmi, viene smantellato nel 1848. Tra i personaggi che, per spirito di carità verso gli infermi, visitano assiduamente l’ospedale vi sono sant’Ignazio di Loyola e san Camillo de Lellis e fra i chirurghi che vi esercitano la professione troviamo Bartolomeo Eustachi (cui si deve il nome delle famose “trombe”), che considera l’ospedale un ottimo luogo di studio dato che: «abbonda di cadaveri di giovani con membra fresche ed intere, non sfatte da malattie».  L’ospedale venne chiuso nel 1936. 


   


   


   


   


   


   


   


  772. Il palazzo della Cancelleria: l’assassinio di Pellegrino Rossi


   


  Il 1848 è un anno di continue sommosse che agitano l’intera Europa e Pio ix, suo malgrado, deve adattarsi agli eventi. Concede la Costituzione richiesta a gran voce dal popolo senza esserne persuaso più di tanto; permette a volontari e truppe regolari di unirsi ai piemontesi nella guerra contro l’Austria, per fare in seguito dietro front ed essere tacciato di tradimento. Per cercare di contenere il malcontento popolare il papa dà vita a diversi governi, che tuttavia non soddisfano le richieste, fino a varare quello presieduto da Pellegrino Rossi, che il 15 novembre viene pugnalato a morte sulle scale del palazzo della Cancelleria. Così il marchese Luigi Lancellotti, nel suo Diario della rivoluzione, descrive il delitto: «Al primo scalino, o siano i congiurati, gli si strinsero ai fianchi, e mentre a dritta gli si diede una puntata con un bastone in un lato, Rossi volgendosi per dolersi dell’atto villano, a sinistra una mano esperta gli passò la gola, tagliandogli la carotide con un pugnale». La situazione è ormai sfuggita di mano e la sera del 24 novembre il papa, vestito da prete, fugge da Roma alla volta di Gaeta dove troverà asilo presso re Ferdinando ii. Il palazzo della Cancelleria, sito tra via del Pellegrino e corso Vittorio Emanuele ii, è stato utilizzato come sede della Corte Imperiale nel 1810 e del Parlamento romano nel 1848.


   


   


   


   


   


   


   


  773. La chiesa Ss. Pietro e Marcellino: il papa fugge di notte travestito da semplice prete


   


  La notte del 24 novembre 1848 Pio ix si accinge a uscire dal Quirinale non attraverso l’ingresso principale, ma lo fa di soppiatto usando le scale interne e sotto le vesti di un semplice prete, cosa che gli permette di sfuggire ai controlli della Guardia civica repubblicana. Con lui c’è un collaboratore che lo aiuta a salire su una carrozza, che lo porterà sino alla chiesa dei Ss. Pietro e Marcellino. Dinanzi all’edificio ad attenderlo trova il conte Karl Giraud von Spaur, ambasciatore di Baviera presso lo Stato Pontificio, che lo invita a salire su un’altra carrozza con cui uscirà dalla città. L’immunità diplomatica consente al conte di varcare porta San Giovanni senza inconvenienti e di dirigersi speditamente verso i Castelli romani. Prima dell’alba ad Ariccia un’ulteriore carrozza attende i fuggitivi: è quella della contessa Teresa Spaur, moglie dell’ambasciatore, che scorterà il papa fino a Gaeta. La chiesa si trova all’incrocio tra via Merulana e via Labicana, a due passi dalla basilica di San Giovanni in Laterano.


   


   


   


   


   


   


   


  774. Il teatro Metastasio (scomparso): mazziniani e garibaldini puntano all’unità nazionale


   


  Il 12 gennaio 1849 il teatro Metastasio viene scelto come luogo di incontro dagli attivisti mazziniani e garibaldini che, per la prima volta nella storia risorgimentale, dichiarano possibile il raggiungimento dell’unità nazionale solo subordinandolo alla creazione di una solida Repubblica romana, la cui Assemblea Costituente viene eletta il 21 gennaio. Nell’incontro del giorno 12, gremito nonostante le proibizioni e la scomunica di Pio ix, le parole scambiate più ricorrenti sono il nome “Italia” e l’aggettivo “italiano”. Nei secoli precedenti l’area occupata dal teatro era uno spazio aperto riservato al gioco della pallacorda, sport simile al tennis. Dopo un lungo periodo di abbandono il teatro riapre i battenti il 13 aprile 1841 con la messa in scena di un’opera di Goldoni, ma dal 1870 alle rappresentazioni di prosa e musicali subentrano commedie in dialetto romanesco di qualità dozzinale. Verrà chiuso dopo il 1918 e abbattuto nel 1936 per essere sostituito da un garage. Il teatro Metastasio si trovava su via della Pallacorda, a due passi da palazzo Borghese.


   


   


   


   


   


   


   


  775. Porta San Pancrazio (o Aurelia): i garibaldini resistono alle truppe francesi


   


  Nei mesi di aprile-giugno 1849 la porta fu teatro dei memorabili scontri che contrapposero le truppe della Repubblica romana, agli ordini del generale Giuseppe Garibaldi, a quelle francesi intervenute a protezione dello Stato Pontificio. Durante la battaglia venne distrutta dalla miriade di colpi sparati dall’artiglieria francese. Ricostruita nel 1854 nell’attuale aspetto dall’architetto Virginio Vespignani,  il 20 settembre del 1870 fu attraversata dalle truppe del generale Bixio mentre dall’altra parte della città i bersaglieri entravano a porta Pia. La porta di San Pancrazio è sede dell’Associazione Nazionale veterani e reduci Garibaldini e del Museo Garibaldino. La via Aurelia antica, partendo da ponte Emilio, saliva sul Gianicolo e usciva dalla città proprio attraverso questa porta. Oltre che come porta Aurelia, è nota anche come “Gianicolense” o “Aureliana”. Si trova nel punto in cui si intersecano via di porta San Pancrazio, via delle mura Aurelie e via Garibaldi.


   


   


   


   


   


   


   


  776. Il casino dei Quattro Venti (villa Corsini): ferimento e morte di Goffredo Mameli


   


  Nel 1849 il tentativo di instaurare un governo repubblicano a Roma, dopo secoli di dominio papale, viene ferocemente represso dalle truppe francesi inviate da Luigi Napoleone. La notte tra il 2 e il 3 giugno i soldati al comando del generale Oudinot colgono di sorpresa i combattenti repubblicani cui sottraggono il controllo delle ville Pamphili, Corsini e Valentini. Appresa la notizia, Garibaldi si precipita al Gianicolo per cercare di respingere il nemico; gli scontri si accaniscono soprattutto intorno al casino dei Quattro Venti, che subisce gravi danni per le numerose cannonate. Durante il combattimento Goffredo Mameli viene ferito al ginocchio sinistro da un colpo di fucile (oppure, per errore, dalla baionetta di un commilitone); trasportato all’ospedale della Trinità dei Pellegrini morirà di cancrena il 6 luglio successivo. Tra 1856 e 1859, nel luogo una volta occupato dal casino a poca distanza dall’ingresso di villa Pamphili, viene realizzato l’arco dei Quattro Venti.


   


   


   


   


   


   


   


  777. La scalea del tamburino: un eroe da libro Cuore


   


  Il 3 giugno 1849, lungo la scala che unisce via Dandolo a viale Glorioso, ebbe luogo un episodio che sembra tratto più dal romanzo Cuore di De Amicis che dalle pagine della storia. Domenico Subiaco, originario del paese di Ripi sito presso Frosinone, si era arruolato appena sedicenne nel i reggimento di fanteria per combattere a fianco di Garibaldi, ma essendo troppo basso per imbracciare il fucile gli venne assegnato il ruolo di semplice tamburino. Durante una scontro armato abbandonò il tamburo e raccolse un moschetto per fare fuoco contro i soldati francesi, ma una pallottola nemica lo colpì in fronte sotto lo sguardo dell’ufficiale Camillo Ravioli che così riporta l’episodio: «Dall’alto della porta di S. Pancrazio tirò a petto scoperto gettata l’uniforme / e lo vid’io nel mattino di quel giorno stesso 3 giugno / da dieci a dodici colpi contro i francesi che assalivano il bastione ottavo, facendosi porgere l’arma carica dai compagni che gli erano di sotto, finché una palla nemica lo colpì nel parietale sinistro e lo gettò rovescio e moribondo a basso». La scala si trova nel rione Trastevere.


   


   


   


   


   


   


   


  778. Villa Spada: la morte di Luciano Manara


   


  Il 30 giugno 1849 a villa Spada, durante i feroci scontri tra i difensori della Repubblica romana e le truppe regolari francesi, viene ferito mortalmente il colonnello Luciano Manara, eroe delle cinque giornate di Milano. Finito il combattimento, alcuni commilitoni trasportano il suo corpo privo di vita nella vicina chiesa di Santa Maria della Scala dove lo adagiano su una branda da campo. A officiare la messa funebre in suo onore nella chiesa di San Lorenzo in Lucina viene chiamato il cappellano militare dell’esercito repubblicano, don Ugo Bassi. Poco prima di morire Manara aveva inviato una lettera all’amica Francesca Bonacina Spini che terminava con queste parole: «Noi dobbiamo morire per chiudere con serietà il Quarantotto; affinché il nostro esempio sia efficace, dobbiamo morire». La villa, prossima al mausoleo Ossario Garibaldino e alla fontana dell’Acqua Paola, ospita l’ambasciata d’Irlanda presso la Santa Sede. 
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  779. Porta San Giovanni: Garibaldi si allontana da Roma con la certezza di tornare presto


   


  Tra il 3 giugno e il 2 luglio 1849 i repubblicani cercarono di difendere strenuamente la città contro l’invasore francese, ma alla fine capitolarono.  Il 30 giugno mentre si batteva a villa Spada a fianco di Luciano Manara, Garibaldi dovette precipitarsi verso il Campidoglio dove lo attendeva l’Assemblea Costituente per fare il punto della situazione. Dall’incontro uscì la decisione di proclamare la resa della Repubblica. Il 2 luglio a piazza San Pietro, dinanzi ai suoi uomini, il generale pronunciò il seguente discorso: «La fortuna che oggi ci tradì, ci arriderà domani. Io esco da Roma. Chi vuol continuare la guerra contro lo straniero, venga con me. Non offro né paga, né quartiere, né provvigioni, non ozi molli; offro fame, sete, marce forzate, battaglie e morte. Acqua e pane quando se ne avrà. Chi ha il nome d’Italia non sulle labbra soltanto ma nel cuore, mi segua». L’appuntamento per uscire dalla città fu fissato alle 18 in piazza San Giovanni, dove si adunarono circa 4000 uomini, tra cui v’erano Ciceruacchio con i due figli e padre Ugo Bassi. La colonna si allontanò da Roma varcando porta San Giovanni.


   


   


   


   


   


   


   


  780. Vicolo dell’Atleta (ex vicolo delle Palme): viene scoperto a Trastevere l’atleta di Lisippo


   


  Statua tra le più celebri dell’antichità, l’Apoxyòmenos di Lisippo venne alla luce nel corso di ricognizioni archeologiche il 3 ottobre 1849 in vicolo delle Palme, successivamente ribattezzato vicolo dell’Atleta. Subito l’archeologo Luigi Canina riconobbe nella statua l’opera lisippea, che già dal 22 novembre successivo fu possibile ammirare nel Museo Pio Clementino in Vaticano. La scultura venne realizzata, al tempo di Claudio, come replica perfetta dell’originale bronzeo che in quel momento faceva bella mostra di sé nelle terme di Agrippa, e che sparì nel corso dell’incendio dell’80 d.C. L’opera ritrae un atleta che con uno strigile raschia via dal suo braccio destro la polvere e il sudore, frammisti all’olio di cui era unto il corpo, al termine di una competizione sportiva. La via è compresa tra via dei Genovesi e via dei Salumi, nel quartiere Trastevere.


   


   


   


   


   


   


   


  781. Le carceri nuove: della misericordia verso i detenuti di papa Innocenzo nell’800 non v’è più traccia


   


  Innocenzo x decise di realizzare, tra 1652 e 1655, delle nuove carceri dopo che, come uditore della sacra rota, aveva osservato con i propri occhi le condizioni degradanti in cui versavano i detenuti delle carceri di Tor di Nona, che non erano dissimili da quelle imposte nelle carceri di corte Savella o di Borgo. A questi tre istituti di pena subentrarono nel 1657 le carceri nuove di via Giulia alle quali, secondo le volontà del papa, venne demandato il compito di trattare con maggior carità i prigionieri. Sulla porta di ingresso dell’edificio tuttora appare la seguente iscrizione: «Innocenzo x Pontefice Massimo eresse nell’anno del Signore 1655 il nuovo carcere per la giustizia, per la clemenza e per una più sicura e umana custodia dei colpevoli». A due secoli dall’inaugurazione di questo istituto (per l’esattezza nel 1851) non rimaneva più nulla dello spirito caritatevole che aveva animato Innocenzo x, se è vera la relazione di un avvocato torinese riguardo al vitto servito ai detenuti: «Il desinare si compone di zuppa di 16 oncie di pane, due oncie di pietanza salata e secca, con un bicchiere di vino acido. Questo pei giorni di grasso. Nei giorni magri, la pietanza è cambiata in fave od altri legumi. Quanto al pane,…, non è formato unicamente d’acqua e farina; vi si aggiunge la gialappa, purgativo che a Roma si somministra ai cavalli. Si fa, dicesi, per accelerare la digestione, e prevenire le malattie, che l’inattività del corpo potrebbe far nascere». Le carceri nuove vennero chiuse alla fine dell’800 con l’apertura della casa circondariale di Regina Coeli e attualmente sono la sede della Direzione nazionale antimafia e antiterrorismo.


   


   


   


   


   


   


   


  782. Palazzo Doria-Pamphili: l’illuminazione a gas arriva anche a Roma


   


  Il 15 febbraio 1854 papa Pio ix viene invitato a palazzo Doria-Pamphili per presenziare a un evento innovativo per la città eterna: l’accensione delle prime lampade a gas. Fino a tutto il xviii secolo solo una parte delle vie centrali dispone di illuminazione con lanterne a candela che, con l’inizio del xix, vengono sostituite da quelle a olio. Nel 1852 il comune di Roma sottoscrive un contratto con la compagnia inglese Shepherd in modo che l’illuminazione pubblica a gas venga distribuita capillarmente nei rioni del centro e, per inaugurare l’impianto, nel giorno suddetto viene organizzato a palazzo un sontuoso ricevimento durante il quale più di duemila lampade a gas illumineranno il giardino d’inverno. Il giorno dopo il papa rende omaggio a James Shephard assegnandogli una prestigiosa onorificenza. In un baleno si assiste all’incredibile diffusione in tutti i rioni della grande novità, non solo in ambito pubblico ma anche privato. Quando nel 1870 l’esercito italiano varca le mura Aureliane la città dispone già di ben duemila lampioni a gas. 


   


   


   


   


   


   


   


  783. La canonica della basilica di Sant’Agnese fuori le mura: Pio ix si salva per miracolo


   


  In visita presso la basilica, il 12 aprile 1855 Pio ix si salvò in circostanze miracolose. Mentre distribuiva, insieme a dignitari di corte, regali agli studenti del collegio di Propaganda Fide e presiedeva al rito del Bacio del santo Piede il pavimento della canonica sprofondò. Il disastro lo lasciò illeso ma provocò ferite a cinquantasette collegiali. In ricordo del prodigio venne instituita la festa delle “Luminarie” celebrata ogni anno fino al 1870 (il suo nome derivava dal fatto che, il giorno della ricorrenza, la città veniva addobbata con fiaccole e lumi a gas). Costruita nel 342 per volontà di Costanza, figlia o nipote di Costantino il Grande, la basilica occupa l’area sovrastante le catacombe di Sant’Agnese. Caduta in disuso, venne restaurata all’inizio del vii secolo da papa Onorio i e rappresenta uno più perfetti modelli di basilica bizantina presenti a Roma. Si trova lungo via Nomentana.


   


   


   


   


   


   


   


  784. La colonna dell’Immacolata Concezione: l’omaggio vassallatico del re di Napoli al papa termina a metà Ottocento


   


  Inaugurata l’8 dicembre 1857, la colonna dell’Immacolata ebbe come principale finanziatore il re Ferdinando ii di Napoli e la ragione di tanta prodigalità risaliva al 1266. In quell’anno Clemente iv incoronò re di Sicilia Carlo i che, in cambio, si impegnò a versare nelle casse della Chiesa, ogni 29 giugno, ben ottomila once d’oro accompagnate dal dono di un cavallo bianco, la cosiddetta “chinea”. Con i successori di Clemente il pagamento del tributo divenne prassi e il trasferimento dell’oro avveniva tramite una trionfale cavalcata da Napoli a Roma. Alla morte di Carlo ii di Spagna (1° novembre 1700) Clemente xi sottomise di nuovo il regno di Napoli alla diretta sovranità della Chiesa e invano Filippo di Borbone e Carlo d’Austria ne reclamarono l’investitura promettendo il tributo e la chinea. Dal 1776 in poi il re di Napoli si mostrò sempre più restio a sottostare all’omaggio vassallatico finché Ferdinando iv, tornato sul trono dopo la parentesi murattiana, non lo dichiarò decaduto e a nulla valsero le rimostranze papali. Per mettere la parola “fine” a questa annosa contesa, nel 1855 Ferdinando ii si impegnò a finanziare i lavori per la realizzazione della colonna dell’Immacolata con diecimila scudi, ma la Chiesa doveva rinunciare per sempre alla sua sovranità sul regno borbonico. Pio ix accettò l’offerta. La colonna si trova a piazza Mignanelli, dinanzi all’Ambasciata di Spagna presso la Santa Sede.


   


   


   


   


   


   


   


  785. La stazione di porta Maggiore: tanto rumore per nulla


   


  La linea ferroviaria Roma-Frascati venne inaugurata il 7 luglio 1856, ma la pianificazione dei relativi lavori di realizzazione risaliva al 1848. A interrompere l’iter dell’opera furono i cruenti episodi legati alla difesa dell’effimera Repubblica romana e l’assenza del papa dalla città. La prima linea dello Stato Pontificio, lunga appena ventitré chilometri (da percorrere in ventotto minuti), univa la stazione di porta Maggiore con quella di Campitelli, sorta a tre chilometri dal centro di Frascati. Il materiale viaggiante era costituito da sei vagoni e sei locomotive, di cui quattro battezzate con i nomi di Pio, Pietro, Paolo e Giovanni. La novità fu accolta con grande entusiasmo ma la scomodità dei due capolinea, piazzati in aperta campagna, e la difficoltà oggettiva nel caricare sul treno alcuni beni, come vino e olio da Frascati a Roma, l’avviarono verso un graduale ma inarrestabile calo di popolarità. Pasquino non poteva mancare di dire la sua declamando che la linea: «non partiva da Roma e non arrivava a Frascati». Nel 1874 la stazione di porta Maggiore venne smantellata e la linea ebbe come nuovo capolinea la stazione Termini. 


   


   


   


   


   


   


   


  786. Il collegio dei Catecumeni e Neofiti: piccoli ebrei sottratti alle famiglie per convertirli al cristianesimo


   


  Il 23 giugno 1858 Edgardo Mortara, un bambino di appena sei anni, divenne suo malgrado protagonista di un caso che suscitò immenso scalpore in Italia ed Europa. Quel giorno la polizia pontificia bussò alla porta dei Mortara, famiglia ebraica di Bologna, per portare via uno dei loro figli, il piccolo Edgardo. La motivazione era la seguente: tale Anna Morisi, cameriera cattolica di casa Mortara, aveva battezzato in segreto il bambino poiché, giudicandolo in pericolo di vita, non accettava l’idea che per negligenza dei genitori venisse condannato a passare l’eternità nel limbo. Secondo la legge canonica il battesimo ne faceva un cristiano e come tale non poteva continuare a vivere con la famiglia d’origine. Edgardo fu condotto a Roma e affidato al collegio dei Catecumeni, ente dedito all’istruzione degli ebrei convertiti (stessa sorte toccherà al piccolo Giuseppe Coen nel 1864). Nonostante le numerose richieste i Mortara non ebbero indietro il figlio, ma il caso ormai aveva propagato ovunque l’idea di uno Stato Pontificio insensibile ai sentimenti e irrispettoso dei diritti umani. Uno Stato che non aveva più ragione di esistere. Nel 1867 i Mortara fecero l’ultimo tentativo, ma stavolta fu lo stesso Edgardo a opporsi alla loro richiesta. Il collegio, chiuso nel 1886, si trovava in via dei Neofiti, tra via Madonna dei Monti e via Baccina.


   


   


   


   


   


   


   


  787. La chiesa di Sant’Ambrogio de maxima: uno scandalo troppo grande per essere nascosto a lungo


   


  È l’estate del 1859 quando una monaca del convento di Sant’Ambrogio, la principessa Caterina Hohenzollern, spedisce una lettera al cugino, monsignor Hohenlohe, cameriere segreto di Pio ix, scongiurandolo di salvarle la vita. Il convento era stato già oggetto di severe azioni disciplinari nel 1816 quando la sua fondatrice, suor Agnese Firrao, ritenuta una ciarlatana, era stata incolpata di aver sostenuto e diffuso idee contrarie al credo cattolico. Nonostante ciò le sue consorelle la veneravano come una santa, soprattutto la madre vicaria suor Maria Luisa. Una volta fuori dal convento suor Caterina svela che le altre monache, oltre ad aver tentato di avvelenarla più volte, si erano macchiate di peccati sessuali e di eresia e che la vicaria le dominava in modo assoluto, spacciandosi come portavoce della Vergine e di Gesù (sosteneva di ricevere da loro messaggi e, addirittura, lettere), confessandole ed eseguendo esorcismi. Accolta la denuncia, le autorità ecclesiastiche appurano che suor Maria Luisa soleva avere rapporti sessuali con il padre confessore e le novizie e che l’autrice delle missive celesti non era la Vergine, bensì una monaca dalla grafia eccezionale. Tutte le monache vengono messe alla porta e nel convento si insediano i Benedettini di Subiaco. La chiesa si trova lungo l’omonima via, tra piazza Mattei e via del portico d’Ottavia.


   


   


   


   


   


   


   


  788. Palazzo Torlonia alla Lungara: una collezione di marmi creata con metodi non proprio corretti


   


  Prima di entrare nel patrimonio dei Torlonia, il seicentesco palazzo adiacente a porta Settimiana fungeva da magazzino di granaglie e farina di un mulino. Dietro disposizione del principe Alessandro nel 1859 parte dell’edificio accolse la collezione di marmi di famiglia, ovvero il maggior museo privato della città. Fonte dell’immensa ricchezza dei Torlonia era l’attività bancaria grazie alla quale ampliarono a dismisura la raccolta: come pegno per il denaro dato in prestito richiedevano opere d’arte che, non potendo spesso essere riscattate dagli indebitati proprietari, cadevano nelle loro mani. In tal modo si appropriarono delle collezioni Giustiniani, Cavaceppi, Orsini e Caetani. Sovente i marmi antichi provenivano dagli scavi archeologici effettuati nelle loro proprietà, come la villa dei Quintili sull’Appia, e nel 1880 arrivarono al numero di 530. Quello dei Torlonia non era un vero e proprio museo, ma una raccolta fruibile solo dietro permesso accordato dal principe che, una volta, arrivò a negarlo persino al celebre Ranuccio Bianchi Bandinelli, direttore generale delle antichità nel 1947, che per aggirare l’ostacolo si travestì da netturbino. Il 22 dicembre 1948 il ministro dell’istruzione sottopose a vincolo sia il palazzo che la collezione, ma il principe Alessandro, dopo aver ricavato nell’edificio ben 93 mini appartamenti, relegò le statue nei magazzini e la Corte di Cassazione per tutta risposta decise che, per aver impedito al pubblico la fruizione della raccolta, avrebbe dovuto pagare una forte ammenda, provvedimento mai reso esecutivo. Nel 2016 finalmente tra il Mibac e la fondazione Torlonia è stata raggiunta un’intesa in virtù della quale la collezione verrà di nuovo esposta al pubblico, italiano e straniero. 


   


   


   


   


   


   


   


  789. Via dei Delfini: Giggi Zanazzo, il cultore delle tradizioni cittadine


   


  Al civico 5 della via il 31 gennaio 1860 nasce Luigi Zanazzo, detto Giggi, poeta e studioso di tradizioni popolari. Studia ragioneria e lavora come bibliotecario, ma le sue passioni sono la poesia e il teatro dialettale, tanto da sposare Agnese Bianchini, attrice della compagnia teatrale La Romanesca. Questa compagine mette in scena commedie (tra cui alcune scritte dallo stesso Zanazzo) che riscuotono un tale successo da attirare l’attenzione persino della regina Margherita che, il 2 dicembre 1887, si siede tra il pubblico del teatro Rossini per scoprire le ragioni di tanta fama. Con il 1870 Roma diventa capitale d’Italia e in poco tempo si riempie di immigrati che, giungendo da ogni parte del paese, cagionano nella città una profonda mutazione sociale, per cui il Zanazzo si affretta a raccogliere, intervistando i romani de Roma, un tesoro che rischia di sparire in modo irrimediabile. La sua opera più celebre è Usi, costumi e pregiudizi del popolo di Roma, scritta in dialetto e fondamentale per la conoscenza della cultura popolare capitolina. Via dei Delfini confluisce in via dei Funari all’altezza della chiesa di Santa Caterina. 


   


   


   


   


   


   


   


  790. Palazzo Bennicelli: conte per modo di dire


   


  È il 1860 quando nel palazzo di famiglia nasce Adriano Bennicelli, al secolo “il conte Tacchia”, popolare personaggio vissuto a cavallo tra i due secoli. Costruito nel 1660 su piazza dell’Orologio (ex piazza di monte Giordano) dal Borromini, il palazzo era in origine degli Spada e solo nell’Ottocento passò ai Bennicelli. La famiglia fece fortuna con il commercio del legname per cui il capostipite Filippo, nominato conte da Pio ix, si guadagnò il soprannome di “tacchia” (a Roma significa zeppa di legno), che trasmise al figlio. Il giovane Adriano era il tipico rappresentante di quella “romanità” irriverente e attaccabrighe, che lo portava a scontrarsi con la gente e, soprattutto, con i vigili urbani, popolarmente noti in città come “pizzardoni”. Soleva scorrazzare per le vie del centro, in tight e bombetta, con una delle sue carrozze, a due o quattro cavalli, pretendendo di avere ovunque pista libera e guai a bloccargli la strada, erano insulti e pernacchie a più non posso, che si traducevano in liti, denunce e articoli sui quotidiani locali. Non amava il suo soprannome, che lo mandava su tutte le furie ma lo aveva reso celebre, per cui finì per tollerarlo. Nel 1982 Sergio Corbucci gli dedica un film, con Enrico Montesano come protagonista. 


   


   


   


   


   


   


   


  791. Palazzo Farnese: l’ultima dimora di Francesco ii di Napoli


   


  Il 13 febbraio 1861 dopo una strenua resistenza Gaeta, l’ultima roccaforte del regno delle Due Sicilie, cade in mano all’esercito piemontese e il re Francesco ii ripara a Roma con tutta la corte. Memore dell’aiuto prestatogli anni prima da suo padre Ferdinando ii, Pio ix lo accoglie a braccia aperte e gli concede di risiedere temporaneamente al Quirinale in attesa che venga ultimata la ristrutturazione di palazzo Farnese, proprietà dei Borboni di Napoli per lascito ereditario di Elisabetta Farnese, moglie di Filippo v di Spagna. In questa vera e propria reggia (il palazzo è considerato il più bello di Roma) l’ex re tenta invano di concretizzare il piano con cui rovesciare la situazione politico-militare nel Sud Italia e riappropriarsi del trono perduto, ma con la breccia di porta Pia (1870) ogni speranza si dissolve e la coppia reale si trasferisce a Parigi. Francesco morirà ad Arco di Trento nel 1894 e sua moglie Maria Sofia a Monaco di Baviera nel 1925. Palazzo Farnese si trova tra Campo de’ Fiori e via Giulia.


   


   


   


   


   


   


   


  792. La tomba di Caio Publicio Bibulo: Alfredo di Limminghe, sfortunato zuavo del papa


   


  Mentre si allontana dal rione Monti, la sera del 16 aprile 1861 Alfredo conte di Limminghe, zuavo pontificio di origine belga, viene ferito a morte da un colpo di pistola. Le indagini partono immediatamente ma non portano ad alcun risultato, per cui il caso viene quasi subito archiviato. Arruolatosi nel luglio del 1860, il 18 settembre il giovane si trova già sul campo di battaglia a Castelfidardo dove, dopo aver evitato la morte grazie alla corazza indossata sotto la giubba, un proiettile gli trapassa da parte a parte il braccio destro. Viene ricoverato nell’ospedale allestito all’interno del santuario della Vergine di Loreto e, in seguito, trasferito dai piemontesi a Genova. Tornato in Belgio e da tempo guarito, il 15 febbraio 1861 si congeda dal padre per rientrare a Roma, dove lo attendono importanti incarichi. Ormai è sotto le mire dei rivoluzionari romani per cui alcuni amici lo esortano, per non correre rischi, ad allontanarsi dalla città, ma prima vuole assistere alla cerimonia in memoria del beato Benedetto Giuseppe Labre, programmata per il 16 aprile nella chiesa della Madonna dei Monti. Dopo la cerimonia si perde tra le viuzze del rione e, senza sapere come, si ritrova presso la tomba di Caio Publicio Bibulo, dove uno sconosciuto gli spara a bruciapelo. Torna fortunosamente all’hotel Minerva, nel quale risiede, ma perde molto sangue e muore a mezzanotte del giorno seguente, dopo un’agonia di ventiquattro ore. Le esequie hanno luogo nella basilica della Minerva e il suo corpo imbalsamato viene sepolto nella chiesa dei Ss. Gioacchino e Anna al Quirinale, sede del Pontificio collegio belga. I resti della tomba di Caio Bibulo si trovano ai piedi del Vittoriano.  


   


   


   


   


   


   


   


  793. Il ponte dei Fiorentini, o di ferro (scomparso): il ponte del “soldino”, gratis solo a Pasqua


   


  Messo in opera tra 1861 e 1863, fu il primo ponte sospeso della città. Era lungo novantatré metri e le sue strutture portanti erano in acciaio, a esclusione del piano di calpestio formato da assi di legno. Poneva in comunicazione via della Lungara con via Giulia all’altezza della basilica di San Giovanni Battista dei fiorentini e di Palazzo Salviati. Era chiamato anche il ponte del “soldino” poiché per attraversarlo bisognava pagare il pedaggio di un soldo (20 centesimi); i proventi della sua riscossione spettavano alla ditta costruttrice per 99 anni. Gli unici esenti dal pagamento erano i militari, i gendarmi e i frati, ma il giorno di Pasqua l’attraversamento era gratis per chiunque. Malgrado fosse ancora in perfetto stato, il ponte venne smantellato nel 1941 e qualche decina di metri più a nord fu costruito il ponte principe Amedeo d’Aosta. Per far posto al ponte metallico erano stati smantellati il porto Leonino, costruito da Leone xii nel 1827, una chiesa e un’edicola. 


   


   


   


   


   


   


   


  794. La villa di Livia: scoperto l’Augusto di Prima Porta


   


  Il 20 aprile 1863 viene alla luce una delle più spettacolari e celebri statue dell’antichità, l’Augusto di Prima Porta o Loricato. Si ritiene sia stata scolpita dopo il 20 a.C., anno in cui i Parti restituiscono a Roma le insegne perdute di Crasso (episodio effigiato in rilievo sull’armatura). Si ipotizza inoltre che la statua, conservata nel braccio nuovo dei Musei Vaticani, non sia altro che una copia di un originale bronzeo, destinato a un luogo pubblico per volere del Senato, che Tiberio avrebbe donato alla madre Livia in seguito alla morte dell’imperatore. L’opera rappresenta Augusto nel momento in cui, preparato a pronunciare l’adlocutio, richiama l’esercito al silenzio. Ne esiste una replica bronzea di epoca fascista, collocata lungo la via dei Fori imperiali nel 1933. La villa di Livia ad gallinas albas si trova a nord di Roma, in prossimità dello svincolo tra le vie Tiberina e Flaminia.


   


   


   


   


   


   


   


  795. Piazza del Biscione: il rinvenimento della statua colpita da un fulmine, l’Ercole Mastai


   


  Il Museo Pio-Clementino in Vaticano conserva numerose sculture di primaria importanza, quali il Laocoonte, il Torso e l’Apollo del belvedere, ma nessuna tra loro lascia esterrefatto il pubblico quanto la colossale statua bronzea di Ercole, scoperta per caso l’8 agosto 1864. Nell’antichità l’area del rinvenimento era occupata dal tempio di Venere Vincitrice, sulle cui rovine nel Medioevo sorsero diversi edifici di proprietà degli Orsini. Intorno al 1450 il palazzo principale del complesso passò al cardinal Condulmer, ma nel 1494 gli Orsini ne rientrarono in possesso, per poi cederlo ai Pio di Savoia da Carpi agli inizi del Seicento. Nell’Ottocento ne divenne proprietario il banchiere Righetti che, proprio durante lavori di ristrutturazione delle fondamenta, rinvenne la magnifica statua. Si trovava in posizione orizzontale, sepolta in una fossa attorno alla quale era stata realizzata con lastre di travertino una sorta di capanna, il cui timpano consisteva in una pietra triangolare recante l’iscrizione f.c.s., che significava fulgur conditum summanium, ovvero “qui è sepolto un fulmine di Summano”. In poche parole la statua, colpita da un fulmine, era stata sepolta secondo le prescrizioni religiose dell’epoca. Fu venduta a papa Pio ix e battezzata come l’Ercole Mastai (cognome del papa) Righetti. Piazza del Biscione è adiacente a Campo de’ Fiori. 


   


   


   


   


   


   


   


  796. Via Luciano Manara: l’estro beffardo der “sor Capanna”


   


  Il 9 aprile 1865 al civico 47 di via Manara nasce da una famiglia di umile estrazione Pietro Capanna che diverrà, a cavallo dei secoli xix e xx, il più rinomato stornellatore della città, per tutti i romani semplicemente “er sor Capanna”. Da giovane sbarca il lunario svolgendo i lavori più disparati, finché subisce un grave infortunio alla vista che lo costringerà, fortunatamente, a dedicarsi alla sua vera passione: improvvisare stornelli accompagnandosi con la chitarra. Bersagli della sua vena satirica potevano essere fatti d’attualità, politici locali o nazionali, oppure il titolare di un’osteria un po’ disonesto. In breve tempo inizia a esibirsi in piccoli teatri o in giro, a bordo di un carro adibito a palco ambulante, insieme alla sua compagnia, ma è la strada il luogo dove preferisce cantare e sbeffeggiare i vizi dell’epoca, indossando sempre occhiali scuri e una bombetta. Tra gli artisti noti che lo ammirarono e ne interpretarono le canzoni troviamo Claudio Villa, Alvaro Amici ed Ettore Petrolini, che lo considerava il suo maestro, tanto da dedicargli la macchietta del Sor Capanna. Via Manara pone in comunicazione viale Trastevere con via Mameli. 


   


   


   


   


   


   


   


  797. L’hotel Alibert: il rifugio d’amore di Franz e Carolina


   


  Franz Liszt fu per buona parte dell’Ottocento il pianista più ammirato e retribuito d’Europa, ma anche un irresistibile rubacuori che poteva annoverare tra le sue conquiste alcune tra le donne più celebri dell’epoca. A Roma visse un amore travolgente con Carolina, principessa di Wittgenstein, che per lui si era decisa a sciogliere il suo matrimonio. Luogo prescelto per i loro rendez-vous amorosi fu l’albergo Alibert. A ostacolare il preannunciato annullamento dell’unione matrimoniale ci pensò il papa che, in seguito, Liszt ringraziò scrivendo le seguenti parole: «Stavo per sposare Carolina; il Papa mi ha salvato, basta con le donne, voglio provare con Dio». Il donnaiolo impenitente il 25 aprile 1865 prese i voti e alla principessa non restò che barricarsi in casa sperando nel ravvedimento dell’amato. Carolina morì nel 1887, pochi mesi dopo Liszt. In un biglietto lasciò questo struggente messaggio: «Mi è dolce morire perché finalmente raggiungerò Franz». L’hotel Alibert si trova al civico 61 di via Margutta, ma con il nome di Manfredi suite.


   


   


   


   


   


   


   


  798. Villa Glori: la fine gloriosa dei fratelli Cairoli


   


  La notte tra 22 e 23 ottobre 1867 un gruppo di settantasei garibaldini, con a capo i fratelli Enrico e Giovanni Cairoli, arriva a Roma con la certezza di riuscire a sobillare il popolo alla rivolta. Dopo aver percorso l’Aniene fino alla sua confluenza nel Tevere, gli armati salgono su una collina proprietà di Vincenzo Glori dove attendono l’arrivo di notizie dal centro. In poco tempo giunge sul posto una compagnia di regolari pontifici che li attacca con veemenza. Enrico viene ucciso e Giovanni gravemente ferito si rifugia nella casa del Glori, da cui riceve cure immediate. Nonostante siano meglio equipaggiate, le truppe papali battono in ritirata dinanzi al coraggio dei rivoluzionari, reputandoli per errore il reparto avanzato di un corpo militare prossimo a invadere la città. Giovanni viene catturato e poi liberato il 7 dicembre. Morirà l’11 settembre 1869 a causa delle ferite riportate nello scontro e mai guarite. La villa è compresa tra il Tevere e corso Francia.


   


   


   


   


   


   


   


  799. Via della Lungaretta: la strage dei rivoluzionari del lanificio Ajani


   


  Nel 1867 i segnali dell’imminente fine del potere pontificio diventano sempre più evidenti e per questo il papa cerca di arrestare l’inevitabile ricorrendo alla repressione. Il 22 ottobre un gruppo di insorti fa saltare in aria la caserma Serristori, comando degli zuavi pontifici, e i morti si contano a decine. Due degli attentatori, Giuseppe Monti e Gaetano Tognetti, vengono subito catturati, processati e un anno dopo ghigliottinati in via dei Cerchi. Un terzo complice, Giulio Ajani, evita la cattura ma il 25 verrà ferito e catturato durante un conflitto a fuoco scoppiato all’interno del suo lanificio, da tempo utilizzato come covo clandestino dei rivoluzionari. Con l’obiettivo di stanare i rivoltosi, la notte del 24 gli zuavi si appostano sull’antistante campanile della chiesa delle Ss. Rufina e Seconda e attendono l’alba. Dopo un fitto scambio di colpi, i soldati pontifici riescono a irrompere nel lanificio ed è una strage. Tra gli altri muoiono Giuditta Tavani Arquati, incinta del quarto figlio, suo marito Francesco e il figlio Antonio. La via inizia da piazza della Gensola e termina in piazza di Sant’Apollonia, attraversando quasi completamente il quartiere di Trastevere. 


   


   


   


   


   


   


   


  800. Via dei Cerchi: Monti e Tognetti, tra gli ultimi condannati a morte nella storia della Chiesa


   


  A fronte di un sincero slancio religioso, Pio ix non ebbe la capacità, o la volontà, di interpretare i segni dei tempi per cui, dinanzi all’inevitabile epilogo della secolare storia dello Stato Pontificio, non seppe cogliere l’occasione di assumere dinanzi ai fedeli una rinnovata veste, ma si ostinò a tenere in piedi una politica ormai giunta al tramonto. Il 24 novembre 1868, quando mancavano poco meno di due anni dalla breccia di porta Pia e a venti anni esatti dalla sua fuga da Roma, il papa condannò alla ghigliottina Giuseppe Monti e Gaetano Tognetti, rei di aver fatto saltare in aria circa un anno prima la caserma Serristori, provocando la morte di venticinque militari e due civili. A nulla valse il tentativo da parte di Vittorio Emanuele ii di fermare la mano del boia, Pio ix non concesse la grazia. Il patibolo venne allestito su via dei Cerchi, di fianco alla pista del Circo Massimo.


   


   


   


   


   


   


   


  801. Vicolo del Campanile: la carriera di “mastro Titta”, il boia di Roma


   


  Al civico 2 del vicolo visse Giovanni Battista Bugatti, al secolo “mastro Titta”, il boia di Roma per antonomasia. La sua fu una lunga e onorata carriera al servizio di ben sei papi, da Pio vi a Pio ix, che gli assegnò un vitalizio di trenta scudi mensili di cui poté godere solo per cinque anni (morì novantenne nel 1869). Aveva appena diciassette anni quando, nel 1796, mandò al creatore la sua prima vittima e ottantacinque quando appese al chiodo il suo leggendario mantello rosso, dopo aver collezionato la bellezza di 514 esecuzioni (di media sette l’anno). Fu tanto celebre che il suo soprannome venne trasmesso ai suoi successori come un titolo onorifico e, soprattutto a Roma, equivalse al termine “boia”. Quando non era dedito a tagliare teste si occupava della vendita di ombrelli e per ragioni di incolumità personale (di certo non era amato dai romani) viveva nel rione Borgo, a due passi dal papa. Attraversava il Tevere solo quando era chiamato a dispensare giustizia. Il vicolo fiancheggia la chiesa di Santa Maria in Traspontina e sfocia su via della Conciliazione.


   


   


   


   


   


   


   


  802. Porta Pia: la presa di Roma e la fine del potere papale


   


  Porta storicamente legata alla celebre “breccia” aperta, a breve distanza da essa, nelle mura Aureliane il 20 settembre 1870, data in cui termina il potere papale sulla città che di lì a poco sarebbe divenuta la capitale d’Italia. La mattina del 20 settembre cinque ore di cannoneggiamento da parte dell’artiglieria italiana vinsero la saldezza delle poderose antiche mura, tanto che ne fecero saltare in aria circa trenta metri. Attraverso la breccia bersaglieri e reparti di fanteria irruppero in città incontrando una scarsa resistenza da parte delle truppe pontificie. La porta fu costruita per volontà di papa Pio iv, su progetto di Michelangelo tra 1561 e 1564, rimpiazzando porta Nomentana che, ubicata a meno di un centinaio di metri di distanza, venne chiusa; non era più necessaria nel nuovo assetto viario della zona. A ricordo della presa di Roma, in mezzo al piazzale di porta Pia, il 18 settembre 1932 venne inaugurato il monumento al Bersagliere, commissionato da Benito Mussolini.


   


   


   


   


   


   


   


  803. Villa Albani-Torlonia: la firma delle condizioni di resa dell’esercito pontificio


   


  Il generale tedesco Hermann Kanzler, comandante in capo delle forze armate pontificie, ebbe l’ingrato incarico di decretare con la sua firma la fine dello Stato Pontificio, pur obbedendo a un espresso ordine del papa. Dopo la presa di porta Pia gli scontri tra l’esercito italiano e le truppe papali furono di breve durata poiché Pio ix, volendo scongiurare ulteriori morti, invitò il suo generale a consegnare le armi al comandante nemico, generale Cadorna. A ostilità già chiuse, Kanzler fece recapitare a Cadorna una lettera scritta di suo pugno: «Roma 20 settembre 1870, A s.e. il generale Cadorna comandante il IV corpo d’esercito. Eccellenza… Sua Santità vedendo sufficiente constatato che Roma… non cede che alla violenza, e nel desiderio di evitare ulteriore spargimento di sangue, mi dà un ordine perentorio di desistere dalle ostilità purché si possano ottenere condizioni onorevoli. A tale scopo le invio il mio capo di stato maggiore, maggiore Rivalta… per trattare delle condizioni… Kanzler». Le firme sul documento di resa vennero apposte il pomeriggio stesso, nella cornice di villa Albani-Torlonia. La villa si trova tra via Salaria e viale Regina Margherita.


   


   


   


   


   


   


   


  804. La Porta Santa: il giubileo del 1875 si celebra a porte chiuse


   


  Il 20 settembre 1870, con la breccia di porta Pia, ebbe ufficialmente fine il potere temporale del papa e a nulla valsero l’ennesima scomunica lanciata da Pio ix, il suo rifiuto dell’indennizzo, per la perdita di Roma, offerto da Vittorio Emanuele ii, tanto meno il mancato riconoscimento del regno d’Italia o l’invito rivolto ai cattolici a disertare il voto alle elezioni politiche. Lo Stato della Chiesa era sparito e non c’era modo di riportarlo in vita. Ma il papa non si perse d’animo e manifestò la sua protesta con un gesto plateale: in occasione del giubileo del 1875 ordinò di tenere chiuse le porte sante delle quattro basiliche patriarcali. La porta santa di San Pietro in Vaticano è stata realizzata dall’artista Vico Consorti in occasione del giubileo del 1950 e i battenti interni di quella di San Paolo fuori le mura (fusi da Staurachio di Scio nel 1070) erano in origine collocati nel varco centrale dell’antica basilica. Tra le quattro porte sante, l’unica ad aprirsi a sinistra di quella centrale è quella di Santa Maria Maggiore.


   


   


   


   


   


   


   


  805. La chiesa di San Giuseppe dei Falegnami: l’amato santo delle frittelle


   


  Sin dal xv secolo il 19 marzo è il giorno della festa di san Giuseppe falegname che, con l’avvento del cristianesimo, si era sovrapposta a quella celebrata dai romani nella vigilia dell’equinozio di primavera, occasione in cui la gente si abbandonava ai riti propiziatori dedicati a Bacco. L’8 dicembre 1870 Pio ix proclamò san Giuseppe patrono della Chiesa universale. Prima dell’unità d’Italia, nel Foro romano, la Confraternita dei falegnami allestiva memorabili banchetti che terminavano con grandi abbuffate di frittelle. Nell’Ottocento la festa era così sentita dal popolo che il cantore della romanità, il poeta Zanazzo, la definì “ffesta granne” (ovvero festa grande) e i friggitori, che occupavano le strade con i loro carretti, elogiavano le loro frittelle definendole tanto prodigiose da «far tornare la vista ai ciechi, la parola ai muti e far camminare gli storpi». Per finire, negli anni Cinquanta, l’attore Checco Durante dedicò al santo una preghiera in rima: «San Giuseppe frittellaro tanto bbono e ttanto caro, tu cche ssei così ppotente da ajutà la pora ggente, tutti pieni de speranza te spedimo quest’istanza: / fa’ sparì dda su la tera chi ddesidera la guera. / Fa’ vvenì l’era bbeata che la ggente affratellata da la pace e dar llavoro non ze scannino tra lloro. / Fa’ ch’er popolo italiano ciabbia er pane quotidiano fatto solo de farina senza ceci né saggina. / Fa cche ccalino le tasse e la luce, er tranve e’r gasse / Fa’ che tutto a Campidojo vadi liscio come ll’ojo: che a li ricchi troppo ingordi je se levino li sordi». Dagli anni Sessanta i romani hanno di nuovo modo di omaggiare il loro “san Giuseppe frittellaro” presso la moderna chiesa di San Giuseppe al quartiere Trionfale. La chiesa dei Falegnami si trova tra la collina del Campidoglio e la Curia.


   


   


   


   


   


   


   


  806. Ponte Rotto: la festa del cocomero all’isola Tiberina


   


  Fino al 1870, ogni 24 agosto, i romani giungevano a frotte sull’isola Tiberina per dedicarsi a colossali scorpacciate di cocomero, oltre che per festeggiare san Bartolomeo. I succosi frutti venivano esposti ovunque: sulle scalette degli edifici, lungo le spallette dei ponti oppure ammonticchiati a mo’ di palle di cannone. Prima dell’acquisto, per testarne la bontà, gli acquirenti pretendevano che al cocomero venisse fatto un tassello, il popolare “trincetto”. I partecipanti alla festa erano soliti gettare numerosi frutti da ponte Fabricio, in modo da indurre i ragazzi presenti a tuffarsi nel fiume per recuperarli. Purtroppo, a volte, alcuni sfidanti morivano stritolati dalle ruote dei mulini ad acqua presenti nei pressi dell’isola, oppure annegati tra i gorghi che si formavano a ridosso di ponte Rotto. La popolare festa venne proibita nel 1870, ma il proverbiale amore dei romani per il dissetante frutto non passò mai di moda.


   


   


   


   


   


   


   


  807. Piazza in Piscinula: dove lavorava la “sciacquetta”


   


  Prima che nel Seicento passasse ai Della Molara, il palazzo più imponente di piazza in Piscinula era appartenuto ai Mattei, nobile e sanguinaria famiglia romana nota sin dal xiii secolo. In seguito l’edificio venne suddiviso tra vari proprietari, tra cui l’ordine di san Filippo Neri, il duca Massimo e il marchese Origo. Fino al 1870, anno in cui fu chiusa, al piano terra della casa dei Mattei era attiva la “Locanda della sciacquetta”, probabilmente l’ultimo “scortico” (sorta di locanda-bordello simile alle antiche popinae) esistente in città. A Roma col termine sciacquetta si indica una donna addetta alle incombenze più umili della ristorazione, come la lavapiatti o l’incaricata delle pulizie, ma anche propensa a prostituirsi, se occorre. Se non fosse per il grande parcheggio che ne occupa la superficie, piazza in piscinula sarebbe un angolo quasi intatto di medioevo romano, con i suoi edifici dai muri scrostati e dalle finestre antiche piene di fiori. La piazza si trova a poche decine di metri dall’isola Tiberina, nel rione Trastevere. 





  Roma contemporanea
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  808. I prati di Castello: l’ultima inondazione del Tevere dà il via alla costruzione dei suoi muraglioni


   


  Il rione compreso tra il Tevere, viale delle Milizie, Castel Sant’Angelo e il Vaticano prende il nome dalla sua originaria destinazione (era suddiviso in terreni coltivati, pascoli e paludi) e dalla presenza della mole Adriana. A causa delle piogge torrenziali abbattutesi sulla città, il 28 dicembre 1870 il Tevere esonda e trasforma il rione in un mare agitato che raggiunge i tre metri di altezza. Le vie di Roma ricordano i canali di Venezia e la forza della corrente sradica gli alberi come fossero fuscelli. Finita l’emergenza un’apposita commissione è chiamata a decidere quali misure adottare per scongiurare il ripetersi di un’altra catastrofe: vengono presentate varie soluzioni ma quella approvata all’unanimità è la proposta dell’ingegner Raffaele Canevari. Vengono realizzati imponenti muraglioni che, fungendo da nuovi argini, mettono fine all’annoso problema. I prati di Castello, chiamati anche prati di Nerone, durante la storia servirono come luogo di bivacco per numerosi eserciti stranieri, che giungevano a Roma non sempre con l’idea di saccheggiarla.


   


   


   


   


   


   


   


  809. La chiesa di Santa Maria in Aquiro: i parrocchiani di due chiese si contendono un’immagine della Vergine


   


  La cappella dell’Immacolata Concezione della chiesa custodisce la prima raffigurazione romana della Madonna di Lourdes. Si tratta di un ex voto commissionato da un uomo che, visitando il santuario francese nel 1873, riacquistò l’uso della vista. Il dipinto rimase esposto per un certo tempo nella chiesa di San Lorenzo in Lucina per passare, successivamente, in quella di Santa Rita alle Vergini. Quando quest’ultima abbisognò di lavori di restauro l’opera fu affidata alla chiesa di Santa Croce dei Lucchesi, poi a quella di San Rocco e per terminare, nel 1882, a quella di Santa Maria in Aquiro. La marchesa Cecilia Serlupi Crescenzi, affidataria della sacra immagine, annotò nel suo diario che quando i fedeli della chiesa di Santa Maria seppero che quelli dell’appena restaurata Santa Rita reclamavano il quadro minacciarono il parroco: «cui dissero che badasse bene a non farlo togliere perché in tutte le ventiquattr’ore vi erano persone che si davano la muta a sorvegliare ciò che accadeva, e che se si azzardassero di cercare di portarlo via, avrebbero dato un segnale e sarebbe successo uno scandalo». La marchesa arrivò addirittura a chiedere l’arbitrato di Leone xiii che, alla fine, diede ragione agli “aquiriani”. La chiesa si affaccia sulla piazza omonima, nella zona compresa tra piazza di Montecitorio e il Pantheon.


   


   


   


   


   


   


   


  810. Piazza di Sant’Eustachio: dove si festeggiava l’Epifania


   


  L’Epifania da sempre rappresenta una ricorrenza particolarmente sentita dai romani, soprattutto a partire dagli inizi dell’Ottocento. Per celebrarla allegramente, nel corso del xix secolo, le famiglie erano solite incontrarsi a piazza Sant’Eustachio passeggiando tra bancarelle e botteghe piene zeppe di balocchi, personaggi del presepe, dolci e marionette raffiguranti la gentile vecchietta. Dal 6 gennaio 1876 la festa si trasferisce a piazza Navona, dove per l’occasione viene allestita una spettacolare illuminazione intorno alla Fontana dei Fiumi del Bernini. Ogni 6 gennaio questa piazza è, tuttora, gremita di cittadini e turisti che desiderano vivere la magica atmosfera dell’Epifania romana, ricordando per un po’ i bei tempi andati delle usanze popolari. La piazza si trova tra palazzo Madama e il Pantheon, su di essa si affacciano l’omonima chiesa dell’viii secolo e il celebre Caffè Sant’Eustachio, dove si dice servano il miglior espresso della città.


   


   


   


   


   


   


   


  811. La basilica di San Lorenzo fuori le mura: il sofferto trasferimento della salma di Pio ix dal Vaticano a San Lorenzo


   


  Con il 7 febbraio 1878, giorno della morte di Pio ix, si chiude il sipario sulla Roma papalina ed inizia per la Chiesa una nuova stagione ricca di incognite e sfide. Il nuovo papa, Leone xiii, però non sembra volersi allontanare dai passi del predecessore, tanto che reclama il potere temporale sottrattogli e rinnova la sua chiusura nei confronti del regno d’Italia. Addirittura arriverà a chiedere asilo all’imperatore d’Austria in seguito a uno spiacevole episodio accaduto il 13 luglio del 1881. A tre anni dalla morte la salma di Pio ix viene traslata dal Vaticano alla basilica di San Lorenzo fuori le mura. Per non destare possibili proteste il corteo si muove a notte fonda, ma durante il percorso numerosi anticlericali tentano di appropriarsi del corpo per gettarlo nel Tevere. I custodi del defunto papa, nonostante la limitata difesa da parte della polizia, hanno la meglio e continuano il viaggio alla volta di San Lorenzo, ma da quel momento in poi la città tributerà al passaggio del feretro una pioggia di sassi e insulti. La basilica di San Lorenzo fuori le mura è prospiciente l’entrata monumentale del cimitero del Verano. Risalente all’epoca di Costantino, venne rifatta da Pelagio ii verso il 580 e subì ingenti danni durante il bombardamento del 19 luglio 1943.


   


   


   


   


   


   


   


  812. Il Pantheon: il funerale di Vittorio Emanuele ii


   


  Il 9 gennaio 1878 muore di polmonite il re Vittorio Emanuele ii e subito sorge il dubbio su dove seppellirlo. L’ipotesi formulata dalla corte di deporlo, secondo la tradizione sabauda, nella basilica di Superga a Torino venne subito accantonata: il corpo del re d’Italia doveva restare nella capitale. Umberto i, d’accordo con Crispi, decise che il Pantheon sarebbe stato perfetto per la sepoltura regale. Non era una basilica papale, era un antico monumento eccezionalmente conservato e soprattutto, nell’immaginario popolare, suggeriva l’idea del passaggio di potere dai Cesari ai Savoia. Alle 10:00 del 17 gennaio il corteo funebre uscì dal Quirinale per recarsi al Pantheon, all’interno del quale era stato allestito un catafalco a gradoni circondato da otto leoni bronzei e corredato dei simboli regali: la corona ferrea, la spada, l’elmo, il manto e lo scettro. Alla fine della cerimonia la bara venne deposta dietro l’altare di san Rasio. 


   


   


   


   


   


   


   


  813. Via del Tritone: il più importante quotidiano della città


   


  Fondato verso la fine del 1878, «Il Messaggero» (per circa un mese «Il Messaggiero») inizia l’emissione del suo quotidiano a partire dal primo gennaio 1879. Per i primi tempi esce in formato ridotto e consiste, nella maggior parte, di notizie tratte da altri quotidiani e gli articoli si occupano principalmente di cronaca cittadina. Poco prima dello scoppio della Grande Guerra, con la tiratura di 70.000 copie è il secondo quotidiano di Roma. Nel 1920 la sua redazione si sposta al civico 152 di via del Tritone occupando l’edificio del dismesso hotel Select. Nel 1940, con 240.000 copie, il giornale si piazza al quinto posto nella classifica dei quotidiani italiani più venduti, e anche durante l’occupazione tedesca non ne viene mai interrotta la stampa. Tacciato di aver spalleggiato la rsi e i nazisti, il governo ne vieta la pubblicazione a partire dal 9 giugno 1945, ma riappare nelle edicole il 21 aprile 1946 con il rinnovato nome di «Il Messaggero di Roma.» La sede del quotidiano si trova all’incrocio tra via del Tritone e via del Traforo.


   


   


   


   


   


   


   


  814. Il Caffè Nuovo (scomparso): il caffè di una nuova speranza


   


  Si trovava al piano terra di palazzo Ruspoli e constava di otto sale decorate ad affreschi, scomparsi nel 1838. Tra i suoi primi frequentatori c’erano Ciceruacchio e Stendhal, che lo citerà nelle sue Promenades dans Rome. A un mese dalla sua elezione al soglio di Pietro, il 16 luglio 1846 Pio ix emana l’editto del “Perdono” con cui concede amnistia generale a ogni reato di natura politica. I sudditi di tutto lo Stato della Chiesa festeggiano ovunque la notizia e nutrono la speranza, ben presto delusa, che il nuovo papa possa farsi promotore di un movimento che porti, in breve, a realizzare una sorta di unità italiana.  Così un cronista coevo descrive la reazione dei clienti del Caffè Nuovo alla lieta notizia: «Nel novero de’ domestici tripudii siami lecito ricordare quello che ebbe luogo nel giardino del caffè sotto il palazzo Ruspoli… Ivi furono canti, suoni, fuochi artifiziati; e il tutto procedette col più bell’ordine, e mantenne la letizia nel popolo». Con la caduta della Repubblica romana il locale viene chiuso. Alla riapertura i poeti della Scuola romana lo eleggono come centro dei loro incontri. Nel 1874 uno dei suoi avventori si suicida e il locale, che dal 1870 si chiamava Caffè d’Italia, in poco tempo perde popolarità finché, nel 1879, chiude i battenti. Palazzo Ruspoli si trova all’incrocio tra via di fontanella Borghese e via del Corso.


   


   


   


   


   


   


   


  815. Via Montanara: in città Carducci è ispirato non solo dalle antiche vestigia


   


  Nel febbraio 1880 Giosuè Carducci visita per la quarta volta Roma. Nelle tre precedenti era stato il desiderio di ammirare le antiche vestigia dell’Urbe a convincerlo a lasciare la sua amata Bologna, ma stavolta ad attirarlo vi sono ben altri motivi. Il 15 agosto del 1879, proprio a Bologna, aveva conosciuto la scrittrice romana Adele Bergamini, subito eletta a sua musa ispiratrice nelle odi dedicate alla città eterna. A Roma Carducci diventa assiduo frequentatore di via Montanara, residenza della donna, con la quale passeggia spesso fuori le mura Aureliane e si avventura in visite turistico-archeologiche da cui prende ispirazione per i suoi versi, come quelli che compongono l’ode Su Monte Mario, dove la Bergamini appare sotto lo pseudonimo di Lalage: «Solenni in vetta a Monte Mario stanno / nel luminoso cheto aere i cipressi, / e scorrer muto per i grigi campi / mirano il Tebro, / mirano al basso nel silenzio Roma / stendersi, e, in atto di pastor gigante / su grande armento vigile, davanti / sorger San Pietro. / Mescete in vetta al luminoso colle, / mescete, amici, il biondo vino, e il sole / vi si rifranga: sorridete, o belle: / diman morremo. / Lalage, intatto a l’odorato bosco / lascia l’alloro che si gloria eterno, /…». Via Montanara congiunge via dei Funari a via del teatro di Marcello.


   


   


   


   


   


   


   


  816. La colonna di Traiano: un giovane D’Annunzio si nutre delle bellezze di Roma


   


  Nel 1881 si trasferisce a Roma, carico di speranze e di energia, l’appena diciottenne Gabriele D’Annunzio. Per sbarcare il lunario scrive come giornalista per alcune testate, tra cui «La Tribuna», nel frattempo sposa con un matrimonio riparatore Maria Hardouin, duchessa di Gallese, e termina il romanzo Il Piacere ambientato a palazzo Zuccari, noto come il palazzo dei “mostri” per via delle decorazioni delle porte e finestre site su via Gregoriana. La città esercita sul giovane scrittore un fascino profondo e lui la omaggia con versi, come quelli della nota poesia Roma, ed elogiando i suoi monumenti, come la colonna di Traiano, di cui dice: «sulla pietra rude, come elegantissima crosta, si elevano a spira, in bassorilievo marmoreo, una moltitudine di eroi, fioriti nella fantasia dell’artista e come sbozzati su una superficie di sabbia…». Inaugurata nel 113 d.C., la colonna ci è pervenuta quasi intatta e presenta, nel suo lungo bassorilievo a spirale, gli episodi relativi alle due guerre (101-03 e 107-08) condotte da Traiano contro i Daci di Decebalo. Compresa la base, in cui furono conservate le ceneri dell’imperatore, è alta 39,87 metri ed è composta da venticinque blocchi di marmo sovrapposti. Si trova alle spalle di palazzo Valentini, tra l’Altare della Patria e i Mercati traianei.


   


   


   


   


   


   


   


  817. Il teatro Apollo: Vincenzo Jacovacci, il più importante impresario teatrale della città


   


  I primi di aprile del 1881, nella chiesa di San Salvatore in Lauro, vengono officiate le esequie del “Sor Cencio”, ovvero Vincenzo Jacovacci, il più rinomato impresario teatrale della città. L’Apollo (ex Tor di Nona), il più celebre teatro romano dell’Ottocento, fu il suo quartier generale dal 1840 al giorno della sua morte e lo stesso si può dire, nel periodo 1846-1880, per l’Argentina. Sostenuto dai Torlonia, proprietari di molti teatri romani, Vincenzo Jacovacci dominò per circa quarant’anni la piazza capitolina e grazie a lui Giuseppe Verdi ottenne in città i primi successi di pubblico allestendo, nel 1849, La battaglia di Legnano e, nel 1853, Il Trovatore. Nel 1848 l’impresario dovette dichiarare bancarotta e per i successivi tre anni riuscì a mantenere la concessione dei due teatri maggiori grazie al supporto di un prestanome. Per merito suo, a metà dell’Ottocento, in città si esibirono le più celebri voci liriche ma, in seguito all’affermarsi del diritto d’autore e degli editori musicali, tra 1860 e 1880 il “Sor Cencio” perse a poco a poco fette di mercato. Nel 1888 il teatro Apollo scomparve per lasciare spazio ai muraglioni del Tevere. Nonostante le 95.000 lire di debiti da lui lasciate in eredità al Comune, la città intera tributò al Jacovacci solenni funerali.


   


   


   


   


   


   


   


  818. Via delle Mantellate: “le Mantellate so’ delle suore ma a Roma so’ sortanto celle scure…”


   


  Lungo la via avevano sede istituti religiosi e di pena le cui strade, nel corso degli ultimi secoli, spesso si incrociarono. L’edificio sito al civico 10, già chiesa della Visitazione, dal 1669 al 1793 ospitò le monache Salesiane. Nel 1794 vi si insediarono dodici giovani desiderose di essere riconosciute come comunità religiosa, fatto che avvenne nel 1801 quando con la conferma papale assunsero il nome di Serve di Maria, ma per i romani erano note come le “mantellate”, per via del lungo mantello nero che erano solite indossare. Nel 1884 le suore si trasferirono in altra sede e il complesso, chiesa e monastero, divenne la sezione femminile del carcere di Regina Coeli, che nel 1972 trovò nuova sistemazione in quello di Rebibbia. L’ex monastero delle Serve di Maria divenne, infine, la caserma della polizia penitenziaria. Nel museo di criminologia, sito a via del Gonfalone 29, si conserva la cosiddetta “campana delle mantellate”, forgiata nel 1835 e utilizzata per scandire la giornata dei detenuti delle carceri nuove di via Giulia fino al 1883, quando continuò a svolgere la stessa funzione nel carcere femminile delle Mantellate. Il suo rintocco dava la cadenza a ogni momento della giornata: la sveglia, il momento dei pasti, del lavoro, delle preghiere e per finire del riposo notturno. La campana divenne popolarmente famosa grazie anche alla nota canzone romana Le mantellate che così esordisce: «Le Mantellate so’ delle suore / ma a Roma so’ sortanto celle scure / ’na campana sona a tutte l’ore / ma Cristo nun ce sta’ drento a ’ste mura». Le vie delle Mantellate, di San Francesco di Sales e della Lungara circoscrivono il complesso del carcere di Regina Coeli.


   


   


   


   


   


   


   


  819. Edicola Orsi (piazza San Silvestro): la vita di Pietro Orsi è degna di una pièce teatrale, inizia male ma termina nel migliore dei modi


   


  Quasi a ridosso del palazzo delle poste a piazza San Silvestro si trova un’edicola che si può considerare, a suo modo, un monumento cittadino. È stata aperta nel 1880 da tale Pietro Orsi, giornalaio originario di Camerata Picena. La sua è la storia di un orfano che, non sapendo come sbarcare il lunario nella sua regione d’origine, si trasferisce nella capitale dello Stato pontificio per tentare la fortuna. Una volta varcata porta del Popolo, era il 1850, viene accolto dal parroco della vicina chiesa di Santa Maria che lo sfama, gli dà un letto e poi, certo della sua bontà, lo raccomanda ai gesuiti de Collegio romano. Presso di loro diviene un cuoco provetto ma la buona sorte, che sin a quel momento gli aveva arriso, il 20 settembre 1870 svanisce. Sotto la sua finestra passano di corsa i bersaglieri, appena entrati dalla breccia di porta Pia, e lui, preso dal loro contagioso entusiasmo, ingenuamente li saluta a gran voce ignorando di essere osservato da alcuni gesuiti che, credendolo un sostenitore degli invasori, lo fanno espellere dal collegio. La voglia di lavorare, unita alla buona disposizione verso il prossimo, gli permettono di trovare impiego come garzone presso un’osteria che, a detta del titolare, sarebbe divenuta presto sua, ma di nuovo il destino decide diversamente: scaricando dei barili da un carro si danneggia in modo grave e irrimediabile una mano e anche questo lavoro sfuma. Un cardinale lo prende a ben volere e lo piazza, come venditore ambulante di giornali, dinanzi al nuovo palazzo delle poste. È un luogo frequentato da esponenti dell’alta società e da giornalisti, uno dei quali si adopera per fargli ottenere la licenza di apertura di un’edicola stabile, che sarà la prima di Roma. L’attività gli permette di vivere bene, di sposarsi e avere figli, cui lascia in eredità l’edicola che dopo 130 anni è ancora lì. Piazza San Silvestro è compresa tra le vie del Corso e del Tritone.


   


   


   


   


   


   


   


  820. Il Caffè Aragno: luogo di incontri e scontri artistico-letterari


   


  A piano terra di palazzo Marignoli, al civico 180 di via del Corso, nel 1886 i soci Giacomo Aragno e Francesco Peroni inaugurano un caffè che diverrà, in breve tempo, sito di incontro di politici, intellettuali e artisti. Nelle sue sale non avevano luogo solo pacifici scambi di idee, ma anche scontri verbali che potevano degenerare in veri e propri duelli. Un giorno, dopo un acceso alterco, Massimo Bontempelli diede una sberla a Giuseppe Ungaretti che replicò sfidandolo a duello. I conti vennero regolati il 9 agosto 1926 nella residenza di Luigi Pirandello sulla Nomentana: il duello terminò quando Bontempelli trafisse Ungaretti a un avambraccio. Nei primi anni del Novecento la famosa terza saletta dell’Aragno, ospitando celebrità del mondo artistico-letterario, rappresentava una valida alternativa agli ambienti del Caffè Greco. Tra i nomi che erano soliti sedersi a suoi tavoli c’erano De Pisis, Prampolini, Trombadori, Cardarelli, De Chirico, Carrà, Marinetti, Bragaglia e Pirandello. Nel 1955 assunse il nome di Caffè Alemagna e nel 1977 venne acquisito dalla Autogrill S.p.A. In anni recenti è stato rilevato dal gruppo Spizzico. 


   


   


   


   


   


   


   


  821. Piazza San Marco: il vago ricordo dei cortei della dea Flora


   


  Come le “tarantate” della penisola salentina, pallido ricordo delle baccanti di età classica, anche le popolane dell’Ottocento dovevano apparire, agli occhi critici del poeta dialettale Giggi Zanasso, la brutta imitazione delle danzatrici che accompagnavano i cortei in onore della dea Flora nell’antica Roma. Dove gli antichi partecipanti si muovevano in una profusione di fiori, nella città da poco non più papalina, per la festa del primo maggio, si davano da fare per addobbare la statua di “madama Lucrezia” con ghirlande di cipolle, aglio, peperoncini, nastri colorati e carote. Al cosiddetto “ballo dei guitti” o “de li poveretti” non prendevano parte solo gobbi, storpi e vecchi, ma anche giovani di ogni rione. Ognuno di loro sceglieva uno sposo o una sposa e dinanzi alla statua di Lucrezia pronunciava il giuramento di fedeltà: va da sé che più gli sposi erano addobbati e male in arnese più suscitavano l’ilarità collettiva. Il conseguente frenetico ballo (il saltarello) aveva luogo nella piazza compresa tra la basilica di San Marco e quella dell’Aracoeli.


   


   


   


   


   


   


   


  822. Il teatro Drammatico Nazionale: il cinema sconfigge il teatro


   


  Il teatro aprì le porte al pubblico il 25 luglio 1886 con la messa in scena della Locandiera di Carlo Goldoni. La sua realizzazione presentò non poche difficoltà esecutive dato che le sue fondamenta erano state scavate a ridosso del declivio del colle Quirinale, ma alla fine il risultato venne raggiunto tramite strabilianti trovate architettoniche. Il teatro era specializzato nell’allestimento di opere italiane e in dialetto e si prestava bene anche come sede di congressi (famosi quelli del 1890 e del 1902). Benché le rappresentazioni godessero di un costante gradimento da parte del pubblico, la concorrenza del vicino teatro Eliseo e soprattutto della nuova industria cinematografica, fortemente sostenuta dal fascismo, determinarono la fine del teatro Drammatico Nazionale. Demolito nel 1929, al suo posto nel 1934 sorse il palazzo dell’inail di via iv novembre.


   


   


   


   


   


   


   


  823. Il quartiere di Centocelle: la visita ufficiale del kaiser Guglielmo ii


   


  La mattina del 13 ottobre 1888 il kaiser Guglielmo ii, dopo aver assistito in compagnia del re Umberto i a un imponente rivista militare allestita nella campagna di Centocelle, torna al Quirinale dove lo attende un pranzo di gala. Insieme al fratello Enrico di Prussia, l’imperatore era giunto a Roma il giorno 11 per rinsaldare il patto della Triplice Allenza, firmato nel 1882 e confermato nel 1887. La città, da quando era stata eletta capitale d’Italia, non era mai stata scenario di un evento di tale importanza, per cui si era preparata a dovere tinteggiando edifici decadenti, occultando cantieri edili in corso, addobbando le vie del centro e inaugurando monumenti (nella Manica lunga del Quirinale vennero creati, appositamente per il kaiser, dei nuovi appartamenti). Dopo la visita a palazzo Capranica, allora sede dell’Ambasciata tedesca presso il Vaticano, il giorno 12 l’imperatore incontra Leone xiii con cui si intrattiene per una breve conversazione. La sera del 13 visita i Musei Capitolini e, dopo aver ammirato il Foro romano totalmente illuminato per l’occasione, cena a palazzo dei Conservatori insieme ad altri duemila invitati. Nei quattro giorni successivi visita Napoli e il 19, infine, si reca alla stazione Termini dove prende il treno che lo riporta in Germania. 


   


   


   


   


   


   


   


  824. Gli horti di Domizia: nei lavori per il palazzo di Giustizia viene scoperta la meravigliosa bambola di Crepereia Tryphaena


   


  Come nuova capitale del regno Roma necessitava di un edificio prestigioso in cui poter collocare le sedi dei massimi organi del potere giudiziario. Si decise che il luogo più adatto ad accogliere un palazzo di notevoli dimensioni fosse lo spazio adiacente a Castel Sant’Angelo, noto come “i prati di Castello”, “i campi di Nerone” oppure gli horti Domitiae. Gli scavi delle fondamenta del colossale palazzo di Giustizia, conosciuto a Roma come “er Palazzaccio”, iniziarono nel 1888 e portarono alla luce alcune tombe, tra cui quelle di Crepereio Euhodo e Crepereia Tryphaena. Tra le due sepolture destò grande interesse quella della ragazza, morta intorno ai diciotto anni, che aveva ancora la testa cinta di una coroncina di mirto, alcuni gioielli e, al suo fianco, una bambolina di avorio e ambra assemblata con straordinaria perizia (l’acconciatura dei capelli della bambola ha permesso di datare la sepoltura all’epoca di Marco Aurelio). Il fatto di essere totalmente snodabile rende la bambola, alta circa ventitré centimetri, un pezzo unico nel suo genere. Dopo essere stati custoditi nei Musei Capitolini, i due sarcofagi e i loro corredi si trovano attualmente nella Centrale Montemartini. 


   


   


   


   


   


   


   


  825. La sala Ducale in Vaticano: nel palazzo Apostolico è di scena il selvaggio west di Buffalo Bill


   


  L’8 marzo 1890 Buffalo Bill, cacciatore di bisonti, artista ed ex ufficiale dell’esercito statunitense, mette in scena a Roma il suo celebre Wild West Show. Qualche giorno prima, malgrado non fosse cattolico, aveva espresso il desiderio di incontrare il papa di persona, ma la sua richiesta era stata respinta poiché egli si muoveva con un seguito troppo numeroso per essere accolto in Vaticano. Tuttavia il 3 marzo Leone xiii concede al noto cowboy, e a pochi dei suoi, di assistere al suo passaggio attraverso la sala Ducale mentre si avvia verso la cappella Sistina. Questo è ciò che il «New York Herald» riporta dell’episodio: «Uno degli spettacoli più strani che siano mai stati contemplati tra le mura austere del Vaticano è stato l’ingresso sensazionale compiuto questa mattina da Buffalo Bill alla testa dei suoi indiani e cowboy… in mezzo alla più antica aristocrazia romana, apparve improvvisamente una banda di selvaggi con le facce dipinte, coperti di piume e di armi, armati di accette e coltelli… Improvvisamente, una bella e cavalleresca figura apparve. Tutti gli sguardi si volsero verso di lei. Era il colonnello William F. Cody, detto Buffalo Bill. Salutò i camerlenghi con un largo gesto e avanzò tra i ranghi delle guardie». La sala Ducale si trova all’interno del palazzo Apostolico.


   


   


   


   


   


   


   


  826. Piazza d’Armi: il buttero Augusto Imperiali umilia il celebre Buffalo Bill


   


  Nel 1890 il leggendario Buffalo Bill arrivò in Italia e dopo aver dato spettacolo a Napoli si diresse verso Roma. Lungo il tragitto, nel territorio di Cisterna, conobbe il duca Onorato Caetani con cui intavolò un’accesa discussione su chi, tra cowboys americani e butteri italiani, possedesse maggior abilità nel domare e cavalcare cavalli. Bill gettò il guanto e il duca Caetani lo raccolse. L’8 marzo 1890 a prati di Castello (l’attuale rione Prati), per l’esattezza in piazza d’Armi (nota ora come piazza Mazzini), i contendenti si sfidarono nel Wild West Show. Il duca ripose le sue speranze di vittoria nel fido Augusto Imperiali, detto “Augustarello”, che inaspettatamente impartì una sonora lezione al suo spavaldo avversario. L’Imperiali nella sua Cisterna di Latina divenne un eroe, gli fu dedicata una scuola elementare e una statua. Morì nel 1954, all’età di 89 anni. Buffalo Bill se ne andò via con la coda tra le gambe portandosi dietro, come ricordo dell’esperienza capitolina, il soprannome di er cappellaccio. 


   


   


   


   


   


   


   


  827. La polveriera di Monteverde: l’esplosione di un deposito provoca ingenti danni


   


  Il regio decreto 4007 del 12 agosto 1877 stabilisce che Roma debba dotarsi di una struttura difensiva costituita da quindici forti da edificare, a mo’ di corona, a quattro chilometri di distanza dalle mura Aureliane. Il 23 aprile 1891 la polveriera del forte Portuense salta in aria, provocando ingenti danni a cose e persone. Al momento della sciagura custodiva 285 tonnellate di esplosivi vari, una quantità che andava ben oltre quella di 233, consentita per legge. I primi a farne le spese sono gli alunni del vicino Istituto agrario di vigna Pia, tra cui si registrano ben 138 feriti. Nella basilica di San Paolo fuori le mura vanno in frantumi le vetrate poste in opera da pochi decenni (l’edificio era stato ricostruito dopo l’incendio del 1823), nella chiesa di Sant’Ignazio di Loyola riporta gravi danni la tela della finta cupola di Andrea Pozzo, nei palazzi di Montecitorio e Madama si aprono crepe nelle strutture portanti, infine nel Museo etrusco gregoriano al Vaticano diversi vasi cadono in pezzi. La polveriera si trovava a piazza Piero Puricelli, tra la via Portuense e il Tevere. 


   


   


   


   


   


   


   


  828. Palazzo Maffei-Marescotti: una frode bancaria fa tremare le fondamenta dello Stato


   


  Sul finire del 1892 la Camera dei Deputati vaglia la possibilità di protrarre, a favore di alcune banche, l’autorizzazione a emettere banconote per conto dello Stato, che ancora non dispone dell’organizzazione necessaria per occuparsi in modo autonomo di tale compito. Durante le fasi di valutazione si vocifera di alcune anomalie nella gestione dell’incarico da parte delle banche interessate, le cui attività di conseguenza vengono passate al vaglio di una commissione parlamentare. Il 20 gennaio 1893 la Banca di Roma risulta colpevole di aver abusato della licenza dal momento che invece di emettere banconote per 60 milioni di lire, secondo quanto pattuito, ne aveva messe in circolazione per 113 milioni. Vengono subito arrestati il senatore Bernardo Tanlongo, governatore della banca nonché proprietario del palazzo sede dell’istituto, e il cassiere Lazzaroni.  Lo scandalo provoca un terremoto nei più alti livelli delle istituzioni, dal carcere di Regina Coeli il Tanlongo accusa decine di politici e tutti i capi di governo, eletti a partire dal 1885, di essere coinvolti nella frode. Alla fine Giolitti è costretto a presentare le dimissioni, la Banca di Roma confluisce nella Banca d’Italia e il caso verrà, pian piano, archiviato. Il palazzo si affaccia su via della Pigna.


   


   


   


   


   


   


   


  829. La macchina del Pincio: l’ultima macchina pirotecnica allestita in città festeggia l’anniversario della breccia di porta Pia


   


  Le macchine pirotecniche, monumenti effimeri realizzati in legno e cartapesta, conobbero in città un successo ininterrotto che a partire dal Rinascimento si protrasse per tutto il xix secolo. Si trattava di strutture rappresentanti in genere archi di trionfo oppure edifici fantastici che, alla fine dei festeggiamenti per cui erano stati ideati, prendevano fuoco offrendo uno spettacolo suggestivo al pubblico presente. L’ultima macchina pirotecnica venne allestita e incendiata, sulla collina del Pincio e alla presenza dei sovrani, il 23 settembre 1895 in occasione del 25º anniversario della presa di Roma. L’altura del Pincio iniziò a essere occupata da sontuose ville già in tarda età repubblicana e la più nota era quella di Lucullo, realizzata con i tesori sottratti a Mitridate nel 63 a.C. Nella sua area venne rinvenuto secoli dopo l’obelisco collocato dinanzi alla facciata della chiesa di Trinità dei Monti.


   


   


   


   


   


   


   


  830. Via del Mortaro: l’invenzione del cinema arriva a Roma


   


  A due mesi e mezzo dal debutto parigino il cinematografo arriva a Roma. Invitati da madame Le Lieure, moglie del fotografo Henry, l’11 marzo 1896 giungono in città con la loro mirabolante invenzione i fratelli Lumière. Ad assistere alla prima il 13 marzo v’è un numeroso pubblico, ansioso di vedere proiettata la magia delle foto animate. Nonostante alcuni problemi tecnici i presenti mostrano entusiasmo per la novità. Dal giorno dopo, per le vie della città, appaiono manifesti pubblicitari recanti le seguenti parole: «Cinematografo (la fotografia animata) dalle ore 2 alla ore 10, vicolo del Mortaro 17, ingresso 50 centesimi». Il programma prevede le proiezioni di alcuni cortometraggi di appena sedici minuti di durata ciascuno, ma il successo è strabiliante: la gente, come a Parigi, urla dallo spavento quando il treno sembra entrare nella sala uscendo dallo schermo. Poiché il cinema non dispone che di poche pellicole, i romani iniziano a disertare lo spettacolo e la signora Le Lieure è costretta a correre ai ripari acquistandone altre che, alla fine del 1897, attirano di nuovo il pubblico. A via del Mortaro, piccola traversa di via del Tritone, nei locali dell’ex studio fotografico “Le Lieure” ha sede il teatro dei Servi.


   


   


   


   


   


   


   


  831. La basilica di Santa Maria degli Angeli: le nozze tra il futuro Vittorio Emanuele iii e la principessa Elena di Montenegro


   


  Il 24 ottobre 1896 nella capitale sono in programma le nozze tra il principe Vittorio Emanuele (futuro iii) ed Elena principessa del Montenegro. Si erano incontrati appena un anno prima a Venezia e per il principe era stato un colpo di fulmine, quanto per i suoi genitori un segno della provvidenza, dato che la fiacca dinastia sabauda necessitava di una donna sana e forte che le instillasse nuova linfa. Una volta sbarcata a Bari la principessa Elena, su espresso desiderio dei futuri suoceri, deve abiurare l’ortodossia e convertirsi al cattolicesimo (atto che sua madre Milena non accetterà, tanto da disertare la cerimonia). Celebrato il matrimonio civile gli sposi, la famiglia reale e gli invitati dal Quirinale si recano alla basilica, che per l’occasione è addobbata in modo fastoso dall’architetto Sacconi. Nonostante la cornice spettacolare il rito religioso non soddisfa le aspettative, ma l’unione sarà felice e allietata dall’arrivo di ben cinque figli. La basilica si affaccia su piazza della Repubblica (all’epoca denominata dell’Esedra). 


   


   


   


   


   


   


   


  832. Vicolo della Morana: il fabbro Pietro Acciarito attenta alla vita di Umberto i


   


  Dopo essersi salvato dal pugnale di Giovanni Passannante, che avrebbe dovuto trafiggerlo a Napoli il 17 novembre 1878, un altra lama, quella di Pietro Acciarito, il 22 aprile 1897 attendeva Umberto i all’incrocio tra vicolo della Morana e il cascinale dei Valloni, presso porta San Giovanni. Quel giorno il re era stato invitato a un concorso ippico all’ippodromo delle Capannelle, lungo la via Appia. A causa delle sue precarie condizioni economiche, da tempo il fabbro Pietro Acciarito frequentava gruppi anarchici e socialisti e macchinava azioni violente contro “i pezzi grossi”. L’azione, alla fine, si risolse non solo in un goffo tentativo di pugnalare il sovrano, ma diede al governo l’opportunità di imbastire un processo esemplare che doveva servire da monito per chiunque avesse tentato di sovvertire il potere costituito. Durante il processo l’Acciarito rafforzò, suo malgrado, la propria posizione di capro espiatorio affermando che: «Io l’attentato che ho fatto, prima di tutto non c’è complotto e non sono stato spinto da nessuno, ma lo feci perché ero in miseria. Si buttano li milioni in Africa e il popolo ha fame perché mancano li lavori. È questa la questione: è la micragna». Venne condannato all’ergastolo che terminò di scontare il 4 dicembre 1943 nel manicomio di Montelupo Fiorentino, dove già era deceduto nel 1910 Giovanni Passannante. Subito dopo l’arresto dell’Acciarito, il re aveva profeticamente dichiarato: «Finora l’ho scampata perché hanno adoperato il pugnale. Se useranno un’arma da fuoco sarà finita per me». Vicolo della Morana è scomparso da tempo. 


   


   


   


   


   


   


   


  833. La chiesa del Sacro Cuore del Suffragio: le anime del Purgatorio esistono, forse


   


  Questa chiesa è nota per essere la sede di un museo, unico al mondo, che conserva oggetti recanti i segni della presenza, tra i vivi, delle anime del Purgatorio. Il 15 settembre, o novembre, del 1897 scoppiò un incendio nella cappella dedicata alla Vergine del Rosario, compresa tra la chiesa e la canonica. Una volta domate le fiamme sulla parete alla destra dell’altare apparve impressa l’immagine di un viso maschile sofferente che, sin da subito, venne interpretata come segno della presenza di un’anima del Purgatorio. Victor Jouet, un sacerdote francese, profondamente impressionato da quella traccia si mise alla ricerca di qualsiasi oggetto o testimonianza che potesse suffragare, in modo fondato, l’esistenza di queste anime. Col tempo nacque una raccolta unica nel suo genere che include numerose impronte, lasciate da dita e mani infuocate, su vestiti, libri e oggetti vari. A titolo di esempio sono presenti quelle impresse sulla manica della tonaca e sulla camicia di Isabella Fornari, badessa delle clarisse di Todi, dalle mani del defunto abate olivetano di Mantova, padre Panzini, nel novembre 1731. La chiesa si trova sul lungotevere Prati.


   


   


   


   


   


   


   


  834. Il Lapis Niger: viene scoperta la tomba di Romolo, o di suo padre adottivo Faustolo


   


  Il 10 gennaio 1899 l’archeologo Giacomo Boni localizza e porta alla luce, nel Foro romano, un monumento di eccezionale importanza: il Lapis Niger. Nell’antichità si credeva che fosse il luogo di sepoltura di Romolo, o quanto meno della sua uccisione, oppure di suo padre adottivo Faustolo o di Osto Ostilio, nonno di Tullo. L’opera, antistante la Curia, consta di una superficie quadrata di pietra nera, delimitata da lastre di marmo, e di un cippo su cui è incisa un’iscrizione bustrofedica dal significato sinistro, trattandosi di una maledizione contro chiunque osi profanare il sacro luogo. Per bustrofedica si intende il modo di scrittura che, di riga in riga senza mai andare a capo, va da sinistra a destra e viceversa imitando il procedere dei buoi che arano un campo. Gli ultimi studi datano il monumento alla fase di passaggio tra la monarchia e la repubblica (vii-vi secolo a.C.).


   


   


   


   


   


   


   


  835. L’ospedale Fatebenefratelli: fra’ Giambattista Orsenigo, il dentista di papa Leone


   


  Sul finire del xix secolo quando un romano era afflitto dal mal di denti e voleva liberarsene il prima possibile non disponeva che di un mezzo: affidarsi alle mani di frate Giambattista Orsenigo all’isola Tiberina. Non era esattamente un dentista ma le sue innate capacità, unite a una forza non comune e a una grande velocità di esecuzione, lo avevano reso celebre in tutta la città. A rivolgersi a lui era soprattutto povera gente, ma tra i suoi pazienti non mancavano personaggi noti come Giosuè Carducci, Quintino Sella, Menotti Garibaldi e persino Leone xiii. Un giorno, nel corso di un’udienza, il papa gli confessò di provare spesso dolore a un dente, che nessun medico aveva il coraggio di estrarre. Con la scusa di dare solo un’occhiata, il vigoroso frate agì con tale celerità che il pontefice nemmeno se ne accorse. Tra 1867 e 1903 il religioso estrasse più di due milioni di denti, che conservò gelosamente in una collezione più unica che rara. Tuttora l’ospedale Fatebenefratelli all’isola Tiberina è noto per il suo reparto di odontoiatria. 


   


   


   


   


   


   


   


  836. Piazza della Libertà: la Lazio calcio rimane una società indipendente


   


  In un appartamento prospiciente il Tevere il 9 gennaio 1900 un gruppo di quindici ragazzi, tra cui l’atleta Luigi Bigiarelli, fonda la Società podistica Lazio che nel 1926 diverrà la ss Lazio. Nel 1927 il regime fascista delibera di fondere in una sola società sportiva (la futura as Roma) tutte le squadre di calcio della capitale, ma la Lazio grazie al suo vicepresidente (Giorgio Vaccaro, generale della milizia) riesce a conservare i propri colori. Capitanata dal leggendario attaccante Silvio Piola, la squadra partecipa al primo campionato di serie a nel 1929. Il primo scudetto arriva nella stagione 1973-74 quando a guidare la compagine è il ct Tommaso Maestrelli e a renderla invincibile è Giorgio Chinaglia, capocannoniere del campionato con ventiquattro reti messe a segno. Dopo la festa dello scudetto arriva la battuta d’arresto: le premature morti del centrocampista Re Cecconi e del ct Maestrelli e il trasferimento di Chinaglia negli usa fanno da preludio al periodo buio delle scommesse illecite e delle retrocessioni in serie b. Ma alla fine del campionato 1999-2000 arriva il secondo titolo italiano. La piazza si trova tra lungotevere dei Mellini e via Cola di Rienzo.


   


   


   


   


   


   


   


  837. La cappella Barberini a Sant’Andrea della Valle: la basilica della Tosca di Puccini


   


  Il 14 gennaio 1900 al teatro Costanzi (attuale teatro dell’Opera) si tiene la prima della Tosca, che diviene in pochi anni una presenza fissa nelle stagioni liriche dei teatri di tutto il mondo. La storia dell’opera si svolge il 17 giugno 1800, tre giorni dopo la battaglia di Marengo, e prende il via dalla cappella Attavanti (in realtà Puccini si ispirò alla cappella Barberini) in Sant’Andrea della Valle dove il pittore Mario Cavaradossi (tenore) sta ultimando un ritratto della Maddalena. Mentre dipinge e canta una delle romanze più note della lirica, ovvero Recondita armonia, si accorge della presenza di Cesare Angelotti, acceso bonapartista appena evaso da Castel Sant’Angelo, con cui appronta rapidamente un piano di fuga. All’improvviso irrompe nella chiesa l’amante di Cavaradossi, la cantante Floria Tosca (soprano), che interrompe le trattative tra i due amici per confessare al pittore il desiderio di trascorrere la serata con lui. Il momento è idilliaco, ma la gelosia morbosa di Tosca rompe l’incanto: nel ritratto della Maddalena ravvisa gli occhi azzurri e i lineamenti della marchesa Attavanti, che in verità il pittore aveva raffigurato senza che lei se ne avvedesse. Alla fine Cavaradossi, sudando non poco, riesce ad acquietare l’amata e se ne allontana salutandola. La basilica si trova su corso Vittorio Emanuele ii. 


   


   


   


   


   


   


   


  838. Castel Giubileo: dopo i funerali di Umberto i un disastro ferroviario veste di nuovo a lutto la città


   


  Nei primi giorni di agosto del 1900 Roma pullula di teste coronate e rappresentanti di stati stranieri, convenuti nella capitale per partecipare ai solenni funerali in onore di re Umberto i, assassinato a Monza il 29 luglio, e alla successiva cerimonia di giuramento del nuovo re Vittorio Emanuele iii. Terminate le celebrazioni, alle 23:25 del 12 agosto il treno numero 6 lascia la stazione Termini alla volta di Firenze, con a bordo diverse delegazioni tra cui quella del granduca Pietro di Russia. Un guasto ai freni lo costringe a sostare al km 12.750 e a fare da bersaglio al treno che, diretto a Falconara, sopraggiunge pochi minuti dopo. Il suo frenatore si era incamminato lungo la ferrovia per avvisare con una lanterna l’avaria in corso, ma purtroppo inciampando in una traversa era caduto e svenuto. Alle 23:51 avviene l’impatto che causa ben venti vittime e cento feriti. Tra i soccorritori si trova anche il granduca, che si affretta a spegnere la caldaia del treno investitore prossima a esplodere. Verso l’una di notte la notizia viene comunicata al re che subito parte, anche con mezzi improvvisati, verso il luogo del disastro dove giunge alle 3:20. Tra le vittime illustri c’è il senatore Giuseppe Baratelli. Il quartiere di Castel Giubileo si trova a nord della città, a ridosso del gra.  


   


   


   


   


   


   


   


  839. Via della Palombella: la “cicciata” dei bulli


   


  Nei primi anni del Novecento, dopo decenni di onorato servizio, venne chiusa la famosa locanda della “Palombella”. Punto di ritrovo dei “bulli de Roma”, era teatro della popolare cicciata, sorta di rito di iniziazione cui doveva sottostare chi desiderava entrare nel novero dei bulli affermati. L’iniziato era tenuto ad affrontare in duello un bullo anziano e se fosse riuscito a batterlo sarebbe stato festeggiato con un fiume di vino. Il duello era al primo sangue e lo scopo non era uccidere l’avversario, ma solo “bucarlo nella ciccia”, ovvero nella pancia, con un coltello che non poteva affondare nella carne per più di un paio di centimetri, in quanto la parte restante della lama veniva neutralizzata con un’apposita copertura di spago, la cosiddetta “sicura”. La via si trova alle spalle del Pantheon e pone in collegamento le chiese di Sant’Eustachio e della Minerva.  


   


   


   


   


   


   


   


  840. La Fontana delle Naiadi: i nudi delle dee non scandalizzano, più di tanto, i romani


   


  Tra le più belle della città, venne realizzata nel 1888 da Alessandro Guerrieri e ultimata da Mario Rutelli, che la decorò con quattro statue bronzee raffiguranti le Naiadi delle acque. La fontana tardò a essere inaugurata a causa del vespaio di polemiche suscitato dalle forme procaci e dalle posture lascive delle ninfe. Era evidente che la moderna capitale d’Italia ancora conviveva con la città papalina, che mal tollerava la presenza di una tale sconcezza piazzata dinanzi alla basilica degli Angeli e dei Martiri. Il Comune non sapeva come risolvere la situazione senza offendere nessuno e nel frattempo una staccionata di legno impediva la vista delle statue che, a quanto pare, lo scultore aveva creato usando come modelle delle ragazze di Anticoli Corrado, paese noto per l’avvenenza delle sue donne. Alla fine fu la cittadinanza a decidere: il 10 febbraio 1901 la staccionata venne divelta da una folla di persone che, stanca di attendere, provvide senza troppe cerimonie a inaugurare la fontana, ma senza mancare di avvisare per tempo l’architetto Rutelli che, guarda caso, era ospite del vicino hotel Quirinale. L’11 febbraio così descrive l’evento il quotidiano «La Capitale»: «… le sculture delle fontane non fecero arrossire nessun viso, né eccitarono soverchiamente i sensi dei chierichetti della basilica di fronte che onorarono di loro presenza la singolarissima inaugurazione». La fontana non mancò di ispirare alcuni versi anche al Sor Capanna, celebre stornellatore romano: «C’è a piazza delle Terme un funtanone / che uno scultore celebre ha guarnito / co’ quattro donne ignude a pecorone / e un omo in mezzo che fa da marito. / Quanto è bello quer gigante / Lì tra in mezzo a tutte quante: / cor pesce in mano / annaffia a tutte quante er deretano». La fontana si trova a piazza della Repubblica.
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  841. Il salone Margherita: il teatro della Bella Otero


   


  In via dei Due Macelli 75, dal lontano 1898, è ancora in attività il salone Margherita. Aperto dai fratelli Marino come risposta romana ai café chantant parigini e con il nome di teatro delle Varietà, assume l’attuale denominazione in omaggio alla sovrana allora regnante. Gli spettacoli vengono offerti in una cornice lussuosa e il gradimento del pubblico è tale che nel 1908 il salone verrà ampliato e ristrutturato in stile liberty. A salire sul suo palcoscenico vi sono i più grandi artisti dell’epoca: il poeta Filippo Marinetti, Lina Cavalieri, Ettore Petrolini, Leopoldo Fregoli e la Bella Otero, che il 13 gennaio 1902 strabilierà il pubblico con uno spettacolo “insuperabile”, secondo la definizione del pittore Paul Klee, presente quel giorno in sala. Ballerina e attrice, la Otero fu anche amante di molte teste coronate europee e di personaggi famosi come Gabriele D’Annunzio. Nel teatro si è esibita per anni la compagnia del Bagaglino. 


   


   


   


   


   


   


   


  842. Palazzo Almagià: la difficile ricomposizione dell’Ara Pacis


   


  Nel luglio del 1903, a più di quaranta anni dagli ultimi ritrovamenti, nelle fondamenta di palazzo Almagià (già Peretti e Fiano) riprendono le indagini archeologiche finalizzate a portare alla luce i frammenti mancanti per ultimare la ricomposizione dell’Ara Pacis di Augusto. Che l’area dove era stato edificato il palazzo fosse in precedenza occupata dal monumento augusteo era noto già dal xvi secolo, epoca delle prime scoperte. Nel 1859 durante lavori di consolidamento vengono individuati ulteriori frammenti del monumento che, per non rischiare di compromettere la stabilità dell’edificio, vengono per la maggior parte lasciati in sito. Nel 1903 il nuovo proprietario del palazzo, Edoardo Almagià, non solo concede il benestare alle nuove ricognizioni, ma non reclama alcun diritto sui futuri ritrovamenti e finanzia i lavori con una notevole somma di denaro. Anche stavolta portare a termine gli scavi significa rischiare il crollo dell’edificio, per cui vengono sospesi per essere ripresi e completati solo nel 1937. Il palazzo si trova tra la basilica di San Lorenzo in Lucina e via del Corso. 


   


   


   


   


   


   


   


  843. Il piazzale del cannone del Gianicolo: un colpo di cannone impone l’ora esatta alle mille campane della città


   


  Per tradizione i romani dispongono di una modalità comoda e gratuita per verificare la precisione del loro orologio da polso: attendere a mezzodì il colpo di cannone del Gianicolo, che scandisce l’ora esatta dal 24 gennaio 1904. La consuetudine venne introdotta da Pio ix, il primo dicembre 1847, per non lasciare che la mancanza di coordinazione tra le campane avesse la meglio sulla necessità di disporre di un’indicazione oraria univoca (il segnale del mezzodì, fino a tutto il 1846, veniva fornito dalle campane della basilica di Santa Maria degli Angeli che disponeva, sin dal 1702, di una meridiana la quale, nonostante la sua precisione, non riusciva a mettere d’accordo tutte le campane della città). Proclamata l’unità d’Italia il cannone fece sentire di nuovo la sua voce da Castel Sant’Angelo fino ad agosto 1903, per poi essere trasferito sul Gianicolo a gennaio 1904, dopo il breve intermezzo di Monte Mario. L’uso venne interrotto durante la seconda guerra mondiale e ripristinato il 21 aprile 1959. Il piazzale da cui parte la salva di cannone è sito sotto la statua equestre di Garibaldi, in cima al Gianicolo.


   


   


   


   


   


   


   


  844. L’osteria del pozzo di san Patrizio: dove si riuniscono i “vassalli della campagna romana”


   


  Aperta nel 1889, si trovava al civico 107 di via Nomentana ed era talmente rinomata che il 24 maggio 1904 un gruppo di pittori, i “xxv vassalli della campagna romana”, la scelse come usuale luogo d’incontro. L’attività della compagnia si divideva tra l’impegno pittorico, il soggetto erano gli scorci della campagna fuori porta, e le abbondanti cene domenicali consumate nell’osteria. A fine serata l’autore del quadro giudicato più bello riceveva come premio un ferro di cavallo, il rimborso delle spese di viaggio e del costo della cena. Tra i fondatori del sodalizio vi erano Cesare Biseo, Giuseppe Cellini, Ettore Ferrari, Paolo Ferretti, Edoardo Gioja e Alessandro Moran; il loro numero, con il tempo, crebbe fino a raggiungere la ragguardevole cifra di quarantacinque soci. In campagna non si limitavano a dipingere, ma scattavano anche foto e si muovevano così carichi di cavalletti, ombrelloni e tavolozze che alcuni li ritenevano cacciatori, pescatori oppure operatori del cinema. L’osteria chiuse nel 1922. 


   


   


   


   


   


   


   


  845. Vicolo delle Grotte: Aldo Fabrizi, non solo un grande attore comico


   


  Il primo novembre 1905, in un vicolo sito a poca distanza da Campo de’ Fiori, al centro del centro della città, nasce Aldo Fabbrizi (al suo cognome verrà sottratta una b quando entrerà nel mondo dello spettacolo). Rimasto orfano di padre a undici anni, si adatta a svolgere qualsiasi lavoro per mantenere la famiglia (una delle cinque sorelle è Elena, che diverrà famosa come la “Sora Lella”), tra cui il vetturino, ma nel contempo coltiva la sua passione artistica pubblicando poesie e recitando come macchiettista in piccoli teatri. Il debutto nel cinema arriva nel 1942 con il film Avanti c’è posto seguito, l’anno successivo, da Campo de’ Fiori in cui lavora a fianco di Anna Magnani e Peppino De Filippo. Nel 1945 interpreta la parte più celebre della sua carriera, quella di don Pietro nel Roma città aperta di Rossellini. Nel 1951 vince il primo nastro d’argento per il film Prima comunione (1950), il secondo arriverà solo nel 1975 con C’eravamo tanto amati di Ettore Scola. Insieme a Totò e Peppino De Filippo è stato protagonista di alcune delle più celebri commedie all’italiana, come Guardie e ladri del 1951 e I tartassati del 1959. A teatro lascia un segno indelebile con lo straordinario Mastro Titta nella commedia musicale Rugantino. Muore il 2 aprile 1990. Sulla sua tomba, a memoria della passione per la cucina, si legge il seguente epitaffio: «Tolto da questo mondo troppo al dente». 


   


   


   


   


   


   


   


  846. L’hotel Excelsior: da quartier militare ad alloggio per troupe cinematografiche


   


  Viene inaugurato il 18 gennaio 1906 dopo tre anni di lavori finanziati dalla Società Svizzera Imprese Alberghi. I progettisti sono due architetti svizzeri, Otto Maraini e Emil Vogt, che ispirati dal barocco francese danno all’edificio un tocco tipicamente parigino. L’inaugurazione avviene alla presenza del capo del governo Giolitti, del sindaco Cruciani Alibrandi e di altre autorità. L’hotel registra subito un alto livello di gradimento nel gotha della società capitolina, i cui membri diventano habitué del suo giardino d’inverno e del ristorante. Nel corso della Grande Guerra la Croce Rossa ne rileva due piani per adibirli a ospedale per ufficiali. Da settembre 1943 a maggio 1944 funge da quartier generale di Kurt Mälzer, comandante tedesco della città, cui subentra da giugno 1944 come nuovo illustre inquilino il generale Clark. Negli anni ”50 l’hotel è sottoposto a radicali lavori di rifacimento che coincidono con l’avvento della “dolce vita” e il conseguente arrivo delle star del cinema mondiale. Nel 1959 vi prendono alloggio il cast e la troupe del film kolossal Ben Hur. L’hotel si trova all’incrocio tra via Vittorio Veneto e via Boncompagni.


   


   


   


   


   


   


   


  847. Via dei Marsi: la prima scuola ad adottare il metodo Montessori


   


  Il 6 gennaio 1907 è una data fondamentale nella storia della scuola italiana: in via dei Marsi 53 (ora 58), nel quartiere di San Lorenzo, Maria Montessori inaugura la prima scuola in cui viene adottato il suo innovativo metodo pedagogico. Queste sono le parole da lei pronunciate in ricordo dell’evento: «Era la fine del 1906… Fui invitata dal direttore generale dell’Istituto dei Beni Stabili di Roma ad assumere l’organizzazione di scuole infantili da crearsi nelle case popolari. La magnifica idea era di riformare un quartiere pieno di rifugiati e di misera gente, come quello di San Lorenzo a Roma. V’erano operai disoccupati, mendicanti, prostitute, condannati appena usciti dal carcere, i quali tutti avevano cercato rifugio tra le pareti di case rimaste incompiute a causa della crisi economica, che aveva interrotto ogni costruzione in tutto il quartiere. Il progetto si proponeva di comperare quegli scheletri di case, rendendoli abitazioni stabili per il popolo. Questo piano fu accoppiato con la idea di raccogliere tutti i bambini al di sotto dell’età scolastica (dai tre ai sei anni) in una specie di scuola della casa. Questo tipo speciale di scuola fu battezzato con l’incantevole nome di “Casa dei Bambini”. La prima di esse fu aperta il 6 gennaio 1907 e a me fu affidata la responsabilità della direzione». Via dei Marsi inizia dall’incrocio con via di porta Labicana e termina in via dei Sardi.


   


   


   


   


   


   


   


  848. Piazza San Claudio: Ettore Roesler Franz, il principe degli acquerellisti


   


  Di chiare origini tedesche, il pittore acquerellista Ettore Roesler Franz più di ogni altro ha rappresentato la città nei suoi scorci unici prima che gli stravolgimenti urbanistici, alla fine dell’Ottocento, ne modificassero per sempre l’aspetto. Da giovane entra all’Accademia di San Luca ma inizia anche a lavorare, come impiegato, presso il consolato inglese. Con Nazzareno Cipriani, nel 1875, fonda l’Associazione degli Acquerellisti Romani di cui ricoprirà più volte la presidenza. Diventa celebre in Europa grazie ai 120 acquerelli compresi nella raccolta Roma Sparita. Si tratta di tavole fondamentali per la conoscenza di angoli e scorci cittadini irrimediabilmente perduti. L’artista raffigurò anche paesaggi extraurbani come la via Appia con i suoi acquedotti, villa d’Este, le paludi e le campagne a sud di Roma. Tra i suoi estimatori e acquirenti vi furono i Savoia, Maria di Danimarca, vedova dello zar Alessandro iii, il ministro Quintino Sella e lo storico Ferdinand Gregorovius. Roesler Franz morì il 26 marzo 1907 nella sua abitazione di piazza San Claudio e venne sepolto nella tomba di famiglia al Verano. La piazza si trova tra la galleria Alberto Sordi e piazza San Silvestro.


   


   


   


   


   


   


   


  849. Via di San Teodoro: nasce “Nannarella”, la più popolare delle attrici italiane


   


  Il 7 marzo 1908 su via di San Teodoro viene alla luce Anna Magnani, una delle attrici di maggior talento del cinema italiano. La mamma la affida, quando è ancora in fasce, alla nonna e alle sue cinque zie per trasferirsi in Egitto dove sposerà un austriaco. Dopo aver frequentato per due anni il conservatorio di Santa Cecilia, studiando pianoforte, nel 1927 si iscrive alla Scuola di Arte Drammatica dove sin da subito fa sfoggio di un innato immenso talento nella recitazione. Dopo alcuni anni di teatro a fianco di attori del calibro di Paolo Stoppa e Totò, nel 1934 debutta nel cinema con il film La cieca di Sorrento, ma il grande successo arriva nel 1945 con Roma città aperta di Rossellini, che le vale il suo primo Nastro d’argento. Il secondo giungerà nel 1947 con L’onorevole Angelina di Luigi Zampa. Nel 1951 ottiene il quarto Nastro d’argento con il personaggio di Maddalena Cecconi nel film Bellissima di Luchino Visconti. Nel 1955 il regista Daniel Mann le permette di vincere il premio Oscar, come miglior attrice protagonista, grazie al film La rosa tatuata dove recita accanto a Burt Lancaster. Il 1962 è l’anno della collaborazione con Pier Paolo Pasolini, che le affida la parte principale del suo Mamma Roma. Nel 1972 Federico Fellini la convoca per un memorabile cameo nel film Roma. Sarà la sua ultima apparizione sul grande schermo, morirà l’anno successivo.


   


   


   


   


   


   


   


  850. Teatro Jovinelli: dove debutta Ettore Petrolini


   


  Sito lungo via Guglielmo Pepe, a breve distanza dalla stazione Termini e da piazza Vittorio Emanuele ii, il teatro Jovinelli è uno dei templi del cabaret e della musica capitolina. Inaugurato il 3 marzo 1909 visse il suo periodo più fulgido tra le due guerre, per poi essere declassato a scenario di incontri di boxe, spogliarelli e spettacoli a luci rosse. Agli inizi degli anni Ottanta venne gravemente danneggiato da un incendio e di conseguenza abbandonato, ma i lavori di ristrutturazione degli anni 1998-2000 lo hanno riportato a nuova vita. La lista degli artisti che hanno calcato le sue scene è infinita e tra i tanti basti citare Totò, Alberto Sordi, Nino Taranto, Lino Banfi, Claudio Villa, Franco Franchi e Ciccio Ingrassia. Un posto d’onore va riservato a Ettore Petrolini, che qui debutta l’anno successivo all’inaugurazione del teatro. Indimenticabili rimarranno le sue macchiette di Nerone, Gastone, Cecchignola, Sor Capanna e Fortunello. 


   


   


   


   


   


   


   


  851. Motovelodromo Appio: lo stadio dove l’as Roma inizia la sua storia


   


  Costruito nel 1910 e destinato a competizioni ciclistiche e motociclistiche, nel 1912 viene adattato a campo di calcio, ma siccome è in terra battuta diventa polveroso o fangoso a seconda delle condizioni meteorologiche. La prima squadra a farne uso è la ss Audace, che nel 1927 si fonderà con altre due società per dare vita all’as Roma la quale, a sua volta, lo sceglie come sito per le sue competizioni dato che in città è l’unico capace di accogliere migliaia di spettatori, garantendo condizioni di sicurezza accettabili. Il 17 luglio del 1927 la Roma debutta nel mondo del calcio affrontando, in un’amichevole, gli ungheresi dell’Ujpesti. La squadra non dispone ancora della tenuta ufficiale, per cui i giocatori scendono in campo indossando colori omogenei ma non identici. Nella prima di campionato (25 settembre 1927) i giallorossi devono vedersela con il Livorno, che riescono a battere con un secco 2 a 0. A fine stagione la squadra si piazzerà all’ottavo posto e giocherà l’ultima partita nel velodromo il 22 luglio 1928. Nel 1960 il nuovo velodromo olimpico subentra al vecchio impianto sportivo che verrà smantellato nel 1963 per dare spazio al piazzale dei Castelli romani. 


   


   


   


   


   


   


   


  852. Il Vittoriano: una montagna di marmo botticino piazzata al centro della città


   


  L’iter che porterà alla realizzazione di un monumento celebrativo del primo re d’Italia e dell’unità nazionale inizia il 16 maggio 1878, quando il Parlamento approva la relativa proposta di legge avanzata dal ministro degli Interni Giuseppe Zanardelli. Dopo una lunga fase di gestazione progettuale, la Gazzetta Ufficiale del Regno in data 18 dicembre 1882 finalmente dà delle indicazioni chiare sul come e il dove: «… Il monumento sorgerà sull’altura settentrionale del colle capitolino, sul prolungamento la via del Corso… dovrà comprendere uno sfondo architettonico di almeno trenta metri di lunghezza e ventinove d’altezza, lasciato libero nella forma ma atto a coprire gli edifici retrostanti e la laterale basilica dell’Aracoeli. I concorrenti dovranno… rammentare con l’arte… gli uomini e gli avvenimenti che, sempre in relazione a Vittorio Emanuele… meglio cooperarono alla indipendenza e libertà nazionale… dovrà essere un Pantheon, vasto sacrario, destinato ad accogliere quanti precorsero col pensiero, aiutarono col braccio e suggellarono col sangue la fede che vinse con Vittorio Emanuele…». La prima pietra venne posta il 22 marzo 1885, e il monumento fu inaugurato, anche se ancora incompleto, il 4 giugno 1911 in occasione del 50º anniversario dell’unità nazionale. Per fare spazio all’altare vennero abbattuti il convento dell’Aracoeli, palazzo Torlonia, il piccolo palazzo Venezia, la chiesa di Santa Rita da Cascia (questi ultimi due ricostruiti nei pressi), oltre a numerosi resti risalenti all’antichità. Il monumento fu ultimato solo nel 1935.


   


   


   


   


   


   


   


  853. Via dei Sabelli: dove nasce il monumento equestre del primo re d’Italia


   


  Perché il Vittoriano fosse completo era necessario porre al suo centro una statua equestre, raffigurante il primo re d’Italia, che non fosse da meno degli analoghi monumenti dell’antichità. A progettare il modello venne chiamato lo scultore Enrico Chiaradia, cui subentrò nel 1901 Emilio Gallori. Della fusione della gigantesca statua, alta e lunga dodici metri, si occupò la ditta Bastianelli, nella cui sede giunsero numerosi cannoni di bronzo forniti dal ministero della Difesa. Posta sul suo piedistallo nel 1911, venne inaugurata con una cena allestita all’interno del ventre del cavallo cui parteciparono quindici persone, tra cui il sindaco Ernesto Nathan, il proprietario delle fonderie e alcuni operai. Nate nel 1908, le fonderie Bastianelli produssero oltre al celebre monumento anche i “nasoni”, ovvero le popolari fontanelle disseminate in ogni angolo del centro. Dopo quasi un secolo di attività i suoi stabilimenti sono stati rasi al suolo (2014) e così, al civico 104 di via dei Sabelli, è sparito un altro pezzo di storia capitolina. 


   


   


   


   


   


   


   


  854. Via dell’Umiltà: Antonio D’Alba tenta di uccidere Vittorio Emanuele iii


   


  Di fronte a palazzo Salviati-Mellini, in via dell’Umiltà, il 14 marzo 1912 la storia rischia di ripetersi: come dodici anni prima a fare fuoco contro il re è di nuovo un anarchico, tale Antonio D’Alba, di mestiere manovale edile. Già noto alle forze dell’ordine per piccoli furti, all’età di diciassette anni inizia a frequentare i circoli anarchici finché, appena ventunenne, diventa celebre per l’attentato alla vita di Vittorio Emanuele iii. La mattina del 14 marzo il giovane attese il passaggio della carrozza che, dal Quirinale, avrebbe portato la coppia reale al Pantheon, dove era in programma una messa a ricordo del re Umberto i. Dei due colpi di pistola uno ferì un maggiore dei corazzieri e l’altro un cavallo, il re e la regina ne uscirono indenni, ma non l’attentatore che fu pesantemente malmenato dai presenti. Prima del processo l’uomo tentò il suicidio e il suo difensore, il deputato socialista Ferri, provò a scagionarlo definendolo: «né delinquente nato né delinquente passionale, né delinquente politico… cervello instabile e semioscuro… uno dei miseri abbandonati dalla famiglia nel fango della strada». Il 9 ottobre 1912 venne condannato a trent’anni di carcere, ma fu graziato il 31 ottobre 1921. Le autorità sanitarie decisero che, per evidenti squilibri mentali e demenza precoce, per lui sarebbe stato meglio passare il resto della vita in manicomio, dove morì il 17 giugno 1953. Via dell’Umiltà parte dall’incrocio tra via di San Vincenzo e via dei Lucchesi e termina su via del Corso. 


   


   


   


   


   


   


   


  855. Via della Salara Vecchia: l’incidente di un tram sveglia il quartiere dei Pantani


   


  Sono le ore 23 del 16 luglio 1912 quando uno schianto di metallo contorto e muri crollati desta il quartiere dei Pantani. Ad aver provocato il fracasso è una motrice srto 310 in servizio sulla linea 12 che, avendo acquisito estrema velocità lungo la discesa di via Cavour, non aveva potuto evitare di deragliare all’altezza della curva di via della Salara Vecchia precipitando nel Foro romano. Il bilancio è di diciotto feriti e nessun deceduto, ma l’incidente mette di nuovo in luce uno degli annosi problemi delle motrici modello 310: i freni difettosi. Pur dotate di ben tre dispositivi di frenaggio, tali motrici sono responsabili di frequenti sinistri che provocano non pochi grattacapi ai loro conducenti. Nel caso in esame se il responsabile avesse attivato il freno reostatico prima della discesa, ovvero alla fermata di torre dei Capocci, avrebbe potuto diminuire la velocità della vettura evitando il deragliamento delle ruote. Di lì a poco dalle motrici verrà tolto il pericoloso freno a pattini meccanici, rimpiazzato da un secondo freno a mano. Via della Salara Vecchia unisce via dei Fori imperiali con uno degli ingressi del Foro romano.


   


   


   


   


   


   


   


  856. Le scuderie di palazzo Odescalchi: debutta il teatro dei Piccoli di Vittorio Podrecca


   


  Il 21 febbraio 1914 nella sala Verdi di palazzo Odescalchi, già adibita a scuderia, debutta la compagnia del teatro dei Piccoli di Vittorio Podrecca. Si tratta della realizzazione di un sogno che l’imprenditore friulano coltivava da anni e che prende vita grazie anche a Giovanni Santoro, fornitore delle marionette necessarie alla messa in scena di uno spettacolo innovativo, che riscuoterà un vasto e immediato successo. L’idea di Podrecca è quella di presentare delle marionette che recitano e ballano con il sottofondo di musiche eseguite dal vivo. Al fine di rendere lo spettacolo più attraente per un pubblico straniero, tra le maschere della commedia dell’arte italiana vengono inseriti personaggi come Charlot, Greta Garbo, Popeye e Betty Boop. Per anni la compagnia registra il tutto esaurito in ogni angolo del mondo e nel periodo 1939-51, a causa del secondo conflitto mondiale, vive e lavora in esilio forzato soprattutto in Centro e Sud America. La compagnia si scioglie nel 1964 ed è riportata in vita nel 1979 con uno spettacolo allestito nel teatro Ristori di Cividale del Friuli. Il teatro dei Piccoli, a più di un secolo dalla sua fondazione, è ancora in attività. Palazzo Odescalchi è compreso tra via del Corso e piazza Santi Apostoli.


   


   


   


   


   


   


   


  857. Via della Scrofa: le fettuccine delle star del cinema


   


  Nel 1914, al civico 104/a della via, apre i battenti il celebre ristorante da Alfredo, ma non si tratta di un vero e proprio debutto poiché Alfredo di Lelio, il titolare, possedeva già un locale in piazza Rosa, smantellata per lasciar spazio alla galleria Colonna (dedicata nel 2003 ad Alberto Sordi). Proprio nel locale gestito con la madre Angelina, nel 1908 Alfredo dà vita a uno dei piatti romani più noti al mondo: “le fettuccine all’Alfredo”. Condite solo con burro e parmigiano, le aveva ideate per rinforzare lo stato di salute di sua moglie, fortemente provata da una difficile gravidanza, e solo in seguito inserite nel menù. Quando negli anni Venti Douglas Fairbanks e Mary Pickford, visitando la città in viaggio di nozze, si siedono ai tavoli di Alfredo rimangono tanto estasiati dalle sue fettuccine da regalargli due posate d’oro e da diffondere la notizia del gustoso piatto tra i colleghi-attori una volta tornati negli usa. E così ha inizio la lunga lista delle star di Hollywood che avranno l’onore di pranzare con quelle mitiche posate. Con la seconda guerra mondiale gli affari non vanno bene per cui il titolare cede l’attività ai suoi dipendenti con l’idea di non dedicarsi più alla ristorazione, ma nel 1950 torna alla carica supportato dal figlio e apre un nuovo locale sotto i portici di piazza Augusto imperatore. Quindi attualmente due sono i ristoranti a portare avanti la tradizione delle celebri “fettuccine”, servite tra le foto di una miriade di attori e registi che hanno avuto la fortuna di provarle, tra cui: Alberto Sordi, Monica Vitti, Vittorio Gassman, Sergio Leone, Clark Gable, Orson Wells, Liz Taylor, Alfred Hitchcock, Ava Gardner, Burt Lancaster, Jack Lemmon, Fernandel, Ringo Starr, Sylvester Stallone, Yves Montand. Via della Scrofa inizia a largo Giuseppe Toniolo e confluisce in via di Ripetta.  


   


   


   


   


   


   


   


  858. L’hotel Regina: Gabriele D’Annunzio parla a favore dell’entrata in guerra dell’Italia


   


  Nel maggio 1915, a fronte di un Parlamento quasi del tutto schierato per il non-intervento, si moltiplicano le manifestazioni di piazza che reclamano l’entrata in guerra dell’Italia. Il 12 maggio Gabriele D’Annunzio, accolto da un bagno di folla (circa 100.000 persone), si affaccia da un balcone dell’hotel Regina (da tempo punto d’incontro del suo circolo culturale) e infervora l’uditorio con le seguenti parole: «Romani, Italiani, È possibile che noi lasciamo imporre dagli stranieri… questo genere di morte alla nazione che ieri… sollevò sopra il suo mare il simulacro del suo più fiero mito, la statua della sua volontà romana, o cittadini?… oggi a Roma è volta l’angoscia d’Italia… noi non vogliamo essere un museo… Il nostro Genio ci chiama a porre la nostra impronta su la materia rifusa e confusa del nuovo mondo.… L’Italia s’arma, e non per la parata burlesca ma pel combattimento severo… Si risvegli Roma… Dov’è la Vittoria? chiedeva il poeta giovinetto caduto sotto le vostre mura… O giovinezza di Roma, credi in ciò che ei credette; credi… che veramente Iddio creò schiava di Roma la Vittoria… è romano vincere e vivere nella vita eterna della Patria. Viva Roma senza onta! Viva la grande e pura Italia!». L’hotel Regina (Baglioni) si affaccia su via Vittorio Veneto.


   


   


   


   


   


   


   


  859. Via dei Prefetti: nel 1919 vi nasce Giulio Andreotti


   


  Giulio Andreotti, figura di spicco della politica italiana del Novecento, nasce al civico 18 della via il 14 gennaio 1919. Cresciuto in una famiglia di modeste condizioni economiche, si laurea in legge nel 1941 e nel 1946 entra nell’Assemblea Costituente. Da allora non manca di partecipare a nessuna legislatura sino alla nomina di senatore a vita (1991). Ricopre per sette volte la carica di primo ministro e per trentadue volte quella di ministro in vari dicasteri (esteri, interni, difesa, industria, bilancio, partecipazioni statali, finanze, beni culturali, tesoro, politiche comunitarie). Senza tener conto di Silvio Berlusconi, vanta il più lungo periodo in carica come capo di governo. Nei primi anni del xxi secolo viene imputato del reato di associazione a delinquere di stampo mafioso, accusa da cui è prosciolto il 2 maggio 2003. Muore nella sua casa romana il 6 maggio 2013 e viene tumulato nel cimitero del Verano. 


   


   


   


   


   


   


   


  860. Via di Santa Chiara: la fondazione del Partito Popolare Italiano


   


  Al piano terra del civico 21 della via, nell’edificio ospitante l’albergo Santa Chiara, il 18 gennaio 1919 don Luigi Sturzo e altre persone, tra cui Achille Grandi e Giovanni Bertini, fondano il Partito Popolare Italiano (ppi), che parteciperà alla vita politica nazionale fino al suo scioglimento nel novembre 1926. Dopo decenni di silenzio imposto dal vincolo della Non expedit di Pio ix (1868), i cattolici tornano a far sentire la loro voce e il loro peso negli affari pubblici e lo fanno ispirandosi agli insegnamenti della Chiesa. Tra i punti cardine del programma del partito troviamo il sostegno all’integrità della famiglia, alla libertà d’insegnamento, alla legislazione sociale, alla libertà della Chiesa, alla Società delle Nazioni e il riconoscimento del diritto di voto alle donne. Dopo i consistenti risultati delle elezioni politiche del 1919 e del 1921 (circa il 20% dei voti), in quelle del 1924 raggiunge solo il 9% dei voti, ma il quadro della politica italiana è radicalmente mutato poiché al potere da due anni c’è il fascismo. Via di Santa Chiara si trova tra il Pantheon e piazza Argentina.


   


   


   


   


   


   


   


  861. L’aeroporto di Centocelle: Ferrarin e Masiero, due temerari volano da Roma a Tokyo


   


  Il 14 febbraio 1920 inizia una trasvolata che, con trenta tappe e centododici ore di volo, porterà i due aviatori Arturo Ferrarin e Guido Masiero da Roma a Tokyo. Ideata da Gabriele D’Annunzio e dal giapponese Harukichi Shimoi, si tratta di un’azione temeraria mai sperimentata sino ad allora che, prima di terminare nell’arcipelago del “sol levante”, attraverserà undici paesi, tra cui Grecia, Siria, Iraq, Pakistan, India, Cina e Corea. La situazione alla partenza non è tra le più beneauguranti: dei due sva consegnati ai piloti uno è usato e, per cercare di rafforzarlo, Ferrarin ne ripittura le ali la mattina stessa della partenza. I loro atterraggi, preannunciati per via telegrafica, incontrano ovunque una calorosa accoglienza anche quando Ferrarin, a Baghdad, tocca terra in un campo in cui si sta svolgendo una partita di calcio. A Canton lo stesso pilota rischia la vita: a causa delle pessime condizioni della pista, che lo costringono a permanere in volo fino all’esaurimento del carburante, decide di tentare un atterraggio di fortuna su un giardino di un’abitazione privata. Anche stavolta riesce a scamparla. Il 31 maggio a Tokyo 200.000 persone festanti accolgono i nostri biplani mentre in Italia, a causa dei suoi costi eccessivi, l’impresa riscuoterà solo critiche e verrà ben presto dimenticata. L’aeroporto Francesco Baracca è compreso tra via di Centocelle e viale Togliatti.


   


   


   


   


   


   


   


  862. Il quartiere della Garbatella: il set di Suburra e dei Cesaroni


   


  Il 18 febbraio 1920, alla presenza del re Vittorio Emanuele iii, viene posta in piazza Benedetto Brin la prima pietra di un quartiere che, negli anni a venire, sarà sinonimo di quanto di più autentico, popolare e “romano” si riesca a trovare nell’immaginario collettivo. Le ipotesi riguardo all’origine del suo nome sono varie: c’è chi ritiene che derivi da un tipo di coltivazione della vite “a garbata”, caratteristica dei colli prossimi alla basilica di San Paolo, oppure che sia legata a un’osteria una volta presente lungo via delle Sette Chiese la cui titolare, per i modi garbati e l’avvenenza, era conosciuta come la garbata e bella oppure la garbata ostella, da cui, per deformazione, il nome del quartiere. Il suo nome ufficiale e originario era Concordia, variato durante il fascismo in Remuria, ma alla fine prevalse l’attuale. La borgata avrebbe dovuto dare alloggio agli operai impegnati nella costruzione del nuovo porto di Ostia, progetto che non andò a buon fine. Il quartiere fu comunque ultimato e divenne noto anche per lo stile dei suoi edifici, il cosiddetto “barocchetto romano”. La Garbatella ha dato i natali a molti visi noti dello spettacolo, come Gigi Proietti, Alvaro Amici, Valerio Mastrandrea, Enrico Montesano e Maurizio Arena e durante il suo secolo di vita è stata scelta come set per numerosi film e serie televisive tra cui: Caro diario di Nanni Moretti, C’eravamo tanto amati di Ettore Scola, Romanzo criminale, Suburra e I Cesaroni. Il quartiere è compreso tra via Ostiense e via Cristoforo Colombo.


   


   


   


   


   


   


   


  863. Via di valle Aurelia: dove nascono i mattoni e le idee antifasciste


   


  A differenza delle grandi città industriali del nord, Roma per lungo tempo ha conosciuto una sola tipologia di operai, i “fornaciari”, ovvero gli addetti alla produzione di mattoni, tegole e ceramiche. Per via della grande disponibilità di materia prima, la creta, sin dall’antichità le fornaci si sono sempre concentrate tra la valle Aurelia e il Gianicolo, presso la zona nord-ovest del Vaticano. Nel Novecento i forni attivi erano diciotto e, per via dei fumi da loro sprigionati, il sito industriale era noto anche come valle dell’Inferno. Abitato da una moltitudine di operai, il rione sorto a ridosso delle fornaci divenne un crogiolo di idee e iniziative antifasciste, tanto che Lenin lo battezzò la “piccola Russia”. Nel 1920 nasce il primo toponimo dedicato all’attività, vicolo dei Fornaciari, cui si si aggiungono nel 1939 via dei Laterizi, dei Mattoni, degli Embrici e delle Ceramiche. Le fornaci cessarono la produzione nel 1960.


   


   


   


   


   


   


   


  864. L’Altare della Patria: la cerimonia della tumulazione del milite ignoto


   


  Il 4 novembre 1921 l’ancora incompleto Altare della Patria (iniziato nel 1885, sarà terminato nel 1935) fa da scenario a una delle cerimonie più spettacolari e simboliche nella storia del regno d’Italia, la tumulazione del milite ignoto. La salma viene scelta tra altre dieci dissepolte in altrettanti cimiteri, localizzati lungo il fronte della Grande Guerra. A indicare quale delle undici bare dovrà essere caricata sul treno e trasportata a Roma, viene invitata la signora Maria Bergamas, madre del disperso Antonio Bergamas. Lungo il viaggio e a ogni stazione, il feretro viene salutato da una folla ossequiosa e silenziosa. A Roma la cerimonia funebre viene officiata nella basilica di Santa Maria degli Angeli, dove durante la notte una moltitudine di cittadini ha modo di rendere omaggio al milite ignoto. La mattina del 4 novembre la bara di quercia viene adagiata su di un affusto di cannone che, trainato da sei cavalli, percorre le vie del centro sino a piazza Venezia. Al termine della cerimonia il corpo è deposto in una tomba ai cui lati, da quel giorno, monta perenne un picchetto d’onore. 


   


   


   


   


   


   


   


  865. La chiesa di Sant’Eusebio all’Esquilino: la benedizione degli animali


   


  Fino agli anni Venti la tradizionale benedizione degli animali del 17 gennaio avveniva dinanzi al complesso di Sant’Antonio all’Esquilino, su via Carlo Alberto che, divenuta troppo transitata, non era più adatta a una cerimonia così ingombrante. Come nuovo sito venne scelta la vicina chiesa di Sant’Eusebio che, in seguito al rifacimento del quartiere nel 1873, fu quasi nascosta dai nuovi edifici della Roma savoiarda. Per motivi immaginabili gli animali da benedire da tempo sono solo quelli domestici, mentre in passato si presentavano al rito soprattutto asini, buoi, cavalli e animali da cortile. La ragione per cui a sant’Antonio Abate sia associata la figura del maiale è da mettere in relazione, quasi di certo, alla concessione di cui godevano i monaci Antoniani di allevare, anche nei centri abitati, i maiali il cui grasso serviva per alleviare, come unguento, i dolori degli afflitti dal “fuoco di sant’Antonio”. La chiesa si trova all’incrocio tra via Napoleone iii e piazza Vittorio Emanuele ii. 


   


   


   


   


   


   


   


  866. I giardini del Vaticano: Benedetto xv muore per una broncopolmonite evitabile


   


  Il 22 gennaio 1922 muore papa Benedetto xv, la causa è una broncopolmonite contratta all’inizio del mese come esito di una eccessiva esposizione alle intemperie (freddo e pioggia battente), dovuta alla prolungata attesa dell’autista che avrebbe dovuto accompagnarlo, alle prime luci del giorno, dai giardini vaticani alla basilica. Era stato eletto al soglio di Pietro il 3 settembre 1914, scegliendo il nome di Benedetto in ricordo di papa Lambertini, che lo aveva preceduto come arcivescovo di Bologna nel xviii secolo. Nel corso della Grande Guerra tentò più volte, senza successo, di arrestare il conflitto, innanzitutto pubblicando il primo novembre 1914 l’enciclica Ad Beatissimi Apostolorum, con cui scongiurava le nazioni coinvolte a cercare la pace. Tutti i suoi successivi appelli caddero nel vuoto e fu il più dolente testimone dell’inutile strage da lui tanto deprecata. Dei quarantaquattro ettari di superficie della Città del Vaticano ventitré sono coperti dai giardini. 


   


   


   


   


   


   


   


  867. Il cimitero del Verano: scontri tra i fascisti e gli abitanti di San Lorenzo durante il funerale di Enrico Toti


   


  A pochi mesi dalla marcia su Roma, i rapporti tra i fascisti e alcune fasce della popolazione diventano sempre più tesi. Il 24 maggio 1922, durante i solenni funerali di Enrico Toti, l’arroganza delle camicie nere fa da detonatore a gravi scontri di piazza. Per giungere al cimitero del Verano, luogo della tumulazione, il corteo deve sfilare per il quartiere di San Lorenzo: molti squadristi cercano di infiltrarsi di soppiatto tra i partecipanti, ma i loro fez e gagliardetti sono troppo appariscenti e la gente inizia a rumoreggiare. Si sentono colpi di arma da fuoco, si verificano tafferugli e in poco tempo i fascisti lasciano il quartiere a gambe levate. Sul quotidiano «Il Paese» così Togliatti descrive l’accaduto: «… Da numerose finestre dei palazzi circostanti vengono esplosi colpi di rivoltella senza interruzione  le imposte di varie finestre si aprono fulmineamente e da ognuna di esse una mano armata di rivoltella spara tutti i colpi dell’arma, poi si ritira: quindi tosto la finestra si richiude… Le guardie regie dalle terrazze e dalla strada sparano rabbiosamente… Ormai tutti hanno perduto la testa… La battaglia si estende sempre più in tutte le viuzze». Dopo gli scontri le guardie presidiano il quartiere arrestando in massa i rivoltosi. Il cimitero monumentale del Verano è compreso tra la città universitaria, la stazione Tiburtina e il quartiere di Casal Bertone. 


   


   


   


   


   


   


   


  868. Via del Seminario: i fratelli Greco, celebri spadaccini di inizio Novecento


   


  Alle 15:00 del 7 ottobre 1922 nella tenuta del duca di Gallese, presso il paese di Colonna, si affrontano in duello i due più noti spadaccini d’Italia: Candido Sassone e Aurelio Greco. Lo scontro è al primo sangue e si compone di sei assalti, al termine dei quali, dopo circa un’ora, risulterà vincitore il secondo. Di origine siciliana, fratello e allievo del noto campione di scherma Agesilao Greco, Aurelio nel 1902 ottiene il diploma di maestro d’armi presso la reale Accademia nazionale e inizia la sua ascesa come schermitore di fama internazionale. Dal 1910 dirige con il fratello l’accademia fondata dal padre, sita al civico 87 di via del Seminario, dove apprenderanno la nobile arte politici, militari e futuri campioni. Negli anni Settanta il comune di Roma fece affiggere una targa commemorativa di fianco all’ingresso dell’accademia, tuttora in attività, targa sostituita nel 2011 da un’altra che celebra anche l’ultimo erede dei due fratelli, il nipote Enzo Musumeci Greco. Via del Seminario pone in comunicazione piazza San Macuto con il Pantheon. 


   


   


   


   


   


   


   


  869. Il lungotevere Arnaldo da Brescia: rapimento e omicidio di Giacomo Matteotti


   


  «Vi è una milizia armata, composta di cittadini di un solo partito, la quale ha il compito dichiarato di sostenere un determinato governo con la forza, anche se ad esso il consenso mancasse», il 30 maggio 1924 pronunciando queste parole a Montecitorio il deputato Giacomo Matteotti decreta la sua condanna a morte. Nel pomeriggio del 10 giugno, uscendo di casa per dirigersi verso la Camera, Matteotti viene assalito da due uomini scesi da un’auto in sosta, che riescono a fatica a immobilizzarlo e a trascinarlo con loro. Nonostante in auto ci siano altri tre complici, Matteotti non si dà per vinto, si ribella, scalcia, cerca di lanciarsi dalla vettura, ma uno dei sicari lo pugnala al torace condannandolo a una lunga agonia. L’auto si dirige verso nord percorrendo la via Flaminia, finché non si arresta a circa venticinque km da Roma. Il cadavere del deputato viene sepolto nella macchia della Quartarella, sita nel territorio del comune di Riano, dove sarà rinvenuto il 16 agosto. Il lungotevere Arnaldo da Brescia inizia da ponte Matteotti e termina con ponte Regina Margherita. 


   


   


   


   


   


   


   


  870. Viale delle Milizie: per le vie del centro si svolge il Gran Premio di Formula 1


   


  La domenica del 22 febbraio 1925 in viale delle Milizie c’è gran fermento: la principessa Mafalda di Savoia fa da madrina alla prima edizione del Reale Gran Premio di Roma di Formula 1, che prevede un percorso di dieci chilometri e mezzo. Le auto devono salire su Monte Mario, percorrere via della Camilluccia, coprire un tratto della via Cassia, scendere a piazzale di ponte Milvio, seguire viale Angelico e tornare al punto di partenza. Dopo quattro ore e mezza di gara, vince Carlo Masetti con una Bugatti T35. Nelle tre successive edizioni domina sempre la medesima auto pilotata, rispettivamente, da Aymo Maggi, Tazio Nuvolari e Louis Chiron, ma il circuito non è più quello del 1925. Nella seconda edizione le auto percorrono le strade intorno a villa Giulia, nella terza quelle del quartiere Parioli e nella quarta quelle della zona dell’abbazia delle Tre Fontane. La quinta e la sesta edizione seguiranno quest’ultimo circuito. Per le edizioni del 1931 e 1932, dove trionferà la Maserati, il circuito viene allestito all’interno dell’aeroporto dell’Urbe, a ridosso della via Salaria.


   


   


   


   


   


   


   


  871. L’albergo Dragoni: Tito Zaniboni tenta di uccidere il Duce


   


  Sono passati già tre anni dalla marcia su Roma e uno dal delitto Matteotti, quando il deputato socialista, ed ex ufficiale degli alpini, Tito Zaniboni entra nell’albergo Dragoni con il piano di appostarsi a una delle sue finestre e fare fuoco contro il Duce. Dopo l’assassinio di un suo compagno di partito, Zaniboni si convince che l’unico modo per riportare l’Italia nel novero dei paesi democratici è eliminare Mussolini che il 4 novembre 1925, giorno della vittoria nella Grande Guerra, si sarebbe dovuto affacciare da un balcone di palazzo Chigi. Le sue mosse da tempo sono sotto il controllo delle forze dell’ordine e tra i suoi collaboratori c’è un delatore, un certo Carlo Quaglia. Zaniboni viene arrestato circa tre ore prima del discorso del Duce e condannato a trent’anni di carcere, ma ne sconta solo otto. Il sette aprile successivo anche Violet Gibson, un’irlandese residente a Roma, tenta di assassinare Mussolini che se la cava con una lieve ferita al naso. L’albergo si trovava al civico 9 di largo Chigi.


   


   


   


   


   


   


   


  872. Palazzo Caetani-Lovatelli: Ersilia Caetani, la prima donna accolta nell’Accademia dei Lincei


   


  Il 22 dicembre 1925 muore nella sua residenza romana Ersilia Caetani-Lovatelli, la prima donna accademica dei Lincei. Cresciuta in una famiglia imbevuta di cultura classica, che la induce a interessarsi di archeologia (collaborò con Giovan Battista de Rossi e Rodolfo Lanciani), a diciannove anni sposa Giacomo Lovatelli. La sua nuova dimora, costruita nel 1580 per Gianfilippo Serlupi, passata nel 1744 ai Ruspoli e, nell’Ottocento, ai Lovatelli, si trovava lungo via de’ Funari, a due passi dal ghetto. Con la nuova padrona il palazzo si trasformò in uno dei salotti culturali più in vista dell’epoca, frequentato da Carducci, Mommsen, celebre storico dell’antica Roma, Gregorovius, autore della monumentale Storia di Roma nel Medioevo, D’Annunzio, Zola e Liszt. Nel 1879 fu eletta membro sia dell’Accademia dei Lincei che di quella Pontaniana di Napoli. La casa editrice Flower-ed nel 2014 ha iniziato a pubblicare i suoi scritti all’interno della collana denominata “Il salotto di Ersilia”.    


   


   


   


   


   


   


   


  873. Via della Lungara: Claudio Villa, re di Trastevere e di Roma


   


  Il primo gennaio 1926, al numero civico 25 di via della Lungara nel quartiere Trastevere, nasce Claudio Pica, al secolo Claudio Villa, per i romani semplicemente il “reuccio”. Proviene da una famiglia di modeste condizioni (il padre era vetturino e la mamma casalinga) e passa la gioventù nel quartiere d’origine per spostarsi in quello di Monteverde Nuovo solo in età adulta. Dotato di un timbro di voce tenorile, tra gli anni Cinquanta e Sessanta domina il mondo dello spettacolo italiano non solo come cantante (insieme a Domenico Modugno è l’unico ad aver vinto quattro edizioni del Festival di Sanremo) ma anche come attore, recitando in almeno trenta film. Nel corso degli anni non riesce ad adattarsi al cambiamento dei gusti musicali del pubblico e il suo rimanere fedele alla canzone melodica in stile anni Cinquanta gli comporterà l’esclusione dal festival sanremese del 1982 addirittura nella serata d’esordio. Muore per infarto il 7 febbraio 1987 a Padova. 
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  874. Via Monte Zebio: la fallita impresa del dirigibile Italia


   


  Il 10 aprile 1926, nello stabilimento delle costruzioni aeronautiche sito tra viale delle Milizie e viale Giulio Cesare, vede la luce il dirigibile Norge, progettato dall’ingegnere Umberto Nobile. Qualche giorno dopo l’aeromobile prende il volo dall’aeroporto di Ciampino con a bordo l’esploratore norvegese Roald Amundsen, capo della spedizione, Lincoln Ellsworth, finanziatore della stessa, e Umberto Nobile con l’incarico di pilota. Il 12 maggio il Norge sorvola il Polo Nord ma non riesce a scendere sulla banchisa di ghiaccio e le tre bandiere, rappresentanti i membri dell’equipaggio, vengono lanciate dalla sua cabina invece che piantate a terra. I radioascoltatori e il regime fascista seguono con grande trepidazione l’impresa per cui il 3 agosto, al suo rientro a Roma, all’ingegner Nobile viene tributata un’accoglienza entusiastica. Il momento è propizio per pianificare una seconda spedizione, finanziata stavolta dal governo. Due anni dopo il dirigibile Italia non avrà la stessa fortuna. Partito da Milano il 15 aprile 1928 e raggiunto il polo un mese dopo, il mezzo non potrà atterrare per una tempesta e di nuovo la bandiera non verrà piantata sul ghiaccio. Il ritorno a casa dei sopravvissuti sarà accompagnato da critiche sull’incompetenza degli esploratori e sulla codardia del comandante, da cui il fascismo prenderà le distanze. Umberto Nobile continuerà a vivere al civico 28 di via Monte Zebio, dove si spegnerà nel 1978 a 93 anni di età.


   


   


   


   


   


   


   


  875. Via Boezio: la sfortunata vicenda di Gino Girolimoni, il mostro di Roma


   


  Fino al giorno del suo arresto, 10 maggio 1927, in via Boezio risiedeva il fotografo e mediatore Gino Girolimoni che, suo malgrado, diventa protagonista di uno dei casi giudiziari e di cronaca più controversi del ventennio fascista. Da tre anni la città è in preda al panico, un maniaco seriale adesca bambine per violentarle e alcune di loro non sopravvivono al brutale trattamento (quattro vittime su sette). La gente reclama che il mostro sia sbattuto in carcere e il regime non può permettersi di apparire incapace di gestire la situazione e di ripristinare l’ordine. In base a una serie di indizi inconsistenti (era urgente chiudere il caso, anche a costo di punire un innocente), viene arrestato e condannato a 11 mesi di carcere un uomo a caso: Gino Girolimoni. Nonostante la successiva assoluzione, da allora per i romani il suo nome equivale, per antonomasia, a pedofilo. La via si trova nel rione Prati, tra via Crescenzio e via Cola di Rienzo. 


   


   


   


   


   


   


   


  876. Il piazzale del Colosseo: santa Francesca Romana patrona degli automobilisti


   


  Il rito della benedizione delle automobili risale ufficialmente al 1928, quando un numero crescente di cittadini inizia a transitare, per le vie del centro, alla guida di questi mezzi di trasporto innovativi e il pericolo legato al loro utilizzo diviene considerevole. Il perché la Chiesa abbia scelto santa Francesca Romana come compatrona, insieme a san Cristoforo, degli automobilisti si deve, forse, alla narrazione popolare che la descrive capace della “multi locazione”, ovvero del potere di trovarsi allo stesso momento in luoghi diversi. Ogni 9 marzo, giorno della morte della santa, in prossimità della chiesa a lei intitolata, si svolge una piacevole cerimonia nel corso della quale, dopo la benedizione di rito, il comune di Roma porge alle signore presenti mazzi di fiori donati dai vivai comunali. Nello stesso giorno il monastero delle Oblate di Tor de’ Specchi, fondato dalla “Ceccolella” e sito su via del teatro di Marcello, apre le porte a chiunque, turisti e fedeli, abbia la curiosità di scoprirne gli interni. 


   


   


   


   


   


   


   


  877. La sala della Conciliazione (palazzo Lateranense): Pio xi e Mussolini sottoscrivono i Patti Lateranensi


   


  Dopo la breccia di porta Pia tra la Santa Sede e il regno d’Italia si apre un contenzioso cui il Parlamento italiano cerca di dare soluzione emanando, il 13 maggio 1871, la legge delle guarentigie. Tra i suoi punti principali ci sono quelli relativi all’inviolabilità della persona del papa e al possesso dei sacri palazzi (Vaticano, Laterano, villa di Castel Gandolfo). Tuttavia a fronte della disponibilità italiana a comporre la controversia, la Chiesa si chiude in un rifiuto sprezzante. Bisogna arrivare all’11 febbraio 1929 perché si riaprano le relazioni diplomatiche tra i due contendenti. Con i Patti Lateranensi, firmati dal cardinale Pietro Gasparri e Benito Mussolini, nasce lo stato indipendente della Città del Vaticano, cui vengono riconosciute, con alcune variazioni, le garanzie concesse con la legge del 1871, accompagnate da altre messe per iscritto ex novo. Il palazzo è adiacente alla basilica di San Giovanni in Laterano. 


   


   


   


   


   


   


   


  878. L’area sacra di piazza Argentina: Mussolini salva i resti della Roma repubblicana


   


  Durante il fascismo anche l’area compresa tra il teatro Argentina e la chiesa del Gesù sembrava dovesse cader vittima della politica del “piccone” e dello “sventramento”. Il progetto consisteva nel collegare via Arenula con corso Vittorio Emanuele ii e ciò avrebbe comportato la rimozione di resti archeologici, di edifici antichi e la creazione di uno spazio per nuove costruzioni. Con l’abbattimento della chiesa di San Nicola de’ Cesarini (1926) furono scoperte le rovine di ben quattro templi di età repubblicana e ciò determinò lo “stop” ai lavori. Lo scontro tra chi voleva conservare l’area e chi riteneva opportuno modernizzarla giunse al termine quando, il 22 ottobre 1928, il Duce in persona fece un sopralluogo e decise che, per la gloria della futura Roma, andavano salvaguardate le vestigia di quella antica. Depauperata delle costruzioni medievali e tardo-imperiali, l’area fu aperta al pubblico il 21 aprile 1929 con il nome di “Foro Argentina”. Tra le rovine sono distinguibili quelle dei templi di Giuturna, su cui venne impiantata la chiesa di San Nicola, della Fortuna del “giorno presente”, di Feronia e dei Lari Permarini. 


   


   


   


   


   


   


   


  879. La chiesa di Sant’Anna dei Palafrenieri: la processione delle “panze”


   


  La chiesa fu fino al 30 maggio 1929, data in cui divenne per volontà di Pio xi la parrocchia del Vaticano, sede della Confraternita dei palafrenieri pontifici alla quale, in cambio, fu concesso di insediarsi nella chiesa di Santa Caterina della Rota. La piccola chiesa progettata dal Vignola costituiva la tappa finale di una processione che, prendendo il via da quella di Santa Maria in Campitelli, ogni 26 luglio, giorno dei Ss. Anna e Gioacchino, percorreva le vie del centro al rullo di tamburi, era la cosiddetta precescione delle panze, ossia delle partorienti. Il corteo era così composto: per primi sfilavano i granatieri, seguiti dagli stendardi dei palafrenieri (promotori della festa), poi arrivavano i lanternoni, ovvero gli addetti al trasporto delle ponderose lanterne da processione, di seguito passavano la banda militare e le ammantate, ossia le future partorienti completamente avvolte in lunghi mantelli, che portavano in mano come simbolo di buon augurio una candela ritirata nella chiesa di partenza. Le future mamme confidavano nel fatto che le loro doglie non sarebbero durate più del tempo necessario alla consumazione della candela, che veniva accesa appositamente all’inizio del travaglio. La processione si chiudeva con l’arrivo della scultura della Vergine e di Sant’Anna, montata su una pesante macchina lignea e portata a spalla da ben ventiquattro uomini. Questa scultura è custodita, dal 1929, nella chiesa di Santa Caterina della Rota. La chiesa di Sant’Anna si trova su via di porta Angelica. 


   


   


   


   


   


   


   


  880. Lo stato della Città del Vaticano: nasce il più piccolo Stato del mondo


   


  Con appena 0,44 chilometri quadrati di superficie e 453 abitanti, è il più piccolo Stato sovrano del mondo. Nasce il 7 giugno 1929 in seguito alla firma dei Patti Lateranensi ed è una monarchia teocratica ed elettiva. Il nuovo stato è quanto rimane di quello che, a partire dalla caduta dell’impero romano d’occidente e fino al 1870, governò su parte dell’Emilia, sulla Romagna, le Marche, l’Umbria, il Lazio e che, durante i secoli, ha assunto diverse denominazioni: Patrimonio di San Pietro, Stato della Chiesa e Stato Pontificio. Dal 1929 il papa esercita il suo potere non solo sul Vaticano propriamente detto, ovvero il territorio circoscritto dalle mura Vaticane, ma anche su numerosi edifici della capitale tra i quali: le basiliche patriarcali di San Giovanni in Laterano, Santa Maria Maggiore e San Paolo fuori le mura, l’enclave lateranense, il complesso degli ospedali del Bambin Gesù e del Gemelli, le università cattoliche, i collegi religiosi, ecc. Vanno inclusi nel territorio della Santa Sede anche la villa Pontificia di Castel Gandolfo, la basilica di Santa Maria degli Angeli di Assisi e il santuario della Madonna di Loreto.


   


   


   


   


   


   


   


  881. La cappella Paolina al Quirinale: il matrimonio dei principi Umberto di Savoia e Maria Josè del Belgio


   


  L’8 gennaio del 1930 Roma è una città in festa e la ragione di tanto entusiasmo popolare è il matrimonio tra l’erede al trono Umberto di Savoia e Maria José, principessa del Belgio. Entrambi giovani e belli, sembrano formare la coppia perfetta per delle nozze da fiaba, ma il destino serberà loro un cammino disseminato di dolori e incomprensioni. La cerimonia viene celebrata nella cappella Paolina del Quirinale dall’arcivescovo di Pisa, cardinale Maffi. Come in tutti i matrimoni si sorride, si versano lacrime di gioia, ma l’armonia nella coppia avrà vita breve: i caratteri degli sposi non possono essere più distanti e diversi. Lei è anticonformista, semplice, curiosa e spontanea, lui è gelido e attento alle formalità. Maria Josè durante un’intervista risalente a molti anni dopo biasimerà i Savoia per la loro eccessiva freddezza e rigidità. Realizzata da Carlo Maderno nel 1617, la cappella presenta le stesse misure della Sistina al Vaticano.


   


   


   


   


   


   


   


  882. Il Casino nobile di villa Torlonia: le nozze tra Edda Mussolini e Galeazzo Ciano


   


  Il 24 aprile 1930 si celebrano le nozze tra Edda Mussolini, primogenita del Duce, e il conte Galeazzo Ciano. La mattina, prima di recarsi in chiesa, gli sposi ricevono gli omaggi di un gruppo di cantori romagnoli e di numerosi studenti di scuole romane. La chiesa scelta per la cerimonia è quella di San Giuseppe, sita a pochi metri di distanza dall’entrata di villa Torlonia. Una volta pronunciato il “si” i novelli sposi si recano a San Pietro in Vaticano per la visita di rito, tornano a villa Torlonia e danno inizio al ricevimento nell’area antistante al Casino nobile. Oltre ai familiari degli sposi, tra gli invitati ci sono i vertici del Partito fascista quali Italo Balbo, Achille Starace, Cesare Maria De Vecchi e il governatore di Roma Francesco Antonio Boncompagni Ludovisi. La villa, prospiciente la via Nomentana, fu residenza della famiglia Mussolini dal 22 luglio 1925 al 25 luglio 1943. 


   


   


   


   


   


   


   


  883. La casa di Michelangelo: non è certo che vi abitò, o forse sì


   


  Come è noto Michelangelo terminò i suoi giorni in una modesta abitazione sita lungo via dei Fornari, purtroppo scomparsa nel corso dei lavori per la realizzazione del Vittoriano. Eppure in città esiste un edificio, o meglio solo la sua facciata, noto come “casa di Michelangelo” che si trova sulla passeggiata del Gianicolo presso porta san Pancrazio. Prima di trasferirsi a via dei Fornari il grande artista dimorò in diversi luoghi: nel 1496 fu ospite del cardinal Riario nel palazzo della Cancelleria, in seguito visse in un’abitazione presso la porta Fabbrica delle mura Leonine e per finire, tra 1505 e 1513, in un’altra prossima al Passetto. Tra queste dell’edificio in questione, ubicato in origine in via delle Tre pile, non c’è traccia, eppure alcuni testimoni diretti attestano il suo legame con Michelangelo. Nel 1660 Giovan Battista Falda realizza un’incisione del Campidoglio dove, di fianco alla “cordonata”, è visibile un’abitazione (molto simile a quella presente sul Gianicolo) che nel 1827 l’architetto Angelo Uggeri raffigura in un’incisione accompagnata dalla didascalia vue de la maison de Michelange. Al fine di permettere alle carrozze un transito meno tortuoso verso la cima del Campidoglio, nel 1874 il Comune decide di abbattere alcune abitazioni di via delle Tre pile, ma l’architetto Domenico Jannetti fa in modo di salvare almeno la facciata di quella associata al grande fiorentino, addossandola a un altro edificio. Nel 1930 il prospetto viene smontato, e custodito nelle gallerie scavate sotto il Campidoglio fino al 1939, anno in cui l’architetto Adolfo Pernier lo piazzò davanti al serbatoio idrico del Gianicolo. Perché questa fosse una delle case in cui dimorò l’artista bisogna accettare per buona l’ipotesi che quella di porta Fabbrica, o quella del Passetto, sia stata smontata e riedificata su via delle Tre pile tra il 1564 e il 1660. 


   


   


   


   


   


   


   


  884. Via Tevere: è romano uno dei tre uomini sbarcati sulla Luna


   


  Il 31 ottobre 1930 al civico 16 di via Tevere nasce Michael Collins, figlio di uno dei tanti addetti militari transitati (all’epoca era generale di brigata) per l’Ambasciata degli usa a Roma. Tornato in America con la famiglia, dopo la seconda guerra mondiale si laurea presso la United States Military Academy divenendo pilota dei caccia F-86 Sabre. Nel 1963 entra nella nasa, la prestigiosa agenzia grazie alla quale, dopo aver partecipato alla missione Gemini 10, sarà uno dei primi uomini a raggiungere la Luna (21 luglio 1969). Nell’operazione Apollo 11 Collins non avrà il privilegio di mettere piede sul nostro satellite, lo faranno i suoi compagni Neil Armstrong e Buzz Aldrin, ma sarà responsabile dell’allunaggio e del ritorno sulla Terra quale pilota del modulo di comando. Per questa missione il 13 agosto 1969 i tre astronauti ricevono da Nixon la medaglia presidenziale della libertà. Nel 1970 Collins rinuncia alle missioni spaziali e dal 1971 al 1978 lavora come direttore del National Air and Space Museum. Muore il 28 aprile 2021. Via Tevere unisce via Po a corso Italia. 


   


   


   


   


   


   


   


  885. La sede della Radio Vaticana: Marconi permette al papa di parlare in tempo reale al mondo intero


   


  Con lavori che durano solo un paio d’anni viene portata a termine, alle spalle della basilica Vaticana, la sede della Statio Radiophonica Vaticana. Ideatore ed esecutore dell’opera è Guglielmo Marconi, che mette a disposizione del Santo Padre il mezzo con cui la sua voce potrà giungere a tutti i fedeli della Terra. Prima dell’allocuzione del papa, Marconi desidera sottolineare l’importanza dell’evento storico con le seguenti parole: «Dopo venti secoli di magistero pontificio che si è fatto sentire con i documenti, è la prima volta in cui lo si può ascoltare simultaneamente dalla viva voce del papa». Alle 16:49 del 12 febbraio 1931 Marconi cede il microfono a Pio xi che, intonando una preghiera in latino, richiama l’attenzione di tutti gli ascoltatori sulla “mirabile invenzione marconiana”. Oltre alla sede storica di piazza Pia 3, all’interno delle mura Vaticane, la radio dispone di alcuni stabilimenti a Santa Maria di Galeria, presso Cesano.


   


   


   


   


   


   


   


  886. Via dell’Impero: dove il Duce fa sfilare le sue forze armate


   


  Il 28 ottobre 1932 viene inaugurata via dell’Impero, la futura via dei Fori imperiali. Il progetto di demolire il quartiere Alessandrino per riportare alla luce le sottostanti rovine era già stato intrapreso in epoca napoleonica e alla fine dell’Ottocento, ma è il regime fascista che lo porta a compimento. Il governo di Mussolini considera anche di vitale importanza la creazione di una via che ponga in comunicazione il Colosseo con piazza Venezia e che, soprattutto, soddisfi la necessità di facilitare l’accesso al centro a chi proviene dalla periferia sorta nel quadrante sud-est della città. Seppur rilevante dal punto di vista storico, il quartiere Alessandrino non è nulla dinanzi all’importanza simbolica che il fascismo attribuisce alle vestigia romane che saranno di nuovo visibili dopo la sua distruzione. Per cui via libera al piccone. Per ovvi motivi la via viene nominata “dell’Impero” e solo dal 1945 assumerà l’attuale denominazione. Era ed è la via delle parate militari.


   


   


   


   


   


   


   


  887. Il pronao della basilica di San Pietro: un attentato per dimostrare che non tutti gli italiani appoggiano il regime fascista


   


  Domenica 25 giugno 1933 il Vaticano viene scosso da una violenta esplosione causata da una bomba a orologeria piazzata nel pronao della basilica dagli antifascisti Claudio Cianca, suo padre Renato e Leonardo Bucciglioni. L’ordigno non era stato ideato per recare danno a cose o persone, ma la sua deflagrazione è come un dito puntato contro la Chiesa, accusata di praticare una politica troppo morbida nei confronti del regime. L’attentato, inoltre, serve a dimostrare ai pellegrini giunti in città per il giubileo che non tutti gli italiani indossano la camicia nera. I tre attivisti vengono catturati e condannati al carcere, a Claudio Cianca, appena ventenne, spetta una pena di diciassette anni ma ne sconta solo dieci. Nel 1943 entra in alcuni gruppi partigiani attivi nella guerra di liberazione, dal 1953 al 1972 è deputato del pci e consigliere comunale a Roma. Muore il 23 febbraio 2015 a quasi 102 anni d’età. 


   


   


   


   


   


   


   


  888. Piazza di Siena: dove si rievoca la carica della battaglia di Pastrengo


   


  Il noto concorso ippico esordisce nella cornice di piazza di Siena nel 1922 e diventa concorso internazionale nel 1926. Subisce una battuta d’arresto solo tra il 1941 e il 1946 a causa della seconda guerra mondiale. Le sue ottantasette edizioni hanno offerto al pubblico eventi sportivi eccezionali e sfide memorabili tra atleti unici, quali i fratelli Piero e Raimondo D’Inzeo e Graziano Mancinelli. Solo due volte la piazza non è stata sede del concorso: nel 1960 viene ceduta ai Giochi Olimpici di Roma per la prova individuale e nel 1998 fa da scenario ai World Equestrian Games. Dal 9 luglio 1933 ospita una manifestazione di grande suggestione, il carosello storico dell’Arma dei Carabinieri, che si conclude puntualmente con la travolgente carica finale, rievocazione di quella della battaglia di Pastrengo del 1848. Piazza di Siena si trova al centro di villa Borghese, il parco pubblico più noto della città.


   


   


   


   


   


   


   


  889. Via Panisperna: vi lavora un gruppo di giovani scienziati geniali


   


  Nel 1926 il venticinquenne Enrico Fermi giunge a Roma per ricoprire l’incarico di professore della prima cattedra italiana di fisica teorica, appositamente creata per lui presso l’Università “La Sapienza”. Al civico 90 di via Panisperna, dove ha sede l’Istituto di fisica, inizia a collaborare con l’allora direttore Orso Maria Corbino ma è solo dal 1933, quando si circonda gradualmente di giovani e geniali collaboratori, che i suoi studi ed esperimenti iniziano ad avere risonanza internazionale. Con Franco Rasetti, Edoardo Amaldi, Ettore Majorana, Emilio Segrè e Bruno Pontecorvo, il giovane docente mette a punto la teoria del decadimento β e, in seguito agli studi e alle scoperte dei coniugi Joliot-Curie, nel 1934 intuisce che i neutroni possono risultare più attivi delle particelle α nel suscitare la radioattività indotta. Sul finire dell’anno il gruppo di scienziati stabilisce che sono quelli lenti i neutroni più efficaci. Il lavoro che porterà a sancire la fattibilità della bomba atomica è appena iniziato quando, per motivi di lavoro e per le conseguenze delle leggi razziali, il gruppo si scioglie, ma rimarrà nella storia con il nome dei “ragazzi di via Panisperna”. La via pone in comunicazione via Cavour con largo Magnanapoli.


   


   


   


   


   


   


   


  890. Lo stadio Nazionale: nel 1934 l’Italia è campione del mondo di calcio


   


  Distrutto e rimpiazzato nel 1957 dallo stadio Flaminio, fece da cornice alla finale del campionato mondiale di calcio disputata il 10 giugno 1934. Negli ottavi di finale gli azzurri ebbero facilmente la meglio sulla modesta compagine statunitense, cui rifilarono un secco 7-1. Nei quarti affrontarono la Spagna, avversario ben più temibile nelle cui fila militava il leggendario e imbattibile portiere Zamora. La partita, disputata a Firenze, finì 1-1 e da regolamento venne replicata il giorno dopo. La sorte arrise all’Italia che vinse per 1-0, ma l’assenza per infortunio di Zamora sollevò un vespaio di polemiche e di sospetti. In semifinale gli azzurri superarono con uno stentato 1-0 l’Austria, tra le favorite del torneo. In finale, dopo un’estenuante partita, l’Italia sconfisse ai tempi supplementari la più quotata Cecoslovacchia con il risultato di 2-1. Come il successivo Flaminio, lo stadio Nazionale si trovava tra viale Tiziano e viale Maresciallo Pilsudski.


   


   


   


   


   


   


   


  891. Via Angelo Orsucci: Alvaro Amici, la voce della romanità


   


  Il 21 febbraio 1936 nasce in via Orsucci, nel popolare quartiere della Garbatella, Alvaro Amici, voce tra le più rappresentative della canzone popolare romana. Le modeste condizioni familiari lo inducono a procacciarsi dei lavoretti quando frequenta ancora le scuole elementari, ma non rinuncia mai al canto. Nel 1961 arriva la grande occasione: la Vis radio, casa discografica partenopea, lo scrittura facendogli incidere un 45 giri, Stornelli Romani, cui ne seguiranno altri. Nel 1967 passa alla Discofolk e dal 1972 al 1975 incide per la Saar. Dal 1980 inizia a esibirsi frequentemente nelle feste di piazza e nel 1986 apre un locale al civico 10 di via del Velabro, dove canta per amici, parenti e ammiratori (presa residenza nel quartiere di Vitinia si esibisce spesso per gli avventori dell’osteria der sor Augusto, sita a due passi dalla sua abitazione). A partire dal 1972 appare in film importanti come: Roma di Fellini, Fratello sole, sorella luna di Zeffirelli, Ragazzo di borgata di Paradisi e Il Conte Tacchia con Enrico Montesano e Vittorio Gassman. Si spegne dopo una lunga malattia il 25 febbraio 2003, giorno successivo alla morte di Alberto Sordi.


   


   


   


   


   


   


   


  892. La spina di Borgo: con la sua scomparsa piazza San Pietro è visibile dal Tevere


   


  È il 29 ottobre 1936 quando il Duce, assistito dal governatore della città Giuseppe Bottai, assesta la prima picconata al cornicione di palazzo Sauve, uno degli edifici destinati a sparire di lì a poco per lasciar spazio alla nuova via della Conciliazione. Pianificato già nel 1932, il progetto procede velocemente a colpi di espropri e di sgomberi forzati, con cui le famiglie residenti vengono trasferite al quartiere della Garbatella. Molte sono le vittime illustri spazzate via dalla politica fascista dello “sventramento”, tra le quali: il Collegio per le missioni maronite, le prigioni di Sangallo il Giovane, la casa di Bartolomeo Bresci, attribuita a Raffaello, le case dei Soderini e il palazzo dei Convertendi. Solo palazzo Torlonia e la chiesa di Santa Maria in Traspontina vengono risparmiati. I lavori si arrestano a causa della guerra e saranno ultimati solo nel 1950. Oltre a cancellare secoli di storia, la via della Conciliazione snaturerà del tutto il rapporto ideale, concepito dal Bernini nel realizzare il celebre Colonnato, tra piazza San Pietro e il resto della città. 


   


   


   


   


   


   


   


  893. Il campo di Centocelle: il Duce omaggia i reduci della campagna d’Etiopia


   


  Il 12 maggio 1937, a circa un anno dalla proclamazione della nascita dell’impero (5 maggio 1936), le truppe reduci della campagna d’Etiopia vengono solennemente accolte dal Duce al campo di Centocelle. Questi sono alcuni estratti dalla cronaca della giornata dell’Istituto Luce: «Le nostre balde truppe coloniali attendate al campo di Centocelle, reduci dalla campagna d’Etiopia, sono state onorate da una visita del fondatore dell’impero… che ha presenziato alla sfilata di 138 ufficiali, 6000 uomini, 700 fra cavalli e muletti e 160 cammelli, costituenti la forza del campo. Prima di lasciare il campo il Duce ha voluto beneficiare, con una cospicua somma di denaro, un gruppo di Giuba mutilati che si stringe intorno al capo con appassionata devozione, mentre i cavalieri del deserto improvvisano una fantasia». Il quartiere Centocelle si trova le vie Casilina e Appia. 


   


   


   


   


   


   


   


  894. La clinica Quisisana: la travagliata vita di Antonio Gramsci tra cliniche e carceri


   


  Tra i fondatori del pci e tra i maggiori oppositori del governo fascista, Antonio Gramsci viene spedito all’isola di Ustica per scontarvi cinque anni di confino, ma vi resta solo dal 7 dicembre 1926 al 20 gennaio 1927. Qui, insieme ad Amedeo Bordiga, ha appena il tempo di avviare una scuola per confinati politici dato che il 7 febbraio successivo viene trasferito al carcere di San Vittore a Milano, dove rimane fino all’11 maggio 1928. Il processo a suo carico inizia il 28 maggio e il 4 giugno è condannato a più di vent’anni di carcere. Un mese dopo si trova nella prigione di Turi, presso Bari, dove trascorre più di cinque anni. Minato nella salute, il 7 dicembre 1933 è ricoverato in una clinica a Formia da cui viene dimesso il 24 agosto 1935, quando già godeva da dieci mesi della libertà condizionata. Sempre per motivi di salute, a Roma entra nella clinica “Quisisana” dove muore per un’emorragia celebrale il 27 aprile 1937. Era stato da poco scagionato da ogni accusa. Le sue ceneri riposano nel cimitero acattolico di Roma presso la Piramide Cestia. La clinica si trova al civico 5 di via Gian Giacomo Porro, tra le ville Glori e Ada. 


   


   


   


   


   


   


   


  895. Via Condotti: muore Guglielmo Marconi


   


  Il 20 luglio 1937 alle ore 3:45 presso la sua abitazione di via Condotti, confortato dal suocero, marchese Bezzi Scali, e dal suo medico prof. Frugoni, muore per arresto cardiaco lo scienziato Guglielmo Marconi. Da almeno un anno soffriva di angina pectoris, ma grazie alle cure riusciva sempre a tornare in forma e a rimettersi al lavoro. Il giorno precedente aveva accompagnato alla stazione Termini la moglie, che doveva recarsi a Viareggio per festeggiare il settimo compleanno della figlia Elettra. A giorni tutti e tre si sarebbero imbarcati sullo yacht Elettra, caro a Marconi come luogo di relax familiare e ideale per condurre nuovi esperimenti. Il 21 luglio il suo corpo viene esposto alla Farnesina, sede dell’Accademia d’Italia, perché chiunque possa rendergli l’ultimo saluto. Il giorno seguente, mentre circa mezzo milione di persone partecipa al solenne funerale di Stato, le stazioni radio di tutto il modo osservano alcuni minuti di silenzio. Dopo la messa, celebrata nella basilica di Santa Maria degli Angeli, la salma del grande inventore raggiunge Bologna, sua città natale. Via Condotti unisce piazza di Spagna a via del Corso.    


   


   


   


   


   


   


   


  896. La clinica Anglo-Americana (in seguito dell’Assunzione di Maria Santissima): nasce Juan Carlos, futuro re di Spagna


   


  Il 4 gennaio 1938 una giovane donna, comodamente seduta su una poltrona di una sala cinematografica della capitale, viene colta anzitempo dalle doglie. Si tratta di Maria de las Mercedes di Borbone-Orleans, moglie di Juan di Borbone-Battemberg, accompagnata per l’occasione dal suocero, l’ex re di Spagna Alfonso xiii, che rapidamente la scorta alla clinica anglo-americana. Alle 13:15 del giorno successivo la principessa dà alla luce un maschietto del peso di tre chilogrammi, il futuro re Juan Carlos i. Tre settimane dopo il piccolo viene battezzato nella cappella dell’ordine dei Cavalieri di Malta, sita a pochi passi da palazzo Torlonia, dove avrà luogo il ricevimento cui vengono invitate poche persone, tra cui Elena, regina d’Italia. A officiare il sacramento è il cardinale Eugenio Pacelli che l’anno seguente salirà al soglio pontificio con il nome di Pio xii. La clinica si trova lungo via Nomentana a poca distanza da villa Torlonia. 


   


   


   


   


   


   


   


  897. La stazione Ostiense: Adolf Hitler è in visita ufficiale a Roma


   


  La mattina del 3 maggio 1938 il segretario del pnf Achille Starace e il generale Filiberto di Savoia accolgono al passo del Brennero Adolf Hitler e il suo stato maggiore. A tarda serata il treno arriva alla stazione Ostiense, di certo la più appropriata, con i suoi mosaici e altorilievi inneggianti ai fasti dell’antichità, a fare da cornice alla cerimonia di benvenuto. Ad attendere l’illustre ospite vi sono il Duce, suo genero Galeazzo Ciano e il re Vittorio Emanuele iii, che scambiano saluti romani e strette di mano anche con Ribbentropp, Hess, Himmler e Goebbels. Dopo la classica panoramica notturna della città, gli ospiti arrivano al Quirinale per prendervi alloggio. Il giorno dopo il programma prevede le visite al Pantheon e al Vittoriano, seguite da una manifestazione ginnica di Balilla e Avanguardisti a Centocelle. Dopo la cena, alle 22:30, Hitler è pronto per recarsi a Napoli. Tornato a Roma, il 6 maggio si dedica alla visita dei maggiori monumenti dell’antichità accompagnato da una guida turistica d’eccezione, l’archeologo Ranuccio Bianchi Bandinelli. L’8 maggio è la volta di Firenze e il 9 mattina il suo treno valica di nuovo il Brennero. Il 4 maggio del 1938 fece da sfondo al film di Ettore Scola Una giornata particolare, con Marcello Mastroianni e Sofia Loren.


   


   


   


   


   


   


   


  898. Palazzo Wedekind: sede di riviste, quotidiani e partiti politici


   


  Il 5 agosto 1938 esce il primo numero del quindicinale «La difesa della razza», pubblicato senza interruzioni fino al 20 giugno 1943. Scopo della rivista è quello di dimostrare, a livello biologico e con argomentazioni pseudoscientifiche, la superiorità della razza bianca ariana su quelle nera ed ebraica. Dei neri si commenta, in modo costante, l’irrimediabile barbarie e degli ebrei l’avidità e la smania di governare il mondo. Ad appena sei giorni dalla liberazione di Mussolini, il 18 settembre 1943 nasce il Partito Fascista Repubblicano che occuperà, fino al 4 giugno 1944, l’ex sede della rivista. Costruito nella seconda metà del Seicento, palazzo Wedekind sorge sull’area del tempio del Divo Marco Aurelio. Rimaneggiato a fondo nel 1838 da papa Gregorio xvi, anche con l’aggiunta di un portico composto da magnifiche colonne rinvenute negli scavi di Veio, diviene in seguito sede del vice reggente di Roma, delle poste pontificie e, dal 1918 al 1922, del quotidiano «Il Tempo», che vi farà ritorno nel 1945. Il palazzo si affaccia su piazza Colonna.


   


   


   


   


   


   


   


  899. Il balcone di palazzo Venezia: Mussolini dichiara guerra a Francia e Gran Bretagna


   


  «Combattenti di terra, di mare e dell’aria! Camicie nere della rivoluzione e delle legioni! Uomini e donne d’Italia, dell’Impero e del regno d’Albania! Ascoltate! Un’ora segnata dal destino batte nel cielo della nostra patria. L’ora delle decisioni irrevocabili. La dichiarazione di guerra è già stata consegnata agli ambasciatori di Gran Bretagna e di Francia… La parola d’ordine è una sola, categorica e impegnativa per tutti. Essa già trasvola ed accende i cuori dalle Alpi all’Oceano Indiano: vincere! E vinceremo… Popolo italiano! Corri alle armi, e dimostra la tua tenacia, il tuo coraggio, il tuo valore!». Con questo discorso, pronunciato dinanzi a una gremita piazza Venezia, il 10 giugno 1940 Benito Mussolini, a diciotto anni dalla marcia su Roma, dà il via a un conto alla rovescia che terminerà con la propria tragica fine. Dopo cinque anni di guerra verrà catturato, processato, fucilato e appeso a testa in giù a piazzale Loreto a Milano. 


   


   


   


   


   


   


   


  900. L’eur: ideato per celebrare il fascismo ma terminato solo dopo la fine della guerra


   


  L’idea di proporre Roma come sede dell’Expo del 1942 venne in mente, nel 1935, al governatore della città Giuseppe Bottai, che la presentò al Duce ottenendone l’immediato appoggio. Sarebbe stata l’occasione per celebrare il ventennale della marcia su Roma e mostrare, al mondo intero, il fascismo come modello di governo da ammirare e imitare. La zona dove piazzare il quartiere era prossima all’abbazia delle Tre fontane e i lavori presero il via il 26 aprile 1937, giorno in cui Mussolini piantò un pino nel centro ideale della nuova fondazione. I suoi edifici avrebbero presentato elementi dell’architettura antica, fusi con quelli del razionalismo romano, e si sarebbero presentati imponenti e rivestiti da marmi bianchi, ideali per evocare lo splendore della Roma dei Cesari. L’edificio simbolo dell’eur sarebbe stato il palazzo della Civiltà Italiana (nel dopoguerra rinominato della Civiltà del Lavoro), anche noto come il “Colosseo Quadrato”. Nel 1940 l’Italia entrò in guerra e i lavori procedettero a rilento finché, nel 1942, non furono interrotti. Nel 1944 il quartiere, ancora incompleto, divenne alloggiamento della Wehrmacht e, dal 4 giugno 1944, svolse la stessa funzione per le truppe alleate. Nel secondo dopoguerra ci vollero anni prima che, con la ripresa economica e industriale, il quartiere fosse ultimato.


   


   


   


   


   


   


   


  901. Il quartiere di San Lorenzo: nel 1943 è devastato dai bombardieri alleati


   


  Il 19 luglio del 1943 per la prima volta Roma viene violata da un bombardamento aereo alleato. A difendere la città da tale furia sarebbero dovuti bastare i suoi monumenti, la sua storia millenaria, la presenza del papa, ma non fu così. Tra mattina e pomeriggio centinaia di aerei sganciano tonnellate di bombe sui quartieri orientali della città, provocando ingenti danni agli edifici oltre che migliaia di morti e feriti (danneggiati in modo grave risultarono il Policlinico Umberto i, la basilica di San Lorenzo fuori le mura, la Città universitaria e il cimitero monumentale del Verano). San Lorenzo è il quartiere più colpito, ma anche al Tiburtino e al Prenestino la situazione non è da meno. A fine giornata si registrano circa 3000 morti e 11.000 feriti. Passata la tempesta, Pio xii si precipita a San Lorenzo per sostenere moralmente e spiritualmente la popolazione e per benedire i morti esposti su piazza del Verano. Il quartiere si trova tra la stazione Termini e il cimitero del Verano. 


   


   


   


   


   


   


   


  902. Palazzo Venezia: il Gran Consiglio del fascismo destituisce Mussolini


   


  Il 24 luglio 1943 agli italiani sembrava passato un secolo dal giorno in cui il Duce, infervorando la folla oceanica radunata in piazza Venezia con il suo categorico «Vincere», aveva dichiarato guerra a Francia e Gran Bretagna, certo di avere la vittoria già in tasca. Invece erano trascorsi appena tre anni e gli avvenimenti nel frattempo avevano preso una piega imprevista: le sconfitte in Grecia e Africa, la tragica spedizione in Russia, lo sbarco degli alleati in Sicilia e, infine, il primo bombardamento sulla città avevano fatto precipitare la situazione, per cui era necessario un cambio di rotta immediato. Quel 24 luglio, durante la riunione del Gran Consiglio del fascismo, il ministro della Giustizia Dino Grandi darà la spallata finale al traballante governo in carica. Il rifiuto del Duce di rimettere tutti i suoi poteri nelle mani del re verrà messo ai voti: alle ore 2:40 del 25 luglio il Gran Consiglio approverà la mozione Grandi e la destituzione di Mussolini sarà solo una formalità da espletare durante la giornata. Palazzo Venezia, costruito per volere di Paolo ii, si affaccia sull’omonima piazza.


   


   


   


   


   


   


   


  903. Villa Savoia (villa Ada): il re fa arrestare Mussolini e nomina Pietro Badoglio nuovo capo del governo


   


  Quando Mussolini nel pomeriggio del 25 luglio 1943 viene convocato a villa Savoia, il re aveva già nominato il maresciallo d’Italia Pietro Badoglio capo del nuovo esecutivo e aveva ordinato alle forze armate e di polizia di mettere sotto presidio i ministeri, la sede dell’eiar e le centrali telefoniche. Dopo aver comunicato al Duce la sua destituzione, il re ne dispone l’arresto e il trasferimento alla caserma dei cc di via Legnano. In seguito ai proclami del re e di Badoglio per le strade del Paese la gente festeggia la caduta della dittatura, illudendosi che la guerra sia finita. In seguito al secondo bombardamento, il 14 agosto Pietro Badoglio dichiara Roma “città aperta”, ovvero senza comandi militari e priva di obiettivi strategici, ma ciò non la salverà da ulteriori distruzioni. Villa Savoia (attualmente Ada) è compresa tra via del Foro italico, via Salaria, via Panama e via della Moschea. 


   


   


   


   


   


   


   


  904. Porta San Paolo: dove il popolo inizia a riprendersi la dignità perduta


   


  Il 10 settembre 1943, due giorni dopo la firma dell’armistizio, a porta San Paolo l’esercito italiano fu protagonista dell’estremo tentativo di impedire ai tedeschi di occupare Roma. La sera del 9 alcune colonne della Wehrmacht, provenienti dalla via Ostiense, incontrarono una feroce resistenza da parte di carabinieri e granatieri asserragliatisi all’interno della porta. Protetti da barricate formate da mobili e veicoli, i soldati italiani, coadiuvati dai numerosi civili accorsi per dare il loro contributo, diedero per ore filo da torcere alle truppe tedesche, nonostante la loro inferiorità numerica e d’armamento. Il futuro presidente della Repubblica Sandro Pertini combatté, con i suoi, usando come armi persino le pietre. Porta San Paolo fu presa  dai tedeschi alle ore 17:00. Il Comando militare italiano aveva già firmato la resa di Roma alle 16:00, mentre il popolo si batteva ancora strenuamente per difenderla. Conosciuta in origine come porta Ostiense, venne dedicata al santo in virtù della sua prossimità alla basilica di San Paolo fuori le mura.


   


   


   


   


   


   


   


  905. Via Tasso: luogo di interrogatori disumani e di sevizie inenarrabili


   


  Il palazzo costruito negli anni Trenta dal principe Francesco Ruspoli dall’11 settembre 1943 divenne sede della sipo, da cui dipendeva la Gestapo. L’edificio disponeva di due ali e quella di destra, corrispondente al civico 145, fu adibita a carcere (le celle di detenzione vennero ricavate dagli appartamenti posti tra secondo e quinto piano). Le condizioni in cui vivevano i detenuti erano terribili: in genere dormivano in terra, ricevevano un po’ di luce e d’aria solo attraverso i sopraluci delle porte, veniva servito loro un solo pasto al giorno, non potevano leggere o parlare con gli altri prigionieri, e violare queste norme significava subire percosse oppure la segregazione in una cella angusta. Gli interrogatori erano disumani, spesso associati a torture. Il 4 giugno 1944 i tedeschi si allontanarono di fretta dall’edificio, lasciandovi rinchiusi alcuni detenuti, mentre gli altri vennero giustiziati lungo la via Cassia, in località La Storta. Poco dopo la popolazione entrò nel palazzo liberando i prigionieri. Tra i detenuti più illustri di via Tasso si ricorda il generale Giuseppe Cordero Lanza di Montezemolo che per 58 giorni subì spietati interrogatori e sevizie, senza mai aprire bocca. Fu tra le vittime delle Fosse Ardeatine. La via congiunge piazza Dante con via Domenico Fontana e si trova a due passi della Scala Santa. 


   


   


   


   


   


   


   


  906. Villa Wolkonsky: Mafalda di Savoia viene arrestata e deportata a Buchenwald, dove morirà sotto le bombe alleate


   


  La mattina del 22 settembre 1943 la principessa Mafalda di Savoia, secondogenita del re, su invito del tenente colonnello Kappler si reca a villa Wolkonsky per conferire telefonicamente con il marito, il principe Filippo d’Assia. La donna ignora che il coniuge, come coimputato di complotto ai danni di Hitler, è detenuto nel campo di concentramento di Flossenburg e che per lei è pronto un aereo che la porterà a Bolzano, con destinazione finale Buchenwald. Qui le viene imposto il nome di “frau von Weber” e l’unico privilegio di cui gode consiste nel consumare il rancio preparato per le ss, molto più sostanzioso di quello destinato agli altri internati. Il 24 agosto 1944 la sua baracca è colpita da una bomba sganciata durante un’incursione aerea degli alleati e lei, a causa dei soccorsi poco tempestivi e della gravità delle ferite riportate, morirà quattro giorni dopo. Sita tra via Statilia e piazza San Giovanni e risalente ai primi anni dell’Ottocento, dal 1922 al 1943 la villa è stata residenza dell’ambasciatore tedesco e, dal 1946 lo è di quello britannico.
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  907. Via Firenze: Huges O’Flaherty, sacerdote irlandese, elude i controlli delle ss


   


  Dal 1942 al termine della guerra padre Huges O’Flaherty, un sacerdote irlandese, ricoprirà un ruolo chiave nella lotta per la liberazione di Roma. Oltre a confortare i detenuti dei numerosi campi di prigionia presenti sul suolo italiano, a Roma fornisce un rifugio sicuro ai fuggiaschi nascondendoli in edifici appartenenti alla Chiesa, come ad esempio il collegio tedesco. Il 30 settembre 1943 con D’Arcy Osborne, ambasciatore britannico presso la Santa Sede, e il conte Sarsfield Salazar forma il “consiglio dei tre”, gruppo dedito alla tutela dei prigionieri e alla soddisfazione delle loro esigenze basilari, come quella di comunicare con le famiglie di origine. In breve tempo il numero dei soldati da proteggere diviene così elevato che l’organizzazione prende in affitto due appartamenti: il primo a via Firenze e il secondo a via Chelini. Alla vista acuta di Kappler non sfugge nulla per cui un giorno dinanzi all’uscita del palazzo del principe Filippo Doria-Pamphili, finanziatore del consiglio, è pronta la rete tra le cui maglie, tuttavia, O’Flaherty riesce a passare vestito da carbonaio. Per impedirgli di continuare a eludere i controlli, il comandante tedesco ordina a dei cecchini, debitamente appostati, di ucciderlo qualora avesse osato oltrepassare il colonnato di San Pietro, cosa che farà più volte travestito nei modi più disparati (da spazzino, da suora, ecc.). Alla fine gli uomini salvati dal sacerdote saranno più di seimila. Via Firenze fiancheggia sia il teatro dell’Opera che il ministero della Difesa. 


   


   


   


   


   


   


   


  908. Il ghetto ebraico: la deportazione del 1943


   


  La polizia tedesca di stanza a Roma, il 16 ottobre 1943, mette in atto un’operazione che prevede la cattura e la successiva deportazione di tutti gli ebrei capitolini. L’azione scatta intorno alle 5:30, tutte le vie di accesso al ghetto ebraico vengono sbarrate e i militari irrompono negli appartamenti, svegliando brutalmente le persone. Si comunica a tutti che dispongono di venti minuti per approntare i bagagli e lasciare le loro case. Negli altri quartieri come Prati, Parioli, Trionfale, Garbatella gli addetti al rastrellamento agiscono in modo discorde, alcuni sfondano le porte senza preavviso e passano al setaccio tutto l’edificio altri invece, educatamente, bussano. A volte un controllo molto blando permette a chi è già in stato di arresto di fuggire con facilità. La notizia della retata si diffonde velocemente, tanto da dare il tempo agli ebrei di scappare sui tetti, di chiedere asilo ad alcuni conventi o aiuto a vicini e conoscenti, che li nascondono correndo enormi rischi. I nazisti avevano previsto di catturare 8000 ebrei, alla fine ne deporteranno solo 1022, tra questi torneranno a casa solo in sedici, quindici uomini e una donna. Il ghetto si trova tra via Arenula, piazza Argentina, via delle Botteghe Oscure, via del teatro di Marcello e il Tevere.


   


   


   


   


   


   


   


  909. Il quartiere di Pietralata: l’eccidio di ponte Mammolo


   


  Il 22 ottobre 1943 circa quaranta partigiani dei quartieri di Pietralata e di San Basilio si accingono ad attaccare il forte Tiburtino, presidiato dalle ss, e a impadronirsi del notevole deposito di viveri, armi, munizioni e medicinali ivi custodito. Dopo un breve conflitto a fuoco in cui i tedeschi hanno la meglio, i partigiani, nella vicina villa Talenti, subiscono un processo sbrigativo al termine del quale dieci di loro vengono condannati a morte e nove ad altre pene. Sul far della sera del 23 ottobre, i nove partigiani graziati sono trasportati con un camion nella zona di ponte Mammolo, dove ricevono l’ordine di scavare una fossa molto ampia e profonda. Finito lo scavo questi tornano indietro e sul camion, verso mezzanotte, salgono gli altri dieci. Sul luogo dell’esecuzione le vittime vengono fatte inginocchiare sul margine della fossa e uccise con un colpo alla nuca. I loro corpi saranno localizzati e dissepolti solo a giugno 1945. Il 7 gennaio 1944, a seguito di un rastrellamento, le ss deporteranno in Germania ben 242 abitanti del quartiere. Pietralata è compreso tra via dei Monti Tiburtini, il fiume Aniene e via Tiburtina. 


   


   


   


   


   


   


   


  910. Via Pompeo Magno: l’eroismo di don Giuseppe Morosini


   


  Cappellano militare dal 1941, Giuseppe Morosini nel 1943 si trasferisce a Roma dove dopo l’8 settembre aderisce alla Resistenza collaborando con la banda “Fulvi”. Grazie alla delazione di un certo Dante Bruna, viene arrestato il 4 gennaio 1944 mentre si reca al collegio Apostolico Leoniano, sito su via Pompeo Magno. Nonostante le terribili torture inflittegli, don Morosini non fa nomi e in attesa dell’esecuzione della condanna a morte, che giungerà il 3 aprile, nel carcere di Regina Coeli si attiva nel dare conforto religioso e morale ai compagni di cella. A forte Bravetta l’incarico di fucilare il sacerdote viene assegnato a un drappello di dodici agenti della pai (Polizia Africa Italiana), dieci dei quali al momento di fare fuoco sparano in aria. A dare il colpo di grazia all’uomo ci pensa l’ufficiale comandante dell’esecuzione. Sandro Pertini, in un’intervista del 1969, così ricorda Giuseppe Morosini: «Detenuto a Regina Coeli… incontrai un mattino don Giuseppe Morosini: usciva da un interrogatorio delle ss, il volto tumefatto grondava sangue… Con le lacrime agli occhi gli espressi la mia solidarietà: egli si sforzò di sorridermi e le labbra gli sanguinarono… Benedisse il plotone di esecuzione…». Compresa tra il Vaticano e il Tevere, via Pompeo Magno è parallela a viale Giulio Cesare e via Cola di Rienzo. 


   


   


   


   


   


   


   


  911. Via Rasella: l’attentato a un battaglione tedesco dà il via alla rappresaglia


   


  Durante la lotta di liberazione contro le forze di occupazione germaniche il 23 marzo 1944 alle 15:45, mentre il battaglione tedesco Bozen marciava lungo la via come era solito fare quasi ogni giorno, venne fatto esplodere un ordigno nascosto all’interno di un carretto della nettezza urbana. Ventisei soldati morirono sul colpo, altri sei successivamente a causa delle ferite. Tra i caduti ci fu anche Piero Zuccheretti, uno dei bambini che stava seguendo per gioco la colonna militare. In poco tempo arrivarono sul luogo della strage il questore Piero Caruso, il generale Kurt Mazler e il tenente colonnello delle ss Herbert Kappler. Sul momento il generale Mazler avrebbe voluto far saltare in aria il quartiere per intero, ma Kappler lo dissuase consigliando una rappresaglia come misura punitiva. Si decise di fucilare dieci italiani per ogni soldato tedesco caduto e, per non destare sospetti, vennero scelte come luogo di esecuzione delle cave di pozzolana situate appena fuori le mura Aureliane: le Fosse Ardeatine. Via Rasella da via delle Quattro Fontane scende verso via del Traforo.


   


   


   


   


   


   


   


  912. Le Fosse Ardeatine: un sacrario a memoria di un eccidio disumano


   


  Il giorno successivo all’attentato di via Rasella è ricordato, nella storia capitolina e nazionale, come il giorno dell’infamia. I 335 militari e civili rastrellati il 24 marzo 1944 erano destinati a essere giustiziati, per rappresaglia, nella proporzione di 10 a 1 rispetto ai caduti tedeschi. Vennero caricati su dei camion militari e trasportati in un luogo appartato, delle cave dismesse di pozzolana site lungo la via Ardeatina. Le gallerie sotterranee delle cave erano perfette per la necessità, in quanto i loro accessi, dopo l’esecuzione, potevano essere ostruiti e nascosti da cariche esplosive. Le vittime vennero trascinate nelle gallerie, costrette a inginocchiarsi e giustiziate con un colpo alla nuca. Molti cercarono di ribellarsi, altri furono colpiti più volte perché sopravvissuti al primo sparo. La strage venne scoperta la sera stessa da un gruppo di salesiani, addetti alle catacombe di San Callisto, insospettiti dall’insolito transito dei mezzi militari lungo la via. Il luogo dell’eccidio è stato trasformato in un sacrario.


   


   


   


   


   


   


   


  913. Il ponte dell’Industria: l’assalto a un forno cagiona la fucilazione di dieci donne


   


  Durante l’occupazione tedesca i viveri scarseggiano e il generale Kurt Mazler, con un’ordinanza del 26 marzo 1944, ordina di ridurre da 150 a 100 grammi giornalieri la razione di pane per ogni civile presente in città. Le proteste popolari e gli assalti ai forni non tardano a verificarsi finché la reazione da parte delle ss non sfocia nella tragedia: il 7 aprile, in seguito alla razzia del forno Tesei, dieci donne vengono catturate e fucilate nel punto di congiunzione tra il ponte dell’Industria a via del porto Fluviale. Così Carla Capponi, nella sua opera Con cuore di donna, ricorda la strage: «Le donne dei quartieri Ostiense, Portuense e Garbatella avevano scoperto che il forno panificava pane bianco e aveva grossi depositi di farina… Il direttore del forno… lasciò che entrassero e si impossessassero di piccoli quantitativi di pane e farina. Qualcuno invece chiamò la polizia tedesca… Alla vista dei soldati nazisti cercarono di fuggire, ma quelli bloccarono il ponte mentre altri si disposero sulla strada… Ne catturarono dieci, le disposero contro la ringhiera del ponte, il viso rivolto al fiume sotto di loro… Alcuni tedeschi si posero dietro le donne, poi le abbatterono con mossa repentina “come si ammazzano le bestie al macello”… Le dieci donne furono lasciate a terra tra le pagnotte abbandonate e la farina intrisa di sangue. Il ponte fu presidiato per tutto il giorno, impedendo che i cadaveri venissero rimossi; durante la notte furono trasportati all’obitorio…».


   


   


   


   


   


   


   


  914. Il quartiere del Quadraro: un nido di vespe da schiacciare


   


  Dopo l’8 settembre 1943 i tedeschi ricorrono ai rastrellamenti e alle deportazioni per terrorizzare e tenere sotto controllo i romani. In questo clima di ferrea sorveglianza il 17 aprile 1944 scatta l’operazione “Balena” (in tedesco Unternehmen Walfisch), che consiste nel rastrellamento del Quadraro, quartiere popolare sito nella zona sud-est della capitale. Di fatto si tratta di una rappresaglia scaturita da un grave episodio avvenuto il 10 aprile: in una trattoria sulla via Tuscolana la banda del Gobbo del Quarticciolo assale dei soldati tedeschi, uccidendone tre. Si tratta della classica goccia che fa traboccare il vaso, poiché da tempo le ss avevano pianificato di punire severamente il quartiere che, dando rifugio a partigiani, disertori e oppositori del governo, rappresentava una spina nel loro fianco. Secondo il colonnello Kappler era «un nido di vespe da schiacciare». Duemila uomini vengono catturati e radunati negli studi di Cinecittà per essere selezionati. Di questi ben 947 salgono su un treno diretto al campo di Fossoli presso Carpi, per poi essere spediti ai lavori forzati nei lager tedeschi e polacchi. Meno della metà ritornerà a casa. Il quartiere nel 2004 ha ricevuto dal Presidente della Repubblica la medaglia d’oro al valor civile. l Quadraro è delimitato dalle vie Appia Nuova e Casilina e da viale Palmiro Togliatti.


   


   


   


   


   


   


   


  915. Via Casilina: gli alleati entrano finalmente in città


   


  La notte del 4 giugno 1944 la i divisione corazzata del generale Harmon, insieme alla xxxvi, entrò all’interno dei limiti urbani di Roma e prese immediato controllo di alcuni ponti sul Tevere. Subito dopo le unità di fanteria del generale Walker avanzarono per le vie deserte della città, dirigendosi verso il suo centro. Man mano che il buio lasciava campo a un tenue chiarore e le ultime truppe tedesche abbandonavano la città verso nord, la gente cominciò a scendere per strada dando il benvenuto ai nuovi arrivati, offrendo loro sorrisi, fiori e vino. La mattina del giorno 5 il generale Clark, comandante della v armata, percorrendo la via Casilina entrò a Roma alla testa di una colonna di mezzi, arrivò a piazza San Pietro e subito dopo si recò in Campidoglio dove tenne una conferenza stampa sulla balaustra del municipio. Nel pomeriggio dello stesso giorno il tenente di fanteria Cole, transitando con la sua jeep per le vie del centro, si sentì rivolgere innumerevoli volte la stessa domanda: «Siamo felici che siate finalmente arrivati. Ma perché ci avete messo tanto?».


   


   


   


   


   


   


   


  916. Via Antonio Labranca (La Storta): l’ennesima strage compiuta dai tedeschi


   


  Il 4 giugno 1944 mentre le truppe alleate dilagavano nei quartieri meridionali della città, le unità tedesche in tutta fretta si allontanavano in direzione nord. Un camion della Wehrmacht dopo aver prelevato dei prigionieri in via Tasso, destinati al campo di detenzione di Verona, fece sosta all’altezza del km 14 della via Cassia. Al di fuori dell’area urbana gli ostaggi vennero fatti scendere dal mezzo, condotti in un deposito sito all’interno della tenuta Grazioli e poi, nel pomeriggio, giustiziati con un colpo alla nuca. Qualche giorno dopo la strage gli alleati rinvenirono i corpi, li trasportarono all’ospedale Santo Spirito e l’11 giugno ebbero luogo le esequie nella chiesa del Gesù. Tra le quattordici vittime c’erano il sindacalista Bruno Buozzi, un ebreo polacco e un agente segreto britannico. La via si trova immediatamente al di fuori del gra, vicino alla via Cassia. 


   


   


   


   


   


   


   


  917. Via Fornovo. la morte del Gobbo del Quarticciolo


   


  Giuseppe Albano, noto come il Gobbo del Quarticciolo, era un ragazzo di origine calabrese che, trasferendosi a Roma con la famiglia, acquisì in poco tempo la reputazione di indomito combattente antifascista nonostante la giovane età. Prese parte agli scontri di porta San Paolo il 10 settembre 1943 e a numerosi atti di sabotaggio a danno dei tedeschi. Nei primi mesi del 1944 la fama delle micidiali azioni della sua banda era talmente diffusa e comprovata che le truppe nazi-fasciste si tenevano alla larga dai quartieri di Centocelle e Quarticciolo. Dopo il 4 giugno 1944 il Gobbo collaborò con la questura per scovare gli aguzzini di via Tasso, ma la sua banda contemporaneamente si rese protagonista di numerose rapine a danno degli ex fascisti. La sua fama di antifascista si tramutò in quella di malvivente, soprattutto dopo la fortuita uccisione di un caporale inglese. Il 16 gennaio 1945, durante un conflitto a fuoco con i carabinieri, fu ucciso nell’androne del palazzo sito al civico 12 di via Fornovo. La via si trova tra viale Giulio Cesare e viale delle Milizie, poco distante da ponte Matteotti.


   


   


   


   


   


   


   


  918. Forte Bravetta: viene fucilato Federico Scarpato, delatore e collaboratore delle ss


   


  Federico Scarpato era un personaggio noto tra le ss, da cui era chiamato Fritz, per la sua attività di interprete e delatore. Arrestato verso la fine della guerra, il 24 aprile del 1945 deve rispondere davanti all’Alta Corte di Giustizia delle accuse rivoltegli, tra cui quella di essere stato informatore e complice delle ss nelle operazioni di cattura dei cittadini fucilati alle Fosse Ardeatine. L’imputato cerca di discolparsi dichiarandosi antifascista e additando come reali colpevoli i suoi complici, di cui elenca i nomi. Ma questo scaricabarile nulla può dinanzi alla testimonianza dei parenti delle sue vittime. La condanna a morte viene eseguite il 26 aprile all’interno di forte Bravetta, dove durante il regime erano stati fucilati ben settantasette partigiani. Il condannato viene bendato e legato a una sedia, i colpi di moschetto sono così numerosi, ben ventidue, che gli staccano quasi del tutto la testa dal corpo. Il forte si trova lungo via di Bravetta, poco a sud di villa Pamphili.


   


   


   


   


   


   


   


  919. Via Romagna: più spietata dei nazisti, la banda Koch


   


  La famigerata banda Koch, da dicembre 1943 a fine guerra, imperversò in mezza Italia lasciando dietro di sé una lunga scia di sangue e disseminando ovunque terrore. Quando si trattava di scovare, catturare e torturare partigiani, il tenente Pietro Koch e gli appartenenti alla sua banda erano, per fascisti e nazisti, persone in cui porre la massima fiducia. A Roma la banda condivise la prima sede (a via Tasso) con il comando delle ss, per trasferirsi a gennaio 1944 presso la pensione Oltremare in via Principe Amedeo. La notte del 21 aprile la banda requisì la pensione Jaccarino di via Romagna, adibendola a nuova sede operativa. Qui venne detenuto per alcuni giorni il regista Luchino Visconti, liberato grazie all’intercessione dell’attrice Maria Denis. Il 5 giugno del 1945 Pietro Koch venne processato e fucilato a forte Bravetta. Via Romagna si trova tra corso Italia e via Boncompagni, a due passi da via Vittorio Veneto. 


   


   


   


   


   


   


   


  920. Il cinema Capranica: si proietta per la prima volta Roma città aperta di Rossellini


   


  Il 1° ottobre 1945 viene proiettato in prima visione al cinema Capranica Roma città aperta di Roberto Rossellini. Pietra miliare del cinema neorealista, il film iniziò a essere girato appena dopo la liberazione di Roma, con la guerra che ancora imperversava nel Nord Italia. Le riprese avvennero con mezzi di fortuna (con poca pellicola e di scarsa qualità) e in condizioni precarie (gli studi di Cinecittà erano occupati dagli sfollati per cui alcuni interni furono quelli del teatro Capitani, sito in via degli Avignonesi). La scena più famosa del film, quella in cui Anna Magnani viene colpita a morte mentre rincorre il camion che deporta il marito, venne girata in via Raimondo Montecuccoli, nel quartiere Prenestino-Labicano. Il cinema si trova all’interno dell’omonimo palazzo, costruito dalla famiglia Capranica nel 1450 e parzialmente adibito a teatro a partire dal 1679. Si affaccia sulla piazza omonima, che si apre tra piazza Montecitorio e il Pantheon.


   


   


   


   


   


   


   


  921. Ponte Cavour: il tuffo di mister Ok


   


  Finita la guerra Roma aveva bisogno non solo di essere ricostruita, ma anche di allegria e spensieratezza. A portare una ventata di positività ci pensa il primo gennaio 1946, giorno del suo compleanno, il belga Rick De Sonay, rimasto nel cuore dei romani con il nomignolo di mister Ok. Ogni primo dell’anno in tenuta da bagno e con un cilindro in testa l’uomo, in una sorta di rito propiziatorio, si lanciava nel Tevere da ponte Cavour. E lo fece fino all’inizio degli anni Ottanta quando, ormai anziano, venne sostituito da Maurizio Palmulli, bagnino del celebre stabilimento Kursaal. Dopo il Palmulli altri continuarono la tradizione, ma non era più la stessa cosa. Al piccolo omino sorridente con il cilindro nero erano subentrati ragazzoni muscolosi e atletici che neanche lontanamente suscitavano la sua simpatia. Il nomignolo Ok gli era stato attribuito perché, ogni volta che riemergeva dall’acqua, faceva il tipico gesto con la mano per rassicurare gli spettatori.


   


   


   


   


   


   


   


  922. Il Circolo del golf club dell’Acquasanta: presentazione della Vespa, non solo un mezzo di trasporto


   


  Il 29 marzo 1946 è una data fondamentale nella storia mondiale dei mezzi di trasporto. Presso il Circolo del golf club dell’Acquasanta, sito lungo la via Appia nuova, viene presentata una moto del tutto innovativa, la Vespa Piaggio. La Vespa era nata qualche anno prima con il nome di Paperino ma Enrico Piaggio, parzialmente soddisfatto del prototipo, ne affida la totale rivisitazione all’ingegnere aeronautico Corradino D’Ascanio. A coniare il nuovo nome è proprio il presidente che, dinanzi alla sperimentale Mp6, esclama con stupore «Sembra una vespa!», riferendosi alla sua parte centrale, sottile come la vita del noto insetto. Il nuovo scooter è proprio quello di cui ha bisogno il paese alla fine della guerra, un mezzo che dia l’idea di libertà e di desiderio di ricominciare a vivere. La crescente necessità di mobilità, legata a nuove tipologie di lavoro, rende fondamentale disporre di un mezzo di trasporto privato, e chi non può permettersi l’acquisto dell’automobile di certo può ambire alla più economica Vespa. Il film Vacanze romane consacra il mezzo come nuovo status simbol, ma rappresenta solo il primo episodio di una storia ricca di successi.  


   


   


   


   


   


   


   


  923. Piazza della Minerva: il tentato furto del “Pulcino”


   


  Nel 1946 il celebre “Pulcino della Minerva”, statua raffigurante un elefantino scolpita nel 1667 da Giovan Lorenzo Bernini, divenne protagonista di un curioso episodio. Un esperto truffatore riuscì a venderla a uno dei tanti ufficiali americani di stanza a Roma, il quale, certo della legalità dell’acquisto, incaricò una squadra di soldati di smontare la statua, caricarla su un camion e spedirla negli usa. Il portiere del palazzo prospiciente la basilica della Minerva, insospettito dall’anomala operazione, allertò le forze dell’ordine che prontamente sventarono il furto. L’ufficiale raggirato, forte del contratto da lui sottoscritto, non si diede per vinto e così ingaggiò degli operai che credevano di dover portare la statua presso un laboratorio di restauro. La città, in quel momento, era costellata di cantieri aperti per cui i passanti non si allarmarono. Gli operai stavano quasi per calare l’obelisco dalla schiena dell’elefante, quando sulla piazza arrivò un gruppo di “sanpietrini” incaricati di sistemarne la pavimentazione. L’ufficiale, non riuscendo a fornire spiegazioni plausibili, si dileguò senza farsi più vedere.


   


   


   


   


   


   


   


  924. Il ninfeo di villa Giulia: dove si assegna il Premio Strega


   


  Da giugno del 1947 il ninfeo fa da cornice all’assegnazione del Premio Strega, premio letterario ideato da Maria Bellonci e Guido Alberti (proprietario dell’azienda produttrice del liquore omonimo) con l’apporto di alcuni amici dei Bellonci, frequentatori abituali del loro salotto. Dato che le riunioni da cui scaturì l’idea del premio si tenevano di domenica, la giuria che assegna l’ambito riconoscimento si chiama da sempre “Amici della domenica” e ne fanno parte 400 giurati, tra i quali gli ex vincitori. Il regolamento del concorso prevede che solamente dodici opere possano accedere alla votazione finale, che avviene il primo giovedì di luglio. Il primo vincitore del premio fu Ennio Flaiano con il romanzo Tempo di uccidere e dopo di lui tanti scrittori illustri ne furono insigniti, tra i quali: Cesare Pavese, Corrado Alvaro, Alberto Moravia, Mario Soldati. Tra i romanzi premiati alcuni sono diventati dei bestseller come Il Gattopardo di Tomasi di Lampedusa o Il Nome della Rosa di Umberto Eco. Il ninfeo si trova all’interno di villa Giulia, magnifica residenza rinascimentale costruita per volontà di Giulio iii, prospiciente viale delle Belle Arti e sede del Museo Nazionale Etrusco. 


   


   


   


   


   


   


   


  925. L’Ambasciata argentina: la visita ufficiale di Evita Peròn


   


  Dopo aver visitato la Spagna Evita Peròn Duarte, moglie del presidente argentino Juan Peròn, il 26 giugno 1947 atterra all’aeroporto di Ciampino dove l’accolgono, con un caloroso abbraccio, i connazionali residenti in Italia. Prima di giungere all’ambasciata argentina, attraversa il centro di Roma per la consueta visita panoramica dei monumenti più noti. Un secondo bagno di folla l’attende davanti alla sede diplomatica nella quale, alcuni giorni prima del suo arrivo, tappezzieri e decoratori si erano dati da fare per rendere il suo appartamento degno di una regina. Il giorno seguente Pio xii le concede mezz’ora di colloquio e le regala un rosario d’oro. Dopo aver reso omaggio al milite ignoto sull’Altare della Patria, Evita incontra alcuni esponenti di rilievo della politica capitolina e nazionale, tra cui De Gasperi, nella sala degli Orazi e Curiazi in Campidoglio. Al termine dei numerosi impegni ufficiali l’ambasciatore argentino Campos Jimenez la invita per una colazione al ristorante Il Capriccio. Evita morirà nel 1952 a soli 33 anni e il suo corpo imbalsamato riposerà dal 1957 al 1971 nel cimitero di Musocco a Milano. L’Ambasciata argentina si affaccia su piazza dell’Esquilino. 


   


   


   


   


   


   


   


  926. La sala della Costituzione (palazzo Giustiniani): dove è stata sottoscritta la Carta fondamentale della Repubblica


   


  Posta al secondo piano di palazzo Giustiniani, è una delle sale dell’appartamento del presidente del Senato. In questa stanza il 27 dicembre 1947 apposero le loro firme sulla Carta Costituzionale il capo provvisorio dello Stato Enrico De Nicola, il presidente del Consiglio Alcide De Gasperi, il presidente dell’Assemblea Costituente Umberto Terracini e il guardasigilli Giuseppe Grassi. Dopo il 1945 l’Italia repubblicana si dotò di una Costituzione scaturita dalle sofferenze patite dal popolo durante la guerra e il fascismo, sofferenze egregiamente illustrate da Piero Calamandrei in un discorso del 1955: «Se voi volete andare in pellegrinaggio nel luogo dove è nata la nostra Costituzione, andate nelle montagne dove caddero i partigiani, nelle carceri dove furono imprigionati, nei campi dove furono impiccati. Dovunque è morto un italiano per riscattare la libertà e la dignità, andate lì, o giovani, col pensiero, perché lì è nata la nostra Costituzione». Palazzo Giustiniani si trova tra il Pantheon e palazzo Madama. 


   


   


   


   


   


   


   


  927. Via della Missione: l’attentato a Palmiro Togliatti


   


  Alle 11:45 del 14 luglio 1948 con la sua compagna Nilde Iotti l’onorevole Palmiro Togliatti, segretario del pci, esce da Montecitorio dal varco su via della Missione. Ad attenderlo all’esterno c’è il ventiquattrenne studente Antonio Pallante, che ferisce lo statista con diversi colpi di pistola, per l’esattezza tre. Togliatti viene portato al Policlinico e operato d’urgenza. Le voci sulla sua morte imminente si diffondono in fretta e molte persone si radunano dinanzi all’ospedale in attesa di notizie. Viene indetto uno sciopero generale e si chiedono le dimissioni del governo; in tutta Italia decine sono le manifestazioni spontanee, che spesso preludono a scontri con le forze dell’ordine (alla fine della vicenda si conteranno trenta morti e ottocento feriti). I militanti del pci colgono al volo l’occasione per tentare una rivoluzione armata: a tre anni dalla fine della guerra molti ex partigiani ancora detengono armi di nascosto. Dal letto d’ospedale Togliatti invita i dirigenti del partito e i manifestanti a sospendere le proteste, il rischio di una guerra civile è così scongiurato. Esattamente centouno anni prima, sulla stessa via, fu oggetto di un attentato simile il colonnello dei gendarmi pontifici Filippo Nardoni, e anch’egli la scampò. Via della Missione, fiancheggiando palazzo di Montecitorio, inizia da piazza del Parlamento e termina all’incrocio con via degli Uffici del Vicario. 


   


   


   


   


   


   


   


  928. Il villaggio Giuliano-Dalmata: in città arrivano i profughi giuliani, dalmati e istriani


   


  In origine era il villaggio operaio E42 in cui alloggiavano i lavoratori occupati nella realizzazione del futuro quartiere dell’eur. Durante la guerra venne abbandonato e nel 1947 vi si insediarono dodici famiglie di profughi giuliani, e ciò spiega la ragione del suo nome. La consegna ufficiale delle abitazioni, previa loro ristrutturazione, avvenne il 7 novembre 1948 alla presenza dell’onorevole Andreotti, sottosegretario alla Presidenza del Consiglio dei Ministri, e della signora De Gasperi, moglie del capo del governo. Con l’arrivo nel 1955 di circa duemila esuli istriani e dalmati, il villaggio venne ribattezzato Giuliano-Dalmata. Sito all’interno del gra e a est della via Laurentina, il villaggio confina con le zone della Cecchignola, delle Tre Fontane e di Grottaperfetta. 


   


   


   


   


   


   


   


  929. La basilica di Santa Francesca Romana: si sposano Tyrone Power e Linda Christian


   


  Il 28 gennaio 1949 i sogni diventano realtà, non solo per gli sposi ma anche per quelli che, immedesimandosi in loro, vivono per un giorno una fiaba meravigliosa. Dinanzi all’altare della basilica di “Ceccolella” si giurano eterno amore Tyrone Power, il divo più amato di Hollywood, e Linda Christian, attrice messicana. Viene definito il matrimonio del secolo, persino superiore, per certi versi, a quello della regina Elisabetta e del principe Filippo, celebrato appena due anni prima. Era destino che gli sposi scegliessero Roma come cornice per le loro nozze, la frequentavano per ragioni di lavoro e se ne erano innamorati. Il matrimonio presenta tutte le caratteristiche del racconto fiabesco: la sposa indossa un abito bianco di raso, confezionato dalle sorelle Fontana, dotato di uno strascico di sette metri e decorato con antichi merletti e perle; la chiesa è un tripudio di fiori, ben cinquemila sono i garofani Esther impiegati per decorarla. Al momento del “si” la voce di Tyrone e Linda viene ascoltata, in diretta radiofonica, in Italia, Svizzera, Francia e Stati Uniti. Al termine della cerimonia, scortata da agenti motociclisti, la coppia si dirige verso il Vaticano dove l’attende papa Pio xii. La basilica è compresa tra il Colosseo e la basilica di Massenzio e Costantino.


   


   


   


   


   


   


   


  930. Via Vittorio Veneto: i lavoratori del cinema protestano contro il governo


   


  Il 20 febbraio 1949 un corteo formato da decine di migliaia di lavoratori del cinema, non solo attori e registi, si riunisce a piazza del Popolo per protestare contro il governo, colpevole, secondo i manifestanti, di ignorare le richieste di sostegno al rilancio dell’industria cinematografica nazionale e di favorire, al contempo, il cinema straniero che si appropria, in tale modo, di notevoli fette del mercato italiano. Tra i partecipanti numerosissimi sono i volti noti: Anna Magnani, Vittorio De Sica, Alessandro Blasetti, Mario Soldati, Gino Cervi, Alberto Lattuada, Anton Giulio Bragaglia e Mario Camerini. Le maestranze dello spettacolo, per fronteggiare la profonda crisi in cui versa il cinema italiano, reclamano solidarietà e riconoscimento della loro dignità artistica. Lasciata la piazza, il corteo sfila per le vie del centro fino ad arrivare a via Veneto dove, dinanzi al palazzo sede degli uffici per lo spettacolo, depone numerosi cartelli e striscioni di protesta. Anni dopo, esattamente nel 1960, gli attori Enrico Maria Salerno, Arnoldo Foà, Nino Manfredi e Gino Cervi, come portavoce della categoria, fondano la Società Attori Italiani, associazione che fino al 1979, quando viene sostituita dal sindacato attori, sostiene gli interessi professionali ed economici degli iscritti.  


   


   


   


   


   


   


   


  931. La chiesa di San Girolamo degli Illirici: un pastore attenta alla vita del principe Alessandro Torlonia


   


  Il 19 giugno 1949 Pierino Amori, anonimo pastore della Valnerina, salì agli onori della cronaca per un episodio che all’epoca ebbe grande risonanza. Dopo aver lavorato per undici anni alle dipendenze dei Torlonia, durante i quali aveva subito un grave infortunio, venne licenziato in tronco dal principe Alessandro che lo accusava di essere responsabile della sparizione di ben 222 pecore. L’uomo tentò di discolparsi sostenendo che gli animali erano stati portati via dai tedeschi durante la loro ritirata dall’Italia (l’episodio risaliva al 1948). All’ex pastore non restò che vendicarsi: una domenica mattina seguì il principe nella chiesa di San Girolamo degli Illirici e al termine della messa estrasse dalla tasca una pistola e fece fuoco. Tre dei cinque colpi esplosi andarono a segno colpendo Alessandro Torlonia al torace, al braccio sinistro e all’addome. Nonostante la gravità delle ferite il principe sopravvisse e raggiunse la veneranda età di 92 anni. Il mancato omicida evitò il carcere grazia all’abilità del suo avvocato e al fatto di essere stato dichiarato infermo di mente anni prima. La chiesa si trova lungo via di Ripetta, a due passi dall’Ara Pacis.  


   


   


   


   


   


   


   


  932. Il portico della Bocca della Verità: Gregory Peck fa uno scherzo con i fiocchi a Audrey Hepburn


   


  Il film Vacanze Romane (girato nell’estate del 1952) fece sognare milioni di persone che, calandosi nei ruoli dei protagonisti, vissero di riflesso una fiaba moderna. La giovane principessa Anna, in visita ufficiale a Roma, stanca degli impegni di corte una notte fugge da palazzo. A trovarla semi addormentata nel Foro romano è Joe, un affascinante, quanto squattrinato, giornalista americano che la invita a casa sua per la notte. Il giorno dopo Joe casualmente scopre l’identità della sua ospite e promette al suo editore uno scoop coi fiocchi. A cavallo di una Vespa, con tanto di fotografo al seguito, i due scorrazzano per tutta la città visitando i monumenti e le piazze più famose, da piazza di Spagna al Colosseo, da piazza Argentina alla Bocca della Verità. Proprio dinanzi a questa si svolge una delle scene più divertenti del film: Joe racconta ad Anna la leggenda legata alla celebre maschera e dopo aver introdotto la sua mano nella fatidica bocca e aver raccontato una frottola, inizia a gridare spaventando a morte la sua giovane amica. Nel Settecento la nota Madame de Stael dedicò alla “bocca” le seguenti parole: «Nessuno potrà aprire o chiudere le sue labbra di marmo senza onorare la memoria del Dio che conosce la verità. Il suo sguardo vuoto abbraccia l’orizzonte dei mari e della terra. Il suo volto conosce il passato e il futuro. Ma non ha mani per afferrarli ed è pietra immobile». La maschera si trova nel portico d’entrata della chiesa di Santa Maria in Cosmedin. 


   


   


   


   


   


   


   


  933. La riserva di Capocotta: l’omicidio di Wilma Montesi


   


  Nella 1953 un caso di cronaca nera fece tremare i vertici della politica capitolina e nazionale: l’11 aprile sulla spiaggia di Torvajanica il manovale Fortunato Bettini si imbatté, per caso, nel corpo di una giovane romana, tale Wilma Montesi, la cui scomparsa era stata segnalata già da due giorni. La polizia chiuse il caso in fretta, ma i quotidiani non smisero di occuparsene finché, come riportato da un articolo del 24 maggio, la faccenda non coinvolse il “biondino”. Si trattava del musicista Piero Piccioni, noto compositore di colonne sonore, fidanzato dell’attrice Alida Valli e figlio di Attilio, vicepremier e ministro degli Esteri. L’autore dell’articolo, Marco Cesarini Sforza, venne querelato dal Piccioni e lo scontro tra i due si concluse in seguito alla ritrattazione del primo. Il 6 ottobre Silvano Muto, direttore della rivista «Attualità», pubblicò un articolo imperniato sulla testimonianza di una certa Adriana Bisaccia. La ragazza gli aveva raccontato di aver preso parte, insieme alla Montesi, a una festa organizzata nella tenuta di Capocotta dove era presente il gotha della società capitolina, nobili e figli di politici (noti al pubblico come i “capocottari”). Secondo la testimone, stordita da alcool e droga la Montesi venne abbandonata sulla spiaggia priva di sensi ma ancora in vita. Sia il Muto che la Bisaccia ritrattarono quanto esposto. Ulteriori testimonianze indussero alle dimissioni il capo della polizia, Tommaso Pavone, e il ministro degli Esteri, Attilio Piccioni. La vicenda processuale si concluse nel 1957, lasciando tuttavia irrisolti numerosi punti. La riserva si trova sul litorale romano, tra Ostia e Torvajanica (comune di Pomezia).  


   


   


   


   


   


   


   


  934. Via Sardegna: un oste scambia Ernest Hemingway per uno squattrinato


   


  Com’è noto negli anni Cinquanta e Sessanta Roma era frequentata dai più famosi esponenti del “bel mondo”: non solo attori e registi, ma anche artisti e scrittori. Su via Sardegna, a due passi da porta Pinciana e via Veneto, si trova una trattoria che all’epoca era tappa fissa di un americano dalla barba bianca, dai modi riservati e che si esprimeva in un apprezzabile italiano. Paolo, questo il nome dell’oste, si era affezionato tanto all’uomo da praticargli un trattamento di riguardo, giudicandolo persona dalle scarse disponibilità finanziarie. Per mesi l’americano, sedendosi al solito tavolino, aveva mangiato a prezzi stracciati finché un giorno un giornalista fece notare all’oste che non si trattava di un cliente dalle tasche semivuote, ma del notissimo e facoltoso scrittore Ernest Hemingway. Piuttosto contrariato, il titolare del locale si avvicinò all’americano e gli disse: «Lo sa che lei mi deve dare almeno 100.000 lire?» «E perché mai?» rispose il cliente. «Perché non l’avevo riconosciuto e le facevo i prezzi ridotti». Hemingway prontamente replicò: «Paolo ti prego non credere fandonia miei miliardi, io essere grande povero perché pago tasse, e in America con tasse non si scherza».


   


   


   


   


   


   


   


  935. La stazione Termini: viene inaugurata la prima linea metropolitana della capitale e d’Italia


   


  Il 9 febbraio 1955, alla presenza del presidente della Repubblica Luigi Einaudi e del cardinal vicario Clemente Micara, viene inaugurata la prima linea metropolitana d’Italia. Il progetto dell’opera risaliva agli anni Trenta quando il regime fascista necessitò di un collegamento veloce tra il centro città, ovvero la stazione Termini, e il quartiere meridionale E42, prossimo a essere ultimato in vista dell’Esposizione Universale del 1942, assegnata all’Italia. Questa era la ragione per cui la linea si sarebbe dovuta chiamare Ferrovia dell’E42. Ma il 10 giugno 1940 il sogno di inaugurare l’Expo svanisce, l’Italia entra in guerra. Alcuni lavori però erano già stati terminati, come le gallerie tra Termini e la Piramide che vennero adibite a rifugi antiaerei per proteggere la popolazione dalle incursioni dei bombardieri alleati. Nel 1948 si tornò a scavare il restante tratto di tunnel, che venne ultimato sette anni dopo. Nel 1980 la vecchia metropolitana assume la denominazione di Linea B, per lasciare la lettera A alla seconda linea della capitale, e nel 1990 viene prolungata con l’intervallo Termini-Rebibbia e dopo il 2000 con quello Bologna-Jonio. La stazione Termini si affaccia su piazza dei Cinquecento.


   


   


   


   


   


   


   


  936. Il barcone der “Ciriola”: il set del film Poveri ma belli


   


  Luigi Rodolfo Benedetti, al secolo “Er Ciriola”, era nato nel rione Regola dove lavorava come elettricista, ma svolgeva pure l’attività di fiumarolo su di un natante (probabilmente un’ex corvetta della marina pontificia) che aveva adibito a stabilimento balneare e locale notturno sul Tevere. Il suo soprannome, che in dialetto romano significa anguilla, gli era stato affibbiato perché in numerose occasioni, come un’anguilla, si era lanciato tra i gorghi del fiume per salvare chi rischiava di annegare. Sembra che i suoi salvataggi fossero arrivati al numero di circa centosessanta. Tra il 1940 e il 1970 il “Galleggiante der Ciriola” fu uno dei punti d’incontro più gettonati tra i giovani romani e salì alla ribalta quando il regista Dino Risi lo scelse come set per girarvi numerose scene del film Poveri ma belli, uscito il 9 luglio del 1956. La fortuna del Ciriola terminò nel 1970 quando un incendio mandò in fumo il barcone e la sua attività. Il natante era attraccato alla riva destra del Tevere in prossimità di ponte di Castel Sant’Angelo.


   


   


   


   


   


   


   


  937. La sala degli Orazi e Curiazi a palazzo dei Conservatori: nasce la Comunità Economica Europea


   


  Il 25 marzo 1957 i rappresentanti di sei paesi europei (Germania Ovest, Italia, Francia, Belgio, Lussemburgo e Paesi Bassi) si riuniscono a Roma per firmare due trattati che daranno vita all’organizzazione internazionale nota, dal 2007, come Unione Europea. Il primo trattato fonda la cee, Comunità Economica Europea, e il secondo l’Euratom, Comunità europea per l’energia atomica, che ha lo scopo di promuovere l’utilizzo condiviso e pacifico di tale energia. La cee, invece, punta a fondare un mercato economico comune, trasformando le condizioni degli scambi e della produzione industriale. Innanzitutto viene creata una tariffa doganale esterna, che riguarda i prodotti degli stati terzi e che abroga i dazi doganali esistenti tra gli stati membri. Nascono anche il Fondo sociale europeo, con il fine di migliorare le condizioni di occupazione dei lavoratori, e la Banca europea per gli investimenti, il cui compito è sostenere la crescita economica della Comunità fornendo risorse finanziarie. Il palazzo si affaccia su piazza del Campidoglio.


   


   


   


   


   


   


   


  938. Cinecittà: nel secondo dopoguerra vi girano migliaia di film, tra cui Ben Hur


   


  Convinto assertore dello strumento cinematografico quale potente arma di propaganda, Benito Mussolini il 28 aprile del 1937 inaugura gli studi di Cinecittà che nel secondo dopoguerra faranno da set a migliaia di pellicole, di cui ben quarantasette vinceranno il premio Oscar. Per numero di comparse presenti e mezzi impiegati pochi film possono reggere il confronto con il kolossal Ben Hur, diretto da William Wyler tra il 1958 e il 1959. Il film narra la storia di un principe giudeo che, tradito dal suo migliore amico, subisce infinite ingiustizie e sofferenze finché, riconquistata la sua posizione sociale, riesce a vendicarsi. Come protagonista viene scelto Charlton Heston, già Mosè ne I Dieci Comandamenti di Cecil B. DeMille, film del 1956. Al suo fianco appaiono attori del calibro di Stephen Boyd e Jack Hawkins, come poco più che comparse vi recitano anche Giuliano Gemma e Lando Buzzanca. Di certo la scena più celebre del film è la leggendaria corsa delle quadrighe nel circo di Antiochia. Gli studi si trovano lungo la via Tuscolana, a poca distanza dal parco degli Acquedotti. 


   


   


   


   


   


   


   


  939. Vicolo del Grottino: l’ultimo angolo dell’Ortaccio


   


  Con la legge Merlin del 20 febbraio 1958 vengono abolite le “case chiuse”, così chiamate perché almeno dall’Ottocento le loro persiane dovevano rimanere sempre chiuse. Poco prima che sparissero in città ne erano ufficialmente censite diciassette, cui andavano aggiunte altre due di categoria superiore, site in via degli Avignonesi (a due passi da Fontana di Trevi) e in vicolo del Grottino. In queste due “case” nessuna prestazione costava meno di 1.500 lire, tant’è che le loro ragazze incassavano, di media, 50.000 lire al giorno, a fronte delle poco più di 10.000 spettanti a chi lavorava nelle case meno quotate. Tale attività era tenuta a rispettare in modo rigoroso l’orario 10-24, l’inosservanza del quale comportava multe salate. Nel 1958 nelle diciassette case esercitavano “il mestiere” 250 ragazze, che venivano sottoposte due volte a settimana a una visita sanitaria di controllo. In caso di malattia contagiosa era previsto il ricovero nell’ospedale di San Gallicano. Il famigerato Ortaccio, ghetto aperto da Pio v e destinato alle prostitute di basso livello, rimase attivo fino all’inizio del Settecento, ma la prostituzione non ne venne mai bandita del tutto. Ne è prova il fatto che vicolo del Grottino, compreso tra via Tomacelli e la basilica dei Ss. Ambrogio e Carlo, ricade nel suo perimetro.
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  940. La villa papale di Castel Gandolfo: la disastrosa imbalsamazione del corpo di Pio xii


   


  Afflitto da gravi problemi di salute ai primi di ottobre del 1958, invece di tornare a Roma, Pio xii decise di prolungare la sua permanenza nella villa papale dei Castelli romani. Qualche tempo prima era stato avvicinato dal dottor Galeazzi-Lisi, archiatra pontificio, che gli aveva illustrato un innovativo metodo di imbalsamazione, di sua invenzione, che non prevedeva alcun intervento invasivo sulla salma, bensì l’utilizzo delle resine e degli olii spalmati nientemeno che sul corpo di Cristo. Convinto e rassicurato dall’esaustiva spiegazione il papa incaricò dell’operazione il medico, che di fatto era oculista, senza prevedere le conseguenze disastrose della sua buona fede. Pio xii morì per ischemia circolatoria e collasso polmonare alle ore 3:52 del 9 ottobre 1958. Il suo corpo venne fasciato da vari strati di cellophane, imbevuti di erbe e altre sostanze naturali, e ciò, lungi dal mantenerlo fresco, ne aumentò la temperatura velocizzando il processo di putrefazione. Durante il trasporto dalla villa al Vaticano, il corpo del papa, rigonfio in modo abnorme a causa dei mefitici gas interni, esplose all’altezza del petto. Giunto a destinazione venne sistemato alla bell’e meglio per esporlo alla vista dei fedeli, che dovettero cercare di non svenire per l’effetto dei terribili miasmi che ammorbarono la basilica di San Pietro per l’intera durata delle esequie. 


   


   


   


   


   


   


   


  941. Il ristorante Rugantino a Trastevere: l’inizio della “dolce vita”


   


  Il 5 novembre 1958 è da considerarsi la data da cui prende il via l’epoca della “dolce vita” romana. Quella sera la contessina Olghina di Robilant decide di festeggiare il suo venticinquesimo compleanno nel ristorante Rugantino di Trastevere. Tra i numerosi invitati ci sono nomi importanti del mondo dello spettacolo, della politica e dell’alta società capitolina (ad esempio Anita Ekberg e Linda Christian). Verso l’una di notte Aichè Nana, una ballerina turca entrata alla festa con il produttore Sergio Pastore, sale su un tavolo e inizia a ballare denudandosi: prima si toglie i sandali, poi l’abito, la sottoveste, le calze e infine il reggiseno. L’evento provoca uno scandalo e la ballerina viene condannata a due anni di reclusione con successiva espulsione dall’Italia. Il ristorante Rugantino rimane chiuso a tempo indeterminato e le foto della serata, apparse su alcuni giornali, turbano non poco gli italiani. Qualche tempo dopo Federico Fellini riproporrà lo storico spogliarello in una sequenza del film La dolce vita. L’osteria Rugantino si trova su largo San Giovanni De Matha.


   


   


   


   


   


   


   


  942. L’ospedale del Bambin Gesù: papa Giovanni fa da Babbo Natale nell’ospedale pediatrico


   


  Eletto il 28 ottobre 1958 papa Roncalli, al secolo Giovanni xxiii, prontamente rinnovò la consuetudine che aveva caratterizzato il pontificato di Benedetto xiv, ovvero quella di mettersi a fianco di chi soffre, di aiutare i bisognosi, di ascoltare gli afflitti. Il giorno di Natale del 1958 si recò in visita all’ospedale del Bambin Gesù, dove si intrattenne per un paio d’ore e ricevette una calorosa accoglienza da parte dei piccoli pazienti. Alla vista di quell’uomo corpulento vestito di bianco e rosso, un bambino si rivolse con gli occhi sgranati al papà dicendogli «Guarda è arrivato Babbo Natale!!», suscitando l’ilarità di tutti i presenti, papa compreso. L’ospedale Bambin Gesù nasce nel 1869 per liberale atto della famiglia Salviati. Sino a quell’anno i bambini venivano ricoverati nelle stesse camerate degli adulti, per cui non ricevevano le cure migliori per la loro età.


   


   


   


   


   


   


   


  943. Il carcere di Regina Coeli: papa Giovanni guarda negli occhi i detenuti e parla loro con immenso affetto


   


  La mattina del 26 dicembre 1958, a quasi due mesi dalla sua elezione, papa Giovanni xxiii si reca al carcere di Regina Coeli per celebrarvi la messa e per portare una parola di conforto ai detenuti. Conclusa la funzione religiosa, cui fa da ministrante un recluso, il papa racconta il caso di un suo parente che ebbe problemi con la legge e ciò fa nascere, in chi lo ascolta, la percezione di avere dinanzi un uomo che capisce le sofferenze dei detenuti. Tuttavia il culmine della commozione collettiva arriverà dopo che il papa avrà pronunciato le seguenti parole: «Dunque, eccoci qua. Son venuto. M’avete veduto. Io ho messo i miei occhi nei vostri occhi. Ho messo il cuor mio vicino al vostro cuore. Questo incontro, siate pur sicuri che resterà profondo nella mia anima. È al principio dell’anno nuovo – direi – del primo anno di quello chiamato “il mio pontificato” e ho ben piacere che sia proprio un’opera di misericordia. A seguito di queste parole vi do una benedizione perché ancora è il segno, è il simbolo di quello che il Signore ci ha dato attraverso il suo sacramento d’amore. E vorrei che fosse un incoraggiamento per tutti quanti». A quel punto il carcere prorompe in un caloroso e prolungato applauso. Sito in via della Lungara, fu costruito come convento nel 1654 e trasformato in carcere nel 1881.


   


   


   


   


   


   


   


  944. Lo stadio Flaminio: dal calcio al rugby ai concerti di musica rock


   


  Lo stadio testimone della vittoria della nazionale italiana di calcio nel campionato mondiale del 1934 venne demolito nel 1957, e sulla sua area ne fu edificato un altro su progetto dell’architetto Antonio Nervi. Inaugurato il 19 marzo 1959 con una partita amichevole tra Italia e Paesi Bassi, era destinato a ospitare gli incontri di calcio programmati per le Olimpiadi del 1960. La medaglia d’oro olimpica fu assegnata alla Jugoslavia che, il 10 settembre 1960, sconfisse con il punteggio di 3-1 la Danimarca. Con gli anni Settanta divenne in modo discontinuo sede di incontri di rugby e, in vista del mondiale di calcio del 1990 e della necessità di ammodernare lo stadio Olimpico, le società sportive Roma e Lazio dovettero adeguarsi a disputarvi il campionato 1989-90. Negli anni Ottanta e Novanta servì da palcoscenico per memorabili concerti tenuti da artisti quali: gli U2, i Duran Duran, Prince, David Bowie, Michael Jackson e i Rolling Stones. In seguito all’ammissione dell’Italia al torneo delle Cinque Nazioni, nel 2000 è stato eletto campo principale per gli incontri della nazionale di rugby. 


   


   


   


   


   


   


   


  945. Viale Rossini: in un incidente d’auto muore Fred Buscaglione


   


  Alle prime luci dell’alba del 3 febbraio del 1960 perde prematuramente la vita uno dei personaggi più carismatici e popolari dell’epoca. Dopo essersi esibito in un night club di via Margutta, il cantante e attore piemontese Fred Buscaglione alla guida della sua Ford Thunderbird torna verso l’hotel Rivoli, suo domicilio romano. All’incrocio tra via Paisiello e viale Rossini, nel quartiere Parioli, il cantante si scontra con un camion carico di porfido. L’impatto è violentissimo. Bruno Ferretti, autista del pesante mezzo, con l’aiuto di un metronotte e di un passante gli presta immediato soccorso fermando, nel contempo, un bus di linea cui chiede di trasportare l’artista moribondo al più vicino ospedale. Fred Buscaglione arriverà troppo tardi a destinazione e morirà ad appena 39 anni. Negli anni Cinquanta il suo personaggio del simpatico spaccone era uno dei più amati della musica, della pubblicità, della tv e del cinema. Viale Rossini si trova tra le ville Borghese e Ada. 


   


   


   


   


   


   


   


  946. Il cinema Fiamma: la prima della Dolce vita registra un enorme successo


   


  Il 4 febbraio 1960 viene proiettata la prima del film La dolce vita, che a dispetto delle fosche previsioni ottiene un enorme successo, suscitando al contempo un vespaio di critiche. La pellicola pone il pubblico italiano di fronte a temi scottanti che mettono a nudi i vizi di una società economicamente in crescita, ma decadente dal punto di vista morale. Classificato come drammatico, il film narra la vita di Marcello Rubini, scrittore di articoli scandalistici ma aspirante romanziere, che viene avvinto dalla Roma mondana degli anni Sessanta. Nel suo girovagare il giornalista conosce Maddalena, con cui vive una travolgente notte di passione che indurrà la sua fidanzata Emma, al corrente del tradimento, a tentare il suicidio senza però riuscirci. Tirato un sospiro di sollievo, Marcello torna a lavorare con impegno accompagnando per conto del suo giornale Sylvia, celebre attrice americana. Con lei si immerge in piena notte nelle acque della Fontana di Trevi, travolto da un turbinio di sensazioni, ma il sogno svanisce in malo modo e a lui non resta che continuare a scrivere articoli nei quali l’alta società capitolina appare, sempre più, calata in un mondo fatto di sedute spiritiche, feste bizzarre e giochi erotici. Alla fine Marcello si sente svuotato e deluso da una realtà che riconosce troppo distante da sé.  Il cinema Fiamma si trova lungo via Bissolati, nel quartiere Ludovisi. 


   


   


   


   


   


   


   


  947. Lo stadio Olimpico: Livio Berruti mette fine all’egemonia dei velocisti americani


   


  Il 3 settembre del 1960 non è solo il giorno del “torinese volante”, ma anche quello in cui l’atletica leggera italiana entra nell’olimpo dello sport internazionale. Per la prima volta un atleta europeo mette fine all’egemonia dei nordamericani nella competizione olimpica dei 200 metri. In semifinale, alle ore 15:45, Livio Berruti aveva già battuto il record mondiale con il tempo di 20”5 che, secondo lui, sarebbe stato impossibile da superare in finale. Alle ore 18:00 l’atleta italiano vince l’oro eguagliando il record del pomeriggio e battendo d’un soffio i favoritissimi Lester Carney (usa) e Abdoulaye Se’ye (Francia). A fare da cornice all’evento sportivo c’è una tenera storia d’amore tra l’atleta italiano e l’afroamericana Wilma Rudolph, chiamata la “gazzella nera”, regina incontrastata dei giochi con tre ori nei 100, 200 e i 4x100. I due vengono colti a passeggiare mano nella mano per le vie di Roma finché, a mettere fine al loro breve flirt, non interviene nientemeno che Cassius Clay, anch’egli invaghito della giovane atleta. Lo stadio si trova tra monte Mario e il Tevere. 


   


   


   


   


   


   


   


  948. Il Palasport dell’eur: Cassius Clay vince la medaglia d’oro olimpica


   


  A Roma il 5 settembre 1960 inizia la leggenda: Cassius Clay, il futuro Mohammad Alì, a soli diciotto anni vince la medaglia d’oro olimpica. Da quel momento il mondo dello sport non sarà più lo stesso. Nei giochi romani Clay debutta il 30 agosto contro il belga Becaus, battendolo al secondo round. Nei quarti di finale incontra il sovietico Schatkov, campione in carica olimpico dei pesi medi. L’esito sembra scontato, ma l’americano ribalta il pronostico vincendo ai punti. In semifinale il 3 settembre l’esperto Tony Madigan, già alla sua terza olimpiade, perde ai punti contro l’imbattibile astro nascente. In finale Clay deve vedersela con il polacco Pietrzykowski, che vanta un curriculum di tutto rispetto (un bronzo olimpico e tre medaglie d’oro ai campionati europei), ma ormai il velocissimo atleta del Kentucky è inarrestabile e batte l’avversario vincendo l’oro. Neanche due mesi dopo Clay debutta tra i professionisti e a soli ventidue anni (1964), umiliando Sonny Liston, sarà incoronato campione del mondo dei pesi massimi. Quando si converte all’Islam con il nome di Mohammad Alì è già entrato nel mondo del mito. Il Palasport è il primo edificio di notevole impatto che si incontra nella parte sud della città provenendo dalla ss Pontina.


   


   


   


   


   


   


   


  949. L’arco di Costantino: l’inaspettata vittoria nella maratona di Abele Bikila, l’atleta dai piedi scalzi


   


  I Giochi della xvii Olimpiade si svolsero a Roma tra il 25 agosto e l’11 settembre 1960. Molte furono le competizioni in programma degne di nota (tra cui quelle vinte da Livio Berruti e dal “settebello” nella pallanuoto), ma nessuna risultò entusiasmante quanto la maratona. Sin dalla sua presentazione la gara per eccellenza si fece notare per due novità assolute: per evitare la calura estiva il suo inizio era stato fissato alle 17:30 e il suo percorso, fuori dai campi di atletica, attraversava la città toccando i monumenti più importanti. La maratona prese il via il 10 settembre dal Campidoglio e i pronostici davano per favorito il sovietico Sergej Popov; il futuro vincitore, l’etiope Abebe Bikila, risultava fuori della rosa degli atleti più accreditati. Tuttavia, quando si presentò a piedi nudi sulla linea di partenza, i riflettori si accesero subito su di lui. Da quel momento divenne il beniamino del pubblico che lo accompagnò esultante sino all’arco di Trionfo di Costantino, traguardo della gara.  L’arco, collocato di fianco al Colosseo, ricorda la vittoria di Costantino contro Massenzio nella battaglia di ponte Milvio (anno 312).


   


   


   


   


   


   


   


  950. La Fontana di Trevi: set cinematografico di numerosi film


   


  Ce dire della Fontana di Trevi che non sia stato già detto una miriade di volte? Che sia la più bella di Roma e la più famosa al mondo è noto. Altrettanto noto è che sia stata ideata dall’architetto Nicola Salvi e portata a termine da tre papi: Clemente xii, Benedetto xiv e Clemente xiii. Tutti sanno, inoltre, che lei è la reale protagonista della scena più celebre nella storia del cinema, interpretata da Marcello Mastroianni e Anita Ekberg, ma non tutti sono al corrente che è servita da location in molti altri film. Nel 1960 Mario Monicelli, nel film Risate di Gioia, piazza dinanzi alla fontana un’immensa Anna Magnani che la notte di capodanno deve tenere a bada le insistenti “avances” di un americano sbronzo. Nel 1961 il regista Camillo Mastrocinque (Totò Truffa ’62) vi gira la gustosa scena in cui uno scaltro Totò vende la fontana al malcapitato di turno, tale Deciocavallo, per la somma di 500.000 lire. Nel 1961 non può mancare la parodia della Dolce Vita, messa in scena da Sergio Corbucci nel film Totò, Peppino e la dolce vita. Per completare questa breve lista va menzionato il C’eravamo tanto amati di Ettore Scola (1974) che, in un sol colpo, fa omaggio alla fontana e al celebre film felliniano, inserendone regista e attore protagonista in un cammeo dove interpretano loro stessi. 


   


   


   


   


   


   


   


  951. La chiesa di Ognissanti: la messa in latino cede il passo a quella in italiano


   


  Il 7 marzo 1965, in occasione del venticinquesimo anniversario della morte di don Luigi Orione, nella chiesa di Ognissanti Paolo vi celebra per la prima volta la messa in italiano. In quel giorno la liturgia cambia forma ma non la sostanza e la gente che assiste alla celebrazione si commuove, cosciente dello storico passo compiuto dalla Chiesa per avvicinarsi ai fedeli. Queste sono le parole del papa a suggello dell’evento: «Straordinaria è l’odierna nuova maniera di pregare, di celebrare la Santa Messa… Norma fondamentale è, d’ora in avanti, quella di pregare comprendendo le singole frasi e parole, di completarle con i nostri sentimenti personali, e di uniformare questi all’anima della comunità, che fa coro con noi». La chiesa di Ognissanti si trova lungo la via Appia nuova, vicino a piazza Re di Roma. Fu realizzata nel 1914 nel luogo ove si trovava una preesistente cappella voluta da don Orione nel 1908.


   


   


   


   


   


   


   


  952. Il ristorante Ile de France: re Faruq protagonista della “dolce vita” e dei casinò


   


  Espulso dall’Egitto nel 1952 dal futuro presidente Nasser, re Faruq scelse l’Italia come sua seconda patria e a Roma divenne uno dei protagonisti della “dolce vita”. Nella capitale condusse una vita all’insegna del lusso, grazie al tesoro di famiglia che il neo governo egiziano gli aveva concesso di portare con sé. Lontano dalla patria si fece conoscere come uno dei più abili giocatori di poker al mondo, ma anche come baro incallito. Si racconta che una sera, al casinò di Sanremo, dopo che il suo avversario aveva dichiarato di possedere un poker di donne, lui replicò di avere un poker di re e di essere, quindi, il vincitore. Senza far vedere le sue carte, e prima che il croupier riuscisse a fermarlo, le mescolò con il resto del mazzo lasciando attoniti i presenti. Nessuno ebbe il coraggio di fiatare mentre afferrava i numerosi gettoni presenti sul piatto e nessuno riuscì a scoprire quale punto avesse tra le mani, ma qualche ora dopo Faruq candidamente confessò agli amici che: «Avevo un tris di re. Ma il quarto re ero io, o no?». La sera del 18 marzo 1965 cenò nel suo ristorante preferito, l’Ile de France, ma non ne uscì vivo: morì per un’emorragia celebrale anche se il sospetto dell’avvelenamento aleggiò a lungo sull’evento. 


   


   


   


   


   


   


   


  953. Il teatro Adriano: oltre che a Milano e Genova, i Beatles si esibiscono anche nella capitale


   


  Dopo i concerti di Milano e Genova, il 27 e 28 giugno 1965 finalmente i Beatles si esibiscono a Roma nel teatro Adriano in piazza Cavour. All’aeroporto di Fiumicino li accolgono un caldo insopportabile, pochi giornalisti, poca gente e poca isteria, d’altra parte Roma non è né New York né Londra. Dopo alcune parole scambiate con la stampa, i quattro di Liverpool sfrecciano verso l’hotel Parco dei Principi ai Parioli. Le esibizioni previste sono quattro, una pomeridiana e l’altra serale per ognuno dei due giorni programmati. Prima dei loro concerti salgono sul palco alcuni cantanti di supporto come Peppino di Capri, Fausto Leali, Maurizio Arceri con i New Dada e Pino Donaggio. L’accoglienza loro riservata è tiepida, ma quando entrano in scena i Beatles il teatro esplode. Forse a causa dei prezzi proibitivi dei biglietti (da 2000 a 7000 lire) per il primo concerto non si verifica il sold out, per cui il giorno successivo gli organizzatori si decidono ad abbassarne il costo, registrando così il pienone. Tra un concerto e l’altro i quattro capelloni si ritagliano un po’ di tempo per fare i turisti e poi, come sono arrivati, spariscono lasciando un indelebile ricordo in chi può ancora dire: «Io c’ero». 


   


   


   


   


   


   


   


  954. Via dei monti Parioli: muore l’attore Totò


   


  Il 15 aprile 1967, al civico 4 della via, alle ore 3:35 muore stroncato da un infarto l’attore Antonio Griffo Focas Flavio Angelo De Curtis Comneno Porfirogenito Di Bisanzio, per il pubblico semplicemente Totò. Risulta arduo esporre in poche parole quanto da lui realizzato in una carriera che, iniziata sui palcoscenici dei teatri, lo ha visto divenire una delle principali stelle del cinema italiano. Memorabili le parti comiche recitate a fianco di Peppino de Filippo e Aldo Fabrizi, ma altrettanto indimenticabili i suoi ruoli drammatici. La cronaca racconta che la sera del 13, tornando a casa, confidò al suo autista di non sentirsi affatto bene, anzi che si sentiva «una vera schifezza». Trascorse il giorno seguente tra pasti leggeri e riposo, finché non iniziò ad avvertire i sintomi dell’infarto e non venne chiamato il suo cardiologo, che lo assistette fino al momento del trapasso. Le sue ultime parole, a detta della figlia Liliana, furono: «Ricordatevi che sono cattolico, apostolico, romano». Alle 16.30 del 17 aprile la salma del grande attore giunse a Napoli, dove venne accolto da manifestazioni degne di un re.


   


   


   


   


   


   


   


  955. La facoltà di Architettura di valle Giulia: gli scontri tra gli studenti e le forze dell’ordine nel ’68


   


  Valle Giulia è adiacente a villa Borghese e nella sua area, oltre alla facoltà di Architettura, si trovano la Galleria Nazionale d’Arte Moderna, il Museo Nazionale Etrusco di villa Giulia, varie ambasciate e accademie. Nel febbraio del 1968 numerose facoltà della “Sapienza” vengono occupate dagli studenti e tra queste anche quella di Architettura. Il 29 dello stesso mese, per ordine del rettore, si procede allo sgombero della facoltà che poi sarà presidiata dalla polizia. Il primo marzo in piazza di Spagna si raccolgono circa 4000 persone decise a riappropriarsi di valle Giulia dopo aver cacciato le forze dell’ordine. Questo sarà il bilancio degli scontri: 148 feriti tra la polizia e 478 tra i manifestanti, 4 arresti e 228 fermi, 8 mezzi della polizia dati alle fiamme, 5 agenti privati delle pistole. La Scuola Superiore di Architettura di Roma risale agli anni 1919-20, e nel biennio 1925-26 Enrico Del Debbio accetta l’incarico di progettarne il nuovo l’edificio nell’area di valle Giulia.


   


   


   


   


   


   


   


  956. La chiesa di Sant’Egidio: la Comunità a servizio di chi soffre


   


  Con l’annesso monastero venne concessa, nei primi anni del Seicento e intitolandola alla Vergine del Carmelo, alle Carmelitane Scalze che vi rimasero fino al 1870. Nel 1918 l’edificio divenne un sanatorio antimalarico per l’infanzia e, nel 1968, in una parte di esso si insediò la Comunità di Sant’Egidio. Andrea Riccardi, all’epoca studente liceale, ebbe l’idea di fondare insieme ai suoi compagni d’istituto una comunità di laici votata alla lettura, all’ascolto e alla pratica dei dettami del Vangelo. In poco tempo l’iniziativa coinvolse studenti di altri istituti capitolini che si adoperarono nell’aiutare emarginati e disadattati, in particolare i bambini delle baraccopoli periferiche cui fornirono la prima scuola popolare. Negli anni Settanta la comunità apre nuove sedi in diverse città italiane per poi diffondersi, negli anni Ottanta, in tutto il mondo impegnandosi a offrire sostegno e a rivolgere parole di conforto a tutte le persone sofferenti: anziani soli, immigrati, malati, minori a rischio, nomadi, portatori di handicap, tossicodipendenti, vittime di guerra e detenuti. Il 18 maggio 1986 il Vaticano dichiara la Comunità di Sant’Egidio “associazione internazionale di fedeli di diritto pontificio”. La chiesa si affaccia sulla piazza omonima, sita a due passi dalla basilica di Santa Maria in Trastevere.


   


   


   


   


   


   


   


  957. Il teatro Flaiano: il teatro a 360 gradi


   


  Aperto nel 1928 come “teatro dei fanciulli”, presentava spettacoli quali Cenerentola, Cappuccetto rosso, La principessa pastorella e Il Gatto con gli stivali. Nel 1944 assunse il nome di teatro Arlecchino e ne rilevò la direzione Aldo Fabrizi, la cui presenza attirò artisti del calibro di Anna Magnani, Luchino Visconti, Bice Valori e Monica Vitti. Nel 1969 venne intitolato allo scrittore Ennio Flaiano, all’epoca ancora in vita, che proprio qui aveva dato vita a un teatro in forma “tascabile”. Dal 1990 al 1996 è diretto da Pietro Mezzasoma, cui subentra Maurizio Costanzo che riesce a portare in scena attori come Valeria Moriconi, Anna Proclemer, Ottavia Piccolo, Paolo Poli, Giorgio Albertazzi e Leopoldo Mastelloni. Oltre al teatro di prosa, sul suo palcoscenico vengono allestite opere liriche in forma ridotta (la piccola lirica), che registrano successo tra il pubblico e riconoscimento dalla critica. Negli ultimi anni hanno contribuito a mantenere alta la popolarità del Flaiano gli spettacoli di Stefano Benni, Sergio Cammariere, Pino Strabioli e della Compagnia della rancia. Si trova al civico 15 di via santo Stefano del Cacco, tra piazza del Collegio romano e quella della Minerva. 


   


   


   


   


   


   


   


  958. Largo Chigi: la presenza di Nixon in città non è gradita ai romani, soprattutto agli universitari


   


  Il 27 febbraio 1969 è in visita ufficiale a Roma il presidente degli usa Richard Nixon, che viene accolto dalle proteste di chi non accetta la presenza militare americana in Vietnam e Cambogia. Durante la giornata, in vari punti della città, si organizzano parecchi cortei pronti a muoversi verso il centro. Gli studenti, che da giorni occupano l’Università degli Studi la “Sapienza”, cercano di unirsi alla fiumana in partenza da piazza Esedra, ma vengono ostacolati con brutalità da un enorme spiegamento di forze di pubblica sicurezza. Nel frattempo il corteo di piazza Esedra, sfilando lungo via Nazionale, all’altezza di via Napoli viene costretto a fare dietro front, a proseguire per via Vittorio Emanuele Orlando e a imboccare via Barberini con lo scopo di impedirgli di giungere a ridosso dell’Ambasciata americana. A largo Chigi la polizia e i carabinieri iniziano a caricare con violenza i manifestanti e, fino a sera, ogni capannello di persone. Preso atto della situazione, il presidente Nixon decide di non partecipare alla conferenza stampa in programma e di lasciare Roma il giorno seguente. Largo Chigi si trova nel punto di congiunzione tra via del Corso e via del Tritone. 


   


   


   


   


   


   


   


  959. Via Puccini: un gioco perverso che finisce nel peggiore dei modi


   


  La sera del 30 agosto 1970 sei colpi di una carabina Browning 12, esplosi in un attico di via Puccini nel quartiere Parioli, mettono fine a una vicenda dai risvolti morbosi che occuperà a lungo le prime pagine dei più noti rotocalchi, soprattutto per la notorietà dei suoi protagonisti: il marchese Camillo Casati Stampa di Soncino e la coniuge Anna Fallarino. Alle quattro di mattina di quel giorno il marchese, a caccia nella sua tenuta in Veneto, chiama la moglie al telefono ma a rispondergli è il giovane Massimo Minorenti. Dopo aver attaccato, l’uomo richiama e stavolta parla con la moglie che ricopre di insulti, ma non è abbastanza, quella sera prima di rivolgere l’arma contro se stesso farà fuori i due amanti. Il marchese aveva conosciuto la moglie nel 1958 e, pur essendo entrambi coniugati, ottengono in poco tempo l’annullamento dei rispettivi matrimoni per sposarsi l’anno seguente. Il rapporto prende da subito una piega particolare: lei è una perversa esibizionista che consuma rapporti sessuali a raffica, con uomini diversi e con il consenso del marito voyeur. Il gioco dura finché la donna non si innamora dell’ennesimo amante presentatole, il Minorenti. Via Puccini si trova tra Corso d’Italia e via Pinciana. 


   


   


   


   


   


   


   


  960. Il ministero degli Interni: il fallito golpe di Junio Valerio Borghese


   


  Questo in linea di massima è il resoconto del tentato golpe Borghese, pianificato per instaurare con la forza un governo di destra ma che si risolse in un nulla di fatto. Verso le 22:30 del 7 dicembre 1970 presso il Viminale si radunano militanti di Avanguardia Nazionale, guardie forestali ed ex paracadutisti che occupano il dicastero, dopo aver requisito circa duecento mitra custoditi nella sua armeria. Nel frattempo altri uomini si avviano con lo stesso intento verso le sedi della rai di via Teulada e del ministero della Difesa. Per portare a termine il colpo di stato però bisogna arrestare il presidente Saragat e uccidere il capo della polizia Angelo Vicari. Tutto sembra andare secondo i piani quando, verso mezzanotte e mezza, il capo del golpe Junio Valerio Borghese riceve una telefonata in seguito alla quale ordina di annullare le operazioni. Il palazzo del ministero degli Interni, inaugurato nel 1925, fu anche sede della Presidenza del Consiglio dei Ministri fino al 1961, quando fu trasferita a Palazzo Chigi. Il palazzo si affaccia su piazza del Viminale.


   


   


   


   


   


   


   


  961. La cappella della Pietà in Vaticano: un pazzo prende a martellate il capolavoro di Michelangelo


   


  Nella basilica Vaticana è in atto la celebrazione della Pentecoste (21 maggio 1972) quando Làszlò Tòth, un australiano di origine ungherese, salta la transenna che lo separa dal capolavoro michelangiolesco e inveisce su di esso con decine di martellate gridando di essere Cristo risorto. Il fragile marmo esplode sotto i colpi e oltre cinquanta frammenti si spargono sul pavimento, alcuni verranno raccolti e conservati dai turisti presenti come souvenir per essere restituiti mesi dopo accompagnati da lettere di scuse. Alla Vergine viene staccato di netto il braccio sinistro, e anche il naso e le palpebre subiscono danni importanti. Fortunatamente il corpo di Cristo ne esce illeso. Il restauro durerà nove mesi e sarà possibile ripristinare alla perfezione l’opera grazie al confronto con i suoi numerosi calchi. La Pietà in origine era collocata nella cappella di Santa Petronilla, distrutta per far posto al transetto sinistro della nuova basilica Vaticana. Protetta da un cristallo antiproiettile, è possibile ammirarla nella prima cappella a destra entrando in basilica.


   


   


   


   


   


   


   


  962. Il quartiere Parioli: il rapimento di Paul Getty iii


   


  Il 10 luglio 1973, senza quasi dare nell’occhio, viene rapito a piazza Farnese Paul Getty iii, nipote dell’uomo più ricco del mondo, il magnate Paul Getty i. Il sedicenne si era stabilito da tempo nel quartiere Parioli con la madre Gail Harris e conduceva una vita all’insegna della trasgressione e dell’anticonformismo (faceva uso di droga, era habitué dei locali notturni, vendeva sue creazioni, posava nudo e recitava). La ’ndrangheta non si fa ingannare dal suo aspetto trasandato e, dopo averlo nascosto nel Sud Italia, chiede un riscatto di ben 17.000.000 di dollari. La polizia, al pari dei familiari, sospetta che dietro la richiesta ci sia un piano escogitato dal ragazzo per sottrarre del denaro al nonno ma quando, tre mesi dopo, alla sede del «Messaggero» arriverà una lettera insieme a un orecchio mozzato del rapito il vecchio Getty sarà costretto a scendere a patti. Un passo della lettera così recitava: «Da oggi in avanti tutto quello che vi diciamo sarà fatto, cioè questo è il primo orecchio di Paul, fate gli accertamenti se è suo e se entro dieci giorni la famiglia pensa ancora che è una burla fatta da lui, gli arriva anche l’altro, in poche parole gli arriva tutto a pezzettini…». Alla fine i malavitosi si accontentano solo di circa due miliardi di lire. Dopo aver trascorso trent’anni nella quasi totale cecità e immobilità a causa di un ictus causato da una micidiale miscela di alcol e droghe, Paul Getty iii muore a 54 anni nel 2011. 


   


   


   


   


   


   


   


  963. Via Pola: il delitto del Circeo


   


  È il 30 settembre del 1975 quando un passante si accorge, per caso, della presenza di due ragazze nascoste nel bagagliaio di un’auto parcheggiata in via Pola. Si tratta di Rosaria Lopez, ormai deceduta, e di Donatella Colasanti le cui grida avevano allarmato l’uomo. La sera precedente le amiche erano state invitate in una villa, sita nel comune di San Felice Circeo, per cenare con tre ragazzi di loro conoscenza: Gianni Guido, Angelo Izzo e Andrea Ghira (due di questi avevano già precedenti penali). Dopo aver ascoltato musica e parlato per un po’, Izzo e Guido iniziano a molestare le ragazze che tentano di opporsi ma ciò dà il via a una violenza inaudita: per più di ventiquattro ore le sventurate vengono violentate, malmenate, drogate e insultate finché la Lopez, trascinata in bagno, finisce annegata nella vasca e l’amica, dopo un tentativo di strangolamento, viene violentemente colpita con una sbarra di ferro che non la uccide e le permette di fingersi morta. La sera del 30 i tre parcheggiano la loro Fiat 127 presso un ristorante romano dove cenano in tutta tranquillità, ma la sorte vuole che la sopravvissuta si faccia sentire e che la soccorrano i carabinieri. Izzo e Guido vengono subito arrestati mentre Ghira fugge in Spagna, dove morirà nel 1994. Rilasciato in regime di semilibertà nel 2004, Izzo torna a uccidere nel 2007, per lui, scatta l’ergastolo. Via Pola si trova a poca distanza dalle ville Paganini e Torlonia.  


   


   


   


   


   


   


   


  964. L’idroscalo di Ostia: l’omicidio dello scrittore e regista Pier Paolo Pasolini


   


  La notte tra l’1 e il 2 novembre 1975 lo scrittore e regista Pier Paolo Pasolini viene brutalmente ucciso nei pressi dell’idroscalo di Ostia. Prima di essere più volte investito dalla sua stessa auto, subisce un violento pestaggio e il mattino seguente una passante si imbatte per caso nel suo cadavere riverso sulla spiaggia. A occuparsi del riconoscimento è l’attore e amico Ninetto Davoli, sottratto dal grande regista al triste destino riservato a chi in quell’epoca nasceva nelle disagiate periferie della capitale. A distanza di anni il mistero che avvolge la morte di Pasolini non si è ancora dissolto e nonostante Pino Pelosi, esecutore materiale del delitto, abbia scontato la pena i dubbi sulla modalità in cui si sono svolti i fatti rimangono. Soprattutto non si è fatta mai abbastanza luce su quegli ignoti che, secondo la sentenza del processo di primo grado, avrebbero concorso nell’omicidio. L’idroscalo Carlo Del Prete, impianto una volta adibito all’ammaraggio e al decollo degli idrovolanti, si trova tra il porto turistico di Roma e la foce del Tevere.


   


   


   


   


   


   


   


  965. Via Francesco Saverio Nitti: l’assurda morte di Luciano Re Cecconi, centrocampista della Lazio


   


  Negli anni di “piombo” avviene un omicidio che, per le motivazioni e le persone coinvolte, poco ha a che fare con quelli che si registravano quasi quotidianamente. Il 18 gennaio 1977 il centrocampista della Lazio e della Nazionale Luciano Re Cecconi, insieme al compagno di squadra Pietro Ghedin e a Giorgio Fraticcioli, un comune amico, entrano nella gioielleria sita al civico 68 di via Nitti, strada poco distante da corso Francia. Il Fraticcioli, di mestiere commerciante di profumi, avrebbe dovuto lasciare dei flaconi al titolare dell’attività, tale Bruno Tabocchini, ma quella che era programmata come una visita amichevole e di cortesia si trasforma in una tragedia. La versione più accreditata dei fatti riferisce che Re Cecconi, forse simulando di tenere una pistola nella tasca del cappotto, sarebbe entrato nel negozio pronunciando ad alta voce la frase «Fermi tutti, questa è una rapina!». Emotivamente provato da precedenti rapine, il gioielliere senza pensarci su estrae una pistola e fa fuoco centrando il giocatore, che cesserà di vivere poco dopo all’ospedale San Giacomo. Secondo i testimoni, lo sventurato avrebbe avuto il tempo di dire «Era uno scherzo».


   


   


   


   


   


   


   


  966. Via Cavour: negli anni di piombo gli scontri di piazza sono all’ordine del giorno


   


  Nel clima arroventato degli anni Settanta l’uccisione a Bologna del giovane Francesco Lorusso, militante di Lotta Continua, è la scintilla che fa saltare in aria la polveriera. Il 12 marzo 1977, giorno successivo al tragico evento, migliaia di studenti (si parla di oltre 100.000) provenienti da tutta la penisola si danno appuntamento al centro di Roma per dare vita a una manifestazione che sarà foriera di cruenti episodi di guerriglia urbana. La folla si riunisce a piazza della Repubblica e dopo un tentativo di farsi largo tra le forze dell’ordine, che impedivano l’accesso a via Nazionale, imbocca via Cavour, prosegue per via dei Fori imperiali e giunge infine a piazza Venezia. Durante il percorso vengono incendiate auto, assaltati negozi (anche alcune armerie, da cui spariscono pistole e munizioni) e lanciate bombe molotov contro presidi di ps e cc e la sede della dc a piazza del Gesù. Ne fanno le spese anche la redazione del quotidiano «Il Popolo», l’Ambasciata presso la Santa Sede del Cile, allora sotto la dittatura del generale Pinochet, diversi uffici bancari e una concessionaria Fiat. Le acque si calmeranno solo verso sera e il bilancio sarà di centinaia di arresti e decine di feriti. Via Cavour parte da piazza dei Cinquecento e confluisce in via dei Fori imperiali.


   


   


   


   


   


   


   


  967. L’ospedale militare del Celio: la fuga del colonnello Herbert Kappler


   


  Catturato dagli alleati alla fine della guerra il colonnello Herbert Kappler, principale responsabile dell’eccidio delle Fosse Ardeatine, viene prima detenuto nel carcere di Forte Boccea per essere in seguito trasferito a quello di Gaeta, dove sconterà la pena in compagnia del maggiore Walter Reder, boia di Marzabotto e Sant’Anna di Stazzema. Il 19 aprile 1972 sposa in carcere Anneliese Wenger, figlia di un suo ex commilitone. Negli anni a seguire, nonostante la presenza amorevole della moglie e un regime carcerario più blando, le sue condizioni di salute si aggravano per un tumore al colon. Affinché gli vengano fornite cure mediche adeguate, il ministro della Difesa ordina il suo trasferimento all’ospedale militare del Celio dal quale, la mattina di Ferragosto del 1977, fugge alla volta della Germania aiutato dalla moglie. L’opinione pubblica italiana immagina una fuga rocambolesca, tuttavia in un’intervista del 2007 la vedova del colonnello confesserà che: «Lo avvolsi in una coperta e lentamente ci avviammo per le scale, scendendo un gradino alla volta, senza fare il minimo rumore. Giunti in macchina, distesi mio marito sul sedile posteriore e lo coprii con la coperta. Era quasi l’una di notte e io sapevo di poter contare su almeno sette ore di vantaggio, fino al controllo mattutino del prigioniero». L’ospedale si trova sul colle omonimo. 


   


   


   


   


   


   


   


  968. Via Fani: rapimento e uccisione di Aldo Moro


   


  La mattina del 16 marzo 1978 era in programma il dibattito alla Camera dei Deputati da cui sarebbe dipeso il voto di fiducia per il quarto governo Andreotti, e per la prima volta dal 1947 il pci avrebbe sostenuto l’esecutivo. Questo storico risultato politico era divenuto possibile grazie all’instancabile attività mediatrice di Aldo Moro, presidente della dc. Poco prima delle 9:00 i cinque uomini della scorta prelevarono lo statista presso la sua abitazione in via del Forte Trionfale per poi imboccare via Mario Fani. All’incrocio con via Stresa le due auto vennero fermate da un gruppo di uomini armati che in pochi secondi uccisero la scorta e rapirono Aldo Moro. Il 9 maggio il suo cadavere venne rinvenuto all’interno del bagagliaio di una Renault 4 parcheggiata in via Caetani. Via Fani unisce via Trionfale con galleria Giovanni xxiii, via Caetani si trova a due passi da via delle Botteghe Oscure e piazza del Gesù, dove erano ubicate le storiche sedi del pci e della dc.


   


   


   


   


   


   


   


  969. L’ippodromo di Tor di Valle: la banda della Magliana sale alla ribalta


   


  Con l’omicidio di Franco Nicolini, detto “Franchino er criminale”, noto nell’ambiente delle scommesse clandestine, di cui era uno degli attori principali, il 25 luglio 1978 da semplice gang di quartiere la banda della Magliana diventa protagonista di primo piano della cronaca nera capitolina. Già attivi nel traffico di stupefacenti, ai componenti della neonata banda, interessati a diversificare le fonti di introito, faceva gola l’enorme quantità di denaro che ruotava intorno alle corse dei cavalli, ma per appropriarsene bisognava rimuovere ogni ostacolo e uno di questi si chiamava Franco Nicolini. Sembra che costui avesse malmenato in carcere tale Nicolino Selis, futuro componente della banda, e che ne avesse causato l’arresto. Oltretutto il Nicolini aveva pestato i piedi a Domenico Iodice, un boss del casertano, anch’esso coinvolto nel giro delle scommesse. Ce n’era abbastanza perché verso mezzanotte del 25 luglio venisse freddato da diversi colpi di arma da fuoco mentre si avvicinava alla sua Mercedes parcheggiata presso l’entrata dell’ippodromo. Sul suo corpo vennero trovati più di undici milioni di lire in tagli da 50.000 e 100.000, un rolex d’oro e cambiali per sette milioni. La vittima non era armata e a sparare furono in sette. Tor di Valle si trova tra la via della Magliana, il gra e il quartiere di Mostacciano.


   


   


   


   


   


   


   


  970. La cappella Clementina in San Pietro: l’anomala morte di Giovanni Paolo i


   


  La notte del 28 settembre 1978 cessa di vivere, dopo appena trentatré giorni di pontificato, papa Giovanni Paolo i. La sua relativa giovane età (non aveva ancora raggiunto i sessantasei anni) e l’apparente buono stato di salute fanno subito pensare a un complotto messo a segno da chissà quale oscura setta anticattolica. In verità il papa era sin dalla nascita di salute cagionevole: battezzato in tutta fretta perché in pericolo di vita, da giovane, oltre a essersi sottoposto a più interventi chirurgici, contrasse ripetute volte la broncopolmonite e la polmonite. A rinvenire il suo corpo senza vita la mattina seguente fu suor Vincenza Taffarel, da sempre sua assistente personale, e sembra che la morte fosse sopravvenuta mentre, seduto sul letto, stava leggendo degli appunti. L’autopsia non venne autorizzata e il suo cadavere, imbalsamato in tempi ristrettissimi, fu esposto nella cappella Clementina di fianco al monumento funebre di Pio vii. Tra i primi a tributargli omaggio si presentarono il presidente della Repubblica Sandro Pertini e quello del Senato Amintore Fanfani.
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  971. Piazza San Cosimato: cade uno dei fondatori della banda della Magliana, Franco Giuseppucci


   


  Il 13 settembre 1980 a piazza San Cosimato un colpo di pistola mette fine alla parabola ascendente di Franco Giuseppucci, detto “er negro”, storico componente della banda della Magliana. Fallito il tentativo di intraprendere l’attività di fornaio a fianco del padre, il Giuseppucci entra gradualmente nel mondo della malavita capitolina come custode di armi per conto di varie gangs, ma quando subisce il furto dell’auto nella quale teneva un borsone pieno di armi di proprietà di Enrico “Renatino” de Pedis la sua vita di criminale registra un salto di qualità. Dopo varie indagini risale alla persona che detiene il borsone, tale Maurizio Abbatino, con cui riesce a parlare insieme al de Pedis. I tre si intendono subito alla perfezione per cui decidono di fondare una nuova banda. Incassati e investiti i due miliardi di lire derivanti dal riscatto del duca Grazioli Lante della Rovere, i nuovi boss entrano nel giro che conta eliminando Franco Nicolini, gestore delle scommesse clandestine all’ippodromo di Tor di Valle. Grazie alla differenziazione delle attività (sequestri, vendita di armi e droga, scommesse, ecc.) gli introiti crescono in modo vertiginoso e la banda inizia a contare anche nel mondo della politica nazionale. Alla fine di una serata dedita al gioco d’azzardo insieme al fratello, “er negro” viene ferito mortalmente da Fernando Proietti (membro della banda caduta in disgrazia in seguito all’omicidio di Franco Nicolini), ma riesce a raggiungere con la sua auto l’ospedale dove spirerà. Piazza San Cosimato si trova nel quartiere Trastevere.  


   


   


   


   


   


   


   


  972. Via Bissolati: il terrorismo internazionale crea tensione in città


   


  Senza tener conto degli attentati portati a termine o sventati nell’aeroporto di Fiumicino, o nei suoi pressi, l’asala (esercito segreto per la liberazione dell’Armenia) e altre organizzazioni paramilitari arabe nella prima metà degli anni Ottanta travolsero la città con una serie di atti terroristici. Il 10 settembre 1979, su via Bissolati, rimangono ferite nove persone in seguito a due esplosioni avvenute dinanzi alle sedi delle compagnie di bandiera El Al e British Airways. Il 10 marzo successivo per due bombe piazzate vicino alla sede della Turkish Airlines, sempre su via Bissolati, e dell’ufficio commerciale turco, sito a piazza della Repubblica, muoiono due persone e quindici riportano ferite. Il 5 ottobre 1981 salta in aria nella sua stanza dell’hotel Flora Abu Sharar, rappresentante dell’olp. Un anno dopo tocca alla sinagoga, dove muore un bambino e si contano trenta feriti. Il 13 dicembre 1984 in via Campania viene ucciso un altro esponente dell’olp, Ismail Darvish. Il 3 aprile 1985 un palestinese prende a colpi di bazooka la cancelleria dell’Ambasciata di Giordania, sita in via Verdi. Il settembre dello stesso anno è la volta del Cafè de Paris di via Veneto, i feriti saranno trentanove. Nove giorni dopo una bomba deflagra di nuovo dinanzi alla sede della British Airways, muore una donna e trenta sono i feriti. Via Bissolati si trova tra largo Santa Susanna e via Veneto. 


   


   


   


   


   


   


   


  973. La chiesa dei Ss. Biagio e Carlo ai Catinari: il papa e il rabbino capo finalmente si abbracciano


   


  L’8 febbraio del 1981, dopo millenni di ostilità e diffidenza, la Chiesa cattolica e la Comunità ebraica di Roma finalmente si abbracciano. Papa Wojtyla accoglie nella chiesa di San Carlo il rabbino capo Elio Toaff e per l’occasione vengono commemorati i tragici eventi vissuti dagli ebrei polacchi e romani nel corso della ii guerra mondiale. Cinque anni dopo, il 13 aprile 1986, il rabbino contraccambia l’invito e per la prima volta nella storia un papa fa ingresso nella Sinagoga di Roma, gremita oltremisura per l’evento. Durante il suo discorso Giovanni Paolo ii definisce gli ebrei «i nostri fratelli maggiori», ma tre anni dopo nel corso di un’udienza li apostroferà con gli aggettivi “infedeli” e “traditori”. Sita in piazza Cairoli, la chiesa fu realizzata tra 1612 e 1620 per conto dei Barnabiti e l’antica presenza delle botteghe dei fabbricanti di catini nelle vicinanze ne spiega il particolare nome. 


   


   


   


   


   


   


   


  974. Piazza San Pietro in Vaticano: Alì Agca attenta alla vita del papa


   


  Il 13 maggio 1981 alle ore 17.17, sfilando tra la folla in piazza San Pietro a bordo della papamobile, Giovanni Paolo ii viene gravemente ferito da due colpi di pistola sparati a breve distanza da un attentatore turco di nome Alì Mehmet Agca. Il papa viene immediatamente trasportato al vicino Policlinico A. Gemelli per essere sottoposto a un delicato intervento chirurgico, nel frattempo il killer tenta di fuggire ma viene catturato poco dopo. Il pontefice durante il tragitto sviene a causa della copiosa emorragia e in ospedale gli verrà riscontrata la perforazione del colon e dell’intestino tenue. Si teme per la sua vita tanto che gli viene somministrata l’unzione degli infermi e gli viene tolto l’anello pastorale dal dito. Il momento è difficile, ma il papa sopravvive. In seguito attribuirà la sua salvezza alla provvidenziale intercessione della Madonna di Fatima. Racchiusa dal celebre colonnato berniniano, composto da 284 colonne, 88 pilastri e sormontato da 140 statue di santi, la piazza è un’immensa ellisse di 240 metri di larghezza su cui si affaccia la spettacolare facciata della basilica.


   


   


   


   


   


   


   


  975. Via Nomentana: muore il cantautore Rino Gaetano


   


  La notte del 2 giugno 1981 percorrendo via Nomentana alla guida della sua Volvo 342 il cantautore Rino Gaetano, presso l’incrocio con via Carlo Fea, invade la corsia opposta, non è chiaro se per distrazione o per un malore improvviso, schiantandosi contro un camion. Il sinistro accade alle 3:55 mentre l’artista sta tornando a casa dopo aver trascorso la serata in alcuni locali. All’arrivo dei soccorsi le sue condizioni appaiono già critiche. Sfortuna vuole che al Policlinico Umberto i, l’ospedale più vicino al luogo dell’impatto, non vi sia un reparto attrezzato per la traumatologia cranica e che tutti gli altri ospedali interpellati per via telefonica non dispongano di posti liberi. Alla fine arriva l’ok dal Policlinico Gemelli ma ormai è tardi: alle sei del mattino il cuore di Rino Gaetano cessa di battere. L’artista era diventato famoso con canzoni orecchiabili e, apparentemente, non-sense tra cui Gianna, brano presentato al Festival di Sanremo del 1978, E Berta filava e Nuntereggae più. Via Nomentana, sp 22a, si trova tra le vie Salaria e Tiburtina. 


   


   


   


   


   


   


   


  976. Via del Tempio: in un attentato terroristico muore il piccolo Stefano Gaj Taché


   


  Era dal rastrellamento dell’ottobre del 1943 che la comunità ebraica romana non viveva momenti così drammatici. Il 9 ottobre 1982 alle 11:55 al termine delle celebrazioni dello Shabbat, dello Shemini Atzeret e dello Sukkot, un gruppo di cinque attentatori palestinesi apre il fuoco sulla folla che esce dalla Sinagoga (nel tempio erano stipate circa trecento persone, di cui cinquanta minorenni). L’assalto dura cinque minuti dopodiché gli aggressori fuggono a bordo di due auto. A terra rimangono trentasette feriti e una vittima, il piccolo Stefano Gaj Taché di appena due anni. Sul luogo arriva subito il capo del governo Giovanni Spadolini, ben accolto dalla comunità ebraica perché qualche giorno prima aveva cancellato l’incontro con il capo dell’olp Arafat, in visita ufficiale a Roma. L’azione terroristica viene attribuita al consiglio rivoluzionario di Al-Fath, capeggiato da Abu Nidal. Il 7 ottobre 2007 il piazzale sito all’incrocio tra le vie del Tempio e Catalana (scenario dell’attentato) viene intitolato al piccolo Stefano.


   


   


   


   


   


   


   


  977. Hotel Plaza: il caso Enzo Tortora


   


  Alle 4 del mattino del 17 giugno 1983 i carabinieri prelevano dalla sua stanza all’hotel Plaza il noto presentatore Enzo Tortora. L’uomo rimane senza parole e pensa d’istinto a un errore cui rimediare nell’arco di poche ore. Le accuse contro di lui sono associazione camorristica e traffico di droga. Sbattere in prima pagina, come mostro di turno, una persona famosa fa vendere i quotidiani e il popolo, insieme ai giornalisti, si convince della sua colpevolezza. Unica voce dissonante sarà quella di Enzo Biagi. Il modo in cui Tortora cade in questa trappola giudiziaria è degno del miglior Kafka: un camorrista, tale Barbaro, in carcere a Porto Azzurro, aveva spedito qualche tempo prima dei centrini da tavola perché fossero venduti durante la trasmissione Portobello, condotta dal presentatore. Il fatto di non essere stato preso nella dovuta considerazione indispettisce il detenuto che, insieme a un compagno di cella, inventa di sana pianta il coinvolgimento dell’uomo in un’attività cui era totalmente estraneo. Il 15 settembre 1986, con la piena assoluzione, termina il calvario giudiziario, ma due anni dopo un male incurabile porrà fine alla vita di Enzo Tortora. L’hotel si trova al civico 126 di via del Corso. 


   


   


   


   


   


   


   


  978. Corso Rinascimento: il rapimento di Emanuela Orlandi


   


  Da un pomeriggio estivo qualsiasi prende il via uno dei casi giudiziari più misteriosi e inquietanti della storia italiana. Dopo aver terminato le lezioni presso la scuola di musica di piazza Sant’Apollinare, Emanuela Orlandi, figlia quindicenne di un dipendente del Vaticano, si avvia con alcune amiche alla fermata dell’autobus di corso Rinascimento. Da quel momento se ne perdono le tracce. Dal 22 giugno 1983, giorno della scomparsa, partono le indagini che non verranno mai interrotte e il 2 luglio l’intera città si coprirà di manifesti recanti la foto della giovane. Il caso arriva a coinvolgere la Città del Vaticano, lo Stato italiano, l’Istituto per le opere di religione, la banda della Magliana, il Banco Ambrosiano e i servizi segreti di vari paesi. Come ultimo atto, nel 2018, il Vaticano consente l’analisi del dna di alcune ossa rinvenute durante dei lavori nella sede della nunziatura vaticana di via Po. Si scopriranno essere appartenenti allo scheletro di un uomo.


   


   


   


   


   


   


   


  979. Palazzo Apostolico: il nuovo concordato tra Stato e Chiesa


   


  A sessantasei anni dai Patti Lateranensi, il 3 giugno 1985 nel palazzo Apostolico, dopo il cardinal Gasparri e Benito Mussolini, ad apporre la firma sul nuovo patto sono il cardinal Casaroli e Bettino Craxi. Con la rinnovata intesa entrano in vigore l’Accordo tra la Santa Sede e la Repubblica Italiana del 18 febbraio 1984, che apporta modifiche al Concordato Lateranense, e il Protocollo del 15 novembre 1984 «che prevede nuove norme per la disciplina degli enti e beni ecclesiastici e per la revisione degli impegni finanziari dello Stato italiano e dei suoi interventi nella gestione patrimoniale degli enti ecclesiastici». Tra le varie condizioni il cattolicesimo non è più riconosciuto come unica religione in Italia. Il palazzo Apostolico del Vaticano nel Medioevo costituiva la sede vicaria della Chiesa, in quanto la primaria era il Patriarchio, ovvero il palazzo del Laterano, ma con il ritorno del papa da Avignone venne preferito all’antica residenza.


   


   


   


   


   


   


   


  980. La Sinagoga: per la prima volta un papa entra nel tempio ebraico


   


  Il 13 aprile 1986 è una data storica: per la prima volta un papa entra nella sinagoga di Roma. A fare gli onori di casa è il rabbino capo Elio Toaff e papa Giovanni Paolo ii ricambia l’accoglienza con le seguenti parole: «… È da tempo che pensavo a questa visita. In verità, il Rabbino capo ha avuto la gentilezza di venire ad incontrarmi, nel febbraio 1981, quando mi recai in visita pastorale alla vicina parrocchia di San Carlo ai Catinari. Inoltre, alcuni di voi sono venuti più di una volta in Vaticano, sia in occasione delle numerose udienze che ho potuto avere con rappresentanti dell’Ebraismo italiano e mondiale, sia ancor prima, al tempo dei miei predecessori… L’odierna visita vuole recare un deciso contributo al consolidamento dei buoni rapporti tra le nostre due comunità… La religione ebraica non ci è “estrinseca”, ma in un certo qual modo, è “intrinseca” alla nostra religione. Abbiamo quindi verso di essa dei rapporti che non abbiamo con nessun’altra religione. Siete i nostri fratelli prediletti e, in un certo modo, si potrebbe dire i nostri fratelli maggiori… agli ebrei, come popolo, non può essere imputata alcuna colpa atavica o collettiva, per ciò “che è stato fatto nella passione di Gesù”…». 


   


   


   


   


   


   


   


  981. Via Belluzzo: l’atroce vendetta “der canaro”


   


  Il 21 febbraio 1988 viene arrestato con l’accusa di omicidio Piero De Negri, noto nel suo rione come “er canaro”, in quanto tosatore di cani per mestiere. I capi d’accusa sono gravi poiché l’imputato, prima di finire la vittima, ha infierito sul suo corpo con sevizie indicibili. L’origine di tanta violenza si deve a un rapporto di inimicizia/complicità con il deceduto, tale Giancarlo Ricci, un ex pugile rinomato per i suoi modi da bullo e le sue angherie, alle quali era costretto a sottostare pure il De Negri. Non potendone più, il canaro pianifica una vendetta da film dell’orrore: con una scusa convince l’amico a entrare in una gabbia per cani, lo rinchiude, lo cosparge di benzina e gli dà fuoco. La vittima riesce a sfondare con la testa la rete della gabbia e inizia a urlare, ma il canaro la zittisce con una sonora bastonata in testa. Il seguito è estratto dalla confessione rilasciata alla polizia: «Prendo le tronchesi, gli taglio i pollici e gli indici. Sanguina, spruzzo la benzina sulle ferite e le brucio. Fermo l’emorragia. Lui si risveglia. Intontito, si guarda le mani e torna a urlare. Gli dico: “Ma che gli hanno fatto ar puggile!? Chi è stato, st’infame!?” E lui, ringhiando: “È stato er canaro”». L’assassino si prende un attimo di pausa, preleva la figlia a scuola e la porta dalla ex moglie. Tornato al negozio, continua con le domande di scherno e la tortura: «Ho preso le forbici e gli ho ritagliato la faccia. Poi le orecchie, poi il naso… Lui urlava, ma il volume dello stereo copriva tutto. Sanguinava e io spruzzavo benzina sulle ferite e le bruciavo… ho preso le forbici e gli ho tagliato la lingua, poi il cazzo e le palle. Gli ho aperto la bocca con delle tenaglie e gli ho messo dentro tutto… Poi, a un tratto, è morto». Dopo aver ancora infierito sul cadavere, gli apre il cranio per lavargli il cervello con lo shampoo per cani. Come ultimo atto, il canaro porta il corpo nella discarica di via Belluzzo, vicina all’ospedale Spallanzani, e gli dà fuoco. 


   


   


   


   


   


   


   


  982. Via del Pellegrino: muore “Renatino” De Pedis, capo storico della banda della Magliana


   


  Dopo una serie di colpi memorabili, la banda della Magliana inizia a perdere la sua coesione interna a causa del comportamento sempre più dissociato di uno dei suoi leader, Enrico De Pedis detto “Renatino”. A differenza dei suoi soci che dilapidano in un batter d’occhio gli incassi delle loro azioni criminose, Renatino investe la sua parte in attività lecite come imprese edili, ristoranti, boutique e antiquariato. I proventi delle rapine crescono di giorno in giorno e lui si sente libero dall’obbligo di condividerli con i suoi complici. Arriva il momento di punire l’affronto e per far cadere Renatino nella trappola gli ex soci si servono di un tale Angelo Angelotti, già sodale della famigerata banda. Il 2 febbraio 1990 i due si danno appuntamento in via del Pellegrino, conversano e al termine dell’incontro De Pedis inforca il suo motorino per andarsene, ma viene raggiunto da una moto di grossa cilindrata con a bordo due uomini, uno dei quali gli spara un colpo alle spalle uccidendolo. Partendo da Campo de’ Fiori, via del Pellegrino confluisce in via dei Banchi Vecchi. 


   


   


   


   


   


   


   


  983. Piazza Fontana di Trevi: muore Sandro Pertini, il presidente partigiano


   


  Il 24 febbraio 1990, nella sua casa romana prospiciente la Fontana di Trevi, si spegne all’età di novantatré anni Sandro Pertini, ex presidente della Repubblica e uomo di spicco del Novecento. Nato in provincia di Savona, durante la Grande Guerra è impegnato con il grado di sottotenente sull’Isonzo, dove merita la medaglia d’argento al valor militare. Nel dopoguerra entra nel Partito socialista e subisce le persecuzioni fasciste. Il 10 settembre 1943 combatte per la difesa di Roma a porta San Paolo, viene arrestato dalle ss e condannato a morte. Grazie ai partigiani della brigata Matteotti, riesce a fuggire dal carcere di Regina Coeli insieme a Giuseppe Saragat. Fino alla liberazione è impegnato con il cln a Roma, in Toscana e in Lombardia dove firma la condanna a morte di Mussolini. A fine guerra partecipa all’Assemblea Costituente e, in seguito, viene eletto più volte al Senato e alla Camera dei Deputati finché, nel 1978, non arriva la nomina alla Presidenza della Repubblica. Uomo carismatico e amato dal popolo, la sua figura rimane indissolubilmente legata alla magica serata di Madrid dell’11 luglio 1982, quando la nazionale italiana di calcio vince il suo terzo titolo mondiale battendo 3-1 la Germania Ovest. Dopo il 1985 ricopre l’incarico di senatore a vita finché, per i postumi di una banale caduta, non viene meno la sua forte tempra.


   


   


   


   


   


   


   


  984. Via Poma: l’insoluto omicidio di Simonetta Cesaroni


   


  A fronte di indagini durate anni, purtroppo questa via è divenuta sinonimo di scarsa perizia, menzogne, inconcludenza e depistaggi. Il 7 agosto 1990 nell’ufficio regionale dell’Associazione italiana alberghi per la gioventù, sito al civico 2, viene rinvenuto un corpo trafitto da ben ventinove colpi di tagliacarte: è quello della giovane Simonetta Cesaroni, impiegata presso l’ente da pochi mesi. Secondo il criminologo Carmelo Lavorino, autore di un libro riguardante il caso, l’assassino si sarebbe avvalso del fatto che il palazzo fosse quasi vuoto (il personale era pressoché tutto in ferie) per abusare della ragazza. Dopo esser stato respinto, e forse da lei ferito (sul luogo del delitto, oltre a quelle della vittima, verranno trovate tracce del sangue di una seconda persona), l’uomo l’avrebbe schiaffeggiata facendola svenire. Mentre la denudava avrebbe compreso di non poter scampare alla sua denuncia, per cui l’unica soluzione era ucciderla. Il primo a essere additato quale possibile assassino fu il portiere dello stabile, tale Pietrino Vanacore, poi vennero tirati in ballo Salvatore Volponi, datore di lavoro della vittima, Federico Valle, nipote di un architetto residente nello stabile, e Raniero Busco, fidanzato di Simonetta. Furono tutti prosciolti e a più di trent’anni dal misfatto l’assassino è ancora ignoto. La via è compresa tra piazza Mazzini e viale delle Milizie.


   


   


   


   


   


   


   


  985. L’Olgiata: il caso della morte della contessa Alberica Filo della Torre viene risolto a distanza di vent’anni


   


  Si tratta di un’esclusiva zona residenziale sita a nord del gra tra la linea ferroviaria Roma-Viterbo e la via Cassia, uno dei pochi casi italiani di gated community, ovvero un comprensorio recintato e vigilato 24 ore su 24. Il suo nome deriva da quello degli Olgiati, ricchi banchieri milanesi che nel 1566 acquistarono la tenuta dagli Orsini. La zona sale agli onori della cronaca il 10 luglio 1991 in seguito all’omicidio della contessa Alberica Filo della Torre. In base alle modalità del delitto (in casa non vengono rilevate effrazioni) le indagini convergono sulle persone più vicine alla vittima. Il marito, in ufficio al momento dell’omicidio, e Roberto Jacono, figlio di una dipendente della famiglia, vengono però scagionati. Si prende in esame anche l’ex cameriere Manuel Winston, ma l’analisi del suo dna non fornisce risultati certi, per cui il pm decide di sospendere le indagini. Nel 2011, a distanza di vent’anni, un nuovo test del dna incastra in modo definitivo il domestico che il 14 novembre 2011, dopo aver confessato, verrà condannato a sedici anni di carcere. 


   


   


   


   


   


   


   


  986. La chiesa di San Giorgio al Velabro: l’attentato del 27 luglio 1993


   


  L’atmosfera magica della chiesa di San Giorgio, luogo appartato e quasi fuori dal tempo, la notte del 27 luglio 1993 viene violata. Un’auto con a bordo circa cento chilogrammi di tritolo salta in aria nelle sue prossimità, provocando la caduta del portico antistante l’entrata e gravi danni al campanile. Nello stesso momento un’altra bomba esplode a fianco della basilica di San Giovanni. Gli attentati, che causano il ferimento di ventidue persone ma nessun morto, vengono ascritti all’organizzazione criminale denominata “Cosa Nostra”. Il giorno dopo Giovanni Paolo ii si reca in visita ai due edifici di culto. La chiesa già esisteva all’epoca di papa Zaccaria (741-52) in quanto, nella sua biografia, viene ricordata come luogo di custodia della testa di san Giorgio dopo il suo trasferimento dalla basilica di San Giovanni. Si trova tra il Palatino e il Campidoglio, a breve distanza dall’arco di Giano e piazza della Bocca della Verità. 


   


   


   


   


   


   


   


  987. Viale Aventino: la mega manifestazione contro la guerra all’Iraq


   


  Il 15 febbraio 1995 si svolge a Roma la più grande manifestazione pacifista mai realizzata in Italia. Secondo gli organizzatori oltre tre milioni di persone si riversano nella capitale partendo da ogni angolo del Paese, 650.000 secondo la Questura, ma forse è una stima in difetto poiché moltissime di loro, di cui non è stato possibile calcolare il numero, sono giunte a piazza San Giovanni, punto d’arrivo della manifestazione, provenendo da vie alternative a quelle percorse dall’immenso corteo. La fiumana prende il via, verso mezzogiorno, da viale Aventino e avanza dietro uno striscione che riporta il seguente slogan: «No alla guerra senza se e senza ma. Fermiamo la guerra all’Iraq». Accompagnato da circa 5000 agenti il corteo deve coprire, per giungere alla meta finale, dieci chilometri passando per il Circo Massimo, il Foro boario, piazza Venezia, via Nazionale, piazza della Repubblica, Santa Maria Maggiore e via Merulana. Senza tener conto di chi si è mosso con mezzi propri, la gente è arrivata a Roma con ventisette treni speciali e migliaia di pullman. Aperto negli anni trenta, viale Aventino collega piazza di porta Capena con piazza Albania. 


   


   


   


   


   


   


   


  988. Il carcere militare di Forte Boccea: l’ufficiale delle ss Erich Priebke torna in Italia dopo quasi mezzo secolo


   


  Come un fantasma evocato da un passato che si riteneva sepolto e dopo aver vissuto circa quarantasette anni in Argentina, il 21 novembre 1995 torna in Italia l’ufficiale delle ss Erich Priebke che viene prontamente trasferito nel carcere militare di Forte Boccea (nel marzo del 1944 è tra i responsabili dell’eccidio delle Fosse Ardeatine). Dopo vari processi e appelli, il 16 novembre 1998 per lui arriva la condanna all’ergastolo, ma in considerazione dell’età avanzata la pena è commutata in arresti domiciliari. Il 12 giugno 2007 gli viene concessa l’autorizzazione a recarsi al lavoro presso lo studio del suo legale in via Panisperna. Sei giorni dopo appartenenti alla comunità ebraica di Roma protestano sia a via Panisperna che dinanzi alla sua abitazione, chiedendo la revoca di tale permesso. Il 23 novembre Priebke torna ai domiciliari e morirà nel 2013 all’età di cento anni. Sito in via di Val Cannuta, è uno dei quindici forti di Roma. Edificato tra 1877 e 1891, è stato carcere militare fino al 2005. 


   


   


   


   


   


   


   


  989. La facoltà di Legge dell’Università “La Sapienza”: l’omicidio della studentessa Marta Russo


   


  Il 9 maggio 1996, mentre passeggia di fianco alla sede della facoltà di Legge, la studentessa ventiduenne Marta Russo viene gravemente ferita alla testa da un colpo d’arma da fuoco. Morirà cinque giorni dopo dando il via a una vicenda giudiziaria che occuperà le prime pagine dei quotidiani negli anni immediatamente successivi al fatto. Il giorno del decesso della studentessa vengono arrestati Giovanni Scattone, Salvatore Ferraro e Francesco Liparota, ricercatori della facoltà e imputati a vario titolo dell’omicidio. Dopo sette anni di appelli e revisioni, il 16 dicembre 2003 gli accusati verranno condannati in maniera definitiva. L’edificio della facoltà di Legge si trova all’interno della Città Universitaria, realizzata negli anni Trenta dai maggiori architetti razionalisti sotto la direzione di Marcello Piacentini e inaugurata il 31 marzo 1935. 


   


   


   


   


   


   


   


  990. Via Adda: l’attentato al professor Massino D’Antona, consulente del ministero del Lavoro


   


  Il 20 maggio 1999 mentre si recava in ufficio, situato a poche centinaia di metri dalla sua abitazione, il professor Massimo D’Antona, consulente del ministero del Lavoro e docente di diritto del lavoro all’Università “La Sapienza”, viene assassinato dalle Brigate Rosse. Poco dopo le 8:00 di mattina e superato l’incrocio tra via Salaria e via Adda, il professore viene bloccato da Mario Galesi e Nadia Desdemona Lioce, che lo attendevano da alcune ore nascosti all’interno di un furgone parcheggiato lungo la via. Mario Galesi, armato di una pistola calibro 9, apre il fuoco contro D’Antona fino a scaricare del tutto l’arma. Compiuto l’omicidio l’uomo si avvia verso via Basento dove lo attende un motorino con cui si allontana rapidamente dalla zona, mentre la donna si incammina lungo via Salaria. Poco dopo arrivano i soccorsi che trasportano la vittima al Policlinico Umberto i, dove morirà alle 9:30. Fiancheggiando villa Albani, via Adda pone in comunicazione via Salaria con viale Regina Margherita.


   


   


   


   


   


   


   


  991. La Città Giudiziaria (piazzale Clodio): luglio 1999, un furto senza precedenti


   


  La notte tra il 16 e il 17 luglio 1999 viene commesso un furto senza precedenti. All’interno della Città Giudiziaria di piazzale Clodio, protetta da alte mura e vigilata notte e giorno, vengono svaligiate numerose cassette di sicurezza custodite nell’agenzia 91 della Banca di Roma. La banda, guidata da Massimo Carminati, si introduce nella cittadella verso le 18 con un furgone identico a quello in dotazione ai carabinieri, eludendo così i controlli. Intorno a mezzanotte i banditi entrano nel caveau evitando forzature, grazie alle combinazioni fornite da un infiltrato. Mentre i complici arraffano denaro e gioielli, il capo della gang è interessato a documenti e carte segrete con cui risalire ai nomi di decine di magistrati, avvocati e dipendenti del tribunale. A notte fonda i banditi se la danno a gambe con un bottino pari a oltre nove milioni di euro (circa 18 miliardi delle vecchie lire). All’interno della Città Giudiziaria si trovano la Procura della Repubblica di Roma e la Corte d’Appello di Roma.


   


   


   


   


   


   


   


  992. La Sala consiliare in Campidoglio: Alberto Sordi sindaco per un giorno


   


  Il 15 giugno 2000 a Roma è una giornata speciale: l’Albertone nazionale compie ottanta anni e, per l’occasione, il sindaco Rutelli decide di regalargli pro tempore la sua fascia tricolore. Alle 10:00 nella Sala consiliare del Campidoglio, dinanzi a un nugolo di giornalisti, il primo cittadino passa il testimone all’attore e Giuliano Amato, allora presidente del Consiglio, pronuncia un breve discorso di elogio in cui sostiene che negli anni a venire la storia sarà conosciuta anche grazie ai film di Sordi. Un’ora dopo, nella Sala delle bandiere, l’attore riceve dei doni dai rappresentanti della polizia municipale, cui nel 1960 aveva reso omaggio con il film Il vigile. Alle 12:00 è il momento della prevedibile visita a piazza del Grillo, dove lo attende un bagno di folla. Dopo la pausa pranzo, alle 18:30, a villa Gordiani Alberto Sordi incontra gente di ogni età con cui si sofferma a parlare amabilmente. Alle 21:30 si conclude il cerimoniale con la proiezione, all’interno del palazzo Senatorio, del film Una vita difficile di Dino Risi (1961). Nella pausa tra i due tempi l’attore si affaccia, con il sindaco, dal balcone del Campidoglio per ringraziare e salutare il “suo” pubblico, che ricambia calorosamente.   


   


   


   


   


   


   


   


  993. Piazzale Numa Pompilio: muore Alberto Sordi


   


  Il 24 febbraio 2003 muore nella sua casa di fronte al Celio il “romano” per antonomasia: Alberto Sordi. Nato il 15 giugno 1920 in via San Cosimato a Trastevere, durante l’infanzia fa parte della compagnia del “teatrino delle Marionette”, con cui gira tutta l’Italia, e del coro della cappella Sistina. Nel 1936 debutta nel cinema, come comparsa, nel film Scipione l’Africano e nel 1937 diviene la voce italiana del comico americano Oliver Hardy, in arte Ollio. Nel 1941 gli viene assegnato il primo ruolo importante nel film I tre aquilotti, ma è soprattutto impegnato in lavori teatrali, nel doppiaggio e, dal 1947, come conduttore radiofonico. Dopo aver scritto e inciso alcune canzoni, finalmente nel 1950 ottiene la parte del protagonista nel film Mamma mia che impressione. Da quel momento diventa il beniamino di alcuni tra i più noti registi italiani come Fellini, che lo vuole nello Sceicco Bianco e ne I Vitelloni, e Steno, con cui gira Un giorno in pretura e Un americano a Roma. Dagli anni Cinquanta in poi porta sul grande schermo i vizi e le virtù dell’italiano medio, interpretando personaggi emblematici come quelli presenti nei film: Bravissimo, Fortunella, Il vedovo, Il conte Max e Il moralista. Negli anni successivi dimostra grande versatilità ricoprendo anche ruoli drammatici in film quali La grande guerra, Detenuto in attesa di giudizio o Un borghese piccolo piccolo. Muore a ottantatré anni dopo essere apparso in circa duecento film e averne diretti diciannove. 


   


   


   


   


   


   


   


  994. Lo studio del palazzo Apostolico: l’ultimo saluto di Giovanni Paolo ii


   


  Il 30 marzo 2005, mercoledì successivo alla domenica di Pasqua, Giovanni Paolo ii si affaccia per l’ultima volta dalla finestra del suo studio per salutare piazza San Pietro, cerca di articolare qualche parola ma non riesce. Il papa è sofferente, lo è da anni: ai postumi delle molteplici operazioni chirurgiche e dell’attentato del 1981 si è aggiunto da tempo il morbo di Parkinson che ha trasformato il suo viso bonario in una maschera inespressiva. Ad aggravare la situazione nel mese di febbraio un nuovo ricovero e l’ennesima operazione, questa volta alla gola. Il 13 marzo torna in Vaticano, giusto in tempo per agitare il ramo di ulivo e impartire la benedizione pasquale. Il 31 marzo entrerà in coma e morirà due giorni dopo. Entrando in piazza San Pietro, il palazzo Papale appare in tutta la sua imponenza dietro il colonnato destro del Bernini. La finestra, da cui si affaccia il papa la domenica mattina per l’Angelus, si trova all’ultimo piano dell’edificio ed è la seconda partendo da destra. 


   


   


   


   


   


   


   


  995. Il Senato della Repubblica: grandi celebrazioni per i cinquanta anni dell’ue


   


  In occasione del cinquantesimo anniversario della firma dei Trattati di Roma, il 22 e 23 marzo 2007 si svolgono diverse manifestazioni celebrative sia a Firenze che a Roma. Ricevono l’invito a partecipare i presidenti dei parlamenti dei paesi appartenenti all’ue, i rappresentanti del Parlamento europeo e dei paesi candidati a entrare nell’Unione. Scopo dell’incontro è quello di riflettere sulle modalità per progredire lungo la via dell’integrazione europea. Al termine dei lavori il presidente Napolitano accoglie i partecipanti al Quirinale, dove visitano una mostra di capolavori provenienti da tutti i paesi dell’ue. Le cerimonie si concludono nella sala degli Orazi e Curiazi, nel palazzo dei Conservatori in Campidoglio, dove nel 1957 ebbe luogo la storica firma. Palazzo Madama, sede del Senato dal 1871, venne realizzato da Giovanni de’ Medici nel 1503 e ampliato nel 1512. Fu residenza di madama Margherita d’Austria (da qui il suo nome), figlia naturale del re Carlo i di Spagna, vedova di Alessandro de’ Medici. Vi soggiornò anche Caterina de’ Medici, regina di Francia. Si trova lungo corso Rinascimento. 


   


   


   


   


   


   


   


  996. L’Auditorium, parco della Musica: l’orchestra di Santa Cecilia compie cento anni


   


  Il 17 febbraio 2008 l’orchestra dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia compie cento anni e per l’occasione tiene venti concerti presso l’Auditorium di viale De Coubertin (a partire dalle 10:00 della mattina sino alle 21:30 ed oltre). Tra le musiche eseguite vi sono brani di: Mozart, Liszt, Brahms, Rossini, Puccini, Verdi, Beethoven, Gershwin, Vivaldi, Donizetti, Bizet, per finire con i Beatles, Piazzolla e Presley. L’orchestra è stata la prima in Italia a cimentarsi quasi esclusivamente nel repertorio sinfonico, eseguendo fondamentali opere del Novecento. Dal 1908 ha collaborato con i maggiori musicisti del secolo ed è stata diretta, tra gli altri, da Mahler, Debussy, Strauss, Stravinskij, Sibelius, Toscanini, Furtwängler, Solti, Karajan, Abbado e Giulini. Tra i suoi direttori stabili si ricordano Giuseppe Sinopoli e Myung-Whun Chung. Il parco della Musica, progetto dell’architetto Renzo Piano inaugurato nel 2002, dispone di diversi spazi destinati alla musica dal vivo, oltre che di un museo di strumenti musicali. 


   


   


   


   


   


   


   


  997. L’ospedale Sandro Pertini: il caso Stefano Cucchi


   


  La sera del 15 ottobre 2009 una pattuglia dei carabinieri arresta Stefano Cucchi, geometra trentenne, nelle cui tasche vengono trovati alcuni grammi di hashish e cocaina. Quella notte, dopo aver perquisito la sua stanza senza trovare null’altro, i militari lo rinchiudono in una cella della caserma Appio-Claudio. La mattina successiva ha luogo il processo per direttissima, al quale l’imputato si presenta in pessime condizioni fisiche, tanto da stentare a camminare e a parlare. Viene fissata una nuova udienza per il mese successivo e disposta la custodia cautelare nel carcere di Regina Coeli. Nel frattempo le sue condizioni si aggravano al punto che, la sera del 16, lo trasportano al pronto soccorso del Fatebenefratelli all’isola Tiberina, dove gli vengono riscontrate ecchimosi e fratture diffuse su tutto il corpo. Il paziente si sottrae al ricovero pur avendone urgente necessità e nei giorni successi, in carcere, il suo stato di salute peggiora. Morirà il 22 ottobre nel reparto detenuti dell’ospedale Sandro Pertini dando il via a un caso giudiziario che, per anni, turberà l’opinione pubblica. Il Sandro Pertini si trova lungo via dei monti Tiburtini.


   


   


   


   


   


   


   


  998. Il monastero Mater Ecclesiae: Benedetto xvi rinuncia al pontificato


   


  Il 28 febbraio 2013 è una data difficile da dimenticare: papa Benedetto xvi, dopo quasi otto anni di regno, rinuncia all’ufficio di romano pontefice. Non è la prima volta che accade nella storia, prima di lui almeno altri sei papi avevano compiuto il medesimo atto, ma è passato troppo tempo perché qualcuno se ne ricordi. L’ultimo a rinunciare era stato Gregorio xii il 4 luglio 1415. Che la notizia fosse certa si sapeva già dal giorno 11 dello stesso mese quando, in occasione del concistoro per la canonizzazione dei martiri di Otranto, il papa aveva pronunciato le seguenti parole: «Dopo aver ripetutamente esaminato la mia coscienza davanti a Dio, sono pervenuto alla certezza che le mie forze, per l’età avanzata, non sono più adatte per esercitare in modo adeguato il ministero petrino… Per questo, ben consapevole della gravità di questo atto, con piena libertà, dichiaro di rinunciare al ministero di Vescovo di Roma, Successore di San Pietro, a me affidato per mano dei Cardinali il 19 aprile 2005». Il 2 maggio Benedetto xvi si trasferisce nella sua nuova residenza, il monastero Mater Ecclesiae in Vaticano.


   


   


   


   


   


   


   


  999. L’ospedale universitario Sant’Andrea: muore il presentatore Fabrizio Frizzi


   


  Aveva fatto breccia nel cuore di milioni di italiani con la sua aria da bravo ragazzo e il sorriso sempre stampato sul viso, e con un sorriso se n’è andato il 26 marzo 2018. Fabrizio Frizzi inizia la sua quarantennale carriera a diciotto anni in radio e tv private, l’esordio in rai arriva nel 1980 con la trasmissione per ragazzi Il barattolo. Presentatore versatile e spigliato, conduce trasmissioni dai contenuti più disparati: da concorsi di bellezza come Miss Italia, a festival canori come quello di Castrocaro, da iniziative umanitarie come Telethon e la Partita del cuore, a quiz come L’eredità e i Soliti ignoti e, per finire, a salotti d’intrattenimento come i Fatti vostri e Domenica in. Non disdegna di partecipare anche come concorrente nelle trasmissioni Ballando con le stelle e Tale e quale show e si diverte a doppiare il cowboy Woody nella trilogia Toy Story. Il 23 ottobre 2017, mentre è impegnato con il quiz L’eredità, viene colto da malore e ricoverato d’urgenza al Policlinico Umberto i. Sembra essere tornato alla vita di sempre quando, la sera del 25 marzo successivo, viene trasferito all’ospedale Sant’Andrea per un’emorragia celebrale. Morirà alla 4:30 del mattino. L’ospedale si trova su via di Grottarossa, nel quadrante nord della capitale, a ridosso del gra.


   


   


   


   


   


   


   


  1000. Il Grand hotel Palatino: il Covid arriva a Roma


   


  Sul finire del 2019 dalla città cinese di Wuhan arrivano notizie riguardanti un virus che si diffonde in modo rapido e che le autorità stentano a tenere sotto controllo (l’ipotesi immediata è che sia di origine animale, ma si vocifera anche di un laboratorio gestito senza rispetto delle minime regole di sicurezza, cui sarebbe sfuggito l’agente patogeno). Sembra una faccenda di cui non preoccuparsi più di tanto, ma il 29 gennaio 2020 una coppia di cinesi, ospite del Grand hotel Palatino, chiama il 118 comunicando di avere la febbre e di provare sintomi compatibili con la nuova patologia. I due fanno parte di una comitiva di turisti di Wuhan che, dopo aver fatto scalo a Milano Malpensa, sta visitando l’Italia in pullman. All’ospedale Spallanzani vengono giudicati in buone condizioni di salute, ma posti in isolamento. Nel frattempo il loro pullman, diretto a Cassino, viene localizzato e invitato a tornare a Roma, dove tutta la comitiva sarà sottoposta alle dovute analisi. L’hotel si trova lungo via Cavour, di fronte alla salita di San Francesco da Paola.


   


   


   


   


   


   


   


  1001. Il sagrato di piazza San Pietro: papa Francesco si rivolge a una piazza deserta e al mondo


   


  Non era mai successo che un papa rivolgesse la sua omelia a una piazza San Pietro totalmente vuota, eppure il 27 marzo 2020 tutte le televisioni del mondo trasmettono le immagini di Francesco i che, sotto un cielo plumbeo e una pioggia battente, dal sagrato della basilica volge la sua preghiera in direzione di un spazio insolitamente deserto e silenzioso. Ad accompagnarlo in questo triste momento, oltre a monsignor Marini, ci sono l’icona della Salus Populi Romani e il crocifisso di San Marcello al Corso, sacre immagini cui da sempre i romani si affidano invocandone la protezione durante le epidemie. La circostanza si ripete: un nuovo morbo venuto da lontano si sta diffondendo rapidamente e miete vittime in tutto il mondo. A protezione dell’umanità il papa si rivolge così al Signore: «Da questo colonnato che abbraccia Roma e il mondo scenda su tutti, come un abbraccio consolante, la benedizione di Dio. Signore, benedici il mondo, dona salute ai corpi e conforto ai cuori». 
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