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Il libro




Roma, 43 a.C. Viridis è uno schiavo guerriero, determinato a riconquistarsi la libertà attraverso la gloria nell’arena. Diventa così uno dei gladiatori più celebri di Roma, ma la ludus gladiatoria cade in disgrazia e le cose peggiorano ancora quando il suo padrone subisce un attentato. Torna allora nella capitale l’unica figlia del suo signore, Zenobia, con l’intento di risollevare le sorti della ludus, sfidando regole e convenzioni. Prigioniera di un matrimonio infelice, la giovane è decisa a dimostrare al padre che può essere orgoglioso di lei quanto di un figlio maschio. Ma quando incrocia il magnetico sguardo di Viridis, ogni suo piano vacilla sotto le sferzate di un’attrazione tanto proibita quanto pericolosa, una lussuria da tenere segreta a ogni costo…





L’autrice




Mirta Drake

Italiana, con una passione sfrenata per tutto ciò che è gotico, è una sognatrice seriale, dotata di una fervida fantasia. Ha iniziato a scrivere quasi per gioco, in modo da dare vita ai personaggi che immaginava e spesso sognava e... non ha più smesso. Veste quasi solo di nero, ma dentro ha innumerevoli colori, bisogna solo scovarli! In ogni sua storia c’è molto di lei, dalla timidezza all’innata ironia che la distingue. Lettrice onnivora, romantica e scanzonata, Mirta Drake crede profondamente nell’amicizia e nell’amore, anche se lo definisce un “simpatico bastardo”. Spesso si innamora dei protagonisti dei suoi libri e spera che capiti lo stesso ai lettori. Il suo sito internet è www.mirtadrake.info.
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SCHIAVO DEL TUO CUORE




A Liam,

ho iniziato a volerti bene

ancor prima di conoscerti
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Roma, anno 711 a.U.c., Kalendis Iuniis, hora undecima
43 a.C., 1° giugno, le quattro del pomeriggio

Gli occhi neri di Zenobia scintillarono al sole, mentre scendeva dal carpentum, seguita dalla sua ancella e alcune altre schiave, per apprestarsi a entrare nella domus di famiglia, situata in periferia, sulla via Flaminia. Cercò di scrollarsi di dosso la stanchezza dovuta al viaggio nel carro coperto, si erse in tutta la propria statura, notevole per una donna, e raddrizzò le spalle. Superò il vestibolo, sistemandosi il ricinum che le scendeva dal capo fino alla schiena, e appena fu nell’atrio venne accolta da un saluto corale. — Ave a te, domina.

Lei scosse la testa nel vedere l’impluvium semivuoto. — Cosa significa? — domandò secca, rivolta ai servitori che, le mani strette in grembo, la sbirciavano di sottecchi. Ne riconosceva pochi, ormai, poiché diversi schiavi erano stati venduti per raggranellare qualcosa, a quanto le era stato riferito. Quelli reputati non indispensabili, era chiaro.

— Non piove da settimane, domina... — mormorò Opiter, un liberto che era stato uno schiavo del padre. Era invecchiato, nei sette anni in cui lei era rimasta a Capua, ma i suoi occhi erano ancora vivaci, di un azzurro intenso. Dopo essere stato liberato, aveva continuato a lavorare per il padre di Zenobia, come molti altri liberti, non solo per senso del dovere, ma anche per obblighi di natura economica.

Lei osservò la vasca quadrangolare di marmo incassata a terra, progettata per raccogliere l’acqua piovana. — Potevate riempirla. — Sollevò il viso verso la grande apertura nel soffitto in corrispondenza della vasca, il compluvium, e fissò le nuvole rincorrersi nel cielo azzurro senza neppure vederle. Era al corrente della situazione, ma non pensava fosse tanto grave. Tuttavia, era tornata a Roma apposta e, proprio per questo, non intendeva permettere alla preoccupazione di sopraffarla. Doveva essere forte.

— Non... avremmo potuto pagare per l’acquisto dell’acqua e non piove da giorni... — mormorò l’uomo. La voce gli si spense. — Sono molto dispiaciuto, domina.

— Siamo a questo punto? — domandò lei, quasi parlasse tra sé, senza distogliere lo sguardo dal cielo. — Intendo già a questo punto?

— Sì, padrona.

— Non è rimasto niente? — Zenobia controllò il tono di voce. Una delle preziose lezioni imparate durante il periodo trascorso a Capua era che la disperazione andava sempre di pari passo con la debolezza.

— Poco o nulla, domina. Ho dovuto occuparmi di nutrire gli schiavi, i gladiatori e...

Zenobia tornò a guardare il liberto e gli rivolse un cenno del capo, per interromperlo. — Hai tutta la mia stima per essere rimasto e aver fatto tanto, Opiter. Ne terrò conto. — La chiamava domina, padrona, seppure lei fosse rimasta lontana tanto a lungo... Era per dare l’esempio agli altri e una forma di rispetto, ma era anche perché, ora, la considerava l’unica in grado di gestire i servi, gli schiavi e la casa stessa evitando la rovina completa. Opiter era sempre stato acuto. Non per nulla era stato anche il nomenclator del padre. Lo accompagnava lungo le strade ricordandogli i nomi delle persone importanti da salutare.

Zenobia osservò meglio l’atrio, l’ambiente centrale che, nei suoi ricordi della prima adolescenza, era popolato dal consueto andirivieni di una normale familia romana, dai servi che si affrettavano a portare cesti di frutta e dagli ospiti. Ricordava la statua del tritone nell’atto di suonare un corno a forma di conchiglia presso l’impluvium, le era sempre piaciuta... ma ora era rimasto soltanto il piedistallo. C’era ben poco da osservare. Purtroppo, la grande domus, un tempo simbolo dell’opulenza e dell’influenza sociale del padre, Rutilio Zeno Durmio, era spoglia. Le statue dedicate alle varie divinità protettrici della casa erano state vendute e i piccoli altari vuoti non facevano che sottolineare la caduta in disgrazia del genitore.

Zenobia assunse un’espressione impassibile, il suo scudo contro il mondo, e fece un cenno a Opiter. — Con me. — Si diresse verso il colonnato a passo sicuro, la veste a più strati di pregiato cotone giallo che le svolazzava attorno, fino a raggiungere il giardino interno. Si fermò nel roseto dove un tempo giocava a latrunculi con il padre che le aveva insegnato i rudimenti sull’uso della tabula lusoria. Per un attimo, si lasciò avvolgere dal profumo delle rose e quasi non si accorse di avere abbandonato la postura rigida che assumeva sempre, quando non era sola. Stava guardando qualcosa che non c’era più: un tavolino di marmo lucido, appena acquistato, proprio accanto alla vasca dove nuotavano i pesci e galleggiavano le ninfee. Stava osservando se stessa: una ragazzina dai lunghi capelli neri, intrecciati con nastri dorati, che giocava con il padre. Lei con aria compita, lui con un sorriso sulle labbra. Quasi udiva le risate. Le loro risate. E la sensazione che la vita le avrebbe riservato soltanto cose belle, che il benessere, raggiunto poco alla volta, poi esploso nella popolarità grazie alle vittorie dei gladiatori, fosse solo l’inizio di un’esistenza ancora più incantevole, dignitosa, lussuosa, felice... fatta di cene con ospiti importanti, vesti sfarzose e gioielli e, un giorno, forse anche d’amore. Quella sorta di visione svanì, soppiantata dalla realtà: la vasca dei pesci vuota, il giardino dove era stato piantato qualche ortaggio per questioni di sopravvivenza, il tavolino che era stato venduto e di cui restava solo il solco nel terreno smosso...

Quella ragazzina piena di sogni e illusioni non c’era più da molto tempo prima che Rutilio Zeno Durmio cadesse in disgrazia, forse proprio da quando aveva lasciato la casa del padre per trasferirsi a Capua e sposarsi. Strinse i denti, contrariata per essersi lasciata trasportare. Aveva imparato a evitare il più possibile rimpianti e inutili sentimentalismi. Erano pericolosi.

— Mi dispiace, domina — ribadì ancora una volta Opiter.

Lei si riscosse. — Lo so. Raccontami come sono andate esattamente le cose. — Agganciò lo sguardo azzurro del servo. — E non risparmiarmi i dettagli.

Un sospiro pesante da parte del fedele Opiter fu l’araldo delle parole che doveva udire anche se non avrebbe voluto. Perché sapeva cosa era accaduto, ma solo a grandi linee. Le erano stati riportati messaggi brevi e lacunosi, spesso raddolciti da frasi di circostanza.

— È iniziato tutto diversi mesi fa...

Zenobia lo interruppe sollevando una mano. I bracciali d’oro le scivolarono quasi fino al gomito in un tintinnio che, in quel momento, la mise a disagio. — Quanti?

— Quasi un anno ormai, durante i Ludi Victoriae Caesaris organizzati da Ottaviano, l’erede legittimo di Gaio Giulio Cesare. I magistrati non osavano celebrarli e Marco Bruto aveva appena organizzato i Ludi Apollinares, nel tentativo di riconquistarsi la fama perduta, dopo avere partecipato alla congiura contro Cesare. Ma Ottaviano lo ha superato in fastosità ed era il munerarius di tuo padre. Aveva richiesto la presenza dei suoi gladiatori perché credeva in lui. Come sai, la guerra civile non è affare da poco e tutti cercavano di compiacere il popolo per... — Si fermò, incerto. — Credo che ben presto Ottaviano finirà per marciare verso Roma e prendersi con la forza, o forse con la sua proverbiale astuzia, l’incarico consolare. Dopo la battaglia di Modena, in cui sono morti i consoli Gaio Vibio Pansa e Aulo Irzio, e si mormora sia stato Ottaviano stesso a farli eliminare, Roma è allo sbando, coinvolta nella lotta per il potere tra Marco Antonio e Ottaviano. Gli equilibri sono delicati e c’è astio tra Ottaviano, tra l’altro considerato troppo giovane per essere console, e il Senato...

Zenobia non lo stava quasi più ascoltando. Tutti quei mesi... e lei ne era stata messa al corrente soltanto da due. — Continua. Mi sono noti questi fatti, eppure non capisco come mio padre, un lanista conosciuto, proprietario di una delle scuole gladiatorie più prestigiose di Roma, possa esserne stato tanto danneggiato. I romani vogliono sempre divertirsi, soprattutto nei periodi più foschi... Lui, all’inizio, mi aveva informata di un piccolo incidente, una ferita di poco conto, e di qualche pettegolezzo.

— Ha minimizzato. C’è stato un incidente, infatti. Uno dei gladiatori, dopo i combattimenti, ha ferito tuo padre. Uno dei suoi, il trace. È avvenuto proprio sotto gli occhi di Ottaviano. Nessuno ha capito bene come si siano svolti gli eventi, ma quel trace ha colpito alle spalle il buon padron Zeno, che stava illustrando le qualità dei propri uomini. Per giunta, in presenza di Claudio Terenzio Vetranio, il suo più grande rivale. Questo avvenimento è stato umiliante ed è mia opinione che sia stata la causa scatenante della caduta in disgrazia del padrone.

Lei serrò i pugni. — È stato ucciso, il trace?

— No. La ferita era solo un graffio e tuo padre è un uomo comprensivo... È stato deleterio il contesto, la modalità in cui è avvenuta quella che, agli occhi di tutti i presenti, è stata un’aggressione che odorava di rivolta. Il trace è stato frustato, battuto e interrogato. E ha detto che stava difendendo padron Zeno da uno degli uomini di Vetranio che lo avrebbe ucciso se lui non fosse intervenuto. Non ha mai cambiato versione e tuo padre, alla fine, gli ha creduto. Ma non ha denunciato Vetranio, perché sarebbe sembrato poco plausibile che il rivale avesse azzardato una mossa simile, alla luce del sole. Tuttavia, padron Zeno non ha neppure preso seri provvedimenti nei confronti del gladiatore.

— Passando per debole — sentenziò lei. — Poiché a Roma i pettegolezzi sono più forti della verità. Qualora questa sia la verità.

Opiter chinò il capo in segno di assenso e lei notò fili argentei nella sua chioma ancora folta e scura.

— Perché mio padre non ha fatto giustiziare il trace? — domandò Zenobia nascondendo la rabbia dietro a una pacata rassegnazione.

— Il trace, che a dire il vero non è un trace, quella è soltanto la categoria gladiatoria, il modo in cui gli hanno insegnato a combattere nell’arena, con la sica, ovvero la spada ricurva, lo scudo rettangolare e...

Lei trattenne un moto di impazienza. Opiter la riteneva ancora una ragazzina sprovveduta? Forse sì e spettava a lei dimostrare il contrario. — So a cosa ti riferisci — lo interruppe. — Lo sai. Sono cresciuta qui e sono stata a Capua, vivendo presso la scuola gladiatoria di mio cugino Flavio per sette anni. — Teneva in gran conto Opiter, ma purtroppo, come tutti gli uomini, stentava ad abituarsi, o ad accettare, che una donna potesse capire il funzionamento dei combattimenti, gli allenamenti, le mosse e anche le categorie in cui si suddividevano i gladiatori.

— È vero, domina. Ma credevo...

Nel frattempo, lei si era allungata e aveva colto una rosa, recidendo il gambo con le unghie, attenta a non ferirsi con una spina. — Prosegui.

— Quel gladiatore sostiene di essere stato catturato in Britannia, di appartenere a una tribù di cantiaci... Celtes, come li aveva definiti Giulio Cesare durante la sua prima campagna in quelle terre. È uno dei favoriti di tuo padre, che lo ha acquistato tre anni or sono, al mercato degli schiavi. Rutilio Zeno... lo ammira. Ha seguito personalmente la sua formazione sotto la dura frusta di Marzio, il maestro. Ed era entusiasta della fama acquisita dal trace.

— Pertanto ha deciso di rischiare il buon nome della ludus gladiatoria, della sua scuola, per questo... questo... come si chiama?

— Lo chiamiamo Viridis, per gli occhi verdi, non ha mai voluto rivelare il suo vero nome. — Opiter cambiò posizione, quasi fosse a disagio. — All’inizio era ribelle, riottoso, tuttavia sia tuo padre sia Marzio apprezzavano il modo selvaggio in cui combatteva. La sua tempra. La grazia dei movimenti, l’astuzia e la creatività che mostrava. Piace al pubblico, soprattutto a quello femminile. È molto apprezzato anche negli spettacoli, non solo nei combattimenti...

— Sì, sì, ho capito — mormorò Zenobia iniziando a strappare i petali della rosa. — Veniamo al resto.

— Poco alla volta, tuo padre è stato messo da parte. Si è trattato di un processo lento e costante, non ce ne siamo resi conto subito. Gli ingaggi erano diminuiti, ma lo imputavamo agli eventi che hanno sconvolto Roma, dopo la morte di Giulio Cesare. Si dice che Ottaviano abbia assoldato dei sicari per eliminare i propri nemici, i sostenitori della repubblica. C’è stato grande fermento... molti sono fuggiti.

— Mio padre non ha mai preso una posizione politica. Un bravo lanista non lo fa.

— Lo so. Ma ha organizzato quei giochi, per Ottaviano, e in un periodo tanto buio, quindi pensavamo... — Fece una pausa e mosse una mano come a troncare l’argomento. — In ogni caso, molte persone influenti avevano abbandonato Roma. Altri avevano iniziato a rifiutare i suoi inviti, dapprima solo qualche caso isolato. Alla fine, non si presentavano alle stesse feste a cui, prima, avrebbero fatto di tutto per partecipare. Perché non solo quelle feste erano impareggiabili, ma anche un’occasione per stringere patti, alleanze e... — Opiter si sfregò la fronte. — Immagino tu lo sappia bene. Gli ingaggi, negli ultimi tempi, si erano ridotti, fino a sparire. Così tuo padre, pur andando contro il parere di Marzio, si è abbassato a inviare alcuni gladiatori a combattere fuori Roma, presso un mercato dove si fanno scommesse e i gladiatori combattono slealmente, rinchiusi in enormi gabbie...

— So di cosa si tratta, Opiter. Immagino che la voce sia circolata e i sesterzi delle vincite non abbiano ripagato mio padre del disonore. Doveva essere disperato, per arrivare a tanto.

— Lo eravamo. Tutti. E adesso ancora di più.

— Dimmi dell’ultimo tentativo di assassinarlo.

— Un colpo alla testa e una pugnalata all’addome, in un vicolo, dopo che i due gladiatori che lo scortavano erano stati allontanati con un pretesto — mormorò Opiter senza preamboli. — Ma tuo padre non è morto. Non si è arreso. Forse è ancora un gladiatore, nel profondo.

— Hai idea di chi sia il mandante? — domandò in tono pratico, sbrigativo.

— Tuo padre sospetta di Vetranio, per loro la rivalità come lanisti. Ma io...

— Ma tu cosa?

— Io penso che Vetranio non ritenga più tuo padre un rivale. Immagino preferisca vederlo languire nell’oblio che saperlo morto. Ma corrono molte voci, il padrone ha contratto numerosi debiti. Eppure...

— Eppure? — lo incalzò lei.

— Nella mia umile opinione, credo che non si uccida qualcuno che ti deve dei soldi, altrimenti andrebbero persi, e Rutilio Zeno Durmio deve denaro a così tanti mercanti e usurai che un assassinio sarebbe inutile anche come monito. Risulterebbe complicato rivendicarlo. Temo abbia a che fare con quanto è avvenuto durante i giochi organizzati da Ottaviano, in onore di Gaio Giulio Cesare.

Lei inarcò le sopracciglia. — Perché mai? È trascorso quasi un anno!

— La morte del lanista ingaggiato avrebbe gettato un’ombra di sventura su Ottaviano stesso, invece quei giochi... hanno decretato la sua fortuna, tanto erano fastosi. Lo spettacolo dei gladiatori aveva conquistato il pubblico. Era stata anche avvistata una cometa e i sacerdoti hanno interpretato l’avvenimento come un segno di buon auspicio per Ottaviano. E Ottaviano ha molti nemici, nemici che tramano nell’ombra e non esiterebbero a compiere qualsivoglia bassezza per danneggiarlo. — Opiter scosse il capo. — Forse temevano che tuo padre avrebbe potuto svelare informazioni che condurrebbero a loro. Viridis non ha detto molto, sostiene di non sapere altro. Ma loro, chiunque siano, non ne sono al corrente. Forse paventavano che, subito dopo i giochi, il padrone non avesse voluto sollevare un polverone, inimicandosi qualche plausibile aggancio, ma nel momento in cui non aveva più nulla da perdere... avrebbe potuto parlare e rovinarli.

Lei si morsicò l’interno di una guancia. — Quindi credi a quel trace?

— In parte.

Zenobia decise di non indugiare ulteriormente sull’argomento, perché un altro le stava più a cuore. Si rigirò la rosa ormai spoglia tra le mani, fissando i petali sparsi a terra. — Come sta mio padre?

— Soffre. Ogni notte dubitiamo che vedrà una nuova alba. E la febbre spesso lo fa delirare.

— Devo andare da lui. — Mosse appena un passo, ma Opiter le sbarrò la strada.

— No, domina. Ti ho mandato quel messaggio, mentre stavi venendo qui, proprio per avvisarti. Non vuole vederti, come ti ho fatto sapere. Lasciami il tempo di convincerlo, non farlo agitare, potrebbe essere deleterio nelle sue condizioni. Sostiene che tu debba tornare a Capua e disinteressarti delle sue sorti. Teme che gli sforzi fatti affinché tu sposassi un centurione, un uomo di famiglia abbiente, con una mirabile carriera militare, sarebbero vanificati. Paventa che la sua disgrazia colpisca anche te e che tuo marito possa ripudiarti... — Opiter si schiarì la voce, imbarazzato. — Soprattutto perché non gli hai mai dato un figlio. — Si bloccò. — Volevo dire che non gli hai ancora dato un figlio.

Zenobia strinse le mascelle e tacque pensando al proprio matrimonio, una specie di farsa, architettata dall’astuto cugino, per consentirle di migliorare la posizione sociale della famiglia, con il beneplacito del padre. Tuttavia, così andavano le cose a Roma. I matrimoni d’amore erano solo per gli schiavi e i plebei senza alcuna lungimiranza. Per gli altri, le nozze rappresentavano un contratto in cui entrambe le parti ottenevano qualcosa... ma poteva capire suo padre, almeno in parte, le ci erano voluti anni per riuscirci. Era stato lui stesso un gladiatore, su base volontaria, che, dopo essere stato insignito del rudis, un gladio di legno, la ricompensa simbolica che implicava la concessione della libertà, e avere conseguito il rango di rudiariis, aveva migliorato la propria posizione sociale grazie a un matrimonio. Solo il denaro della moglie, morta nel partorire Zenobia, aveva permesso a Rutilio Zeno Durmio di diventare qualcuno. Però i lanisti restavano lanisti per sempre, e per quanto lei lo trovasse assurdo, in teoria avrebbe dovuto essere grata al padre e al cugino, per averle dato l’occasione di assicurare un futuro migliore ai propri figli. Quelli che probabilmente non avrebbe mai avuto...

— Cosa dice il medico?

— Non riusciamo più a pagarlo, ma sosteneva che il colpo ricevuto alla testa fosse... incurabile.

Zenobia si sfilò i bracciali e li consegnò a Opiter. — Manda qualcuno a venderli, in fretta, e convoca un altro medico. Uno bravo, non un ciarlatano.

L’uomo strinse le mascelle e prese i gioielli. Si voltò per eseguire l’ordine, poi si fermò e tornò a guardarla negli occhi. — Ho... fatto in modo che non si sapesse delle gravi condizioni in cui versa tuo padre. Mi sono assicurato di fare circolare voce che sia in via di guarigione, per quanto notevolmente provato.

— Hai fatto bene. E hai agito altrettanto bene nel mandarmi a chiamare. Ti ricompenserò. Mi occuperò di questa scuola, la riporterò ai fasti che merita. E non guardarmi così. Diremo a tutti che mio padre si è ritirato a vita privata, ma che è lui a gestirla.

Opiter annuì, seppur pensoso, e si allontanò.

Zenobia calpestò i petali della rosa, domandandosi se avesse commesso l’ennesimo errore della propria vita, nel fuggire da Capua per recarsi a Roma, eppure subito dopo sollevò il mento, ricordando le parole del cugino. “Non esistono errori, se sai come porre rimedio e trarne il meglio.” E lei era convinta di riuscirci, perché era sempre stata una combattente, proprio come i gladiatori migliori, anche quando ancora non lo sapeva.
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Hora duodecima – le cinque del pomeriggio

Zenobia tornò nell’atrio e chiese a un altro servo di convocare i gladiatori.

— Li voglio tutti nel triclinio, dal primo all’ultimo. — Avrebbe potuto recarsi lei stessa nei locali della scuola, al piano seminterrato, ma, per il primo incontro, preferiva farli sentire a disagio il più possibile e giù, nei pressi delle loro celle e nelle sale comuni, sarebbero stati nel loro ambiente naturale. Voleva evitarlo: non sarebbe stato semplice essere autorevole, in quanto donna, pertanto aveva in animo di adottare quel piccolissimo stratagemma fin da quando aveva compreso la situazione.

Frugò tra i propri bagagli e prese un sacchetto di pelle in cui aveva riposto parte delle monete che aveva portato con sé. Soppesandolo, incaricò Melina, la sua ancella, di farsi accompagnare da una serva pratica di Roma per andare a comperare cibo, vino, acqua e tutto ciò che le venisse in mente per rendere quella casa degna di essere chiamata tale. Ordinò a qualche schiavo che aveva portato con sé di seguirle con un carretto, sperando ce ne fosse ancora uno.

Melina le sorrise. Lo faceva sempre, anche quando le cose andavano male. Zenobia lo trovava al contempo rassicurante e inquietante. Considerava la schiava un’amica, nonostante i loro ruoli, fin da quando aveva messo piede a Capua. Aveva sempre avuto la sensazione che quella ragazza, di pochi anni più grande, le volesse bene anche se non aveva mai capito perché. Lei non si considerava amabile.

— Penserò a tutto, padrona — disse l’ancella, portandosi una ciocca di capelli color rame, sfuggita alla crocchia, dietro un orecchio.

Zenobia le fece chiudere a coppa le mani attorno alla borsa di pelle e le riservò uno sguardo d’intesa. — Lo so.

Lasciò i servitori liberi di organizzarsi e si aggirò nelle altre stanze, mentre la luce del sole, ora meno intensa, indorava i muri affrescati da scene mitologiche e di caccia. Zenobia si trattenne un po’ più a lungo in quella che, un tempo, era stata la sua camera. Non c’era più nulla. Nemmeno il letto. Restava solo la nicchia nella parete che un tempo lo aveva ospitato. E naturalmente il mosaico sul pavimento che rappresentava Diana, dea della caccia. Con un sospiro andò al triclinio, la sala da pranzo, dove c’erano ancora i tre letti triclinari disposti attorno a tre lati del tavolo. Mancavano soltanto i cuscini e si augurò che Melina ne acquistasse qualcuno.

Aveva portato con sé una somma considerevole e ogni gioiello che possedeva. Non era stato facile raggranellare quella che, per una donna nella sua posizione, era una piccola fortuna, ma ora si domandò se sarebbe stata sufficiente. Deglutì. La soluzione più semplice e conveniente, lo sapeva, era quella proposta da suo padre: tornare a Capua, tenersi alla larga da Roma e dal declino sociale e finanziario di Rutilio Zeno Durmio, dare un figlio al marito e un senso alla propria vita. Tuttavia, non poteva. Non era mai riuscita ad accettare che una donna dovesse limitarsi a partorire figli, a seguire la casa, a tramare nell’ombra, implorando gli dei di concederle piccole vittorie, magari contando su sacrifici animali, pur di restare nei favori di qualche familia potente che potesse aumentare il prestigio della propria. Lei non era disposta a sottostare alle convenzioni che l’avevano incatenata dacché ne avesse memoria. Forse proprio perché era figlia unica e suo padre non si era mai risposato, preferendo intrattenersi con le varie schiave che si susseguivano nel suo letto, non aveva avuto un modello femminile, né materno, da seguire. O forse, perché era nella sua natura. Di certo, gli anni trascorsi a Capua, insieme al suo viscido e insidioso cugino, le avevano aperto gli occhi, rendendola risoluta, spesso spietata, talvolta distaccata e acrimoniosa, ma di sicuro anche più realista.

Udendo i passi pesanti di diverse persone, si adagiò sul letto dedicato ai padroni di casa e drappeggiò con cura la veste di cotone giallo a vari strati. Le maniche lasciavano in parte le braccia nude, si stringevano ad anello appena sopra i gomiti e lì si chiudevano con un ricamo di filo dorato. Accarezzò le lunghe ciocche nere che le pendevano dall’acconciatura elaborata, avendo cura di fare sì che le ricadessero sulla curva dei seni. Strinse la cintura decorata con pietre dure, posizionandosi in modo da mostrarla... Sfiorò la collana con il pendente di diaspro rosso. Era importante che la credessero potente, agiata e pertanto capace di risollevare le loro sorti, se voleva ottenere qualcosa. E desiderava anche affascinarli. Ancora una volta, avrebbe dovuto trasformare quella che molti avrebbero reputato debolezza, ovvero la sua condizione di donna, in forza.

Erano almeno una ventina, accompagnati dal magister Marzio che li aveva preparati a dovere, perché avevano il corpo liscio, rasato come si confaceva ai gladiatori, erano lucidi di oli profumati e indossavano solo il subligaculum per coprire le parti intime. Si allinearono in due file ordinate, le mani dietro la schiena e le gambe leggermente divaricate.

Marzio, che aveva una decina di anni in meno rispetto a suo padre, vantava ancora un fisico poderoso quanto slanciato. Forse a causa della sua pelle scurissima, da nubiano, o dei muscoli guizzanti, le aveva sempre ricordato un’enorme pantera. Indossava un gonnellino di pelle, contrariamente agli altri, con una cintura dalla quale pendeva una frusta. E Zenobia era certa che non avrebbe esitato a usarla, qualora i gladiatori non le avessero mostrato la deferenza dovuta.

Marzio l’aveva vista crescere, ma ora la studiava con i suoi occhi neri come giaietto, quasi a valutare quanto fosse cambiata, e, di certo, ponderando se sarebbe stata capace di sostituire il padre o di affiancarlo. Ora come allora, aveva la testa rasata, su cui spiccava la cicatrice che la attraversava dalla cima fino alla guancia destra, conferendogli un’aria ancora più truce. Si scambiarono un breve saluto, colmo di reciproco rispetto.

Zenobia fece scorrere lo sguardo su tutti i gladiatori, domandandosi chi fosse quel Viridis. Tuttavia, non volle soffermarsi a controllare il colore dei loro occhi.

Molti portavano i capelli tagliati a un quarto di digitus, come facessero parte dell’esercito, per una questione di praticità, altri li avevano lunghi, taluni legati con un nodo laterale, forse i germanici, e altri ancora, in quel momento, li avevano sciolti. Uno, in particolare, aveva una chioma folta, dalla foggia insolita: i capelli biondi erano leggermente ondulati, lunghi fino oltre le spalle, e tra quelli spiccavano numerose treccine fissate con cordicelle nere. Diversi lanisti, tra cui il cugino di Zenobia, non costringevano i gladiatori a tagliare i capelli e incoraggiavano l’utilizzo delle più svariate pettinature... perché tutto faceva spettacolo.

I loro corpi vigorosi, i muscoli delineati dagli allenamenti, l’evidente mascolinità e l’atteggiamento aggressivo, quasi fingessero di trattenere la ferocia insita in loro, non impressionarono Zenobia. Era avvezza non solo a vedere circolare gladiatori seminudi nella domus di Flavio Vanio Durmio, suo cugino, ma anche a osservarli mentre combattevano o talvolta, durante le feste, si accoppiavano con donne che pagavano per quei servigi...
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— Sapete chi sono? — domandò Zenobia ai gladiatori, inclinando appena la testa.

Gli uomini annuirono, poi spostarono lo sguardo sul maestro, che rimase imperturbabile, le mani dietro la schiena proprio come loro.

— Bene. — Lei tornò a scrutarli, provando a capire se qualcuno fosse una vecchia conoscenza. Riconobbe solo Buccio; lo ricordava come un’esile recluta, adesso era un uomo alto, imponente, con cicatrici che gli segnavano il petto e i bicipiti. Fu felice che non fosse morto nell’arena o non fosse stato venduto. Si accorse che le fissava il seno e trattenne un sorriso compiaciuto.

— So che non siete tutti schiavi di proprietà di mio padre. Alcuni tra voi sono gladiatori per libera scelta. Ma tutti avete prestato giuramento a Rutilio Zeno Durmio, quindi gli appartenete, fate parte della sua familia gladiatoria e avete ricevuto il marchio della confraternita. Vi comunico che dovrete prestare giuramento a me, poiché è anche a me che apparterrete e obbedirete, d’ora innanzi. Proprio perché è insolito, esorto chi si è presentato volontariamente a ponderare se accettare e, qualora volesse andarsene, glielo permetterò, sciogliendolo da ogni vincolo e restituendogli la libertà.

Attese che le sue parole fossero recepite, valutate. Colse gli sguardi interrogativi che si scambiavano, quindi sfoderò un sorriso rassicurante. — Siete preoccupati, consapevoli delle traversie che sta affrontando la ludus. Sappiate dunque che ho intenzione di riportarla in auge e dispongo non solo dei mezzi economici per farlo, ma anche delle conoscenze necessarie. Durante il mio soggiorno a Capua, ho aiutato mio cugino, Flavio Vanio Durmio, che conoscete di fama, e ho imparato molto. Sono cresciuta in questa scuola e mio padre non ha mai fatto mistero dei suoi affari, con me.

Ancora una volta, cercò di memorizzare i volti e di interpretare le espressioni dei gladiatori, di percepire qualcosa dal basso borbottio.

Marzio mosse qualche passo e le si avvicinò, quindi si rivolse agli uomini e li zittì con una sola occhiata. Poi si piegò su un ginocchio dinanzi a Zenobia. — Giuro solennemente di dedicare la mia mente, la mia volontà, alla gloria di questa scuola e agli ordini della mia padrona, Zenobia, figlia di Rutilio Zeno Durmio. Sopporterò di essere bruciato, legato, percosso, trafitto dalla lama e di morire, per perseguire l’onore nell’arena. — La sua voce profonda riecheggiò nel triclinio.

Zenobia annuì in segno di rispetto per il significato della promessa, fatta senza esitazione alcuna, e per quello del sacramentum gladiatorium.

L’esempio di Marzio diede il via a una sorta di processione, e tutti i gladiatori prestarono giuramento, tranne due. Uno di questi era il giovane con le treccine tra i capelli, l’altro era più attempato.

— Vi ringrazio — disse lei. — Apprezzo la vostra fiducia e farò tutto quanto è in mio potere per offrirvi le migliori possibilità e dare alla vostra scelta il valore che merita.

Quindi si rivolse agli altri due. — Voi siete schiavi?

Uno annuì, l’altro scosse il capo. Zenobia si rivolse al secondo. — Preferisci andartene?

— Sì, padrona Zenobia. Preferirei ritirarmi. E non per mancanza di coraggio o di rispetto per tuo padre, bensì perché so che non potrei dare il meglio. Sono stato ferito a una gamba. — Le mostrò la cicatrice arrossata, suppurante e aggiunse: — Il medico non... non ha potuto curarmi, e quanto fatto da Marzio non è bastato.

“Il medico non ha potuto curarlo perché non è stato pagato” pensò Zenobia con una punta di stizza. — Come ti chiami?

— Bosco.

— Sarai ricompensato. Marzio ti consegnerà il rudis, te lo sei guadagnato, e ti svincolo dalla tua promessa. — Fece un cenno a Marzio che abbassò appena il capo, in segno di approvazione.

Zenobia si rivolse all’altro. — E tu?

— Io sono uno schiavo — rispose lui.

— Perché non hai prestato giuramento?

— Conosco Rutilio Zeno Durmio, conosco Marzio, conosco i miei confratelli, ma non conosco te. Perché dovrei servirti come gladiatore? Il giuramento non è soltanto costituito da parole, implica fiducia e ammirazione, tra le altre cose. Io non posso provarne per te, né tu puoi provarne per me. Resterò comunque uno schiavo e per questo sarò costretto a obbedirti, ma non a combattere per te. — Il tono era pacato, la voce bassa, carezzevole e al tempo stesso arrogante.

Zenobia, per quanto contrariata, apprezzò la franchezza, il coraggio e anche la logica dietro una tale considerazione. Ne fu affascinata. Poteva disporre di lui come meglio credeva e, poiché era uno schiavo, avrebbe anche potuto condannarlo a morte, ma il sacramentum gladiatorium, come lui aveva rimarcato, era ben altra cosa.

— Marzio, puoi andare, e porta gli altri con te.

— Padrona, io...

— Voglio parlare da sola con...

L’uomo con le treccine non aprì bocca e Marzio, a denti stretti, sibilò: — Viridis!

“Viridis. Dunque è stato lui a ferire mio padre durante i Ludi Victoriae Caesaris.” Solo allora notò quello sguardo verde, tra le ciglia scure. Pareva uno sprazzo di erba fresca su un campo brullo, riarso dal sole. Zenobia si alzò in piedi per avvicinarsi.

Però, Marzio non si diede per vinto, e mentre gli altri se ne stavano andando, le sussurrò: — Padrona, probabilmente hai sentito parlare di lui, e non bene. Il suo carattere potrebbe indurti a reputarlo... — Fece una pausa, in evidente imbarazzo. — Non idoneo. Ma tieni conto che è uno dei nostri combattenti migliori e ha portato onore e gloria alla...

Lei schioccò la lingua per interromperlo. — So come valutare un gladiatore e come soppesare un uomo, non prenderò decisioni avventate, se è quel che temi. — Tese la mano destra. — Dammi la tua frusta.

— Padrona, non credo che...

— La frusta. Adesso.

Marzio gliela consegnò.

— Ora vai.

Il maestro fece un breve inchino e seguì gli altri. Zenobia non aveva certo in animo di fare giustiziare quel gallo dall’aria supponente: era l’unico da cui avrebbe potuto ottenere informazioni in merito al primo attentato subito da suo padre. E sapeva anche di non potersi permettere di acquistare altri schiavi, inoltre nessun uomo libero si sarebbe presentato a una scuola caduta in disgrazia per diventare un gladiatore. Si considerava fortunata ad averne perso soltanto uno. Ed era fin troppo cosciente delle motivazioni che avevano spinto gli altri al giuramento: paventavano di finire in posti peggiori e speravano nel favore degli dei affinché la loro situazione migliorasse. Pochi avevano accettato per senso dell’onore o perché credevano davvero nelle potenzialità di una donna, arrivata da lontano, di cui non sapevano niente. Viridis aveva ragione ed era questo a bruciarle. Naturalmente, mai lo avrebbe dato a vedere.

Prese a girare attorno allo schiavo, che teneva lo sguardo puntato dinanzi a sé senza muovere un muscolo. Era poco più alto di lei. Di certo non quanto Marzio. Sembrava forte, non eccessivamente possente, ma agile. Un combattente che, a suo giudizio, doveva essere abile nell’eludere gli attacchi e veloce a sferrarli. Era plausibile che non facesse soltanto affidamento sulla propria manifesta potenza fisica, bensì anche sulla tattica. Aveva mostrato intelligenza e spirito critico quando si era rifiutato di giurare, pertanto veniva da sé che adottasse entrambe le peculiarità per analizzare gli avversari, per individuarne i punti deboli. E, in quel momento, era lei l’avversario e non avrebbe mostrato alcuno spiraglio di vulnerabilità.

Gli si fermò davanti a braccia conserte e affondò gli occhi nei suoi. Stava per porgli qualche domanda, in modo da farsi un’idea più precisa, quando lui piegò la bocca in un sorrisetto sfrontato. — Pensi di frustarmi finché non cambierò idea, padrona?

Lo schiaffo di Zenobia riecheggiò nel triclinio. Lo schiavo rimase impassibile, seppure un rivolo di sangue gli bagnasse il labbro inferiore.

— Non devi rivolgermi la parola, se non ti pongo una domanda diretta, schiavo. — Lo guardò a occhi socchiusi, in attesa di una reazione. Aveva provato una certa soddisfazione nello schiaffeggiarlo. Era pur sempre l’uomo che aveva provocato l’inizio del decadimento della scuola e lei non era certa che lo avesse fatto per proteggere suo padre. Magari era stato il gladiatore stesso a lasciarsi corrompere da qualche potente avversario politico di Ottaviano... Zenobia aveva imparato a non fidarsi mai di nessuno ma, soprattutto, degli uomini.

Lui si leccò il sangue, fissandola, mentre pareva trattenere, con scarsi risultati, un nuovo sorrisino ancora più impertinente.

Zenobia non arretrò, anche se il gallo, con arroganza al limite del tollerabile, aveva abbassato lo sguardo prima sulla collana, poi chiaramente sul seno. Forse, qualche anno prima, lei si sarebbe voltata per impedire a una tale lascivia di infastidirla o per privarlo del piacere di osservarla. Invece rimase ferma e a un tratto, con sgomento, si accorse che quel suo modo di guardarla, per quanto inappropriato, non le provocava fastidio, bensì una strana agitazione quasi... piacevole. Simile all’eccitazione. Fu indignata al solo pensiero.

— Se pensi di mettermi in imbarazzo, ti sbagli, schiavo.

— Non era mia intenzione, padr... — La sua frase fu interrotta da un nuovo schiaffo. Stavolta, Viridis sbarrò gli occhi, pur tenendo ancora le mani dietro la schiena, ma Zenobia si accorse dei muscoli che si tendevano. Rilucevano nel riverbero dell’imminente crepuscolo.

— Non ti avevo posto alcuna domanda — precisò con aria quasi indifferente.

Lui spinse la lingua contro l’interno di una guancia, in una leggera smorfia di dolore.

Il palmo della mano le bruciava ancora, quando gli disse: — Potrei venderti. Cosa dovrei farmene di uno schiavo come te, che non vuole combattere?

— Questa è una domanda?

— Non ti ho colpito di nuovo, risponditi da solo.

Lui annuì e inarcò le sopracciglia due volte, quasi in segno di apprezzamento per l’ironia. — Potresti vendermi. Potresti anche uccidermi. — Sbatté le palpebre. — Però, nel primo caso non guadagneresti molto. Sono stato un gladiatore che si è fatto onore nell’arena, ma sono anche lo stesso che ha ferito il proprio padrone in presenza di personaggi in vista. Incasseresti poco, mi acquisterebbero solo per farmi ammazzare, in pubblico, da avversari troppo numerosi per essere sconfitti, e dare un esempio. Immagino quindi che uccidermi potrebbe essere la scelta più conveniente. Porresti fine alle chiacchiere su quanto tuo padre non sappia ottenere la stima e l’obbedienza dei propri gladiatori, tuttavia... — A quel punto si fermò, forse ponderando le parole seguenti.

Lei sciolse la frusta per poi fare scorrere lentamente le dita lungo la correggia. — Tuttavia...?

— Tuttavia, padrona, mi ritengo indispensabile al fine di riportare alla gloria la scuola e di ripagarne i debiti, se è ciò che intendi fare. Sono il migliore tra questi gladiatori. — Sollevò il mento e gonfiò il petto glabro e muscoloso.

— E sei anche molto umile — considerò lei con sarcasmo, indietreggiando di qualche passo.

— Concreto.

La frustata lo colpì di striscio a una spalla. Un rivolo di sangue stillò subito dalla carne lacerata e lui strinse le mascelle. — Giusto. Non era una domanda — commentò.

Una nuova sferzata, poco sotto la precedente, bloccò sul nascere quel mezzo sorrisetto che tanto irritava Zenobia. E ancor più la irritava il fatto che la irritasse. — So usare la frusta. La vicinanza delle lesioni non è casuale.

Lui si morse un labbro, probabilmente per riuscire a tacere. Un muscolo gli guizzò sulla guancia destra.

— Quindi il tuo ragionamento non ha senso, trace. Ti consideri indispensabile, ma al contempo mi suggerisci di ucciderti.

Viridis non rispose e fu lei a dover trattenere un sorriso. Non c’era stata domanda e lui non aveva ribattuto.

— Vuoi che ti minacci? Così potrai giurare mantenendo intatta la tua presunta integrità morale?

— No. E per quanto concerne la mia integrità morale, credo di non averne. — Inclinò la testa, lo sguardo si fece penetrante. — L’ho persa quando ho giurato solennemente la prima volta. Perché l’ho fatto in parte per ammirazione e fiducia nei confronti di tuo padre, ma soprattutto perché preferivo essere un gladiatore, con tutti i privilegi del caso, rispetto a uno schiavo. E non ho avuto molti scrupoli a infilzare gli avversari nell’arena. — Guardò il sangue scendere lungo il braccio, come fosse un insetto fastidioso, ma non abbandonò la posizione. — Ciò nonostante, avrei preferito di gran lunga restare un uomo libero, nella mia terra. Ho giurato fedeltà a un padrone che appartiene al popolo dei conquistatori che ha sterminato la mia tribù e mi ha messo in catene. Per non dire altro.

Zenobia deglutì, ma non si intimidì. — Ti reputi tanto bravo nell’arena da pensare di poter contrattare con me?

Viridis si passò la lingua sulle labbra. — Sì.

— Dunque, ammesso che io non decida di ucciderti, cosa vorresti?

— C’era un patto con tuo padre. Una volta notate le mie abilità, mi aveva promesso che, se mi fossi battuto con onore, e avessi ottenuto abbastanza vittorie nei combattimenti mortali, non solo mi avrebbe concesso la libertà, ma mi avrebbe anche aiutato a ritrovare mia sorella, portata via dalla mia terra insieme a me. — Distolse lo sguardo, puntandolo verso le tende mosse dalla brezza. — Purtroppo gli eventi sono precipitati e il padrone non ha più avuto né i mezzi né le possibilità per tenere fede all’impegno. Non gliene faccio una colpa, però i miei intenti non sono cambiati.

— Pertanto non mi sbagliavo. Ti consideri prezioso al punto da trattare con me? Tu che sei stato la disgrazia di questa scuola?

Viridis tornò a guardarla, inespressivo. — Sono soltanto onesto. Preferisco la morte a una vita priva di obiettivi. Non darei il meglio nell’arena e non ti renderei un buon servigio, se giurassi solo per compiacerti. Uccidimi e troverò la pace, oppure concedimi ciò che chiedo in modo che possa aspirarvi.

— Pensi che io potrei accettare un simile compromesso?

— So che sei sposata con un centurione, presumo che tu sia avvezza ai compromessi. — Socchiuse le palpebre e Zenobia, per un attimo, pensò che sapesse tutto, in merito al suo mendace matrimonio. Si sentì debole, esposta, ma subito dopo si calmò: non poteva essere vero... era solo suggestione. Stanchezza.

Scelse di sorridere per dissimulare il disagio. — Sono tentata di farti giustiziare pubblicamente e riscattare la nomea di mio padre.

Viridis non commentò, del resto, non gli era stata posta una domanda. Imparava in fretta.

— Domattina assisterò a un tuo combattimento, poi deciderò. Sei congedato, Viridis il trace, un tempo britanno, cantiace o qualsiasi cosa tu sia.

Prima di andarsene, lo schiavo le lanciò un’ultima occhiata. Il suo sguardo la percorse da capo a piedi come una carezza indiscreta, tanto sensuale da farla vacillare quasi l’avesse toccata. Zenobia sentì un calore indesiderato, e vergognosamente piacevole, al basso ventre, immaginando la passione che doveva annidarsi in quella mente brillante, in quelle membra all’apparenza instancabili e in quella lingua tagliente. Gli girò le spalle, per non dargli modo di intuire quanto le stava passando per la testa: la lussuria la stava lambendo con artigli infuocati. Un fuoco che avrebbe dovuto spegnere, come era avvezza a fare. Non aveva tempo né energie per simili sciocchezze. E tantomeno aveva intenzione di lasciare che quell’insolente la distraesse. Era solo un mezzo per arrivare a un fine.
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L’umidità aveva disegnato macchie lungo i muri delle scale che conducevano al seminterrato. Viridis ne aveva imparato la disposizione a memoria, e aveva notato che si ingrandivano sempre più, come la sua rabbia, frammista alla frustrazione. Una macchia che a volte gli toglieva il sonno. Aveva trovato in Zeno un padrone e un lanista abbastanza onesto e, soprattutto, dotato dell’intelligenza fondamentale a comprendere che ad alcuni, per dare il meglio, non era sufficiente l’idea di farsi onore nell’arena e di morire nella gloria: necessitavano di uno scopo più alto. Era stato il motivo che aveva indotto Zeno a stringere quel patto. E quel patto era il motivo per cui Viridis aveva combattuto tanto duramente e aveva riscosso un certo successo. Ora, non aveva intenzione di gettare tutto al vento per gli sciocchi giochi politici degli esponenti di un popolo vanitoso, soggiogatore e crudele. Sapeva di rischiare. Aveva ascoltato le notizie sulla figlia del padrone, prima del suo arrivo. Marzio gli aveva detto che, fin da piccola, preferiva giocare con i gladiatori, o con il padre, piuttosto che con le bambine della sua età. Ciò nonostante, lui aveva pensato fossero le solite leggende che circolavano nelle case romane a proposito dei primogeniti o dei pargoli particolarmente amati. I romani erano così tronfi... sempre. E l’aveva sottovalutata. Un errore, considerato che nella sua tribù non era raro che fossero le donne, in qualche modo, a governare.

Tuttavia, per quanto rischioso, era stato quasi divertente sfidarla. Non si sentiva così vivo dall’ultimo combattimento mortale nell’arena... o da quando si era recato ai duelli clandestini fuori Roma con Buccio e Bosco. Era stato come affrontare una belva tenuta in gabbia fino a poco prima. Quegli occhi neri come pozzi profondi, colmi di arguzia e oscurità... Le sopracciglia scure che tradivano piccole espressioni, seppure lei fosse abile a celarle. Il corpo che si muoveva sinuoso come quello di un felino, sensuale, conturbante e altrettanto pericoloso. Non era certo come le prostitute del lupanare che ogni tanto Zeno pagava per loro se avevano combattuto bene, né come le altre matrone... Gli ricordava le donne della sua terra, lo stesso incedere orgoglioso, il portamento eretto, lo sguardo ribelle e la pervicacia. Inoltre, aveva intravisto in lei la sua stessa rabbia, quel genere di collera repressa che ribolle appena sotto la superficie, spesso alimentata da anni di soprusi, angherie e ingiustizie. Non sapeva spiegarsela. Era stata, ed era ancora, benestante, cresciuta nell’abbondanza... Perché era tanto incollerita, quasi in cerca di riscatto? Cosa le era successo? Cosa aveva dovuto fare per conquistare la pertinacia e la sicurezza che ostentava? Si era ritrovato a provare un’inspiegabile affinità con lei, a un tratto della loro discussione, nonostante le frustate... Purtroppo era una romana. E lui li odiava indiscriminatamente. Come avrebbe potuto non farlo? Gli avevano tolto tutto: la libertà, l’affetto di una famiglia, la sua adorata sorella, i sogni, persino il suo nome, che non aveva mai voluto pronunciare in loro presenza. I romani erano un male che si estendeva, conquistava, assoggettava e, infine, entrava sottopelle persino agli schiavi... anche questi ultimi, infatti, finivano per adottare i loro usi e costumi e farli propri. Odiava anche Zeno, in quanto romano, pur rispettandolo come padrone.

Forse avrebbe potuto stimarla, se avesse accettato il patto che le aveva proposto. Era pur sempre un’opportunità e le occasioni di ottenere ciò che voleva si erano assottigliate fin quasi a sparire dopo avere incautamente protetto Zeno.

Ancora si detestava per quella mossa azzardata. Aveva sbagliato tutto. Se solo avesse permesso al ragazzino di colpire il padrone, invece di sollevare l’arma, Rutilio Zeno Durmio sarebbe stato ferito alle reni, sarebbe morto e lui sarebbe stato in un’altra scuola, ma almeno la sua fama sarebbe rimasta intatta... Purtroppo, aveva dovuto ragionare in fretta. Mentre tutti gli sguardi erano puntati su Ottaviano, che stava lodando Zeno e le abilità dei suoi gladiatori, aveva scorto il piccoletto, un servo, avvicinarsi. Lo aveva adocchiato insinuarsi inosservato tra i lanisti, gli ospiti e i combattenti. Era accaduto solo perché non riusciva a guardare quei pomposi romani complimentarsi tra loro per l’operato di uomini costretti dalle circostanze a mettere a repentaglio la vita per divertirli. Aveva colto lo scintillio della daga sotto al panno con cui il ragazzino copriva le coppe di vino e, quando lo aveva visto sollevarla e aveva capito che stava puntando alle reni di Zeno, non gli era stato difficile immaginare che avrebbe potuto essere un colpo fatale. Continuava a raccontarsi di avere agito per istinto, ma la realtà era che non lo aveva fatto per salvare la pelle al lanista, bensì per proteggere quel loro patto. E sì, forse in parte perché in fondo Zeno era un padrone comprensivo e ormai lui si era abituato a Marzio e ai compagni... oltre a ciò non voleva perdere i privilegi che si era guadagnato con sudore e sangue. Si era frapposto tra quel piccolo bastardo e Zeno; appena aveva sollevato la sica nel timore che fosse solo la prima fase di un attacco ben più ampio, magari rivolto allo stesso Ottaviano, tutti avevano gridato, agitandosi. Soprattutto il giovane e borioso Ottaviano, che pareva terrorizzato. Nel disordine, Griso, uno degli uomini di Vetranio, lo aveva spinto, e lui aveva graffiato involontariamente una spalla del padrone, mentre il giovane farabutto si dileguava indisturbato.

Viridis aveva lasciato subito cadere l’arma, stringendo le mascelle e mettendosi in ginocchio. In un istante, gli erano stati tutti addosso. Nessuno aveva notato il piccoletto travestito da servo, e sapeva che difficilmente avrebbero creduto alle sue parole, neppure i suoi compagni, temendo qualche ritorsione.

Ma Rutilio Zeno Durmio, alla fine, lo aveva fatto.

Però, Viridis non aveva menzionato il ragazzino. Aveva considerato più opportuno tenere l’informazione per sé, incolpando Griso. Lo aveva ritenuto più plausibile e semplice da spiegare... poiché sarebbe stato arduo per chiunque credere che lui avesse sollevato la sica soltanto per un ragazzino. Tacere era stato un altro errore, commesso dopo essere stato frustato a sangue, dopo giorni di digiuno, perché Vetranio non sarebbe mai stato tanto sciocco da agire apertamente. Tuttavia, cambiare versione avrebbe suscitato ulteriori dubbi sulle sue vere intenzioni. Mai avrebbe immaginato che, proprio a causa di quella reticenza, qualcuno avrebbe attentato nuovamente alla vita di Zeno. E ora, parlare avrebbe significato insinuare il sospetto di una sua connivenza con chiunque volesse uccidere il lanista.

“Siano dannati i romani e le loro congiure!” Sospirò e sbatté le mani sulle sbarre che separavano la dispensa interrata, ormai semivuota, dai locali della scuola.

Marzio arrivò subito, armato della sua espressione più truce. — Oh, ecco il nostro orgoglioso trace! — iniziò avvolgendo le lunghe dita scure e nodose alle sbarre, per poi scuoterle con furia. Il rumore riecheggiò tra le mura. — Sei stato insolente, Viridis! Ti avevo messo in guardia. Considero inaccettabile il tuo comportamento. Nella nostra situazione possiamo solo sperare che padrona Zenobia riesca a fare qualcosa per la scuola! Oppure che ne sarà di noi? Ci hai pensato, eh?

Viridis chinò il capo, senza rispondere. Non voleva scusarsi e non avrebbe potuto argomentare in modo esaustivo.

Marzio prese l’anello di chiavi che portava alla cintura e aprì la porta. — Hai messo a repentaglio tutti i nostri sforzi e i nostri sacrifici, dannato gallo!

— Lo so. E non sono un gallo. — A Roma tutti avevano l’abitudine di definire “gallo” chiunque avesse la pelle chiara e fosse ritenuto un selvaggio. Era snervante.

La porta si richiuse con un cigolio, seguito dallo sferragliare delle chiavi, subito dopo che lui ebbe superato la soglia. — Credi che la tua vita valga più delle nostre? — ringhiò l’altro alle sue spalle.

— No, maestro.

— Ringrazia che non ho la frusta.

— Ha colpito comunque — mormorò lui, indicando le due sferzate.

— Carezze. Se fossi rimasto, ti avrei fatto sanguinare anche le gengive!

— Ne sono sicuro. Posso andare alla mia cella, ora?

Il maestro gli si parò davanti. — No! Mia moglie mi ha riferito la proposta che hai fatto a padrona Zenobia.

Marzio, qualche anno prima, aveva sposato Aisha, una delle schiave di casa. Ed era chiaro che temeva di esserne separato, qualora la scuola fosse stata venduta. Aisha godeva di un certo rispetto tra i servi e il padrone non aveva mai preteso la sua compagnia a letto, men che meno da quando Marzio l’aveva chiesta in moglie. Ma un altro padrone avrebbe potuto farlo, avrebbe anche potuto venderla.

— Bene. Quindi sai che si aspetta di vedermi combattere domani — rispose Viridis, stavolta reprimendo l’impulso di scusarsi. Stimava Marzio, seppure la sua frusta fosse stata spesso impietosa, e non aveva avuto intenzione di danneggiare né lui né Aisha, ma aveva anteposto il proprio obiettivo: ottenere informazioni sulla sorella Ninian, poco più grande di lui, in modo da poterla rintracciare, quando fosse stato libero. Però poteva comprendere il maestro: era un liberto ormai, tuttavia non era ancora riuscito a mettere da parte il denaro necessario a riscattare Aisha.

Marzio lo studiò per qualche istante inclinando il capo, subito dopo scattò e gli afferrò la gola con una mano, spingendolo contro il muro. La cicatrice che gli arrivava dalla cima del cranio fino a una guancia pareva un sorriso terribile. Lui non poté fare altro che aggrapparsi a quel braccio nerboruto, nell’inutile tentativo di liberarsi, mentre annaspava e a malapena toccava terra con le punte dei piedi.

— Domattina farai del tuo meglio. Prega i tuoi dei che padrona Zenobia accetti le tue condizioni, mostrando magnanimità e intelligenza. So quanto vali. Ma so anche quanto tu possa essere pericoloso e non intendo in senso fisico. Nella tua testa ci sono spiriti malvagi che ti inducono a corteggiare la morte.

Viridis riuscì solo a sbattere le palpebre, in segno di assenso, però la presa non si allentò.

— Se le cose andranno male, la implorerai di accettare il tuo giuramento tardivo, e niente condizioni. Hai capito bene? Senza di te questa scuola non avrà futuro! Lo devi a Zeno, lo devi a me e ai tuoi confratelli!

A quel punto lo lasciò e Viridis si piegò su se stesso, tossendo. — Se le cose andranno male, mi venderà o mi farà ammazzare. Non ti sembra una vendetta sufficiente?

— No — ringhiò Marzio. — Se ti venderà ti troverò anche in capo al mondo, per tagliarti la gola, e lo farò lentamente, guardandoti negli occhi. Se morirai, verrò a cercarti in qualunque regno dei morti senza orgoglio finiscano quelli del tuo popolo e non avrai pace, gallo! — Gli girò le spalle e si allontanò a grandi passi borbottando qualche insulto inintelligibile.

Lui cercò di inspirare a fondo, sostenendosi con le mani sulle ginocchia, mentre le spalle larghe del nubiano sparivano nell’oscurità del corridoio. — Non avrò bisogno di implorarla, sarà lei a farlo, in un modo o nell’altro — mormorò fra sé. — E non sono un gallo!

Guardò lo spiazzo degli allenamenti, una zona ampia e rettangolare, ora tinta dei colori tenui del tramonto. Il luogo dove aveva affinato le sue arti gladiatorie. Su uno dei due lati più estesi, quello dinanzi a lui, c’erano le celle riservate ai gladiatori, cubicoli minuscoli chiusi da porte di legno deteriorato dalle intemperie e dal sole. Dall’altro, l’ingresso che collegava la ricca abitazione al seminterrato. E sui lati restanti c’erano mura alte quanto la domus stessa con la sua balconata che affacciava sul piazzale sabbioso, in modo che il lanista, ed eventuali munera, potessero assistere comodamente ai combattimenti, valutando i gladiatori.

Attraversò lo spiazzo sabbioso in silenzio, ancora tossicchiando e, mentre apriva la porta della propria cella, colse lo sguardo di Caracus, un gallo con cui non aveva mai legato. Prima, non lo aveva notato. L’uomo era immobile, nell’ombra gettata dall’abitazione, nei pressi del fantoccio di paglia, con il gladio di legno in mano. Appena si accorse di essere osservato conficcò l’arma nel petto del bersaglio... Fin dall’arrivo di Viridis, Caracus era stato indisponente e i loro scontri, ormai noti tra i confratelli, erano sfociati in una sfrenata rivalità. E da quello sguardo, capì che il giorno dopo sarebbe stato lui il suo avversario. Lo vide in quegli occhi che non bramavano tanto la vittoria quanto una sorta di rivalsa. Prima delle numerose vittorie nell’arena conseguite da Viridis come trace, era Caracus il mirmillone a essere considerato il migliore tra loro. E ora, in qualche modo, Viridis li aveva traditi tutti non prestando giuramento, mettendosi in mostra per l’ennesima volta, come se non bastasse avere trascinato la scuola nel fango, almeno ai loro occhi. La consapevolezza che nessuna di quelle cose era stata fatta intenzionalmente era fastidiosa, ma non troppo avvilente: lui perseguiva soltanto il proprio scopo, il resto era solo un intralcio.
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Secunda vigilia noctis – le nove di sera

— Mi rincresce, domina. Ho fatto del mio meglio — mormorò Melina chinando il capo.

— Non chiamarmi, domina. Non è cambiato nulla tra noi, anche se siamo a Roma — Zenobia sospirò. — Hai fatto il possibile. Anzi, l’impossibile. Le scorte alimentari sono state rimpinguate, abbiamo l’acqua, il vino, qualche arredo in più e hai anche trovato il modo di abbellire l’ambiente. Penseremo in seguito alle statue e tutto il resto.

— Ma... ho comprato solo un letto, per il tuo cubicolo. Nessun’altra suppellettile o arredo. — Sembrava oltremodo mortificata.

Zenobia scrollò le spalle e diede un’ulteriore occhiata al letto. Era di ottima fattura, costruito con un legno esotico che ora, alla luce incerta e tremolante del lume, sembrava quasi dorato, con riflessi rossastri. — Non è vero, hai scovato persino un dignitoso treppiede per la lucerna. Un letto mi basta, e questo è splendido, ma l’importante è che ci sia la tua stuoia accanto.

— Posso pettinarti i capelli? — domandò la schiava, andando a prendere l’occorrente tra i bagagli di Zenobia.

— No, faccio da sola. So che il tuo aiuto è richiesto altrove, nonostante l’ora tarda. Mi raggiungerai quando avrai finito.

— Come vuoi — rispose l’ancella consegnandole il pettine. — Ti serve altro?

Zenobia le sorrise. — Posso trovare da sola ciò che mi serve e farò il bagno domattina.

— Tuo padre?

— Non sono ancora riuscita a vederlo. Ma ho parlato con il medico. Gli ha ricucito meglio la ferita alla testa, quella all’addome sta già guarendo, e gli ha somministrato qualcosa per indurre il sonno. Anche lui ha raccomandato di non farlo agitare e so che, purtroppo, quando è venuto a sapere del mio arrivo, ha avuto un nuovo tracollo, a quanto mi ha riferito Opiter. — Zenobia si lisciò la veste, per celare il turbamento. — Attenderò il tempo necessario.

Melina sbirciò oltre le tende che chiudevano il cubiculum con aria circospetta. — Ho speso quasi tutto quello che c’era nella borsa che mi hai dato — le sussurrò quindi, lanciandole uno sguardo incerto.

— Non stento a crederlo.

— Come faremo a...

— Ho altro da parte. Seppure non molto. E ho ancora diversi gioielli. Ce la farò.

— Sì, ne sono sicura — rispose la schiava sorridendole in quel suo modo irresistibile quanto indecifrabile. Era sempre lo stesso sorriso, sia nei momenti felici sia in quelli difficili: gli occhi color nocciola che luccicavano e le labbra carnose appena dischiuse.

— Ora vai, Melina. Ti aspettano.

La schiava uscì tirando le tende, poi fece capolino. — Riposa, padrona.

Zenobia annuì, pur sapendo che non ci sarebbe riuscita facilmente. Aveva trascorso diverso tempo tra i rotoli dei documenti nello studio paterno, sul lectus lucubratorius. Aveva fatto qualche calcolo e preso appunti sulla tavoletta cerata. La situazione le era risultata chiarissima e non troppo dissimile da quella che le aveva prospettato Opiter. Se non fosse riuscita a procurarsi un ingaggio, presto la somma che aveva messo da parte con parsimonia si sarebbe esaurita. Mantenere una domus simile e l’annessa scuola era estremamente costoso. Non aveva molto tempo.

Era spossata e salì sul letto distendendosi senza neppure pettinarsi o spogliarsi. Fissò il soffitto su cui danzavano le ombre delle tende smosse dalla brezza serale. E, suo malgrado, si ritrovò a riempire il vuoto della stanza con i ricordi.

Aveva sedici anni quando era giunta a Capua. Una ragazzina minuta, scortata da due schiave acquistate da poco dal padre, che le risultavano pressoché sconosciute, e da una manciata di servi. Flavio, il cugino, figlio adottivo di uno zio paterno, le era parso simpatico e disponibile. Era riuscito subito a farla ridere con una battuta di spirito e numerose lusinghe. Aveva almeno il doppio dei suoi anni e, agli occhi di una fanciulla in età da marito, risultava affascinante, con i folti capelli scuri e gli occhi azzurri, contornati da ciglia nere come la notte e il piglio sicuro di chi sa come va la vita. Quelli erano stati i tempi in cui era stata felice di trovarsi a Capua, in una lussuosa villa attorniata da campi dove il sole baciava la terra e l’orizzonte pareva traboccare di promesse. Aveva stretto amicizia con Melina, poco più grande di lei, una schiava del cugino, e aveva richiesto di averla come serva personale. Flavio l’aveva accontentata e gliela aveva regalata. In quel primo anno non aveva fatto altro che accontentarla e, anche se Zenobia lo aveva colto soltanto dopo, illuderla. Tuttavia, le aveva fatto comprendere quanto fosse unica e rara la sua bellezza, destando la sua femminilità ancora in boccio. Zenobia era convinta di essere rimasta bambina fino a quando aveva vissuto a Roma. Ma a Capua era diventata donna...

Viridis era disteso sul giaciglio nella sua cella, le dita intrecciate dietro la testa. Nel corso degli ultimi tre anni, grazie a qualche piccola ricompensa supplementare elargita da Zeno come incentivo dopo le vittorie più eclatanti, aveva messo da parte qualcosa ed era riuscito ad acquistare alcune suppellettili. Una mensola, una cassapanca, qualche coperta, ciotole, anfore in cui conservare dell’acqua. Aveva anche costruito un altare dove aveva pregato gli antichi dei della sua tribù, creando, con paglia e stracci, simulacri simili a quelli dei suoi ricordi d’infanzia. Ultimamente aveva smesso. In realtà, ormai aveva dimenticato come farlo, e aveva solo finto di implorare le divinità in cui credevano i suoi avi. Non le riconosceva più, avevano perso il loro significato simbolico e, se mai ne avevano uno, era stato solo quello di aiutarlo a mantenere un collegamento con la sua identità. Ma ora non ne aveva più bisogno.

Non era mai stato un gallo né un trace. Non era un romano, né un gladiatore che intendeva perseguire la gloria fine a se stessa, e tantomeno Viridis. Non davvero: Viridis era solo l’appellativo che gli aveva affibbiato il suo primo padrone. Si sentiva ancora un cantiace, in parte, ma ora, più di tutto, era un uomo con uno scopo preciso. Ed era stato tale scopo a tenerlo in vita, a infondergli la forza d’animo necessaria a superare i periodi peggiori, i giorni in cui, senza un obiettivo, sarebbe stato molto più facile arrendersi, correre incontro alla morte... e spesso, nell’arena, aveva danzato con quest’ultima, talvolta amoreggiando con lei e anelando la pace, per poi negarsela in nome di un fine più alto.

Erano trascorsi più di dieci anni da quando era stato catturato insieme a Ninian... forse aveva persino perso il conto. Non era che un ragazzetto ed era rimasto con lei, a servire in una domus, per un paio di anni, poi era stato venduto. Ma le aveva promesso che sarebbe tornato a salvarla, che l’avrebbe rintracciata e liberata. Era bizzarro che non ricordasse più la sua voce, ma avesse sprazzi fin troppo nitidi delle lacrime sul suo viso sempre sporco di terra. Forse perché Ninian ne aveva versate tantissime, fin dal momento della cattura. Lui non aveva mai pianto, nemmeno quando gli avevano spezzato le dita di una mano dopo che aveva rubato un frutto per lei. Era riuscito anche a scappare dal suo secondo padrone ed era andato a cercarla, ma Ninian non era più in quella domus e nessun servo gli aveva saputo fornire informazioni utili. Poi era stato riacciuffato. Quella volta lo avevano frustato, picchiato e gli avevano fratturato il braccio sinistro. L’osso si era rinsaldato e lui non ne aveva perso l’uso solo grazie alle pietose cure di un medico, di cui ricordava solo il simbolo del bastone di Esculapio in rilievo sulla fibbia della cintura. Quel tempo gli era stato più utile di quanto avesse ritenuto possibile. Non poteva certo esimersi dal lavorare, quindi aveva dovuto usare l’altro braccio e, da mancino, era diventato ambidestro, facendo di necessità virtù. Tale peculiarità era una sorta di arma segreta nell’arena. Crescendo, a causa del carattere ribelle, Viridis era stato percosso innumerevoli volte, imparando come incassare anche i colpi peggiori, e per lo stesso motivo era stato venduto e rivenduto, passando da un padrone all’altro, svolgendo infinite mansioni, tra cui anche il lavoro al porto, dove chiedeva sempre informazioni su Ninian. Tuttavia, oramai era trascorso così tanto tempo che lei avrebbe potuto essere ovunque, poteva avere cambiato aspetto e addirittura nome.

Un giorno, Rutilio Zeno Durmio lo aveva acquistato e aveva visto del potenziale in lui. Forse perché Viridis poteva anche avere scordato come si pregavano gli antichi dei e gran parte della lingua della sua tribù, senza Ninian non l’aveva più utilizzata, eppure mai aveva scordato come si combatteva. Per il suo popolo era la prima lezione impartita ai maschi.

Si rigirò nel letto, fissando le lame di luce lunare che filtravano dalle fessure della porta. Avrebbe dovuto riposare in vista del combattimento mattutino, ma qualcosa lo turbava. Non si trattava dello scontro con Marzio, né dello sguardo che gli aveva lanciato Caracus. Era qualcos’altro, una sottile inquietudine, non del tutto spiacevole, che non riusciva a spiegarsi...

Zenobia sospirò e intrecciò le dita dietro la testa. Avrebbe voluto addormentarsi, o avere la forza per alzarsi, svestirsi, pettinarsi... ma i ricordi sembravano belve fameliche. L’avevano accerchiata e la stavano assalendo.

Era una ragazzina quando era stata inviata a Capua per sposare un centurione della Legio XII di Cesare, Aulo Appio Messalla.

Il futuro marito, su cui Flavio era stato parco di informazioni, rimandava il rientro in patria di mese in mese, sebbene avesse chiesto un permesso speciale per prendere moglie. Zenobia era felice che il matrimonio venisse procrastinato. Paventava il momento in cui avrebbe dovuto incontrare Aulo, un uomo più grande di lei, avvezzo alla vita militare e di sicuro anche alla violenza, e ancor più quello in cui sarebbe diventata sua moglie per dargli dei figli. Sapeva poco sull’amore, ma immaginava che sarebbe stato complesso provarne per qualcuno che sarebbe rimasto quasi sempre a combattere in luoghi remoti dai nomi difficili da pronunciare e memorizzare. Invece, stava imparando molto sul sesso. A Roma, non aveva mai presenziato alle feste del padre, ma Flavio non aveva esitato a permetterle di restare nel triclinio fino a tarda notte, sdraiata sul letto di famiglia accanto a lui, a bere falerno e a mangiare cibi esotici, presentati in modi fantasiosi. Ancora ricordava il toro servito intero, in piedi come fosse vivo, ripieno delle interiora e della carne cucinate in modo sopraffino.

Prima del suo arrivo, la consorte di Flavio aveva preferito tornare a Roma con le due figlie e lei si sentiva onorata dal fatto che molti ospiti la ritenessero la moglie del cugino. Ai tempi, ancora non capiva cosa avesse spinto Septimia ad allontanarsi da un marito tanto affascinante ma, nel giro di pochi mesi, le era stato chiaro: Flavio era privo di scrupoli morali e di pudore, non si limitava ad andare a letto con le schiave, né a farlo nell’intimità del suo cubicolo, si accoppiava anche con compiacenti matrone, ovunque, sotto gli occhi di tutti gli abitanti della villa, dove vigeva la regola del silenzio su tali questioni. Non scritta, mai pronunziata, eppure palese.

Flavio pretendeva inoltre che i gladiatori più in voga, o scelti per capriccio, soddisfacessero sessualmente donne influenti, in cambio di denaro, di qualche favore o di una raccomandazione. Si trattava di piacere, ma anche di affari. Zenobia stentava a capire cosa prevalesse, ed era giunta alla conclusione che, probabilmente, si alternassero, concatenandosi.

Si era abituata presto a quegli spettacolini lussuriosi, non ne era turbata, semmai attratta. E Flavio, rendendosene conto, le aveva spiegato che non avrebbe dovuto farsi tentare dai piaceri della carne, né giacere con un maschio, fintantoché non si fosse sposata. Lei aveva scambiato quella ferma esortazione per una paternale a proposito di riservare tali interessi per il marito. Aveva compreso troppo tardi che il cugino avrebbe ampiamente approvato eventuali slanci sessuali verso i gladiatori della scuola, purché avvenissero dopo le nozze...

Tornò con la mente al giorno precedente al matrimonio. Ricordava l’agitazione, l’inquietudine, la sensazione di non essere all’altezza di un uomo più grande. Le avevano comunicato che il centurione primipilo Aulo Appio Messalla, della Legio XII, comandante di una coorte composta da sei centurie, era finalmente arrivato a Capua. Zenobia aveva impiegato ore a prepararsi, con l’aiuto di Melina, per apparire più grande, più donna, più bella che mai. Era entrata nel triclinio già affollato, si era appostata dietro a una colonna e lo aveva osservato. Non poteva essere che lui. Era alto, brizzolato, altero, con un naso aquilino e l’atteggiamento arrogante di chi pensa di sapere tutto della vita. Aveva l’elmo crestato ancora sotto un braccio, come fosse sul punto di andarsene da un momento all’altro; la tunica con le maniche orlate d’oro dell’uniforme e la corazza a scaglie di bronzo parevano rimarcare quell’impressione. Oltretutto, a quanto ne sapeva Zenobia, era quanto meno inappropriato, per un militare, presentarsi a un ricevimento in armatura, seppure senza armi...

Si era avvicinata timidamente, fissando le numerose decorazioni guadagnate sul campo di battaglia, mentre continuava a sistemarsi la veste azzurra, nel timore di non piacergli... e si era detestata per quelle insicurezze.

Nel momento in cui Flavio li aveva presentati, spendendosi in complimenti, lei aveva sorriso al futuro marito, e aveva cercato affannosamente le parole giuste da dire, finendo per risultare impacciata. Aulo le aveva rivolto a malapena un saluto di circostanza e uno sguardo distratto, simile a quello che avrebbe potuto riservare a un cucciolo giocherellone, per poi riprendere a discorrere con Flavio di onorificenze, battaglie, conquiste e politica. Zenobia si era allontanata in silenzio, continuando a fissarlo, con il sorriso che si stava trasformando in una smorfia non solo di disappunto, ma anche di sconforto. Come sarebbe stato avere quell’uomo per marito?

Rimasta sola, aveva scagliato la coppa di falerno presa prima di lasciare il triclinio contro una parete del suo cubicolo. Il vino era colato come sangue sull’affresco che rappresentava Giunone nell’atto di allattare.

Melina l’aveva raggiunta tardi, ben oltre l’ora di andare a dormire, ma non aveva accennato a sdraiarsi sulla stuoia accanto al suo letto, come da consuetudine. Si era fermata appena oltre le tende e le aveva detto: “Non devi avere paura per domani. Ti insegnerò cosa fare e come. Patrico è d’accordo. Renderai felice tuo marito”. E aveva fatto entrare uno degli schiavi. Zenobia sapeva che Melina si intratteneva spesso con lui, avevano quasi la stessa età e immaginava che i due giacessero insieme, di tanto in tanto, ma non le aveva mai chiesto nulla, per rispetto. Quella notte, dinanzi ai suoi occhi sgranati, Melina aveva denudato Patrico, che le aveva sorriso, inarcando un sopracciglio mentre, con un cenno del capo, le indicava la propria erezione.

Lei aveva già visto falli completamente eretti, ma mai troppo bene... tendeva a sbirciare per poi distogliere pudicamente lo sguardo e l’ancella lo sapeva. “Devi osservare con attenzione. È per imparare” l’aveva esortata. Quindi, aveva appoggiato le mani attorno al membro dell’amante, iniziando una serie di movimenti ritmici e sensuali. Patrico ansimava come se provasse piacere, eppure al contempo gli fosse negato.

Zenobia aveva sentito un calore repentino salirle al viso e diffondersi in ogni parte del corpo. Le pareva di respirare acqua, mentre si domandava se sarebbe mai riuscita a donare un’esperienza simile al futuro consorte... a quello sconosciuto che tutto sembrava fuorché collaborativo come Patrico o anche solo vagamente interessato a lei.

Melina le aveva sorriso. “Puoi decidere di soddisfarlo così, se vuoi liberarti di lui nelle notti in cui preferisci riposare...” Il tono era conturbante, la voce intrisa di sottintesi. Alla luce dorata della lucerna di terracotta, Melina sembrava Diana, dea della caccia. Sicura di sé, bellissima e senza paura alcuna. “Oppure puoi usare la bocca, non è complicato.” A quel punto, aveva iniziato a leccare, quasi lo assaggiasse, il fallo tumescente di Patrico che, ancora una volta, pareva destreggiarsi tra il piacere e la concentrazione per rimandarlo.

Zenobia avrebbe voluto scappare, ma la volontà di mostrarsi all’altezza del centurione che avrebbe sposato e la ferma intenzione di non apparirgli inesperta e vulnerabile l’avevano trattenuta.

I gemiti di Patrico erano soffocati, il suo viso pareva andare a fuoco e Zenobia aveva individuato qualcosa nell’espressione dello schiavo, qualcosa che lei avrebbe definito amore per Melina, in quel momento, ma che in seguito aveva riconsiderato come semplice attrazione fisica frammista al naturale desiderio sessuale.

Aveva osservato la bella bocca di Melina schiudersi al tocco di quel fallo umido di saliva per poi accoglierlo, le labbra serrarsi dolcemente in una carezza lasciva sempre più rapida, le sue mani scivolare in basso, verso i testicoli. E la cosa più imbarazzante era che, mentre Patrico aveva chiuso le palpebre, Melina guardava lei, lasciando spazio a sufficienza affinché studiasse il modo in cui muoveva le dita, la bocca, la testa. Quando si era staccata dall’amante, lui aveva emesso un sospiro che aveva eccitato Zenobia ancor più della scena. Era stato così intimo e profondo da darle il capogiro.

Melina si era sciolta la cintura e sfilata la tunica con un movimento fluido e naturale, dopodiché si era distesa sul letto di Zenobia, facendole l’occhiolino. A quel punto, aveva sollevato una mano e mosso un indice, per sollecitare Patrico a raggiungerla. Quel gesto, quel piccolo gesto al quale lui stava obbedendo senza indugio, aveva inondato Zenobia di desiderio. Non per lo schiavo, nemmeno per l’atto che stava per compiersi, ma per il potere insito in un solo breve cenno esaustivo quanto autorevole. Era Melina ad avere il controllo e lo avrebbe conservato fintantoché avesse condotto il gioco. Era quello il trucco: non lasciarsi sottomettere, come aveva visto fare alle schiave con cui si intratteneva il cugino, che venivano girate e rigirate a piacimento, come oggetti, e parevano non trarre piacere alcuno. Le matrone erano trattate con maggiore deferenza e, talvolta, sembravano riuscire a raggiungere la soddisfazione sessuale, forse perché conoscevano meglio il loro corpo, oppure... perché detenevano il potere: per esempio quello di fare frustare il gladiatore che non le aveva appagate, o di negare a Flavio una raccomandazione, nei casi in cui era lui stesso a cercare di compiacerle.

Il segreto risiedeva nel potere...

Melina, che si rasava le parti intime proprio come la moda romana richiedeva, si era posizionata in modo che Zenobia avesse una buona prospettiva della sua vulva rorida, aperta come un fiore bagnato di rugiada. Non appena Patrico si era adagiato sulla schiava, stringendo il membro tra le dita, Zenobia si era fatta indietro. Aveva anche serrato le palpebre, quasi rifiutando inconsciamente di assistere. Non era l’amplesso a turbarla, sapeva come funzionava, era la vicinanza emotiva a Melina a metterla a disagio. La situazione le appariva troppo... intima, quasi sbirciasse oltre il velo della decenza. “Devi guardare” aveva mormorato l’amica, suadente. E lei aveva obbedito, come se quell’ordine, dolce eppure perentorio, l’avesse sollevata da ogni responsabilità morale. Il fallo di Patrico non aveva incontrato difficoltà a penetrare quel fiore palpitante. Zenobia aveva trattenuto il fiato, pensando che per lei non sarebbe stato lo stesso, in quanto vergine.

“Non ti farà troppo male, vedrai” aveva sussurrato Melina, immaginando il suo stato d’animo, dopo un gemito prolungato. “Non sarà sgradevole, se sarai eccitata o se userai qualche olio lubrificante. Capisci?”

Zenobia aveva annuito, rapita dall’atmosfera stessa. Il coito poteva essere durato ore, oppure minuti, lei ancora oggi non ne era certa. Tuttavia, ricordava di essere stata completamente sedotta da quei corpi madidi di sudore che si andavano incontro, quasi danzando, in una composizione tanto armoniosa da non avere nulla da invidiare alla perfezione delle statue che rappresentavano gli dei. Ma quei corpi erano vivi, vivi come lei non li aveva mai visti.

La sincronia delle movenze era incantevole e torbida. Le mani accarezzavano, si cercavano, titillavano, premevano la carne per poi pizzicarla nella melodia dei gemiti... persino l’odore che emanavano, adesso, era diverso: animalesco, ancestrale e meravigliosamente spaventoso. Era dunque quello il dono che gli dei avevano fatto all’uomo? Godere del proprio corpo tramite la complicità di un essere affine?

Mentre i due amanti raggiungevano l’apice del godimento, Zenobia si era estraniata, soffermandosi su quel concetto terribile quanto magnifico: affini.

Melina e Patrico lo erano perché si erano scelti, ma lei non aveva un tale privilegio. Avrebbe dovuto giacere con Aulo, un centurione che, a propria volta, l’avrebbe sposata senza nemmeno conoscerla. E si era sentita sprofondare nel buio.

Lo stesso buio che era calato nel cubicolo, in cui la lucerna si era oramai spenta... eppure, ora come allora, sentiva l’eccitazione palpitare tra le cosce. E i pensieri, liberi di spaziare nell’oscurità, erano andati a Viridis. Zenobia si rese conto con un sussulto di avere le dita tra le gambe e l’immagine di quel gallo in mente. Le venne voglia di urlare.

La sottile inquietudine che impediva a Viridis di dormire aveva un nome. Se ne rese conto quando si rigirò per l’ennesima volta sul giaciglio, con la pelle imperlata di sudore e l’immagine di quei seni pieni, che si alzavano e riabbassavano nel tentativo di controllare la respirazione, gli apparve dietro le palpebre chiuse. Era nitida quasi lei fosse lì, con i suoi capelli neri, gli occhi che parevano l’oscurità stessa, il viso eburneo e le labbra carnose. Sì, aveva un nome ed era quello della donna che lo aveva frustato. Passò due dita sui segni delle sferzate, avvertì un lieve fastidio e premette più forte per provare dolore. Serrò i denti. La odiava, come odiava tutti i romani, e non voleva pensare al suo nome né a lei, anche se adesso rappresentava l’unico appiglio per ottenere ciò che aveva sempre desiderato. Però, in quel momento ormai prossimo al cuore della notte, provava un ulteriore desiderio, ben diverso dal nobile intento di rintracciare Ninian. Era intenso, ineluttabile e riconduceva allo stesso nome. Abbassò lo sguardo: il marchio di Zeno, una Z impressa a fuoco all’interno dell’avambraccio destro il giorno in cui gli aveva giurato fedeltà, adesso sembrava bruciare come se gli fosse appena affondato nella carne.
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Ante diem quartum Nonas Iunias, hora prima
2 giugno, le sei del mattino

Zenobia avvertiva qualcosa di indecente nel modo in cui, la notte precedente, si era lasciata andare fantasticando su Viridis. E non era certo perché trovasse sconveniente abbandonarsi a piaceri solitari, bensì perché si era concessa di indugiare su un pensiero che aveva sempre reputato indegno fin dalla prima notte di nozze. Quando anche lei, in qualche modo, aveva avallato il patto stipulato da Aulo, Flavio e suo padre...

Ora, nella camera adibita a ospitare gli altari dei lari della domus, gli spiriti protettori degli antenati di famiglia, Zenobia continuava a tormentarsi. Nella penombra della stanza, puntò lo sguardo sulla statua dedicata alla madre, si avvicinò e depositò qualche frutto sull’altare, un’offerta, per poi inginocchiarsi. Avrebbe voluto pregare, implorare quella donna che non aveva mai conosciuto di proteggerla... eppure, proprio come quando era una bambina, non sapeva come approcciarsi. Scosse il capo in parte coperto dalla stoffa della palla, l’equivalente del pallium maschile, intonata alle sfumature di verde della veste che Melina l’aveva aiutata a indossare poco prima.

— Madre, proteggi il tuo sposo. Ne ha bisogno e anch’io. Non so se quanto sto facendo sia giusto o sbagliato. Forse tu mi consiglieresti di seguire la volontà di mio padre, di lasciare Roma, tornare a Capua e permettere al mio destino di compiersi. Ciò nonostante, ho sempre immaginato che potessi capire il mio fermo desiderio di ribellarmi. Che ci fosse una certa forza in te. La stessa che ti ha sostenuta quando, ormai vedova, hai deciso di accettare di sposare un giovane lanista, forse per permettergli di realizzare un sogno. Forse perché, come sostiene lui, lo amavi. — Sospirò. — O forse perché sei stata costretta a farlo. In tal caso, sono sicura che tu mi capisca. — Allungò una mano e prese una delle albicocche che aveva depositato sull’altare. — Perdonami, ma te ne ho portate molte, farai a meno di questa. — Avrebbe voluto sorridere, ma non ci riuscì. Diede un morso al frutto. Era dolce, succoso, ma la stretta allo stomaco non si allentò. E non dipendeva solo dalla contingenza rischiosa in cui si trovava, ma anche dai pensieri che le avevano lambito mente e corpo.

Si domandò, per l’ennesima volta, come avesse potuto accettare un accordo del genere con Aulo... e si rispose, come faceva sempre, che non avrebbe potuto sottrarsi né rifiutare. Tuttavia, le bruciava ancora l’ingenuità con cui aveva affrontato l’avvenimento. La fragilità che aveva rivelato. E la maniera in cui si era lasciata ferire.

La notte del suo matrimonio aveva atteso Aulo nella stanza che Flavio aveva assegnato al marito. Durante la celebrazione dell’unione, Aulo Appio Messalla si era comportato come lei aveva immaginato facesse sui campi di battaglia. Era stato pratico, efficiente e non aveva mostrato emozioni. Un atteggiamento decoroso e maschile, ma non certo adatto al cuore di una fanciulla. Tuttavia, lei aveva deciso di dargli una possibilità. Si era detta che un uomo avvezzo a vivere combattendo non poteva sdilinquirsi pubblicamente in complimenti o assumere atteggiamenti frivoli. Forse non era nella sua natura e sarebbe stato compito della novella sposa fare breccia nel suo cuore indurito dalla vita militare.

Fremeva d’impazienza, mentre lo aspettava. Era emozionata all’idea di giungere a un tipo di intimità che avrebbe potuto confortarla, convincendola che avrebbe avuto un futuro roseo, felice, a dispetto del distaccato contegno di Aulo. Quella sorta di sfida la intrigava.

Dietro consiglio di Melina, giaceva sul letto, poggiata su un fianco, seminuda. I lunghi capelli neri ancora acconciati e il corpo profumato da unguenti aromatici. Aveva tenuto la cintura, però, poiché era tradizione che fosse lo sposo a scioglierne il nodo. Se ci fosse riuscito al primo tentativo, sarebbe stato un matrimonio benedetto dagli dei...

Aulo era entrato a passo deciso. Portava soltanto la tunica intima ed era scalzo. Il cuore di Zenobia aveva avuto un sussulto. Ma era pronta, in ogni senso e, grazie a Melina, non del tutto impreparata, soltanto tesa.

Aulo era parso sorpreso di trovarla lì. Aveva sbuffato e si era seduto sul letto senza dire una parola, mantenendo una postura rigida, quasi indossasse ancora l’armatura. L’aveva guardata appena, distogliendo subito lo sguardo dal suo petto seminudo. “Copriti, ragazzina” aveva detto in tono perentorio.

Zenobia aveva sbattuto le palpebre, incredula. Flavio non faceva che elogiare il suo corpo giovane, in boccio, e non perdeva occasione di sbirciarla quando si lavava. Perché mai il marito non voleva ammirarlo, soprattutto in vista di quanto... avrebbero fatto? Poi un pensiero l’aveva attraversata: poteva essere che Aulo preferisse spogliarla da sé? Magari desiderava provare la sensazione di conquistare un territorio vergine proprio come era abituato a fare e, pertanto, avrebbe apprezzato una certa ritrosia. Allungandosi, Zenobia aveva recuperato la sottile tunica di lino che portava sotto la veste nuziale e se l’era infilata con movimenti impacciati, alle spalle di Aulo. Quindi, gli si era seduta accanto e gli aveva appoggiato una mano tremante su una coscia, subito pentendosi per quel gesto che poteva risultare audace.

Lui gliela aveva fatta spostare bruscamente. “Desumo che il buon Flavio Vanio non ti abbia spiegato come stanno le cose.” Il tono era infastidito. “Non accadrà proprio niente tra noi, né stanotte né mai.”

Zenobia aveva aggrottato la fronte, con un senso crescente di inadeguatezza. “Non capisco.”

“Me lo sarei dovuto aspettare da quel farabutto!” aveva ringhiato lui, riferendosi di certo a Flavio.

Lei si era ritratta, sentendosi doppiamente tradita. Se c’era qualcosa da sapere, perché Flavio, il suo caro, adorato Flavio, non glielo aveva detto e, soprattutto, perché quell’estraneo, che ora era suo marito, non aveva pensato di farlo prima delle nozze? “Intendi dirmelo?”

Aulo aveva annuito, curvando le spalle. “C’è un accordo. Flavio e tuo padre ne erano al corrente.” La sua voce profonda aveva riempito il cubicolo. “Io ero stato più che chiaro. Tuo cugino aveva promesso che avrebbe pensato a tutto. Immaginavo che includesse anche parlarti esplicitamente, ragazzina. Mi dispiace, ma ti abituerai.”

Zenobia aveva provato una fitta di paura. L’ignoto, che aveva sempre temuto, non si sarebbe rivelato meno oscuro dopo avere affrontato il mistero di un’unione carnale, anzi si preannunciava ancora più incerto. “Voglio sapere tutto!” La voce le era uscita stridula, tradendo un’ingenuità di cui si era vergognata.

Aulo si era passato una mano sul viso stanco. “Sarai tenuta a mantenere il segreto, oppure chiederò lo scioglimento della nostra unione e, in tal caso, la cifra che dovrà rimborsarmi la tua famiglia potrebbe rovinare sia Flavio sia Zeno.” Si era voltato a guardarla, la minaccia che ancora aleggiava nella stanza, e l’aveva afferrata per le spalle. “Hai capito bene?”

Zenobia, dinanzi a quel comportamento inatteso, aveva annuito.

Lui aveva stretto la presa. “Voglio dei figli, almeno un maschio. Voglio una mia stirpe. Fa parte dell’accordo che dovrai onorare. Le voci prima o poi inizieranno a girare, preferirei spegnerle sul nascere.” Lo sguardo di Aulo si era fatto vitreo, l’espressione austera, enfatizzata dalle fiamme delle lucerne, non ammetteva repliche.

“Dev’essere la stessa che ha sotto l’elmo, sui campi di battaglia” aveva pensato lei. “Quando rischia la sua vita e quella dei suoi uomini per ottenere ciò che Roma si aspetta da lui.”

“Non ho ancora un figlio, seppure... io sia stato a letto con diverse schiave prima di essere ferito.” L’aveva lasciata andare e si era alzato in piedi, torreggiando su di lei. “Per Giove Tonante! Non posso credere di dover affrontare un argomento tanto intimo con una ragazzina! Doveva farlo Flavio!”

Zenobia aveva mantenuto la calma, per quanto fosse difficile, anche se avrebbe voluto correre via, magari da Melina, e scoppiare a piangere tra le sue braccia. Ma doveva essere una moglie, adesso. Suo padre le aveva affidato un compito importante e non voleva deluderlo. Aveva sollevato il capo, agganciando lo sguardo di Aulo. “Non sono una ragazzina e ti chiedo, marito, di spiegarmi tutto. Avrò cura dei tuoi segreti, da buona moglie.”

Aulo, finalmente, l’aveva guardata vedendola. “E va bene. In fondo lo reputo giusto, per certi versi.” Si era schiarito la voce. “Sono stato ferito all’inguine, qualche anno fa. Ho rischiato la vita per Cesare.” Aveva gonfiato il petto, in un moto di orgoglio, poi aveva espirato, chinando il capo. “Non posso più...” Si era fermato, probabilmente alla ricerca di parole adatte alle orecchie di quella che considerava una fanciulla inesperta. “Non sono più in grado di... avere rapporti carnali. Viene da sé che mi è impossibile generare eredi. Questo è un disonore per un uomo nella mia posizione, soprattutto vista la famiglia benestante da cui provengo. Qualora si venisse a sapere, mi renderebbe debole agli occhi dei miei uomini e, soprattutto, dei miei superiori. La virilità è essenziale nel contesto in cui vivo. Potrei essere nominato prefetto del campo di un forte legionario. E, anche se il ruolo di legato viene in genere riservato al rango senatorio, una carriera militare esemplare come la mia potrebbe permettermi di...” Si era interrotto. “Sai a malapena di cosa sto parlando, vero?”

Zenobia aveva annuito di nuovo. “Ho capito comunque cosa intendi.” Sì, aveva capito, come aveva capito che si era soffermato volutamente su un’aleatoria carriera, pur di evitare i dettagli troppo imbarazzanti. Aveva provato compassione per lui, ma, subito dopo, aveva intuito che quell’uomo ferito nel corpo e nell’orgoglio, dall’aria intransigente, stava per lasciare sulle sue spalle il fardello di un eventuale successo, che sarebbe dipeso, secondo lui, dall’avere una discendenza. E Zenobia paventava il modo in cui avrebbe dovuto dargliela.

“Sceglierai un gladiatore, un uomo forte e sano, capace di generare figli altrettanto robusti di cui io potrò andare fiero. Dopodiché, se concepirai, il gladiatore sarà ucciso, in tale maniera non gli balzeranno in testa strane idee e il tuo onore resterà intatto agli occhi di Roma, come la mia reputazione” aveva scandito con la convinzione di chi ha pensato a lungo a come risolvere un problema e ha trovato la soluzione migliore. Per sé.

Zenobia era incredula. “Ma come...?”

“Ti accoppierai solo nei periodi prossimi alle mie visite, in modo da elidere eventuali sospetti. Qualora non ci fossero risultati apprezzabili, il gladiatore sarà comunque venduto e allontanato, così non sorgeranno problemi di qualsivoglia natura. Se resterai incinta nel momento sbagliato, dovrai interrompere la gravidanza. Sono certo che la tua disinvolta ancella saprà aiutarti a tenere la bocca chiusa. Hai capito bene?” Era tornato al tono dispotico, quasi si sentisse insidiato e, al contempo, volesse rimarcare il rischio insito in una ipotetica defezione di Zenobia.

Le si era rivoltato lo stomaco. Si sarebbe dovuta concedere a diversi uomini, come una sgualdrina, per dargli un figlio... quasi fosse un animale da riproduzione. Era certa che Aulo non avesse scelto a caso il termine accoppiare. Lo aveva fatto per sminuirla. E, in quel momento, aveva compreso i retroscena delle manovre del padre e del cugino. Era stata mandata a Capua per capire come andavano certe cose, per essere più disinibita e, al contempo, per restare lontana da Roma, in caso di eventuali incidenti di percorso... Aveva avvertito un capogiro e anche il primo segno di ribellione farsi strada nel petto. Si era alzata in piedi, fronteggiandolo. “No, non lo farò.”

Aulo le aveva afferrato la testa tra le mani e lei aveva pensato che stesse per torcerle il collo. “Sì, invece. Lo farai eccome” aveva ringhiato. “Non sei altro che la figlia di un lanista e io, in parole a te comprensibili, ti ho comprata, pagando alla tua famiglia una bella somma solo perché la tua situazione era favorevole ai miei intenti. Vivi tra i gladiatori, i sospetti saranno minimi. Dovresti ringraziarmi.” Gli occhi di Aulo erano iniettati di sangue, però subito dopo aveva moderato il tono. “Potrai scegliere gli uomini che più ti aggradano. È una clausola ideata da Flavio che ho sottoscritto per un riguardo nei tuoi confronti, anche se avrei preferito essere io a decidere per te, quindi non puoi lamentarti. Obbedirai e farai ciò che è stato pattuito. Ti è chiaro, ragazzina?”

“Non sono una ragazzina!” Zenobia si era divincolata, sfuggendo alla sua stretta.

Lui aveva serrato i pugni. “È stato difficile ottenere un permesso speciale per queste nozze, dunque all’alba io partirò, ma tu domani notte giacerai con un gladiatore. Prima mi darai un figlio maschio, meglio sarà.”

“E se non ci riuscissi?” gli aveva domandato socchiudendo gli occhi.

“Sei giovane e in salute, sarà facile essere ingravidata!” Forse rendendosi conto di essere stato troppo brutale, Aulo le aveva accarezzato una guancia con le dita ruvide e lei non era riuscita a sottrarsi. “Avrai una bella vita, posso garantirtelo. Ti farò avere una rendita personale. Godrai di una certa libertà, se sarai abile a gestire la situazione. Ora, a causa della tua tenera età, non ti sembra così, ma cambierai idea, dolce Zenobia.” Quel bizzarro momento di intimità era svanito subito, cedendo il posto alla collera, quasi l’uomo fosse combattuto. Infatti, Aulo le aveva voltato le spalle e aveva sferrato un pugno al muro.

Lei aveva voluto attribuire quel comportamento alla frustrazione per non poterla avere come avrebbe fatto un marito e, ancora una volta, era stata sul punto di arrendersi alla compassione. Le sarebbe piaciuto essere capace di dire le parole giuste, ma non le aveva trovate ed era rimasta ferma, impietrita dalla propria manchevolezza.

“Vattene” le aveva ordinato Aulo, infine. “Lasciami solo. E conformati ai tuoi doveri!”

Zenobia aveva raccolto la veste nuziale ed era uscita stringendola tra le braccia, confusa e sconvolta. Per puro istinto, si era precipitata da Flavio, che stava gozzovigliando disteso sul letto triclinare, e lo aveva implorato di annullare il matrimonio. “Sposami tu, Flavio. Ripudia Septimia, saremo felici, insieme.” Gli si era avvinghiata al collo. Sapeva di sbagliare, avrebbe dovuto provare rabbia anche nei suoi confronti, ma rappresentava il suo unico appiglio e, soprattutto, era infatuata di lui fin da quando lo aveva incontrato.

Flavio aveva sorriso placidamente. “Mia incantevole cugina, non posso. Aulo ci rovinerebbe. Mi rincresce non averti avvisata. Sono imperdonabile...” L’aveva stretta a sé. “Cerca di capirmi. Non volevo essere io a mandare in frantumi i tuoi sogni d’amore, perché ti voglio troppo bene.” Accarezzandole la schiena, aveva aggiunto suadente: “Ti abituerai. Farò in modo che...”.

Lei lo aveva interrotto. “Allora voglio che sia tu il primo e anche il padre dei miei figli...” Lo desiderava, avrebbe voluto giacere con lui lì, subito, senza ulteriori indugi.

Però, Flavio era scoppiato a ridere, allontanandosi, e lei si era sentita sprofondare nel buio. La risata cristallina che l’aveva sempre affascinata ora suonava sinistra. “Mia cara, mi piacerebbe e ne sono lusingato, però non posso. Qualora si venisse a sapere, Aulo chiederebbe la mia testa.”

“Non lo saprà nessuno” aveva mormorato lei, supplichevole, odiandosi.

“Oh, mia bella Zenobia, dal cuore di seta, non avrò remore morali, ma tengo fede ai patti, in particolare a quelli stretti con persone influenti che potrebbero rovinarmi o farmi tagliare la gola.” L’aveva spogliata con gli occhi. “E, per quanto il tuo giovane corpo mi attragga, mi tratterrò. Però sarò ben lieto di darti piacere in altri modi, se questo lenirà il dolore del tuo cuore strappato...”

Lei si era raggelata. A quanto sapeva, la seta era una stoffa rarissima e delicata che si diceva fosse tessuta usando la lanugine di alberi magici. Un cuore di seta: prezioso, quanto facile da lacerare, aveva pensato desolata e ferita. Quel rifiuto l’aveva scossa nel profondo, si era quindi ripromessa di non rendersi mai più tanto vulnerabile e, soprattutto, di celare ogni fragilità. Nessuno meritava di scorgere le sue debolezze, men che meno un uomo. “Ho capito” aveva sussurrato, sentendosi morire dentro, mentre l’umiliazione faceva a gara con la disperazione. Flavio non provava nulla per lei se non un vago affetto, lo stesso che avrebbe potuto nutrire per una schiava spiccatamente simpatica, obbediente, di bell’aspetto, e un desiderio fisico che, tuttavia, era capacissimo di tenere a bada ed era ben distante dalla passione. Una passione su cui Zenobia si era permessa di fantasticare, e sulla quale aveva contato, illudendosi. Eppure, Flavio aveva un debole, per quanto fatuo e vanesio, per lei, e Zenobia si era prefissa di sfruttarlo a proprio vantaggio.

Era giunta quindi alla conclusione che l’amore e la passione, soprattutto se mescolati, erano pericolosi: potevano ferire a morte, o lacerare un cuore troppo delicato. Mai più si sarebbe permessa di cedervi.

Ancora una volta, era stata Melina a toglierla dai guai. Il giorno dopo, insieme, avevano scelto un gladiatore tra i tanti. Zenobia lo aveva ricompensato con uno dei suoi gioielli e l’uomo, tempo dopo, aveva riferito a Flavio di avere fatto ciò che doveva, per una settimana intera, seppure non fosse vero. Quando non si era verificata alcuna gravidanza, il gladiatore era stato venduto e allontanato da Capua. E così, Zenobia e Melina si erano giostrate per anni, fingendo. Optavano per gladiatori appena acquistati, che avevano poco da perdere ed erano disposti a non aprire bocca. Zenobia li rimunerava con parte della rendita che le inviava il marito, a volte bastava poco, e, se creavano problemi, usava i gioielli che le regalava Flavio dopo i loro momenti “d’amore”, come osava definirli lui.

Infatti il cugino, come le aveva promesso, si intratteneva con lei, pur senza arrivare al rapporto sessuale. Si limitava ad accarezzarla, talvolta a masturbarla, pensando di renderla felice, di acquietarla, e lei utilizzava quei momenti per imparare, ma poche volte ne aveva tratto piacere e spesso fingeva. L’uomo affascinante, di cui un tempo credeva di essere innamorata, era convinto, nella propria vanagloria, di mitigare le sue pene, ma Zenobia lo usava e ne andava segretamente orgogliosa. Esercitava un potere, non le importava di quale natura fosse. La faceva sentire viva e le dava il coraggio, e le possibilità economiche, di non arrendersi. Per fortuna, Aulo Appio Messalla, troppo impegnato con la carriera militare, non tornava spesso a Capua. Capitava che rimanesse lontano per più di un anno. E questo le dava un certo respiro. Una volta, lei e Melina avevano persino inscenato una gravidanza e un aborto spontaneo. Ed era stata l’ancella, con un sotterfugio, a salvare la pelle del gladiatore in questione, grazie alla connivenza di Patrico.

A lungo, Zenobia aveva vissuto nel terrore che il marito volesse assistere a quello che lui avrebbe definito un accoppiamento, ma non era mai accaduto, forse perché sarebbe risultato troppo umiliante per il centurione. La volta successiva in cui aveva incontrato Aulo, erano trascorsi nove mesi dal matrimonio, lui l’aveva schiaffeggiata con violenza, forse per la frustrazione. Ma Zenobia, nel frattempo, aveva imparato molto sull’animo umano, osservando ogni comportamento con distacco emotivo, e aveva usato le sue nuove capacità per placare Aulo, facendo leva sul suo senso di inadeguatezza maschile. Questo aveva fatto sì che, nelle occasioni seguenti, il marito la evitasse il più possibile e, quando si recava alla villa di Flavio, limitava le loro interazioni alle formalità. Preferiva minacciare il cugino di ritorsioni. E anche di questo Zenobia andava fiera. Erano stati loro a renderla insensibile ed era giusto che ne pagassero il prezzo.

Melina le aveva suggerito più volte di mettere da parte le ribellioni e di adeguarsi. “Vedrai, non sarà tanto terribile” le aveva detto e ripetuto. Ma per Zenobia era diventata una questione di principio e aborriva l’idea di accoppiarsi con qualcuno perché le era stato imposto, seppure non sarebbe stato molto diverso rispetto a concedersi a un marito che conosceva appena. Tuttavia, non accettava di essere usata come un animale da riproduzione ed era consapevole di avere sviluppato un rifiuto interiore verso l’idea stessa di giacere con un uomo, soprattutto in mancanza della passione e del desiderio fisico che, poco alla volta, si era costretta a bandire dal proprio animo, considerandoli pericolosi.

Eppure, dopo avere parlato con Viridis si era lasciata affascinare dalla possibilità di capitolare. Aulo Appio Messalla di certo era stato avvisato della sua fuga verso Roma e, se si fosse presentato, lei avrebbe dovuto ottemperare. Tendeva la corda da troppo tempo e, per giustificarsi, aveva sempre incolpato Aulo, dicendogli che le sue visite erano sporadiche e pertanto le occasioni per provare a concepire non erano sufficienti. Adesso, considerata la situazione economica in cui versava il padre, il rischio che Aulo Appio Messalla annullasse il matrimonio non era più ammissibile. Forse proprio perché sapeva di essere alle strette, aveva permesso alla possibilità di usare Viridis come uno stallone di insinuarsi nei suoi pensieri più reconditi. In fondo, aveva dei bei lineamenti, avrebbe potuto generare un figlio forte di tempra e carattere, caparbio quanto entrambi e di bell’aspetto. Che sarebbe somigliato a quell’impertinente...

Strinse i denti.

— Proteggimi, madre. Proteggi le mie scelte, per quanto arrischiate siano. — Chinò il capo e aggiunse: — Proserpina, mi rivolgo anche a te... Qualora decidessi di chiamare mio marito nel tuo regno d’oltretomba, te ne sarò grata per tutta la vita. Una morte gloriosa s’intende, se l’è guadagnata. — Non le sembrava abbastanza per una divinità, ma non era solita rivolgersi agli dei, come del resto ai morti, in cerca d’aiuto. Aveva imparato a contare su se stessa. — Farò... dei sacrifici in tuo onore, se mi accontenterai. — Si morse un labbro e fece una smorfia, alzandosi. — Altrimenti me la caverò da sola, come sempre.
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Hora quarta diei – circa le nove del mattino

Il cielo era un miscuglio di colori: nuvole biancastre su un affresco rosato dalle pennellate violacee in parte tendenti all’azzurro. L’aria era piacevolmente fresca. Viridis portava l’armatura da combattimento, quasi dovesse scendere nell’arena per uno spettacolo, e infatti lo sarebbe stato, però soltanto per quella donna. Indossava l’elmo crestato, decorato con un grifone. Sulle gambe, aveva protezioni di cuoio e pelle imbottita che arrivavano fin oltre le cosce, gli schinieri sormontavano le ginocchia. Invece di un unico pezzo difensivo su un braccio, ne portava due. Il petto era nudo, se non per le cinghie che lo attraversavano e si univano alla cintura di cuoio stretta al gonnellino. Aveva lo scudo rettangolare, maneggevole e leggero... però, al posto della spada a lama ricurva, con la mano sinistra impugnava il gladio da allenamento. Un’arma di legno.

All’altra estremità dello spiazzo, c’era il possente Caracus, con la tenuta da mirmillone, decorata da motivi marini: un elmo, adornato da un pesce bronzeo, che gli copriva anche il volto, e un enorme scudo rettangolare dietro cui ripararsi. Non portava protezioni se non una di cuoio, al braccio designato all’attacco, e anche lui era dotato di un gladio di legno.

Era da un pezzo che i due combattenti si fissavano, sciogliendosi i muscoli di tanto in tanto, in attesa dell’arrivo di Zenobia. Marzio era sotto alla balconata, a braccia conserte. Alle sue spalle c’erano gli altri gladiatori, pronti a partecipare a eventuali scontri, oppure a godersi lo spettacolo.

Viridis sospettava che lei stesse tardando apposta. Per innervosirlo.

Perfino Marzio, simile a una statua d’ebano, nel suo gonnellino migliore, stava mostrando i primi segni di insofferenza. Si vedeva da come tendeva i muscoli delle gambe.

Il cantiace alzò lo sguardo sulla balconata, dove era stata approntata una sedia con tanto di tettoia e un tavolino con le vivande. L’ancella di Zenobia, Melina, pareva impaziente quanto loro. Opiter continuava ad andare avanti e indietro, abbaiando ordini ai servi.

— Maledetti romani — borbottò Viridis.

— Non ti sento, trace! — urlò Caracus, bellicoso. Non aveva fatto che provocare Viridis fin dalle prime luci dell’alba, quando avevano mangiato insieme agli altri nella sala comune. E lui non aveva reagito, per evitare di essere sferzato da Marzio.

— Sentirai la mia arma sul tuo didietro — ribatté stavolta, incapace di trattenersi.

Il maestro schioccò la frusta. — Silenzio!

Lui serrò le mascelle, infastidito per avere permesso al nervosismo di prendere il sopravvento. Immaginava Zenobia osservarli, magari nascosta da qualche parte. Si sciolse ancora una volta i muscoli, per poi tornare in posizione come aveva ordinato Marzio.

A un tratto, scorse Melina sparire all’interno della casa. Subito dopo, la schiava ricomparve con la padrona. Per l’occasione, Zenobia aveva scelto una veste verde pallido, con diverse sfumature che gli ricordarono il mare, e un ricinum leggero, in tinta, a coprire parte della chioma nera. L’abito a più strati, di un tessuto sottile, le metteva in risalto i seni, e la cintura, impreziosita da un monile pendente, faceva la stessa cosa con i fianchi.

Il cuore accelerò. Viridis lo imputò all’impazienza per il combattimento e tornò a fissare Caracus. I suoi occhi però lo tradirono, saettando di nuovo su quella donna misteriosa quanto indisponente. Lei era immobile, in piedi, con i gomiti appoggiati al parapetto, e stava osservando Caracus. Viridis ne approfittò per immaginarla vestita solo di quella cintura... il monile le avrebbe sfiorato l’intimità che lui stesso avrebbe voluto lambire, assaggiare, per sentirla gemere, supplicandolo di continuare.

Come se quel pensiero audace l’avesse sollecitata, lei voltò il capo e gli riservò lo stesso sguardo meditabondo che aveva avuto per Caracus. Quasi stesse valutando dei tagli di carne al mercato. E, in effetti, loro non erano altro per lei.

Viridis non distolse gli occhi e le rivolse un sorriso sfrontato.

Lo schiocco della frusta di Marzio lo riportò alla realtà. — Quando vuoi, padrona — disse il maestro.

— Lo so — rispose Zenobia sedendosi. Dopodiché iniziò a piluccare qualche frutto, disquisendo della loro succosità con Opiter e l’ancella.

Viridis avvertì la rabbia scorrere nelle vene e il cuore battere sempre più in fretta, simile ai tamburi della sua terra natia. Padron Zeno non avrebbe mai fatto una cosa simile: rispettava i gladiatori.

Un rivolo di sudore gli scese lungo il collo, mentre stringeva i denti. Adesso, l’avrebbe volentieri strozzata con quella sua dannata cintura. Fece di tutto per riconquistare la flemma, non poteva permettere alle emozioni di distrarlo, non prima di uno scontro importante, le cui sorti avrebbero decretato il suo futuro.

— Possono iniziare — scandì a un tratto Zenobia. Lui guardò in alto per un istante: la romana non stava neppure prestando attenzione allo spiazzo.

Marzio schioccò la frusta e Viridis iniziò a correre verso Caracus, che stava facendo lo stesso. Si incontrarono al centro ed entrambi si fermarono di scatto, girando uno attorno all’altro.

Caracus tentò un affondo, che Viridis schivò con un balzo, e approfittò del fatto che il rivale si fosse esposto per attaccare, ma Caracus riuscì a parare il colpo.

Si scambiarono una serie di attacchi, schivate, parate e finte, ma non erano altro che schermaglie, per fare scena, e Viridis ne era più che consapevole. In parte servivano a valutare l’avversario, in parte per stancarlo. Tuttavia lui e Caracus si erano scontrati più volte e conoscevano le rispettive mosse.

Non riusciva a immaginare fino a che punto volesse arrivare Zenobia, e sperava di riuscire ad accontentarla con qualche movimento spettacolare, del resto usavano armi da allenamento, cosa poteva aspettarsi?

Piroettò su se stesso, passò il gladio da una mano all’altra e, nonostante il movimento fosse ostacolato dallo scudo, sferrò un colpo all’elmo di Caracus che, a dispetto della stazza, barcollò all’indietro. Udì una risatina fastidiosa e non riuscì a impedirsi di volgere lo sguardo in alto. Zenobia stava ridacchiando, indicandoli. Serrò le mascelle. Almeno lo stava guardando...

Caracus sfruttò quell’attimo di distrazione per mettere a segno uno dei migliori attacchi da mirmillone: gli si gettò contro, giocando sull’impatto della propria mole, e Viridis finì a terra. Si rotolò a destra e a sinistra per eludere l’arma dell’avversario e infine assorbì un colpo con lo scudo, senza troppa difficoltà. Strinse le caviglie attorno a un piede dell’altro, che si era avvicinato incautamente, preso dall’entusiasmo di una vittoria facile. Il mirmillone indietreggiò per liberarsi e lui riuscì ad alzarsi. Con estrema rapidità, passò di nuovo il gladio alla mano sinistra. Era pronto a menare un fendente al fianco scoperto dell’avversario, quando qualcosa lo colpì a una spalla, distogliendolo dalla manovra un solo istante, che però bastò all’altro per ripararsi. Guardò a terra. Era un’albicocca matura e non aveva dubbi su chi gliela avesse lanciata.

La rabbia gli incendiò le membra e, pur di sfogarla, si lanciò sul contendente balzando in alto, nel tentativo di oltrepassare la protezione offerta dall’ampio scudo. Caracus fu colto impreparato, forse perché stava ancora sghignazzando per via dell’albicocca, e il colpo andò a segno, proprio sul petto. Tuttavia, il mirmillone abbassò la testa di scatto e il pesante elmo colpì Viridis a uno zigomo. Per un attimo, la vista gli si annebbiò. Caracus lo colpì al ventre, di striscio.

Viridis contrattaccò provando a sorprendere l’altro dal basso ma, ancora una volta, Caracus ebbe la meglio: il gladio di legno impattò sul suo pettorale destro. A quel punto, Viridis inclinò l’arma, per colpire al collo. Era certo che ci sarebbe riuscito...

— Fermali, Marzio! — ordinò Zenobia con voce decisa.

Il maestro fece schioccare la frusta. — Basta. Fermatevi.

I due avversari obbedirono, frastornati, poiché non c’era stato un vincitore.

— Credo che con le armi di legno non possano dare il meglio — disse Zenobia con noncuranza. — Perché non proviamo con quelle vere?

Viridis vide Marzio sgranare gli occhi, il cui bianco spiccava sulla pelle scura. — Ma, padrona, rischierebbero di ferirsi seriamente e...

— Hai ragione. Ho sbagliato a formulare la richiesta. Mi spiego meglio: date un’arma da combattimento al mirmillone. Ma non al trace.

— Padrona! — quasi urlò Marzio, indignato quanto sorpreso.

Caracus guardò Viridis attraverso la protezione dell’elmo e ringhiò: — Sei morto, traditore.

Il cantiace non replicò e sputò a terra.

— Marzio, non discutere mai più le mie decisioni — disse Zenobia, con una calma inquietante. — È lui il gladiatore che voglio mettere alla prova, non certo il suo compagno.

Marzio sospirò e diede ordine di fornire un vero gladio a Caracus.

Nel frattempo, Viridis alzò ancora una volta gli occhi verso la balconata e agganciò lo sguardo di Zenobia, socchiudendo le palpebre nella luce del sole.

Lei si spostò in avanti, appoggiando il mento su un pugno chiuso. — Hai gradito il frutto?

— Tantissimo. Marcio come tutti i roma... — Un nuovo schiocco di frusta coprì parte dell’ultima parola.

Zenobia scoppiò a ridere.

Frattanto, Caracus impugnò l’arma e la soppesò con un ghigno.

— Puoi dare il via, Marzio — disse Zenobia, alzandosi per sporgersi oltre la balaustra.

Allo schiocco del maestro, Caracus tentò subito un affondo. Viridis balzò indietro affidandosi all’agilità. Avrebbe dovuto ripararsi in difesa, fintantoché non avesse individuato un punto debole, ma, anche allora, il suo gladio di legno non sarebbe stato efficace quanto quello affilato dell’antagonista. L’unica strategia possibile era stancare Caracus e disarmarlo. Era facile che, a causa della mole e del peso del grande scudo, si affaticasse se lui avesse continuato a provocarlo con qualche finta.

Prese quindi a balzellargli attorno, con minuscoli scatti della mano armata, per poi ritrarsi. Il sudore gli colava tra le scapole, scendendo lungo la schiena. Il sangue stillava dalla ferita allo zigomo, arrivandogli in bocca. Viridis si leccò le labbra assaporando il gusto ferroso, senza mai fermarsi. Per fortuna, Caracus aveva l’abitudine di tenere i piedi fermi quando fingeva di attaccare, ma di muoverli se ci provava seriamente, e questo facilitava l’opera di elusione.

Viridis gli affibbiava dei colpetti provocatori, poi piroettava, schivava, si tirava indietro, per tornare a pungolarlo. Appena individuò un’apertura tra l’arma e lo scudo di Caracus, azzardò un fendente dall’alto al basso e riuscì a colpirlo a una clavicola. Se la sua arma fosse stata vera, sarebbe stata una ferita fatale. Con un colpo di scudo, l’altro lo respinse, gettandolo a terra ancora una volta. Viridis sputò sangue sulla sabbia, poi sentì un sibilo e si girò appena in tempo. Il gladio si piantò a terra nel punto dove un istante prima c’era la sua gola. “A quel bastardo di Caracus non importa niente di avere un vantaggio tanto netto” pensò. “Non si fermerà prima di infliggermi una ferita mortale, come sarebbe doveroso quando si utilizzano armi vere.”

Era sleale e, per vincere, Viridis avrebbe dovuto esserlo altrettanto. Tentò di afferrare la lama dell’avversario, pur rischiando di perdere qualche dito, ma fu costretto a desistere, perché l’altro aveva sollevato di nuovo il gladio e stava per calarlo.

Lui, ancora una volta, scartò e approfittò del momento in cui Caracus imprimeva forza al colpo per incastrare la punta del gladio nello scudo istoriato dell’altro: tra la decorazione a forma di tritone e l’onda marina c’era una fenditura dovuta all’usura. Appoggiò quindi i piedi sullo scudo e torse l’arma fino a spezzarla rendendola un moncone acuminato. Strisciò all’indietro, parando un affondo dopo l’altro con lo scudo e, infine, sicuro della spossatezza di Caracus, balzò in piedi con un colpo di reni e si scagliò contro il confratello. Riuscì a sbilanciarlo, grazie a quell’attacco a sorpresa. Caracus inciampò nei suoi stessi piedi e finì per cadere. Pareva una tartaruga rovesciata.

Viridis gli fu addosso, a cavalcioni. Calò l’arma, ora pericolosa, sulla gola esposta del mirmillone, stringendola con entrambe le mani, e si fermò soltanto perché Caracus abbandonò il gladio e alzò un pugno per poi sollevare indice e medio. Il segno della resa, della sconfitta senza gloria.

Tuttavia, lui tenne l’arma scheggiata puntata alla sua gola non solo finché Marzio segnalò la vittoria... attese anche un segno di Zenobia.

Arrivò sotto forma di un applauso fievole, subito seguito da quello degli altri presenti, gladiatori compresi.

— Ti sei battuto bene, gallo — disse lei, atona. — Notevole.

— Non sono un gallo — borbottò lui fra sé, sputando un altro bolo di sangue a terra. Quando si rialzò, dovette trattenersi dal prendere a calci Caracus; si limitò ad allontanare il gladio con un piede, prima di allargare le braccia in segno di vittoria e sollevare la testa verso Zenobia.

— Sali. Raggiungimi insieme a Marzio — ordinò lei con il solito tono misurato. Un’improvvisa folata di vento le fece scivolare via il ricinum. Lei non fece nulla per trattenerlo. Il leggero pezzo di stoffa si levò nel cielo, descrivendo un arco discendente, vorticò e, infine, si depositò ai piedi di Viridis, ancora smosso dalla brezza. Pareva un serpente: sinuoso, bellissimo e letale. Lo raccolse e, senza dire nulla, entrò nell’edificio seguito da Marzio.

— Ti sei battuto bene — gli disse il maestro, mentre apriva la porta a sbarre di ferro del seminterrato. — Non rendere vani i tuoi sforzi sfidando nuovamente la padrona. Scegli la via della saggezza. Non sei altro che uno schiavo, tienilo a mente.

Viridis si tolse l’elmo, lo poggiò a terra insieme allo scudo e all’arma ormai inservibile. — Lei non è stata onesta. Caracus è stato sleale. E tu, maestro, riprendi me?

— Lei è padrona di decidere della tua vita e della tua morte. Caracus è sempre stato un tuo detrattore, ti detesta e lo sai. Per quanto mi riguarda, non ti sto riprendendo, ti sto dando un consiglio e soprattutto penso al mio futuro. Fai altrettanto.

— Certo. — Viridis scosse il capo, seguendo Marzio lungo le scale.

Raggiunsero Zenobia sulla balconata.

Lei si era seduta nuovamente. Viridis lanciò uno sguardo di sotto: nello spiazzo gli altri gladiatori, Caracus compreso, erano radunati per assistere a quello che si prospettava uno spettacolo. Le voci erano circolate in fretta e lui lo aveva capito fin dalle battutacce all’alba, nella sala comune. L’audacia mostrata nel contrattare con la nuova padrona era stata tutt’altro che apprezzata.

Ancora una volta serrò le mascelle. Si arrotolò il ricinum di stoffa quasi impalpabile tra le dita e si mise dinanzi a Zenobia a capo chino, le gambe leggermente divaricate e le mani dietro la schiena.

— Hai dimostrato tenacia, tecnica, resistenza e intelligenza, durante il combattimento — iniziò lei. Viridis sentiva il suo guardo scorrergli sulla pelle e avvertì un brivido tutt’altro che fastidioso, però evitò con cura di sollevare il capo e anche di parlare. — Hai vinto per la tua padrona. Come ti senti, ora?

Fu a quel punto che lui alzò la testa e affondò gli occhi nei suoi. — Non ho vinto per te. Non sono ancora un tuo gladiatore, soltanto uno schiavo. L’ho fatto per me. In modo che tu prendessi in considerazione il patto che ti ho proposto.

Vide lo stupore dipingersi sul viso niveo e, subito dopo, un sottile rossore salire alle guance, poi le labbra si strinsero, ma lui non le diede il tempo di ribattere. — Per rispondere alla tua domanda, mi sento confuso, perché tu, padrona, non hai mostrato onestà. Mi hai costretto a confrontarmi con un avversario che impugnava un’arma vera, mentre io ne avevo una di legno. Questo non suscita in me né stima né fiducia.

Marzio grugnì qualcosa. Era chiaro che non aveva usato la frusta soltanto a causa della carenza di spazio.

A quel punto, Viridis, per provocare la romana, si terse il sangue dallo zigomo, usando il ricinum, poi glielo porse. — Ti è caduto questo.

Era sicuro che lei avrebbe perso il controllo. Le aveva addirittura parlato senza essere interpellato, ma voleva che perdesse il controllo, anche se non sapeva spiegarsi perché e, per giunta, la cosa gli si sarebbe potuta facilmente ritorcere contro.

Zenobia prese la stoffa e la appallottolò con indifferenza, continuando a fissarlo, quasi fosse divertita. Divertita! — In ginocchio, schiavo.

Viridis esitò, poi obbedì, piegandosi su un ginocchio, tuttavia mantenne il contatto visivo.

— Non hai compreso, quindi te lo spiegherò — disse con aria di sufficienza. — La scelta di cambiare l’arma al tuo avversario non è stata un castigo per la sfrontatezza che hai mostrato ieri, bensì un memento. E non solo. È stata una lezione e anche un modo per metterti alla prova e saggiare sul serio le tue capacità. Un’occasione. — Si protese e lo afferrò per i capelli, tirando la testa verso di sé, i nasi a sfiorarsi. Viridis fece una smorfia, ma non reagì. — Ricordati, schiavo, che io posso disporre della tua vita. È un dettaglio fondamentale. — Sorrise appena. — Mi hai proposto un patto. — Si ritrasse un poco e gli strattonò i capelli. — Ho imparato che, prima di accettarne uno, è importante verificarne i termini e le implicazioni. Oltre a ponderare con accortezza la persona o le persone coinvolte. Pensavi di cavartela con un combattimento simile a una recita? Mi ritieni una sprovveduta?

Viridis deglutì e scosse il capo. — Questo ti ha consentito di valutarmi, ma non è stato altrettanto per me. Credi forse che potrei provare stima e rispetto per te, in seguito al tuo comportamento durante lo scontro? — Subito dopo averlo detto, se ne pentì. Stava giocando con il fuoco.

— Sì, se sei abbastanza intelligente e lungimirante da farlo, mettendo da parte l’orgoglio e l’arroganza di cui ti vesti — rispose lei, lasciandolo andare. — Ti ho dato prova della mia generosità, concedendoti l’occasione che cercavi. Tu, Viridis il cantiace, volevi che io conoscessi le abilità di cui vai fiero e, al contempo, desideravi soppesarmi. Io l’ho reso possibile e tu non mostri gratitudine?

Marzio si schiarì la voce e Viridis, nel guardarlo di sottecchi, si accorse che il nubiano era furente.

“Certo, sarebbe conveniente per tutti, se giurassi” pensò. “Il mio obiettivo è trovare Ninian ed essere libero. Non devo dimenticarlo, non posso più cedere alla tentazione di contrariare questa donna superba e imprevedibile, magari facendomi ammazzare. È come nell’arena. Combatti per vincere, ma per farlo devi rimanere vivo.”

— Sì, ti sono grato, padrona. E imploro il tuo perdono — disse a denti stretti. — Cercherai informazioni su mia sorella e, un giorno, se collezionerò abbastanza vittorie, mi concederai la libertà?

Lei accavallò le gambe e Viridis non riuscì a capire se lo scorcio delle sue cosce nude gli fosse stato offerto in modo intenzionale. — Tu proponi patti, fai richieste e poni domande? Ti ritieni forse indispensabile?

— Potrei esserlo. Potrei aiutarti e lo sai.

La vide esitare e scorse uno sprazzo di inquietudine nei suoi occhi neri.

— Sì, potresti e l’ho constatato poco fa. — Annuì quasi fosse persa in altri pensieri. Le frange della tettoia gettavano ombre sui suoi zigomi alti, facendola somigliare a una donna guerriera del suo antico popolo, pronta a scendere in guerra. — Allora ti propongo di giurarmi fedeltà, obbedirmi e batterti con onore. Io ti concederò la libertà soltanto quando questa scuola tornerà in auge. Nel frattempo, mi impegnerò a cercare notizie di tua sorella, ma solo se tu ti comporterai in modo adeguato e meritevole. Dovrai fidarti. Penso sia più che abbastanza.

Non gli era stata posta una domanda diretta, quindi lui non rispose, però annuì.

— Ora puoi prestare giuramento, Viridis — gli disse Marzio.

Il cantiace inspirò a fondo. Proprio come aveva fatto lui stesso durante il combattimento contro Caracus, Zenobia lo aveva distratto momentaneamente dal suo scopo, danzandogli attorno, provocandolo, cercando di scoprire i suoi punti deboli, di saggiare la sua perseveranza e, forse, di indurlo a riflettere. Quella donna era un avversario più temibile del mirmillone e molto più... interessante. In fondo, meritava la sua stima. E, cosa ben più importante, Viridis aveva bisogno di lei per ottenere quanto voleva. Non gli importava della propria vita, bensì della promessa fatta a Ninian, e si detestò per essersi lasciato trasportare da quella rabbia che gli aveva causato numerosi problemi.

Catturò lo sguardo di Zenobia. Immaginò il verde delle proprie iridi scontrarsi e poi fondersi nel nero delle sue, in un armistizio che aveva il retrogusto della sfida, ma anche di una collaborazione in cui entrambi avrebbero avuto l’occasione di ottenere ciò a cui ambivano.

Si scostò una ciocca di capelli dalla fronte madida e serrò le palpebre per un istante. — Giuro solennemente di dedicare la mia mente, la mia volontà, alla gloria di questa scuola e agli ordini della mia padrona, Zenobia, figlia di Rutilio Zeno Durmio. Sopporterò di essere bruciato, legato, percosso, trafitto dalla lama e di morire, per perseguire l’onore nell’arena.

Si aspettava che lei reagisse, magari manifestando soddisfazione, forse sorridendo. Invece si alzò di scatto e gli girò le spalle. Soltanto allora mormorò: — Hai compiuto la scelta giusta, trace. Anche se a volte non ci sono scelte giuste o sbagliate. Noi mortali possiamo a malapena decidere quale tipo di persona vogliamo essere e non sempre ci riusciamo. — Poi si allontanò, mentre l’intimità insita in quelle parole e la loro stessa intensità gli affondavano nell’anima. La veste le ondeggiava attorno come l’alta marea. Ancheggiava... e una matrona romana non lo avrebbe mai fatto. Era intenzionale? Usava la sua femminilità come un’arma micidiale, oppure semplicemente non riusciva a celarla?

Melina si voltò per sorridergli da sopra una spalla e Viridis, in quel momento, notò che Zenobia non aveva lasciato cadere la stoffa macchiata del suo sangue, anzi la stringeva tra le dita serrate di una mano. Difficile capire se volesse stritolarla... oppure non perderla.
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Hora sexta diei – le undici del mattino

— Si è verificato un miglioramento? — domandò Zenobia al medicus.

— Non lo definirei miglioramento, domina — rispose l’uomo, ormai nei pressi del vestibulum, sul punto di andarsene. — Tuttavia, posso affermare che le sue condizioni si sono stabilizzate.

Opiter, accanto a lei, sospirò tanto rumorosamente da indurre Zenobia ad ammonirlo con un rapido sguardo, prima di tornare alla conversazione.

— Mio padre è ancora sotto gli effetti dell’oppio che gli viene somministrato per acquietarlo?

— Sì. Ma in questo momento stanno scemando. Aisha, la schiava che ne ha cura, ha ordine di fargli bere una nuova dose quando tutta la sabbia sarà fluita dal bulbo superiore della clepsamia a quello inferiore. — L’uomo dai capelli bianchi, piuttosto avanti con gli anni, si schiarì la voce. — L’oppio serve anche a evitargli sofferenze inutili.

Zenobia mosse un passo verso l’interlocutore e, dopo avere lanciato un’occhiata all’andirivieni di servi nell’atrio, sussurrò: — Pensi che potrebbe guarire, oppure stiamo soltanto procrastinando un’inevitabile morte?

Il medico distolse lo sguardo. — È arduo fornirti una risposta precisa. Nondimeno, posso affermare con assoluta certezza che, senza le cure adeguate, sarebbe già morto. Pertanto, ritengo che tenerlo in vita e affidarsi alla sua tempra sia l’unica modalità sensata con cui procedere. E... dovrebbe mangiare. Spesso rifiuta il cibo.

— Ti ringrazio.

Zenobia guardò Opiter mentre l’uomo si allontanava. — È il migliore, vero?

— Ha collaborato a lungo con Antistio, il medico che aveva in cura Giulio Cesare... — rispose Opiter lasciandola trarre le dovute conclusioni.

— Va bene, va bene. — Zenobia chiuse gli occhi per un istante. — Avvisa Melina, è nelle cucine, dille che usciremo tra un’ora. Adesso vado da mio padre. — Sollevò una mano, vedendo la disapprovazione sul volto di Opiter. — Mi premurerò di non farlo agitare. Ma devo parlargli, non posso più rimandare.

Il servo chinò il capo e Zenobia si diresse al cubicolo del padre.

Fissò le tende candide per qualche istante, racimolando la giusta presenza di spirito, poi le scostò. La stanza era in penombra. Aisha stava fissando il padrone con aria preoccupata, ma appena si accorse della sua presenza cercò di mostrarsi serena. — Domina — mormorò in segno di saluto.

— Lasciaci soli. Tornerai dopo.

La schiava obbedì.

Ancor prima di avvicinarsi al capezzale, Zenobia osservò la sabbia scorrere nella clepsamia pensando che il tempo non aveva alcuna pietà e men che meno per lei.

Esaminò quindi il volto del padre. In sette anni, Rutilio Zeno Durmio era invecchiato almeno del doppio. I capelli che sbucavano dalla fasciatura erano diventati argentei, la pelle era cadente sul viso smagrito, dove spiccavano occhiaie scure.

L’uomo aprì le palpebre. Un occhio aveva la sclera rossa e rendeva il suo sguardo, un tempo bonario, quasi irriconoscibile.

— Padre...

Lui alzò una mano grinzosa, con le vene bluastre in rilievo, nel tentativo di sollevarsi.

— No. Devi rimanere fermo.

La mano ricadde sulle lenzuola. — Ragazza, non dovresti essere qui. Avevo detto... Avevo ordinato... Volevo... — La voce, già flebile, si spense e sul volto scavato comparve l’ombra sinistra della confusione mentale. — Chi sei?

— Sono Zenobia, padre.

— Non può essere. La mia unica figlia è sposata con un centurione, vive a Capua, dove è felice e presto mi darà un nipote.

— Sono venuta da te, perché avevi bisogno di me — gli ricordò Zenobia con pazienza.

Un barlume di lucidità scintillò nello sguardo del genitore. — No. Non ho bisogno di te in questa maniera. — La voce era stridula, quasi implorante. — Mi serve che... tu dia un figlio ad Appio Messalla. Che tu lo faccia appena possibile, altrimenti... — Spalancò la bocca in cerca d’aria e mosse una mano come a scacciare uno sciame di insetti. — I debitori vogliono sbranarmi, cibarsi delle mie membra e di tutto ciò che ho costruito nella mia vita. Tu devi farlo. Io ho dato la mia parola.

— Lo so. Non preoccuparti. Farò in modo che questa scuola...

Con una mossa repentina quanto inattesa, l’uomo si mise a sedere nel letto e le puntò un dito contro. — Tuo marito è scontento. Io lo sono! — Prese ad ansimare. — Non c’è futuro per questa ludus, devi lasciarla andare, devi... obbedirmi come una brava figlia.

Zenobia gli mise una mano sulla schiena e una sul petto, inducendolo dolcemente a ridistendersi. — Lascia che ci pensi io. Non sono più una bambina. Quando guarirai, litigheremo quanto vorrai.

I lineamenti del lanista si distesero. Ma non era sollievo, bensì confusione, perché, ancora una volta, domandò: — Chi sei?

— Promettimi che proverai a mangiare, padre.

— No! Lascia che io muoia. Così sarai libera di pensare alla tua famiglia.

Ma Zenobia non sarebbe stata libera. Dal suo punto di vista era l’esatto contrario. Una donna non poteva diventare lanista: era inappropriato e a dir poco inconsueto. Ma avrebbe avuto una possibilità, se avesse riportato la scuola all’antico splendore fintantoché il padre fosse stato in vita. In mancanza di tale occasione, priva di un’attività con cui mantenersi, avrebbe dovuto dipendere da Aulo... e qualora lui l’avesse ripudiata, la ragazza non avrebbe potuto fare altro che sperare in un nuovo matrimonio, ma soltanto se le sue sostanze l’avessero resa allettante e se avesse dimostrato di essere fertile. Era un cerchio che si stringeva e Flavio difficilmente l’avrebbe riaccolta, dopo la sua fuga da Capua.

— Non morirai, se mangerai, padre — gli disse piano. — Non pensare a nulla se non a guarire.

— Darai un figlio ad Appio Messalla... Mia figlia lo farà. Mia figlia è obbediente.

— Forse lo farò, se ricomincerai a nutrirti. — Un nuovo compromesso al quale non aveva alcuna intenzione di sottostare. Eppure ogni cosa era un delicato equilibrio di potere e, in un simile contesto, lei poteva solo avvalersi del poco che aveva facoltà di esercitare.

— Sì, mangerò. — Il padre emise un piccolo rantolo, era spossato. — Mia figlia mi darà un nipote e il centurione mi pagherà per questo. Tornerò a condurre i miei gladiatori agli spettacoli. Rutilio Zeno Durmio tornerà. — Le parole adesso erano a malapena comprensibili, ma il loro significato era fin troppo chiaro.

Lei deglutì, avvertendo le ombre accerchiarla e i tentacoli del buio accarezzarle l’anima... Aveva intuito da tempo che ci sarebbe stata un’ulteriore elargizione economica in caso avesse dato un erede maschio ad Aulo. Ora ne fu più che certa. Non era stato un delirio.

— Bravo — gli disse inghiottendo una nuova ondata di delusione. Per quanto fosse avvezza a farlo, ogni boccone era più amaro del precedente. In un terribile istante, le sue insicurezze infantili la avvolsero sotto le seducenti forme del desiderio di compiacerlo, al fine di essere amata e, soprattutto, considerata all’altezza di essere ben più che una matrona o una merce di scambio. E quasi valutò di accontentare il padre. Tuttavia, la ragione ebbe il sopravvento. Il pensiero stesso era illogico. Guardò la clepsamia. Anche volendo, anche se Aulo si fosse presentato e lei avesse provato a concepire un figlio, non c’era tempo. La scuola sarebbe oramai stata in rovina o venduta. Avrebbe anche potuto partorire una femmina, oltretutto. Pertanto, si sarebbe sacrificata inutilmente. Se lo ripeté più volte, per convincersene a fondo. Ciò nonostante, serrò le mascelle, temendo che quella, alla fine, sarebbe diventata una scelta inevitabile. Non poteva certo finire in un lupanare... non poteva nemmeno permettere che accadesse lo stesso a Melina.

Accarezzò la fronte del padre, ripercorrendo con malinconia i giorni in cui lo riteneva un uomo capace di sovvertire le convenzioni sociali, quando credeva che le avrebbe permesso di dirigere la scuola con lui per poi lasciare l’attività nelle sue mani. Per questo, da ragazzina, trascorreva molti pomeriggi con Marzio e gli altri gladiatori. Aveva dei progetti. Sogni e speranze che si erano sgretolati sotto il sole di Capua. Suo padre l’aveva delusa profondamente, per di più senza ritenerlo un tradimento vero e proprio: lo aveva fatto considerandola la decisione migliore per la famiglia. In realtà, aveva barattato la vita della figlia con i soldi e ora anche quelli erano finiti.

Zenobia aveva intravisto nella sventura del padre una nuova opportunità di rivoluzionare lei stessa alcune convenzioni sociali, dirigendo una scuola gladiatoria... ma non c’era momento in cui non si domandava se fosse una follia. Però, Viridis, con quel modo particolare di combattere, aveva rinfocolato le sue speranze, e purtroppo, non solo quelle.

Si riscosse. Gli diede un bacio sulla fronte, anche se l’uomo stava fissando il vuoto. — Aisha penserà a te.

— Tu chi sei?

Zenobia sospirò. — Non sono nessuno. Ma le cose cambieranno.

Uscì quindi dal cubicolo, individuò la moglie di Marzio e le fece un cenno. La donna, che era scarmigliata, quasi fosse stata affaccendata in chissà quale bislacco compito, si affrettò a raggiungerla.

— Occupati di lui. Ho fiducia in te.

— Sì, domina.

— Ti senti bene?

— Non è niente... — Esitò. — C’è stato un problema con un fornitore. È tutto sistemato.

Zenobia non si soffermò sull’eventuale contrattempo e si recò nell’atrium, dove la attendeva Melina. — Ho fatto preparare la lettiga.

— Bene.

— Tuo padre?

— Possiamo solo sperare che superi un giorno dopo l’altro. Il medico non ha voluto pronunciarsi.

Melina ponderò le sue parole e annuì, poi si guardò attorno e, anche se non c’erano molti servi in giro, la prese da parte e la condusse sotto il porticato del roseto. — Ho visto come guardavi quel gladiatore. Ho percepito la tua attrazione.

— Ti sbagli. Se c’è attrazione, è solo verso le sue capacità. Sarà utile per riconquistare il favore dei munera e...

— No. C’è dell’altro. Non ti avevo mai vista guardare un uomo in tale maniera. E credo che lui...

— Non devi credere nulla, Melina. È solo un valido gladiatore. Non ho certo tempo per insensati intrallazzi.

— Dovresti trovarlo. Anche se Appio Messalla non è qui, potresti iniziare a godere dei piaceri della carne, così da...

Zenobia scosse appena il capo. — Non rientra nei miei disegni.

L’ancella le rivolse il solito sorriso enigmatico. — Io non immaginavo che le avversità in cui è stato risucchiato tuo padre fossero tanto gravi. Se la situazione peggiorasse, come pensi di fare? Hai un piano di riserva?

Zenobia serrò i pugni lungo i fianchi. — Non ancora. Ma ho pensato a te. Non hai mai voluto che ti liberassi, però sappi che, qualora...

L’altra la interruppe. — Certo, non l’ho mai voluto. Cosa me ne farei della libertà? È sopravvalutata. Tutti la bramano, ma non la conoscono e, quando la ottengono, finiscono per detestarla. — Sospirò. — Come tua schiava ho il diritto di essere nutrita, vestita e curata. Non mi manca niente. Perché mai dovrei lavorare per mantenermi, senza alcuna garanzia, rischiando di dover sposare un poveraccio o di ritrovarmi costretta alla prostituzione per mangiare?

— Lo capisco. Però, se io cadessi in rovina, tu saresti venduta per ripagare i debiti e io non potrei garantirti nulla. Non so nemmeno quale sarebbe il mio destino.

— Per questo devi iniziare a pensare di accontentare Appio Messalla. A essere la moglie che vorrebbe.

— No, non mi importa di essere la moglie che vorrebbe, non lo considero un marito.

A quella risposta, Melina inspirò ed espirò, come fosse a corto di pazienza e volesse calmarsi. — Non ti è importato nemmeno che la sua legione, in seguito alla battaglia di Farsalo di cinque anni fa, al fianco di Cesare, fosse stata insignita del titolo di Victrix. Eri al corrente del fatto che lo scorso anno è stata sciolta e ricostituita da Lepido e da quest’ultimo consegnata a Marco Antonio?

Zenobia annuì piano. — So soltanto che Aulo ha rifiutato il congedo offerto ai veterani.

— Sì, ma non i terreni nei pressi di Parma. Credo che la sua legione ora potrebbe avere già lasciato la Gallia Narbonense. — La schiava abbassò lo sguardo, giocherellando con la cintura della veste. — E, considerato il clima politico, lui potrebbe giungere a Roma in qualsiasi momento. — Le diede il tempo di riflettere e le puntò gli occhi in faccia. — Credo sia giunto il tempo di provare a dargli un figlio, usando un gladiatore. Stavolta sul serio. E quel trace potrebbe essere perfetto. Temporeggeremo sulla notizia e riusciremo a fare coincidere i mesi. Tuo marito non avrebbe nulla da ridire, anzi ne sarebbe sollevato.

Guardando l’espressione decisa di Melina, Zenobia si sentì assalire dal buio... Lo definiva così, ma in realtà era un insieme di sentimenti e sensazioni.

Il buio era armato di tutti i suoi sbagli, rimpianti e debolezze... le toglieva le energie, la soffocava, facendole venire voglia di arrendersi e, talvolta, la incoraggiava a desiderare la morte.

Ora, il buio era stato evocato dall’amara quanto improvvisa consapevolezza che Melina nutriva un interesse personale nello spingerla ad accontentare Aulo. Anche l’amica, dopo tanti anni, sarebbe stata disposta a sacrificarla pur di non perdere i privilegi di cui godeva. E, oltretutto, non credeva abbastanza in lei da prendere in seria considerazione un eventuale successo come lanista.

Melina, pur senza averne l’intenzione, l’aveva ferita. Anzi, forse proprio perché non era stato voluto, quel colpo era andato in profondità. A quanto pareva, non esisteva nessuno che volesse il suo bene in modo del tutto disinteressato. Eppure, proprio come si era sforzata di fare con il padre, l’aveva già perdonata.

Era lei a essere imperdonabile, perché non voleva sottostare alle consuetudini romane.

Era lei a essere diversa e, a volte, avrebbe desiderato non esserlo.

Tuttavia, non poteva lasciarsi destabilizzare, né mostrarsi fragile o incerta.

— Valuterò ogni opzione — le rispose in tono incolore. Era stata onesta poiché, suo malgrado, l’idea l’aveva sfiorata più di una volta.

La schiava puntò lo sguardo in basso e Zenobia scambiò quel gesto per un assenso, ma subito dopo si rese conto che l’altra stava fissando ostentatamente il suo polso sinistro.

— Lo vedo. Portarsi dietro il sangue di un gladiatore può essere molto... eccitante, oltre che di buon auspicio — disse Melina con ironia. — In ogni caso, vado a prenderti un altro ricinum. — Tese una mano. — Lo farò lavare, quello.

Lei si sciolse la stoffa dal polso e gliela consegnò con stizza, infastidita per essersi lasciata cogliere impreparata.

L’amica sparì insieme al sorriso che aveva appena sfoggiato, inconsapevole del tumulto di emozioni che aveva scatenato.

Zenobia si ritrovò a tentare di capire quando si fosse avvolta quel ricinum leggero e corto attorno al polso. Era stato prima di entrare nel cubicolo del padre? Mentre parlava con il medico? Non riusciva a ricordare.

Lasciò vagare lo sguardo nel roseto senza vederlo, persa nei ragionamenti. Aveva provato un’intensa emozione nell’assistere alla vittoria di Viridis: un eccentrico connubio di ammirazione e invidia. Avrebbe voluto poter combattere nella vita come lui aveva fatto nell’arena: con sagacia, inventiva e senza paura alcuna. Ci stava riuscendo? Tornò al momento in cui gli aveva afferrato i capelli. Erano intrisi di sudore, eppure così morbidi... e, quando i loro volti si erano sfiorati, aveva provato l’impulso di baciarlo, di scoprire se la sua audacia sarebbe stata altrettanto indomita, trasposta in un gesto passionale. Intrigata dal suo sguardo, aveva accavallato apposta le gambe, godendo del fascino, e non solo del potere, che riusciva a esercitare su di lui, ma lei stessa aveva avvertito una sferzata di eccitazione. Dopo il giuramento, si era pentita di avergli lanciato quell’albicocca marcia, nel bambinesco tentativo di sminuirlo, e aveva compreso di non averlo fatto per umiliarlo, bensì per distaccarsi. Quindi, dopo essersi voltata, onde evitare di tradire il suo stato d’animo, aveva voluto condividere con lui una considerazione personale, nella speranza che ravvisasse in quel tentativo la volontà di collaborare... O lo aveva fatto per incuriosirlo? Le risultava impossibile dirimere tale questione. Però ricordava il brivido che aveva provato quando lui le aveva detto “Potrei aiutarti e lo sai”. Per un battito di ciglia, aveva pensato che lo schiavo fosse al corrente del patto con Aulo e si trattasse di un riferimento allo stesso... Quasi un richiamo ai suoi vaneggiamenti erotici notturni. Diede le spalle al roseto, come volesse fare la stessa cosa con le sciocche considerazioni che l’avevano turbata, e si avviò decisa verso l’atrio. Era giunto il momento di rivolgersi alla sua cerchia di amiche romane e mettere a frutto quanto aveva imparato a Capua.
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Nascosto dietro una delle colonne del porticato, il cantiace aveva ascoltato gran parte della conversazione. Era accaduto per caso. Quasi.

Marzio, rimasto al piano di sopra nella speranza di trovare Aisha e appartarsi di nascosto con lei, come accadeva spesso, gli aveva detto di andare di sotto e Viridis aveva disobbedito. Il maestro non lo aveva ancora cercato, segno che doveva avere incontrato la moglie ed era ancora intontito dalle effusioni amorose, altrimenti si sarebbe accorto che lui non era nell’arena a eseguire gli esercizi come gli altri.

Il gladiatore, nascondendosi di tanto in tanto, per non dare nell’occhio, aveva intenzione di osservare Zenobia per farsi un’idea più precisa della romana alla quale aveva giurato fedeltà.

Era riuscito a cogliere qualche stralcio del suo dialogo con il medico, l’aveva vista legarsi la stoffa macchiata del suo sangue al polso, poi era stato costretto a battere in ritirata perché Melina era nei dintorni.

Ifigenia, una schiava appena adolescente che non aveva mai fatto mistero di avere un debole per lui, si era premurata di ragguagliarlo. Gli aveva detto, senza mancare di accarezzargli lo zigomo ferito e i pettorali, che la padrona si era recata nel cubicolo di Zeno. Ifigenia aveva anche insistito per medicarlo e lui non si era rifiutato solo perché, se lo avessero trovato al piano superiore, avrebbe potuto accampare una scusa. Dopodiché, sfuggendo a Ifigenia che pareva avere decine di mani e continuava a toccarlo, si era recato al roseto. Era stato allora che Zenobia e Melina erano arrivate.

Dapprima, era stato intrigato perché le due donne parlavano di lui, non c’erano dubbi. Aveva persino sorriso con un certo compiacimento. Poi la conversazione si era fatta ancora più interessante. A quanto aveva capito, il marito di Zenobia non poteva darle un figlio e si aspettava che lei giacesse con un gladiatore. Quell’informazione gli sarebbe potuta tornare molto, molto utile. Anche il siparietto con il ricinum lo aveva fatto sorridere. Forse l’algida Zenobia era attratta da lui...

Quando la vide girarsi per andarsene, passò di soppiatto da una colonna all’altra e, infine, le si parò dinanzi tanto repentinamente che lei sussultò e barcollò all’indietro.

Si affrettò ad afferrarle un avambraccio, passandole una mano dietro la schiena, per sostenerla.

Zenobia sgranò gli occhi, indignata, gli appoggiò i palmi sul petto e spinse per liberarsi. Sul corpo di Viridis era stato spalmato l’unguento che veniva utilizzato prima di ogni scontro. Non serviva solo a rendere le loro membra lucide e piacevoli da vedere, ma soprattutto per fare sì che eventuali colpi subiti scivolassero e anche per scaldare i muscoli. In quel caso, erano le mani della padrona a scivolare, trasformando il tentativo di respingerlo in carezze concitate, magari non troppo piacevoli, ma di certo comiche.

Lui la lasciò annaspare ancora qualche istante, prima di ritrarsi e trattenere a stento un sorrisetto.

Gli fu strappato dalle labbra da uno schiaffo sonoro... seppure leggermente unto.

— Come ti permetti?! — Gli occhi di Zenobia fiammeggiavano.

— Stavi cadendo...

— Stavo quasi per cadere soltanto perché tu sei balzato fuori come se volessi aggredirmi! Sei impazzito?

— Credi che lo farei?!

Vide il dubbio attraversarle il viso, mentre il guizzo di rabbia veniva celato con prontezza. — Sì, perché la tua furia, a volte, ti rende stolto e non riesco a capire cosa ti passi per la testa.

— Marzio dice che è popolata da spiriti malvagi — rispose lui inarcando un sopracciglio.

E fu così che arrivò il secondo schiaffo. — Ti ho forse posto una domanda, Viridis?

Lui si massaggiò la guancia, non perché gli facesse male, bensì per darle un contentino. — Adesso sì. E considerando che rivolgerti la parola è alquanto difficile, poiché tutti questi schiaffi agitano gli spiriti malvagi, ti suggerisco subito di abbassare la voce. Devo dirti una cosa importante e non abbiamo molto tempo prima che arrivi qualcuno. Io non dovrei essere qui... e lo sai.

— Certo che lo so. Infatti dovresti tornare di sotto e subito!

Viridis sospirò, assunse la solita posizione, gambe lievemente divaricate, mani dietro la schiena, mentre piegava la testa con aria interrogativa, in attesa di una domanda diretta.

Zenobia lo sfidò con lo sguardo. Poi sbuffò. — E va bene, quale sarebbe la questione tanto importante?

— Ho involontariamente ascoltato parte della vostra conversazione e credo che...

— Come ti sei permesso?

Il terzo schiaffo arrivò in quel momento ed era meno scivoloso dei primi due. — Lui inspirò a fondo, per dominare la collera. — Possiamo mettere da parte per un momento la tua propensione alla violenza fisica, in modo che possa spiegarmi? Alla fine, il suono di tutti questi ceffoni attirerà l’attenzione — mormorò. — E, come ti ho appena consigliato, tieni la voce bassa.

— Allora parla — bisbigliò lei.

— Ho capito che c’è un accordo tra te e tuo marito, il centurione — diede all’ultima parola un’inflessione sprezzante. Zenobia sollevò una mano e lui scosse il capo. — No, permettimi di finire, poi mi picchierai e farai frustare quanto vorrai.

La romana d’alabastro gli fece un cenno d’assenso, l’ira pareva ribollirle appena sotto la pelle. Era stupenda.

— E ho intuito che dovresti... giacere con un gladiatore, per concepire un figlio. — Lasciò scorrere deliberatamente lo sguardo sul suo seno. — Potrei esserti d’aiuto. Non sarebbe spiacevole. — Sorrise appena, sfoggiando un’espressione fin troppo allusiva.

Zenobia era quasi alta quanto lui e, nel momento in cui gli si avvicinò, i loro nasi, ancora una volta, si sfiorarono. — A quanto pare, hai capito moltissime cose in pochissimo tempo, o sei convinto di averlo fatto, cantiace. — Gli serrò la gola con una mano. — Pensi forse di sedurmi con quelle che reputi lusinghe da selvaggio, con la prestanza fisica, con i tuoi occhioni verdi e l’aria indomita... Facendomi credere di avere tramutato il disprezzo in attrazione affinché io mi infatui di te e ti liberi anzitempo?

Lui sbatté le palpebre. — Non ci avevo pensato, ma è una soluzione interessante a livello strategico e la trovo allettante sotto diversi aspetti. L’hai elaborata in questo momento, oppure ci pensi da ieri? Te lo domando per curiosità. Nel primo caso ti ammiro, io non sarei capace di tanto.

Senza lasciare la presa sulla gola, Zenobia lo sospinse indietro, finché lui non si trovò con le spalle contro una colonna. Stava premendo nei punti giusti per togliergli il respiro. Viridis avrebbe potuto facilmente opporre resistenza, ma continuò a tenere le mani dietro la schiena, studiando la prossima mossa del suo incantevole avversario. Era preparato a un nuovo schiaffo, ma anche a una ginocchiata alle parti basse o alla minaccia di una frustata esemplare. Tuttavia, valeva la pena correre il rischio.

— Come osi parlarmi così? — Era un sussurro che somigliava al sibilo di un rettile.

Lui si morse un labbro. — Bene. Una domanda. — Ansimò perché stentava a respirare e la presa si allentò. Poco. — Ed ecco a te la risposta: ritengo che un sodalizio tra noi potrebbe funzionare. — Gli sfuggì un colpo di tosse. — Tu vuoi riportare la ludus gladiatoria al successo, io voglio lo stesso, seppure per motivi differenti. Credo otterremmo risultati più apprezzabili se fossimo uniti, anche perché, a quanto ho capito, la tua ancella non sembra più disposta a reggerti il gioco. — Un altro colpetto di tosse. — Mi sbaglio?

Lei lo lasciò andare. — Certo che ti sbagli. Melina non mi tradirebbe mai.

Viridis la vide impallidire. Aveva piantato il seme del dubbio in lei. Si riempì i polmoni per tornare all’attacco. — Ne sei sicura? Conosce molti dettagli sulla legione di tuo marito, tanto da azzardare ipotesi su eventuali spostamenti. Per non parlare dei terreni. Tu eri al corrente di tutti questi particolari? A me non sembrava... — Fece una pausa per permetterle di ponderare tali considerazioni. Dopodiché, vista la sua esitazione, tentò un nuovo affondo. — Ti sei mai preoccupata di avere informazioni tanto precise sul tuo valoroso centurione? — azzardò infine, sperando di avere fortuna.

Zenobia si stava sfregando le dita per ripulirle dall’unguento, ma forse le fissava per evitare di guardarlo. — No. Non mi è mai interessato. Quando ero a Capua era mio cugino a intrattenere la corrispondenza con lui — ammise piano, con un tono di voce diverso, quasi intimo. Era come se stesse deponendo le armi, ma lui sapeva che era solo una breve tregua. — Io... volevo soltanto che rimanesse lontano e non mi andava di pensare a cosa facesse o dove fosse, tantomeno di scrivergli.

— Lo hai mai amato?

Zenobia non rispose.

— Il centurione non può avere figli. Ho capito bene, vero?

Lei si girò verso il roseto e rimase in silenzio.

Sembrava fragile in quella posizione. Giovane, fragile e sola, in netta contrapposizione con il suo comportamento costantemente altero e aggressivo. Non fu per calcolo, se Viridis la raggiunse e le mise le mani sulle spalle. Era un gesto quasi cameratesco, come quello che avrebbe potuto riservare a un confratello in difficoltà, del tutto diverso dall’atteggiamento che avrebbe avuto, nello stesso frangente, con una donna.

E forse lei lo percepì, poiché non si ritrasse, né si voltò per schiaffeggiarlo, anzi rimase immobile. Lui avvertì il calore passare dai propri palmi alla sua pelle, lo immaginò espandersi come l’inspiegabile istinto di protezione scaturito in lui.

— Posso aiutarti — ripeté piano.

— Lo faresti solo per un secondo fine — mormorò lei, con voce spenta, continuando a fissare il roseto. Tuttavia, non si scostò.

Viridis serrò le palpebre per un istante. — Se lo negassi, mentirei, però voglio davvero aiutarti. I nostri fini potrebbero coincidere.

— Non so cosa farmene della tua pietà.

— Ne sono consapevole. Ma forse ti occorre un alleato, per quanto temporaneo. Sei sicura che Melina stessa non scriva al tuo centurione? Magari, a un certo punto, ha ritenuto più sicuro passare a una nuova alleanza. — Sospirò piano. — Nell’arena, durante i combattimenti, può accadere. Si sceglie la fazione con maggiori possibilità di vittoria. Per vivere. Per vincere. O semplicemente per non perdere i privilegi garantiti dal successo.

Lei si voltò di scatto e lo respinse. — Se credi... — Accorgendosi di avere alzato il tono, si fermò per un istante. — Se credi di riuscire ad allontanarmi dall’unica persona di cui mi fido, ti sbagli — prese a sussurrare, seppure con la stessa veemenza. — Come ho già precisato, Melina non mi tradirebbe mai!

— Melina è umana e, in quanto tale, fallace. Tutti lo siamo. Spesso raggiungiamo compromessi con noi stessi, celando un possibile tradimento sotto le mentite spoglie di un atto altruistico, compiuto a fin di bene. — La vide vacillare. — Tu stessa lo hai detto: “Noi mortali possiamo a malapena decidere quale tipo di persona vogliamo essere e non sempre ci riusciamo”.

Zenobia socchiuse le palpebre, fissandolo.

Lui si picchiettò una tempia. — Sì, ho buona memoria per le parole. Soprattutto per quelle che mi colpiscono. — Mosse un passo verso di lei, con una mano le cinse la vita e con l’altra le afferrò il mento. Quindi fece ciò per cui non ci sarebbe stata occasione più propizia e anche perché moriva dalla voglia di farlo: la baciò. Non appoggiò le labbra alle sue con delicatezza, seppure di solito fosse garbato con le donne. Zenobia era diversa da qualsiasi altra avesse mai incontrato. E, per quanto assurdo, gli pareva di conoscerla a fondo, come se in lei dimorasse lo stesso spirito combattivo che gli aveva permesso di non darsi per vinto. Mai.

Dunque, aspettandosi un rifiuto, le dischiuse subito le labbra con la lingua e si appropriò della sua bocca, per non concederle alcun tempo di reazione. Agli avversari più temibili non si lasciava mai troppo gioco.

Lei provò a respingerlo, puntando ancora una volta i palmi contro il suo petto, ma Viridis la tenne stretta, impedendole i movimenti. Era un bacio prepotente, carico di passione, una lotta in cui nessuno sarebbe stato ferito... se non nell’orgoglio.

Sapeva che non si sarebbe arresa facilmente, erano soltanto le prime scaramucce. Infatti, Zenobia provò ad assestargli una ginocchiata. Viridis riuscì a pararla con le protezioni alle gambe che ancora portava. Lei soffocò un gemito di frustrazione nella sua bocca, che servì solo a incendiargli i sensi.

A un tratto, accadde qualcosa di inimmaginabile: Zenobia smise di divincolarsi e iniziò a strusciarsi. Lo faceva con consapevolezza, spingendo i fianchi in avanti, e gemette di nuovo nella sua bocca, stavolta a lungo, con dolcezza. La lingua lambiva la sua in modo tanto esplicito da annebbiargli la mente.

Viridis si ritrovò a pensare di non avere mai desiderato il corpo di una donna come desiderava il suo adesso, nel profumo soffocante delle rose, con una mano a stringerle la veste impalpabile color del mare, tra i cui flutti si sarebbe gettato senza alcun ritegno pur rischiando di affogare.

Zenobia gli affondò le unghie nei bicipiti, gli si avvinghiò addosso, muovendosi sinuosa... E Viridis, che aveva tentato di sedurla, si domandò chi stesse seducendo chi.

Con il nuovo inaspettato atteggiamento, lei aveva assunto il controllo senza utilizzare la forza fisica di cui era manchevole, rispetto a lui, eppure lo aveva messo alle strette cogliendolo impreparato. E ora si sarebbe arreso più che volentieri alla voluttà che lei stava manifestando, non gli importava più di vincere o perdere e neppure dell’orgoglio. Le strinse un seno, un brivido gli percorse l’intero braccio, e si abbeverò di un nuovo gemito sommesso.

Mentre lei continuava a dimenare i fianchi, Viridis la sospinse contro la colonna, le sollevò la veste alla ricerca della sua intimità. L’idea di toccare il sesso glabro di Zenobia, rasato alla moda romana, e di trovarlo bagnato per lui gli fece abbandonare l’ardimento di liberarsi del gonnellino e sciogliere il subligaculum per poi penetrarla senza indugio, seppure fossero in pieno giorno, alla luce del sole, con il rischio che qualcuno li vedesse. Adesso, anelava quel contatto più di qualsiasi altra cosa.

Gli strati di stoffa parevano infiniti, ma infine riuscì a tastarle una coscia e a risalire piano con la mano, mentre le loro bocche erano avvinte in uno scontro che ormai aveva ben poco di bellicoso.

Quando le sue dita incontrarono la carne tenera e bagnata, come si era aspettato, dovette staccare le labbra da quelle di Zenobia, per inspirare a fondo.

Il quarto schiaffo arrivò rapido e inatteso quanto un attacco fortuito. Lui ne fu tanto sbalordito che arretrò, lasciando andare la veste che le ricadde lungo le gambe come un’onda burrascosa. La guardò affannato, confuso... mentre la collera iniziava a prevalere sul desiderio.

— Pensavi di riuscire a sedurmi, cantiace? — sibilò Zenobia, gelida, sebbene avesse il respiro corto proprio come lui. — Mi giudicavi tanto ingenua? Una moglie frustrata dalla lontananza del marito, disposta a concedersi a un intraprendente gladiatore? — Si sistemò la scollatura con un moto di stizza. — Forse sei avvezzo a comportarti in siffatta maniera con le prostitute. Spero ti ricorderai di questa lezione. Avrei potuto chiamare aiuto, farti frustare, ma ho preferito dimostrarti di sapermela cavare da sola. È stato facile ingannarti. — Sorrise, ma non c’era allegria sul suo volto, bensì l’ombra di una vittoria conquistata a caro prezzo.

— No. Non era mia intenzione. Volevo... — Deglutì. — Volevo farti capire che non sarebbe poi tanto spiacevole se... — Le parole gli morirono in gola, di fronte al suo sguardo vitreo. Non era furiosa, non quanto avrebbe dovuto essere a giudicare dalla reazione, dava più la sensazione di essere delusa e fu questo a ferirlo, con suo grande disappunto. Aveva perso su tutti i fronti. — Penso davvero quanto ti ho detto su Melina. Non era un subdolo tentativo per catturare la tua attenzione, né per approfittare di te. Devi credermi.

Lei si strinse nelle spalle. — Non ho chiesto il tuo parere.

Viridis si sentì pervadere da una nuova ondata di rabbia al cospetto di una tale caparbietà. O forse fu la ferita profonda al suo orgoglio che lo spinse a dire: — Eri bagnata per me. Eri eccitata anche tu, non puoi negarlo.

— Si tratta di una normale risposta fisica. Dovresti saperlo — disse lei, con calma, spiazzandolo per l’ennesima volta. — Chiederò a Marzio di punirti, gli dirò che ti ho trovato a bighellonare in giardino. — Accennò ad andarsene, ma Viridis la prese per un polso.

Lei lo fulminò con lo sguardo, tuttavia non si sottrasse, limitandosi a fissarlo con un sopracciglio sollevato e un’espressione di sufficienza.

— Pensa a ciò che ti ho detto, padrona. Ti serve un alleato. Non ti toccherò più, se non vorrai. — Colse l’esitazione sul suo viso ancora arrossato e sfruttò il momento. — Conosco bene gli altri servi, posso informarti delle voci che girano. Posso chiedere a Ifigenia, una delle schiave più giovani, di tenere d’occhio Melina. Ha un debole per me, lo farà senza fiatare.

Aveva aggiunto l’ultimo dettaglio appositamente per suscitare la sua gelosia con l’intenzione di ricucire, almeno in parte, la ferita al proprio orgoglio.

Invece, lei non batté ciglio. — Perché lo faresti? — gli domandò come se parlasse di quanto fossero profumate le rose, mentre fissava il polso che lui stava ancora stringendo.

Viridis lasciò la presa. — Perché, come ti ho già detto, per un certo lasso di tempo i nostri obiettivi coincideranno, che tu lo voglia o no. E sarebbe da sprovveduti non trarne il meglio. Se ho sbagliato a baciarti e tutto il resto... — le lanciò un’occhiata eloquente — allora, imploro il tuo perdono, padrona Zenobia.

Ancora una volta, lei non si mostrò né colpita né imbarazzata. — Concesso. Ma per confidare nella tua lealtà, in un ambito tanto delicato, voglio qualcosa in cambio.

— Cosa?

— Ho intenzione di dare una festa, domani sera — iniziò a spiegargli. — Al fine di procurami un ingaggio o più di uno. Oggi uscirò per trovare dei contatti. Parteciperete anche voi gladiatori. — Si passò una mano sul collo niveo. — Voglio mettervi in mostra. Dopo, verrò a cercarti di sotto. Così avrai tempo per riflettere. Fatti trovare vicino alle inferriate. Voglio che tu mi dica come sono andate le cose, quando hai ferito mio padre. — Era stata precisa e fredda, come se non avesse pensato ad altro per tutto il tempo. Fu come una sferzata.

Viridis strinse i denti, ma annuì; non poteva fare altro.

— Non ti farò frustare. Ma comportati a dovere, alla festa. Niente colpi di testa. Capito?

— Sì, padrona Zenobia. — Non riuscì a fare a meno di dissimulare la disfatta con un sorrisetto arrogante.

Lei ne sfoggiò uno simile. — E non parlare a nessuno di questo nostro... come vogliamo chiamarlo?

— Bacio?

La romana fece una smorfia disgustata. — Accordo, incontro?

— Lo definirei un incontro. In ogni caso, non aprirò bocca. L’idea non mi aveva neppure sfiorato.

A un tratto, gli parve di cogliere un barlume di fiducia nei suoi occhi neri, ma se davvero c’era, era troppo tenue per brillare.

Eppure, mentre lei se ne andava, il cantiace rimase immobile, lambito dalla fievole speranza che, nonostante tutto, la romana d’alabastro avesse combattuto una battaglia interiore e che lui ne fosse uscito vincente. Del resto non lo aveva fatto punire, voleva parlargli in privato, dopo quella festa di cui aveva ritenuto importante metterlo al corrente. Poi scosse il capo, contrariato dai suoi stessi pensieri. Qualora le avesse permesso di coinvolgerlo emotivamente lo avrebbe distrutto, pezzo per pezzo.

Probabilmente ridendo.

Era molto più pericolosa di quanto avesse pensato e in troppi modi differenti.

Doveva tenere a mente che il suo fine ultimo era trovare Ninian e occuparsi di lei, per questo necessitava della libertà, ma avrebbe fatto a meno dell’ultima, se fosse riuscito a mettere al sicuro la sorella. Era disposto ad accettare qualsiasi compromesso e la migliore possibilità di raggiungere il suo scopo era rappresentata dal successo della romana. L’alternativa era darle il figlio di cui aveva bisogno. Forse allora gli sarebbe stata abbastanza grata da aiutarlo. Considerata la precaria posizione nella quale si trovava, non aveva intenzione di precludersi alcuna strada.
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Ante diem tertium Nonas Iunias, hora nona diei
3 giugno, circa le due del pomeriggio

Zenobia stava attendendo che Opiter e Marzio la raggiungessero nello studio del padre. Li aveva appena mandati a chiamare.

Era distesa su un fianco, sul lectus lucubratorius, a fissare i vasi dove erano stati riposti alcuni dei rotoli con le annotazioni dei conti da saldare.

Il giorno precedente, era uscita per recarsi dalle donne che, un tempo, suo padre la incoraggiava a definire amiche, ma erano solo ragazzine, come lei, con i giusti agganci sociali. Zenobia non le avrebbe mai descritte come amiche, piuttosto erano conoscenze indispensabili e aveva pensato che, un giorno lontano, quello in cui Rutilio le avrebbe concesso di dirigere la scuola, tali amicizie coltivate con cura le sarebbero tornate utili. E il giorno, a quanto pareva, era giunto, purtroppo non nel modo in cui aveva sognato.

Mentre si recava alla domus in cui, secondo le indicazioni raccolte, risiedeva Flavonia Glaucia, aveva fatto fermare la lettiga, portata da due schiavi e due gladiatori, alla base della salita dove la via Sacra svoltava verso il tempio dedicato a Saturno e la basilica Giulia, che Cesare aveva fatto costruire utilizzando il bottino di una campagna contro i galli, quasi dieci anni prima. Non era stata terminata e adesso, a quanto pareva, Ottaviano avrebbe finanziato i lavori per completarla. Un edificio sontuoso e incompiuto che ora un erede legittimo e possibile (ma non certo) successore politico stava ultimando... Per un istante, Zenobia si era ritrovata a paragonare l’opera iniziata da Cesare alla scuola del padre, e se stessa a Ottaviano.

Poco dopo, aveva detto ai servi di attendere. Era scesa e si era recata a piedi, scortata solo da Melina, verso il fico ruminale, dove la accompagnava spesso il padre, quando era bambina, e c’era sempre un gran passaggio di persone. La leggenda voleva che la lupa avesse allattato Romolo e Remo sotto quell’albero sacro. La donna aveva osservato il cielo terso, poi l’andirivieni di gente, sentendosi diversa dalla piccola Zenobia che attraversava le vie di Roma, orgogliosa del padre, tra un saluto deferente e l’altro. Ma era ciò che desiderava: la conferma di essere cambiata e di essere capace di muovere i passi necessari. Da sola.

I dubbi su Melina, instillati nella sua mente dal trace, l’avevano tormentata per tutto il tragitto e sapeva di doverli accantonare come il turbamento fisico ed emotivo provocato dall’incontro stesso. Avrebbe posto le domande giuste all’ancella soltanto a mente lucida, con calma. In quel momento, doveva occuparsi di qualcosa di cruciale. Per affrontare le amiche e ottenerne la collaborazione, era necessario trasformarsi nella Zenobia audace e convincente che era riuscita a plasmare... una delle sue molte facce.

Fu riscossa da quei pensieri quando Opiter entrò, seguito da Marzio. Entrambi la salutarono e si fermarono in piedi, davanti a lei, pronti ad ascoltarla.

— Ieri sono passata a fare visita ad alcune mie vecchie conoscenze. Donne che, quando vivevo a Roma, erano considerate le amicizie giuste per me. Talune hanno lasciato la città, dopo la morte di Giulio Cesare, altre non hanno voluto ricevermi e altre ancora sono cadute in disgrazia, poiché le loro famiglie hanno scelto la fazione politica sbagliata. Ma sono riuscita a trovarne due che si sono rese disponibili a contattare matrone appartenenti alla loro cerchia sociale. Mi riferisco a mogli di mercanti facoltosi, qualcuna con una parentela importante... — Si fermò perché i due la fissavano confusi, probabilmente non cogliendo il nesso. — Veniamo al dunque. Stasera ci sarà una festa e ho già avvisato le cucine. Melina è andata a comperare o a ordinare le suppellettili necessarie. Altri letti triclinari, qualche sedia, lucerne nuove, statue...

Opiter annuì, Marzio pareva sempre più confuso.

— Vi ho convocati perché siate al corrente di quanto avverrà. — Scelse un tono fermo, quasi incolore. — Tu, Opiter, ti occuperai di parlare ai servi e agli schiavi e di coordinarli. Pretendo che il servizio sia ineccepibile. Non possiamo sfigurare. Ritengo inutile ricordarti che le sorti della scuola dipenderanno dal successo della mia iniziativa.

— Certo, domina. Tuo padre ha sempre dato feste, non ravviso problemi.

— Bene. Per quanto riguarda te, Marzio, ti assegno l’incarico di spiegare alcune semplici modalità comportamentali ai gladiatori, che saranno tenuti a presenziare.

— Certo. Posso organizzare un piccolo spettacolo qui al piano superiore.

— Sì, avevo in mente una cosa del genere. Magari un combattimento non troppo cruento. Ma la cosa essenziale è che, dopo, soddisfino le mie... amiche.

Marzio annuì solennemente. — Il tuo volere è anche il mio. Sono abituati a scontrarsi in modo scenografico, al fine di dare brevi dimostrazioni anche usando le armi vere. Le tue amiche si divertiranno, te lo garantisco, e saranno soddisfatte dello spettacolo.

— Ne sono sicura, ma temo di non essere stata abbastanza eloquente, Marzio. Qualora le mie amiche lo desiderino, e lo faranno, poiché è questo che ho promesso loro, per attrarle, i gladiatori dovranno appagarle... fisicamente. — Si lisciò l’abito su una coscia, per poi tornare a guardare il maestro.

Marzio spalancò gli occhi, Opiter la bocca.

— Credo di avere capito male, domina — mormorò il maestro, mentre spostava il peso da un piede all’altro, a disagio.

— Per tutti gli dei! — mormorò invece il servo. Subito dopo, si lasciò cadere su una sedia, senza nemmeno chiedere il permesso, e si afferrò la testa tra le mani.

Zenobia non badò alla reazione di Opiter, l’aveva prevista. — Marzio, sarò più esplicita affinché tu possa esserlo con i miei gladiatori. Dovranno soddisfarle carnalmente e impegnarsi... a fondo per riuscirci.

Il nubiano scosse il capo. — Oh, no, domina. Non è possibile. Sono uomini rudi, poco avvezzi ad avere a che fare con matrone o... donne per bene.

— Sì, è proprio questo ad allettarle — rispose lei, come fosse un’ovvietà.

— Ma, padrona, i miei uomini non sono... prostitute — obiettò il nubiano, con una nota di indignazione nel tono.

— Mi è chiaro. Tuttavia so che, quando ottenevano buoni risultati nell’arena, mio padre pagava profumatamente le prostitute dei migliori lupanari della suburra, vicino al tempio di Venere, perché giacessero con loro. A Capua, accadeva all’incirca lo stesso. Forse scopriranno cosa si prova a essere usati per il sesso e ne guadagneranno in umiltà. Oppure, considerato che non godono da tempo di un tale servizio, apprezzeranno fornirlo. In fondo, non cambia molto.

Il sudore stava imperlando la fronte scura di Marzio, colando lungo l’antica cicatrice. — Padrona, comprendo la contingenza, ma sarebbe svilente. Inoltre, ci sono gladiatori che oserei definire inadatti. Come Caracus, che... è brutale. Picchia le donne per... per eccitarsi. — Si terse la fronte con il dorso di una mano. — Che i miei dei mi proteggano, non posso credere di avere questa conversazione con te.

Lei non mostrò alcuna reazione, seppure l’ira le accarezzasse i nervi. — Dirai a Caracus e agli altri eventuali inadatti che, se saranno violenti, io pretenderò di scorgere il futuro nelle loro budella, come fanno gli aruspici con gli animali sacrificali. Lo trovo un ottimo deterrente. E anche un buon modo di prevedere l’avvenire: non è complicato immaginare che un uomo con le budella al vento non sarà più violento nei confronti delle donne. Forse ho un futuro, come aruspice. — Sorrise beffarda.

Marzio aprì la bocca, poi la richiuse.

Zenobia comprese il suo disagio più profondo. — Tu sarai esentato, in quanto sposato. Lo stesso vale per i gladiatori che lo sono, ma presumo che il loro numero sia esiguo. — Si schiarì la voce. — E se temi per tua moglie, sappi che le donne di questa casa non saranno tenute a concedersi. Ho pagato delle danzatrici a tal fine, scelte al lupanare. Anzi, apprezzerei se qualche gladiatore si esibisse con le artiste, dando dimostrazione di resistenza e forza. E no, prima che tu me lo chieda, non mi riferisco a ballare. Alludo esattamente a quanto immagini. Scalderà l’atmosfera.

— Ti ringrazio, temevo che Aisha... — Scosse il capo. — Va bene, padrona, parlerò ai miei uomini.

— Ai miei uomini — lo corresse lei.

— Sì, certo. — Il nubiano chinò il capo.

— Comunque, saranno presenti soltanto donne. Ciò non toglie che possano richiedere la compagnia di altre donne, per questo ho prenotato le danzatrici più sensuali.

— Per Giove Pluvio! — sussurrò Opiter, passandosi una mano tra i capelli brizzolati. — Domina, io comprendo l’esigenza di avere entrate economiche, ma... potevi trovare anche dei maschi presso il lupanare, sono sicuro che ce ne siano di meravigliosi e con una certa esperienza, disposti a soddisfare chiunque tu voglia, seppure spesso siano richiesti da altri uomini... — Sospirò. — Anch’io non posso credere che stiamo parlando di questo... — Il servo si voltò per un istante verso Marzio, alla ricerca di appoggio. Ma il nubiano se ne stava ancora a testa bassa, le labbra serrate.

Zenobia annuì. — Lo so, Opiter. Tuttavia, ti sfugge un dettaglio. E presumo che Marzio lo abbia intuito. Le invitate vogliono avere contatti con i gladiatori, bramano l’occasione di giacere con loro, o forse solo di accarezzarne l’idea, per provare un’emozione forte, che lo sarà ancora di più quando vedranno i loro favoriti combattere in un’arena. Durante la festa scommetteranno su di loro e daranno libero sfogo alle rivalità femminili sopite e represse. E convinceranno i mariti a finanziare dei giochi gladiatori, capisci?

Opiter la fissò a occhi sgranati. — Sarà controproducente per la scuola! I pettegolezzi ci rovineranno! La nomea della ludus sarà... paragonabile a quella di un lupanare, domina.

Lei si strinse nelle spalle. — Le voci ci hanno trascinati in basso, le voci ci riporteranno in alto. Ogni matrona ha una reputazione da difendere. Le chiacchiere circoleranno sottovoce, soltanto dove devono farlo, e se qualcuna sfuggirà, ce ne faremo una ragione. Le cose non possono andare peggio... soltanto migliorare.

— O condurci alla completa rovina — borbottò il liberto.

— Non agendo, otterremo lo stesso risultato. Apprezzo i tuoi consigli, Opiter, ma la mia decisione non è in discussione.

— Tuo padre...

— Opiter, mio padre non ne saprà nulla. Mi riconosce a malapena. Al momento è stazionario, ma spesso ha la mente obnubilata dall’oppio. Comunque, anche lui sogna di tornare a condurre i gladiatori alla gloria. Un successo non potrebbe che allietarlo.

— Sì, domina — disse infine Opiter, senza convinzione alcuna. — Farò il mio dovere.

Marzio era immobile come un telamone e altrettanto statuario. — Non mancherò di fare lo stesso, padrona — disse sollevando appena il capo per guardarla in faccia. — Tutto il possibile.

— Bene, potete andare.
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Secunda vigilia noctis – le nove di sera

Il banchetto era in pieno svolgimento. Le lucerne diffondevano bagliori dorati e le ombre danzavano sugli affreschi dando loro una parvenza di vita; dai bracieri, gli oli profumati sollevavano fumo odoroso e l’atmosfera, grazie alla melodiosa voce di un cantore, accompagnata dal suono della lira, sembrava onirica. Zenobia era distesa sul letto triclinare riservato ai membri della famiglia, appoggiata al braccio sinistro, per tenere libero l’altro in modo da poter prendere il cibo dal tavolino.

Alle donne, di solito, il vino era precluso. Ma quella sera, Zenobia si era premurata di fare circolare una grande quantità di falerno, per sciogliere le inibizioni. E nessuna delle presenti lo aveva rifiutato.

Era già stato servito il gustatio, che comprendeva, tra i vari antipasti, crostacei, frutti di mare in salsa piccante, insalate di uova e asparagi condite con spezie rare, e mulsum, ovvero vino addolcito con il miele.

Ora, erano passati alla prima mensa: la parte più consistente della cena. Era già stato servito un maiale arrosto, intero, ripieno di polpette di pesce, che aveva suscitato meraviglia, e adesso sui vari tavoli c’erano piatti di carne pregiata, addirittura di orso. Zenobia aveva fatto portare nel triclinio anche la testa dell’animale, con le fauci spalancate e pezzi di vetro rosso al posto degli occhi. Le donne avevano urlato, poi riso e bevuto ancora. La testa mozzata era ancora lì, e pareva fissarla, togliendole l’appetito. Lei aveva solo finto di mangiare e bere, piluccando appena. Non voleva certo perdere la concentrazione o cedere alla sonnolenza... come stava per fare Lartia Aurelia, che aveva gozzovigliato fino a reclinare la testa.

Sul letto consolare, alla destra di quello di Zenobia, riservato all’ospite d’onore, c’era Flavonia Glaucia, moglie di un agiato quanto anziano mercante che commerciava in gioielli, suppellettili e anche schiavi. La donna aveva già avuto tre figli, eppure il suo corpo dalla carnagione olivastra era ancora perfetto. I vari strati della veste scollata, di un brillante color ocra, erano drappeggiati in modo da metterne in risalto ogni curva. La cintura era impreziosita da lapislazzuli identici a quelli della collana e della fibula; ai polsi portava bracciali uniti da una sottile catenella ai compagni fissati al di sopra dei gomiti.

Zenobia aveva rinunciato a tutti i propri gioielli, tranne la cintura con il pendente, che ora le cingeva la vita. Era stata costretta a venderli, oltre ad avere dato fondo alle finanze, per permettersi la sfarzosità del ricevimento su cui aveva puntato ogni cosa.

Quindi, per la serata, aveva scelto una veste purpurea, con lo scollo impunturato di filo dorato e una stola vermiglia, nella speranza che risultasse abbastanza appariscente da indurre le ospiti a ritenere una scelta volontaria l’assenza di ulteriori fronzoli... Cesare era stato il primo a essere autorizzato dal Senato a portare sempre la toga purpurea, era il colore associato al potere. E la tintura, ricavata da un mollusco chiamato murice, costava una fortuna.

Flavonia le sorrise. Dai capelli biondi, raccolti in un’elaborata acconciatura, pendevano catenelle d’oro che tintinnavano a ogni movimento del capo. Il suo impegno nell’agghindarsi era un buon segno. — Mia cara Zenobia, non voglio risultare pressante, ma quando arriveranno i gladiatori? — Si portò una mano inanellata al petto. — Sono impaziente e anche le mie amiche. — Indicò con un gesto le altre donne, circa una decina, che a quel commento ridacchiarono. Erano abbigliate tutte in modo lussuoso e ricercato, con una sovrabbondanza di ornamenti, gioielli e accessori.

Zenobia ricambiò affabilmente il sorriso. — Stanno per entrare le danzatrici, seguiranno i gladiatori. — Aveva preferito attendere che le sue ospiti fossero brille e sazie al punto giusto. Quello ottimale per non scandalizzarle e indurle a cedere senza troppi scrupoli alle tentazioni della carne...

Flavonia annuì e ingollò un nuovo sorso di vino. Subito Ifigenia, la giovane schiava di cui le aveva parlato Viridis, le riempì la coppa dorata per poi tornare ad attendere nell’ombra.

A un cenno di una mano di Zenobia, Opiter la raggiunse. — Domina?

— Dai il via all’entrata delle ragazze, dopodiché manda qualcuno a chiamare Marzio e i gladiatori.

Opiter annuì e si dileguò.

Il suono della lira si fece più intenso e le danzatrici entrarono accompagnate dal tintinnio dei campanellini che portavano a caviglie e polsi. Seminude, se non per fusciacche fluttuanti che coprivano a stento il pube, si muovevano sinuose, imitando diversi animali. Il loro corpo era stato pitturato allo stesso fine: la prima, con le scaglie cangianti di un serpente verdognolo, si chinava e sibilava, agitando le mani accanto al volto dipinto in modo da creare l’illusione perfetta, con tanto di enormi occhi gialli che le andavano dal naso alle tempie e le labbra a emulare quelle di un rettile. La seconda rappresentava un leone e, oltre alla pittura, portava una parrucca folta e arruffata, forse ricavata da un leone vero, che le scendeva fino alle natiche tonde. Ruggiva e ancheggiava. La seguiva una donna-cavallo, dalla pelle colorata di un bianco abbacinante, con una lunga criniera e una coda allacciata in vita che le frustava natiche e cosce a ogni passo. La quarta aveva il corpo pittato come un grosso felino, forse un leopardo, a quanto ne sapeva Zenobia. Infine, seguiva un’antilope, piccola e agile, con tanto di corna fissate in cima al capo. Sul suo viso erano stati riprodotti grandi occhi scuri, cerchiati di bianco.

Le ospiti presero a schioccare le dita, nella versione contenuta di un applauso che si fece più vigoroso, con tanto di battimani e urletti, quando il gruppetto delle danzatrici si insinuò tra loro con ruggiti, sibili e carezze alquanto ardite.

Dopodiché, le artiste raggiunsero la pedana, su cui era stato approntato un letto, e iniziarono a danzare, fingendo baruffe tra animali che sfociavano in languidi baci e sensuali evoluzioni.

— Oh, è un magnifico spettacolo — disse Flavonia, rivolta alle altre. Poi lo ripeté alla padrona di casa. — Davvero ineguagliabile. — E aggiunse: — Sei sempre stata dotata di una fervida immaginazione, cara Zenobia, fin da bambina. Ricordo ancora quando volevi che fingessimo tutte di essere gladiatrici. Ti confesso che quel gioco non piaceva né a me né alle altre, ma non riuscivamo a dirti di no.

— Grazie, cara Flavonia, e questo è niente. — Zenobia si voltò alla ricerca di Marzio. Era fermo all’ingresso del triclinio, con tanto di armatura leggera. Appena incrociò il suo sguardo, lei gli fece un cenno.

Marzio schioccò la frusta. La musica si fermò come le danzatrici e l’intero ambiente parve sospendersi nel tempo. Poi, tra sospiri eccitati ed esclamazioni di stupore, entrarono i gladiatori. Anche loro non portavano l’armatura completa, bensì solo qualche pezzo, atto a renderli minacciosi, temibili e... a mostrare quanta più pelle possibile. Pelle rasata a dovere e lucida grazie a oli profumati. I muscoli scintillavano più delle loro armi, nell’aura dorata delle lucerne.

Zenobia stessa non riuscì a fare a meno di ammirarli... e il suo sguardo, quasi non ne avesse alcun controllo, finì su Viridis. I lunghi capelli, biondi e ondulati, erano fissati in alto, in cima al capo, alcune treccine partivano dalle tempie e sbucavano dalla bizzarra acconciatura, simile a un nodo, conferendogli un aspetto esotico e selvaggio. Si era tinto le gote di nero, forse un’usanza del suo popolo, e adesso i tratti spigolosi del viso spiccavano, ma non quanto gli occhi di un verde simile a quello degli smeraldi più pregiati. Lei distolse lo sguardo appena in tempo per evitare il suo. Sentì la gola riarsa e cedette alla tentazione di un generoso sorso di falerno. Poi ci ripensò e, dopo avere nuovamente sbirciato Viridis di sottecchi, scolò l’intera coppa. Rinfrancata, lasciò che le sue amiche si lustrassero gli occhi, quindi le invitò a recarsi presso il colonnato, per una dimostrazione pratica di combattimento. In pochi istanti, un capannello di donne infervorate si riversò attorno allo spazio delimitato dalle basse catene di bronzo, illuminato da torce piantate nella terra del roseto.

Marzio chiamò tre gladiatori, che iniziarono a combattere con movimenti studiati ed enfatici, facendo cozzare le armi tra i gridolini emozionati delle ospiti che si ritraevano per poi tornare ad assieparsi attorno alle catene.

— Sono magnifici — mormorò Lartia, ora più desta che mai, con le guance in fiamme.

Zenobia le accarezzò un braccio. — Lo so... Goditi questo scontro. Ma ricordati che è solo un preludio. Non sprecare troppe energie. — Le strizzò l’occhio, allusiva, dopodiché alzò il tono per scandire: — Amiche mie, tra poco potrete scegliere chi vorrete vedere combattere. Potete rivolgervi direttamente al maestro Marzio.

L’uomo annuì, mestamente.

Alcune ridacchiarono dandosi di gomito. Flavonia la fissava a labbra semiaperte, ma ben presto tornò a concentrarsi sui gladiatori, gli occhi scintillanti di bramosia.

Zenobia ne approfittò per allontanarsi. Si recò da Opiter. — Vino. Fai circolare il vino, che le loro coppe siano sempre colme e, se qualcuna non ha una coppa, portagliene due.

Il servitore annuì con un sorrisetto di circostanza.

Lei andò in cerca di Melina e la trovò intenta a parlare con Aisha, nell’atrio.

— Mio padre sta bene? — domandò alla schiava addetta a controllare il genitore.

— Dorme, domina. Torno subito da lui.

Appena Aisha si congedò, Zenobia si rivolse all’amica. — Ti sembra che stia andando tutto per il meglio, come accadeva a Capua?

— Anche di più. Hai superato Flavio in gusto, spettacolarità e anche in qualità del cibo.

— Grazie al tuo aiuto.

— Faccio solo il mio dovere — fu la modesta risposta.

— Sai, ho riflettuto sulle tue parole. Su Aulo.

— E...? — L’ansia di Melina era quasi palpabile.

Zenobia giocherellò con il pendente della cintura. — Sto valutando di scrivergli, per comunicargli che potrei avere trovato, qui a Roma, un gladiatore perfetto per il nostro... accordo. — Sollevò la testa. — Magari una simile notizia stempererebbe la tensione creata dalla mia fuga, perché presumo che Flavio si sia premurato di informarlo... — provò a dire nel tentativo di indurre Melina a scoprirsi, in caso la stesse tradendo e fosse in combutta con il marito.

Ma l’ancella le rivolse il solito indecifrabile sorriso. — Oh, ne sono felice. Pensi di usare il trace, dunque?

— Non saprei, è prezioso per la scuola. In ogni caso, non agirò subito. Voglio riflettere.

Se avesse ceduto al cuore, confidando nella forza della loro amicizia, non avrebbe usato troppi giri di parole e le avrebbe domandato se fosse in contatto con Aulo, da quando e perché. Ma sarebbe stata una mossa azzardata. Aveva imparato che riporre eccessiva fiducia negli altri era rischioso. Era sempre stata tradita o usata dagli uomini e, forse per questo, non aveva mai sospettato di Melina eppure, come le aveva suggerito il cantiace, le situazioni delicate erano suscettibili di cambiamenti repentini.

— Aulo... ti ha mai scritto? Magari per avere informazioni su di me? — mormorò con fare disinteressato, sbirciando verso il triclinio. — Sai, potremmo sfruttare questa eventualità a nostro vantaggio — aggiunse pensosa, come se l’idea le fosse appena balenata in mente.

Melina scosse il capo. — Mai.

— Però è al corrente che sai scrivere, che te l’ho insegnato.

— Non penso. — La schiava sembrava improvvisamente a disagio e Zenobia permise all’ombra del sospetto di oscurarle il cuore.

— Non importa. In realtà, intendevo solo comunicarti che non voglio precludermi la possibilità di un piano di riserva.

— Hai la mia stima, per questo. — Sul volto di Melina non c’era traccia di compiacimento, solo un vago sollievo.

— Grazie... Ora vai a controllare che i servi non combinino qualche pasticcio, sotto l’ebbrezza del vino.

L’altra sorrise e andò verso il triclinio.

Zenobia era stata costretta a demordere, per non insospettirla.

Aveva fatto un tentativo solo al fine di rassicurare se stessa, e aveva fallito. Tentò quindi di convincersi che l’amica fosse in buona fede, perché l’altra possibilità le risultava intollerabile e dolorosa. Però, mentre tornava a passo svelto al porticato, il dubbio continuò a punzecchiarle fastidiosamente lo stomaco.

All’improvviso, una mano sbucò da dietro una tenda, afferrandole un polso. Zenobia, colta alla sprovvista, fu trascinata nel vano destinato alle danzatrici per cambiarsi d’abito, e si ritrovò faccia a faccia con Viridis. Stava per schiaffeggiarlo, quando lui le bloccò la mano e le indicò di fare silenzio, portandosi un dito alle labbra.

Lei mosse appena gli occhi in un muto assenso. Subito, il cantiace la lasciò, poi le diede le spalle per richiudere accuratamente le tende.

Zenobia si ritrovò a fissare la schiena ampia dell’uomo, reprimendo lo slancio insensato che la stava inducendo a sfiorarla. Riabbassò la mano e serrò i pugni. — Le tue maniere sono inaccettabili — sussurrò astiosa.

Lui diede un’ultima sbirciata all’esterno, si voltò a guardarla e sorrise. — Sì, lo so. Ma non c’è tempo. — Frugò nella piccola borsa piatta di cuoio che portava appesa al gonnellino, poi le porse qualcosa. Nella penombra era quasi indistinguibile, ma sembrava...

— Indossala. — Il tono era perentorio. Fuori luogo, considerato il loro rapporto. Eppure lei non reagì, incuriosita e intrigata da cotanta temerarietà.

— Una collana? — mormorò incredula.

— Sì. Girati, padrona. Te la allaccio. — Ancora quel modo di fare, quasi fosse lui a comandare.

— No. — Zenobia ragionò in fretta: quel ficcanaso doveva essere venuto a sapere che aveva venduto tutti i gioielli e ora... voleva forse umiliarla? — Non accetterò un dono da uno schiavo! — affermò sdegnosamente, spingendo indietro la mano aperta che le offriva la collana. — Non ho bisogno delle cianfrusaglie che regaleresti alle prostitute.

Lui la strinse tra le dita, facendola penzolare, e serrò le labbra per un istante. — Non è un regalo, né una cianfrusaglia.

— Ah, no? Come l’hai avuta, trace?

— Cosa vuoi che ti dica? Che l’ho rubata, comprata, barattata? — Dalla sua voce trapelava l’impazienza.

Lei si mise le mani sui fianchi. — La verità.

— La verità è che me l’ha lanciata una ricca romana, dopo un combattimento nell’arena, in segno di ammirazione — rispose secco e anche vagamente tronfio.

— Sì, certo. — Le rimaneva solo lo scetticismo dietro cui trincerarsi, considerata la confusione generata dal comportamento del gladiatore.

— Puoi credermi o meno, non conta. Permettimi di allacciartela.

— L’avevi acquistata, o conservata, per tua sorella e ora vuoi darla a me? Per aiutarmi a non sfigurare? Presumo che tu lo abbia saputo: ho dovuto vendere i miei gioielli per finanziare questa festa. Te lo ha detto Ifigenia, vero?

Lui scosse il capo con un sospiro stanco.

Zenobia non gli lasciò il tempo per aggiungere altro. — Vuoi darmi questo girocollo per persuadermi a non obbligarti a soddisfare una o più delle mie ospiti?

Il cantiace sorrise. Era divertito. In modo irritante. — Perché mai dovrei? Sono donne stupende, lo farò più che volentieri.

La padrona di casa strinse i denti, sperando che il calore appena avvertito alle guance fosse mitigato dalla penombra. — E allora perché?

Lui fece ondeggiare la collana. — Sì, ho saputo che hai venduto i gioielli, ma non temere: pochi servi ne sono al corrente. E questo è un manufatto romano, mai umilierei mia sorella, facendoglielo portare, se proprio vuoi saperlo. Contavo di venderlo, un giorno, e lo farò perché me lo restituirai.

Lei sbuffò, ignorando la provocazione. — Ancora non capisco.

— Lo vedo. Ma ho poco tempo per spiegarti il mio piano. Presto cercheranno te o me. La tua reputazione non ne trarrà giovamento se ci troveranno qui, appartati. Lascia che te la metta al collo e premurati di avvicinarti alla zona riservata allo scontro, quando io mi esibirò. È per aiutarti, e non nel modo subdolo che credi, bensì proprio in quello che vuoi.

Zenobia, dinanzi all’impeto delle sue parole e soprattutto al calore emanato da quel corpo mirabile, si ritrovò ad annuire. Gli girò le spalle e sollevò le ciocche che pendevano dall’acconciatura.

Il respiro di Viridis le accarezzò la pelle esposta del collo. Era caldo, piacevole e lei si ritrovò in balia dei pensieri che le avevano invaso la mente fin da quando il gladiatore l’aveva baciata... toccata. Li aveva scacciati, relegandoli negli angoli più reconditi del cervello, ma erano insidiosi. Non aveva potuto fare a meno di paragonare il modo in cui Viridis l’aveva accarezzata alle effusioni del cugino.

Flavio la compiaceva con carezze melliflue, prive di passione, poiché non ne provava per lei. Si era sempre impegnato per soddisfarla, ma era cristallino che intendeva solo blandirla e, talvolta, sottrarsi al tedio. Il cugino finiva per eccitarsi per poi farsi masturbare, manifestando un tiepido interesse per un atto meccanico come una carezza al fallo non sempre del tutto eretto e, almeno all’inizio, non faceva che darle fastidiose indicazioni. Erano incontri scialbi, manchevoli di emozioni, che avevano rappresentato, per entrambi, solo un mezzo per tentare di arrivare a un fine.

Invece con Viridis era stato differente: lui la voleva e la voleva con pari forza e tenacia. Zenobia, il giorno prima, aveva avvertito il desiderio del gladiatore intensificarsi come una tempesta pronta a scatenarsi. Aveva distinto la sua erezione premerle contro, dura e irruente. Aveva percepito la voglia, da parte del cantiace, di assecondare il desiderio triviale che lei aveva suscitato. Era stato un attimo, eppure Zenobia ne aveva analizzato ogni sfumatura: dalla sensazione esaltante di avere un tale potere sul corpo di un uomo, a quella conturbante delle sue mani che frugavano concitate sotto la veste, per poi sfiorarla con disarmante delicatezza. E aveva ripercorso il loro lunghissimo e avventuroso bacio, fatto di assalti, provocazioni e rese... Flavio non l’aveva mai baciata così. La trattava come un giocattolo che gli era venuto a noia, poiché lo deludeva non dando una progenie ad Aulo. E per lei era altrettanto, in quanto il cugino l’aveva disillusa da tempo. Ma Viridis l’aveva trattata come una donna, l’aveva desiderata come una donna, l’aveva fatta sentire davvero una donna e non le importava molto dei motivi che lo avevano indotto a farlo.

L’eccitazione che l’aveva pervasa sembrava non volerla abbandonare, talvolta scemava, però mai del tutto, mantenendola in uno stato di tensione costante... spiacevole, perché ingestibile, e sublime per lo stesso motivo.

Ora, cercò di reprimerla ancora una volta, con scarsi risultati. Era come se la sua pelle fosse più viva, ricettiva e sensibile.

La collana era fredda, ma il brivido che provò quando le dita ruvide di Viridis le sfiorarono la nuca per allacciarla era l’opposto. Nel frattempo, lui le aveva spiegato qualcosa, ma Zenobia non gli aveva dato retta, troppo presa a tenere a bada quel fastidioso languore al basso ventre, che la indeboliva. Non avrebbe dovuto bere quella coppa di vino. Inghiottì un sospiro.

— Non muoverti, padrona.

— Non mi sto muovendo.

— Intendo dire quando balzerò verso di te, durante lo scontro. Resta ferma. Intesi?

— Cosa? — Si voltò a guardarlo.

— Te l’ho spiegato, poco fa. — Lui fece un passo indietro. — Ho fatto, ora vai e tieni a mente ciò che ti ho detto.

— Non puoi darmi ordini — bisbigliò con stizza, socchiudendo gli occhi.

Il gladiatore sorrise di nuovo. — Allora rimani. — Il tono era così sensuale che Zenobia, fingendosi indignata, se ne andò fuggendo dai suoi stessi istinti.

Quando raggiunse il capannello di donne, Flavonia la prese sottobraccio. — Dove eri finita? — Poi abbassò lo sguardo. — Oh, avevi dimenticato la collana. Notevole. — La osservò meglio. — Lavorata a sbalzo, con opali quasi bianche. Si intonano al tuo incarnato pallido. — Ridacchiò. — Perdonami, come sai mio marito è nel campo dei gioielli... Non posso fare a meno di notarli.

Lei si ritrovò a sfiorare il pesante monile che le cingeva il collo e scendeva, con un pendente, tra i seni. Ancora una volta, sentì un fremito tra le cosce, nel ripensare a Viridis. — Grazie, cara amica.

L’altra perse subito interesse. — Posso chiederti di vedere combattere il trace? Prima che tuo padre... — Flavonia si schiarì la voce. — Prima del tuo arrivo a Roma, era un gladiatore piuttosto conosciuto, anche tra il pubblico femminile. — Increspò le labbra.

— Certo. — Zenobia non aveva esitato nell’assentire, seppure avesse avvertito il bacio gelido della gelosia. Era giunto inatteso quanto indesiderato. Si disse che era una reazione puerile. Tuttavia, per un attimo, i tentacoli del buio avevano fatto capolino e lei si era sentita la sedicenne che era stata: sola, nel suo cubicolo a Capua, rifiutata da Aulo e Flavio, con l’unica compagnia di un cuore di seta che nessuno voleva, né avrebbe mai voluto. Si era ripromessa di indurirlo per proteggerlo, mentre il sogno di avere un marito disposto ad amarla scivolava nelle tenebre.

Il tremito delle mani aumentò, le strinse una nell’altra, per bloccarlo. “Non sento niente per quell’uomo arrogante, si tratta soltanto di un’inspiegabile attrazione fisica. Di una reazione del mio corpo, come una febbre. Anzi, dovrei detestarlo per avergli permesso di piantare nella mia mente il seme del dubbio riguardo a Melina.”

Si sollevò in punta di piedi e vide Caracus nell’atto di puntare l’arma alla gola dell’avversario che giaceva a terra. Marzio assegnò la vittoria al mirmillone, tra gli urletti delle ospiti ormai euforiche, dopodiché cercò lo sguardo di Zenobia.

Lei gli indicò di avvicinarsi.

Appena il nubiano la raggiunse, gli sussurrò: — La mia amica vorrebbe vedere combattere il trace. — Accennò a Flavonia, che stava toccando lascivamente un braccio nerboruto di Marzio, come se fosse una pezza di stoffa al mercato. — Scegli un avversario degno, maestro — aggiunse.

— Sì, padrona. — Marzio, nell’allontanarsi, sorrise a Flavonia; voleva essere un modo garbato per congedarsi, ma forse a causa della cicatrice che gli andava dalla testa rasata a una guancia, risultò tanto inquietante che l’altra si ritrasse. — Fa paura... e non soltanto. — Ridacchiò con aria birichina. — Lo trovo molto interessante. È disponibile?

— No, cara, non in quel senso. Sono sicura che ne troverai uno altrettanto interessante.

— Ne sono sicura anch’io.
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Viridis prese la sica che Marzio gli stava porgendo e guardò in faccia l’avversario. Tegene gli sorrise a labbra chiuse, con uno scintillio negli occhi. Era tra i gladiatori più prestanti della ludus. La carnagione olivastra, la mascella imponente e la fronte larga rendevano il suo viso austero, però, se sorrideva, cambiava completamente, risultando quasi simpatico. Portava una spalliera di cuoio rinforzato e, sopra al gonnellino, un consunto apron, strisce di cuoio borchiate a difesa della zona pubica. Come Viridis, aveva ridotto le protezioni all’essenziale, seguendo le direttive di Marzio.

Il cantiace si era inimicato molti compagni, ma Tegene si era sempre tenuto fuori dalle discussioni o dalle zuffe, adottando un atteggiamento neutrale. Viridis pensò che Marzio avesse scelto bene: un avversario diverso avrebbe potuto creargli problemi.

I due presero a girarsi intorno, quasi danzassero, tra i gridolini eccitati delle spettatrici.

Viridis poteva udire le scommesse sussurrate tra le donne, il tintinnio delle monete, degli assi che passavano di mano in mano, come tra gli uomini durante i combattimenti clandestini. I romani erano tutti uguali: disposti a pagare somme vertiginose pur di sottrarsi al tedio.

Tegene finse un affondo e lui ne approfittò per piroettare su se stesso e dargli una piattonata sul didietro, suscitando qualche risatina. L’altro tentò un attacco al fianco e Viridis gli permise di mandarlo a segno. Era solo un graffio, ma il trace si piegò in due, come se provasse un dolore immenso, quindi intinse un dito nell’esigua quantità di sangue che stillava dalla ferita, e se lo spalmò sulla gola, mimando il gesto di tagliare quella dell’avversario.

Scoppiò un applauso. Lui girò gli occhi verso il pubblico, alla ricerca di Zenobia. Era lì, con le mani strette in grembo, nell’abito rosso che la faceva sembrare una divinità fiammeggiante. Di certo aveva scelto quella tinta per sottolineare il suo potere e la sua agiatezza. Una mossa audace e al contempo saggia. Un brivido lo percorse nel vedere la collana; le cingeva il collo quasi fosse una carezza rude, ma autoritaria, il pendente scendeva nell’incavo tra i seni e, per un attimo, il gladiatore si ritrovò a illudersi che anche lei gli appartenesse, come quel gioiello.

Avrebbe voluto accarezzare il suo collo niveo, percorrere le anse del metallo prezioso, avvertire il calore che si propagava dalla carne alle opali...

Tegene sfruttò la sua distrazione per colpirlo a una coscia e lui rotolò a terra, per poi arrancare all’indietro sui gomiti. Tornò a fissare Zenobia, stavolta agganciò il suo sguardo e non riuscì a fare a meno di strizzarle l’occhio. Dopodiché balzò in piedi con il suo classico colpo di reni e si avventò su Tegene. Le armi cozzarono, scatenando gli strilli infervorati delle spettatrici.

— Oh... c’è qualcosa di cui non sono al corrente, tra te e il trace? — disse una di loro, poco dopo, in tono per nulla contenuto. Viridis tentò di capire chi fosse, continuando a duellare con Tegene in modo scenografico. Doveva essere stata la bionda coperta d’oro a parlare, che ora stava sussurrando qualcosa all’orecchio di Zenobia.

Non riuscì a udire la risposta della romana d’alabastro, solo la sua risata. Non era cristallina, bensì “piena”. Piena di segreti, di menzogne, il genere di risata che si emette per recitare una parte. Era brava a farlo, ma non tanto da indurlo a crederla autentica. Nemmeno Zenobia lo era. La facciata che presentava al mondo era una messinscena... C’era qualcosa di indomito che le scorreva sottopelle. In lei covavano le braci di un fuoco che era stato soffocato, ma non del tutto, e ancora troppo fievole per tornare ad ardere.

Una capriola, un affondo e una parata, poi Marzio fece loro cenno di concludere. Era il momento giusto, non ne avrebbe avuto uno migliore. Doveva colpire la romana d’alabastro dritto al cuore. Le aveva detto di restare ferma, se lui le si fosse avvicinato, e sperò che lo facesse. Era tanto ardimentosa da correre quel rischio? Quanto si fidava di lui?

Lo avrebbe scoperto presto.

Si piegò per eludere un attacco, poi avanzò verso il gruppo di donne, quasi si fosse sbilanciato, scavalcando così le catene. Con due ampie falcate, sollevò l’arma puntando a Zenobia. Le matrone si fecero indietro in un coro di urla spaventate, incespicando e aggrappandosi una all’altra, eppure la romana d’alabastro rimase immobile come una statua, il volto inespressivo. Era ammirevole. Ed era straordinariamente sensuale sapere che, in qualche modo, gli stava obbedendo. La frusta di Marzio lo mancò per un soffio, solo perché lui si aspettava quella mossa e aveva scartato di lato.

La sica le sfiorò i capelli, recidendo una piccola ciocca scura che volteggiò nell’aria smossa dalla lama; non aveva ancora toccato terra quando la punta ricurva avanzò verso il suo seno e agganciò il punto designato della collana: un’asola di filo creata apposta per essere tagliata con facilità... seppure con la dovuta precisione. Il gioiello le ricadde ai piedi con un tintinnio cupo, insieme alla ciocca. Calò il silenzio.

Viridis si piegò abbassando un ginocchio, posò a terra l’arma e si voltò subito verso Marzio, pronto a ricevere una sferzata, ma vide il maestro fermarsi con la frusta a mezz’aria, sgranare gli occhi e, infine, muovere il capo in segno d’assenso e abbassare il braccio. Anche Tegene era allibito e fece un passo indietro.

Il cantiace, ancora piegato su un ginocchio, tornò a guardare la romana d’alabastro che aveva sollevato una mano per fermare Marzio e con l’altra si stava toccando il collo e il petto, illesi. Sul suo viso, ora ancora più pallido, ma dalle labbra arrossate per l’emozione, sbocciò un sorriso, spiccava come una ciliegia in una ciotola di latte. Viridis se ne beò e la loro temporanea connivenza gli inaridì la gola quasi lei gli avesse dato un bacio. Questo era molto di più.

— Amiche, care amiche, non era mia intenzione spaventarvi. Faceva parte dello spettacolo. Io e il trace eravamo d’accordo. — Aggiunse una risata a favore del pubblico. — Volevo che capiste quanto mi fido dei miei gladiatori e fino a che punto possano essere precisi. Maneggiano armi letali... e affilate, ma lo fanno con cognizione di causa. — Girò su stessa a braccia aperte, tra applausi e sospiri di sollievo.

Viridis si considerò fortunato. Aveva puntato sull’intelligenza di Zenobia e non si era sbagliato. Il suo intento era permettere alla romana d’alabastro di confermare che i gladiatori le erano fedeli e quanta fiducia riponesse in loro, in lui, dopo le voci che erano circolate in seguito all’incidente durante i Ludi Victoriae Caesaris. Tuttavia, il tempo per spiegarle l’espediente era stato esiguo: Marzio, dopo avere scoperto che aveva saltato l’allenamento per bighellonare di sopra, lo aveva punito imprigionandolo in una cella e gli aveva permesso a malapena di nutrirsi. Quindi non aveva avuto occasione di parlarle fino a poco prima.

La padrona abbassò lo sguardo su di lui. L’espressione era indecifrabile e gli occhi, di topazio nero, parevano freddi quanto la gemma che ricordavano. Se era scossa, simulava bene la calma. Provò a sorriderle, lei non ricambiò ma, senza staccargli gli occhi di dosso, allungò una mano verso l’esterno. — Vino.

Ifigenia uscì dall’ombra e si affrettò a portarle una coppa, riservandogli un’occhiata incerta, poi arretrò fino a sparire dalla sua vista.

Le spettatrici si erano riunite attorno a loro, seppure a distanza di sicurezza, e attendevano incuriosite.

— Sei stato molto bravo, trace — scandì Zenobia. — L’illusione è stata perfetta. Sono convinta che tutti abbiano pensato che stessi per trafiggermi il petto e infilzarmi il cuore con la tua sica. — Sulle sue labbra strisciò un sorriso inquietante. — Hai fatto bene a non avvisare Marzio, la tua audacia ha aumentato la tensione. Meriti una ricompensa. — Mosse in avanti la mano che reggeva la coppa.

Viridis, compiaciuto, stava per alzarsi in piedi e accettare il vino, quando lei lo fermò. — No, rimani dove sei, inginocchiato, e apri bene la bocca.

Il sangue gli si gelò nelle vene e i muscoli si irrigidirono per la rabbia. La romana voleva umiliarlo, rimarcando la propria posizione, e voleva farlo dando spettacolo. Tuttavia obbedì. Non poteva rovinare tutto.

Quando aprì le labbra, in attesa, un’inesplicabile ondata di eccitazione gli attraversò il corpo, rapida e amara quanto una sferzata immeritata.

Zenobia gli versò il falerno nella bocca spalancata, tra le esclamazioni stupefatte delle ospiti e i loro risolini maliziosi.

Il sapore era dolce per lui che era avvezzo a bere posca: aceto mescolato all’acqua. Eppure, adesso, aveva un retrogusto aspro, quello della sottomissione. Lei lo stava trattando alla stregua di un animale ammaestrato e versava in fretta il vino, in modo che gli colasse in faccia, tra i capelli, lungo il collo e, infine, gli scorresse sul petto, fino al gonnellino.

Con tutti quegli sguardi puntati addosso, il cantiace si rese conto che la tensione sessuale permeava l’aria come il fumo delle lucerne e l’aroma stuzzicante dei cibi ricercati... e, poco a poco, l’umiliazione lasciò il posto al divertimento nell’immaginare quelle tronfie matrone bramare di leccare la bevanda dalla sua pelle. Lo desiderava anche la romana d’alabastro?

Lui lo avrebbe voluto. Con l’intento di turbarla, spalancò ancora di più la bocca e tirò fuori lentamente la lingua in modo sensuale, affondando gli occhi nei suoi. Lei li sgranò e un lieve rossore le salì alle gote che, ben presto, si intonarono all’abito.

Inaspettato quanto piacevole, un brivido gli percorse la schiena e l’eccitazione tornò a solleticargli le membra, scendendo rapida fino al ventre.

Zenobia svuotò la coppa, se la rigirò tra le dita e socchiuse la bocca, come se stesse per parlare, ma prima che potesse dire alcunché, Viridis raccolse la collana e gliela porse in silenzio, a capo chino, pur sbirciando di sottecchi.

La mano della romana d’alabastro tremava, quando la protese. — No. Puoi tenerla. — Gli mostrò il palmo in un superfluo cenno di generosità. — Te la sei meritata, Viridis.

La guardò di sfuggita. Gliela stava restituendo platealmente, in modo che nessuno, soprattutto Marzio, potesse accusarlo di averla rubata. La loro complicità pareva tremare quasi fosse una fiammella nel vento, spegnendosi a tratti per poi riaccendersi a tradimento e divampare. Ora gli scottava la pelle. Forse era riuscito ad accaparrarsi la sua fiducia, ma non era certo che l’ardore nel proprio cuore dipendesse dalla soddisfazione per la buona riuscita del rischioso stratagemma.

Abbassò ancora la testa in segno di ringraziamento e prese il gioiello, tra le parole meravigliate che serpeggiavano nel capannello di matrone, poi si rialzò a caccia di un nuovo sguardo.

Zenobia non lo degnò di un tale onore. Batté le mani e si rivolse alle ospiti. — Che la festa ricominci! — ordinò. — Marzio si occuperà di gestire i combattimenti, per chi voglia continuare a divertirsi con qualche scommessa o assistere. — Girò su se stessa, in un tripudio purpureo, mentre l’arpa riprendeva a suonare. Quindi, ignorandolo, andò verso il triclinio, continuando a parlare. — Le danzatrici riprenderanno a dilettarci, ma potrete anche godere della loro compagnia... in privato. — Lasciò che le risatine falsamente scandalizzate si placassero. — Sono stati approntati dei cubicoli, a meno che non prediligiate dare spettacolo. Potete scegliere un gladiatore di vostro gusto, per intrattenervi, amiche mie. Qui, tutto è lecito... purché non si sappia in giro. — Guardò Tegene. — Tu, sali sulla pedana con le danzatrici e mostraci come sai catturare un serpente, o domare una cavalla ribelle!

Il gladiatore non se lo fece ripetere due volte.

Viridis inspirò a fondo e raggiunse Marzio. — Maestro, io...

— Taci.

— Ha funzionato. L’ho fatto per riscattare la reputazione della scuola. Perdonami se non ti ho avvisato, ma temevo che non avresti approvato.

Il maestro gli riservò uno sguardo truce. — Gli spiriti malvagi che si agitano nella tua testa saranno fieri di te. Ti rendi conto che potevi ferirla?! Immagini le conseguenze? Ci hai pensato?

— Sì, maestro, ma...

— Il tuo giochetto è riuscito soltanto perché la padrona è rimasta immobile. — La voce era intrisa di collera. — Se si fosse spaventata, ritratta o peggio, spostata nel modo sbagliato... — Il maestro lasciò la frase in sospeso, quasi non volesse descrivere l’eventualità e scosse la testa.

— Sapevo che non lo avrebbe fatto, maestro.

— Tu ami i giochi pericolosi, gallo! E giochi anche con le vite altrui. Che non accada mai più. Ora vai a darti una ripulita, puzzi di vino! Tu e la padrona mi state facendo ammattire. — Esitò. — E consegnami la sica, non circolerai armato.

Lui gli porse il manico dell’arma. — Sì, maestro. — Andò verso le cucine. — Non sono un gallo — borbottò, dopo qualche passo.

Si sciacquò senza badare alle risatine sommesse dei servitori che, di sicuro, erano venuti a sapere della sua bravata. Ifigenia, comparsa dal nulla, gli porse un panno asciutto. — Non dovevi farlo. La padrona è pericolosa.

— Dovevo farlo proprio per questo.

La ragazzina scosse il capo. — Ti aiuto ad asciugarti.

— Faccio da solo. Torna a servire.

— Dovrai... giacere con quelle donne? Ti costringeranno, vero? — C’era una nota di disperazione nel suo tono.

— Può essere.

Ifigenia, affranta, gli sfiorò il graffio sul fianco. — Ti porto dell’aceto.

— Non è niente. Torna di là, muoviti.

— Mi dispiace tantissimo, Viridis. — Sul punto di andare via, si fermò a guardarlo da sopra una spalla. — Posso fare qualcosa per aiutarti?

— Non ne ho bisogno.

Il cantiace ritornò al triclinio e prese a gironzolare tra le matrone, come gli era stato ordinato di fare nel pomeriggio, quando Marzio li aveva istruiti sul genere di festa cui avrebbero dovuto presenziare. Si sentiva osservato, ma questo non gli impedì di sbocconcellare qualche avanzo e svuotare le coppe di falerno lasciate a metà.

Aveva intenzione di cercare Zenobia, ma si fermò, catturato dalla scena di una danzatrice dal corpo dipinto a ricordare un cavallo bianco, con tanto di criniera e coda... Mentre altre ballerine pittate come svariati animali ondeggiavano sinuosamente sulla pedana, attorno a un letto, la donna-cavallo, con le mani poggiate sulle coltri, si sosteneva a braccia tese e, dietro di lei, Tegene la stava possedendo con foga. Le stringeva i fianchi, completamente nudo, le natiche muscolose che si contraevano nello slancio dell’amplesso. Di sicuro Tegene non era dispiaciuto di prendere parte a quello spettacolo. E neppure la donna-cavallo lo era. Gli andava incontro con il corpo flessuoso, nitrendo per fare scena, tra un gemito di piacere e l’altro, la coda e la criniera che oscillavano sotto il ritmo impetuoso.

Viridis sorrise pensando che, se Zeno avesse visto cosa stava accadendo sotto il suo tetto, sarebbe morto di crepacuore... o forse si sarebbe ripreso, tornando a nuova vita. Guardandosi bene attorno, il cantiace si rese conto che alcune matrone dovevano essersi appartate, probabilmente con qualche gladiatore... Udì degli inequivocabili gridolini lussuriosi e si spostò per sbirciare in un cubicolo le cui tende non erano state richiuse del tutto: una delle amiche di Zenobia si stava dilettando con ben due gladiatori e una danzatrice travestita da leone. Pur nella penombra, distinse la matrona schiacciata tra i due uomini che tentavano di sincronizzare i movimenti. Uno era Buccio e l’altro, di cui non scorgeva il viso, poteva essere Caracus, poiché sosteneva la matrona, dalle floride forme, come fosse un fuscello. La donna-leone si dedicava ad accarezzarla e a baciarla.

Viridis, incerto se essere intrigato da cotanta lascivia o se condannare le oscenità cui spesso si dedicavano i romani, scelse di continuare a sbirciare...

Una mano delicata gli afferrò un avambraccio.

— Eccolo — disse una voce femminile.

Lui si voltò. A parlare era stata la bionda ricoperta d’oro, quella con le catenine che le pendevano dalla testa. Ora stavano tintinnando, mentre lei annuiva pensierosa, fissandogli il petto. Al suo fianco c’era Zenobia, che disse: — Pensavo fosse andato a... ripulirsi. A quanto pare non ci è riuscito del tutto. — Gli indicò la bocca. Lui se la terse con il dorso di una mano e la padrona sorrise. Mai sorriso era stato più falso, sul viso candido... Viridis lo capì anche se l’aveva vista sorridere ben poco.

— Quindi... posso averlo? — domandò la bionda, appoggiandogli un palmo sul pettorale sinistro.

Zenobia sorrise ancor più e a Viridis vennero in mente gli animali selvatici che popolavano la sua terra natia. I mada-alluh, in particolare. I lupi... che snudavano le zanne minacciando di attaccare. — Naturalmente, cara. Ma prima dovremmo parlare di affari. — Il sorriso svanì: i lupi non ringhiavano quando sferravano il vero attacco. La romana d’alabastro gli accarezzò un fianco, il suo tocco risalì dalla cintola al petto, fino a raggiungere la mano dell’amica, su cui si fermò. Adesso le unghie di entrambe parevano sul punto di conficcarglisi nella carne. — Questo gladiatore è molto vigoroso — proseguì Zenobia. — Senti che muscoli. Ti sfinirà e sarai troppo stanca per affrontare un argomento tanto delicato. — Viridis ebbe la sensazione che, solo a quel punto, si fosse ricordata di dover tornare a sorridere e infatti lo fece con un istante di ritardo. Nessuna delle due mani venne ritratta, anzi entrambe presero a percorrergli il petto, spesso scontrandosi. Viridis dovette trattenersi dallo scoppiare a ridere: la padrona sembrava ferma nelle trattative d’affari, ma anche... gelosa? Era una tattica per provocare la donna d’oro? La situazione si faceva sempre più sensuale, tanto che sentì l’eccitazione tornare a pervaderlo, sotto quelle carezze sempre più audaci. Le due facevano a gara a chi si avvicinava di più al suo basso ventre, sfidandosi con gli sguardi.

— Cosa proponi, cara Zenobia? Per tutto c’è un prezzo.

— Dei giochi finanziati da tuo marito... Le matrone di Roma ti invidieranno. I miei gladiatori aprono la bocca a comando, come hai visto, ma sanno anche tenerla chiusa. Nessuno saprà delle nostre feste, i giochi sembreranno un semplice divertimento... del tutto innocente. — Le fece l’occhiolino.

L’altra osservò Viridis e lui fece guizzare il pettorale destro; la mano della donna d’oro, come non potesse resistere al richiamo, lo tastò.

Zenobia gli lanciò un’occhiata indecifrabile e lui sperò di risultare impassibile grazie anche ai segni neri che si era dipinto sulle gote, per rendersi più “selvaggio” come gli aveva suggerito Marzio.

— Dove? — domandò la matrona, con l’ennesimo tintinnio delle catenelle, mentre gli stuzzicava un capezzolo usando il mignolo.

— C’è un piccolo anfiteatro appena fuori Roma, la struttura non è mai stata smontata del tutto. Basterà portare le panche e fare qualche piccolo lavoro. I costi non saranno eccessivi e gli spostamenti risulteranno semplici — rilanciò Zenobia. L’altra annuì senza staccargli gli occhi di dosso, né la mano.

— Vieni con me nello studio di mio padre, Flavonia, ti mostrerò i progetti. Il trace ti aspetterà e non si concederà ad altre, nel frattempo. — A quel punto, la romana d’alabastro gli piantò addosso gli occhi neri. Non sui pettorali, che aveva languidamente accarezzato, proprio in faccia. — Vero, Viridis?

— Sì, padrona. Fremo al pensiero di dare piacere alla tua deliziosa amica, in qualsiasi modo lei lo desideri. — Enfatizzò l’ultima frase, riservando uno sguardo, breve quanto allusivo, alla donna d’oro.

Poi tornò a fissare la padrona. Gli occhi di topazio scintillarono e si soffermarono nei suoi, quasi ad ammonirlo, poi Zenobia prese l’amica sottobraccio ed entrambe gli voltarono le spalle. — Andiamo a fissare gli accordi, Flavonia. Faremo in fretta e vedrai che, presto, troveremo anche altre matrone disposte a convincere i mariti a sostenere i costi di altri giochi e quindi altre feste... Gli uomini amano gli scontri nelle arene e accontentano volentieri le mogli, se questo contribuisce alla serenità familiare e, soprattutto, al loro stesso intrattenimento.

La donna d’oro, mentre si allontanava con la padrona, si voltò e squadrò Viridis da capo a piedi... probabilmente per l’ennesima volta. Lui le sorrise, inarcando un sopracciglio, e non perse l’occasione di fare guizzare entrambi i pettorali.
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— Mi ritengo soddisfatta — asserì Zenobia con calma, quando conclusero l’accordo, seppure la sensazione fastidiosa di essere sul punto di perdere il controllo le stesse facendo tremare le mani.

Flavonia sfoggiò il suo odioso sorrisetto. — Non posso dire altrettanto. Non ancora, intendo. — Era chiaro che stava alludendo a Viridis.

— Lo immagino, cara. Torna pure alla festa e al gladiatore che hai scelto — disse lei, suadente. — Sono certa che ti soddisferà.

Lasciò che l’altra si incamminasse, poi, incapace di tacere, aggiunse: — Sicura di non preferire la compagnia di Tegene? L’uomo che si è battuto contro di lui? È stato notevole con la... cavalla. — Si detestò per averlo detto.

Flavonia si voltò appena, con aria interrogativa. Era sempre stata invidiosa di lei, fin da quando erano poco più che bambine. E Zenobia sapeva che non avrebbe dovuto mostrarle il fianco, non dopo il vantaggioso affare che avevano appena concluso.

— Vuoi unirti a noi? — le domandò l’amica, cogliendola impreparata. — Potrebbe essere piacevole.

Zenobia si costrinse a sorridere, ancora una volta. — Oh, no, cara. Mi sento sfinita. — Sospirò appoggiandosi a un tavolo. — Vai e divertiti — le disse con uno svolazzo della mano destra, mentre serrava l’altra a pugno, dietro la schiena.

Appena Flavonia e l’insopportabile scampanellio di tutto l’oro che si portava addosso svanirono, lei, finalmente sola, trangugiò un’intera coppa di falerno, fissando le nuvole dipinte sul soffitto azzurro.

Si era sentita azzannare dai denti acuminati della gelosia come quando era ancora infatuata di Flavio e lo vedeva intrattenersi sessualmente con altre donne. Pensava che non avrebbe mai più provato qualcosa di simile, se lo era ripromessa. Con quella messinscena arrischiata, il cantiace le aveva spianato la strada per il successo della serata, ma la loro complicità l’aveva destabilizzata... insieme al modo in cui si era subdolamente insinuato nei suoi pensieri più viziosi.

Lei gli aveva permesso di sfiorarla con la lama, per quanto fosse pericoloso, ma non era pura fiducia, era stata la ferma volontà di non manifestare paura alcuna. Lo aveva fatto per caparbietà e orgoglio. Inoltre, la logica le aveva suggerito che lui non avrebbe avuto interesse a ucciderla, né a ferirla, e aveva il pieno controllo della propria arma. Non l’aveva certo delusa.

Tuttavia, ora le risultava impossibile non ripensare al vino che gli scorreva addosso, sui muscoli definiti... a come aveva aperto la bocca e sporto la lingua, quasi a sfidarla sul suo stesso campo e conoscesse i suoi desideri più reconditi. Il languore che l’aveva colta era stato difficile da ignorare e ora stava tornando a ribollirle dentro, frammisto alla collera per avere rischiato di perdere, più di una volta, il controllo.

Sbatté un pugno sul tavolo. Poi un altro ancora. Qualche ciocca sfuggì all’acconciatura creata da Melina e le ricadde dinanzi agli occhi. “Non posso, non posso e non devo pensare a lui in questa maniera. Non mi importa se giacerà con Flavonia, non mi importa di lui. Non c’è niente tra noi, non c’è mai stato, né mai ci sarà.” Si ripeté l’ultima frase nella mente, più volte, quasi fosse una preghiera. Era vero: non c’era stato niente tra loro, ma adesso, chissà perché, quel “niente” contava più di tutti i “qualcosa” avuti con Flavio, anche quando era infatuata di lui.

Si rese conto che Viridis era l’unico a perseguire il suo stesso obiettivo: riscattare la scuola. E, forse, era anche il solo a credere in lei, a ritenere che avrebbe potuto conquistare il successo. L’aveva aiutata, eccome se l’aveva aiutata. E ora, di certo, lo stava facendo ancora... giacendo con Flavonia Glaucia e tutto il suo oro. Ma era stata lei a volerlo. E avrebbe potuto avere Viridis in qualunque momento... era suo.

Prese a misurare lo studio a grandi passi. “Flavonia non è niente. Viridis non è niente. Entrambi sono mezzi per giungere a un fine.”

Tuttavia, immaginarli a consumare un amplesso le faceva stringere lo stomaco e la cosa peggiore era non riuscire a trovare il coraggio necessario a tornare nel triclinio, perché non sapeva se i suoi nervi avrebbero retto nel vederli insieme.

Era imbarazzata dalla sua stessa debolezza.

Si appoggiò allo scaffale dove c’erano i rotoli su cui erano annotati i debiti del padre e, inspirando più volte, si passò una mano sul viso, mentre quello che definiva buio iniziava a circondarla. Le ombre si ingigantirono, curvandosi su di lei con dita adunche e spettrali; erano le ombre di suo padre, di Aulo, di Flavio, di Melina e di Roma stessa... Il respiro si fece corto e superficiale. I polmoni parvero restringersi e lei annaspò. L’oscurità diventò densa come melassa e il suo cuore prese a battere in modo scomposto.

Zenobia si accasciò a terra, trascinando con sé alcuni rotoli e una tavoletta di cera. Le tenebre la stavano accarezzando.

Era lì, sul pavimento, tra i debiti finanziari e quelli emotivi. Sola.

Scivolò sotto al tavolo, poi sempre più indietro, nella speranza che nessuno entrasse e la trovasse in quello stato.

Come aveva imparato a fare, per sopravvivere, si affidò alla sua mente, si allontanò dal momento che stava vivendo per considerare la situazione da un’altra angolazione, con distacco.

Grazie a tale metodo, nel corso degli anni era riuscita spesso a stemperare l’odio nei confronti del padre, del cugino e persino a provare una certa compassione per Aulo. Era quanto le serviva per non perdere la testa, per mantenere il controllo. Era giunta alla pratica conclusione che nessuno di loro volesse farle del male, non intenzionalmente, almeno. La sua sofferenza era stata un danno collaterale di cui quegli uomini non avevano tenuto conto, ma tutti e tre l’avevano usata, senza curarsene, solo per perseguire gli obiettivi prefissati. E lei aveva pensato di fare lo stesso con loro.

Soltanto che, ora, riuscire a distaccarsi dal modo in cui la faceva sentire il gladiatore le risultava complicato.

Chiuse gli occhi. Aveva messo in conto che il cantiace sarebbe andato a letto con una delle sue ospiti, forse anche più di una, considerati la sua fama e il fascino che esercitava sul pubblico femminile. Ma l’episodio della collana aveva sovvertito i suoi piani o forse aveva intensificato l’ammirazione che provava per lui. “L’attrazione” si corresse. O, peggio, un micidiale connubio delle due.

Si era ritenuta ormai esente da quel genere di debolezza...

Da ragazzina, aveva spesso confuso il sesso con l’amore, ritenendoli legati a doppio filo. Solo in un secondo tempo aveva compreso che l’uno poteva esistere tranquillamente con o senza l’altro. A causa del repentino scontro con la realtà, a maggior ragione dopo la sua prima notte di nozze, aveva preso piena coscienza della netta distinzione tra i due e aveva iniziato a considerare il sesso e l’attrazione fisica come armi, ma anche come debolezze da sfruttare, e si era reputata superiore a simili istinti. Li aveva repressi, riconoscendoli come una fragilità inutile, e in fondo non le era risultato troppo difficile, seppure fosse attorniata da uomini prestanti e disponibili. Nessuno di loro aveva mai esercitato alcun fascino su di lei. Non aveva mai permesso che succedesse.

Raggiungeva il piacere da sola, ma non lo faceva troppo spesso e, quando accadeva, era solo tramite arzigogolate fantasie in cui era lei a detenere il potere su ipotetici esemplari di sesso maschile ai quali si concedeva con un certo sdegno e abbondante freddezza. L’abbandono dei sensi le risultava inconcepibile, ancor più se legato a un sentimento.

Ora, il distacco cui si era appellata le suggeriva che i muri eretti per proteggersi da quelle pericolose tentazioni stavano cedendo. E non era solo il suo corpo a tradirla.

Viridis era stato l’unico uomo a tenerle testa apertamente, accollandosene il rischio. Suo padre, Aulo e anche Flavio avevano prevalso su di lei in modo subdolo, senza mai affrontarla se non a cose fatte, convinti di non correre alcun pericolo. Ma Viridis aveva combattuto contro di lei, per lei, e ora, in qualche maniera, anche al suo fianco. Come poteva restare indifferente?

Forse l’unico modo era recitare, come aveva sempre fatto, fintantoché la finzione non fosse diventata la realtà. E per riuscirci, non ci sarebbe stato modo migliore che tornare alla festa e vederlo dilettarsi con Flavonia.

La sua mente le aveva proposto una soluzione, una luce nelle tenebre che allontanò il buio. Strisciò fuori da sotto lo scrittoio, rimproverandosi per quel crollo. Si alzò, si lisciò addosso l’abito purpureo e raddrizzò le spalle, si recò al triclinio convinta di essere vestita d’orgoglio, razionalità e determinazione... Purtroppo, tra le pieghe di quelle stoffe immaginarie, faceva capolino anche la fragilità che avrebbe voluto eliminare. Era come una macchia indelebile che lei faceva di tutto per rimuovere, senza mai riuscirci completamente.

Il suono della lira faceva da sottofondo allo scenario che aveva immaginato e pianificato: alcune matrone erano nei cubicoli predisposti, a sollazzarsi con i gladiatori. Altre giacevano ubriache, a malapena coscienti, e talune si stavano intrattenendo con le danzatrici: baci languidi e carezze intime, i colori del corpo delle donne-animale spalmati sui costosi abiti delle ospiti.

Poteva ritenersi soddisfatta: la serata era stata un successo, l’accordo con Flavonia avrebbe ripagato almeno dieci volte la festa, solo con l’anticipo, e se le cose fossero andate come aveva progettato, altre matrone avrebbero finanziato ulteriori ricevimenti, con i conseguenti giochi.

Tuttavia, a dispetto dei suoi buoni propositi, non riuscì a fare a meno di cercare Flavonia e Viridis, paventando il momento in cui li avrebbe scorti.

Con aria indifferente, sbirciò nei cubicoli. Niente. Continuò a tentare, mentre l’ansia di superare quella prova sostituiva qualsiasi altra emozione. Doveva vederli insieme, ne aveva bisogno per scuotersi.

Dove erano andati?

Opiter le si affiancò. — Ti senti bene, domina?

— Certo. — Si morse un labbro, rendendosi conto di essere affannata. — Flavonia Glaucia?

— Oh, è appena uscita per tornare a casa.

— Non era... contenta?

Il liberto sospirò. — Lo era eccome. Era sfinita, barcollava. Si è... intrattenuta con uno dei gladiatori, poi, forse perché aveva bevuto troppo, ha preferito ritirarsi.

Zenobia si sforzò di sorridere. — Molto bene. Ho bisogno di una boccata d’aria, Opiter. Fai in modo che, poco alla volta, anche le altre mie amiche se ne vadano. Non voglio che passino qui la notte, darebbe troppo nell’occhio. Fatti aiutare da Melina. E di’ a Marzio di occuparsi dei gladiatori. Assicurati che, prima di tornare di sotto, abbiano tutti da mangiare e da bere.

— Sì, domina.

Zenobia si diresse al roseto, dove ormai le torce erano spente, e si sedette su una panca di pietra, inargentata dalla blanda luminosità della luna. La frescura della sera le consolò il viso accaldato. Non li aveva visti insieme, ma di certo il cantiace si era impegnato, visto che Flavonia, a detta di Opiter, barcollava. Si ripeté che tutto era andato a meraviglia, si convinse di esserne appagata e si raggomitolò sulla panca, la testa appoggiata su un braccio, assopendosi senza accorgersene.

Fu destata da Melina, che la scuoteva. — Padrona! Non ti trovavo! Se ne sono andate tutte, vieni a dormire, devi riposarti.

All’improvviso, le sovvenne di avere detto a Viridis che si sarebbero incontrati dopo la festa. Sovrastata dagli eventi, quasi non aveva più pensato al piano di interrogarlo su quel giorno fatidico.

La stava aspettando?

Il balzello involontario al cuore la svegliò del tutto e la infastidì meravigliosamente.

— Ho bisogno di controllare alcune... cose nello studio, Melina. — D’istinto aveva ritenuto opportuno mentirle, per proteggersi. Era quello il lato peggiore di recitare una parte, occorreva sempre essere attenti a non tradirsi, a non abbassare mai la guardia. — Tu vai a dormire, non aspettarmi.

— Ma, padrona...

— È un ordine.

Melina sospirò. — È stato un successo. Dovresti riposare.

— Lo so e lo farò. Non preoccuparti per me.

L’ancella le riservò un’ultima occhiata di disapprovazione, quindi sfoggiò il solito sorriso ambiguo e scomparve nei meandri della domus quasi avvolta dalle tenebre, se non per le poche lucerne ancora accese.

Zenobia attese qualche minuto, si sciolse la chioma corvina e la pettinò sommariamente passandoci le dita. Il profumo di bergamotto, proveniente dal linimento per i capelli, la avvolse. Si drappeggiò meglio la stola della veste, entrò, afferrò una lucerna, e scese di sotto.

Lungo le scale, la sua stessa ombra pareva seguirla in modo incerto, a causa del tremolio della fiamma, quasi a sottolineare la sua duplicità, che mai le era parsa tanto palese.

Era una donna forte, ma anche fragile.

Era una donna potente, ma quel potere era effimero.

Era una donna combattiva, difficile da ferire, ma aveva pagato la propria armatura a caro prezzo.

Era una donna, ma in parte era ancora una ragazzina spaventata che non aveva mai imparato a domare del tutto il proprio cuore. Era sempre stata una lotta e, stavolta, temeva di perdere.

Quando giunse nei pressi della dispensa, tentò di ignorare la propria ombra e il buio che minacciava di avvolgerla, quindi andò alla grata di ferro. In realtà, immaginava che Viridis, considerata l’ora tarda (e probabilmente la stanchezza) non fosse lì ad attenderla. Questo l’avrebbe in parte delusa, ma in qualche modo l’avrebbe anche aiutata a razionalizzare. “Lui non è niente.”

Provò a muovere la lucerna, la allungò facendo passare un braccio oltre le sbarre, sbirciando quanto più poteva, seppure il muro fosse spesso e non potesse sporgersi molto, ma non notò alcun movimento. Non si era premurata di prendere le chiavi, ma se anche le avesse avute, non sarebbe andata certo a cercarlo o svegliarlo: sarebbe stato umiliante ammettere di essere stata dimenticata. Preferiva fargli credere che se ne fosse scordata anche lei, oppure convincersi che lui l’avesse aspettata a lungo, per poi demordere.

Sollevata, rilassò le spalle, pronta a risalire. In fondo, nel suo stato d’animo, non sarebbe stato il momento più adatto per...

— Padrona. — Era un sussurro proveniente dal buio, al di là delle sbarre. Le fece accapponare piacevolmente la pelle della nuca. La voce pareva insonnolita e, per questo, roca, sensuale.

— Trace — mormorò lei, per mantenere le distanze.

Un sospiro stanco. — Non sono un trace, non sono neanche un gallo. Hai le chiavi?

— No.

— Bene, perché almeno non dovrò attendere le tue domande, per parlare.

Zenobia si ritrovò a sorridere. — Però, devi avvicinarti. Meglio che nessuno ci senta — gli sussurrò.

— Sono più vicino di quanto tu creda. — C’era di nuovo la parvenza di un sottinteso, nelle sue parole? O era semplice immaginazione? Una mano sbucò dalle sbarre, quasi rasoterra, senza alcun suono a precedere il movimento. Doveva essere sempre stato lì, forse si era anche assopito.

Zenobia si protese, per quanto poteva, guardando in basso. Sì, il gladiatore aveva la schiena appoggiata al muro, era avvolto in una coperta sdrucita, le lunghe gambe distese, e aveva appena sollevato la testa. La luce tremante gli inondò gli occhi. Il loro verde bruciava.

Lei piegò le ginocchia, quasi accucciandosi. — Mi aspetti da molto?

— Ho perso la cognizione del tempo. Ma sono venuto, e rimasto, per rispondere alle tue domande, e tenere fede al mio impegno. Dovresti metterti comoda.

Era un buon consiglio. Zenobia si sedette a terra, la schiena contro le sbarre. Voltando il capo, sarebbe riuscita a stento a vederlo e, per farlo, avrebbe dovuto sollevare la lucerna. Decise quindi di poggiarla a terra, tra loro. Seppure nel petto le premesse la questione, ben più frivola, di cosa fosse accaduto con Flavonia, doveva domandargli dell’infausto giorno in cui aveva ferito suo padre. Si schiarì la voce, sperando di snebbiarsi anche la testa. Aveva ecceduto con il falerno. — Dunque, come sono andate le cose? — mormorò, pensando che il riferimento all’incidente dei Ludi Victoriae Caesaris fosse chiaro.

— Con la tua amica?

Lei sobbalzò. Avrebbe dovuto dire di no e perseguire l’obiettivo prefissato, ma le parole non volevano uscirle dalla bocca che, all’improvviso, pareva impastata. L’umidità del seminterrato la fece rabbrividire. Si strinse le braccia attorno al corpo, ora la veste le pareva leggera e inutile, sia per proteggerla dal freddo sia da altro.

— Tieni — mormorò Viridis. — Si gela qui sotto.

Lei abbassò la testa, piegandola appena nella sua direzione. Un lembo della coperta in cui prima era avvolto il cantiace era comparso tra le sbarre. — Non ho freddo.

— Una febbre non sarebbe auspicabile, padrona. Chi pensi che manderebbe avanti i tuoi progetti? Metti da parte l’orgoglio e accetta di essere aiutata. A volte, è necessario.

Zenobia serrò le mascelle e afferrò il lembo, tirando la coperta verso di sé. Non era una questione di orgoglio: si trattava di non voler scoprire quanto sarebbe stato piacevole percepire il calore di quell’uomo. Ci si avvolse. Sì, era piacevole, come aveva temuto. Non odorava di sudore né di sporcizia, bensì dell’olio profumato usato dai gladiatori. Lo stesso che rendeva lucidi i loro muscoli. La turbò ancor più di quanto avesse pronosticato.

— Non sono stato con la donna d’oro.

Dapprima lei si ritrovò a sorridere per il nomignolo e, soprattutto, per il sollievo. Voltò la testa dall’altra parte affinché Viridis non se ne accorgesse, poi tornò in sé. — Se ti sei rifiutato, se hai vanificato i miei sforzi volti a compiacere Flavonia Glaucia, in cambio del suo investimento economico, io...

— Non mi sono rifiutato. Perché mai avrei dovuto farlo?

Lei deglutì. Già, perché? — Cosa è successo, dunque? Flavonia ha cambiato idea? — Alzò il tono, immaginando quanto lui avesse potuto mostrarsi poco collaborativo e... odioso con la persona che ora era il suo unico munerarius. — Le hai fatto cambiare idea?

— Parla a bassa voce, padrona. No, e non capisco da cosa derivi la tua convinzione che io potrei volermi sottrarre a un compito tanto gradevole. Comunque, è stata Ifigenia. Ti avevo detto che aveva un debole per me.

— Cosa ha combinato, quella sciocca? — Avrebbe voluto risultare minacciosa, adirata, ma era tanto felice, sì, felice!, da stentare a nasconderlo.

— Ha messo dei semi di non so quale pianta nel suo vino, l’ha bendata e l’ha spinta tra le braccia di Tegene. La tua ospite era tanto confusa ed eccitata da non accorgersi della differenza. Quindi è stato Tegene, aiutato dalla donna-cavallo e da Viconio, a... — Sospirò, seguì una risatina sommessa. — Soddisfarla. Ho guardato. Uhm... più che altro sbirciato, e lei lo chiamava Viridis. Spero che quei due, anzi quei tre, mi abbiano reso onore.

— Oh, per Giove! Tegene non ti somiglia affatto, tantomeno Viconio.

— Nel suo stato, padrona, la tua abbiente amica non poteva cogliere la differenza. Era bendata, come ti ho detto. E anche a causa della posizione non ci sarebbe riuscita. Vuoi che scenda nei dettagli? Dunque, Viconio la leccava, mentre Tegene...

Lei si passò una mano sugli occhi. — No. E Ifigenia... — Si fermò in tempo, prima di ritrovarsi a domandargli se la fanciulla, in cambio di quel sotterfugio, avesse ottenuto le sue attenzioni.

— Cosa?

— Lascia perdere, cantiace.

— Sarà punita? Ha agito pensando di farmi un favore, di salvarmi... — Ci fu un’altra risatina, meno sommessa e più insopportabile. — È giovane e ingenua.

— E tu hai colto la sua... ingenuità, per ripagarla? — Si morse la lingua dopo averlo chiesto e si portò le ginocchia al petto, avvolgendole con le braccia.

Di nuovo quella risatina. — Ifigenia mi suscita solo tenerezza. Non è che una ragazzina... Hai un’opinione terribile di me, padrona Zenobia.

— Non la punirò. E ora smettila di tergiversare e dimmi come e perché hai ferito mio padre. — Era riuscita a essere ferma e ne fu rincuorata.

— Ho... riflettuto e ho deciso di rivelarti un dettaglio che ho sempre tenuto per me. — Il suo tono si era fatto serio.

— Prosegui — mormorò Zenobia, tentata di abbandonare la testa contro l’inferriata e di lasciarsi cullare dal suono melodioso della sua voce bassa e profonda.

— Ho omesso questa informazione perché temevo di perdere credibilità. Devi sapere che, quando sono stato interrogato, ero ormai senza forze, ferito e affamato. Non ho mentito a padron Zeno. Ho solo taciuto qualcosa e...

— Perché allora, adesso, vuoi essere sincero con me? — gli domandò interrompendolo.

— Perché desidero che tra noi si instauri un rapporto di fiducia reciproca. E non puoi pretenderla, se non la concedi. Sarebbe ingiusto. — Ci fu un istante di esitazione. — Inoltre, ho bisogno che tu... mi debba qualcosa in caso io morissi, magari nell’arena o in una colluttazione con i miei confratelli. La maggior parte di loro mi odia, mi incolpa per i rovesci finanziari di Zeno. — Le parole suonavano accorate quanto concitate. — Padrona, mi sono spinto tanto oltre, con te, poiché ho bisogno di sapere che, qualunque cosa mi accada, anche la peggiore, tu troveresti Ninian, mia sorella, e ti occuperesti di lei. E affinché questo avvenga sono disposto a essere ciò che vuoi. Il tuo migliore gladiatore, amico, forse amante, in caso lo desiderassi, e di certo complice. Potrei anche darti un figlio, qualora tu... lo volessi. Il mio cuore anela a sapere che abbiamo condiviso un sentimento, di qualsivoglia natura, che ti spingerà a rispettare il patto, per lealtà, rispetto, stima, gratitudine e forse... affetto.

Per quanto scossa, Zenobia non esitò. — Pensavo ti fidassi già di me, visto che hai giurato.

— Ho imparato a non fidarmi, fino in fondo, di nessuno.

— Anch’io.

— Forse potremmo provare a fidarci uno dell’altra.

— Mettimi a parte di quel segreto, dunque, Viridis. — Doveva sapere ogni cosa, prima di sbilanciarsi, prima di permettere ai suoi nemici giurati, i sentimenti, di infiltrarsi nel suo cuore. E la vulnerabilità esternata da Viridis stava aprendo loro un varco.

— Io... avevo visto un ragazzino. Era poco più di un bambino, travestito da servo, aveva una daga sotto al panno con cui copriva le coppe di vino. Erano tutti intenti ad ascoltare le parole di Ottaviano e nessuno lo aveva notato. Il moccioso stava per colpire tuo padre, e io, temendo un colpo fatale, ho agito d’istinto. Non è stato quel gladiatore di Vetranio. Griso mi ha solo spinto, nel panico generale causato dalla mia mossa.

— Avresti dovuto dirlo a mio padre!

— Abbassa la voce. Non potevo. Avrei perso credibilità cambiando versione e avevo fornito la più semplice, colto dalla spossatezza, dalla confusione, poiché nessuno, credimi, aveva notato quel piccoletto, lo avrebbero considerato una mia invenzione. E, sì, padrona, temevo di essere giustiziato o di perdere il favore di tuo padre, e che lui non mantenesse la promessa. Il nostro patto. — Fece una breve pausa e Zenobia immaginò stesse riflettendo su come proseguire. — Mi rincresce. Mi sono arrovellato a lungo e ho dovuto convivere con la mia menzogna. Ma ora l’ho detto a te, e potresti usare ciò che sai per indagare e fare in modo di mettere al sicuro tuo padre. Oppure potresti farmi uccidere per avere omesso la verità, ma confido, ancora una volta, nella tua intelligenza. E non lo dico per blandirti.

Zenobia era a dir poco confusa, ma più che altro sorpresa dalla facilità con cui gli stava credendo, senza mettere in dubbio le sue parole, per puro istinto. Prese a giocherellare con la stoffa dell’abito.

— Tieni presente, padrona, che sono dalla tua parte, lo sarò sempre, purché tu sia dalla mia per ritrovare Ninian. Io... penso che il secondo attentato potrebbe essere stato organizzato dagli stessi mandanti del primo. Potrebbero avere creduto che il padrone non avesse parlato subito del ragazzino, per evitare di inimicarsi dei politici potenti, magari qualcuno coinvolto nel cesaricidio... Forse temevano che tuo padre, dopo essere caduto in disgrazia, avrebbe abbandonato ogni cautela e usato l’informazione sul moccioso. Ignorano che io non ne abbia fatto parola e lui non ne sia al corrente.

Pur non sapendo se Viridis la stesse guardando, Zenobia annuì. Anche Opiter aveva ipotizzato qualcosa di simile, pur non conoscendo un tale particolare.

— Se così fosse, avranno già fatto sparire il ragazzino di cui mi hai parlato. Probabilmente subito dopo l’attentato — sussurrò meditabonda.

— Già. So di avere sbagliato. Mi rimetto alla tua clemenza e saggezza, padrona.

Lei chiuse gli occhi. Era stata certa che il mandante della seconda aggressione non fosse Vetranio. Aveva pensato che non avrebbe avuto senso fare uccidere un rivale quando ormai non era più tale. Ma la nuova informazione poneva gli avvenimenti sotto una luce diversa. E se il mandante, entrambe le volte, fosse stato Vetranio? Se quel lanista avesse voluto assassinare suo padre e al contempo accontentare gli avversari politici di Ottaviano, per ingraziarseli, di certo non avrebbe utilizzato uno dei propri gladiatori. Sarebbe ricorso a un sotterfugio: a un ragazzino facile da comprare per pochi assi. Era vero, adesso lei avrebbe potuto porre le domande giuste, magari alle sue amiche. Perché doveva essere certa che nessuno avrebbe mai più tentato di uccidere suo padre, se fosse sopravvissuto... e nemmeno lei, qualora avesse avuto successo. Sì, era grata al trace. Ancora una volta.

— Ti ringrazio e ti credo. Non solo cercherò tua sorella Ninian, ma se la troverò, avrò cura di lei anche in caso tu... — Non riuscì a proseguire.

— In caso io morissi — finì lui, senza alcuna inflessione. — Non so dove potrebbe essere, mi illudo che sia ancora a Roma, ma ho smarrito le sue tracce da oltre otto anni, ammesso che non abbia perso il conto. Appena arrivati in città, sono rimasto con lei a servire in una domus, poi sono stato venduto. Quando sono tornato a cercarla, nessuno sapeva dove fosse finita. Ho continuato a chiedere informazioni, anche quando sono stato venduto e rivenduto, ed è stato inutile. — La voce si incrinò. — A volte, penso che rintracciarla sia un’impresa impossibile. Ma è stato l’unico scopo della mia vita e non posso abbandonarlo.

— Cos’altro puoi dirmi di lei?

— Era piccola, minuta, anche se aveva due anni più di me... Mi somigliava nei lineamenti. Bionda. Occhi verdi. Non so come sia adesso, forse non la riconoscerei. Non so nemmeno se la chiamino ancora Ninian. — Le parole erano intrise di rassegnazione, quasi fosse stato messo all’improvviso dinanzi a una realtà troppo cruda da accettare.

— Ha qualche segno distintivo? Una cicatrice, magari?

— Non che io sappia. Però, può essere che parli ancora la nostra lingua...

— Farò il possibile. Ho imparato a non arrendermi — mormorò Zenobia, ed era sincera. Tanto da provare uno strano brivido. Si strinse nella coperta.

All’improvviso, un ratto si infilò tra le sbarre e le zampettò addosso, squittendo. Lei stava per urlare, ma una mano del gladiatore le tappò la bocca. La forza di quel braccio la sospinse contro le sbarre di ferro e lei non sbatté il capo soltanto perché lui le fece scudo con l’altra mano. Era stato fulmineo a muoversi, come un felino pronto all’agguato.

— Se tu avessi gridato... ci avrebbero sorpresi — le sussurrò piano. Il suo alito le spostò i capelli.

Il ratto si dileguò nelle tenebre, andando verso la dispensa.

— Non strillare, padrona, d’accordo?

Zenobia annuì. Appena lui le liberò la bocca, inspirò a fondo. Provava un ribrezzo irrazionale per quei roditori. Tuttavia, reputava sciocco ammetterlo... pareva una debolezza prettamente femminile. — Non ho paura dei topi, mi ha soltanto colta alla sprovvista — disse piano. — Io non ho paura dei topi — ripeté ancora, pensando di non essere stata abbastanza convincente.

— Lo so. — Era ancora dietro di lei. Così vicino...

— Come lo sai, Viridis?

— So che vuoi dimostrare di non avere paura di nulla. Ma è normale avere paura. È umano e lo è altrettanto cercare di nasconderlo. Anch’io ho paura.

Zenobia trattenne il fiato per un istante, colpita dalla nota di candore nella sua voce. — Di cosa hai paura?

— Di non riuscire a trovare Ninian... e di te, padrona.

— Di... me?

— Di come mi fai sentire.

Zenobia sbarrò gli occhi. — E come ti faccio sentire?

— Vivo.





14




— Vivo... — ripeté la romana d’alabastro. — Perché dovresti averne paura?

Il cantiace serrò le mascelle. Si era spinto fin troppo oltre il punto che si era prefissato, ma ora avevano raggiunto un’intimità e non voleva perderla. Non lo aveva previsto... era qualcosa di autentico e vero. Mai aveva parlato in tal modo con un romano. Anzi, a sua memoria, non si era mai aperto così con nessuno e la volontà innegabile di continuare a farlo era parte di quella paura.

— Perché, padrona Zenobia, per un gladiatore sentirsi vivo e, soprattutto, voler continuare a esserlo e pensare al futuro, è un difetto. Nell’arena è pericoloso temere la morte, rende meno spavaldi. Temere la morte è un disonore anche per un romano.

— E io sono responsabile di questo? Stai pensando a un futuro? Di quale genere?

— I gladiatori spesso muoiono nell’arena, o a causa di qualche infezione derivante da una ferita. Altre volte vengono venduti a padroni che li sfruttano fino alla morte. Qualora siano fortunati e riescano a ottenere la libertà, non hanno un futuro roseo: finiscono per diventare servi... o tornano a combattere da liberti, fino a essere troppo stanchi per sopravvivere agli scontri. Alcuni hanno l’occasione di divenire maestri, come Marzio. Ma lui, seppure sia libero, è ancora uno schiavo. Lo sarà finché non potrà affrancare la moglie. Quindi le mie aspettative erano limitate a trovare Ninian, non mi importava molto di morire provandoci. Tu le hai cambiate.

— In quale modo?

Questa era la parte difficile. Non poteva dirle che avrebbe voluto essere libero per essere un suo pari e poterla guardare in quegli occhi di topazio senza alcuna remora... Era un pensiero inconsulto, germogliato nella sua testa come una pianta infestante. Un pensiero per cui, talvolta, provava vergogna. Lei era una romana! Apparteneva al popolo che lo aveva spogliato di tutto.

— Tu mi hai fatto venire voglia di vivere, non solo di sopravvivere. Hai fatto sorgere in me una nuova speranza, è accaduto perché sei convinta di poter cambiare il tuo destino, tanto da sfidare chiunque osi metterlo in dubbio.

— Quale futuro sogni, ora, cantiace?

Lui fece una smorfia, certo che lei non potesse notarla. — Uno nella mia terra. E tu, romana?

— Lo sai. Di poter dirigere questa scuola.

— Nient’altro?

— Ti riferisci all’amore?

— Può essere.

— Non mi interessa. Ho accantonato da tempo quelle idee. Sono per i deboli e gli illusi.

— Il tuo centurione deve averti proprio fatto male, allora. Quali sono le tue ferite?

La romana d’alabastro scattò come fosse sul punto di alzarsi, ma lui fu lesto a cingerle la vita, pur da dietro le sbarre. — Non andartene. Ti imploro. Perdonami se ho passato il segno.

Ci fu un sospiro, invece del rimprovero astioso che si aspettava. E lui, incoraggiato, non ritrasse il braccio.

— Non è stato solo Aulo a ferirmi. Amavo mio cugino, Flavio Vanio, che vive a Capua... — Si interruppe. — No, non voglio parlarne.

— Ti fa sentire fragile? Abbiamo tutti il diritto di esserlo, ogni tanto. Dimmelo, vorrei conoscere la tua storia, sapere come sei diventata la donna forte e audace alla quale appartengo.

Zenobia chinò il capo e poggiò una mano sulla sua in un moto inaspettato di tenerezza, forse inconsapevole, ma sufficiente a fargli torcere lo stomaco. — Flavio, mio padre e Aulo hanno stretto un patto — disse con voce ferma. — La mia famiglia mi ha... venduta a mio marito, in cambio di una cifra vertiginosa. Il loro accordo prevede che io dia dei figli ad Aulo Appio Messalla. Sborserebbe altri sesterzi per un erede maschio. Ma lui non può averne e nemmeno è in grado di... giacere con me come farebbe un marito. Immaginavo avessi capito quasi tutto, origliando la mia conversazione con Melina.

Era stata pragmatica e distaccata, limitandosi ai fatti. Il cantiace non si aspettava qualcosa di diverso, e sapeva di essere giunto a un limite quasi invalicabile, ma era nella sua natura essere ardimentoso. — Sì, avevo capito... anche se non ne avevo la certezza. Quindi, tu saresti tenuta a dargli un figlio concepito con un gladiatore.

— Fa parte del patto. Del loro patto.

— E tu non vuoi. Anche se, acconsentendo, potresti diventare potente, avere una famiglia... — Guardò in alto, verso il soffitto che non scorgeva. — Avere una famiglia non è cosa da poco, romana. È un privilegio, una fortuna.

— Non sempre, di certo non per me. Pensavo che mio padre mi stimasse come persona e che, per questo, avrebbe sovvertito le regole, permettendomi, un giorno, di dirigere la sua scuola. Ma non è andata così. E questa è la mia occasione per riuscirci. Io non sono un animale da riproduzione; non sarò mai la moglie di un prepotente, la madre di un figlio nato per un accordo commerciale, né una costosa merce di scambio. Io sono Zenobia. — Aveva un tono superbo, quasi astioso.

— Dunque, non sei mai stata con un gladiatore, trattandolo come una bestia da riproduzione? — Era stato incapace di reprimere l’ironia derivante dal fatto che lui stesso era stato trattato come un animale dai romani e, in parte, anche da lei. Se ne pentì appena Zenobia si irrigidì.

— Devo andare. — Stavolta si sciolse dalla sua stretta e lui non la trattenne, poiché sapeva di avere osato troppo.

Zenobia si alzò, poi nel chinarsi a prendere la lucerna lo guardò dritto negli occhi. — Non devi parlarne...

— Con anima viva — concluse lui. — Lo so. Ti aiuterò in qualunque modo tu voglia, padrona.

— E io lo farò in qualunque modo possibile. Ma ricorda, cantiace, che se mi tradirai...

— Non avverrà. Voglio dimostrarti di essere un uomo migliore degli altri che hai incontrato.

Lei tentennò, ancora china. Aprì la bocca e la richiuse, come se cercasse le parole giuste. — I nostri progetti per il futuro sono diametralmente opposti e in conflitto ideologico: io immagino di dirigere una scuola gladiatoria, con degli schiavi, tu sogni la libertà.

— I nostri obiettivi coincideranno quanto basta per... provare a portarli a termine. Non ti giudico. Siamo su fronti differenti, non per questo dobbiamo essere nemici, anzi la nostra coalizione, proprio perché impensabile, potrebbe funzionare.

Lei annuì, seppur pensierosa, poi gli passò la coperta e gli girò le spalle per andarsene.

— Mi chiamo Kleden, romana. — Non lo aveva mai detto a nessuno.

E lei doveva esserne al corrente, perché tornò indietro e la lucerna rimarcò lo stupore sul suo viso. — Come mai hai deciso di dirlo proprio a me e solo a me?

Il cantiace sorrise, rialzandosi, e la guardò dritto negli occhi. In quei pozzi neri che attendevano una rassicurazione che, tuttavia, lui non intendeva darle. Doveva tenere vivo il suo interesse, non certo farsi avanti con melense e improbabili parole d’amore di cui lei, oltretutto, era convinta di non avere bisogno. — Per aiutarti a ritrovare mia sorella, l’unica altra donna che conosce il mio vero nome.

Un’ombra di delusione le oscurò lo sguardo, o forse fu il tremito della sua mano che si era ripercosso sul lume. — Certo. — Esitò. — Va’ a riposarti... Kleden. — Aveva pronunciato il suo nome con enfasi, quasi assaporandone il suono, e lo aveva fatto in modo tanto sensuale che lui si ritrovò con le dita serrate sulle sbarre. Se non ci fosse stata quella barriera, avrebbe corso un ulteriore rischio e l’avrebbe baciata.

Ma furono soltanto i loro sguardi a toccarsi, ad accarezzarsi, finché il silenzio diventò insostenibile.

— Ai tuoi ordini, padrona. — Non c’era altro da dire. Tale era il suo ruolo.

Non aveva bisogno di torce per orientarsi tra i corridoi fino ad arrivare allo spiazzo, li conosceva a memoria. Una volta fuori, il freddo della notte lo indusse ad avvolgersi nella coperta. Adesso, aveva l’odore della romana: unguenti costosi, un sentore di falerno e... quel leggero aroma di bergamotto che emanavano spesso i suoi capelli.

Guardò la falce di luna che spiccava tra le nuvole grigiastre.

Sì, aveva paura di lei.

Aveva paura dei sentimenti sconosciuti e indesiderati che gli serpeggiavano nel petto, infidi quanto i romani.

Aveva paura di volerla al punto da non accettare di perderla ed era certo che sarebbe accaduto. Perché lui era uno schiavo e lei una romana. Perché lui avrebbe davvero voluto tornare in Britannia, con Ninian, sfuggendo alle miserie di Roma, mentre lei bramava la gloria che solo Roma avrebbe potuto darle. Perché un uomo come lui poteva rappresentare a malapena una piccola avventura, in una vita come quella di Zenobia.

Aveva paura di mettere a repentaglio le proprie ambizioni per una donna che, nei suoi confronti, non avrebbe potuto provare altro che una semplice attrazione fisica e forse una parvenza di temporanea, quanto effimera, gratitudine.

E, soprattutto, aveva paura che non sarebbe mai più stato capace di sentire qualcosa di tanto dissennato, ma intenso, per un’altra donna.

Lei rappresentava tutto ciò che aveva sempre odiato... ma anche tutto ciò che aveva sempre ammirato nelle persone: l’audacia, il coraggio, la forza, l’intelligenza e l’abilità di fonderle per trarne beneficio.

Scosse la testa. Forse il vino non solo aveva sciolto, temporaneamente, la lingua e le inibizioni della romana d’alabastro, ma anche le sue.

Il giorno a venire sarebbe rinsavito. Se lo augurò, mentre attraversava lo spiazzo, diretto alla sua cella.

Aprì la porta, maledicendo lo stridio dei cardini, ma ringraziando i propri dei per il fatto che Marzio avesse abbandonato l’abitudine di chiuderli nelle celle con i chiavistelli.

L’interno era buio, se non per lo spiraglio di luce fievole proveniente dalla feritoia. Richiuse la porta e, solo quando si girò verso il giaciglio, si avvide che c’era qualcuno... una sagoma raggomitolata, a malapena distinguibile. Di primo acchito, pensò che Ifigenia si fosse intrufolata di sotto, come spesso faceva Aisha per stare con Marzio. Ma l’odore che gli giunse alle narici era maschile e sgradevole. Mosse un passo in avanti. — Cosa vuoi?

Caracus si mise a sedere e ghignò. — Dov’eri, gallo?

— A pisciare.

— Non prendermi in giro, manchi da troppo tempo. Scommetto che sei andato a scoparti la padrona. Un compito tutt’altro che spiacevole, direi. Ti ho capito, sai? Vuoi assicurarti i suoi favori, lurido traditore. Andavi a letto anche con padron Zeno?

— Io no, e tu?

Caracus si alzò in piedi e gli si fece sotto. — Io non sono una puttana come te.

Il cantiace non indietreggiò. — A giudicare da quanto ho visto stasera, si direbbe il contrario. — Sapeva che, invece di provocarlo, avrebbe dovuto smorzare il litigio, evitando le illazioni di quell’attaccabrighe, ma ancora una volta il suo carattere gli stava impedendo di fare la cosa giusta.

Caracus sbuffò, il suo alito sapeva di rancido. — Mi sono scopato una ricca romana perché mi era stato ordinato, e mi sono divertito. Ecco perché questo non fa di me una prostituta, gallo. Le prostitute vanno con gli uomini e non si divertono nel farlo.

Viridis strinse i denti. La rabbia, il fuoco con cui si era scottato più volte, gli divampò dentro. Colpì Caracus con un pugno al mento che lo fece barcollare all’indietro. — Il tuo pensiero, per quanto insensato, è interessante. Forse con te non si divertono perché le picchi?

L’altro riconquistò l’equilibrio. — Già! Sono io che devo divertirmi, non loro. — Seguì una risata sguaiata. — E adesso prenderò a pugni anche te, fino a spaccarti le ossa, altrimenti ci farai finire tutti a mendicare, ma tu ti salverai, come fai sempre! — Sollevò un braccio, ma Viridis eluse l’attacco, chinandosi, quindi lo spintonò. Il mirmillone, che doveva essere ubriaco fradicio, stavolta finì a terra. — Non dovevi permetterti quel giochetto con la collana — ringhiò, cercando di rialzarsi senza successo. — Potevamo finire tutti condannati a crepare nell’arena, se l’avessi uccisa. Ci avrebbero legati e fatti infilzare, dal collo al petto, per dare spettacolo e come monito. Tu giochi con le nostre vite!

— Sapevo cosa stavo facendo — mormorò lui, seppure quelle considerazioni l’avessero colpito. Quanto stava rischiando per aiutare la romana? La rabbia scemò.

— Sei un bastardo, non sei nostro fratello. — Caracus tentò ancora una volta di rialzarsi.

— Mi dispiace. Ma l’ho fatto per il bene comune. Sai che se la scuola non avrà successo...

— Hai esagerato, gallo.

— Talvolta bisogna rischiare, per vincere. Come nell’arena. Lo sai.

— Sì, ma nell’arena io posso difendermi! — Stavolta Caracus riuscì a sollevarsi e gli si avventò contro. Viridis barcollò all’indietro sotto il suo peso e finì contro la porta. Se lo scrollò di dosso, spostandosi senza reagire.

Doveva fare qualcosa, impedire che circolassero voci in merito a una relazione tra lui e Zenobia. — Non ero con la romana.

— Eri con una donna... hai odore di femmina addosso.

— Ero con Ifigenia.

— Ifigenia! La piccola Ifigenia! Te la fai con le ragazzine, adesso? Oh, forse perché l’altra romana, quella che aveva l’oro perfino tra le chiappe, ha preferito Tegene e Viconio a te.

— Vattene.

Caracus scoppiò a ridere. — Sicché, il grande Viridis, dalla folta chioma e i muscoli guizzanti, è considerato incapace di soddisfare le matrone di un certo livello, nonostante la gloria delle numerose vittorie, e preferisce le ragazzine inesperte — biascicò.

Lui aprì la porta e lo spinse fuori, rifilandogli un calcio nel didietro. — Vai a dormire, liquame di porco! E taci, oppure sveglierai Marzio!

Richiuse il battente e ci si appoggiò contro, mentre Caracus continuava a inveire... però a bassa voce e allontanandosi.

Sospirò. Aveva detto alla romana di voler essere un uomo migliore degli altri che lei aveva incontrato, ma non aveva idea di come riuscirci. Se si soffermava sul concetto di un uomo degno di tale definizione, gli veniva in mente Marzio, che per quanto severo, era fedele al proprio onore e dedito solo alla moglie. Oppure suo padre, in Britannia, il cui ricordo però era sbiadito. Rammentava che era un cacciatore e provvedeva alla famiglia. Che gli aveva insegnato a cavalcare, a piazzare le trappole, a usare l’arco, a difendersi e a combattere, ma Kleden era troppo giovane, all’epoca, per valutare quale tipo di uomo fosse. Nei suoi ricordi era simile a un semidio, potente e capace di tutto, che amava la famiglia e avrebbe dato la vita per difenderla. E lo stesso valeva per la madre, che spesso andava a caccia con loro ed era brava a scuoiare i conigli e a prendersi cura di lui e di Ninian... Il resto si perdeva nella nebbia del tempo. Non voleva ricordare, aveva smesso di ripercorrere quei sentieri della memoria e lentamente li aveva dimenticati, perché pensare al passato lo portava alla solita conclusione: i romani avevano sterminato la sua tribù e i suoi genitori erano morti. Questo fomentava solo la sua rabbia. Tuttavia, tali considerazioni suscitarono in lui una rincuorante certezza: non sarebbe stato troppo difficile essere migliore di un romano.
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Ante diem octavum Idus Iunias, hora nona diei
6 giugno, le due del pomeriggio

Zenobia si stava preparando per un sopralluogo personale all’anfiteatro, e Melina, che le stava acconciando i capelli, pareva di cattivo umore.

Erano trascorsi tre giorni dal ricevimento. Tre giorni durante i quali i gladiatori si erano esercitati incessantemente, sotto l’occhio vigile di Marzio. Lei si era preoccupata di fare avere loro del cibo di qualità, non certo la brodaglia che, a causa delle ristrettezze economiche, mangiavano prima del suo arrivo.

Dalla balconata, aveva assistito spesso agli allenamenti, facendo il possibile per osservare il cantiace senza darlo a vedere. Lo aveva guardato trascinare tronchi pesantissimi per rinforzare i muscoli, correre e scattare per guadagnare fiato e, ovviamente, aveva seguito numerosi combattimenti. Aveva ammirato, ancora una volta, il suo impegno, la forza e la perseveranza che mostrava in ogni più piccola attività, dalle sfide con le armi fittizie, al continuare a colpire il fantoccio di paglia e legno fino all’imbrunire, quando Marzio gli ordinava di andare a riposare.

Per questo, lei aveva iniziato a fare ricerche su Ninian, presso le sue amiche. Quando era stata da Lartia Aurelia, aveva perso quasi un intero pomeriggio, sorbendosi i suoi piagnistei per il fratello vedovo, con tre figlie, che cercava disperatamente una moglie paziente, di buona famiglia, che crescesse le ragazze secondo le usanze di Roma senza ottenere nulla. Aveva persino inviato alcuni servi a fare domande nei bassifondi e nei lupanari eppure, al momento, non aveva ancora scovato alcuna informazione utile. Le sembrava di cercare un’ombra nella notte...

Kleden, come aveva preso a chiamarlo, seppure solo nei pensieri, poiché non avevano più parlato, la turbava sempre più. Evitavano di incrociare gli sguardi, eppure lei era consapevole di quello del trace su di sé, ogni volta che arrivava alla balconata per assistere agli esercizi. Era convinta che anche lui si accorgesse di quando lasciava scorrere gli occhi sui suoi muscoli lucidi di sudore, accarezzandoli con la fantasia.

Erano i pochi momenti della giornata che Zenobia apprezzava...

Mancavano soltanto cinque giorni ai giochi improvvisati, per i quali aveva preso accordi con Flavonia Glaucia. Cinque giorni ai Matralia, le feste dedicate ad Aurora, Mater Matuta. L’usanza voleva che le matrone sposate una sola volta, le bonae matres univirae, offrissero alla dea il testuacium: una focaccia cotta su un mattone rovente.

Aveva scelto la data ritenendola un simbolo femminile adatto a convincere i mariti che le intenzioni delle mogli fossero volte a onorare la dea. Ma non aveva fatto i conti con il tempo.

Prima del ricevimento, aveva mandato Opiter in ricognizione presso quanto restava della struttura dell’anfiteatro che aveva intenzione di usare. Di solito, erano costruzioni di legno, che si prestavano a essere smontate, ma capitava spesso che non fossero smantellate del tutto. Il servitore le aveva riferito che sarebbe stata necessaria parecchia manovalanza, per non parlare dei materiali, affinché diventasse agibile. Zenobia non lo aveva ritenuto un problema insormontabile, però trovare dei lavoratori tanto in fretta era stato più complicato di quanto avesse previsto e ora temeva che non riuscissero a portare a termine l’incarico entro i Matralia.

Al fine di richiedere l’approvazione al Senato per i giochi e l’utilizzo del luogo, aveva dovuto ricorrere a un sotterfugio, inviando Attinio, un liberto, ex schiavo del padre, che si era spacciato per un socio in affari di Rutilio Zeno Durmio. Il Senato difficilmente avrebbe concesso l’autorizzazione a una donna. Purtroppo, stava ancora attendendo la decisione dei senatori preposti. Ed era preoccupata.

Qualora fosse riuscita a ottenerla, sarebbe stato soltanto perché Flavonia Glaucia, ancora una volta, l’aveva aiutata, chiedendo all’attempato marito di intercedere presso alcuni funzionari. E la matrona, quando lei era andata a supplicarla di darle una mano, si era mostrata disponibilissima, ma solo per via di Viridis. “A letto è fantastico!” aveva sussurrato melliflua, prendendola sottobraccio. “E posso soltanto immaginare quanto sarà eccitante vederlo combattere e sapere che lo farà per me, cara Zenobia...”

Se Flavonia avesse scoperto di essere stata con Tegene e Viconio, e non con Viridis, sarebbe stata la fine.

Se l’autorizzazione non fosse arrivata, sarebbe stata la fine.

Se suo padre nel frattempo fosse morto, sarebbe stata la fine.

Gli faceva visita ogni mattina, parlandogli dei gladiatori, dei suoi progetti per la scuola e dei giochi che stava organizzando. Lui talvolta la ascoltava in silenzio, altre continuava a passare dallo stato di incoscienza a sporadici momenti di lucidità...

Di recente, Attinio le aveva riferito che alcuni consiglieri, incuriositi dalla richiesta inattesa da parte della scuola gladiatoria di Zeno per quei giochi, avevano posto domande sulle condizioni di salute del lanista. Lui aveva risposto come gli era stato ordinato: “Si sta riprendendo”, senza dilungarsi troppo.

Non ci sarebbe stato da meravigliarsi se presto le spie di Vetranio fossero venute a sapere dei suoi progetti.

Le cose che sarebbero potute andare nel verso sbagliato erano aumentate giorno dopo giorno e Zenobia se ne era accorta con apprensione crescente. A Capua, si limitava a inventare le esibizioni, a concentrarsi su come inscenarle e quali gladiatori schierare, mai le era capitato di affrontare questioni formali. Aveva immaginato di poterli organizzare quasi in segreto, forse in privato, e lo aveva proposto a Flavonia, che, però, non aveva voluto sentire ragioni. La donna pretendeva qualcosa di grandioso, oppure si sarebbe tirata indietro: voleva che le matrone più in vista la invidiassero per quell’iniziativa... e non sarebbe accaduto se si fosse trattato di ludi al limite della clandestinità.

Come se tutto ciò non bastasse, i creditori del padre, venuti a conoscenza del fastoso ricevimento, continuavano a presentarsi alla porta. E lei, per placarli, aveva dovuto utilizzare parte dei sesterzi anticipati da Flavonia.

Tuttavia, non si era mai persa d’animo, né aveva permesso al buio di travolgerla. Si era detta che avrebbe affrontato un problema alla volta, andando avanti a testa alta. I suoi sogni erano a uno snodo: potevano realizzarsi o sfumare, ma almeno aveva l’occasione di tentare. Ed era più di quanto avesse osato sperare fino a pochi mesi prima.

Melina terminò di acconciarle i capelli e le porse un ricinum azzurro, in tinta con l’abito.

— Il carro è quasi pronto. Marzio vorrebbe sapere se hai preferenze per i gladiatori che ti scorteranno. — Il suo tono era distaccato e Zenobia avvertì, per l’ennesima volta in quei giorni, una sorta di disapprovazione latente.

Melina era al corrente delle difficoltà che si erano presentate e l’aveva esortata più volte a prendere seriamente in considerazione di accontentare Aulo, però Zenobia aveva tergiversato e adesso, forse a causa dei dubbi instillati nella sua testa da Kleden, aveva la sensazione che la loro intesa si stesse sfaldando.

— Sì, voglio che siano Tegene, Viconio, Buccio e Viridis. Fai preparare quattro cavalli per loro. — Si alzò, lisciandosi addosso l’abito. — Quelli di mio padre sono stati venduti, pertanto useranno i miei — aggiunse soprappensiero.

— Certo, quelli che hai... rubato a Flavio Vanio per venire qui — mormorò l’ancella. — Come, del resto, hai fatto con il carro, le bestie da tiro e gli altri schiavi.

Appena Zenobia, raggelata, si voltò a guardarla, Melina le rivolse il solito sorriso, quasi intendesse farle capire che aveva voluto prendersi scherzosamente gioco di lei. — Vado subito a riportare i tuoi ordini, domina — aggiunse senza lasciarle il tempo di ribattere.

Mezz’ora dopo, Zenobia uscì. L’umidità era quasi palpabile e, rispetto alla frescura della domus, il caldo risultava fastidioso. Il pomeriggio era inondato dalla luce violacea tipica delle giornate estive romane, quando la pioggia era in procinto di arrivare e oltre le cime dei pini marittimi che costeggiavano la strada si scorgevano nuvoloni scuri. I gladiatori erano già in sella, armati. Non portavano alcuna protezione, bensì tuniche scure, identiche, come da consuetudine per quel genere di spostamento.

Avvertì su di sé lo sguardo di Kleden, ma evitò di ricambiarlo, nel timore che Melina, al suo fianco, tornasse a darle il tormento.

Alla guida del carpentum, il carro coperto trainato da due cavalli, c’era uno degli schiavi che aveva portato con sé da Capua: Agneto. Un giovanotto affidabile, per quanto vagamente maldestro.

Opiter la aiutò a salire. Rinchiudersi là dentro, con quel clima torrido, la indisponeva. Avrebbe preferito poter cavalcare. Aveva imparato a farlo a Capua, dove amava lanciarsi in corse dissennate, con il vento tra i capelli e il rumore degli zoccoli a coprire ogni altro pensiero. Ma a Roma sarebbe stato disdicevole... e pericoloso, visto quanto era accaduto a suo padre.

Con un sospiro, si sedette su una delle due panche gemelle, fissate alle paratie. Credeva che Melina l’avrebbe raggiunta subito, ma la udì parlottare con Agneto. Non comprese cosa gli stesse dicendo, tuttavia la risata dello schiavo le giunse nitida. Forse la sua amica stava intrattenendo una relazione con lui? Non glielo aveva detto... e anche questo le parve sospetto: di solito le raccontava ogni cosa. Da quando aveva smesso di farlo? E da quando era in tale confidenza con Agneto? Provò a concentrarsi, ma non riuscì a ricordarlo. A quel punto, sbirciando dalla porta ancora spalancata, si accorse che Kleden aveva fatto arretrare il cavallo, in modo che lei lo vedesse. Aveva i capelli sciolti, se non per le treccine. Gli occhi verdissimi spiccavano nei colori lividi della giornata.

Proprio mentre l’amica saliva a bordo del veicolo e quindi gli dava le spalle, il cantiace fece un insolito quanto rapido gesto: pareva l’imitazione di un saluto militare e, infine, mosse appena la testa verso Melina.

L’ancella le si sedette accanto e Opiter, a un suo cenno, chiuse il portello.

Zenobia ebbe la sensazione di sentirsi soffocare, serrò le palpebre, dove era ancora impressa l’immagine del cantiace. Dapprima si soffermò su quegli occhi verdi, che avevano subito cercato i suoi, con urgenza. Poi ripensò alla sua mimica. Un saluto militaresco, l’accenno a Melina. Cosa voleva dirle? Aveva forse trovato le prove che l’amica scriveva ad Aulo?

Riaprì le palpebre soltanto quando il carpentum si mise in movimento. C’erano due finestrelle quadrate, riparate da tende, da cui entrava poca luce e ancor meno aria. Zenobia rifletté ancora per qualche istante, mentre i sobbalzi del carro parevano andare di pari passo con quelli tumultuosi del cuore. Ammesso che Melina la stesse tradendo, non voleva venirlo a sapere tramite un’informazione riportata da Kleden. Melina meritava di meglio. La loro amicizia era importante e, per preservarla, avrebbe dovuto essere diretta. Non c’era più spazio per i fraintendimenti e i sospetti. Non facevano che allontanarle.

Inspirò a fondo e si spostò in avanti, per guardarla in faccia. — Sei in contatto con mio marito?

L’altra aggrottò la fronte. — No. Cosa te lo fa pensare? — Inclinò il capo di lato, gli occhi nocciola scintillarono nella penombra e le labbra si piegarono nel solito sorriso.

Zenobia deglutì. Il modo in cui le aveva risposto era scevro dall’indignazione che si era aspettata qualora la sua accusa fosse stata ingiusta o dissennata. Le afferrò una mano. — Non mi arrabbierò. Potrei capirti, se solo mi spiegassi perché lo hai fatto.

L’altra si ritrasse, quasi fosse stata punta da un’ape. — No, non puoi.

Il caldo diventò insopportabile e un rivolo di sudore scese lungo la schiena di Zenobia. — Quindi è vero. Non mentirmi.

— No. No. — Melina prese a tormentarsi una ciocca di capelli, come faceva quando era nervosa. — Non ho mai scritto ad Appio Messalla. — Il viso le si accartocciò. — Non è con lui che sono in contatto... Si tratta di Flavio Vanio! — aggiunse con astio, come se volesse togliersi quel peso dalle spalle e al contempo fosse fiera del proprio operato.

Zenobia aprì la bocca, ma non ne uscì alcun suono.

— Gli ho inviato alcune comunicazioni mentre eravamo in viaggio e anche dopo il nostro arrivo. — La schiava chinò il capo. — Non so come tu sia venuta a saperlo, ma di certo nella domus di tuo padre ci sono troppe persone che dovrebbero tenere la bocca chiusa. Menano la lingua di continuo... di continuo. — Ansimò e si portò una mano al petto. — Sono sicura che siano stati alcuni servi a spargere la voce del ricevimento, ecco perché si sono presentati tutti quei creditori...

— Melina, abbiamo comprato una quantità di provviste inverosimile, acquistato suppellettili e dato il via ai lavori per rimettere in piedi un anfiteatro, è normale che siano venuti a saperlo — disse Zenobia, moderando il tono. — Non spostare l’attenzione su questo, ti prego. Ci conosciamo da troppo tempo per simili giochetti. — Chiuse gli occhi per un istante. — Io ho sempre saputo di non potermi fidare di nessuno... tranne che di te. — Suo malgrado la voce si incrinò. — Cosa hai scritto a mio cugino?

— L’ho aggiornato — mormorò l’altra, guardandola di sottecchi.

— Gli hai detto che sto tentando di rilevare la scuola di mio padre?

— Anche. Mi rincresce, ma la situazione stava diventando insostenibile, non potevo più coprirti le spalle.

Lei rabbrividì. — Da quanto, Melina? Da quanto tempo reputi insostenibile la mia situazione? Fin da Capua, vero? Ecco perché hai detto di averlo aggiornato. — Quel carro instabile e lo spazio esiguo le risultavano paragonabili al suo stato d’animo. Le mancavano l’aria e il sostegno su cui aveva sempre contato.

— Sì, da oltre un anno — ammise Melina, sfidandola con lo sguardo, quasi ne fosse orgogliosa. — Gli ho detto anche della falsa gravidanza.

— Flavio ti... ricattava? In quale maniera? — provò a domandarle Zenobia, aggrappandosi alla speranza. Non le importava delle conseguenze del comportamento di Melina, le avrebbe affrontate e, qualora l’amica avesse avuto un motivo valido per le proprie azioni, lei sarebbe stata disposta a perdonarla.

— No. Non mi ricattava. — Il tono era gelido. — Ho capito di avere sacrificato molto per te, troppo! Mi avresti trascinata sempre più in basso con la tua testardaggine. Per questo ho implorato il perdono di Flavio. In fondo, io gli appartenevo, prima che mi regalasse a te, e non mi aveva mai maltrattata.

L’esasperazione le chiuse la gola. — Cosa stai dicendo? — La voce suonò stridula. — Tu stessa mi avevi incoraggiata a trovare diverse soluzioni per sottrarmi a...

— Sì, perché provavo pena per te. Ma credevo che il tuo fosse un rifiuto temporaneo, il capriccio di una ragazzina. Ero certa che avresti ceduto, prima o poi. Invece sono passati anni e io sono rimasta coinvolta nei tuoi raggiri.

— Pensavo che credessi in me, nei miei progetti per il futuro...

— I tuoi... progetti? — Il tono rasentava l’indignazione. — L’occasione di rilevare la scuola di tuo padre è stata fortuita e si è presentata solo di recente. Cosa avresti fatto, altrimenti? Avresti mandato in rovina la tua famiglia, se Appio Messalla avesse preteso di essere rimborsato! E chi pensi avrebbe pagato il prezzo più salato? Io, l’ancella complice della tua disobbedienza. Oltretutto, anche ora ti stai illudendo.

Zenobia deglutì l’amarezza che le impastava la bocca... Gestire la scuola era stato il suo sogno fin da bambina ed era certa di averlo raccontato all’amica, ma soffermarsi su un simile dettaglio sarebbe stato come soffiare nel vento. — Pertanto, tu ritenevi che il mio progetto di diventare una lanista fosse una mera illusione, persino mentre mi aiutavi a organizzare il ricevimento — asserì con un sospiro. — Lo hai fatto soltanto per tenermi buona. E prendere tempo. — L’ineluttabile verità di quelle parole le straziò il cuore come una lama.

— Sì, è così. — Melina annuì piano. — Ma ogni volta che ti ho consigliato di cedere l’ho fatto per te.

— Ma anche per te — mormorò lei, con calma, nonostante la tempesta che le si stava scatenando nel petto.

— L’ho fatto per noi!

— No. Hai agito soprattutto per proteggere i tuoi interessi e privilegi. Io non ti avrei mai abbandonata, ti avevo proposto più volte di liberarti e non hai accettato. Ma io avrei pensato a te sempre, che fossi mia schiava o meno. Perché sei mia amica!

Melina scosse il capo. — Eppure non hai fatto niente per Patrico. Hai permesso che fosse venduto, che io lo perdessi... Non hai mosso un dito!

Zenobia ebbe la sensazione di impallidire, mentre si rendeva conto di avere ferito Melina senza accorgersene. Le mancò il fiato. — Patrico? Credevo non contasse niente per te, che fosse solo un divertimento. Non c’è stata volta in cui tu abbia espresso la volontà di non perderlo e non hai mai detto di provare qualcosa per lui.

— Temevo che, se ti avessi detto apertamente di amarlo, mi avresti considerata debole e tu detesti i deboli, così come i sentimenti. — Le piantò gli occhi in faccia, lo sguardo era colmo di accuse. — Avevo sperato che lo capissi e forse lo avresti fatto, se mi avessi reputata alla tua altezza, padrona. Ma per te sono sempre stata una schiava. Una schiava da usare per i tuoi scopi, per la tua ribellione da figlia viziata, da moglie inadempiente, da cugina ingrata! Non ti era stato chiesto molto: dovevi dare dei figli a tuo marito, per giunta scegliendo un amante di tuo gusto. Noi due, insieme, avremmo potuto essere potenti. Avere tutto!

Zenobia vacillò, quasi avesse ricevuto uno schiaffo. — Questo non è vero, ed è ingiusto, Melina. — Chinò il capo. — Ma ora capisco che non possa esistere un reale rapporto di amicizia tra un padrone e uno schiavo. — Lo stomaco le si serrò per la veridicità della sua stessa affermazione e i pensieri, per un attimo, corsero a Kleden. — Quindi Flavio sapeva che io sarei venuta a Roma, era al corrente della mia intenzione di allontanarmi da Capua e non ha fatto nulla per impedirlo. Mi sbaglio?

Melina annuì mestamente.

— Dunque, perché me lo ha permesso?

— Ho cercato di dirtelo, suggerendoti di trovare un gladiatore adatto, per ottemperare ai tuoi doveri...

— I miei doveri?! Loro hanno stretto un patto, non io!

— Ma lo hai accettato, Zenobia. Altrimenti, te ne saresti potuta andare per provare a vivere senza gli agi cui sei abituata.

— Già... e immagino che tu non mi avresti seguita — mormorò lei con amarezza.

L’altra non rispose, limitandosi ad abbassare la testa.

Zenobia strinse le mascelle. — Rispondi alla mia domanda: perché Flavio me lo ha permesso, se era al corrente dei miei progetti? Pensavo che si fosse allontanato da Capua per affari, nei giorni in cui siamo fuggite, ma... era stato tutto organizzato da voi. Giusto?

— Sì. Lo ha fatto per Appio Messalla.

— Cosa intendi?

— Sapeva che tuo marito era in viaggio, diretto a Roma. Ha pensato di lasciarti venire qui, in modo che fosse Appio a tentare di farti ragionare, per l’ultima volta, prima di ripudiarti. Padron Flavio non ama affrontare le questioni di petto... lo sai. È subdolo.

— Come te — sussurrò lei, senza inflessioni. Avrebbe voluto riuscire a piangere, sentiva il bisogno di farlo, ma le lacrime non arrivavano, quasi le fossero state strappate via insieme alla sensibilità che, forse, aveva sacrificato in nome della forza d’animo con cui si era protetta. Non si era accorta che Melina amasse Patrico e tantomeno di un tormento interiore tanto intenso da indurre l’amica a passare dalla parte di Flavio. Kleden aveva ragione e lei era stata cieca.

— Io ho agito come ritenevo giusto, in ogni circostanza — affermò l’ancella.

Zenobia ripensò a quel terribile patto: i gladiatori con cui lei sarebbe giaciuta sarebbero stati allontanati, addirittura uccisi, se ci fosse stato un figlio. Non lo aveva detto a Kleden... Non lo aveva ritenuto necessario. Ma se fossero circolati pettegolezzi su una loro ipotetica relazione, lui ne avrebbe subito le conseguenze peggiori.

— Hai scritto a mio cugino del mio possibile interesse per Viridis?

Melina tentennò.

Zenobia allungò le mani e la prese per le braccia, scuotendola. — Hai fatto il nome di Viridis?! Devi dirmelo! — La lasciò subito andare, pentendosi per quel gesto inconsulto.

La schiava si rassettò la tunica. — Non ho mai menzionato Viridis, ma ho fatto intendere a Flavio Vanio che stavi per scegliere un gladiatore.

Come poteva fidarsi, ormai, di lei? Il suo mondo stava andando in pezzi. Però aveva imparato a barattare, perché la maniera più sicura per ottenere ciò che si voleva era dare qualcos’altro in cambio, qualcosa di prezioso. — Agneto... lo ami, vero?

— Noi... — Melina inclinò la testa. — Non capisco perché tu me lo chieda, adesso.

— A quanto pare, mi è rimasto un barlume della sensibilità che tu presumi io non possieda — sussurrò Zenobia. — In cambio della tua sincerità concederò a te la libertà e acquisterò Agneto da Flavio, per poi liberarlo. Potrete restare al mio servizio finché lo vorrete e provvederò a voi. Oppure potrete andarvene senza temere di essere separati. Hai la mia parola. — Deglutì. — Ora rispondi senza timore: è solo la tua franchezza che mi interessa, non la tua lealtà. Hai fatto il nome di Viridis, nelle comunicazioni con mio cugino?

— No. Lo giuro su quanto ho di più caro, padrona. — Ora, non la chiamava più per nome, sottolineando il loro divario.

Tutte le persone alle quali Zenobia aveva pensato di poter affidare la propria vita l’avevano tradita, usata e ingannata... ogni volta avevano spacciato le loro scelte per il suo bene. A farla soffrire era il sospetto che, in qualche modo, dal loro punto di vista avessero ragione. Era lei a essere inadatta, incapace di piegarsi alla volontà della famiglia oppure di rinunciare agli agi cui era avvezza.

Il suo cuore di seta si stava lacerando ancora una volta.

La rabbia la pervase all’improvviso, calda come un fiotto di sangue e altrettanto vermiglia, le oscurò la vista come un velo. Rabbia nei confronti di Roma e delle sue usanze, dei romani e del loro modo di vivere, di una società in cui lei stentava a trovare una collocazione accettabile, senza sottomettersi. Si era illusa di avere il controllo su ogni cosa, ma era stata una sensazione effimera.

Si alzò in piedi, sorreggendosi alla paratia.

— Padrona, cosa...?

Zenobia spalancò la porta, pronta a balzare giù. Aveva bisogno d’aria, e di restare sola, forse di urlare...

— Agneto, ferma i cavalli! — strillò Melina, trattenendola per la veste.

Il carro rallentò, ma ancor prima che si arrestasse, la figlia del lanista si era già liberata dalla presa ed era scesa. Mantenne l’equilibrio a stento e si guardò attorno: oramai si trovavano in aperta campagna.

I gladiatori tirarono le redini delle loro cavalcature. Alcuni animali si sollevarono sulle zampe posteriori per quel brusco comando. Lei corse a quello più vicino e, solo quando sollevò il viso, si accorse che il cavaliere era Viridis. — Scendi immediatamente — gli ordinò. — Dammi il tuo cavallo.

Lui aggrottò la fronte, ma obbedì e smontò, continuando a fissarla mentre le porgeva le redini. Zenobia le fece passare sul collo del destriero, le tenne ferme con una mano, mise l’altra sul bordo anteriore della sella e, con un movimento naturale, infilò un piede nella staffa per darsi lo slancio necessario a salire in groppa.

— Padrona! — gridò Melina. — È pericoloso e... sta per piovere.

— Tornate alla scuola. — Zenobia li guardò uno alla volta, mentre il cavallo mordeva il freno, muovendosi impaziente. Lei raddrizzò spalle e schiena, si spostò indietro sull’ephippia, la sella a quattro corni, ed esercitò una leggera pressione con le cosce, per far comprendere all’animale chi comandava, adesso. — Che nessuno osi seguirmi o sarà frustato a sangue. È un ordine.

Dopodiché, abbassò i talloni e spronò il cavallo, lanciandolo al galoppo; chinata in avanti, con il vento tra i capelli, sentì qualcosa bagnarle il viso e volle pensare che, finalmente, fossero giunte le lacrime liberatorie. Ma si era sbagliata: era il cielo a piangere.
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Viridis non si era opposto all’ordine di lasciare la cavalcatura, ma forse lo avrebbe fatto se avesse compreso appieno le intenzioni della romana. Aveva creduto che non sopportasse più di restare chiusa nel carro, dopo l’alterco avuto con Melina, di cui aveva colto qualche sprazzo, e volesse semplicemente procedere a cavallo.

Ora, mentre la pioggia iniziava a tamburellare sul tetto del carpentum, fissò l’ancella ancora ferma sulla porta con gli occhi sgranati e le gote in fiamme. — Si può sapere cosa è successo?

— Un... malinteso — rispose lei, vaga. Poi, forse accorgendosi della sua occhiataccia, mormorò: — Una piccola lite. — E distolse lo sguardo.

A giudicare dall’espressione della schiava e dalla reazione di Zenobia, non era stata piccola, doveva essere stata una di quelle litigate che, tra uomini, si concludono solo quando uno dei due, a suon di pugni, fa in modo che l’altro non si rialzi da terra per un bel pezzo.

— Sa cavalcare alla perfezione, ha imparato a Capua — aggiunse la schiava dai capelli di rame, dinanzi al loro silenzio. — Però ha molti nemici, come suo padre, e se qualcuno le facesse del male...

— Chi mai potrebbe? — blaterò Viconio. — Non c’è nessuno in giro con questo tempaccio e presumo che la padrona saprebbe difendersi, conoscendola.

— È disarmata — puntualizzò Melina, secca. — Inoltre, una strada fangosa rappresenta già di per sé un pericolo. Se le accadesse qualcosa... — Si mise una mano sulla bocca, scuotendo il capo come se l’idea le risultasse inaccettabile.

“Se le accadesse qualcosa, finiremmo tutti venduti al mercato degli schiavi, te compresa” pensò il cantiace. “E scommetto che è questo a preoccuparti, non tanto la sua incolumità.”

— Ci ha ordinato di non seguirla — brontolò Tegene.

Viridis scosse il capo e si avvicinò a Viconio, che montava uno stallone baio. Afferrò i finimenti. — Dammi il tuo cavallo. Non mi importa delle frustate. — Avrebbe seguito subito la romana, se non fosse rimasto a piedi. — Voi tornate indietro, come ha ordinato la padrona.

Il baio nitrì, Viconio esitò. — Ci metterai nei guai.

— Smonta! Sono l’unico responsabile delle mie azioni e, se vi farò finire nei guai, ve ne tirerò anche fuori, come sempre.

— Ascoltami bene, gallo, ne abbiamo abbastanza della tua arroganza!

— Non sono un gallo e se...

— Scendi da quella dannata bestia, Viconio — li interruppe bruscamente Tegene. — E fai come dice Viridis, per tutti gli dei!

Il cantiace balzò in sella appena Viconio, sbuffando, gli cedette il posto.

Ci fu un tuono e lo stallone si imbizzarrì, ma lui lo placò subito. — Tornate indietro! — ordinò, alzando il tono. — Tornate indietro, dite che la padrona voleva farsi una cavalcata e cercate di non spaventare Opiter, oppure solleverà un polverone. Quell’uomo perde la testa come perde a dadi: di continuo. La riporterò a casa. — Guardò Melina. — Sana e salva.

A quel punto, fece schioccare la lingua e partì al galoppo, dirigendosi verso il punto in cui era ormai sparita Zenobia.

Se avesse potuto, si sarebbe liberato di quell’arzigogolata sella romana. Sapeva cavalcare fin da bambino e lo faceva a pelo. Continuava a trovarlo più semplice.

C’erano pochi dubbi: doveva essere stato proprio lui ad avere scatenato la baruffa...

Con il gesto fatto prima della partenza intendeva indicare a Zenobia di avere scoperto qualcosa su Melina e il centurione, e che aveva bisogno di parlarle in privato. Non era più riuscito a trovare un momento adatto per contattarla senza alimentare ulteriori sospetti su di loro. Tuttavia, non pensava che lei avrebbe affrontato l’ancella senza attendere altre informazioni. “Me lo sarei dovuto immaginare, la romana d’alabastro non è una che aspetta.”

Ifigenia gli aveva riferito di avere visto Melina vergare una lettera di notte e consegnare il plico a un messo la mattina successiva. Lui aveva dedotto che i propri sospetti fossero fondati: la schiava dai capelli di rame era in contatto con il marito di Zenobia, ecco perché conosceva tanti dettagli. Forse eseguiva gli ordini del centurione in cambio di qualche asse. A chi altri avrebbe potuto scrivere in tale segretezza, mentre la padrona dormiva?

Doveva sbrigarsi a capire in quale direzione fosse andata Zenobia: la pioggia, ormai battente, stava cancellando le impronte degli zoccoli.

In lontananza, ai piedi di una collina, scorse la sagoma dell’anfiteatro in cui si sarebbero svolti i giochi. Aveva combattuto lì anche qualche anno prima, sotto padron Zeno. Pensò che la romana, per quanto sconvolta o furiosa, non avrebbe perso l’occasione di controllare come andassero i lavori.

Abbandonò la strada sterrata e tagliò per la campagna, sperando di batterla sul tempo.

Quando giunse nei pressi dell’anfiteatro, situato presso un avvallamento naturale, si rese conto che i lavoratori si erano fermati per ripararsi dal maltempo.

Un lato, ancora incompleto, permetteva di giungere direttamente nell’arena. Fu lì che si fermò, scalpitante quasi come il baio ancora eccitato per la corsa. I manovali dovevano essersi rifugiati sotto le gradinate finite. Anche il pulvinar, la tribuna riservata alle autorità o agli spettatori altolocati, era stato terminato, ma buona parte della costruzione era ancora incompiuta.

— Chi comanda, qui? — domandò sbrigativo, ad alta voce.

Si fece avanti un uomo. — Sono il capomastro — disse proteggendosi dalla pioggia con una coperta.

— Hai visto passare una donna a cavallo? Abito azzurro, capelli neri.

— Tu chi sei?

— Faccio parte della sua scorta.

— Deve essere difficile — commentò l’altro, osservandolo. — Oh, ma sei un gladiatore. Ti conosco. Sì, Viridis il trace! Ti ho visto combattere, tempo fa...

Lui mosse una mano per interromperlo. — Allora, l’hai vista?

— Sì, la figlia di Rutilio Zeno Durmio. È stata lei ad affidarci questo incarico. Quella donna è insopportabile. — Scosse il capo, contrariato. — Si è fermata pochissimo, ma non ha perso l’occasione di redarguirci perché non stavamo lavorando. Ha minacciato di abbassarci la paga. Chi mai potrebbe proseguire con questo tempaccio?

Il cantiace sospirò. Poteva capirlo: avere a che fare con Zenobia era... complicato a dir poco.

— In quale direzione è andata? Lo sai?

Il capomastro sollevò un braccio puntando un dito oltre la struttura. — Verso il bosco, a occidente.

— Ti ringrazio. — Fece girare il cavallo e lo spronò.

— Aspetta, Viridis! — strillò l’uomo. — Devi dirle che non può costringerci a...

Le sue parole si persero nello scroscio dell’acqua.

Appena il gladiatore arrivò nei pressi del bosco, individuò lo stallone nero, legato a un albero e parzialmente riparato dall’acquazzone grazie al folto fogliame. Gli si affiancò, scese, dopodiché assicurò le redini al tronco e si guardò attorno, in cerca della romana. Niente.

Avanzò con cautela, le dita sull’impugnatura della sica legata al fianco, continuando a scrutare tra la vegetazione, mentre le gocce che attraversavano le chiome degli alberi lo colpivano incessantemente.

Immaginava di trovare Zenobia in lacrime, dopo avere litigato con Melina e, in seguito, essersi resa conto che i lavori all’anfiteatro erano indietro. Si figurò di stringerla tra le braccia per consolarla e fremeva all’idea.... Contava di instaurare di nuovo la complicità che avevano condiviso la sera del ricevimento, accanto alla grata del seminterrato.

In quel momento, scorse uno sprazzo di azzurro, il colore della sua veste, poco più avanti.

La romana era immobile, di spalle, al centro di una piccola radura. Aveva il viso sollevato e le braccia aperte, come ad accogliere la pioggia.

Era fradicia; l’abito le si era appiccicato al corpo e formava minuscole pieghe che ripercorrevano le sue curve armoniose.

Il cantiace si fermò al limitare della selva e non riuscì a fare a meno di fissare le natiche sode, indugiando con il pensiero su come sarebbe stato palparle nell’impeto della passione. Poi si costrinse ad abbandonare quelle farneticazioni lussuriose. Doveva mostrarsi saldo, affidabile, forte.

Stava per chiamarla, in modo da non spaventarla, quando Zenobia, senza voltarsi, disse: — So che sei lì. E so che sei tu, cantiace. — Il tono fermo lo sorprese, di certo non stava piangendo. — L’unico che avrebbe osato disobbedirmi — aggiunse lei.

— Ti sei allontanata per questo? Per potermi parlare?

Lei abbassò le braccia, ma non si girò. — Se io non avessi preso il tuo cavallo, mi avresti seguita subito — affermò, ignorando la sua domanda.

— Certo che lo avrei fatto.

— Perché?

“Perché non potevo permettere che ti accadesse qualcosa di spiacevole, il mio destino è legato al tuo” pensò. Tuttavia, non era la risposta che aveva nel cuore. “Perché ti seguirei anche in capo al mondo” sarebbe stata quella spontanea. Nessuna delle due era accettabile e scelse una via di mezzo. — Faccio parte della scorta che hai scelto per questa giornata. È mio compito proteggerti, padrona, anche se hai ordinato il contrario.

Lei si voltò lentamente, i capelli umidi a incorniciarle il viso esangue, e affondò lo sguardo nel suo. Socchiuse le palpebre mentre gli si avvicinava. — Proteggermi — ripeté con enfasi. — Perché se mi spezzassi l’osso del collo cadendo da cavallo, oppure se incontrassi un nemico di mio padre, pronto a sgozzarmi, o, ancora, se non tornassi mai più, voi tutti finireste per essere venduti.

Viridis avvertì del dolore, ora, nel suo tono, forse perché le gocce di pioggia le bagnavano il viso come lacrime. Il tradimento di Melina doveva averla scossa, seppure dissimulasse, come sempre, il suo stato d’animo.

— Sì, anche per questi motivi — ammise con sincerità. — Ma soprattutto perché voglio davvero proteggerti.

Scorse un baluginio nei suoi occhi di topazio e vide le labbra incresparsi in una leggera smorfia. In quel momento, ebbe la sensazione di distinguere nettamente la dualità della romana: una parte di lei era diffidente, sospettosa e dura, ma un’altra era vulnerabile, forse fin troppo sensibile. — Padrona, prima, con quel gesto, intendevo farti capire che dovevo ragguagliarti — iniziò con prudenza. — Ifigenia mi aveva riferito di avere visto la tua ancella scrivere di notte, in segreto, e consegnare una...

Ormai a pochi passi, lei lo interruppe. — È in contatto con mio cugino a Capua, non con Aulo. Ma poco cambia. Lei e Flavio Vanio sono in confidenza da tempo, a mia insaputa. Hanno complottato alle mie spalle, ecco perché Melina conosceva tanti dettagli su mio marito. — Inarcò un sopracciglio. — Flavio non mi ha impedito di venire qui soltanto perché Aulo Appio era già in viaggio per Roma. Sono sicura che lo ha informato di ogni cosa.

Lui annuì e sollevò una mano con l’intenzione di sfiorarle una spalla, ma Zenobia si ritrasse stizzita.

— Aulo non mi concederà un’altra occasione. È ostinato, vendicativo e io... ho tirato troppo a lungo la corda, ingannandolo. Ora che lo sa, mi obbligherà a giacere con un gladiatore e non credo mi permetterà di sceglierlo — affermò con un distacco innaturale. — Finora, mio marito non ha mai preteso di assistere a eventuali — serrò le mascelle per un istante — accoppiamenti — pronunciò con disprezzo. — Però stavolta lo farà, per non lasciarmi scampo, ne sono certa. — Si arrotolò i capelli tra le mani e li strizzò. — Volevo uscire da quel carro, restare sola, per schiarirmi le idee... Non ho ancora ottenuto l’autorizzazione per i giochi, i creditori mi stanno mettendo alle strette, i lavori all’anfiteatro stanno procedendo a rilento e mio padre non sta migliorando.

Viridis la ascoltò con attenzione, cercando di cogliere soprattutto quanto non diceva.

Era preoccupata e comprensibilmente avvilita. Seppure si fosse ritratta, dinanzi al suo tentativo di confortarla, ora lo stava ragguagliando sulla situazione e lui si persuase che la romana tenesse alla sua opinione. — Mi rincresce, padrona. Ma il futuro è incerto. Può essere che il centurione arrivi a Roma quando tu non sarai più obbligata a sottostare ai suoi voleri. — Le si avvicinò. — Sono passato dall’anfiteatro per cercarti e, sì, forse non sarà del tutto terminato per i Matralia, ma basterà. Per quanto riguarda l’autorizzazione, ho saputo, dalle incessanti chiacchiere di Opiter, che Flavonia Glaucia...

Lei, all’improvviso, gli piantò un palmo in pieno petto e lo spintonò indietro, in uno dei suoi repentini cambi d’umore. — Non ho bisogno della tua pietà e tantomeno del tuo misero tentativo di rincuorarmi.

Il cantiace deglutì, accusando una cocente delusione. Le emozioni divergenti e complesse che provava per lei gli divamparono dentro, trasponendosi in collera. — Allora dimmi di cosa hai bisogno! — urlò. — Sai che sono disposto a fare qualsiasi cosa per sostenerti e l’ho dimostrato. — Le puntò un dito contro. — Ma tu lo rendi impossibile! — Ansimò, mentre la rabbia, dinanzi all’inespressività di Zenobia, aumentava. — Non posso muovermi liberamente come te, nella domus, ma se tu mi avessi fatto chiamare, io ti avrei detto di Melina, così, forse, avresti evitato di perdere la testa e di fuggire mettendo a repentaglio i nostri piani!

Zenobia lo fissò per il tempo di due respiri, poi lo schiaffeggiò. Forte. La guancia prese subito a scottare.

— Come osi parlarmi in tale maniera?! Non ho perso la testa!

— E invece sì, ammettilo! — Viridis la afferrò per le spalle e la scrollò. — Non recitare quando sei con me. Non lo sopporto! Ho visto la tua faccia quando hai preso il cavallo, sembrava che avessi appena incontrato un fantasma... o la tua paura peggiore: quella di essere tradita e usata!

La romana d’alabastro cercò di divincolarsi. — Lasciami subito! — sibilò tra i denti. Quando lui non obbedì, cercò di colpirlo con una ginocchiata, che Viridis evitò per un soffio.

— Io sono questa! — gli gridò a un palmo dalla bocca, smettendo di agitarsi per inchiodarlo con lo sguardo. — E se pensavi di trovarmi raggomitolata da qualche parte, spaventata e intirizzita, a piangermi addosso, ti sei sbagliato. Sono incapace di arrendermi e, a quanto pare, lo sono altrettanto di... provare sentimenti, se proprio vuoi saperlo!

L’ultima affermazione lo mandò su tutte le furie, nonostante non ne capisse appieno il motivo. La scosse di nuovo. — Sarai anche incapace di arrenderti, ma per il resto stai mentendo e, se davvero lo credi, raggiri anche te stessa! Forse lo vorresti, ma non sei immune ai sentimenti: è l’esatto contrario. Altrimenti non saresti tanto sconvolta dal tradimento di Melina, non avresti promesso di aiutarmi, né ti saresti sforzata di capirmi. E tantomeno saresti tanto diffidente. — La lasciò andare, fissandola a corto di fiato nel tentativo di calmarsi. — Lo sei diventata proprio perché hai sofferto e continui a farlo. Perché hai amato e pensi che non ci riuscirai mai più. Ma le ferite possono guarire e le cicatrici, a volte, sparire.

Le labbra di Zenobia tremarono, poi lei chinò il capo e il gladiatore pensò di avere colpito nel segno. Ma si sbagliava...

La romana d’alabastro non aveva abbassato la testa per ammettere che lui aveva ragione, e rifugiarsi tra le sue braccia, bensì per sganciarsi la cintura. La lasciò cadere a terra, poi si slacciò la veste, che finì ai suoi piedi in uno scomposto mucchietto azzurro... Infine, rimase soltanto con i sandali di cuoio che le arrivavano ai polpacci, si gettò dietro le spalle i capelli fradici e sollevò il mento. — Prendimi. Adesso. Ecco di cosa ho bisogno.

Viridis, nei pochi istanti che lei aveva impiegato per spogliarsi, l’aveva fissata, mentre le tempie gli pulsavano sempre più. Non era riuscito a fare a meno di ammirare il corpo latteo, perfetto, solcato dai rigagnoli d’acqua. I seni generosi, sussultanti sotto il respiro concitato, con i capezzoli inturgiditi che parevano implorare di essere baciati. La vita snella, l’ombelico sotto cui spiccava un neo e, infine, il suo sesso glabro... Gli si era seccata la bocca e solo quando lei aveva rialzato il capo si era imposto di riportare lo sguardo sul suo viso.

— No — mormorò socchiudendo le palpebre.

Era stato incredibilmente difficile dirlo e lo aveva fatto solo per orgoglio. Aveva pensato di essere addirittura disposto a darle un figlio, per raggiungere i propri scopi, eppure adesso nemmeno lui voleva sentirsi un animale da riproduzione. Voleva qualcos’altro da lei. Qualcosa di impossibile...

Tuttavia, non riusciva ad allontanarsi, né a smettere di sprofondare nei suoi occhi. Quasi si stava pentendo di avere pronunciato quel no, perché l’eccitazione non si poteva più ignorare.

— Era un ordine, non una richiesta — precisò lei.

— Vuoi un figlio da me?

— No. Voglio te, qui, subito. — Zenobia ansimò appena, e deglutì, per poi serrare i pugni lungo i fianchi. Al cantiace fu chiaro che non sarebbe riuscito a strapparle nient’altro dalle labbra, se non i baci cui lui stesso anelava.

— Come desideri, padrona — mormorò cupo. Sfilò l’arma dal fodero e la fece cadere a terra. Si spogliò in fretta senza aggiungere altro... eppure le parole che non si stavano dicendo parevano assordanti. Le immaginò senza troppa difficoltà.

“Sei solo uno schiavo, un gladiatore. Cos’altro ti aspetti da me?”

“Vorrei che mi amassi, anche soltanto per un giorno, per sapere cosa si prova e perché tu stessa possa capirlo.”

“È un’idea sciocca, pericolosa e priva di razionalità.”

“È così che funzionano i sentimenti.”

Sciogliendo il subligaculum, si sentì addosso il suo sguardo, ma quando fu nudo, in procinto di trarla a sé, Zenobia allungò un braccio, gli appoggiò un palmo sul petto e lo fermò. — Non voglio un figlio — ribadì. — Sai come fare per... evitarlo, vero?

— Sì.

— Nessuno dovrà sapere di noi, perché... — Esitò, come se fosse preda di un dubbio che la dilaniava, divisa tra fierezza e sincerità. — Il patto con Aulo e Flavio prevede che i gladiatori con cui giaccio vengano venduti, uccisi qualora concepissi, per evitare scandali oppure che io possa provare qualcosa per loro. Lo ritengono rischioso. Voglio che tu ne sia consapevole prima di...

— Pensavo di non avere scelta — la stuzzicò, coprendole la mano con la propria. Chissà se la romana avvertiva il battito impazzito del suo cuore?

— Te ne sto dando una, in nome della nostra... alleanza — mormorò Zenobia. Gli occhi erano laghi di tenebra, la sua bocca socchiusa era un invito fatale e stupendo.

— Allora scelgo te. — Le afferrò il viso e la baciò con foga, perché quel bacio gli bruciava sulle labbra ogni notte, ogni giorno, ogni volta che pensava a lei. A dire il vero, poteva immaginare ben più di un motivo per cui la romana volesse giacere con lui. Non tutti erano gradevoli, tuttavia, in quel momento, volle prendere in considerazione soltanto il più semplice: lei lo desiderava. Se lo sarebbe fatto bastare.

La trasse a sé e avvertì il calore, ma anche il tremito, del suo corpo, bagnato dalla pioggia.

Le loro lingue si diedero battaglia, si arresero insieme, tornarono a duellare. Lui assaporò quella bocca bugiarda, rovente e magnifica, inalò l’odore di bergamotto sprigionato dai capelli umidi, ascoltò i loro sospiri. Non si era mai sentito più vivo.

Le loro carezze erano concitate, frenetiche. Le strinse un seno con impeto. Zenobia inspirò di scatto, gemette e rispose avvinghiandosi a lui, graffiandogli le spalle con le unghie. Poi si ritrasse appena e, guardandolo negli occhi, gli fece scorrere un dito su un fianco, dall’alto verso il basso, con una lentezza estenuante quanto eccitante. Era un tocco sapiente, pensato per aumentare il desiderio e rallentare la frenesia che li aveva pervasi...

Lei lo accarezzava, lo stuzzicava con piccoli baci, quindi si sottraeva quasi a studiare le sue reazioni, e tornava a strusciarsi in modo conturbante, facendogli temere che si sarebbe negata da un momento all’altro. Era come confrontarsi con un avversario imprevedibile: occorreva attaccare, temporeggiare, concedere una falsa tregua, tentare qualche movimento azzardato, sondare la reazione e impegnarsi con mente e corpo.

La romana era caos e tempesta, ma anche calore e gelo, luce e ombra.

Avrebbe voluto dirle di avere immaginato quel momento tante volte da impazzire, che non aveva mai provato nulla di così inebriante, potente e spaventoso per una donna. Ma le parole li avrebbero relegati ai loro ruoli di padrona e schiavo, pertanto, decise di usare le labbra soltanto per tenere impegnate quelle di Zenobia. Nel frattempo, il suo corpo, al limite del controllo, esprimeva il desiderio che gli pulsava dentro inducendolo a spingere il bacino contro di lei.

Si divorarono di baci voluttuosi, abbracciandosi e respingendosi per poi tornare ad avvinghiarsi, assecondando il reciproco bisogno di contatto.

Nel momento in cui insinuò una mano tra loro, per affondarle un dito nel sesso rorido, lei afferrò la sua erezione, la serrò, poi allentò la presa e tornò a stringere abilmente, accrescendo la sua eccitazione. E i rispettivi gemiti, alla fine, si sovrapposero.

Zenobia reclinò il capo indietro, sopraffatta dal languore, e il cantiace colse l’occasione per leccarle il collo, risalendo fino a una guancia, infine le mordicchiò il lobo dell’orecchio. Il sapore della sua pelle era simile al falerno mescolato al miele: dolciastro eppure acidulo, capace di fare perdere la testa a un uomo che non vi era avvezzo.

Crollarono in ginocchio, quasi la loro stessa passione li stesse annientando, e vi si arresero, per una volta senza considerarla una sconfitta.

Quando Viridis la fece adagiare nell’erba bagnata e si distese su di lei, si accorse che stava ancora piovendo solo perché l’acqua scorreva in rigagnoli dai suoi capelli umidi, che sfioravano le gote di Zenobia. Se li buttò oltre le spalle e si prese un istante per osservarla. Con le palpebre chiuse, le ciglia scurissime spiccavano sulla pelle diafana e la sua bocca era semiaperta, quasi a cercare aria. La romana d’alabastro pareva trasfigurata. “Questo è il suo vero volto” pensò lui. “Abbandonato al piacere, senza alcun controllo sulle espressioni.” Cercò di imprimerselo nella mente.

Zenobia gli avvolse le lunghe gambe attorno alla vita, mosse i fianchi e spalancò gli occhi. — Prendimi.

Mai ordine gli era suonato più sensuale, né lui era stato più impaziente di obbedire. Abbassò il capo accanto alla sua chioma corvina e trattenne il fiato, penetrandola, pronto a darle una stoccata vigorosa per chiarire che, ora, sarebbe stato lui a comandare. Tuttavia esitò nell’avvertire una leggera resistenza e si sollevò appena, osservandola stupito.

Lei voltò la testa di lato, sfuggendo al suo sguardo, in un moto di autentica vulnerabilità, mentre faceva pressione sulle sue natiche.

E Viridis comprese perché avesse voluto giacere con lui: non si trattava di semplice desiderio e tantomeno di un capriccio che voleva togliersi. La romana non era mai stata con un uomo e preferiva avvenisse con lui, piuttosto che con un gladiatore scelto dal marito. La consapevolezza gli affondò nel petto, dolce e amara al tempo stesso.

Rispettò il bisogno inespresso di Zenobia di non darvi peso. Tuttavia, la penetrò lentamente, accarezzandole una coscia, nell’attesa che rilassasse i muscoli. Poi si fece strada in lei senza fermarsi, con una spinta lunga, e catturò la sua bocca, costringendola ad aprirla per baciarla. Intrecciò le dita di una mano con le sue, nella volontà di instaurare un’intesa che andasse al di là di quella carnale. Quando fu dentro di lei e sentì le pareti roventi della sua intimità stringerlo, le sussurrò sulle labbra: — In te, gli opposti si fondono.
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Zenobia aveva pensato che sarebbe stato diverso. Si aspettava un minimo di dolore, e anche il piacere fisico, ma era stata ben attenta a non andare oltre con l’immaginazione. Si era detta che aveva diritto di provare a essere come quelle matrone, a Capua, o le sue amiche, capaci di godere di un amplesso senza darvi peso, per puro e semplice appagamento. Si era ripetuta che era giusto avvenisse con un uomo di suo gusto, che la affascinava e incuriosiva... eppure non sapeva spiegarsi quanto stava accadendo in lei. Era un connubio di emozioni esaltanti e non derivavano soltanto dall’unione di due corpi, bensì dal modo sensuale in cui Kleden si muoveva, da ogni suo gesto e reazione, dal tono di voce, da quei gemiti che non si dava pena di trattenere. Era stato travolgente individuare nel profondo dei suoi occhi verdi un tipo di desiderio che trascendeva la mera attrazione e che esprimeva usando ogni parte di sé.

Ciò che Zenobia provava somigliava in parte alla cavalcata selvaggia in cui si era lanciata, quando aveva sentito la potenza del destriero tra le sue gambe, ma anche alla sensazione di essere in bilico, sulla cima di un precipizio, sospinta dal vento, accarezzata da un brivido.

La frase che le aveva sussurrato, poco prima, le aveva dato l’impressione che lui non si stesse soltanto facendo strada nella sua intimità, ma anche nella sua mente... nel cuore.

Lo voleva, eppure ne era spaventata, e la maschera di impassibilità che usava per proteggersi si stava ribellando.

Kleden si era accorto della sua verginità. Glielo aveva letto in faccia, e per un istante, si era sentita esposta, tuttavia lui aveva superato l’ostacolo con maestria, come eludeva gli attacchi insidiosi durante gli scontri. Aveva provato ammirazione per quell’uomo tanto selvaggio da scatenare le sue pulsioni più triviali e al tempo stesso capace di rispettare la sua fragilità con innata disinvoltura.

La tentazione di abbandonarsi del tutto, di permettere al suo cuore di seta di librarsi oltre il buio era innegabile, ma non voleva essere soggiogata dalla passione... non ancora. Sentiva il bisogno di esercitare il controllo, come nelle sue recondite fantasie sessuali. Le ribolliva dentro, lambendole il ventre, accendendola di un fuoco oramai indomabile.

— Più forte — gli ordinò. La sua stessa voce, animata dalla richiesta perentoria, la eccitò all’inverosimile.

Kleden aumentò il ritmo. Mentre i loro corpi si scontravano, i loro occhi si incontrarono oltre il desiderio. E lei capì che il suo comando lo aveva inebriato proprio come era accaduto a lei. Però provava a trattenersi, quasi non volesse giungere troppo presto all’epilogo. “Rivedo me stessa nella tua ostinazione” pensò. “Nel tentativo di opporre resistenza alla passione, nella difficoltà di accettare che è una forza potente, capace di dominare l’animo umano più di qualunque altra.”

Gli accarezzò il petto su cui individuava il sudore seppur frammisto alla pioggia, poi le sue mani risalirono verso la gola e strinsero. — Fermati, schiavo!

Kleden sgranò gli occhi, esitò e affondò dentro di lei con un movimento lungo, non dettato dall’incapacità di obbedirle a causa dell’euforia, bensì dalla precisa volontà di sfidarla.

Zenobia cercò di stringere le cosce, serrò la presa delle dita. — Fermati, adesso.

E lui lo fece, però saldamente piantato in lei. La pioggia smise di cadere, la brezza di soffiare.

— Spostati.

— No. — Strascicò l’ultima lettera, la voce roca intrisa del significato recondito di quella contestazione: Kleden voleva metterla alla prova. La intrigò al punto da indurla a sollevare i fianchi, soggiacendo al suo intento, e a dimenarsi per sentire dentro di sé la durezza marmorea del fallo. Fu un attimo, poi riguadagnò la padronanza del proprio corpo.

I loro sguardi si sfidarono, le bocche semiaperte, il respiro affannoso. Un muscolo si contrasse sulla guancia destra del gladiatore.

— Spostati! — ripeté lei.

— Ti prego, padrona...

Ancora quel brivido, quello del potere. Lo assaporò fino in fondo, poi fece pressione sulle spalle dell’amante. — Lasciami, è un ordine!

Lui si ritrasse con un sospiro rabbioso. Rotolò sulla schiena, il volto livido per la frustrazione, mentre serrava mascelle, pugni e puntava lo sguardo verso il cielo.

Zenobia si sollevò su un gomito, gli afferrò i polsi e li spinse in alto. — Rimani immobile, in silenzio.

Gli percorse un fianco con un polpastrello, scorrendo tra le goccioline, seguendone i sentieri, premendo, a tratti, per poi sfiorare appena e, infine, accentuare la carezza. Si gustò il contatto con la pelle rovente che si increspava quando la graffiava con l’unghia. Arrivò fino al ventre e scorse i muscoli delle cosce tendersi.

Lui dischiuse appena le labbra, trattenendo un gemito. Negli occhi sbarrati si riflettevano le nuvole, ora raminghe nel cielo liquido e verde delle sue iridi.

— Rivedo me stessa nel tuo fermo orgoglio, nella tua brama di dimostrarti forte, imperturbabile, anche quando è difficile. — Si chinò su di lui e sussurrò: — La tua recalcitrante sottomissione mi solletica i sensi, stimola la mia mente, mi fa bagnare. — Kleden inspirò di colpo e lei, spostando lo sguardo sul suo sesso turgido, ne colse il guizzo. Era un invito tanto suadente che lo strinse e il gemito che, stavolta, sfuggì dalla bocca del gladiatore le si ripercosse dentro, facendola fremere.

“Vorrei saperti amare, ma c’è un’altra donna dentro di me, quella che appartiene al buio, e non me lo permette. Ciò che potrei provare per te si sta sublimando in questo momento di piacere che prolungo, nella mia brama di controllarti. Perché è l’unico modo che conosco per tenere a bada i miei spiriti malvagi.”

Salì a cavalcioni su di lui e, aiutandosi con una mano, si spinse dentro il suo membro, con studiata calma.

Nel mentre, vide Kleden schiudere le labbra e gli appoggiò un dito sulla bocca. Avrebbe voluto che lui avesse ascoltato ogni suo pensiero, non soltanto quelli che gli aveva rivelato. Ma sapeva che era giusto così. Tra loro non ci sarebbe potuto essere nient’altro, doveva tenerlo a mente... anche se ora le risultava quasi insopportabile. Si disse che era l’effetto della passione, di quell’emozione struggente che aveva tentato di evitare, proprio per tali risvolti.

Prese a muoversi, a cavalcarlo, e lui obbedì agli ordini impliciti del suo corpo sollevando le pelvi per andarle incontro. Quando Kleden mosse un braccio, forse per cingerle la vita, lei glielo impedì bloccandogli il polso a terra. — Guardami, toccami con gli occhi.

Osservò il suo sguardo spostarsi dalla bocca ai seni, le palpebre socchiuse, la mascella contratta. Gli spinse due dita tra le labbra. — Succhiale.

Nel momento in cui lui lo fece, il calore al ventre diventò un fuoco pronto a divorarla e a sfamarla al tempo stesso. Avvertì il membro pulsarle dentro e capì che erano entrambi giunti al punto di non ritorno. Aumentò il ritmo, andando incontro al piacere che si era volutamente negata. Lasciò la presa sul suo polso, gli sfilò le dita dalla bocca e gli permise di abbrancarle i seni, e gli cedette il controllo soltanto quando sentì gli spasmi del culmine invaderle non solo il sesso, ma anche la mente.

Kleden la sollevò appena, per sfilarsi da lei, il suo seme le bagnò le cosce. Aveva rispettato il loro patto.

Ancora ansante, Zenobia si rialzò, indietreggiando, quasi volesse sfuggire alle sensazioni che l’avevano pervasa. Nel frattempo Kleden si era appoggiato sui gomiti e, restando disteso, la fissava. Anche il suo petto era vittima del respiro affannoso, ma lo sguardo era fermo, luccicante di trionfo.

Forse lei lo aveva domato, ma era stato lui a vincere...

Non si era mai sentita più nuda. Recuperò la veste, nell’inutile tentativo di sottrarsi alla sua vista. Prima d’allora, aveva reputato impensabile raggiungere quel genere di complicità con un uomo, dare voce e corpo alle proprie fantasie sessuali. Flavio le aveva regalato qualche istante di effimero piacere, masturbandola, ma di certo mai aveva sbirciato nella sua anima come Kleden. Ed era stata lei a permetterglielo, a svelargli cosa la eccitava, cosa voleva. Pensando di controllarlo, si era invece assoggettata alle leggi della passione... E il sorriso del cantiace lo rimarcava.

Ne fu ammaliata. No, non era immune ai sentimenti. Purtroppo.

Raccolse da terra la tunica fradicia del gladiatore e gliela lanciò. — Vestiti.

Lui afferrò al volo l’indumento ma, invece di indossarlo, lo posò accanto a sé e rimase a guardarla, sempre con quel sorrisetto sulle labbra. Zenobia ripensò al momento in cui gli aveva chiesto di succhiarle le dita e avvampò. Non lo aveva fatto neppure quando si era spogliata, perché liberarsi degli abiti per giacere con lui era stato meno intimo.

L’altra faccia del potere era rappresentata dalle conseguenze derivanti dall’averlo esercitato. Non aveva alcun pretesto dietro cui nascondersi, nessuna scusa da addurre. Aveva voluto Kleden e lo aveva avuto proprio nel modo in cui aveva sognato, non se ne pentiva, tuttavia, temeva che non le sarebbe bastato. E non poteva permettersi di indugiare in simili sentimentalismi...

La sua voce la strappò a quelle considerazioni. — Sicché, padrona, il tuo ardimentoso piano era litigare con Melina, avere un motivo plausibile per allontanarti, raggiungere un bosco, bagnarti, attendere che io ti raggiungessi... per restare da sola con me e piegarmi ai tuoi turpi voleri?

Zenobia pensava di non poter avvampare di più, ma stava accadendo. Prima, gli aveva detto che la faceva bagnare o lo aveva solo pensato? Sì, glielo aveva detto. Però adesso lui alludeva alla pioggia... forse.

— Ovviamente no — rispose cercando di risultare indignata. Non ebbe molto successo.

— Ne sei certa? Hai affermato di sapere che sarei stato l’unico tanto sventato da seguirti.

Zenobia, già sulla difensiva, stava per ribattere, ma si fermò. Forse il cantiace aveva ragione e lei aveva agito inconsciamente per restare da sola con lui? L’unica cosa di cui era certa era che, mentre era sotto l’acquazzone a cercare di ragionare, aveva pensato a lui. Ma il desiderio di averlo, di poterlo scegliere per sé, era scaturito in lei solo dopo la loro baruffa verbale... Tuttavia, le covava dentro dal primo momento in cui lo aveva visto, non poteva più negarlo.

Sollevò il mento. — E se anche fosse?

Kleden si alzò e andò a recuperare il subligaculum accanto ai piedi di Zenobia, poi la guardò da sotto in su, mentre lo strizzava insieme alla tunica. — La prossima volta, trova un posto meno umido. Lo apprezzerò. — Raddrizzò la schiena, le fece l’occhiolino e lei comprese le intenzioni del cantiace: aveva intuito il suo imbarazzo, la riluttanza ad affrontare le implicazioni di quanto era accaduto (e di come e perché) e stava minimizzando. Purtroppo, questo non faceva che aumentare... qualunque cosa le stesse spiegazzando quel cuore di seta che reputava tanto fragile da volerlo proteggere, anche a costo di ignorarlo.

Aggrottò la fronte. — Girati, devo vestirmi — disse secca.

Lui rise. Una risata trascinante, che risuonò nella radura. Alcuni colombi si alzarono in volo. — Mi hai permesso di osservarti per bene, quando ti sei spogliata, e ora non vuoi che ti guardi mentre ti rivesti? — Continuò a ridere, fissandola con un’aria ribalda e sbarazzina.

All’improvviso, tutti i problemi di Zenobia si fecero distanti quanto le nubi all’orizzonte, mentre la maschera che usava per difendersi si riempiva di crepe. Qualcosa le bruciò nel petto, poi nella gola, le solleticò il naso, le pizzicò le labbra... qualcosa cui non poteva resistere, anche se ci provava al punto da sentire dolore alle mandibole: una risata. Le scaturì dentro e le sgorgò dalla bocca, dapprima sommessa, poi sempre più forte, irrefrenabile. Da quanto non rideva con tale naturalezza? Mesi? No, anni.

Ben presto, anche le sue risa riempirono l’aria, mescolandosi a quelle di Kleden. Erano strane, come reliquie provenienti da un passato che aveva scordato. Sentì gli occhi inumidirsi per l’inaspettata spontaneità della reazione.

Poi si ricompose, prese fiato, si schiarì la voce, eppure, nel tornare a guardare Kleden, un’altra risatina le sfuggì dalle labbra, frullando le ali come un passerotto che tentava di imparare a volare.

Vide la propria allegria rispecchiarsi nell’espressione di Kleden e ne ebbe paura, una paura quasi piacevole però, che la scaldava come l’abbraccio che non gli avrebbe mai chiesto.

Lui allungò una mano verso il suo viso, forse per accarezzarle una guancia, ma Zenobia si destreggiò per eludere quel gesto, strizzando la veste per poi infilarsela dalla testa.

Evitò di guardarlo, riallacciandosi la cintura. Lo sbirciò di sottecchi soltanto quando si accorse che era impegnato a riannodarsi il subligaculum. Osservò i muscoli delle braccia tendersi nei movimenti, i pettorali e gli addominali scolpiti come quelli di una statua, le cicatrici, piccole e grandi, a memoria degli scontri nell’arena o delle frustate ricevute... ed ebbe la terribile sensazione che, pur non volendo, gliene avrebbe procurate altre. Invisibili. Deglutì, cercando di scacciare quelle emozioni pericolose che lei stessa aveva acceso, come una bambina ammaliata dalle fiamme, convinta di poter giocare con il fuoco senza scottarsi.
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Galopparono verso Roma, spronando i cavalli, mentre gli abiti andavano asciugandosi sui loro corpi. Erano stati via tanto a lungo che il tramonto si distendeva pigramente a occidente.

Viridis aveva tentato di parlarle, di suggerirle qualche scusa da accampare, ma lei non lo aveva considerato, quasi volesse distaccarsi, ed era probabile che fosse proprio così. L’aveva guardata cavalcare, i capelli a frustarle il viso impegnato dall’espressione indomita che lui sapeva essere una delle poche autentiche. Cercava in tutti i modi di superarlo non appena lui guadagnava terreno, come fossero coinvolti entrambi nell’ennesima sfida.

Quando giunsero nei pressi della domus, individuò un capannello di persone. Avvicinandosi, riconobbe Opiter, Marzio, Melina e alcuni altri servitori. C’erano anche una lettiga, una matrona che non aveva mai visto e il relativo seguito.

Rallentarono al trotto e a un tratto Zenobia, che in quel momento lo precedeva, si voltò. — Mi dispiace — gli disse con una smorfia incomprensibile.

— Per cosa?

Ma lei era tornata a fissare dinanzi a sé.

Nel momento in cui si fermarono, Melina e Opiter si affrettarono a raggiungere la romana d’alabastro, che rifiutò il loro aiuto per smontare.

Marzio, invece, quasi lo scaraventò giù dal baio.

Il cantiace udì il vociare concitato dei servi attorno alla padrona, prima che il maestro lo strattonasse. — Si può sapere cosa è successo?

— Niente. L’ho seguita anche se aveva ordinato di non farlo. Ma l’ho riportata a casa — mormorò, stringendosi nelle spalle.

Zenobia, sfoggiando uno dei suoi innumerevoli sorrisetti di circostanza, si avvicinò alla matrona, una donna minuta, sulla quarantina, dai riccioli scuri e l’aspetto arcigno. — Mia cara Septimia, non aspettavo una tua visita — le disse con fare cerimonioso. — Potevi attendermi dentro. Oh, quanto tempo. Ti abbraccerei, ma un acquazzone mi ha colta alla sprovvista e...

L’altra la interruppe sollevando una mano. — Stavo per entrare, quando la tua ancella ha scorto i cavalli in lontananza. Mi hanno riferito che eri venuta a cercarmi. Per questo sono qui, non certo per una visita cordiale alla puttanella di mio marito. Gradirei che non ti ripresentassi alla mia porta, alla luce del sole. Non tollero essere umiliata, né che lo siano le mie figlie.

Calò il silenzio, interrotto solo dal suono che Opiter emetteva continuando a scrocchiarsi nervosamente le dita. Melina fissava Zenobia a occhi socchiusi.

— Septimia, tuo marito Flavio ti invia i suoi più cari saluti e rinnova la sua devozione nei tuoi confronti — disse la romana d’alabastro, mantenendo un tono leggero che, tuttavia, suonava innaturale dopo l’insulto ricevuto.

— Lascia perdere, Zenobia, non mi incanti con i tuoi modi garbati. Sei come lui: falsa fino alle ossa e altrettanto lasciva. Ho saputo del tuo ricevimento. — La matrona scosse il capo con palese disapprovazione. — E immagino che tu ti sia avventurata chissà dove, a fare ciò che immagino, con... — Puntò lo sguardo severo su Viridis. — Uno dei gladiatori che infiamma il cuore, per non dire altro, delle donne romane. Lo stesso selvaggio che ha ferito tuo padre.

— Oh, no, cara Septimia. Cosa ti balza in mente? Volevo cavalcare, era da tempo che non lo facevo e, con la calura del primo pomeriggio, non tolleravo più di restare nel mio angusto carpentum.

— In uno di quelli di mio marito, intendi.

Zenobia non rispose.

— I tuoi servitori erano in apprensione. Hanno detto che sei fuggita, ordinando di non seguirti, ma il tuo protetto lo ha fatto. Questo la dice lunga sulla tua folle idea di dirigere la scuola appartenente a Zeno Rutilio Durmio e su quanto tu non riesca a farti rispettare. Le voci circolano in fretta, a Roma. — La visitatrice alzò gli occhi al cielo. — Che Giunone abbia pietà di te. Una donna che si mette in testa di gestire una ludus gladiatoria, e lo fa come fosse un lupanare, attirerà l’ira degli dei!

Zenobia emise una risatina breve e secca. — Gli dei amano gli audaci, Septimia, e Viridis ha disobbedito pensando di proteggermi, considerato che qualcuno ha tentato di uccidere mio padre. E ha... incontrato qualche problema a rintracciarmi.

Il cantiace la vide muoversi a disagio e passarsi una mano tra i capelli ancora umidi, come se si rendesse conto di quanto potessero suonare faziose le sue affermazioni in un tale contesto.

— Vagare con un gladiatore senza altri accompagnatori è disdicevole, inoltre ti ha disobbedito — la incalzò la matrona. — Permetti questo? Sono certa che il buon Zeno avrebbe molto da ridire, se fosse in salute.

— Guarirà presto, ti ringrazio per la premura. E per quanto riguarda l’insubordinazione è chiaro che intendevo prendere provvedimenti, non ne ho avuto il tempo. — Si voltò verso Marzio. — Fai portare il trace di sotto, nella cella che usiamo per gli schiavi appena acquistati. Che sia frustato e incatenato finché non ordinerò di liberarlo.

— Quante frustate, padrona? — Marzio serrò le mascelle.

Viridis si accorse che lei evitava volutamente di guardarlo.

— Dieci. — Zenobia chiuse gli occhi per un istante. — Portalo di sotto. Adesso — aggiunse, nel voltarsi verso quella donna odiosa.

Lui strinse i denti e si scrollò di dosso le mani di Marzio. — Ci vado da solo.

Ma il maestro tornò ad afferrarlo, sussurrando: — Tieni a bada gli spiriti malvagi che hai in testa, gallo. Impara a capire quando devi cedere.

Dopo avere sputato a terra, Viridis lasciò che Marzio lo trascinasse via. Mentre si allontanavano, udì ancora qualche stralcio di conversazione.

— Perché eri venuta da me, dunque?

— Per avere alcune informazioni su Vetranio, Septimia, che soltanto tu puoi fornirmi. Entra. Se mi permetterai di spiegare, prometto che non ti importunerò mai più...

Zenobia fece accomodare la moglie di Flavio nel triclinio e ordinò che le fossero serviti acqua e cibo. Era trascorso parecchio tempo dall’ultima volta che aveva visto Septimia, tuttavia, era al corrente del suo comprensibile astio nei confronti del marito, soltanto non immaginava che ne provasse altrettanto per lei e arrivasse al punto da esternarlo tanto apertamente, forse lo aveva fatto perché era nervosa... Questo avrebbe giocato a suo favore.

Aveva detto a Kleden che le dispiaceva, poiché quando aveva scorto l’assembramento all’esterno della domus, aveva capito che sarebbe stata costretta a punirlo, per sviare i sospetti su una loro relazione, soprattutto quelli di Melina, di cui non poteva più fidarsi. Septimia aveva solo esacerbato il momento e Zenobia dovette fare forza su se stessa per dissimulare quanto fosse in pena per il gladiatore. E anche per placare l’uragano di emozioni che le si era scatenato dentro dopo essere giaciuta con lui.

Avrebbe volentieri evitato di incontrare la consorte del cugino, ma Flavonia, durante la loro ultima chiacchierata, dopo diverse domande su Vetranio, le aveva riferito che, in tutta Roma, si vociferava di una relazione tra lui e Septimia, iniziata dopo mesi di lusinghe, non troppo velate, da parte del lanista. E Zenobia aveva pianificato di ingraziarsela, per provare a scoprire se fosse davvero Vetranio il mandante degli attentati. Flavio le aveva sempre detto che Septimia era incapace di custodire i segreti e, se adeguatamente incitata, non esitava a spiattellare qualsiasi cosa.

Ora, considerata la spiacevole contingenza, la ragazza decise di andare dritta al punto. — Ero passata a cercarti poiché sono venuta a sapere che hai... simpatizzato con Claudio Terenzio Vetranio.

Septimia aggrottò la fronte. — Se anche fosse, non ti riguarda. Il mio matrimonio con tuo cugino è finito da tempo, è soltanto una formalità, ormai.

— Ne sono consapevole. E ti comprendo. — Si schiarì la voce. — In realtà, non sono più in... buoni rapporti con Flavio. — Pronunciò il nome del cugino con disdegno e, finalmente, scorse un segno di interesse sul volto infastidito della matrona.

— Come mai?

— Mi sono resa conto di che pasta è fatto: non ha alcuno scrupolo e credo ami solo se stesso... smisuratamente — affermò, incoraggiata dalla soddisfazione che scintillava nello sguardo dell’altra. — Inoltre, non approva i miei progetti per la ludus di mio padre — aggiunse per buona misura.

— Non mi è difficile crederlo, sono folli. Indegni.

— Tuttavia, cugina, perdona la schiettezza, non è questo il punto. Volevo domandarti se pensi che Vetranio potrebbe essere il mandante dell’attentato a mio padre.

La donna si alzò di scatto. — Come osi insinuare una cosa del genere?

Zenobia non si scompose e la guardò da sotto in su. — Quindi tieni a Claudio Terenzio, non mi sbagliavo.

Con un sospiro, Septimia tornò a sedersi. — Se ne sei convinta, perché mai mi chiederesti di tradirlo, qualora fosse vero ciò che insinui? Non ha alcun senso.

— Invece sì. Ho riflettuto, e mi sono domandata perché una donna come te, di buona famiglia, dopo essere stata delusa da un marito che faceva il lanista, avesse anche solo accarezzato l’idea di... legarsi a un uomo come Vetranio. Senza farne troppo mistero e tantomeno sciogliere l’unione precedente.

Septimia prese un bicchiere e mandò giù un sorso d’acqua. — Quale risposta ti sei data?

— Tu hai amato Flavio, in passato. Vetranio è il rivale in affari di mio padre e, pertanto, anche di Flavio. Non ti sei curata troppo di nascondere la relazione. Volevi che le voci giungessero a Capua. La tua è la vendetta di una donna ferita.

— Ancora non capisco. — La matrona distolse lo sguardo, come se, al contrario di quanto affermava, avesse compreso benissimo.

— Ti sei chiesta se l’interesse di Vetranio nei tuoi confronti sia sincero? So che ti ha adulata a lungo, anche pubblicamente... E se anche lui avesse voluto usarti per i propri scopi?

Septimia impallidì e chinò il capo, giocherellando con la stoffa della veste.

— Dalla tua reazione, deduco che ti sei posta la stessa domanda. E forse sei giunta tardivamente a una spiacevole risposta.

— Non è come credi. Sì, forse ho amato Flavio, ma solo per poco. Il nostro è stato un matrimonio di affari. Eri una ragazzina, forse non ricordi come andarono le cose... — Sospirò. — Ero l’ultima di quattro sorelle e non ero più nel fiore degli anni, mio padre voleva che mi sposassi, io desideravo dei figli e Flavio Vanio cercava una moglie abbiente. Quando ho capito che genere di persona fosse, non mi sono neppure presa il disturbo di odiarlo. Mi sono allontanata, portando con me le bambine, e avevo intenzione di sciogliere la nostra unione. Purtroppo, non ho trovato alcun pretendente e la mia famiglia mi ha consigliato di restare sposata, per garantire un futuro dignitoso alle mie figlie. Ciò che ancora mi ferisce è l’onta di essere stata usata senza nemmeno provare a salvare le apparenze.

— Ti capisco, Septimia. Flavio è così: dà con una mano, e toglie con l’altra. A te ha dato due figlie, eppure ti ha tolto il rispetto di cui godevi a Roma. — Zenobia si protese in avanti e le accarezzò una spalla.

L’altra non si ritrasse. — Sì, hai ragione. Sai, all’inizio ero... compiaciuta dall’interesse di Claudio. Non era mia intenzione vendicarmi di Flavio. So bene che lui non bada a queste cose e poco gli interessa del mio comportamento a Roma e di me. È stato Claudio a dirmi che una relazione tra noi avrebbe potuto mortificare Flavio e io... ho finto di essere concorde perché, nel frattempo, la sua compagnia mi aveva allietato la vita, mitigando la mia umiliazione.

Zenobia annuì. Era vero, la comprendeva, e al contempo si rendeva conto che stavano raggiungendo il grado di intimità cui aveva ambito fin da quando era andata a cercarla.

— Tuttavia, quando la nostra relazione è proseguita e gli ho proposto di sposarci, Claudio ha tergiversato, ed è stato allora che ho iniziato a insospettirmi. Mi chiedeva continue informazioni su Capua, su come Flavio allenasse i gladiatori e sì, anche su tuo padre. Ma io avevo tagliato i rapporti con Zeno e... non potevo essergli utile quanto lui avrebbe voluto. Così, mi sono ritrovata a consigliarlo, pur senza mai contraddirlo, per essere apprezzata.

— Ti sei innamorata di Claudio Terenzio? — le domandò piano Zenobia, con una stretta inattesa al cuore. Kleden aveva davvero guardato nella sua anima: non era immune ai sentimenti, ma talvolta le sarebbe piaciuto esserlo. Ora, provava pena per Septimia, che doveva essere tanto sola da non potersi confidare con nessuno. Forse aveva deciso di farlo con una persona che, conoscendo bene Flavio, fosse in grado di capire quanto potesse essere crudele, pur con un sorriso sulle labbra.

La matrona si passò una mano sul viso. — Sì, è accaduto — sussurrò. — Mi aveva fatto intendere che, se avesse avuto più fortuna negli affari, forse mi avrebbe sposata. E io... gli ho retto il gioco soltanto per questo motivo. Desideravo tagliare i ponti con Flavio.

— È stato lui, vero?

— Tu non puoi capire, Zenobia. — Si strinse nella palla, il suo lungo mantello. — Non vivi a Roma da tempo, non eri qui durante i tumulti e gli sconvolgimenti seguiti alla morte di Giulio Cesare. E forse non ti spaventano le incertezze della guerra civile e la minaccia insita in Ottaviano... Anche se ha solo vent’anni, entrerà armato a Roma, con un esercito, come fece suo zio Cesare quando passò il Rubicone. E ne pagheremo tutti il prezzo. — Emise un nuovo sospiro, guardandola. — Ma tu sei così giovane e bella! Per te, tutte le strade sono ancora aperte. Tuo marito...

Lei la interruppe. — È stato lui? Dimmelo, non lo denuncerò. Ti do la mia parola. — Le afferrò le mani. — Ho bisogno di saperlo, Septimia, proprio perché anche il mio matrimonio, come molte unioni, è solo un accordo commerciale che mi umilia e vorrei poter sfuggire a questo giogo, ma devo prima sapere quali sono i nemici di mio padre e, di conseguenza, i miei.

Septimia assentì. — Non è suo nemico. Non voleva ucciderlo, soltanto ferirlo, per compiacere alcuni senatori che desideravano mettere Ottaviano in cattiva luce. — Il tono si fece lamentoso. — Le cose si sono complicate quando quel gladiatore ha notato il ragazzino ed è intervenuto. Claudio aveva apprezzato che tuo padre avesse tenuto la bocca chiusa, e aveva sperato che uccidesse il trace a causa dell’affronto subito pubblicamente. Ma non è avvenuto e, in seguito, ha temuto che, a causa dei rovesci finanziari, non avendo più niente da perdere, tirasse fuori l’intera storia, visto che quel suo prodigioso trace poteva riconoscere il moccioso. Claudio ha cercato di farlo eliminare durante alcuni combattimenti clandestini, ma non ci è riuscito. — La matrona si coprì la faccia con le mani. — Che Giunone abbia pietà di noi.

Il cuore di Zenobia sussultò e dovette tenere a bada, ancora una volta, le emozioni, nel timore di suscitare una reazione inconsulta e di perdere la loro precaria solidarietà. Kleden le aveva detto la verità, lo aveva sempre fatto.

— Credevo che il mandante avesse fatto uccidere il ragazzino... o lo avesse allontanato. Proprio per proteggersi.

L’altra trattenne un singhiozzo. — Il problema è che non può farlo. Altrimenti non avrebbe commissionato il secondo attentato. Non può farlo per lo stesso motivo per cui non vuole sposarmi.

— Ovvero?

— Il ragazzino è suo figlio.

— Suo... figlio?

— Sì. — La perplessità di Zenobia spronò Septimia a proseguire in tono sempre più concitato. — Assegnargli quell’incarico era una specie di prova di coraggio, contava sul fatto che passasse inosservato, lo aveva istruito personalmente. Non aveva neppure voluto prendere in considerazione che potesse essere notato, scoperto, o acciuffato. Era convinto che, nel guazzabuglio, si sarebbe dileguato. Ma il bambino gli ha riferito che il trace lo aveva guardato in faccia. Claudio spesso non vede i pericoli insiti nelle proprie decisioni.

— Ancora non afferro come questo possa indurlo a non volerti sposare... —

La bocca della cugina si piegò in una smorfia. — Claudio ama alla follia la madre di quel bambinetto. Non è nient’altro che una schiava, però è giovane e altrettanto innamorata. Non lo perdonerebbe se prendesse moglie. Sa bene come manipolarlo per ottenere ciò che vuole... è trattata alla stregua di una moglie in casa di Vetranio. — Septimia tirò su con il naso. — Hanno litigato per giorni, quando è venuta a sapere che Claudio aveva usato il figlio per quel giochetto. Lei lo insultava in una lingua che non ho mai udito, una lingua da selvaggi, e lui reagiva coprendola di regali. E pensare che è solo un’insignificante schiava! — rimarcò, adirata e affannata, come se quelle parole le fossero rimaste dentro troppo a lungo. — Claudio non se la toglierà mai dalla testa. Sai come sono fatti gli uomini e lei è... bellissima, bionda, con due enormi occhi verdi.

Zenobia, a quel punto, trasalì. — Sai da dove provenga? — Si pentì subito per averlo domandato, ma era troppo sbalordita per trattenersi.

— Perché ti interessa? Conta forse? — Le lacrime rigavano le guance della cugina, eppure la voce era ancora più rabbiosa.

Lei scosse il capo. — No, era solo curiosità. Quanto è accaduto non è colpa tua, cara. Viviamo in un mondo complicato e se, a volte, commettiamo qualche errore, è solo per seguire il nostro cuore — le sussurrò per ammansirla, rendendosi conto che la cugina acquisita era oltremodo soggetta agli sbalzi d’umore. — Puoi organizzarmi un incontro amichevole con Claudio Terenzio?

— Sei impazzita? — Per un istante, Septimia la guardò a bocca aperta. — Se sapesse che ti ho detto tutto, non mi rivolgerebbe più la parola. Io voglio restargli accanto, sperando capisca che sposare una donna come me sarebbe la cosa migliore. In seguito, mi libererò di quella selvaggia senza pudore, in qualche modo. — Si terse stizzosamente le lacrime con il dorso di una mano. — Se Claudio ha fatto del male a tuo padre è stato solo perché Zeno aveva organizzato quei giochi e, in seguito, per proteggersi. — Era tornata al tono lamentoso. — Ha agito nell’interesse di Roma, devi capirlo.

— Posso comprenderlo, ma ho bisogno di parlargli, Septimia. Gli dirò che sono venuta a sapere ogni cosa e che lo perdono. Purché non ci siano altri atti violenti nei confronti della mia famiglia. Stringeremo un patto. Lui sarà al sicuro e lo sarà anche mio padre.

La matrona, innervosita, si alzò in piedi. — No, non posso.

— Sì che puoi. E dovresti... dovresti padroneggiare il tuo cuore. A cosa pensi ti porterebbe un eventuale matrimonio con Vetranio? — Anche Zenobia si alzò, per fronteggiarla. — Sposeresti un uomo simile a Flavio: di bell’aspetto, sicuro di sé, pronto ad anteporre la sua carriera e i suoi desideri a qualunque cosa, e che non ti amerà mai. È ciò che vuoi?

— Come osi?

— Non ha fatto mistero delle proprie intenzioni, non ti ha promesso amore, solo un’eventuale unione, per quanto aleatoria, e non ti ha nascosto di amare quella schiava... Come hai detto che si chiama?

— Nina — rispose l’altra alzando gli occhi al cielo.

Nina, un nome così simile a Ninian... — Potrei presentarti un uomo in cerca di una moglie e combinare un matrimonio — le propose con cautela e, dinanzi al silenzio di Septimia, proseguì. — Lartia Aurelia, una delle mie amiche, ha un fratello rimasto vedovo da poco. È un mercante di vini e possiede numerosi vigneti. Ha tre figlie e sta cercando una donna capace di prendersi cura di lui e delle ragazze. Forse non sarà affascinante quanto un lanista che un tempo era un gladiatore, ma ha buoni agganci commerciali e, chissà, l’amore potrebbe arrivare, con il tempo; ma di certo avresti il suo rispetto e riscatteresti il tuo buon nome.

Septimia tentennò.

Zenobia le afferrò di nuovo le mani, le strinse. Doveva usare tutta la condiscendenza di cui era capace. — Le regole della società in cui viviamo prevedono che i matrimoni tra persone di un certo rango sociale siano di interesse. E allora perché non fare in modo che, per una volta, quell’interesse sia il tuo? Avresti un marito che ti rispetterebbe, assicurando un futuro sereno alle tue figlie. Vetranio farebbe altrettanto? Vuoi che le tue bambine crescano in una scuola gladiatoria, nella violenza? So che questo è stato, tra gli altri, uno dei motivi che ti hanno spinta a lasciare Capua. — Zenobia si era giocata ogni carta. Ora più che mai voleva trovare quella ragazza, era quasi sicura di essere sulla strada giusta. E, ammesso che Nina fosse davvero Ninian, non poteva certo permettere che Septimia se ne liberasse “in qualche modo”. Aveva fatto una promessa a Kleden.

— Ci penserò — rispose Septimia.

— Solo un colloquio, ti prego. In cambio, organizzerò un incontro casuale con il fratello di Lartia, poi deciderai.

— E va bene. Sei persuasiva quanto Flavio. — Le rivolse un sorriso triste. — E altrettanto insistente. Domani pomeriggio. Qui da te.

Zenobia deglutì, doveva recarsi da Vetranio, con Kleden, per essere sicura che Nina fosse davvero Ninian...

— Preferirei farlo a casa di Claudio Terenzio, non vorrei turbare mio padre.

L’altra sospirò — E va bene. Ma ho una richiesta: qualunque sarà la mia decisione in merito al fratello di Lartia, tu e io non...

— Ho capito, Septimia. La mia famiglia starà alla larga dalla tua. Non dovrai affrontare altre umiliazioni sociali.

— Bene.

— Abbi cura di te.

— Anche tu.

Appena Septimia se ne andò, Zenobia fece convocare Viridis e andò a cambiarsi d’abito. Aveva in animo di comunicargli che il giorno dopo sarebbero andati da Vetranio e voleva metterlo al corrente di avere scoperto il mandante degli attentati. Le sarebbe piaciuto dirgli della possibilità concreta di avere rintracciato Ninian, ma non lo avrebbe fatto: conosceva il potenziale distruttivo di una delusione. E lo sguardo gelido che le rivolse Melina, quando si presentò per aiutarla a svestirsi, lo rimarcò.

Poco dopo, tornò al triclinio, ma trovò soltanto Marzio e la sua espressione desolata. — Viridis non è in grado di raggiungerti.

— Perché?

Il maestro chinò il capo. — Le frustate, domina.

Lei soffocò un moto di stizza. Aveva sperato che Marzio non ci andasse troppo pesante. — Dov’è?

— Nella cella dove mi hai ordinato di rinchiuderlo — rispose il nubiano, inarcando un sopracciglio.

Zenobia, stavolta, non riuscì a fingersi distaccata. Si precipitò a prendere le chiavi per correre da lui.
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Prima vigilia noctis – circa le otto di sera

Incatenato a una parete della cella a braccia aperte, in piedi, con la schiena appoggiata al muro scrostato, il cantiace prestava attenzione a ogni minimo rumore. Aveva udito i confratelli ritirarsi per la notte. Marzio, da poco, era andato a riferirgli che la padrona lo aveva convocato.

Avvertì l’inconfondibile cigolio della grata di ferro, il suono di passi affrettati, e sorrise. Non poteva essere che lei. Colse il bagliore della lucerna e subito dopo lo svolazzo di un abito color sabbia. Ma, poco prima che la romana d’alabastro aprisse la porta della cella, lui reclinò il capo di lato e si abbandonò al sostegno delle catene, rilassando le membra come fosse privo di sensi.

— Trace! — Il tono era perentorio, eppure pregno di angoscia.

Lui distinse i passi avvicinarsi e rimase immobile.

— Viridis, non pensavo che Marzio avrebbe... — Un sospiro, un fruscio, il tocco delicato delle sue dita su una guancia. — Oh, Kleden... — La mano di Zenobia si insinuò tra la parete e la sua schiena, alla ricerca delle ferite... Fu allora che lui gemette, aprì gli occhi e la vide ritrarsi. C’era sincera preoccupazione sul suo bel volto, ora teso.

— Padrona — si lamentò come stesse soffrendo pene indicibili.

Lei si rabbuiò, le sue labbra diventarono una linea sottile. — Farò punire Marzio, come ha potuto esagerare tanto da ridurti così?! Confidavo nel suo buon senso! Ti chiedo perdono, sono stata costretta a ordinare il tuo castigo per...

— Lo so.

Si allungò per liberarlo, reggendo la lucerna con l’altra mano, ma lui mosse le catene di scatto. — Non farlo.

Zenobia si ritrasse, colta in contropiede.

— Se vuoi il mio perdono, devi guadagnartelo. — La inchiodò con lo sguardo, si beò del silenzio e della sua espressione attonita, poi sorrise.

— Non... non ti ha frustato. — Pur non essendo una domanda, suonava allo stesso modo.

— Gli ho spiegato come fossero andate le cose. Non poteva disobbedirti, è molto ligio e ne va fiero, tuttavia mi ha inferto la punizione accarezzandomi appena con la frusta. È un maestro severo, ma giusto. — Le fece l’occhiolino e schioccò la lingua. — Nella sua testa rasata, sotto quell’orribile sfregio, ogni tanto le nubi si diradano.

Lei aggrottò la fronte in un’espressione enigmatica.

— Non temere, non gli ho certo riferito che la mia padrona ha ritenuto indispensabile soddisfare le proprie turpi voglie costringendomi a giacere con lei sotto un acquazzone. — La sentì inspirare di colpo. Non aveva intenzione di calcare troppo la mano, ma aveva capito che, per abbattere il suo scudo, doveva sfruttare i punti deboli che lei, nel pomeriggio, gli aveva involontariamente esposto.

— Oh, pensi questo?

Viridis si limitò a sorridere.

— Tuttavia... ti ha incatenato — considerò la romana, quasi cercasse il bandolo di una matassa.

— Glielo ho chiesto io e, se proprio lo vuoi sapere, sospetto che abbia subodorato qualcosa. Ha di nuovo menzionato gli spiriti malvagi che si aggirano nella mia testa e che, a suo avviso, mi inducono a compiere mosse azzardate. Ma ridacchiava. — Arricciò il naso.

Gli occhi neri di Zenobia scintillarono. — Perché glielo hai chiesto?

— Perché avessi modo di porgermi le tue scuse.

— Una padrona non domanda scusa a uno schiavo, soprattutto a uno che si è appena preso gioco di lei — mormorò lei, provocatoria.

— Pensavo avessimo superato questa fase, ma comprendo la ritrosia legata al tuo ruolo.

— Il mio ruolo, eh? — La romana d’alabastro depositò a terra la lucerna con un sospiro. Gli si avvicinò e gli sfiorò le labbra con un dito, poi passò a saggiare la consistenza dei muscoli, accarezzò le braccia, si soffermò accanto all’ombelico e toccò appena il subligaculum. — Cosa vorresti, cantiace?

— Dimostrarti che può essere anche una persona in catene a esercitare il controllo. E che a volte devi cederlo, per poterlo comprendere appieno. Ti servirà, come lanista.

— È ciò che desideri per perdonarmi?

— No, so che non potevi agire altrimenti, il perdono è solo un pretesto, romana. Ma puoi provare a guadagnartelo. — Lasciò vagare lo sguardo sui suoi seni senza alcuna vergogna. — E adesso decidi se lasciarmi qui appeso tutta la notte, per appagare il tuo orgoglio ferito dalla mia beffa, oppure spogliarti per me.

— Oggi... mi sono già spogliata per te — lo stuzzicò lei, accarezzandosi languidamente il collo.

— No, oggi lo hai fatto per te. — Si passò la lingua sulle labbra. — Voglio vedere quel pendente sfiorarti il pube. Non togliere la cintura, solo la veste.

Un sorriso increspò la bocca di Zenobia e, appena lei iniziò a slacciarla, il gladiatore seppe che sarebbe stata al gioco.

Zenobia rimase con la fascia sui seni, un succinto subligaculum e la cintura. Lo guardò, gli occhi liquidi di eccitazione e le mani lungo i fianchi, in attesa.

— Nuda — disse lui, perentorio.

Mentre la romana scioglieva i nodi degli indumenti intimi, si sciolse anche quello nella gola di Viridis, che emise un sospiro impaziente. Mai, come in quel momento, l’aveva sentita sua, nel profondo, in quel punto imprecisato del corpo, tra il cuore e il fallo, dove i sentimenti si fondono con la passione.

La osservò inclinando il capo, fermò lo sguardo sul pendente che, come aveva immaginato, le sfiorava il sesso glabro. Deglutì. — Gira su te stessa, lentamente.

Lei obbedì. Il tremolio di seni, nella luce incerta, era eccitante, ma non quanto sapere che Zenobia si stava sottomettendo alle sue richieste perché lo voleva.

Quando tornò a fissarlo, Viridis si accorse di avere il respiro affrettato. — Spogliami e baciami.

Le labbra della romana si socchiusero, per poi aprirsi in un sorriso sensuale. — Come desideri. — Annullò la distanza tra loro e gli leccò la bocca, mentre gli slegava il subligaculum, che presto scivolò a terra.

Viridis si sporse per baciarla e aderire al suo corpo, ma lei gli morsicò un labbro e si fece indietro. Le catene si tesero e tintinnarono nel suo inutile tentativo di raggiungerla.

— Conosco il potere meglio di quanto tu creda, ed è effimero — sussurrò Zenobia, spostando impudicamente lo sguardo sulla sua erezione. Si inginocchiò dinanzi a lui, intrecciò le dita dietro la schiena e, con la lingua, disegnò un cerchio attorno al suo ombelico. Lento, conturbante, esplicito. — Ingannevole — aggiunse prima di lambirgli il fallo, strappandogli un sospiro. — E fugace. — Soffiò sul membro turgido, per poi tirarsi indietro.

Viridis, preda dell’ebbrezza provocata dalla sensuale tortura, tese nuovamente le catene, sottolineando la veridicità delle sue parole. Infatti, stava valutando di implorarla, e forse il suo sguardo già parlava per lui, quando Zenobia gli domandò: — Cosa vuoi che faccia?

— Prendilo in bocca — ansimò.

La romana obbedì senza preamboli.

Il calore lo pervase, facendogli tremare le vene. Il piacere derivante dalle carezze della sua lingua, dalla pressione delle sue labbra e dal tocco delle sue mani era irresistibile. Spinse i fianchi verso di lei e Zenobia gli abbrancò le natiche, succhiando e leccando fino a fargli rasentare il limite.

— Liberami. Ti voglio — gemette Viridis, con un’impazienza impossibile da dissimulare.

Zenobia si scostò appena, gli leccò il ventre, poi il petto, fino a risalire alla gola. Infine, lo baciò con foga, avvinghiandosi alle sue spalle.

Mentre i corpi cercavano istintivamente un contatto più profondo, il rumore delle catene risuonava nella cella, rimarcando quanto entrambi fossero eccitati, dissennati e avviluppati dalle sinuose spire della passione.

Le dita di Zenobia gli accarezzarono le braccia con un’indolenza estenuante, finché giunsero ai fermi che bloccavano i ferri. Lo liberò di scatto e Viridis quasi le ricadde addosso, ma riacquistò l’equilibrio abbracciandola. — Dovrei punirti per avermi fatto penare tanto — le sussurrò a un orecchio. Percorse la sua schiena con un tocco delicato e lento, poi le strinse i fianchi e la fece aderire bruscamente a sé.

— Forse dovresti farlo, cantiace...

Senza indugio alcuno, lui la sollevò tra le braccia per poi distenderla sul giaciglio con movimenti concitati, scevri da ogni gentilezza, e fu ripagato dalla respirazione convulsa di Zenobia, dalle sue guance imporporate.

— Apri bene le gambe, romana!

Lei eseguì. Gli affondò le dita nei capelli, mentre lui affondava la lingua nel suo sesso. Aveva voluto assaggiarla fin da quando l’aveva vista e ora il suo sapore più intimo gli stava scivolando in bocca. La leccò, mordicchiò e lambì in ogni pertugio, ignorando le sue proteste e godendo, infine, della resa incondizionata alla propria avanzata. La portò vicino a quello che, a giudicare dai sussulti dei fianchi, doveva essere il culmine, poi si ritrasse, scivolò su di lei in modo languido e la baciò profondamente, penetrandola.

Il corpo flessuoso della romana assecondava ogni suo movimento. Viridis si concesse di spingersi dentro di lei un paio di volte... una terza soltanto perché non era riuscito a farne a meno, poi si sfilò. — Girati.

Zenobia non era mai stata tanto docile. Appena obbedì, lui guidò il fallo, ormai tanto rigido da essere piacevolmente dolorante, dentro di lei. La prese per i fianchi e la possedette con la feroce determinazione che l’aveva indotto a volerla conquistare. Il suono delle loro carni che si scontravano si sovrapponeva ai gemiti per niente sommessi che si propagavano tra le pareti. Il cantiace era ammaliato dalla vista delle natiche che ondeggiavano sotto le sue spinte energiche. Non pago, fece aderire il petto alla sua schiena e prese a masturbarla con le dita.

— Non smettere, non smettere. Ti prego, Kleden... — La voce di Zenobia aveva una tonalità nuova, Viridis ne immaginò il colore: un indaco scuro che andava sfumando nel rosa, per poi prendere tutte le tonalità rossastre del fuoco. Incapace di frenarsi, diede sfogo all’impeto che gli pervadeva le membra, con stoccate via via più rapide.

Zenobia prese a spingersi contro di lui. Le sue contrazioni interne lo portarono quasi allo zenit. Si sfilò un istante prima di riversarle il proprio seme accanto alle fossette appena sopra le natiche. Ancora ansante, vi intinse un dito e lo sfregò sulle labbra dell’amante. — Questo sono io. Lecca, padrona, è il mio sapore. — L’ardimento di avere pronunciato tali parole, e di avere osato tanto, lo infiammò al punto da sentire la recrudescenza del piacere trasformarsi in un brivido arroventato che gli si allungò sulla schiena e annientò ogni pensiero coerente nel momento in cui Zenobia gli succhiò il dito, con fervore. Era come se entrambi non volessero abbandonare l’oasi di piacere in cui erano giunti insieme. Un lieve formicolio gli solleticò la nuca e gli invase la testa, urlando la frase che non poteva dirle. “Ti amo.”

La abbracciò da dietro. La tenne stretta, seppure lei cercasse di divincolarsi. I lunghi capelli gli ricaddero oltre il viso e vide il biondo dei propri mescolarsi al nero di quelli di Zenobia. Ansimò, alla ricerca spasmodica quanto insensata del modo di prolungare il momento.

— Lasciami andare.

— No. — Scivolò accanto a lei, alle sue spalle, e la tenne ferma. Stretta, il più stretta possibile. Perché sapeva che presto sarebbe sgusciata via. Usò persino le gambe per bloccarla.

— Lasciami andare, Kleden. Preferisco non...

Ogni volta che lei lo chiamava per nome l’emozione gli mozzava il fiato. — Cosa? Non lasciarti trasportare troppo? Perché hai paura dei sentimenti? — Avvertì una stretta allo stomaco, per l’asprezza del proprio tono.

Zenobia sospirò e smise di opporre resistenza.

Viridis allentò la presa, permettendole di muoversi. Ma lei, invece di scostarsi, gli afferrò le mani, intrecciò le loro dita e le accostò al petto, così vicino al suo cuore...

— Cosa stiamo facendo, Kleden?

Lui strinse i denti fino a sentirli scricchiolare. — Se vuoi sentirti dire che si tratta di semplice attrazione tra due persone affini, non accadrà. Per me non è così e non voglio mentire per compiacerti.

— È una follia.

— Chiamala come preferisci.

Si girò, lo guardò negli occhi, poi gli afferrò i capelli, costringendolo a portare la fronte a contatto con la sua. — Non voglio perderti. — A quel punto, serrò forte le palpebre, quasi la potenza dell’affermazione fosse intollerabile.

— Nemmeno io.

— Tu vuoi tornare nella tua terra, cantiace...

— Soltanto se trovassi Ninian.

Zenobia si ritrasse quanto bastava per tornare a guardarlo. — Soltanto se trovassi Ninian... — ripeté, pensierosa. La lucerna le illuminava solo metà del volto e, per un istante, a Viridis parve di scorgere una lacrima fare capolino tra le sue ciglia, nella semioscurità. Forse era solo un’illusione, un gioco di ombre.

Le accarezzò una guancia, per mitigare le parole che le avrebbe detto e che gli bruciavano dentro. — Già. E la ribellione che scalpita nel tuo petto non ti indurrà mai a galoppare lontano da Roma, Zenobia, magari con me... — Fu costretto a deglutire. — Semmai ti porterà a combattere per ciò che vuoi, finché non lo otterrai. Ne sono consapevole. Tu vuoi prevalere su quanto ti è stato imposto, sovvertire le regole, non sfuggirvi come una codarda. E ti ammiro proprio per questo.

Si ritrovarono a fronteggiarsi inermi, ancora insieme, ma già divisi dai rispettivi progetti per il futuro.

L’istante parve sospendersi nel tempo, poi Zenobia sospirò e la sua espressione si fece imperscrutabile. — Ti avevo fatto convocare per dirti di avere scoperto il mandante di entrambi gli attentati.

— Chi?

— Claudio Terenzio Vetranio. Domani ho un incontro con lui. Voglio negoziare, per ottenere la sicurezza di mio padre, la mia e la tua, in cambio del silenzio. Vorrei che tu facessi parte della mia scorta.

Lui era allibito. — Di cosa stai parlando? Negoziare? La mia sicurezza? — Si sollevò su un gomito.

— Sì. Al momento, la reputo la scelta migliore.

— Spiegati meglio.

— È una lunga storia...

— La notte è ancora giovane.

Zenobia si passò una mano sulla fronte e iniziò a ragguagliarlo, seppure paresse reticente sulle proprie decisioni in merito alla negoziazione. Era bizzarro, considerato che lo aveva fatto convocare apposta.





19




Ante diem septimum Idus Iunias, hora secunda diei
7 giugno, le sette del mattino

— Padrona, svegliati. Tuo padre chiede di te! — Melina la stava scuotendo.

Zenobia sbatté le palpebre e balzò a sedere. Quando era tornata nel cubicolo, a tarda notte, aveva visto l’ancella dormire sulla stuoia, accanto al suo letto, come da consuetudine, e aveva fatto il possibile per non destarla, ma aveva temuto di essere stata scoperta... Ora, nel guardare il suo viso colmo di apprensione, dimenticò per un istante il loro litigio, però il sollievo fu fugace.

— Mio padre?

— Sì, domina. Si sente decisamente meglio, è lucido e reattivo. Forse perché ieri il medico ha detto ad Aisha di sospendere l’oppio. La ferita all’addome si è del tutto rimarginata, come sai, e ora pare che anche la sua mente sia in via di guarigione.

Zenobia afferrò una stola e se la avvolse sulla veste da notte, precipitandosi dal genitore.

Rutilio Zeno Durmio era seduto sul bordo del letto, i piedi a terra, e si girò a guardarla.

— Padre...

Lui le rivolse un sorriso affabile. — Ti ringrazio per avere pagato un medico decente. Oggi, mi sento benissimo.

— Ne sono felice — sussurrò Zenobia, ancora incredula.

— Se ho ripreso a mangiare è stato soltanto perché tu mi raccontavi dei progressi della scuola e mi hai fornito un pretesto per non lasciarmi andare, per combattere. — Un’ombra gli passò sul volto scarno. — Ho sbagliato ad allontanarti, tu avevi sempre voluto dirigere questa ludus, un giorno, ma io ho preferito ignorare le tue capacità. Mi hai dimostrato che ero in errore.

Il cuore di Zenobia si gonfiò. — Oh, padre. — Con due falcate, lo raggiunse e gli prese una mano, stringendola tra le proprie. — Sto facendo di tutto per riuscirci. Persino con metodi poco convenzionali, ma...

— Lo so. Mi è stato riferito. Opiter non faceva che parlare, incessantemente. Talvolta mi fingevo addormentato, ma lui non demordeva. — Sorrise di nuovo, e parve ringiovanito. — Spesso farneticavo, sotto l’effetto dell’oppio, ma ricordo anche molto di quanto tu mi hai detto. Hai agito bene, figlia mia. Sono orgoglioso di te. Hai combattuto con le armi in tuo possesso, e sei scesa in campo quando la battaglia pareva perduta, cambiandone le sorti.

Lei sgranò gli occhi, sempre più stupefatta. Aveva sempre sognato di udire frasi simili uscire dalla bocca del padre.

— Ne sono lieta. Se i giochi avranno successo, potrebbero essercene altri. Comunque, l’anticipo che ho ricevuto è cospicuo. Con il saldo forse riuscirò a ripagare ogni tuo debito. — Sopraffatta dall’entusiasmo, non riusciva a tacere né a smettere di gesticolare. — Potrei continuare a dirigere la scuola, affiancandoti, se solo tu me lo permettessi. Potrei addirittura fare in modo di sciogliere il legame con Aulo. Gli pagherò quanto dovuto, grazie agli introiti futuri, e non sarò costretta a sottostare a un patto che trovo svilente — azzardò, in balia del fervore.

— Penso che potresti tranquillamente dirigere la ludus, coadiuvata da Opiter. Mi hai salvato la vita, e stai facendo lo stesso con la mia attività, come avrebbe potuto fare un primogenito maschio. Ma io non sarò al tuo fianco. Intendo recarmi a Capua, da Flavio, almeno per qualche tempo, in modo che le dicerie sul mio conto si smorzino. Qui, ti sarei solo d’intralcio. — L’uomo distolse lo sguardo. — Tuttavia, non credo sia saggio sciogliere il tuo matrimonio. Una donna che svolge la professione di lanista sarà un boccone difficile da digerire per molti. Da sposata tutto sarà più semplice, per una questione di reputazione. — La voce gli tremò.

— Aulo non me lo permetterà — mormorò lei, con una stretta angosciosa al petto.

— Tempo fa, Flavio mi aveva scritto che tuo marito stava venendo a Roma. Gli parlerò io, e accetterà. Gli darai il figlio maschio che desidera, o più di uno, avrai una famiglia. — Sospirò stancamente — Non è solo una questione economica, Zenobia, gli ho dato la mia parola e anche Flavio lo ha fatto.

Lei chinò il capo, sentendosi in procinto di fare la cosa che più detestava al mondo: deludere qualcuno. Aveva deluso anche Melina e non riusciva a perdonarselo. Tuttavia, ora più che mai, l’idea di giacere con un uomo che non fosse Kleden le dava il voltastomaco. E di certo non avrebbe avuto un figlio con lui, spacciandolo per quello di Aulo. Era ripugnante solo prenderlo in considerazione e, inoltre, avrebbe messo a repentaglio la vita del gladiatore. Il pensiero di Kleden, come sempre, le provocò un piccolo spasmo al basso ventre e un altro al petto. Si ritrovò ad ammettere che, da quando lo aveva conosciuto, si era sentita in precario equilibrio sulla linea di demarcazione tra l’eccitazione sessuale e l’agitazione del cuore. Ma dopo la serata trascorsa con lui, la sensazione si era fatta più intensa, quasi obnubilante. Era stupenda e al contempo spaventosa. Kleden era un fuoco ardente che riusciva, per una strana contrapposizione, a tenere a bada il buio pur rappresentando ciò che lei aveva sempre cercato strenuamente di evitare: la debolezza e la fragilità derivanti dalla passione, soprattutto se quest’ultima è mescolata all’amore. Amore... come le era venuta in mente quella parola?

— Ti senti bene? — La voce del padre la fece trasecolare.

— Non voglio concepire un figlio per Aulo Appio Messalla — mormorò in tono incolore.

— Lo farai, invece. Ti sto offrendo tutto e tu non vuoi fare questa piccola cosa per me? Quanto in basso vuoi che io cada, prima di capitolare? La mia parola conta ancora qualcosa, in questa casa e a Roma! — tuonò. — Non immagini quanto sarebbe furente Aulo, dopo avere atteso tanto tempo, se tu chiedessi di avere un repudium?

“Piccola cosa” pensò Zenobia disgustata. Un figlio non era una piccola cosa e tantomeno, una merce di scambio. Però non voleva fare adirare il padre e rischiare di provocargli una ricaduta.

— Va bene — disse, seppur ricalcitrante. — Ora calmati.

Lui tossicchiò. — Promettimelo.

Per quanto nutrisse ancora affetto per lui, e pur considerate le sue condizioni, sapeva che era sbagliato compiacerlo, come aveva sempre tentato di fare, per guadagnarsi il suo amore. Inspirò a fondo, valutando le varie possibilità. — Mi ritieni capace di condurre affari e di gestire questa scuola, pertanto ti propongo un compromesso.

Lo scintillio negli occhi di Rutilio Zeno Durmio poteva essere ammirazione quanto disappunto. — Sentiamo.

— Ti farò questa promessa a condizione che tu mi faccia registrare in Senato come lanista subentrante alla tua attività. Passerai a me la proprietà di tutti gli schiavi, compresi i contratti con i liberti. Ti fornirò una rendita.

Il suono che uscì dalla bocca del padre era una risata, eppure suonò gracchiante quasi quella di ridere fosse la sua ultima intenzione. — Hai le idee chiare. Ma non ti sembra di chiedere troppo? Sei una donna, per tutti gli dei!

— No. Considera che eri in rovina. Potevi perdere ogni cosa, compresa la vita. Però non vuoi permettermi di sciogliere un’unione con un uomo che detesto. Quindi, mi darai qualcosa di altrettanto prezioso in cambio. — Mentre il padre rifletteva grattandosi il mento, le parve di essere di nuovo la ragazzina che lo sfidava a latrunculi, dinanzi alla tabula lusoria, cercando di prevedere le sue mosse e azzardandone sempre di nuove.

Alla fine, con un gran sospiro, lui le tese una mano e lei la strinse. — Farò preparare i documenti, li farò validare in Senato quanto prima, figlia. Vedrai che arriverà anche l’autorizzazione che attendi e sarà a tuo nome. Ho ancora qualche amico cui non devo dei soldi, ma che mi deve un favore, non ci saranno problemi. Credo non ci sarebbe momento migliore per riuscire farti ottenere il riconoscimento come lanista, nonostante tu sia una donna: i Patres sono troppo presi dalle questioni politiche per curarsi di noi lanisti, soprattutto durante una guerra civile. Siamo gli unici capaci di fornire un intrattenimento in grado di distrarre i romani dalla paura del futuro. — Sorrise appena — E la paura del futuro è antieconomica. — A quel punto, la guardò negli occhi. — Hai la mia parola.

— E tu la mia. — Ancora una volta, Zenobia stava provocando la sorte, affidandosi alla pietà di divinità capricciose: contava sul fatto che Aulo l’avrebbe ripudiata, appena fosse venuto a sapere che era diventata una lanista. Il centurione non lo avrebbe tollerato, a maggior ragione dopo avere saputo dei suoi sotterfugi e, soprattutto, la sua carriera militare avrebbe potuto subirne le conseguenze. Doveva solo sperare che i documenti fossero validati prima dell’arrivo del marito. Ma aveva intenzione di non fidarsi del tutto: avrebbe chiesto l’ennesimo favore a Flavonia... per essere sicura che ogni adempimento formale fosse assolto nel minor tempo possibile.

— Ho scoperto chi è stato il mandante di entrambi gli attentati — disse subito dopo, apposta per sviare la conversazione ed evitare che Rutilio intuisse il suo piano.

— Vetranio — sussurrò il padre, a sorpresa, con una calma straordinaria.

— Come lo sai?

— Opiter ha origliato la tua conversazione con Septimia e mi ha riferito ogni dettaglio. È dotato di una memoria straordinaria, non per nulla era il mio nomenclator. Lo pago anche per questo.

— Ora, lo pago io.

Ancora una volta il padre rise. — Sei la figlia che mi merito. Vuoi negoziare il mio silenzio in mia vece, giusto?

— Sì.

— La considero la scelta più arguta. Eri al corrente della presenza di un ragazzino, a quanto ho capito. Opiter mi ha ripetuto più volte che non parevi affatto sbalordita.

— Me lo ha detto il trace — rispose Zenobia a denti stretti. Se solo avesse potuto, avrebbe tirato il collo a quel liberto impiccione.

— Il trace, eh? A me non lo aveva rivelato. — Zeno affondò lo sguardo nel suo. — Evita di scegliere lui per accontentare Aulo, mi raccomando.

Zenobia deglutì. Quanto sapeva suo padre? — Perché?

— Sarebbe sciocco perdere un combattente tanto abile. Inoltre, gli avevo promesso che avrei cercato sua sorella e, qualora avesse collezionato abbastanza vittorie, lo avrei liberato. Non voglio venire meno alla parola data, come ti ho detto. Anzi, sarai tu a farlo per me, ora.

— Rispetterò il tuo volere.

— Lo apprezzo.

— Se sarai in forze, presenzierai ai miei giochi?

— No, figlia. La mia ombra creerebbe soltanto confusione tra i presenti. Sono sicuro che saprai gestirli, Flavio mi scriveva che, a Capua, eri quasi indispensabile. — Sorrise, gli occhi luccicarono. — Negli ultimi tempi, poco prima della tua partenza, so che spesso mi lasciavi vincere quando giocavamo a latrunculi, per farmi contento. Ora, la tabula lusoria è completamente tua. Muovi i tuoi pezzi e cerca di perderne pochi.

Stavolta, nonostante tutto, fu Zenobia a scoppiare a ridere.
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Hora nona diei – le due del pomeriggio

Mentre si recavano da Vetranio, Viridis era riuscito a stento a scambiare uno sguardo con la romana, che aveva deciso di farsi accompagnare da Ifigenia, come ancella, al posto di Melina. Per il poco che aveva scorto, lei era alquanto tesa per l’incontro. La sbirciava ogni tanto, attraverso l’apertura dei tendaggi della lettiga, ed era arrivato al punto di pensare che temesse un agguato, visto come continuava a serrare le labbra e a tormentarsi il ricinum, evitando di occhieggiare nella sua direzione. Non era da lei mostrarsi tanto in apprensione. Qualcosa la turbava e parecchio. Forse si era pentita di quanto era accaduto tra loro la sera precedente? O, peggio, delle parole che si erano detti, ben più importanti di qualsiasi altra cosa? “Non voglio perderti.” Quella frase e, soprattutto, il modo appassionato in cui l’aveva pronunciata gli erano penetrati nell’anima.

Appoggiò una mano all’impugnatura della sica, rinunciando a carpire le espressioni e a indovinare i pensieri di Zenobia, per fare attenzione all’andirivieni di persone. Ogni passante gli pareva una minaccia: l’uomo con un rotolo in mano, perfetto per celare un pugio, il tipico e maneggevole pugnale romano, oppure il gruppetto di schiavi intenti a spingere un carretto coperto da un telo. Perfino i due vigiles acquarii che correvano verso di loro con altrettanti secchi d’acqua, che però svoltarono in un viottolo laterale, probabilmente per andare a domare un incendio.

Quando infine, dinanzi alla domus di Vetranio, Zenobia scese dalla lettiga con pochi movimenti aggraziati, lui fece schioccare le labbra per attirare la sua attenzione. Ma la romana si limitò a fargli un cenno sbrigativo, quasi a dirgli di restare calmo. La sera prima, mentre lo informava sulle manovre di Vetranio, lui le aveva rammentato di essere cauta: temeva che lo sfogo di Septimia fosse solo una trappola per indurla a recarsi in quella casa, dove il lanista avrebbe potuto farle del male. Del resto, c’erano almeno una trentina di gladiatori ai suoi ordini e lei ne aveva soltanto quattro come scorta. Zenobia aveva cercato di rassicurarlo, specificando che era stata lei stessa a chiedere che l’incontro avvenisse da Vetranio. Dinanzi alle domande che le aveva posto, era stata evasiva, e lo era stata ancor più in merito alle motivazioni che avevano spinto il lanista a non uccidere il ragazzino. Si era limitata a menzionare una schiava della quale l’uomo era innamorato e a dirgli che il moccioso era figlio di quella donna e di Vetranio stesso.

Ifigenia che, forse per l’entusiasmo di fare da ancella, non lo aveva degnato neppure di uno sguardo, ora lo osservò con attenzione, quasi avesse capito cosa ci fosse tra lui e la padrona soltanto da quel breve scambio. Viridis le sorrise, ma la ragazza socchiuse gli occhi e gli voltò le spalle, poi si mise a fissare Tegene.

Nel frattempo, Zenobia aveva ordinato ai portatori di rimanere accanto alla lettiga, come era uso fare. Subito dopo, aveva chiesto a Ifigenia di sistemarle il ricinum color lavanda, in tinta con l’abito, sui capelli.

Entrando, la prima cosa che Viridis notò fu l’opulenza, la stessa che un tempo ostentava anche padron Zeno. Un servo dai lineamenti marcati e gli occhi scuri, con una stazza notevole, li accolse e disse loro di raggiungere il padrone nel giardino. Era bizzarro che non li ricevesse nel triclinio.

— La tua scorta dovrebbe lasciare le armi nel vestibulum, domina — disse il servitore.

Zenobia si voltò a guardarli e sospirò. — Fate come dice.

In quel momento, Viridis comprese perché il lanista avesse scelto il giardino: voleva sottolineare l’informalità dell’incontro che, se Zenobia fosse stata un uomo, sarebbe avvenuto alle terme, un luogo neutrale, dove nessuno dei due avrebbe avuto con sé uomini armati. Abbandonò la sica per ultimo e affiancò Tegene. Viconio e Buccio erano alle sue spalle. Era chiaro che lei aveva richiesto, ancora una volta, anche gli altri tre per evitare di attirare su di lui un’eccessiva attenzione da parte dei servi.

Il giardino era un tripudio di fiori profumati, sul muretto che lo delimitava faceva bella mostra un affresco che rappresentava diverse divinità romane. Lui riconobbe Giano, il dio degli inizi, poi intravide Venere, ma subito spostò l’attenzione su Vetranio. Indossava una toga di lino bianco, impreziosita da bordure dorate, che faceva spiccare ancora di più il volto abbronzato. L’uomo allargò le braccia muscolose e sfoggiò un ampio sorriso. — Zenobia, figlia di Rutilio Zeno Durmio, sei un piacere per gli occhi. Se lo avessi saputo, avrei chiesto io stesso un incontro con te.

— Oh, mio buon Vetranio, se io avessi anche solo immaginato che eri ancora in splendida forma, avrei fatto di tutto per anticipare questa visita. Tuttavia, non sarebbe stata una scelta saggia, considerata la tua posizione nei confronti della mia famiglia. Sbaglio?

Viridis non poteva vedere l’espressione della romana, ma, dal tono, immaginò quel suo sorrisetto finto e sogghignò.

L’uomo incrociò le braccia al petto. — Talis pater, talis filia. — Ridacchiò, senza scomporsi troppo. — Come tuo padre, vai dritta al punto, ma con garbo. Lo farò anch’io, ma preferirei parlarti in privato — aggiunse, riservando a Viridis uno sguardo sospettoso. — La tua ancella potrà restare nei paraggi, è chiaro.

Lei si sventolò con una mano. — Fa caldo e la mia scorta ha sete. I miei uomini mi attenderanno all’ingresso, se farai portare loro un po’ di vino. E lo vorrei anch’io. Anche se sono una donna, non amo conformarmi alle consuetudini, come ben saprai.

— Certamente. — Il lanista si voltò verso il servo che li aveva accolti, in attesa alle sue spalle. — Asadio... — mormorò con un cenno svolazzante di una mano, lasciando la frase in sospeso. Subito l’altro annuì e si allontanò. Il lanista tornò a rivolgersi a Zenobia. — Si chiamava Asad, è siriano, ma preferisco assegnare agli schiavi nomi che sembrino civili. — Sbuffò con fare artificioso. — Me lo ha venduto tuo padre tempo addietro, come gladiatore. Ho scoperto in seguito che è troppo codardo per scendere nell’arena senza farsela sotto.

— Mio padre ha sempre avuto buon occhio per i combattenti, se fosse stato un gladiatore valido non lo avrebbe ceduto a un rivale. La tua ingenuità mi stupisce.

— A volte, stupisce anche me — mormorò Vetranio con una risata.

— Septimia non verrà? Mi aveva parlato di...

Lui la interruppe. — Ha preferito non presenziare. Ma mi ha informato di ogni cosa, quindi, se vuoi allontanare la tua scorta, discuteremo di quel piccolo affare e ho una proposta da sottoporti. Non dobbiamo essere per forza nemici, potremmo diventare amichevoli concorrenti.

Zenobia si schiarì la voce. — Sembra una buona idea, ma non certo se tu prenderai l’abitudine di interrompermi. Stavo dicendo che la cara Septimia mi ha parlato di una splendida schiava, che si chiama Nina, sarei curiosa di vederla.

Vetranio socchiuse gli occhi grigi. Poi scosse il capo. — Non è in vendita.

— Non intendevo valutare un acquisto, soltanto ammirare la donna che, a quanto mi ha confidato Septimia, ha scalfito il cuore di un uomo come te. Chiamala curiosità femminile, ma ho sempre immaginato che tu non avessi un cuore. — Emise una risatina frivola. — E qualora ne avessi avuto uno, che sarebbe duro come la pietra.

L’uomo scoppiò a ridere e, infine, inclinò il capo di lato per fare scorrere lo sguardo su Zenobia. — Solo curiosità femminile?

— Mi domandavo se Septimia avesse esagerato nel descriverla.

— È insolito tale interesse per tua cugina, considerati i vostri rapporti.

— È interesse per te. Un tempo, avevi buon gusto in fatto di amanti e... sono trascorsi anni dal nostro ultimo incontro, ero una ragazzina. Devo pur capire se sei un uomo volubile e menzognero, che finge di avere perso la testa per una schiava dozzinale pur di sfuggire alle mire di una matrona un po’ troppo insistente, oppure se posso fidarmi di quanto dici a una donna. Non credi?

Lui eruppe in una nuova risata. — Credo che non capirò mai il complicato mondo femminile. Ma se ci tieni tanto... — Batté le mani e subito comparve un’adolescente smunta, con le spalle curve, in attesa dei suoi ordini.

— Oh, l’avevo immaginata più... avvenente — mormorò Zenobia, con una certa delusione.

Vetranio le strizzò l’occhio e si rivolse alla giovane. — Sita, vai a chiamare Nina. Voglio che sia lei a servirci, e non accettare un rifiuto da parte sua, chiaro?

Appena Sita si allontanò, tra la romana e Vetranio ci furono altre schermaglie verbali, cariche di malcelate provocazioni.

Il cantiace non capiva perché Zenobia temporeggiasse nell’allontanarli e stava iniziando a pensare che non volesse rimanere sola con il lanista, quando, insieme al siriano di prima, e al vino, comparve una donna.

Appena la vide, gli si mozzò il fiato, mentre le gambe minacciarono di cedere, e comprese il bizzarro comportamento della romana d’alabastro. Credeva che non avrebbe riconosciuto la sorella, qualora l’avesse incontrata, ma si sbagliava. Ninian era cresciuta, eppure aveva ancora lo stesso viso armonioso, incorniciato dai capelli biondi. Fu difficile rimanere immobile e in silenzio, mentre Zenobia lodava il buon gusto di Vetranio e gli diceva che ora poteva contare sulla sua onestà. Ma Viridis era troppo agitato per badare ai loro scambi di parole. Ninian servì il vino al padrone e alla romana, poi, appena spostò lo sguardo verde sui gladiatori, sgranò gli occhi. Subito dopo, gli fece un cenno di diniego, quasi impercettibile, con la testa.

Zenobia si voltò verso la propria scorta, ma scrutò lui. — Potete attendermi nell’atrio. Sono sicura che la splendida e aggraziata Nina sarà tanto generosa da servire anche voi.

Nell’espressione della romana, Viridis colse una domanda implicita, e fu sicuro che la risposta fosse già sul proprio volto, perché Zenobia piegò le labbra in un leggero sorriso e chiuse le palpebre per un istante.

— Sì, padrona — mormorò controllando a stento la voce, nella speranza che lei cogliesse la gratitudine che provava. Ecco perché, la notte precedente, era parsa tanto turbata quando le aveva detto che sarebbe tornato nella propria terra solo se avesse trovato la sorella. Ed ecco, naturalmente, perché aveva insistito nel voler vedere la schiava: per permettergli di incontrarla e capire se fosse davvero Ninian.

Si avviò verso l’atrium, insieme ai confratelli, senza riuscire a fare a meno di voltarsi a controllare se Ninian li stesse seguendo. Sì, c’era e continuava a fissarlo.

Il siriano consegnò loro dei boccali di terracotta. Ninian riempì quelli degli altri fino all’orlo. Quando lui le porse il proprio, con mano tremante, la sorella chiuse le dita attorno alle sue, come se volesse tenere fermo il recipiente e versare la bevanda. I loro sguardi si incontrarono e Ninian sollevò un sopracciglio, prima di ritrarsi.

Viridis serrò forte la presa sul boccale, finché la terracotta non cedette e si spaccò. — Mi... dispiace — disse rigirandosi in fretta un coccio sul palmo per stringerlo fino a conficcarlo nella carne. Il sangue stillò a terra.

— Ti sei tagliato! — esclamò Ninian.

— Non è niente.

Lei consegnò l’anfora al servo. — Bada a loro, Asadio, controlla che non si aggirino per le stanze — gli ordinò quasi fosse la padrona di casa. — Io cercherò di porre rimedio al danno provocato da questo stupido gladiatore, prima che la sua proprietaria ci accusi di averlo fatto apposta. Tu, vieni con me. E non fiatare.

Viridis la seguì in una piccola stanza, dove lei andò a una scaffalatura, per prendere un unguento e alcune bende.

— Ninian, non posso credere che sia davvero tu.

— Parla a bassa voce — gli intimò lei, girandosi per avvicinarsi.

Era un buon consiglio, però, all’improvviso, tutte le parole che voleva dirle erano scomparse dalla sua testa, come se qualcuno avesse fatto tabula rasa dei suoi pensieri.

— Da quando sei diventato famoso, ho sempre saputo dove fossi — mormorò lei, spalmando l’unguento sul piccolo taglio.

E a quel punto, fu la rabbia a prevalere sulle innumerevoli emozioni, inesprimibili, che gli si agitavano dentro. — Perché non hai fatto in modo di contattarmi, allora?! — ringhiò.

— Non volevo. — Gli piantò in faccia gli occhi verdi per un attimo, poi abbassò la testa, dedicandosi alla medicazione. — Mi vergognavo di dirti che mi ero innamorata di un romano e, in seguito, che avevo avuto un figlio da lui. Pensavo non avresti capito. Per questo ho sempre evitato di incontrarti, limitando le mie uscite e cercando di nascondermi, se c’erano ospiti.

Per quanto terribile, era vero: prima di incontrare Zenobia, non sarebbe mai riuscito a capirla. Ma era un boccone difficile da mandare giù. — Io... ero tornato a cercarti — deglutì, frastornato, mentre l’ira scemava. Poi sollevò la mano in un gesto di noncuranza. Ormai quelle cose non avevano più importanza. — Sei davvero felice, qui?

Lei lo incenerì con lo sguardo. — Claudio mi ama e io godo quasi degli stessi privilegi di una moglie. Sì, sono felice, o almeno lo ero finché tu non hai fermato mio figlio, durante il primo attentato al tuo padrone. Ho temuto che Zeno ti avrebbe fatto giustiziare, credendoti colpevole. — Scosse il capo, poi riprese a bisbigliare, parlando in fretta. — Ti sei ficcato in un guaio più grande di te, per difendere il tuo padrone. E, appena ho saputo che Claudio voleva farti uccidere durante i combattimenti clandestini in maniera che tu non potessi riconoscere il bambino, l’ho spinto a desistere, dicendogli che sarebbe stato più sicuro eliminare Zeno. — Fece schioccare la lingua come faceva da piccola, quando qualcosa la contrariava. — A volte occorre scegliere il male minore.

Viridis la afferrò e la strinse a sé. — Ninian, ho difeso Zeno perché avevo un patto con lui: mi aveva promesso di cercarti e di liberarmi, un giorno. Ma non gli avevo detto del ragazzino. È incredibile che sia mio... nipote. — Serrò le mascelle. Forse, gli dei di cui si era dimenticato lo avevano guidato affinché non facesse del male al piccolo. Se fosse accaduto, non se lo sarebbe mai perdonato.

Lei si divincolò. — Ascoltami bene adesso, Claudio non deve sapere che sei mio fratello. Lo amo, però so che non sarebbe indulgente con me per averglielo tenuto nascosto. È stato difficile guadagnarmi la sua fiducia. Lascia le cose come stanno, non sono più una bambina e so che hai fatto il possibile per proteggermi, finché hai potuto...

Un tempo, comunicare con lei era la cosa più facile del mondo, ora gli pareva complicatissimo. Eppure, aveva agognato tanto a lungo quel momento, immaginando cosa dirle, da non poterne fare a meno. — Ho resistito, anche nei giorni oscuri, perché sognavo la libertà... per tornare nella nostra terra, con te. — Sentì una stretta al petto mentre articolava l’ultima frase: tutto a un tratto, lasciare Roma e Zenobia gli pareva inaccettabile. Forse perché, fino a qualche istante prima, la riteneva un’eventualità remota.

Ninian aggrottò la fronte. — Nella nostra terra? Quella non è più la nostra terra. A Roma sei un trace, un gladiatore famoso, laggiù, per loro, saresti un romano, ormai. E io, qui, sono una regina per Claudio. In Britannia cosa pensi potrei essere? Sono assuefatta alle usanze di Roma e sono stata la concubina di quello che, per loro, è il nemico. Non c’è più niente, in Britannia, per noi. Saremmo di nuovo stranieri in un luogo di cui ci ricordiamo a stento, ammesso di riuscire a tornare. I romani ci hanno tolto e i romani ci hanno dato. Fattene una ragione, Kleden, e cerca di non farti ammazzare.

Lui aprì la bocca, ma ne uscì solo un sospiro sommesso, perché Ninian non si sbagliava. Il suo era stato soltanto un sogno, basato su una speranza sempre più blanda e poco realistica cui si era aggrappato per non impazzire. Si sentì quasi sollevato... ma c’era ancora una cosa che non gli tornava.

— Come puoi continuare ad amare un uomo che ha incaricato vostro figlio di compiere una simile azione, mettendone a repentaglio la vita?

— Parla piano. — Ninian si picchiettò una tempia. — Anche per me è stato complicato accettarlo, ma sforzati di ricordare i lupi. Nostro padre e i lupi.

— Lui... mi ha insegnato a difendermi dai lupi, a cacciare, a piazzare le trappole, a combattere.

— Pensaci bene. Io ero più grande, forse per questo mi è rimasto impresso nella memoria. Ti ha lasciato un’intera notte nella foresta, da solo, nonostante i lupi. La mamma piangeva e anch’io. Ma lui è stato irremovibile. Ti sei difeso, sei sopravvissuto, ne sei uscito più forte, forse per questo sei diventato ciò che sei ora, invece di arrenderti. Era una prova a cui venivano sottoposti i maschi della nostra tribù, in tenera età.

Viridis si concentrò e ne ricavò solo vaghe reminiscenze. Ricordava la notte infinita, il fuoco da cui non si doveva allontanare, i lupi che snudavano le zanne e poco altro. Ma rammentava bene l’orgoglio del padre. Chiuse le palpebre. — Sì. Ho capito — ammise piano, ancora stravolto dagli eventi.

— Ora torna dagli altri, oppure insospettiremo tutti.

Non voleva. Esitò, provò a scostarle una ciocca di capelli, ricordando il suo viso rigato dalle lacrime, ma trovò lo sguardo di una donna fiera e forte quanto lui. — Giurami che, se sarai in difficoltà, me lo farai sapere, Ninian. Non lascerò Roma. Ci sarò sempre, per te.

— Te lo giuro. Bada a te. Ci rivedremo, Kleden. Troveremo il modo, ma sappi che io sto bene. Promettimi che cercherai di farlo anche tu.

— Lo farò.

A quel punto, Ninian lo abbracciò e lo strinse forte. — Non tutti i romani sono mostri e, se lo sono diventati, può essere che non abbiano avuto scelta. Nemmeno tu l’hai avuta, quando hai ucciso gli avversari nell’arena. È la vita.

Quando si staccarono, scorse una lacrima sul suo bel viso.

— Non piangere, ho capito — mormorò lui, cancellandola con un dito.

— Mi perdonerai mai, Kleden?

— Per cosa?

— Per essermi innamorata non solo di un romano, ma addirittura di un lanista.

Lui sorrise. — Non hai nulla per cui chiedere perdono e, credimi, ti comprendo più di quanto tu possa immaginare.





21




Hora undecima diei – le quattro del pomeriggio

Zenobia non si era sbagliata. Lo sguardo che Kleden le aveva riservato nel giardino di Vetranio non lasciava dubbi.

Presumeva che lui fosse riuscito a parlare con la sorella, visto che Ninian era tornata dopo una buona mezz’ora e solo per dire al lanista che desiderava ritirarsi.

Lungo il tragitto in lettiga verso casa, continuò a tormentarsi, chiedendosi se lui avesse proposto a Ninian di tornare in Britannia e cosa lei avesse risposto. Scostò i tendaggi e provò a sbirciare: Kleden marciava fissando dritto davanti a sé, i muscoli del viso contratti, perso in chissà quali elucubrazioni. Zenobia richiuse la tenda e provò a immaginare come sarebbe stato se tutti gli orribili pensieri che le danzavano costantemente in testa si fossero placati all’improvviso.

Quando rientrarono, abbandonò ogni cautela e, ancora nel vestibulum, si voltò verso di lui. — Ho bisogno di parlarti dei giochi, Viridis. Aspettami nello studio — disse a voce alta, nonostante Melina, Opiter e tutti gli altri li stessero osservando.

— Sì, padrona — rispose lui, senza alcuna inflessione.

Zenobia cercò Aisha con lo sguardo. — Come sta mio padre?

— Bene, domina. È andato a fare una breve passeggiata, accompagnato da due servi e quattro gladiatori, per sicurezza.

Lei si recò nello studio, tallonata da Kleden e purtroppo anche da Ifigenia, che doveva avere preso il ruolo di ancella troppo sul serio. Attese di entrare, prima di congedarla. — Ifigenia, puoi andare, e preparami un bagno.

La ragazza annuì e, appena uscì, Zenobia chiuse i tendaggi bianchi.

Quando si voltò verso Kleden, con l’intenzione di porgli le domande che la angustiavano, se lo ritrovò davanti. Lui non le diede il tempo di parlare, la prese tra le braccia e la sospinse verso il tavolo, mentre si avventava sulla sua bocca, divorandola di baci.

Forse per la prima volta, Zenobia si arrese all’irrefrenabile impulso di abbandonarsi alla passione tralasciando ogni chiarimento. Gli infilò le mani tra i capelli biondi, sciogliendo il legaccio della coda bassa, e ricambiò con altrettanta foga.

Tra un sospiro e l’altro, Kleden le sollevò le vesti, sussurrandole all’orecchio: — Ho bisogno di te. Ho bisogno di essere dentro di te, senza giochi o provocazioni.

Lei non rispose, se non con un bacio colmo di trepidazione. Kleden la sollevò e la depose sul tavolo, poi con pochi movimenti concitati, quasi maldestri, scostò la tunica, il subligaculum di entrambi, e la penetrò, affondando in lei con un sospiro lungo, mentre rotoli e tavolette cerate cadevano a terra.

A lei parve di essersi spogliata di ogni remora con la stessa facilità con la quale si sarebbe potuta liberare di un mantello. Non le importava più di nient’altro che non fosse Kleden, quel suo corpo possente, quel suo respiro affrettato, l’impeto che esprimeva con pari forza e determinazione. Gli si avvinghiò, distendendosi per trascinarlo con sé. Forse era così che ci si sentiva a ignorare i pensieri orribili e a lasciarsi soggiogare dall’estasi.

I loro corpi si scontravano pur senza mai staccarsi del tutto, mentre due anime affini tentavano strenuamente di diventare una sola attraverso la ricerca di un piacere al quale, una senza l’altra, sarebbe stato impossibile ambire.

Entrambi si beavano del godimento reciproco, alla ricerca di quel sospiro particolare, di quel gemito, di quella stretta spasmodica delle dita che facevano parte di un linguaggio noto soltanto a loro. Qualcosa che avevano creato insieme, forse senza volerlo, di sicuro non rendendosene conto, ma che adesso pareva volersi fare sempre più spazio, per vivere della loro intesa.

Kleden aumentò il ritmo e lei fu sopraffatta da un’emozione che trascendeva il piacere fisico. Subito dopo, avvertendo l’orgasmo solleticarle il ventre, si ritrovò a spingere in avanti le anche con movimenti bruschi, quasi involontari. Raggiunse il culmine, spalancò la bocca e inspirò per riempirsi i polmoni d’aria e la mente di quel momento perfetto. Anche lui doveva essere ormai in procinto di raggiungere il vertice del piacere, a giudicare dal sospiro, simile a un lamento, che gli sfuggì dalle labbra. Le inferse altre spinte, quasi brutali, e infine si ritrasse, bagnandole il ventre con il proprio seme per poi abbandonarsi accanto a lei, sul tavolo.

Mentre, entrambi ansanti, fissavano le nuvole dipinte sul soffitto, Kleden cercò la sua mano e la strinse intrecciando le sue dita a quelle di lei.

E all’improvviso, tutte le domande che scalpitavano per uscire dalla bocca di Zenobia presero forma. Si riabbassò la veste, senza alzarsi, né voltarsi. — Le hai parlato? — Le nuvole parvero muoversi, nell’attesa trepidante della risposta.

— Non so come tu l’abbia trovata, ma ti ringrazio. Nessuno aveva mai fatto tanto per me.

Zenobia deglutì. — Le hai parlato? — ripeté. Si accorse che lui, ora, la stava guardando, ma continuò a fissare le nuvole di quell’improbabile cielo.

— Sì. Sta bene. Ne sono immensamente sollevato.

Lei non tollerava più la tensione. Non voleva sentirsi dire che se ne sarebbe andato, perché era certa che non sarebbe riuscita a celare il proprio dolore. Preferiva anticiparlo in modo da controllarlo. — Quando vorrai tornare nella tua terra, con lei, potrai farlo. Ti insignirò del rudis e chiederò al pretore di concederti la libertà. Anche mio padre è d’accordo. Abbiamo avuto una lunga discussione. Ora sta meglio. — Stava parlando senza posa, perché temeva le parole che sarebbero uscite dalla bocca di Kleden, e, fintantoché non gli avesse dato la possibilità di pronunciarle, poteva ancora tentare di proteggere, se non il cuore, almeno l’orgoglio. — Sarà complicato riuscire a strappare Ninian dalle mani di Vetranio, ma... proprio affinché sia possibile, ho raggiunto un accordo con lui. Gli ho venduto Caracus, non lo voglio qui, so che è violento con le donne, e Vetranio desiderava una sorta di risarcimento per il siriano. Ho contrattato una buona cifra e gli permetterò di partecipare ai miei giochi, con pochi gladiatori, per farlo contento. Sai, ho scritto a Lartia, per l’incontro tra suo fratello e Septimia. Andrà bene, ne sono sicura, e ho informato Vetranio. Era entusiasta all’idea di togliersi di torno mia cugina, senza troppa difficoltà. Si tratta di un’alleanza tra lanisti che darà buoni frutti. Saremo rivali, ma almeno non nemici. Tuttavia, Viridis, ho bisogno che tu combatta per me, durante i giochi, altrimenti Flavonia...

— Cosa stai farneticando? E... sei tornata a chiamarmi Viridis? Non ricordi il nostro patto? Io aiuto te, tu aiuti me.

— Era prima che trovassi Ninian.

— Non cambia niente. Certo che combatterò per te! — La voce acuta e tesa.

Zenobia si girò a guardarlo per il tempo di due respiri. Scrutò il suo viso, i lividi che si era procurato durante gli allenamenti, le piccole cicatrici, la crosticina su un sopracciglio, la sottile ragnatela di rughe d’espressione attorno ai suoi occhi sgranati in modo disarmante, ma evitò attentamente di annegare in quei laghi verdi, in cui galleggiavano piccole pagliuzze dorate e, infine, tornò al cielo finto.

— Penso che, dopo i giochi, dovresti lasciare Roma, se davvero lo vuoi.

— Non voglio.

Zenobia serrò le labbra, le strinse forte, anche se ancora scottavano per i loro baci impetuosi. Le parole che Kleden non le stava dicendo facevano ancor più male della cruda realtà... per questo le avrebbe pronunciate lei. — Non puoi, perché Ninian è davvero innamorata di Vetranio. Giusto? Non è disposta a lasciarlo e tu non puoi abbandonarla. — In parte, se lo aspettava, per questo aveva fatto in modo di allontanare Septimia da Vetranio e proteggere la schiava che presagiva fosse Ninian.

Kleden inspirò a fondo. — Sì, non lo lascerà. È felice con lui e io voglio restare a Roma. Tuttavia, confrontarmi con lei mi ha messo dinanzi alla realtà. Nel momento stesso in cui le ho raccontato di avere intenzione di tornare in Britannia, ho capito quanto fosse assurdo.

Zenobia sorrise, seppure non provasse allegria alcuna. — Lo capisco. Anch’io, al tuo posto, cercherei di trarre il meglio dalla situazione. Immagino che, grazie ai servi, tu sia venuto a sapere che mio padre intende lasciarmi la scuola. Che sarò io a dirigerla e lui se ne andrà a Capua.

— Sì, lo so. Aisha lo ha riferito a Marzio e lui ce lo ha detto. — Kleden si alzò in piedi e la costrinse a fare lo stesso, poi le afferrò il volto tra le mani, accarezzandole le gote con i pollici. — Pensi che io intenda usarti?

Il cuore le sfarfallò nel petto. — Sarebbe da ingenui credere il contrario. — Fu felice di essere riuscita ad avere un tono fermo e lo sfidò con lo sguardo.

Lui la lasciò andare e indietreggiò. Strinse i pugni, poi inspirò e tese i muscoli, le vene in rilievo, quasi si stesse preparando a uno scontro nell’arena. — È stato devastante scoprire che Ninian non ha alcun bisogno di me, nonostante io sia felice per lei — mormorò ringhiando, poi le voltò bruscamente le spalle. — Cosa immagini che potrei volere da te? La libertà? Me l’hai già promessa. Soldi, forse? Un lavoro? Credi che, poco fa, volessi fare l’amore, tanto da non riuscire a trattenermi, per chiederti qualche favore speciale? — Si girò di scatto, era furibondo. Zenobia non aveva mai scorto un baluginio simile nei suoi occhi: era rabbia, ma anche passione. La spaventò e la emozionò al tempo stesso fino a farle volare via dalla mente la risposta sagace che stava tentando di imbastire e quindi tacque.

— Volevo farlo perché l’incontro con Ninian mi ha tolto ogni certezza, tranne una. Avevo bisogno di sentirti mia, Zenobia, di esserti vicino, ed è l’unico modo che conosco per fare breccia nelle tue difese. Oggi ho compreso di non avere più un luogo dove tornare, né qualcuno da salvare, era solo un’illusione che mi ha aiutato a sopravvivere. Ma tu, ben prima che io trovassi Ninian, mi hai fatto venire voglia di vivere e di farlo con te, ecco la mia certezza! — Un muscolo della sua guancia prese a contrarsi.

— Con me... una romana! Una lanista! — esclamò lei, incapace di arrendersi, ancora una volta. — Sai da cosa deriva questa parola?

Lui scosse il capo, ancora ansante per la sfuriata, e i capelli gli ricaddero dinanzi al viso.

— Da lanius, che significa macellaio, perché, come ben sai, i lanisti vivono con il sangue dei gladiatori, comprandoli, rivendendoli, facendoli combattere e traendo guadagno anche dalla loro morte, per divertire gli stessi romani che tu detesti.

Kleden soffiò per spostarsi una ciocca dalla bocca. — Non tutti. Una la amo. E so che saprebbe dirigere una scuola come questa con giustizia e correttezza. È forse sbagliato credere che alcune cose possano migliorare grazie a persone eccezionali? Anche tu lo credi. Sei convinta di poter sovvertire le regole di Roma e ci stai riuscendo. — Si afferrò i capelli con una mano, tenendoli fermi in cima al capo. — E io potrò anche essere libero, un giorno, ma sarò sempre schiavo del tuo cuore, perché ti amo e non ho paura di dirlo, né di soffrire affrontandone le conseguenze — concluse con ardore.

Zenobia indietreggiò e sbatté contro il tavolo, stupita e sconvolta, quasi la risposta a ogni suo turbamento le fosse balenata in testa solo in quel momento e non riuscisse a farsene una ragione. — Anch’io ti amo. — Lo aveva detto, oppure solo pensato?

Kleden sorrise annientando ogni sua difesa. — Lo so, ma sono contento che tu lo abbia ammesso. — La raggiunse e rimarcò quanto lo fosse con un nuovo bacio.
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Ante diem quintum Idus Iunias, secunda vigilia noctis
9 giugno, circa le nove di sera, due giorni prima dei giochi

Allungata sul letto tricliniare, mentre attendeva di essere raggiunta da Melina, Zenobia stava mangiando delle ciliegie, dopo avere chiacchierato con il padre degli ultimi sviluppi. Aveva concesso la serata libera agli schiavi e ai servi, ma Ifigenia, ora sua ancella ufficiale, aveva preferito rimanere a casa e non aveva mancato di riferirle che Melina aveva deciso di fare lo stesso. Ed era bizzarro, considerato che Agneto era uscito.

I due giorni appena trascorsi erano stati difficili e splendidi al tempo stesso. Nonostante tutti gli impegni, e gli avvenimenti che si erano susseguiti, era sempre riuscita a trovare il modo di stare da sola con Kleden, per aggiornarlo su quanto accadeva, per discutere di come si sentisse dopo avere incontrato Ninian e anche per abbandonarsi al piacere, pur rischiando di alimentare i sospetti di Melina, dei servi e del padre. E, seppure quel comportamento fosse la conferma di non essersi sbagliata sul fatto che l’amore rendesse deboli e sventati, non riusciva a pentirsene.

Inebriata dal sentimento che si era preclusa fino a poco prima, era stata euforica quando era venuta a sapere che Septimia aveva accettato di buon grado di fidanzarsi con il fratello di Lartia e, pertanto, Ninian non avrebbe corso rischi. Non fu infastidita nemmeno dal fatto che Flavio fosse in procinto di ricevere un’ingente somma, da parte della famiglia di Lartia, per sciogliere in fretta l’unione con la moglie. Era come se lei stessa avesse saldato un antico debito, contratto in cambio dell’esperienza che il cugino le aveva fornito, nel bene e nel male, e aveva finito per renderla la donna che era adesso. Inoltre, non gli avrebbe dovuto nulla, allorché Aulo l’avesse ripudiata, e questo per lei era importante: la faceva sentire libera.

Aveva addirittura lanciato un urlo di gioia (per poi fingere di essere stata punta da un’ape) il giorno in cui un funzionario si era presentato non solo con l’autorizzazione per i giochi, ma anche con i documenti necessari a renderla una lanista a tutti gli effetti. Suo padre era stato di parola, anche se aveva voluto mettere per iscritto che lei avrebbe dovuto tenere Opiter al proprio fianco nella gestione della ludus. Tuttavia, Zenobia sapeva che era stata Flavonia ad avere fatto in modo di abbreviare le tempistiche burocratiche, eccitata all’idea che una donna, per di più un’amica, diventasse lanista. “Hai tutta la mia ammirazione e ti sosterrò in ogni modo.” Poi aveva emesso la sua risatina squillante. “Purché ci siano altre feste...”

E Zenobia aveva ringraziato gli dei per avere venduto Caracus a Vetranio: a quanto le aveva riferito Kleden, il mirmillone sapeva benissimo che Flavonia era stata con Tegene e Viconio e, a differenza degli altri gladiatori, che oramai avevano messo da parte l’astio nei confronti del cantiace, Caracus avrebbe potuto riferirlo alla matrona, anche soltanto per ripicca, qualora l’avesse incontrata durante una festa presso la ludus.

Con il tempo, lei avrebbe detto a Flavonia la verità, e precisato che non le avrebbe mai concesso Viridis, ma visti i giochi imminenti, non era il momento più adatto.

Vetranio aveva inviato un messo, avvisandola che avrebbe mandato qualcuno il mattino seguente per saldare il conto e prendere in carico il mirmillone e Zenobia si sentiva già più sollevata, poiché gli screzi continui tra quell’uomo e Kleden creavano spesso disordini tra i gladiatori.

Insieme ai documenti ricevuti, c’era anche quello, richiesto di comune accordo con il padre, che sanciva la libertà di Aisha, come riconoscimento alla sua dedizione nel prendersi cura del padrone. Ora, Marzio avrebbe avuto un pensiero in meno e anche Zenobia ne era rincuorata.

Inoltre, Opiter aveva effettuato un sopralluogo e l’anfiteatro era agibile, seppure non tutti i lavori fossero stati ultimati.

Zenobia, grata per la piega presa dagli eventi, si era persino recata a portare nuove offerte alla statua dedicata alla madre.

Melina comparve strappandola a quei pensieri. — Padrona, Ifigenia mi ha detto che volevi parlarmi. Come mai a un’ora così tarda? È avvenuto qualcosa?

— Siedi, Melina.

La schiava sgranò gli occhi. — Qui?

— Sì, accanto a me. — Picchiettò sul letto triclinare. — Come facevamo un tempo, da Flavio.

Melina si accomodò, pur con una certa rigidità. Ora non c’era più alcun sorriso sulle sue labbra.

— Ifigenia mi ha informata che non hai accettato di uscire con gli altri.

— Quella ragazza ha la lingua troppo lunga. Sì, ho alcune tuniche da ricucire — affermò la schiava, sbrigativa. — Posso andare?

— Tanto lunga da riferirmi addirittura che non sei interessata alla tua libertà né a quella di Agneto e desideri tornare a Capua, con mio padre.

Ci fu un sospiro. — Sì, padrona. Avevo intenzione di chiederti il permesso, ma avrei preferito aspettare un momento più sereno, magari dopo i giochi.

— Ebbene, ho deciso che potrai farlo. È ciò che vuoi, giusto?

L’altra si limitò ad annuire, prendendo a fissarsi le mani strette in grembo.

Zenobia le mise due dita sotto al mento, inducendola a guardarla. — Però, detesto il malanimo che si è instaurato tra noi. Ho riflettuto a lungo, e comprendo il tuo comportamento.

Melina la respinse bruscamente. — No, non lo comprendi, perché non puoi! — Scosse il capo e si mise una mano sulla bocca, come se avesse detto troppo. — Ma apprezzo il tuo perdono — aggiunse piano. — Posso andare?

— No, spiegami perché non posso comprendere ciò che hai fatto. — Il tono era perentorio, stavolta aveva intenzione di non lasciare alcunché in sospeso.

La schiava, per la prima volta, le parve impacciata, mentre si spostava una ciocca dietro a un orecchio. — Avrei voluto evitare di parlarne, ma suppongo che, a questo punto, tu lo meriti. — Si morsicò un labbro. — Non amo Agneto, gli voglio bene e sono affezionata a lui, è una distrazione, un passatempo... come lo era Patrico. Non ti eri sbagliata. E non mi importa di perdere agi e privilegi...

Zenobia aggrottò la fronte. — Allora perché mi hai tradita?

— Se tu avessi dato un figlio ad Aulo, o più di uno, saresti stata la moglie di un uomo che non amavi. E non ti saresti nemmeno potuta innamorare di un gladiatore. Cosa che, invece, è accaduta e lo so bene, credimi. Anche se mi sono ben guardata dal dirlo a qualcuno e ho chiesto a Ifigenia di fare lo stesso. Credo che ora abbia spostato il suo interesse su Tegene.

Zenobia non si lasciò distrarre dal tentativo dell’amica, che aveva provato a sviare la conversazione, ricorrendo al loro collaudato modo di chiacchierare, confidandosi. — Vai avanti — la incalzò.

Dopo un lungo sospiro, l’altra proseguì. — Saresti stata una matrona potente e io la tua fedele ancella. — La voce si affievolì fino a un sussurro. — Per sempre insieme. Anche se sapevo che tu non mi avresti mai amata nel modo in cui lo faccio io, mi sarebbe bastato. — Le lacrime le luccicarono sulle ciglia, una le rigò una guancia e sgocciolò a terra. — Sono stata egoista. E voglio tornare a Capua perché è terribile restarti accanto e vedere i tuoi occhi illuminati da quell’amore che sognavo avresti provato per me. Mi illudevo, lo so, ma mi piaceva.

Zenobia serrò le palpebre per un istante, sopraffatta dal dolore e, soprattutto, dal rimpianto per non avere compreso quello dell’amica. Ogni cosa tornava. Ogni loro screzio, ogni reazione di Melina. Ma nessuna parola le pareva adatta, e scelse quelle che le venivano dal cuore, dettate dalla sincerità. — Mi dispiace, Melina. Io ti voglio bene, ma non ho mai pensato di poter provare altro per te.

— Mi è chiaro. Per questo ho fatto di tutto per nascondertelo. Consigliandoti di accontentare Aulo e la tua famiglia, ti volevo per me. Saresti stata inarrivabile per qualsiasi uomo. Nulla di tutto ciò aveva a che fare con i privilegi di cui avrei potuto beneficiare. Non mi sono comportata da amica, però. — Le sorrise e stavolta non c’era alcuna ambiguità, solo affetto. — Ribellati, fai ciò che devi fare, non arrenderti e... ama il tuo bellissimo trace. Anche qualora dovessi sottostare a quel terribile patto, proteggi il tuo amore e il tuo cuore. — Melina si terse le lacrime.

— Lo farò. Non dimenticherò mai la nostra amicizia, capisco che debba interrompersi perché tu non soffra, ma ne sono dispiaciuta.

— Grazie, Zenobia. — Ci fu una pausa. — Credo che raggiungerò alcuni degli altri alla taberna vicina, Aisha mi ha detto che ci sarebbe andata con Marzio. È un posto tranquillo. — La schiava fece per alzarsi.

— Aspetta. — Zenobia le prese le mani, la guardò negli occhi. — Sei davvero certa di non preferire la libertà?

— Non saprei cosa farmene. Capua è la mia casa. Cercherò di essere felice. — Melina si allungò e le sfiorò le labbra con le proprie, poi fece pressione e chiuse gli occhi, mentre quelli di Zenobia rimasero sgranati. Un istante dopo, la schiava si alzò, le diede le spalle e mormorò: — Un giorno, ci rivedremo e forse riusciremo di nuovo a essere amiche, stavolta sul serio.

— Lo eravamo — mormorò Zenobia, chinando il capo. — Lo siamo ancora e lo saremo per sempre perché alcune cose sono incancellabili...

Quando sollevò la testa, le tende si stavano ancora muovendo, ma Melina non c’era già più.

Zenobia rimase a fissare il vuoto per quella che sarebbe potuta essere un’ora, come una manciata di interminabili minuti, rimuginando sulla confessione dell’amica, poi, per sfuggire al senso di colpa, si alzò. Aveva bisogno di vedere Kleden, seppure si fossero incontrati nel tardo pomeriggio. Guardò l’anello con le chiavi che le pendeva dalla cintura e accarezzò l’idea di andare a chiamarlo per condurlo nel proprio letto, approfittando dell’assenza dei servitori.

Prima, però, andò a controllare che il padre dormisse.

Come immaginava, Zeno era immerso nel sonno, e in casa regnava il silenzio. Rassicurata, stava per recarsi di sotto quando, passando dinanzi al proprio cubicolo, avvertì un odore acre, sgradevole. Scostò le tende, temendo provenisse da lì, e la sola idea di un ratto morto la riempì di orrore. La luminosità delle lucerne sparse in giro nella domus era fievole, insufficiente a controllare la stanza. Stava per voltarsi e andare a prenderne una, quando intravide un’ombra staccarsi dal muro alla sua sinistra e, per un istante, credette di essere preda delle allucinazioni provocate dal buio e dalle sue paure. Esitò, scostando ancor più le tende per vedere meglio, invece di arretrare. E tanto bastò all’ombra per balzarle addosso e tapparle bocca.

— Una lanista — sibilò la voce inconfondibile e grondante disprezzo di Aulo. — Un modo sottile di umiliarmi, dopo tutti i tuoi perfidi inganni!

Lei tentò di divincolarsi, ma il marito la strinse più forte, sospingendola verso il letto. — Una lanista che non ha alcuna capacità organizzativa, a quanto ho notato. Non solo hai dato la serata libera ai servi, ma non ti sei neppure curata di controllare che la porta del piano inferiore fosse chiusa. Un vero lanista non si fida mai troppo dei propri gladiatori. Ne ho trovato uno che vagava in casa e arraffava cose qua e là. Non gli ho tagliato la gola soltanto perché mi sarà utile.

Zenobia sgranò gli occhi, provò a scalciare, ma inutilmente. Aulo le puntò un pugio al collo, la lama era gelida. — Se urlerai, non ucciderò te, ma tuo padre. Quanto sei disposta a pagare per la tua ribellione? Quanto può sopportare la tua lurida coscienza?

Lei gli fece un cenno con gli occhi. Aulo ritirò la lama, ma non lasciò la presa. — Stenditi sul letto.

Zenobia obbedì, mentre la paura le intorpidiva le membra. — Come sei entrato? — gli domandò nel tentativo di distrarlo e di instaurare una sorta di comunicazione. Se solo i pensieri avessero smesso di frullarle in testa, sbattendo le ali come corvi impazziti, forse sarebbe riuscita a dire la cosa giusta per convincerlo a lasciarla libera.

Lui sorrise. Il volto, nell’oscurità, pareva una maschera d’odio. — È stato semplice intrufolarmi. La tua sciocca complice è uscita senza curarsi di richiudere la porta. Avrei voluto ammazzarla, ma non volevo attirare l’attenzione, in caso avesse strillato.

Zenobia annaspò, si sentiva i polmoni svuotati e il cuore le rimbombava nelle orecchie.

Lui le afferrò i polsi, iniziando a legarli uno all’altro. — Tu, schifoso ladro, puoi entrare — ordinò Aulo.

Con panico crescente, Zenobia riconobbe Caracus. L’olezzo che aveva avvertito diventò più pungente appena il gladiatore si avvicinò con un ghigno, già slacciandosi il subligaculum.

L’onda del terrore si fece più impetuosa. — No, Aulo. Ti imploro. Ti pagherò, ti ridarò tutto. — Detestò il tono impaurito e disperato con cui le parole le erano uscite di bocca. Come sosteneva Flavio, la disperazione andava sempre di pari passo con la debolezza.

— Ah, sì? Mi restituirai la mia reputazione? Gli anni che ho perso credendo alle tue bugie, lasciandomi incantare dai tuoi raggiri? Ora subirò l’onta di avere una lanista per consorte. Sembrerò uno stolto, un uomo con una moglie che lo copre di vergogna, dando feste indecenti! — Lo sguardo che le riservò era colmo di disprezzo. — E che nemmeno gli concede la gioia di un figlio. Ti mostrerò cosa avresti dovuto fare!

Zenobia scorse la malvagità non solo nelle sue parole, ma anche nella piega crudele della bocca, nell’espressione di malcelata aspettativa. Aulo doveva avere perso il lume della ragione e lei fu certa che avrebbe provato una sorta di nefando piacere nel farla violentare.

— Ti prego, Aulo, no. Non volevo umiliarti, ero solo una ragazzina quando ci siamo sposati, non avevo capito...

— Non mi importa più!

Caracus ghignò, divaricandole le gambe. Un filo di bava gli scese dalla bocca. — Ti divertirai, padrona. — Dopodiché le strappò via il subligaculum.

— Sei un mio gladiatore, hai fatto un giuramento. Non hai alcun onore?

— Devo averlo perso quando mi hai venduto — le rispose l’uomo, assestandole un manrovescio.

Il dolore le invase la testa, disorientandola. La bocca le si riempì di sangue e avvertì alcune gocce sfuggirle dalle labbra. Il mondo si capovolse e ci fu solo il buio.
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Secunda vigilia noctis – circa le dieci di sera

Il cantiace si svegliò di soprassalto udendo il rumore di qualcosa che andava in frantumi, seguito da una risatina femminile. Riconobbe la voce di Ifigenia. Doveva essere con Tegene. Non faceva che importunarlo e ormai il confratello trovava difficile sfuggirle senza ferirla, seppure avesse più volte rimarcato di non essere interessato alle ragazze giovani come lei. Di sicuro l’intraprendente ragazzotta doveva essersi impossessata delle chiavi di scorta grazie alla libera uscita concessa ai servi e agli schiavi.

Sbuffò, fece per voltarsi e tentare di tornare a dormire, quando ci fu una nuova risata. Avrebbe svegliato tutti, di quel passo, anzi Viridis si domandò come mai Caracus non si fosse messo a sbraitare in mezzo all’arena d’allenamento, approfittando dell’assenza di Marzio e della sua frusta, per sobillare una delle solite baruffe che finivano sempre a pugni.

Si alzò e uscì. La porta della cella di Tegene era spalancata. Vi si affacciò: come aveva supposto, la giovane schiava stava tentando di spogliarsi, mentre il confratello cercava di impedirglielo. Erano buffi.

— Ifigenia — la chiamò lui. — E se la padrona avesse bisogno di te?

L’ancella lo guardò stralunata, poi si strinse nelle spalle. — Allora vai tu a dirle che sono impegnata, la porta del seminterrato è ancora aperta — rispose con aria spavalda, forse era brilla.

Tegene gli lanciò uno sguardo colmo di gratitudine. — Viridis ha ragione, dovresti tornare di sopra. E ti suggerisco di trovarti un ragazzo più vicino alla tua età per...

Lei non lo lasciò finire. — Me ne andrò, ma perché prima non beviamo ancora un po’ di vino? Pensi sia stato facile procurarmelo?

Viridis sospirò e fece una smorfia a Tegene. — Almeno fate piano, o sveglierete tutti.

La porta era aperta, allora perché non approfittarne per raggiungere Zenobia? Lei non voleva che si incontrassero di sopra, temeva che troppa baldanza lo avrebbe esposto ad altrettanti rischi, considerata la minaccia del patto stretto tra la sua famiglia e il marito. Tuttavia, lui era disposto a rischiare pur di stare ancora un po’ con lei. Il tempo insieme non gli bastava mai.

Attraversò lo spiazzo, entrò e, superata la porta, aggredì i gradini due alla volta, mentre pregustava il momento in cui l’avrebbe trovata. Doveva solo stare attento a eludere Melina, che non aveva voluto uscire. Zeno di certo stava dormendo, sarebbe andato tutto liscio come l’olio.

Si addentrò nella domus deserta con passo lieve. La casa sarebbe stata immersa nel silenzio, se non fosse stato per un cane che abbaiava da qualche parte, fuori, in modo insistente. Sbirciò nel triclinio, provò a raggiungere la stanza dedicata alle abluzioni, poi, non trovando Zenobia, si avventurò nell’ala della domus dove era situato il suo cubicolo. Fu prima di raggiungerlo che udì le voci, poco più che bisbigli concitati.

— È svenuta. Fermati, Caracus.

— No, perché dovrei farlo, centurionis?

— Stupido selvaggio! Voglio che sia ben consapevole di cosa le farai e che ricordi tutto.

— Vedrai che lo farà, si sveglierà non appena sentirà il mio...

Viridis avvertì la paura solleticargli la nuca. Non il genere che paralizza, quello che aumenta la potenza del sangue nelle vene e fa sì che ogni senso si acutizzi. Sentì i muscoli tendersi come prima di un combattimento mortale. Si appiattì contro una parete, avanzò restando nell’ombra e guardò attraverso l’apertura delle tende. Caracus, seminudo, e un uomo alto, con una toga chiara, incombevano su Zenobia che sembrava esanime. Per un istante, i ricordi di bambino che aveva rimosso, quelli sui lupi, tornarono: le bestie erano attorno a Zenobia, le zanne snudate, e stavano per banchettare.

Non poteva contare sulla propria sica: le armi erano custodite in una stanza al piano di sotto, chiuse a chiave, e, comunque, non avrebbe certo perso tempo scendendo.

Contò quindi sul fattore sorpresa e si slanciò in avanti, di corsa, irrompendo nel cubicolo a testa bassa, come un toro. Puntò a Caracus che stava per violentare Zenobia. Lo colpì con una testata al fianco, e subito, mentre già rotolavano a terra, prese a tempestargli i fianchi di pugni.

Il mirmillone gli strinse il cranio tra le dita massicce, tentando di torcergli il collo.

Viridis fu lesto a serrargli le mani attorno alla gola, premendo i pollici per impedirgli di respirare. — Bastardo scellerato! Bastardo scellerato! Bastardo scellerato! — continuò a ripetere in modo ossessivo fissando la vena che, simile a un verme bluastro, era comparsa sulla tempia dell’avversario ormai cianotico.

— Lascialo, oppure taglio la gola a mia moglie. — Il tono del centurione era calmo, ma deciso, il tono di chi non avrebbe avuto alcun problema a farlo. Viridis obbedì, dominandosi a stento. Caracus tossicchiò e rotolò di lato mentre tentava di riguadagnare fiato.

Il cantiace si sollevò su un ginocchio e guardò il romano dal naso aquilino nella penombra del cubicolo. Aveva riflettuto spesso su Aulo Appio Messalla e si era fatto una propria idea. Aveva immaginato un uomo risoluto, pratico, ferito nell’orgoglio, tanto disperato da stipulare un patto avvilente pur di acquietare i propri spiriti malvagi, ma la carogna che stava osservando non meritava pietà alcuna. Il centurione stava puntando un pugio alla gola di Zenobia, mentre un sorrisetto sinistro gli si disegnava sulle labbra sottili. — Tu chi sei?

— Viridis.

Il romano lo squadrò da capo a piedi. — Un gladiatore. Forse potrai essermi utile anche tu, sembri prestante. Dopo Caracus, però.

Lui serrò i pugni e distolse lo sguardo dagli occhi del primipilo solo per controllare lo stato di Zenobia: un rivolo di sangue le scendeva dalla bocca, aveva i polsi legati in alto, oltre la testa, ed era ancora priva di sensi. Una vampata di rabbia gli oscurò la vista. — Non lo farò, e neppure Caracus — affermò, rialzandosi, mentre tornava a fissare il centurione.

Aveva sempre odiato i romani, ma ancor più i prepotenti e i militari. Erano stati loro a sterminare la sua tribù, forse addirittura proprio quella legione, anche se non ne era certo. Si trattava di un sentimento che gli rodeva l’anima, che lo aveva spinto a diventare capace di uccidere gli avversari senza troppe remore, poiché, per riuscirci, si figurava di avere dinanzi uno di loro. E adesso una di quelle canaglie era lì, aveva fatto del male a Zenobia e lui non poteva fare alcunché perché, da buon codardo, Messalla le stava ancora puntando l’arma alla gola.

— Ah, no? Sei forse tu il cane rognoso che lei stava valutando di utilizzare come stallone per darmi un figlio? Cosa ti ha promesso?

Viridis serrò le mascelle e non rispose.

— Lo sai che, dopo aver compiuto un dovere che ti appare tanto piacevole, morirai? — proseguì il centurione con un inquietante tono colloquiale. — Te lo ha spiegato oppure ti ha raggirato come fa con tutti gli uomini? Lo ha fatto anche con me. — Si fermò un istante, poi guardò Zenobia. — Suo marito! — Era un urlo intriso di rabbia, che somigliava a un ululato. — Ora, voi due le farete vedere come vanno certe cose — continuò tornando al sinistro tono discorsivo. — Risolveremo la faccenda tra noi uomini. Le donne sono inutili, servono solo a fare figli.

Stava per afferrarla per i capelli, quando Viridis mosse un passo in avanti. — Non è possibile risolvere la faccenda tra uomini, centurione prima lancia. — Diede un’intonazione irridente al suo grado militare.

Messalla parve più sorpreso che irritato. — Come osi, schiavo?

— Non è possibile perché tu non sei un uomo e non mi riferisco alla tua menomazione, bensì al tuo animo. Un uomo vero mai si comporterebbe in modo tanto esecrabile. Caracus è una bestia, ma tu, romano, mi fai ancora più schifo, perché ti credi dalla parte del giusto, e sei solo un pavido miserabile. — Sputò a terra.

Come aveva previsto, il centurione perse la flemma e gli si avventò contro, brandendo il pugnale che, finalmente, non minacciava più la gola di Zenobia. Viridis si chinò, schivando, ma subito si raddrizzò e lo colpì alla gola con una mano, di taglio, per mozzargli il fiato. Messalla barcollò e lui stava per riuscire a disarmarlo, quando Caracus, con tutto il proprio peso, gli balzò sulla schiena avvinghiandosi alle sue spalle.

Nella colluttazione, finirono per cadere sul letto. Viridis scalciò e si dimenò, riuscendo a liberarsi del mirmillone, mentre tentava di non perdere la presa sul braccio destro dell’altro, onde evitare una pugnalata.

Tutto a un tratto, l’avversario si bloccò. Quando Viridis sollevò lo sguardo, si accorse che la punta affilata del pugio era a poca distanza dall’occhio destro del centurione, ed erano le mani di Zenobia, con i polsi ancora legati, a stringere l’impugnatura. — Sei morto, Aulo Appio Messalla! Morto!

— Non farlo! — la implorò Viridis, risollevandosi. — Non macchiarti del sangue di questo sciagurato... — Incontrò gli occhi neri di Zenobia: bruciavano di un fuoco che il cantiace conosceva fin troppo bene e sapeva quanto fosse difficile da domare. Fiamme d’ira, rancore e vendetta. — C’è la pena di morte per l’uccisione di un centurione.

— Nessuno lo verrà a sapere. — La voce della romana d’alabastro era colma di incertezza, tanto da non sembrare neppure la sua.

— Stupida puttana — ringhiò Messalla. — Credi forse che io mi sia recato qui da solo? Sono a Roma scortato da alcuni miei soldati e ho detto loro che avrei fatto visita a mia moglie. Sono in giro, qui attorno.

Le mani di Zenobia tremarono, poi poco alla volta lei ritrasse l’arma e i suoi occhi volarono a Viridis. — Voleva che Caracus mi violentasse... mi ha fatto picchiare, meriterebbe di morire — ansimò.

— Stavo facendo solo... — iniziò il centurione, ma fu interrotto.

— Aulo Appio Messalla, come hai osato entrare nella mia casa e assalire mia figlia?

A quelle parole, tutti si voltarono. Rutilio Zeno Durmio era fermo sulla soglia, livido di rabbia, e impugnava un gladio.

Viridis si rialzò, imitato da Caracus che si affrettò a recuperare il subligaculum e a coprirsi, indietreggiando fino all’angolo più buio.

Il centurione abbandonò il letto con molta più calma, ostentando un sorrisetto. — Mio buon Rutilio Zeno, ero venuto a fare sì che accadesse quanto abbiamo pattuito. Cosa di cui né tu né Flavio siete stati capaci.

— Vattene subito. Il nostro patto è annullato — sentenziò Zeno. — Prevedeva il rispetto per mia figlia, non certo la violenza. Sarò io stesso a chiedere il repudium, visto che non puoi generare figli!

Messalla si erse in tutta la propria statura e si sistemò la toga, quindi si avvicinò a Zeno e gli poggiò una mano su una spalla. — Forse l’incidente di cui sei stato vittima ti ha privato della ragione. Hai almeno una vaga idea della cifra necessaria al mio indennizzo?

— Proprio per questo, ti concedo una scelta: puoi andartene ora e non farti rivedere mai più. In tal caso, avrai metà dei sesterzi pattuiti, poco alla volta, e la mia parola che ripagheremo il debito. — Spostò il gladio fino a puntarglielo al petto. — Oppure, se ti aggrada maggiormente, posso ucciderti, qui adesso. Sarebbe la soluzione più economica.

Messalla non si spostò né gli tolse la mano dalla spalla. — La tua parola vale meno di niente, vecchio.

— Ma la mia mano è ancora ferma. Non saresti il primo bastardo che ammazzo.

— Copriresti la capricciosa sgualdrina che hai per figlia di vergogna, se ti condannassero a morte! — Sghignazzò. — Avverrebbe nell’arena, in pubblico. Un degno finale, visto che sei stato un sudicio gladiatore.

Fu allora che Zeno sorrise. — No, perché potrei tranquillamente incolpare Caracus, il tuo complice temporaneo, di averti trovato a gironzolare per casa e di averti ucciso, credendoti un ladro. Nessuno darebbe retta a un sudicio gladiatore. Ma ho deciso di darti una possibilità, proprio perché la mia parola vale ancora qualcosa.

Caracus fece per muoversi, ma Zenobia, dopo essersi liberata i polsi, lanciò il pugio a Viridis che lo puntò alla nuca del mirmillone. — Stai fermo, una sola mossa e mi farai felice.

Zenobia lo raggiunse e si occupò di legare a Caracus le mani dietro la schiena. Quando terminò, guardò l’uomo negli occhi, gli assestò un manrovescio e, infine, gli sputò in faccia. — Non hai alcun onore! Sei un verme!

Messalla, nel frattempo, aveva sollevato le braccia in segno di resa. — E va bene, vecchio. Ma pretendo almeno le scuse della puttanella.

Viridis avvampò di rabbia alla sola idea.

Tra la romana d’alabastro e il padre ci fu uno sguardo eloquente, dopodiché lei si mise alle spalle del centurione, la bocca accanto al suo orecchio destro. — Ti chiedo perdono, marito, per avere pensato di poterti amare: sono stata sciocca. Ti chiedo perdono, marito, per essermi illusa che non saresti mai sceso tanto in basso da farmi stuprare, ho sottovalutato la tua protervia. — Passò a quello sinistro. — Ti chiedo perdono, marito, per non averti dato un figlio che non sarebbe mai stato tuo e per non essere stata la mesta giumenta che desideravi. Ti chiedo perdono, Aulo Appio Messalla, per non avere voluto rinunciare alla mia dignità. — Si spostò per guardarlo negli occhi e gli accarezzò una guancia. — Ma, infine, ti chiedo anche perdono per essere stata una ragazzina troppo ingenua per ribellarsi apertamente a una richiesta ripugnante, per averti ingannato, temendo la rovina della mia famiglia. E, sì, anche Flavio e mio padre hanno sottoscritto quell’accordo commerciale, ma nessuno di loro aveva mai pensato di farmi stuprare. Per questo non ti perdonerò mai, ma lo faccio per il resto, come ho perdonato mio padre, perché ha finalmente compreso i propri errori e spero tu farai lo stesso.

Appio era paonazzo per l’ira, il sudore gli stava scorrendo sul collo.

— Ti ritieni soddisfatto? — gli domandò Zeno.

— Voi lanisti siete feccia, come i vostri gladiatori. Mi ridarete fino all’ultimo sesterzio, oppure...

— Oppure cosa? — gli domandò Zenobia, suadente.

Aulo Appio si limitò a serrare le labbra.

Lei lo prese per i capelli, costringendolo a reclinare indietro la testa. — Ti restituirò la metà di quanto ti dobbiamo soltanto perché io ho un onore e lo ritengo giusto. Tuttavia, se verrò a sapere di una qualunque ritorsione, non esiterò a spargere la voce, in tutta Roma, che non abbiamo avuto figli perché tu non eri in grado di consumare il matrimonio. Invece, ti concedo l’occasione di chiedere il repudium, proprio perché io non ho procreato e, pertanto, di salvare la faccia.

Lo lasciò andare, fra loro ci fu un gioco di sguardi, ma alla fine quello del centurione si abbassò.

— Addio, Aulo. Trovati una moglie compiacente, e sii chiaro con lei prima del matrimonio! Non incaricare qualcun altro di informarla perché disprezzi le donne.

A quel punto l’ira strisciò nell’espressione imperscrutabile del militare. — Ragazzina, speravo fossi più intelligente. Se avessi aperto le tue belle gambe, avresti potuto avere tutto! Tutto! E anch’io! — sibilò tra i denti.

— Il tuo tutto, Aulo, per me è niente — scandì Zenobia.

Zeno sollevò una mano. — Portalo fuori, Viridis.

Il cantiace non se lo fece ripetere due volte, lo afferrò per le braccia, strattonandolo. Attraversarono l’atrio, mentre il centurione lo ricopriva di insulti a cui lui non si dava nemmeno pena di ribattere. Però valutò di affogarlo nell’impluvium, pur di chiudergli la bocca.

Spalancò la porta e, appena fuori, lo fronteggiò. — Ciò che hai tentato di fare è vergognoso. — Messalla stava per ribattere, quando Viridis gli assestò un pugno allo stomaco, e subito un altro in faccia. Il centurione incassò e provò a ripagarlo della stessa moneta, ma doveva essere quel genere di militare che, oramai, è più avvezzo a impartire ordini che a sporcarsi le mani, perché il suo tentativo andò a vuoto. Viridis lo spinse a terra, con disprezzo. — Resta giù. Resta giù finché non rientro e non farti più rivedere oppure ti ridurrò la faccia in poltiglia!

Il romano grugnì qualcosa di inintelligibile.

Viridis gli rifilò un calcio a uno stinco. — Dimmi che sono stato chiaro! — La voce era andata salendo.

— Lo sei stato — bofonchiò il centurione, guardandosi attorno, forse temendo che uno dei suoi portentosi soldati avesse assistito alla scena. La via era deserta, il romano era stato umiliato a sufficienza, e il gladiatore reputò inutile infierire ulteriormente.

Quando rientrò, udì le voci di Ifigenia e Zenobia provenire dal cubicolo: l’ancella stava subendo una reprimenda, significava che la romana d’alabastro si era ripresa. Lui era impaziente di prenderla tra le braccia.

Zeno lo accolse con un sorriso. — Ti ringrazio per avere difeso mia figlia e per il modo in cui lo hai fatto. Ho sempre avuto stima di te.

— Anch’io di te, padrone. E ne provo altrettanta per tua figlia.

— Allora promettimi che, quando partirò per Capua, le starai accanto. Mi ha confidato di volerti promuovere a maestro, dopo averti dato la libertà. Accetterai?

— Sì, certo, ma Marzio...

— Ora che sua moglie non è più schiava, desidera provare ad aprire una piccola ludus. Lavorerà qui per qualche tempo, ti insegnerà i propri segreti per tenere a bada i gladiatori ribelli come te e avrà modo di raggranellare ancora qualcosa. Lo capisco. Anch’io sono partito dal nulla.

— Resterò sempre al fianco di Zenobia, padrone.

Zeno, inaspettatamente, gli mise una mano su una spalla e strinse. — Lo so. Ho capito cosa c’è tra voi. È prezioso, proteggilo con cura e impegno costanti.

Viridis annuì, approfittandone per celare le lacrime che, tutto a un tratto, gli avevano inumidito gli occhi dopo quella dimostrazione di rispetto, che andava al di là dei relativi ruoli.

— Pensi che avrei dovuto ucciderlo, lo so — mormorò Zeno. — Ma avrei tradito ciò in cui credo io e in cui anche mia figlia crede. Accusare ingiustamente un gladiatore di omicidio non è da buon lanista, seppure Caracus lo meritasse. Lo capisci, vero, Viridis? Senza onore non si può perseguire la gloria.

— Sì, padrone, lo comprendo.

— Chiamami Zeno. — L’uomo lo guardò e sospirò. — Ottaviano porterà grandi e inevitabili cambiamenti. Tu e mia figlia siete abili ad affrontarli, sono sicuro che, se resterete uniti, ne trarrete il meglio, proprio come si sfrutta un’occasione fortuita nell’arena. La vita è un’arena. Ed è stato proprio grazie a questo clima di incertezza politica e sociale che Zenobia ha potuto rilevare la scuola. Solo qualche anno fa, sarebbe stato impensabile.

— Lo terrò a mente, Zeno.

— Bene. Ora, porta quel maiale di sotto. — Indicò Caracus, che era immobile, le mani legate e il capo chino. — Starà in cella finché Vetranio non verrà a prenderselo, meriterebbe la morte, per una simile insubordinazione, ma purtroppo abbiamo bisogno di introiti e credo che il mio rivale gli farà rimpiangere di essere vivo. — Parve esitare, guardò Viridis e gli strizzò l’occhio. — Ma prima va’ da mia figlia.

Zeno si allontanò, il passo barcollante, eppure fiero, con il gladio ancora stretto in mano. “Un gladiatore rimane tale per sempre” pensò Viridis, poi scostò le tende.

Zenobia stava ancora sgridando Ifigenia per avere lasciato la porta del seminterrato aperta.

— Non essere troppo dura con lei, padrona — mormorò. — Se non avesse scordato di chiuderla, Caracus non sarebbe salito di sopra, ma nemmeno io. E non sappiamo cosa avrebbe potuto fare il centurione, se non gli fosse balzata in mente la terribile idea di usare quel traditore per i propri biechi intenti. Sembrava che la follia gli saettasse negli occhi.

La romana sospirò. — Vai, Ifigenia, lasciaci soli.

La ragazza si dileguò subito e lui abbracciò Zenobia, accarezzandole la schiena.

— Stai bene?

— Sì. — Si staccò e gli mise tra le mani l’anello con le chiavi. — Dopo, torna da me. Non voglio dormire sola, stanotte.

— Certo, padrona — rispose lui trattenendo un sorriso.

— Ti ringrazio per quanto hai fatto e soprattutto per avermi impedito di uccidere Aulo. Preferirei ancora saperlo morto. Tuttavia, pochi avrebbero creduto che Caracus lo avesse ucciso di sua spontanea volontà. La nomea della scuola sarebbe stata di nuovo a repentaglio. Inoltre, mi sarei inimicata gli dei, iniziando una nuova vita con le mani macchiate del sangue di mio marito.

— Non è mai stato tuo marito.

— Sono sollevata dal fatto che tu lo abbia compreso. — Aveva gli occhi lucidi.

L’ultima cosa che Viridis voleva era vederla piangere, in quel momento, per lei, sarebbe stato un ulteriore crollo per cui non era pronta. Le sfiorò il taglio sul labbro. — Ora, anche tu avrai una cicatrice.

Un sorriso le incurvò le labbra. — È stato Caracus, ma ti prego, non ammazzarlo né picchiarlo a sangue, devo venderlo a Vetranio, e considerato quanto devo ad Aulo...

— Lo comprendo. Cercherò di accontentarmi di qualche calcio nel didietro, è abituato.

Stavolta, ci fu una piccola risata, per quanto incerta. — Mi fido di te, non rovinarlo troppo. E ora sbrigati ad andare, e soprattutto a tornare da me.

Lui stava per uscire, quando Zenobia gli afferrò un polso. — Stanotte... sarà solo per dormire.

Si voltò a guardarla e, per la prima volta, scorse la tenerezza galleggiare nei suoi occhi.

— Voglio dormire una notte intera tra le tue braccia — gli sussurrò, abbassando le palpebre in un moto di timidezza inatteso e, per questo, ancora più emozionante.

— Non chiedo altro — le rispose piano. Il loro bacio fu rapido quanto intenso e carico di significati: finalmente avevano superato la necessità di raggiungere una certa intimità utilizzando la passione come pretesto, e Viridis era impaziente di farla sentire al sicuro, di vegliare sui suoi sogni e di mondare la sua mente dalla violenza che aveva rischiato di subire.
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Ante diem tertium Idus Iunias, Vestalia Matralia, hora nona diei
11 giugno, le due del pomeriggio, il giorno dei giochi

Il sole splendeva alto nel cielo, riverberandosi sulla sabbia dell’arena in riflessi dorati. Le gradinate, disposte in file concentriche, pullulavano di spettatori. Flavonia aveva fatto circolare la voce senza risparmiarsi.

Dalla tribuna d’onore, nel posto che la matrona aveva insistito per riservarle, Zenobia osservava la processione solenne in trepidante attesa dell’inizio: di solito, nei giochi ufficiali, era un magistrato ad avanzare verso l’ingresso principale, preceduto dai littori al suo servizio, oppure, in giochi ancora più importanti, lo facevano personaggi in vista come Ottaviano, spesso seguiti dai munera. Ma in questo caso, trattandosi di giochi pressoché privati, era Flavonia Glaucia, luccicante d’oro, con una sfarzosa veste rosso ciliegia a più strati, ad attraversare l’arena stessa al braccio del marito, che era il munerarius formale. Li accompagnavano alcuni suonatori, ingaggiati da Zenobia, e tre annunciatori, scelti tra i servi della lanista, che leggevano il programma al pubblico. Alcuni schiavi, che fungevano da aiutanti, portavano le armi e gli elmi dei gladiatori.

In via del tutto eccezionale, per volere di Flavonia, questi ultimi stavano entrando a passo di marcia seguendo la coppia, tra il frenetico battimani dei presenti.

Quelli di Zenobia erano dodici, sfilavano uno dietro l’altro; il primo era Viridis, che scatenò ulteriori applausi da parte del pubblico, soprattutto femminile. La seconda fila, di soli cinque uomini, era rappresentata dai gladiatori di Vetranio. Zenobia si riparò gli occhi dal sole con una mano, certa di avere preso un abbaglio, quando scorse Caracus. Era incredibile che Vetranio avesse deciso di schierarlo tanto presto senza nemmeno allenarlo personalmente, forse lo aveva fatto perché, per lui, quei giochi erano solo un modo per non perdere notorietà, ma non avrebbe ricevuto alcun compenso. Del resto, non ci sarebbe stato alcun condannato da giustiziare, come invece avveniva in quelli tradizionali. E sia lei sia Vetranio erano consapevoli che gli scontri non prevedevano la morte di alcun gladiatore, a meno che non si verificasse qualche incidente: era una messinscena spesso utilizzata dai lanisti a favore del pubblico, che ne era ignaro, e parteggiava comunque per uno o per l’altro combattente. Eppure, alla vista di Caracus, Zenobia ebbe un brutto presentimento. Aveva dormito poco, proprio per il timore che Kleden potesse essere ferito in modo grave, e si era ripromessa che mai più lo avrebbe fatto scendere nell’arena, dopo quel giorno. Sarebbe stato il suo magister e sarebbe stato al sicuro. Ma adesso, pur in pieno sole, il buio parve strisciare fuori dalle ombre e allungarsi verso di lei per beffarsi dei suoi propositi. Zenobia si impose di calmarsi, di non cedere all’emotività, per quanto fosse difficile.

Durante la probatio armorum, la verifica delle armi, Flavonia si soffermò a parlare con i gladiatori, invece di raggiungere subito la tribuna d’onore, come previsto. E un brivido tornò a serpeggiare sulla schiena di Zenobia, quando la vide parlottare prima con Caracus, poi con Kleden, e di nuovo con il mirmillone, mentre il marito la attendeva pazientemente qualche passo più indietro.

Un attimo dopo, sia Flavonia sia Kleden sollevarono la testa verso di lei. Lo sguardo del cantiace era serio, un muscolo gli si contraeva sulla mascella. Quello di Flavonia pareva infuocato.

Il cuore le sprofondò nel petto, ma in quel momento, mentre provava a immaginare cosa stesse accadendo, Lartia, ospite nella tribuna come altre matrone, prese a tamburellarle su un braccio, reclamando con insistenza la sua attenzione. — Oh, cara Zenobia, la tua veste è di un azzurro meraviglioso, e questi giochi sembrano così sfarzosi. Anch’io vorrei organizzarne di altrettanto splendidi. Passerò da te appena possibile. Sono invidiosa di Flavonia! Conto su un buon prezzo. Del resto tua cugina acquisita, Septimia, sposerà mio fratello. Non dimenticare che la mia famiglia ha elargito una somma considerevole a tuo cugino Flavio Vanio, pur di riuscire a ottenere l’annullamento...

— Sì, sì, certo — le rispose distrattamente.

All’improvviso il caldo era insopportabile, la testa le scoppiava.

Flavonia e il marito giunsero alla tribuna. — Posso dare il via? — domandò lei a Zenobia.

— Sì, Flav...

L’altra non le permise neppure di terminare e ruotò su se stessa, per rivolgersi alla folla su entrambi i lati mentre gridava, scandendo: — Che i giochi per i Matralia in onore di Aurora, Mater Matuta, abbiano inizio!

Si sollevò un coro di grida esultanti.

Tegene e Buccio, come previsto, entrarono nell’arena per affrontare due gladiatori di Vetranio nel primo scontro.

Durante il combattimento, mentre il marito di Flavonia tracannava un boccale di vino via l’altro e agitava i pugni, come la maggior parte degli astanti, Flavonia le si avvicinò e le sorrise. — Il gladiatore che hai ceduto al tuo rivale mi ha detto tutto — trillò, quasi le avesse appena rivolto un apprezzamento per la veste.

— Tutto cosa?

Flavonia si fece ancora più vicina. Il suo profumo fruttato la avvolse come un miasma venefico. — Il bel trace mi ha ingannata, con l’aiuto di una schiava. Non mi sono intrattenuta con lui, ma con altri due. Non che mi sia dispiaciuto. — Le accarezzò una guancia, forse per non destare l’attenzione del marito, ma il tono era incollerito. — E tu ne eri al corrente e non mi hai mai detto nulla, nemmeno quando mi spendevo in lodi verso il trace.

— Non è come pensi, Flavonia.

— Penso di essere stata tratta in inganno. Ed è vergognoso, considerato il mio appoggio, tutto ciò che ho fatto per aiutarti. Ridevi alle mie spalle, insieme ai tuoi prestanti gladiatori?

— No, te lo avrei detto. Non volevo rovinarti questa giornata.

— Lo hai fatto perché Viridis è il tuo amante, vero? Ma non volevi perdere l’occasione di avere i miei sesterzi.

Zenobia chiuse gli occhi per un istante. — Non lo era quando sei stata mia ospite. Non sono stata io, ma la schiava, che aveva un debole per lui, a bendarti e... — Sospirò. — Io non ne ero al corrente, l’ho scoperto dopo.

— Ma lo sapevi!

— Sì e ti chiedo perdono, amica mia.

L’altra inarcò un sopracciglio e assunse l’aria capricciosa che l’aveva contraddistinta fin da bambina. — E io ti perdonerò, ma voglio vedere il trace impegnato in uno scontro mortale, altrimenti non salderò i conti e farò in modo che tu non abbia altri ingaggi. — Incrociò le braccia al petto, fissandola.

Zenobia sentì il mondo franarle addosso. — No, aspetta... — La gola le si seccò.

— Prima, gli ho detto che sapevo ogni cosa, e gli ho chiesto se avesse intenzione di... accontentarmi alla prossima festa. — Flavonia atteggiò le labbra in un broncio infantile. — Qualora avesse acconsentito, mi sarei gettata questo spiacevole episodio alle spalle. La nostra amicizia conta più di uno schiavo. Ma lui ha rifiutato, capisci? Mi ha detto che non era interessato. Mi è impossibile ignorare una simile umiliazione.

— Flavonia, ti imploro, non chiedermi questo... — Il buio stava sghignazzando, le ombre si facevano minacciose e appartenevano a tutti i suoi sbagli.

L’altra emise la solita risata petulante. — L’ho appena fatto. Pagherò per la vita del morituro. Pensaci. Ma se non vedrò lo scontro che ho chiesto, sai come andrà a finire.

Mentre la matrona tornava a sedere accanto all’attempato marito, mostrandosi entusiasta dello spettacolo, Zenobia vacillò, lo sguardo perso nel vuoto.

Non poteva permettersi di perdere tutto ciò per cui aveva lottato, ma... lo avrebbe fatto per Kleden.

Sollevò appena la veste per muoversi agevolmente, scese dalla tribuna e raggiunse la cavea. Passando sotto le gradinate, corse fino alle gabbie riservate ai propri gladiatori, dove, poche ore prima, aveva tenuto un discorso per spronarli a dare il massimo, convinta che tutto sarebbe andato bene.

Marzio, scorgendola tra le sbarre, aprì la porta. — Padrona Zenobia, ti senti bene?

— No, devo parlare con Viridis, ora — rispose lei, affannata.

A un cenno del nubiano, Kleden la raggiunse a passo svelto, con un’espressione costernata. — Mi dispiace — le disse subito. — Non avrei dovuto risponderle a quel modo, ma...

Lei lo afferrò per un polso. — Vieni con me.

Lo condusse poco più indietro e si prese un istante per osservarlo. Kleden portava una nuova protezione per le braccia: di metallo, cuoio e pelle tinta di verde scuro, gli andava da una spalla, la destra, fino alla mano ed era allacciata sui pettorali lucidi di olio. Indossava un cinturone degli stessi materiali e un balteus borchiato. Le cosce erano riparate da stoffa spessa e fasce di pellame, mentre gli schinieri gli arrivavano al ginocchio e i piedi erano completamente coperti. Aveva i capelli sciolti, se non per qualche treccina. Zenobia, deglutendo, accantonò le riflessioni su quanto risultasse virile e affascinante e, con un gesto istintivo, gli sistemò le cinghie sul petto. Tuttavia, aveva l’impressione che l’armatura non sarebbe bastata a proteggerlo e che nulla avrebbe potuto farlo.

— Cosa succede? — le domandò lui. Il sole gli si rifletteva negli occhi, che luccicarono come pietre preziose.

Lei deglutì, vagliando le possibilità, poi cedette al cuore. — Dobbiamo andarcene, prima di destare sospetti — iniziò con fervore. — Flavonia si è irritata per il tuo rifiuto, dopo avere saputo da Caracus che non sei stato tu, alla festa, a darle piacere. — Prese a gesticolare concitatamente. — Vuole vederti impegnato in uno scontro mortale, oppure non salderà il conto. Se non lo farà, io stessa cadrò in rovina, e la mia reputazione tra le altre matrone colerà a picco. — Era a corto di fiato e anche di coraggio.

Lui sorrise, tanto calmo da irritarla. — E vorresti scappare? Scappare dai debiti, dal fallimento? Scappare dove, Zenobia? Non è da te. Lasceresti nei guai tuo padre e tutti i tuoi schiavi, gladiatori compresi.

— Saranno rivenduti e mio padre se la caverà. Flavio penserà a lui, ha ricevuto un indennizzo per avere sciolto il matrimonio — obiettò lei, anche se lo stomaco si stava stringendo sempre più. Come poteva tradirli? La coscienza le stava urlando di non farlo, ma la voce del cuore era tanto potente da impedirle di ragionare, assordandola.

— Hai fatto loro un discorso, credono in te. E anch’io.

A quel punto, Zenobia si spazientì. — Tu conti più di tutto questo, per me! Non voglio mettere a repentaglio la tua vita. Non riesci a capirlo?

— Sì, lo capisco. E lo apprezzo più di quanto tu possa immaginare. Ma devi fidarti di me, ancora una volta. Combatterò, vincerò, sono qui per questo e Flavonia pagherà i conti! Cos’altro ha chiesto? Forse di giacere con me? Per questo sei sconvolta?

Zenobia scosse il capo, annegando nel verde dei suoi occhi. — No, Kleden. La tua vita vale più dei capricci di quella...

Con un sospiro, lui le incorniciò il viso con le mani. — Lo farò perché ti amo e credo nei tuoi progetti, che ora sono anche i miei. Ti sei odiata tanto a lungo, per avere deluso le persone cui tenevi, da essere quasi incapace di ricevere amore. Ma lo meriti, Zenobia. E spero di riuscire a farti comprendere, in questo modo, quanto tu valga per me.

Lei si fece indietro. — Non...

— Di’ a Vetranio di questo scontro mortale. Chiedigli di schierare Caracus. Ho visto come riesci a rigirarti quel pomposo romano, sai essere molto convincente e sei abile a lusingare il suo orgoglio. Ce la farai. — La guardò bene negli occhi, spostando lo sguardo dall’uno all’altro. — Stai tranquilla, accetterà. A quanto ho capito, non è molto contento dell’acquisto e sarà felice di ricevere l’indennizzo per la sua morte. — Si passò la lingua sulle labbra. — Conosco i punti deboli del mirmillone e fremo all’idea di ammazzare quel lurido porco, dopo quanto ha tentato di farti!

Intanto, fu annunciato il secondo scontro, quello tra due reziari, armati entrambi di rete, tridente e pugio. Di norma, si sceglievano categorie diverse di gladiatori, e lei aveva voluto differenziarsi. Ora, tutti i suoi ambiziosi progetti parevano contare meno della polvere.

— N-no, non posso.

— Fallo, Zenobia, dammi retta, per una volta, e sbrigati prima che Caracus venga assegnato a un altro combattimento. Io sono pronto.

— Se tu morissi, non potrei perdonarmelo — boccheggiò lei.

— Nemmeno io! — Il gladiatore curvò le labbra in un sorriso sghembo, irresistibile. — Ora vai, padrona!

— Ti amo, Kleden. — Si allungò per baciarlo, ma lui la prese per le spalle, costringendola a girarsi in direzione delle gabbie assegnate a Vetranio. — Niente sciocchi saluti struggenti. Non ti bacerò finché questi dannati giochi non finiranno. E adesso, vai!

— Ti frusterò a sangue per la tua impertinenza — provò a minacciarlo lei, guardandolo da sopra una spalla, ma la voce tremò, rovinando l’effetto.

— Come maestro, avrò una frusta anch’io, ci divertiremo! — le gridò appresso Kleden.

Zenobia scosse ancora una volta il capo, poi girò attorno alle gabbie, diretta a quelle riservate ai gladiatori di Vetranio.

Gli applausi scroscianti del pubblico, intanto, sottolineavano quanto la scelta inusuale di schierare due reziari, uno contro l’altro, fosse stata indovinata. Lei si augurò che lo fosse anche quella che stava per compiere.

Inspirò a fondo, cercando di ricomporsi prima di parlare con Vetranio: affinché il piano funzionasse, doveva risultare tranquilla, non mostrare debolezze, né arrendersi al buio che pareva inseguirla come un predatore strisciante, pronto a divorarla.

Tornata alla tribuna, dopo il colloquio con il lanista, per prima cosa sorrise a Flavonia, avvicinandosi. Si chinò e le bisbiglio a un orecchio: — Devo parlarti, vieni con me.

L’altra alzò gli occhi al cielo e si scusò con il marito. Intanto nell’arena gli scontri proseguivano. — I giochi sono un successo, cara Flavonia. Tutti ammirano la tua iniziativa, il tuo ardimento, e ti invidiano.

— Sì, certo. È proprio quello che volevo — ribatté sbrigativa la matrona, sfiorandosi la chioma bionda in un gesto vezzoso. — Allora, hai deciso?

— L’ultimo combattimento sarà mortale. Avverrà tra Viridis e Caracus, ho preso accordi con Vetranio. Ti costerà parecchio, chiunque dei due muoia — disse impassibile.

Flavonia sgranò gli occhi. — Sei disposta a rischiare la vita del tuo trace?

Lei si strinse nelle spalle. — Gli amanti si possono rimpiazzare, a differenza delle amiche più care — affermò con noncuranza. — Annunceranno tra poco il cambio di programma.

— Oh, cara Zenobia, sarà emozionante! Non mancherò di mostrarti gratitudine, in futuro, per avere compreso la mia situazione e quanto io fossi avvilita... ferita!

Sulle labbra di Zenobia aleggiò il migliore tra i falsi sorrisi del suo ampio repertorio. — Ti ringrazio per essere stata tanto indulgente e per avermi dato la possibilità di rimediare a un torto.

— Oh, è un vero piacere — trillò l’altra, tornando ad accomodarsi accanto al consorte. Mentre veniva strillato l’annuncio e il pubblico erompeva in acclamazioni, Zenobia si sentì morire. Ignorò i complimenti delle altre matrone per quel cambio di programma e appoggiò i palmi alla balaustra, sperando che il cuore non le sfuggisse dal petto. Seguì un altro combattimento di gruppo tra gladiatori capaci di salire sulle spalle dei compagni, per sferrare un attacco dall’alto. Le evoluzioni furono molto apprezzate dalla folla, ma Zenobia era estraniata, quasi il tempo fosse un concetto relativo e del tutto ininfluente.

Nel momento in cui il trace e il mirmillone entrarono nell’arena per lo scontro finale, tra gli applausi, e Kleden le sorrise sollevando la sica con la destra, Zenobia comprese che niente avrebbe avuto più senso qualora lui avesse perso la vita. E stavolta, non ci sarebbe stato modo di ricucire il suo cuore di seta.

Gli avversari presero a girarsi attorno come avevano fatto nel combattimento alla scuola. Non appena Caracus tentò un affondo, Kleden scartò, piroettò su se stesso, per poi assestargli un calcio nel didietro, trovando anche il tempo per un inchino. Il pubblico pareva impazzito.

Lei strinse i denti, nonostante sapesse che erano solo schermaglie.

Kleden azzardò qualche fendente, saltellando per stancare il mirmillone che, con una mossa imprevedibile, o forse per mera fortuna, riuscì a colpirlo con l’ampio scudo, sbattendolo a terra in uno sbuffo di sabbia. Dopodiché provò a infilzarlo, ma Kleden, con un fenomenale colpo di reni, balzò in piedi eludendo l’attacco, per poi allungare subito la sica e ferirlo al polso sinistro. Il sangue schizzò sulla sabbia. Caracus urlò di dolore.

Dalle gradinate giungevano i suoni più bislacchi: pentole che venivano percosse, sandali sbattuti, piedi che pestavano sul legno, grida, dichiarazioni d’amore e sboccate offerte di natura sessuale per Viridis il trace.

I due erano proprio sotto la tribuna quando il mirmillone grugnì un insulto: — Figlio di sei padri!

Kleden rispose con: — E scommetto che tua madre li conosce tutti!

Rivolgendosi i più svariati epiteti, i gladiatori ripresero lo scontro. I colpi erano carichi di rabbia; le armi, luccicanti sotto il sole, si urtavano quasi ininterrottamente.

Pur senza perdersi una mossa, Zenobia stava ripensando ai loro momenti di passione: le immagini dei ricordi si sovrapponevano a quelle del combattimento. Kleden, con gli occhi animati dal desiderio, le accarezzava la bocca con un indice, Viridis che, usando la protezione per il braccio, colpiva l’elmo di Caracus; i bicipiti di Kleden contratti, mentre la penetrava, Viridis che urlava, prendendo la rincorsa per scagliarsi sull’avversario; il fallo di Kleden, fremente tra le sue labbra, rovente sulla sua lingua, Viridis nell’atto di assorbire un colpo con lo scudo per tentare un nuovo assalto. Il sudore che gli colava dai capelli quando facevano l’amore, ora, gli sgocciolava sul viso, mentre si toglieva l’elmo, ormai inservibile a causa di un impatto violento, e lo lanciava contro l’avversario tra gli schiamazzi del pubblico in visibilio.

Viridis si tirò indietro la chioma con una mano e digrignò i denti, studiò i movimenti del nemico, poi si slanciò in avanti e indirizzò un fendente al collo di Caracus, che lo evitò per un soffio.

Oramai cercavano di mandare a segno stoccate sempre più mirate.

Caracus riuscì a ferirlo a un fianco: la lesione era profonda e quando il fiotto di sangue bagnò la sabbia, e lui cadde in ginocchio, il cuore di Zenobia sussultò e parve sul punto di fermarsi. Ma Viridis doveva avere previsto quel gesto azzardato, anzi forse aveva indotto apposta Caracus a compierlo: difatti, il mirmillone aveva sollevato le braccia, guardandosi attorno, quasi a reclamare un plauso per la propria abilità. Invece, era calato il silenzio. Si sentivano addirittura le cicale frinire dai campi. Fu in quel momento che il trace, con una mezza capriola, balzò in piedi all’improvviso, cambiò mano alla sica, e si gettò su Caracus, puntando alla sua guardia scoperta. La sica di Viridis gli avrebbe trapassato il petto, se l’altro non si fosse spostato all’ultimo, ma, comunque, affondò nell’avambraccio sinistro. Il nerboruto gladiatore, a causa dell’impatto e del dolore, traballò e l’arma gli sfuggì di mano, mentre il sangue gli colava dal petto fino al cinturone borchiato. Barcollò ancora all’indietro, fino cadere a terra con un tonfo e, mentre Viridis si avvicinava a passo sicuro, si rannicchiò dietro lo scudo.

L’intero anfiteatro parve trattenere il fiato.

Dalla propria posizione, Zenobia si accorse che Caracus, però, non si era nascosto dietro l’ampio scudo, paventando il momento della morte: stava... stava cercando qualcosa.

Il sangue le si gelò nelle vene quando distinse un pugio, un’arma che non aveva passato la probatio e della quale Kleden non sospettava l’esistenza!

— Ha un pugnale! — gridò, ma purtroppo il suo avvertimento si perse nel delirio di esclamazioni della folla, mentre Viridis strappava lo scudo alla presa dell’avversario, per poi sollevare la sica, pronto a finirlo.

Caracus gli affondò la lama in una coscia, forse aveva puntato più in alto, però Viridis si era ritratto appena si era reso conto del movimento.

Zenobia corse da Flavonia, mentre i due riprendevano a combattere. Ora, Kleden zoppicava e l’altro era riuscito a recuperare il gladio.

— È stato Caracus, vero?

L’amica la guardò senza capire. Lei la prese in malo modo per un braccio, obbligandola ad alzarsi per allontanarla dal consorte. — È stato Caracus a suggerirti uno scontro mortale? Ha promesso di riscattare il tuo onore? — le domandò alterata.

— Sì, sì, è stato lui — ammise Flavonia, impallidendo.

Zenobia gemette, il cuore le sprofondò nel petto. Avevano sottovalutato quel bastardo. Caracus voleva vendicarsi per come era stato trattato la sera della tentata violenza e odiava Kleden. Inoltre, doveva essere stato certo che, se Flavonia avesse insistito per uno scontro mortale, Viridis, che conosceva il suo modo di combattere, avrebbe suggerito proprio a Zenobia di chiedere a Vetranio di schierarlo.

Lanciò uno sguardo all’arena: Kleden era stato ferito anche al petto, e ormai riusciva solo a parare i colpi, non più a tentarne uno. Giocava solo in difesa.

— Quella carogna ti ha usata, Flavonia, e ha usato anche me perché odia Viridis. Voleva ucciderlo ma sapeva che, ad armi pari, non ci sarebbe riuscito! — “E scommetto che c’è anche lo zampino di Vetranio, in tutto questo, ma non ne avrò mai le prove” pensò. Ecco perché il lanista era stato tanto compiacente: non voleva perdersi l’occasione di eliminare il testimone del primo attentato. E Caracus gli aveva fornito il contesto perfetto.

— Cosa stai dicendo?

— Aveva un’arma non approvata, la nascondeva nello scudo!

— Non me ne ero accorta! — Sbalordita, la matrona guardò nell’arena e si portò una mano alla bocca. Viridis stava ansimando, il viso coperto di sangue e sudore, mentre arrancava per sottrarsi al gladio dell’avversario. — Io... non voglio che il trace muoia, sono stata una stupida. E non voglio causarti questo dolore. — Le sfuggì un singulto angosciato. — Fermali! Fermali, Zenobia!

In preda all’agitazione e alla tentazione di farlo, Zenobia si strinse il ponte nasale con due dita, tentando di riguadagnare la razionalità in nome dell’impegno profuso da Kleden in quello scontro e dei loro progetti per il futuro. — È stato annunciato un combattimento mortale, se lo sospendessi ora, il pubblico non comprenderebbe... rimarrebbe deluso. E la mia reputazione come lanista andrebbe in fumo, seguita dalla tua! — La voce era salita fino a un tono acuto e intriso di disperazione che le era quasi estraneo. La verità era che sarebbe stata disposta a dare alle fiamme la reputazione di entrambe, però non poteva tradire la fiducia che Kleden le aveva chiesto di riporre in lui. — Ma tu puoi mostrare pietà, Flavonia, e pretendere che Caracus gli risparmi la vita, al momento cruciale, visto che sono i tuoi giochi. — La prese per le braccia e la scosse. — Hai capito bene?!

L’altra annuì.

In quel momento, dalla folla si levò un urlo e le due donne si voltarono verso l’arena, prendendosi istintivamente per mano.

Viridis dava loro la schiena, immobile, lievemente piegato all’indietro, le braccia aperte. Il gladio di Caracus, che era dietro di lui, era conficcato nella sua spalla sinistra e la lama stava ancora vibrando.

Il tempo parve fermarsi e il mondo diventare un luogo buio. Zenobia tentò di urlare, ma il suono rimase imprigionato in gola, annegando nel sapore delle lacrime.

Il mirmillone si tolse l’elmo e sollevò lo scudo in un gesto di vittoria, senza più badare all’avversario il cui crollo era imminente.

Viridis si cinse la vita con le braccia, chino in avanti come se provasse una sofferenza intollerabile, ma un istante dopo Zenobia comprese che lo aveva fatto soltanto per passare rapidamente la sica dalla mano sinistra all’altra, la lama puntata verso il basso.

Nel tempo di un battito, Kleden girò su se stesso, imprimendo tanta forza alla rotazione da sollevare refoli di sabbia. I muscoli luccicarono al sole, come la sua arma, che impattò sul collo di Caracus quasi staccandogli la testa dal corpo in uno spruzzo vermiglio.

Dal pubblico si levò una nuova fragorosa ovazione.

Il mirmillone non aveva neppure urlato, ma fu Kleden a farlo, mentre terminava il movimento e dava le spalle al cadavere che si stava accasciando sulla sabbia.

L’uomo che le aveva ricucito il cuore era lordo di sangue, aveva la bocca spalancata in quel lungo urlo vittorioso, i muscoli tesi nell’ebbrezza del trionfo, il corpo bloccato nella prodigiosa mossa finale, i lineamenti stravolti dall’esaltazione, e la stava guardando, facendole rimescolare il sangue.

— Vi-ri-dis. Vi-ri-dis. Vi-ri-dis — presero a inneggiare dalle gradinate. Anche il marito di Flavonia e gli altri uomini in tribuna d’onore si unirono al coro. Flavonia iniziò a saltellare, poi la abbracciò. — Perdonami, amica mia. Sono felice che abbia vinto! — Dopodiché si affrettò a raggiungere il consorte. Zenobia non aveva mai staccato gli occhi da Kleden.

Mentre tutti scandivano il nome del vincitore assurto alla gloria quando tutto pareva perduto, lei mosse appena le labbra, senza curarsi di tergere le lacrime e, continuando a fissarlo, mimò le parole: — Ti amo, Kleden.

Lui le fece l’occhiolino, si strappò il gladio dalla spalla e lo gettò a terra, con un gesto enfatico e sprezzante, carico d’orgoglio, tra ulteriori grida di esultanza da parte del pubblico. Infine, spalancando le braccia, girò lentamente su se stesso e permise agli applausi di piovergli addosso.

Zenobia si affrettò a correre alle gabbie, incurante delle altre matrone che continuavano a fermarla per chiederle di avere dei giochi simili.

Quando arrivò, Marzio stava sorridendo e, non appena Kleden raggiunse il margine dell’arena, gli andò incontro e gli passò un braccio attorno alla vita, per sostenerlo. — Sei stato abile, fratello, nonostante il bieco sotterfugio del tuo indegno avversario.

— Ti ringrazio, maestro.

Il nubiano sospirò, annuendo. — Caracus non è mai stato bravo ad affondare la lama, né a trovare il punto giusto, è sempre stato troppo impaziente, impreciso e vigliacco e tu lo sapevi. Ti sei battuto bene, con astuzia e onore. Hai la mia ammirazione, l’hai sempre avuta. — Il maestro sorrise ancora di più quando Kleden, in risposta, gli assestò una pacca agli addominali, borbottando qualcosa sull’aiuto degli spiriti malvagi.

Poi Marzio si fece da parte, guardando Zenobia di sottecchi.

Lei, frastornata quanto emozionata, annullò la distanza da Kleden e gli sfiorò una guancia, incapace di trovare qualcosa di sensato da pronunciare. — S-stai bene? Sei... coperto di sangue! — si ritrovò a balbettare, quasi non avesse mai assistito a un combattimento.

Ansante, Viridis crollò in ginocchio e le cinse le gambe, appoggiando la testa al suo ventre. — Ho avuto momenti migliori. — La guardo da sotto in su. — E per rispondere all’altra domanda, è ciò che accade durante uno scontro cruento, lanista, dovresti saperlo. — Ridacchiò con la solita baldanza. — Sopravvivrò, non temere. In passato, sono stato in condizioni più critiche. La ferita alla spalla non è grave quanto sembra. — Gli sfuggì un colpo di tosse e roteò gli occhi, come fosse infastidito da quel piccolo cedimento. — Dopo essere stato curato da un buon medico, tornerò in forze — la rassicurò, facendole di nuovo l’occhiolino. Il verde del suo sguardo spiccava tra ecchimosi, escoriazioni e sporcizia.

Zenobia gli accarezzò i capelli, gli scostò una ciocca dal viso. — Caracus aveva previsto tutto, aveva un pugio nascosto e...

— Me ne sono reso conto. E ti assicuro che ammazzarlo è stato liberatorio.

— Credi che Vetranio fosse in combutta con lui?

— Credo che dovremo sempre affrontare questo genere di problemi, anche quando sarò un maestro, e non vedo l’ora di farlo al tuo fianco. Perché tu, da sola, sei capace di danzare nel fuoco senza scottarti, ma ogni volta che attraversiamo le fiamme insieme, vinciamo. — Chinò il capo e la strinse ancora più forte.

Lei gli arruffò la chioma bionda, intrisa di sudore, sfiorò le treccine, quasi soprappensiero, rivedendo ogni loro istante insieme, dal primo battibecco, al giorno in cui aveva intuito di non poter fare a meno di amarlo. Poi si lasciò cadere in ginocchio come lui e appoggiò la fronte alla sua. — Mi devi qualcosa, cantiace.

Kleden si impossessò della sua bocca con un bacio che era un giuramento di rispetto, complicità e anche una promessa per il futuro. Un bacio che aveva il retrogusto del sangue, delle lacrime, ma soprattutto dell’amore che, sotto le mentite spoglie della passione, li aveva uniti fin dal primo momento in cui le loro labbra si erano incontrate. Senza alcun bisogno di parole. Era come se ogni emozione di Zenobia si fosse sublimata in quell’attimo e scorresse dal suo corpo a quello di Kleden per poi tornare indietro, più forte che mai. Invincibile.

Lui si scostò, il desiderio che fluttuava nei suoi occhi verdissimi quasi la stordì. — Dovrai aspettare che mi ricuciano per averne altri — sussurrò stringendole i fianchi. — Potresti doverteli procurare in modi complicati, con ordini, frustate e... — Si leccò le labbra, in un’inequivocabile allusione. — Non scenderò nei dettagli, perché sono già eccitato, e non solo per la vittoria.

Il pubblico, infatti, stava ancora inneggiando al suo nome.

Zenobia inarcò un sopracciglio. — Farò tutto ciò che vorrai, maestro — rispose nel suo tono più sensuale.

Kleden il cantiace scoppiò a ridere, rovesciando la testa all’indietro, e la risata genuina di Zenobia si unì alla sua.

Sarebbe diventato un maestro, ma lo era già stato per lei: le aveva insegnato ad amare e a lasciarsi amare, a comprendere a fondo il potere e ogni sua sfaccettatura, il controllo e ogni sua insidia, e anche a combattere il buio dell’anima, ma c’era ancora molto che avrebbe potuto insegnarle, per esempio come tenere a bada l’intenso e annientante desiderio che provava per lui, sempre.








Nota dell’autrice

La prima donna lanista. Nel romanzo mi sono presa la libertà di ipotizzare che lo sia stata Zenobia, soprattutto dopo gli sconvolgimenti politici seguiti alla morte di Giulio Cesare. Era un ruolo prettamente maschile, in cui, tuttavia, la moglie poteva affiancare il marito lavorando “nell’ombra”, come spesso facevano le matrone romane.

Il lanista era un imprenditore. Comprava e rivendeva i gladiatori e li affittava all’organizzatore (munerarius) degli spettacoli gladiatori. I lanisti traevano profitto anche se i gladiatori morivano nell’arena, infatti il munerarius risarciva il valore stimato dei gladiatori morti, come una sorta di indennizzo. Questa era una delle ragioni per cui l’attività del lanista era disprezzata, sebbene indispensabile, nel mondo romano. La parola lanista deriva infatti da lanius, che significa macellaio, e rende molto chiaramente l’idea del suo ruolo. Spesso il lanista era un ex gladiatore coadiuvato nella sua attività da magistri (“maestri”), abili veterani affrancati dallo status di gladiatori e insigniti del rudis.

L’impluvium, collocato nell’atrio della domus, era una vasca quadrata o rettangolare a fondo piatto dai bordi alti circa novanta centimetri concepita per raccogliere l’acqua piovana. Per questo, sopra di esso vi era un’apertura sul soffitto più o meno della stessa misura, chiamata compluvium, da cui entrava anche la luce solare che illuminava quella e altre stanze.

Rudiarius deriva dal termine rudis, l’arma utilizzata dai gladiatori per le esercitazioni. Se combattevano degnamente, distinguendosi, nel tempo veniva loro concesso il congedo. Il rudis era una ricompensa simbolica che implicava la concessione della libertà a coloro che avevano scelto volontariamente di combattere nell’arena. Invece i gladiatori nella condizione di schiavi non ottenevano la libertà, ma semplicemente la possibilità di non essere più obbligati a combattere. Per avere la piena libertà questi dovevano ottenere dal pretore il pileus, un berretto di lana bianca simbolo dell’affrancazione.

Il cubicolo (in latino cubiculum, dal verbo cubare, “giacere, restare distesi”) equivale alla camera da letto. I cubicoli spesso erano disposti attorno all’atrium.

Tutto ciò che serviva per arredare la casa veniva chiamato con il nome collettivo supellex (“suppellettile”); anche il letto era compreso in questa categoria. A differenza di altri elementi e oggetti d’arredo, i letti erano destinati a più usi ed erano di molte più tipologie diverse rispetto ai tempi moderni. Il lectus cubicularis veniva utilizzato per dormire e spesso era molto alto. Il lectus lucubratorius era destinato allo studio e alla meditazione, mentre il più noto lectus triclinaris, più basso, serviva per mangiare. I letti più diffusi erano a una piazza (lectuli). Per le coppie di sposi era previsto quello a due piazze (lectus genialis), ma il letto matrimoniale, propriamente detto, non esisteva, dal momento che i padroni di casa dormivano in letti e, spesso, in stanze separate. Un leggero incasso nella parete e una zona priva della pavimentazione a mosaico designavano lo spazio a essi riservato.

Il fico ruminale (ficus ruminalis) fu, secondo la mitologia della fondazione di Roma, l’albero sotto il quale la lupa allattò Romolo e Remo.

La seta. Qualche storico sostiene che sarebbe addirittura stato Giulio Cesare, di ritorno dall’Anatolia, a portare a Roma alcune bandiere, sottratte al nemico, di uno sfavillante tessuto sconosciuto che suscitò uno straordinario interesse: era appunto la seta. Secondo altri, invece, queste bandiere sarebbero arrivate dopo la disfatta di Crasso a Carre. Si sapeva che quel tessuto veniva da una non ben precisata terra dei Seri ma non quale ne fosse l’origine. Alcuni credevano che fosse tessuta con un sottilissimo filo ottenuto da una peluria di alberi ignoti, definita “lana delle foreste”. Comunque, la seta arrivava a Roma dopo diverse intermediazioni.

Cenni sull’abbigliamento: le donne indossavano come intimo il subligaculum, ovvero una sorta di perizoma, il seno era coperto da una fascia e portavano una o più tuniche prive di maniche. Sopra, spesso accumulavano altri strati: tuniche superiori, stole, e almeno una cintura. La donna priva di cintura (da qui il termine “discinta”) era considerata di “facili costumi”. La palla, l’equivalente del pallium maschile, era il classico mantello femminile, portato in svariati modi, anche con un lembo sul capo. Il ricinum, altro tipo di mantello, spesso era più corto, ma a volte poteva arrivare fino ai piedi come la palla. Per l’abbigliamento di Zenobia e delle matrone, pur seguendo questi canoni, ho voluto sbizzarrirmi rendendoli leggermente più “modaioli”, considerato il contesto in cui si muovono, che non è quello dei classici patrizi, ma appena ai margini.
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