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Il libro




L’estate è finalmente giunta e le sponde del lago sono invase dai turisti e dai ragazzi che frequentano il Summer Camp, il corso di vela del circolo Spinnaker. Le giornate di Nadia, Liaqat, Edo e Rachele scorrono lente, afose, finché un vecchio cimitero diroccato appare loro in una visione. È il modo di comunicare di Orfeo, un ragazzo scomparso la cui morte resta irrisolta: così tenta di continuare a riparare torti e combattere ingiustizie, come faceva quando era vivo. Una cosa è certa: la soluzione di questo mistero si nasconde sull’Orfana, una macabra isola deserta che affiora al centro del lago, custode di una storia che si perde nei secoli.
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Ragazzi qualsiasi. Questo siamo.

Non una banda e nemmeno grandi amici.

A dirla tutta, in comune abbiamo solo due cose.

La prima è Acquamorta, il nostro mondo: da una parte il lago e le isole, dall’altra i boschi incorniciati dalle montagne, entrambi scuri, senza fondo, gelosi dei loro segreti. In mezzo ci siamo noi e c’è il paese, incastrato in un’insenatura tanto stretta che l’acqua non si muove mai, nemmeno durante i temporali.

La seconda è Orfeo, il nipote del nostro insegnante delle elementari, il maestro Leone. Orfeo aveva quindici anni e una grande passione per la pesca. Appena poteva saliva sulla sua barca, salutava tutti e puntava il centro del lago. Passare ore in silenzio, schiacciati tra acqua e cielo, a noi sembrava una noia mortale, ma lui diceva che era come respirare. In più voleva sempre aggiustare le cose o le persone che si rompevano, tanto per usura quanto per crudeltà. Anche se erano faccende che non lo riguardavano, anche se sembrava impossibile rimettere tutto a posto, lui non era capace di far finta di niente. Così come non sapeva accettare che chi le aveva rotte, le cose o le persone, la facesse franca. Per questo tutti ad Acquamorta gli volevamo bene.

Un giorno però è cambiato tutto.

Perché Orfeo da una delle gite a pescare sul lago non è più tornato.

Per quanto l’abbiano cercato, per quanto il maestro Leone non riuscisse a darsi pace e continuasse a insistere per proseguire le ricerche, nessuno ha trovato la più piccola traccia di lui o della barca. Spariti, come non fossero mai esistiti. Ma Orfeo non solo è esistito. Anche se non sappiamo dove, da qualche parte c’è ancora. Infatti da quel momento ha iniziato a parlarci.

Non a parole.

Attraverso visioni.

Immagini che ci entrano nella testa.

Come sogni, ma da svegli.

All’inizio ognuno di noi, pensando di essere l’unico a vedere certe cose, temeva di essere sul punto di impazzire. Poi abbiamo scoperto che accadeva anche agli altri: così ci siamo trovati, ci siamo riconosciuti, e alla fine abbiamo capito.

È il modo di Orfeo per continuare ad aggiustare le cose, risolvere misteri, riparare torti, combattere ingiustizie. Usando noi – che abbiamo solo dodici anni – come fossimo le sue gambe, le sue braccia, la sua testa, il suo cuore.
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LEZIONI DI VELA




Il lago era un mondo tutto per lei. Sarà stato per l’ora, le otto, o per il cielo coperto da una spessa coltre di nuvole scossa dal vento che per tutta la notte si era accanito contro persiane e imposte, ma quella mattina né in acqua né lungo le sponde si notava traccia di presenza umana.

A parte Dario, l’istruttore che aspettava Nadia davanti al molo del circolo di vela Spinnaker: quando la vide spuntare nel parcheggio la salutò descrivendo un ampio arco con un braccio, mentre nell’altra mano reggeva un thermos fumante. Nonostante fosse piena estate, il freddo di quel mattino entrava a ogni respiro dalla bocca e dal naso, infilandosi nelle ossa.

Nadia ricambiò aprendo le cinque dita della mano e agitandole in modo molto più goffo di quanto avrebbe voluto. Dei cinque istruttori su cui poteva contare il circolo – oltre a lui c’erano anche Andrea, Martina, Barbara e Daniel – Dario non solo era il più bravo, ma anche il più bello.

Era già maggiorenne, dal momento che Nadia, dal vicino parco acquatico gestito dai genitori, lo vedeva andare e venire a bordo di una Mini bianca e nera. Tuttavia non doveva avere molto più di diciotto anni, a giudicare dal viso liscio perennemente predisposto al sorriso e dagli occhi chiari e gentili. Occhi che ogni volta che incrociavano i suoi le facevano esplodere sulle guance tutte le sfumature del rosso, prosciugando la saliva dalla bocca fin giù nella gola.

«Scusa, sono in ritardo» fece Nadia sforzandosi di assumere un tono di voce che suonasse più adulto di quello che poteva avere una dodicenne. Anche se il parco acquatico era a poche centinaia di metri dal circolo, aveva perso un po’ di tempo per convincere il padre che uscire in barca quella mattina fosse una buona idea. Ma l’uomo non era l’unico ad avere dei dubbi.

«Figurati, tanto mi sa che stamattina non se ne fa niente…» sorrise Dario, indicando con il thermos le acque del lago, più agitate dei fan di un gruppo heavy metal durante un concerto.

«Ma no!» si oppose Nadia. «Che problema c’è?»

Le lezioni di vela, da quando era finita la scuola, erano l’ultimo pensiero della sera e il primo del mattino e non ci avrebbe certo rinunciato per colpa del cattivo tempo; specialmente quel giorno, quando in programma c’era la prima uscita da sola. Dario l’avrebbe seguita in gommone.

«Io eviterei anche se fossimo insieme sulla barca, figurati se ti lascio andare da sola.»

Nadia fece una smorfia guardando le nuvole che si rincorrevano sopra le loro teste, quindi alzò una mano con il palmo aperto per sentire il vento.

«Dammi retta, facciamo un altro giorno» consigliò Dario.

«Ma se devo dimostrare di essere capace di portare una barca» disse invece Nadia dopo aver abbassato la mano e riportato lo sguardo in quello dell’istruttore, «oggi è l’occasione migliore, no?»

Lui increspò le labbra, voltandosi a guardare il lago per capire il da farsi.

«Alla fine l’ha detto anche mio padre» mentì la ragazza, disposta a tutto pur di dimostrare all’istruttore quanto fosse in gamba.

«Tuo padre? Cos’ha detto?»

«Che in fondo tutti sono capaci di andare in acqua quando il lago è piatto come una pozza d’olio, ma che è in giornate come questa che si vede di che pasta uno è fatto.»

Dario era perplesso. «Sei sicura che abbia detto proprio così?»

Il padre di Nadia in passato era stato il custode del circolo, e tutti lo conoscevano come un gran lavoratore e lo stimavano per la sua affidabilità.

«Spiccicato» confermò lei, stampandosi in faccia il sorriso più innocente e sicuro di sé di cui fosse capace.

E così, il tempo di indossare il giubbotto salvagente e il casco, di armare la randa – operazione di per sé tutt’altro che facile a causa delle onde che facevano sbattere lo scafo contro le assi del molo –, di calare la deriva, e i due furono pronti: Nadia sul molo, accanto alla piccola imbarcazione, che mai le era sembrata tanto ostile come in quel momento; Dario a bordo del gommone, che la osservava con un’espressione indecifrabile.

Il tempo per i ripensamenti, però, era finito. Nadia tirò un lungo sospiro, sollevò il pollice per indicare a Dario che era tutto a posto, quindi salì sullo scafo con una bella spinta della gamba posteriore, cercando di non perdere l’equilibrio già in partenza.

Il vento soffiava dalla riva opposta del lago, da quelle montagne che non erano mai sembrate nere e sinistre come sotto il cielo cupo di quella mattina. Nadia preferì non pensarci, concentrandosi invece su qualcosa di molto più vicino: stabilizzare la prua controvento. Poi cazzò decisa la randa e partì.

«Bravissima, così è perfetto» si complimentò Dario gridando dal gommone. «Come si chiama questa andatura, quando risaliamo il vento?» chiese poi.

Nadia non aveva paura del lago mosso, l’acqua era il suo elemento, che si trattasse di nuotare, tuffarsi da un trampolino o portare una barca; era sempre una questione di pancia, d’istinto, più che di testa e razionalità. Eppure, proprio perché non voleva fare brutte figure con Dario, si era preparata a dovere, a differenza di quanto faceva con la scuola.

«Bolina» rispose sorridendo, sicura di sé. Troppo sicura.

Per guardare l’istruttore, infatti, aveva perso di vista la barca. Solo un attimo, ma un attimo di troppo.

Lo scafo si era pericolosamente inclinato, e lei per poco non finì in acqua.

«Attenta!» fece Dario dal gommone.

Nadia però si era fatta trovare pronta: aveva subito spostato il peso all’esterno dello scafo, controbilanciandolo, e allentato leggermente la pressione sulla vela, riportando la barca in assetto e riprendendo immediatamente il controllo. Effettuò tutte le virate richieste dall’istruttore, quindi terminò affiancandosi al gommone.

«Sei sicura di non voler tornare a riva?» chiese Dario ancora preoccupato.

Nadia aspettò che passasse un’onda alta, poi rispose: «Le virate non andavano bene?».

«Certo, però…»

«Ce la posso fare, davvero.»

«Allora, dai, vediamo una strambata.»

Con il vento che continuava a spingere la barca e senza nessun angolo morto da attraversare, la strambata era in assoluto la manovra preferita di Nadia. Adorava mettere la barca in attesa del momento giusto perché le vele riprendessero il vento dalla parte opposta, quindi scivolare sull’altro lato quando la randa le passava sulla testa. Non poteva sbagliare… e infatti non lo fece.

«Devo ammettere che sei proprio brava» le fece Dario. «Sicura di non aver mai portato una barca prima?»

«Sicurissima» sorrise Nadia, questa volta stando ben attenta a non perdere il controllo.

«Allora si vede proprio che ce l’hai nel sangue» disse lui con ammirazione.








Le parole dell’istruttore, però, si persero nel vento.

Dapprima, Nadia vide tutto nero.

Poi la sua testa si annebbiò.
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Quando Nadia riaprì gli occhi, non vide nulla davanti a sé. Solo altre ombre confuse.

Aprì la bocca per gridare e subito le si riempì d’acqua. Lo strano stato di trance in cui cadeva durante le visioni mandate da Orfeo doveva averle fatto perdere il controllo del timone, facendola scuffiare: la piccola imbarcazione si era rovesciata e lei era finita nel lago.

Provò a sgambare e sbracciare, finché capì di essere finita sotto la vela, che le si era chiusa sopra la testa come la tela di un ragno. Si incaponì, continuando ad agitarsi in quello che era sempre stato il suo elemento, ma che ora non riconosceva più.

O forse era l’acqua a non riconoscere lei?

Ogni bracciata, ogni colpo di gamba era sempre più fiacco, conscio del fatto che ormai era inutile.

Perché c’era tanto, troppo freddo.

E tante, troppe ombre.
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CIMITERO ABBANDONATO CERCASI




Improvvisamente una di quelle ombre prese corpo, la afferrò stringendola a sé e la trascinò lontano dalle altre.

Quando riemerse, Nadia prese a sputare acqua dalla bocca come un bambino che per la prima volta entra in piscina dove non si tocca. Le bruciava tutto: la gola, il naso, i polmoni.

«Stai tranquilla, è tutto finito» disse una voce affannata alle sue spalle.

Era Dario, che con un braccio la stringeva al petto, mentre con l’altro stringeva una cima legata al gommone. Le sue gambe cercavano di tenere a galla entrambi.

Nadia sentì i bicipiti tesi per lo sforzo, e il corpo magro dell’istruttore premere contro il suo.

«Coraggio» fece Dario dando un gran colpo di gambe verso il gommone poco distante, «togliamoci di qua.»

Forse per la vergogna di dover essere recuperata dall’istruttore, lo spavento, la visione o tutto insieme… ma mentre si lasciava portare in salvo, le venne da piangere e non riuscì a trattenersi.

«Ecco fatto» disse lui issandola a bordo del gommone e poi tirandosi su a sua volta. «Dovrebbe esserci una coperta… Non è molto, ma dovrebbe bastare per non farti prendere un accidente da qui a riva.»

Impiegò qualche minuto a raddrizzare la piccola barca di Nadia; poi, dopo averla ben assicurata a un anello, accese il motore fuoribordo puntando il molo.

Nadia scrollò le spalle, senza nemmeno alzare gli occhi.

«Ehi, tutto bene?» chiese l’istruttore. «Ascolta, non devi sentirti a disagio per quello che è successo, può capitare. Piuttosto sono io che non dovevo lasciarmi convincere.»

«Almeno posso darti una mano a rimettere a posto la barca?» domandò Nadia sollevando la testa e fissando la piccola deriva che li seguiva tra le onde.

«Per stamattina abbiamo già dato, no? Tu adesso pensa solo a riprenderti, del resto mi occupo io. Tanto con il Summer Camp attacco tra un’ora.»

Dario condì le sue parole con un sorriso, ma era un sorriso bonario, come si fa con un bambino dopo che ha combinato una sciocchezza. “Mica con qualcuno che la vela ce l’ha nel sangue” rimuginò Nadia maledicendo prima se stessa, poi la visione per aver rovinato tutto proprio sul più bello.

Il Summer Camp era un corso intensivo di due settimane organizzato dal circolo di vela, destinato ai ragazzi più esperti a partire dai sedici anni. La maggior parte dei quali, arrivando da fuori, approfittava dei quindici giorni di sport per godersi la libertà di una vacanza lontano dalle famiglie.

Quando Dario e Nadia arrivarono al molo, molti dei partecipanti erano già ai tavolini del circolo a scherzare tra loro. Nadia ebbe la terribile sensazione che stessero ridendo proprio di lei, che tutti la fissassero. Passò accanto a loro cercando di rendersi il più invisibile possibile, nella speranza che non la notassero, e che soprattutto non si accorgessero che gocciolava come un luccio appena preso all’amo.

«Ma quella?» sentì però alle sue spalle.

«L’ha ripescata Dario.»

Nadia non osò voltarsi… Anche perché aveva altro a cui pensare.

Appena raggiunti gli spogliatoi, prima ancora di spogliarsi e buttarsi sotto la doccia calda, afferrò il cellulare. La chat di gruppo “Orfeo”, come si aspettava, era già piena dei messaggi di Edo, Liaqat e Rachele.

«Che hai?» le chiese Rachele al bar del parco acquatico, dove alla fine avevano concordato di riunirsi.

«Perché?» ribatté Nadia sulla difensiva.

«Niente, hai una faccia…»

«Non mi sembra che siamo qui per parlare della mia faccia.»

«Dicevo per dire, sai cosa me ne importa!» alzò le mani Rachele.

«Piantatela» le interruppe Liaqat. «Mi pare che ora abbiamo altri problemi, no?»

«Già» intervenne Edo. «Cos’era, una specie di cimitero?»

«Così sembrava» concordò Rachele rigirandosi tra le mani la bottiglietta di Coca Zero che aveva preso al bar. «C’erano delle specie di lapidi.»

«Sterpaglia, croci di pietra…» aggiunse Nadia. «E…» tentennò, rabbrividendo all’idea dell’ultima immagine che aveva visto, prima di ritrovarsi nelle acque gelide del lago.

«E poi c’era quell’ombra» completò la frase Liaqat. «Voi siete riusciti a distinguere qualcosa?»

«È stato troppo veloce» scosse la testa Rachele. «Non ho idea di chi potesse essere.»

«Chi… o che cosa» aggiunse Edo, la confezione di un Calippo ormai vuota stropicciata tra le dita a mo’ di antistress.

«Che vuoi dire?» chiese Liaqat.

«Che voglio dire?» strabuzzò gli occhi Edo. «Un cimitero abbandonato, tombe scoperchiate, e un’ombra che si aggira tra le lapidi… Secondo voi cosa potrebbe essere?»

«C-o-s-a?» lo incalzò Rachele.

«Be’, un… una specie di zombie, un morto vivente che in qualche modo si è risvegliato ed è uscito dal suo nascondiglio.»

Rachele, Nadia e Liaqat lo fissarono per alcuni istanti in silenzio, poi scoppiarono in una fragorosa risata.

«Che ci trovate di tanto divertente?» si lamentò Edo offeso dalla loro reazione. «Perché possiamo credere alle visioni di un morto e non agli zombie?»

«Perché quelle sono vere» lo liquidò Rachele. «Gli zombie invece sono solo sciocchezze da bambini, e lo sai anche tu.»

Edo si morse un labbro per non controbattere.

«Zombie o non zombie, se Orfeo ci ha mandato questa visione un motivo ci sarà, no?» fece Liaqat. «Quindi tanto per cominciare dobbiamo trovare quel cimitero.»

«Se Leone fosse qui, forse potrebbe aiutarci» sospirò Edo. «O se almeno potessimo chiamarlo…»

«Ma non possiamo. Lo sai com’è quando va dal dentista» disse Liaqat. «Non è mai una cosa né breve né piacevole… e posso capirlo» aggiunse massaggiandosi d’istinto la mascella.

Il loro vecchio maestro delle elementari, l’unico a conoscenza delle visioni mandate dal nipote Orfeo, quel giorno aveva appuntamento per sostituire un qualche ponte in bocca. I ragazzi non avevano voluto conoscere i particolari: già così sembrava una cosa abbastanza schifosa.

«Tornando a noi: conoscete qualche cimitero abbandonato?» chiese Nadia. «Io no.»

Edo e Rachele scossero la testa.

«Nemmeno io» disse Liaqat. «Però mi sembra che l’anno scorso Chupa e Cloro, quando gli era presa la mania dei graffiti, dopo scuola qualche volta siano andati in un posto del genere…»

«Ma certo, come ho fatto a non pensarci prima!» esplose Rachele. «Il vecchio cimitero della chiesa di San Martino, no?»

«Non lo so, Chupa diceva che era dietro a un locale che una volta era una chiesa, o qualcosa del genere, ma io non ci sono mai stato.»

«Sì, dev’essere quella: è stata sconsacrata qualche anno fa e ora è un bar.»

«E tu sai dov’è?»

«Sì, sì, lì vicino c’è il mio parrucchiere» disse Rachele. «Posso andarci anche subito… in battello non ci vorrà molto. E poi di giorno gli zombie dovrebbero essere a riposo…» aggiunse lanciando un sorrisetto di scherno a Edo.

Il quale si disse che sarebbe stato bello, ma tanto bello, se lei prima o poi avesse deciso di iniziare a fare boxe. Avesse potuto ritrovarsela di fronte sul ring al posto di Sacco, il suo compagno grande e grosso come una montagna, che gliele suonava regolarmente, le avrebbe cancellato quella puzza da sotto il naso. Ma per il momento doveva accontentarsi di non darle troppe soddisfazioni. «Benissimo, vengo anch’io» disse.
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L’ISOLA DEI MONACI




Liaqat accompagnò Edo e Rachele al molo, quindi saltò in sella alla sua bici per risalire corso XXV Aprile, diretto alla Libreria dei due mondi: se l’elemento di Nadia era l’acqua, gli scaffali di quel luogo erano il suo. Un regno di pace, silenzio e storie, dove di solito amava vivere pezzi di vita che non appartenevano alla sua come se fossero qualcosa di reale.

Quella mattina, invece, voleva cercare nella sezione di storia locale informazioni su eventuali leggende o tradizioni che riguardassero i cimiteri abbandonati e tutte le cose oscure che tra le tombe potessero capitare. Perché se da una parte le teorie di Edo suonavano ridicole, dall’altra era meglio non dare niente per scontato, specie da quando un adolescente che non c’era più aveva iniziato a comunicare con loro dall’aldilà.

Quel pensiero percorse la schiena di Liaqat con il tocco leggero di un brivido, nonostante le nuvole fossero scomparse dal cielo sopra Acquamorta e il sole di mezza mattina avesse già iniziato a riempire l’aria d’un caldo umido e appiccicaticcio.

Fu ben felice di intravedere, sotto i portici della piazzetta in cima al viale, le rassicuranti insegne della Libreria dei due mondi.

Nadia, invece, era rimasta ad aiutare i genitori: anche in una giornata dalla mattinata grigia come quella, il parco acquatico veniva preso d’assalto da orde di ragazzi, famiglie e coppiette in cerca di divertimento o di relax durante la stagione estiva. Sperava di leccarsi le ferite e riprendersi dalla disavventura in barca, della quale non aveva avuto il coraggio di far parola con nessuno, nemmeno con la nonna, che di solito era in grado di tirarle fuori cose che si era giurata di tenere solo per sé. Ma la donna in quel momento era più impegnata a far raggiungere la giusta doratura al suo celeberrimo pollo fritto per il pranzo che a confessare la nipote.

«Nadia, mi servono altre cosce… Vai tu, per favore?» chiese dal chiringuito nel prato dove cucinava. «Sono nei freezer in cantina.»

«Sì, ci penso io» rispose la nipote.

Quello che non aveva calcolato, però, era che per raggiungere la cantina doveva passare dalla balconata che dava sul lago, da cui si apriva una vista meravigliosa sulle acque ora placide e scintillanti sulle quali, in controluce, spiccavano le piccole ed eleganti sagome delle barche a vela del Summer Camp. I ragazzi che le portavano erano di certo più grandi ed esperti di lei… però non era giusto. Non lo era per niente. Non era giusto che a loro fosse concesso di fare bella figura con Dario e gli altri istruttori, mentre a lei era toccato uscire con un tempaccio… e come se non bastasse, ci si era pure messa di mezzo una visione.

Mentre Nadia era bloccata sulla terrazza del parco a osservare le barche, incapace di arginare la propria invidia, sentì un movimento nella tasca dei pantaloncini. Il cellulare stava vibrando.

Rachele: Buco nell’acqua, qui non c’è niente che ricordi la visione.

Edo: Sono diverse le forme delle tombe e delle lapidi, nessun albero rinsecchito o arbusti.

Liaqat: Io sono andato a cercare informazioni in libreria. Niente nemmeno qui, che facciamo?

Rachele: Torniamo e aspettiamo di parlare con Leone?

Dirigendosi verso i sacchetti con le cosce di pollo congelate, Nadia continuò a pensare a possibili alternative. Quando arrivò al baracchino della nonna, aveva avuto un’idea.

«Volevo chiederti una cosa» disse scaricando la carne davanti alla grossa e vecchia friggitrice. «Per caso sai se attorno al lago ci siano dei vecchi cimiteri abbandonati, a parte quello di Riva?»

«Dei cimiteri abbandonati?» ripeté l’anziana appoggiando le mani sui fianchi generosi. «Perché me lo chiedi?»

Nadia si strinse nelle spalle. «Mi serve per una ricerca di scuola» abbozzò. Non voleva che la nonna si preoccupasse.

«E fai già i compiti per le vacanze?»

«Ce ne hanno dati un sacco» sbuffò. Aveva pensato di chiedere aiuto alla nonna per via della sua passione per tutte quelle cose che stavano sul confine tra il reale e il paranormale. Più di là che di qua, a dire il vero, come spiriti e cose del genere. Un cimitero abbandonato era una cosa diversa, certo, ma non troppo.

«E va bene, fammi un po’ pensare se posso aiutarti in qualche modo» borbottò la donna mentre con un coltellaccio tagliava di netto il sacchetto con le cosce di pollo per poi gettarle nell’olio che sfrigolava. Dopo qualche minuto parlò di nuovo: «Non so se possa essere utile per la tua ricerca, ma una volta a San Basilio c’erano dei monaci».

«Dei monaci?»

«Sì, credo che il paese in origine l’avessero fondato loro o qualcosa del genere. Mi passi la tanica di olio, per favore?»

«Ecco, attenta agli schizzi» fece Nadia passando il barilotto da cinque litri alla nonna.

«Sia come sia» continuò lei, «questi monaci, nel Medioevo o giù di lì, avevano un bel po’ di terreni attorno al lago… e se non ricordo male, anche un’isola.»

«Un’isola?»

«Già. Ci coltivavano piante officinali e cose simili, ma soprattutto ci avevano costruito un cimitero privato. Il problema è che non ho la più pallida idea di quale sia quest’isola» concluse con un sorriso.

«Sei stata fantastica» disse Nadia, stritolandola con un abbraccio. «Ti serve ancora aiuto, qui?»

«Ma no, pensa pure ai tuoi compiti.»

Appena Nadia si fu allontanata dalla nonna, tirò fuori il cellulare e cercò un nome in rubrica.

«Liaqat, sei ancora in libreria?» chiese appena l’altro rispose.

«Sì, non ho trovato nulla… Ora quasi quasi do un’occhiata a questi fumetti appena arrivati…»

«Ottimo, ascolta: dovresti cercare qualche libro che parla di una comunità di monaci qui a San Basilio.»

«Cosa?»

«Poi ti spiego tutto, ma senti: c’era una comunità di monaci a San Basilio, che tipo nel Medioevo aveva anche un’isola nel lago, e indovina un po’…»

«Su quest’isola c’era un cimitero?»

«Esatto!»

La mattinata ormai era agli sgoccioli. Edo e Rachele erano tornati da Riva e Liaqat dalla Libreria dei due mondi. Insieme a Nadia, sedevano a un tavolo del bar del parco acquatico, attorno a un cestino pieno di cosce di pollo fritte e a un foglio. Era la fotocopia di una mappa che Marta – la titolare della libreria – aveva fatto per Liaqat, trovata in un vecchio libro sulla storia di Acquamorta. Era così antica che sulla carta non c’era traccia di Riva del Lago, né del parco acquatico o di Sette Case, dove viveva il maestro Leone. Si notava qualcosa in corrispondenza di San Basilio, ma era semplicemente chiamato “villaggio”. E poi c’era qualcos’altro: un’isola.

«E il nostro cimitero abbandonato sarebbe qui?» chiese Rachele puntando il dito quasi al centro del lago.

«L’unico che abbiamo trovato in zona» commentò Nadia.

«Ma come ci andiamo su quell’isola? Di sicuro i battelli di linea non si fermano da quelle parti» fece notare Edo.

Nadia si voltò verso il molo del vicino circolo di vela. Le barche del Summer Camp non erano ancora rientrate, dovevano essersi dirette dove a quell’ora soffiava più vento, sul lato nord davanti a Riva del Lago. Notò che erano ormeggiate solo quelle dei soci e di altri privati.

«Vuoi rubarne una?» chiese Edo. «Ne rubiamo davvero una?»

«No, non è necessario rubare niente. Ci basta prenderne una in prestito» disse Nadia. «Quella» aggiunse indicando una piccola imbarcazione di legno da pescatori, lo scafo largo e corto, con una minuscola cabina al centro, proprio sotto l’albero.

«Quella?» domandò Rachele.

Era una barca che tutti conoscevano. Ci erano saliti, chi più chi meno, tempo prima. Ma che nessuno aveva più usato.

Era la barca di Orfeo.
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ROTTA VERSO L’ORFANA




La cosa che Orfeo amava forse più di ogni altra era andare a pesca. Non tanto per il bottino con cui tornare, praticamente ributtava tutti i pesci in acqua, quanto per l’atto in sé. Passare ore e ore al centro del lago, da solo, lontano da tutto e tutti. Il moto delle onde contro lo scafo a tenergli il tempo, come un secondo battito cardiaco. E ogni volta che usciva a pescare lo faceva su quella barca, con cui a volte portava il nonno Leone, o alcuni dei ragazzi del posto a cui più era legato. Dal giorno in cui era scomparso, però, nessuno aveva più osato prendere la sua barca; nemmeno Leone, che pagava al circolo una cifra simbolica per l’attracco e la manutenzione. Ecco perché Edo, Liaqat e Rachele guardarono Nadia con tanto d’occhi.

«So a cosa state pensando, ma questa è un’emergenza… Potrebbe esserci qualcuno che ha bisogno di noi» disse lei. «E poi in fondo è Orfeo che vuole mandarci su quell’isola, no? Non credo gli dispiaccia se prendiamo la sua barca.»

«Ma almeno tu la sai guidare da sola?» chiese Edo, lanciando un’occhiata titubante prima all’imbarcazione, poi alle acque del lago. «Voglio dire, non l’avevi appena iniziato, il corso?»

«Ma certo che la so portare una barca!» mentì Nadia, cercando di non pensare a quanto accaduto solo poche ore prima, né al fatto che la barca di Orfeo fosse decisamente più grande di quelle su cui faceva lezione. Lei, ovviamente, una barca così non l’aveva mai manovrata. «Però se aspettiamo ancora un po’ tornano quelli del Summer Camp con tutti gli istruttori e non se ne fa più niente.»

Così, dopo aver recuperato qualche trancio di pizza per pranzo, si misero in azione. L’accesso al circolo era riservato ai soci, quindi in teoria solo Nadia poteva entrare. Però per consuetudine gli addetti chiudevano un occhio se qualcuno si faceva un giro lungo il molo, per osservare le barche e godersi un po’ di pace sul lungolago. Forse, in questo modo – era la politica della proprietà – prima o poi gli sarebbe venuta voglia di fare una lezione di prova. I quattro ragazzi entrarono prima nel parcheggio, poi si diressero al pontile dando l’impressione di parlare del più e del meno: chi raccontava gesticolando, chi sghignazzava rumorosamente, chi indicava qualche barca… sembravano davvero solo quattro amici senza alcun pensiero al mondo. Nel frattempo, la barca di Orfeo era sempre più vicina.

Quando ci si trovarono davanti, dopo un’ultima sbirciatina in giro per assicurarsi che non ci fosse nessuno nei paraggi, si lasciarono cadere all’interno dello scafo. Nadia, intanto, con tutta la naturalezza di cui era capace, armò le vele, quindi slegò le cime. E via!

Per i primi metri trattenne il fiato, concentrandosi con tutta se stessa affinché nessuno le urlasse dietro. Poi, solo dopo una cinquantina di metri, riprese a respirare, voltandosi addirittura a controllare il molo. Quando lo vide deserto, proprio come l’avevano trovato, puntò con il timone dritto verso il centro del lago.

«Quindi ci sai fare davvero» fece Edo stravaccato contro una paratia come un turista. «Sembra divertente, posso provare?»

«Ci manca solo che ci mettiamo a giocare» lo zittì Rachele. «Piuttosto, Nadia, ti serve una mano?»

«Tu sai come si fa?» le chiese lei.

Rachele si strinse nelle spalle. «Ho fatto qualche vacanza in barca con i miei… Diciamo che più che altro prendevo il sole, ma qualcosa l’ho imparato.»

«Tanto non è niente di particolare. Io penso al timone, tu alle scotte.»

«E cosa devo fare?»

«Te lo dico io a mano a mano» sentenziò Nadia dopo essersi schiarita la voce, per ottenere il tono più sicuro di cui fosse capace.

Sulle prime andarono avanti un po’ a zigzag, ma poi Nadia e Rachele riuscirono a trovare la giusta intesa e la barca di Orfeo acquistò una bella andatura, spinta da un buon vento, seppur meno forte rispetto a quello della mattina.

Ben presto, davanti alla prua presero forma Le Sorelle, un piccolo arcipelago formato da tre isole disabitate e quasi completamente rocciose, gli scogli delle sponde che sbucavano dall’acqua come dita di naufraghi.

«E noi?» tornò alla carica Edo. «C’è qualcosa che io e Liaqat possiamo fare?»

«Stare dove siete cercando di non fare danni» fece Nadia, che ci stava prendendo gusto con il ruolo di capitano.

«Be’, allora mentre facciamo niente io ne approfitto per raccontarvi cos’ho scoperto sull’Orfana» disse Liaqat.

L’Orfana era il nome dell’isola verso cui erano diretti, quella appartenuta ai padri fondatori di San Basilio. Proprio come aveva detto la nonna di Nadia, durante il Medioevo i monaci possedevano un convento e diversi terreni lungo il lago, tra cui quell’isoletta, che avevano chiamato in quel modo perché rispetto alle Sorelle era un po’ discosta, solitaria, come un’orfanella, appunto, e invisibile dalla riva meridionale del lago dove un tempo sorgeva il monastero.

«Secondo il libro, quell’isola ha avuto un passato piuttosto turbolento» spiegò Liaqat.

«Non ci coltivavano delle erbe?» chiese Nadia.

«Sì, erbe officinali, ma non solo» rispose Liaqat. «In pratica, quando un’epidemia di peste colpì tutta la zona, i monaci abbandonarono il monastero e si rifugiarono sull’Orfana in cerca di salvezza, troncando ogni contatto con l’esterno.»

«Quindi il cimitero abbandonato era il loro» disse Rachele.

«Esatto.»

«Ma di cosa vivevano?» chiese Edo.

«Di un sacco di cose… Potevano coltivare frutta e verdura, cacciare uccelli e pescare nel lago.»

«Hai capito, i monaci…»

«Qualcosa però dev’essere andato storto, credo» concluse Liaqat.

«Che cosa?»

«Di questo il libro non parla. C’era solo scritto che qualche anno più tardi, quando ormai l’epidemia era passata, un commerciante della zona attraccò sull’isola e…»

«E…?»

«E trovò tutto abbandonato. C’erano ancora le loro cose, ma nessuna traccia dei monaci, o di che fine avessero fatto.»

Nonostante fosse mezzogiorno, con il sole alto nel cielo, all’improvviso un brivido di freddo percorse le schiene dei ragazzi. Anche perché, proprio in quel momento, dopo aver circumnavigato le Sorelle, davanti a loro era apparsa l’Orfana. Fedele al nome che le era stato dato, appariva lugubre anche sotto la calda luce estiva. Era completamente ricoperta da una fitta vegetazione tanto scura da sembrare nera, gli alberi alti e ammassati, come se i loro rami nodosi volessero stringersi l’un l’altro per respingere ogni intruso. Individuati dei punti d’attracco scavati nella roccia, presumibilmente opera dei monaci stessi, Nadia e Rachele manovrarono per raggiungere la costa; quindi, con l’aiuto di Edo e Liaqat, fissarono le cime a un masso tondeggiante che faceva da bitta.

«Chissà perché non ci ero mai venuto prima» fece Edo lanciando uno sguardo nel folto del bosco di fronte. «Sembra un posticino così invitante!»

«Cos’è, hai paura di un boschetto?» lo prese in giro Rachele. «Ah, no, forse degli zombie che ci si nascondono.»

«Guarda che…»

«La piantate?» li interruppe Liaqat. «La storia degli zombie sarà anche una sciocchezza, ma a qualcuno dovrà pur appartenere l’ombra della visione.»

«Quindi?»

Liaqat fece qualche passo al limitare del bosco. «Quindi meglio essere prudenti» disse raccogliendo un ramo; poi lo ruppe a metà e lo utilizzò come bastone.

Avanzare verso l’interno non era affatto semplice, anzi, ben presto si rivelò una vera e propria impresa. Il cielo sopra di loro scomparve, sostituito dalle sinistre chiome degli alberi. Non c’erano sentieri da seguire, o quantomeno i ragazzi non ne trovarono; così furono costretti a muoversi a zigzag tra i tronchi, infilandosi dove si intravedeva l’accenno di un passaggio scavalcando rami spezzati, cespugli di rovi e altri arbusti selvatici. Rachele procedeva per prima, usando un bastone per spazzare il terreno davanti a sé. La seguivano Edo, che non voleva sembrare meno coraggioso, Nadia e infine Liaqat a chiudere il gruppo.

«E quella?» esclamò a un certo punto quest’ultimo, attirando l’attenzione dei compagni.

«Cosa?» domandò Rachele, che non vedeva nulla di particolare nella direzione indicata, solo alberi, alberi e ancora alberi. Poi però i suoi occhi si posarono su una radura. E da un lato, nascosto tra la vegetazione, un muro diroccato.

«È una casa?» chiese ancora osservando meglio la costruzione, sepolta tra la piante infestanti che le erano cresciute tutt’attorno fin quasi a renderla invisibile. Se non fosse stato per Liaqat, ci sarebbero passati accanto senza accorgersene. Si distinguevano solo un’apertura, che doveva essere stata una porticina, e un paio di fori, forse finestre, ora interamente prigionieri dell’edera selvatica.

«Forse è il monastero costruito dai monaci quando si erano rintanati qui per sfuggire alla peste?» ipotizzò Liaqat.

«Mi sa di sì. Andiamo a dare un’occhiata?» propose Nadia.

«E perché?» si oppose Edo, che per via degli zombie era molto meno coraggioso del solito.

«Che c’è, hai paura?»

«No, però…»

«Cosa?»

«Non credo serva entrare. Non c’era mica quel muro nella visione, no?»

Gli altri tre si guardarono. In effetti quello che avevano visto erano lapidi, tombe, alberi, arbusti… ma nessuna costruzione.

«No, però non significa che non possa esserci qualcosa d’interessante» disse Liaqat.

«Dividiamoci e basta» sentenziò Rachele. «Due danno un’occhiata là dentro, due nei paraggi. Se questa era la casa dei monaci, il cimitero non sarà troppo lontano.»

Così fu deciso: Liaqat e Rachele si diressero alla casa, Edo e Nadia proseguirono in cerca del cimitero.

«Mi sa che tua nonna stavolta si è sbagliata» disse Edo.

«Perché?»

«Perché non c’è traccia di cimiteri» fece lui allargando le braccia per guardarsi attorno. «Vedi per caso delle tombe?»

«No, però forse dobbiamo solo cercare meglio» ipotizzò Nadia.

«O magari il cimitero è da un’altra parte» si strinse nelle spalle Edo. «Sai cosa penso?» aggiunse, ma prima di riuscire a terminare la frase cadde lungo disteso in un cespuglio di erbacce.

«Che fai?»

«Sono inciampato… una radice» fece lui da terra, massaggiandosi una caviglia.

«Guarda un po’» disse la ragazza. Indicava oltre il punto in cui Edo era inciampato, aprendo uno spiraglio tra rovi ed erbacce. «Mi sa che abbiamo trovato il nostro cimitero» aggiunse, prima di avvicinarsi a una lapide di pietra ricoperta di licheni.

«Accidenti» esclamò Edo. Spostò lo sguardo da quella lapide alle altre tombe, disseminate tra i cespugli. «Vieni, andiamo a chiamare gli altri.»

«Aspetta» lo bloccò Nadia sollevando una mano.

«Senti tipo qualche voce dei monaci?» chiese lui. A volte a Nadia capitava di percepire la presenza di qualcuno che era transitato in un certo luogo, nel passato.

«No, non sono voci…» fece lei girando su se stessa per guardarsi attorno. «Ma c’è qualcuno…»

E fu a quel punto che videro la ragazza.
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LA SCONOSCIUTA




«Che succede?» gridò Rachele brandendo il bastone.

«State bene?» le fece eco Liaqat impugnando il suo.

Erano accorsi attirati dalle urla che Edo e Nadia avevano lanciato senza nemmeno rendersene conto. E anche loro, come i compagni, restarono di sasso appena la videro. La ragazza era seduta a terra, la schiena contro un tronco, i vestiti talmente luridi da confondersi con la corteccia, come i capelli e il viso, le braccia abbandonate lungo i fianchi. Li fissava in silenzio, perfettamente immobile, come se non li vedesse nemmeno. Come se non fosse davvero lì.

«Secondo voi è viva?» mormorò Rachele.

«Viva è viva… ma cos’ha che non va?» chiese Liaqat a Edo.

Edo scosse la testa. Non riusciva a distogliere lo sguardo dalla sconosciuta, che aveva sicuramente qualche anno più di loro. In particolare, non riusciva a smettere di fissare i suoi occhi. Grandi e chiari… ma soprattutto vuoti.

Nadia si avvicinò di qualche passo. «Ti senti bene?» le chiese. «Possiamo aiutarti in qualche modo?»

La ragazza spostò lo sguardo quel tanto che bastava per seguire il movimento di Nadia. Ma null’altro: fissava e taceva.

Rachele superò Nadia, e si piazzò proprio davanti alla sconosciuta. «Ehi, mi senti?» domandò più decisa, toccandole il ginocchio con la punta del bastone.

Per tutta risposta, quella continuò a guardare inclinando appena la testa.

«Questa è completamente fuori» disse Rachele agli altri.

«Forse non parla la nostra lingua?» ipotizzò Liaqat affiancandosi in prima linea.

«Sì, ma anche se fosse una straniera atterrata da chissà dove… ti sembra normale che se ne stia qua così?»

Liaqat la ignorò e si inginocchiò di fianco alla ragazza. «Capisci cosa diciamo?» chiese, scandendo ogni sillaba come si fa con i bambini. Poi lo ripeté in inglese.

Niente.

Liaqat indugiò ancora qualche istante: i vestiti che indossava emanavano un odore acre, come quello che aveva addosso certe sere suo fratello Hassan quando rientrava dalle serate con gli amici. Poi si rialzò e tornò dai compagni: «Quindi?».

Rachele si strinse nelle spalle.

«Pensate che sia lei l’ombra che è apparsa nella visione?» chiese Edo.

«Potrebbe essere» fece Liaqat.

«Come coincidenza mi parrebbe un po’ troppo strana, no?» aggiunse Nadia.

«E cosa dovremmo fare?» domandò Rachele.

«Aiutarla?» sbuffò Nadia. «Mica possiamo lasciarla qui così, dobbiamo riportarla sulla terraferma.»

«Come volete» si strinse nelle spalle Rachele. «Se riuscite a farla salire in barca…»

In effetti quell’operazione fu tutt’altro che semplice. La ragazza non oppose resistenza, ma Edo e Liaqat dovettero praticamente tirarla su di peso perché si rimettesse in piedi e poi trascinarla per tutto il bosco fino all’imbarcazione. Quando arrivarono all’attracco erano stanchi morti, zuppi di sudore e con le gambe graffiate da ortiche e rovi.

«Dove la portiamo?» fece Rachele mentre Nadia manovrava il timone. «Non credo che possiamo tornare al circolo di vela e scendere come niente fosse.»

«Meglio di no» concordò Nadia. Soprattutto perché nel frattempo al circolo dovevano essere tornati i partecipanti del Summer Camp con Dario e gli altri istruttori. Anche se avesse trovato una scusa plausibile per aver preso la barca, di certo Dario non l’avrebbe ritenuta in grado di portarla da sola, dopo quello che era successo poche ore prima…

«Quindi dove stiamo andando?»

«Ci sto pensando» rispose Nadia nervosa. «Un attimo.»

«Perché non la portiamo da te al parco acquatico?» propose Edo.

«Al parco? E perché?»

«Be’, lì potremmo muoverci senza dare troppo nell’occhio. Darle qualcosa da mangiare, da bere. Cose del genere.»

«È una buona idea» disse Liaqat. «Proprio dietro al parcheggio c’è quell’insenatura…»

«Quella dove la sera si fanno i falò» finì la frase Nadia.

«Esatto. Intanto avvertiamo il maestro Leone, a quest’ora ormai dovrebbe essersi liberato… e calmato. Potremmo chiedergli di trovarci direttamente lì.»

«Quando scoprirà che abbiamo preso la barca di Orfeo ci ucciderà» disse Nadia.

«Ti ucciderà» puntualizzò Rachele.

«Abbiamo alternative?» fece Edo.

«No. Dai, forza» concluse Nadia, dando un colpo secco al timone per correggere la rotta.

In tutto il viaggio di ritorno verso Acquamorta, durante il quale Edo mandò un vocale a Leone per informarlo degli ultimi eventi e avvertirlo di raggiungerli al parco acquatico – beccandosi una prima sonora ramanzina per aver preso la barca di Orfeo senza dirgli nulla –, la sconosciuta non proferì parola, non cambiò espressione, non si mosse: come se non si fosse nemmeno accorta di essere passata dal fitto di un bosco al centro di un lago. O come se la cosa non le importasse minimamente.

Giunti all’insenatura di cui parlava Liaqat, legarono bene la barca di Orfeo al tronco di un grosso e robusto albero, quindi superarono un vecchio gabbiotto che un tempo veniva usato come chiosco per i bagnanti, diretti al parco acquatico. Entrarono cercando di sostenere la sconosciuta senza dare troppo nell’occhio, come se fosse la cosa più naturale del mondo. Ma ogni parvenza di normalità evaporò quando apparve il maestro Leone.

Li stava aspettando davanti a una delle panche sul prato, di fronte alle piscine. Le gambe divaricate, i pugni contro i fianchi. Non l’avevano mai visto tanto arrabbiato. Persino la lunga barba bianca, di solito candida come un morbido maglione di lana, sembrava percorsa da scariche elettriche di rabbia. E non contribuiva a migliorare la sua espressione una guancia visibilmente gonfia, omaggio del dentista.

«Ditemi» esordì, «come vi è venuto in mente di prendere la barca di Orfeo senza chiedermelo?»

«Noi volevamo solo…» provò a spiegare Nadia.

«Niente “noi volevamo solo”… Non pensate che finisca qui» la interruppe il maestro. «Ma non è questo il momento» aggiunse cambiando tono. «Ora pensiamo a te.» Si avvicinò alla ragazza. «Come ti chiami?» Nessuna risposta. Leone allora fece per prenderle una mano, e lei lo lasciò fare. Il maestro notò che le dita erano piccole e fredde, lo smalto blu delle unghie scheggiato in più punti. Dopo averla fatta sedere sulla panca, provò a rivolgerle altre domande: da dove veniva, se aveva fame o sete, se c’era qualcuno che potevano chiamare. Ma ottenne il medesimo risultato dei ragazzi sull’isola. «Mi pare evidente che sia in un grave stato confusionale» disse infine ai suoi ex alunni.

«Quindi ora che si fa?» chiese Nadia.

«Possiamo chiamare l’assistente sociale?» propose Liaqat, che conosceva bene la donna perché si occupava anche di lui e di suo fratello Hassan.

«Buona idea, sì. Però credo che dovremmo prima chiamare Fontana.»

«Fontana?» sbuffò Rachele. Fontana era il commissario di Acquamorta, con cui il maestro Leone e i ragazzi avevano avuto a che fare più di una volta, e che non aveva mai perso occasione per mettere loro i bastoni tra le ruote. Non avevano mai capito se fosse per malafede o soltanto per incapacità.

«Anch’io ne farei volentieri a meno» allargò le braccia Leone. «Ma una ragazza in questo stato, molto probabilmente minorenne… da sola su un’isola disabitata… Bisogna immediatamente chiamare la polizia, e un’ambulanza.»

«Non ci sono alternative?» chiese Liaqat riluttante. Con il commissario aveva già avuto a che fare durante un’indagine che aveva visto coinvolto il fratello…

«Temo proprio di no, ma non preoccupatevi» disse Leone. «Chiamo io Fontana, voi intanto accompagnatela negli spogliatoi: magari una rinfrescata la aiuterà a riprendersi.»

«Ci penso io» si offrì Nadia. «Così se incontriamo i miei so come gestirli.»

Prese la sconosciuta sottobraccio e la condusse verso l’edificio.

«Ecco, non so se ti va di darti una sciacquata, ma nel caso… qui ci sono i lavandini e là le docce» le disse dopo aver superato le file di armadietti, con le panche dove i clienti avevano lasciato vestiti e borsoni. «Fa’ solo attenzione all’acqua, che viene giù subito caldissima» aggiunse, aprendo e regolando il miscelatore.

Vedendo l’acqua scorrere, per la prima volta la ragazza fece qualcosa: allungò le mani sotto il getto, poi se le portò al viso. Una, due, tre volte. Quindi, senza asciugarsi, si voltò verso Nadia.

«C’è qualcosa che posso fare?» chiese.

L’altra continuò a fissarla e basta.

A quel punto Nadia capì. «Okay, certo… Ti aspetto qui fuori. Quando hai finito, sì, insomma, sai dove trovarmi» disse, e uscì piazzandosi nel corridoio davanti all’ingresso degli spogliatoi.

Il primo minuto passò senza che ne se accorgesse.

Così come il secondo.

E poi anche il terzo.

Durante il quarto si chiese con quanta cura si stesse lavando.

Al quinto si domandò se non avesse per caso deciso di farsi una doccia.

Dopo dieci minuti era certa che le fosse capitato qualcosa, o che si fosse seduta contro il muro, come l’avevano trovata sull’isola. Magari senza nemmeno chiudere il rubinetto.

Invece…Invece quando entrò non si sentiva nessun getto d’acqua. E non c’era alcuna ragazza accovacciata contro il muro, né nelle docce.

C’erano soltanto i vestiti luridi che aveva addosso, sparsi sul pavimento. E la finestra che dava sul parcheggio spalancata.
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«So che non dipende da lei» disse Leone parlando al cellulare, «ma è un quarto d’ora che aspetto e…»

«È scappata!» urlò Nadia arrivando di corsa.

«Cosa?» gridò a sua volta Leone, allontanando il dispositivo dall’orecchio. Quindi, di nuovo rivolto all’interlocutore: «No, non dicevo a lei… Ora però devo andare, mi saluti il commissario Fontana».

Nadia raggiunse gli altri, ancora seduti sulla panca dove li aveva lasciati prima di accompagnare la sconosciuta alle docce.

Raccontò loro brevemente cos’era successo.

«Lo spogliatoio era vuoto e non è entrato nessuno. Deve aver rubato dei vestiti da un armadietto aperto o da un borsone, e poi è fuggita dalla finestra.»

«Fantastico. Quindi ci ha preso in giro e capiva benissimo quello che dicevamo» fece Rachele.

«Forse le serviva solo un passaggio per la terraferma» ipotizzò Edo.

«A me ora sembra più fuori di prima» sentenziò Liaqat.

«A questo penseremo dopo. Ora dobbiamo ritrovare quella ragazza» fece Leone.

«Sì, ma come?»

«Dandoci da fare» disse il maestro, prima di metter via il cellulare e mostrare ai ragazzi un mazzo di chiavi. «Forza, non può essere andata lontano.»

Il tempo di raggiungere il vecchio Peugeot, sistemarsi – Nadia davanti e gli altri dietro – e il maestro diede gas, sollevando una nuvola di polvere nel parcheggio del parco acquatico prima di immettersi sulla statale che costeggiava il lago.

«Da che parte andiamo?» chiese Nadia.

«Ragioniamo» fece il maestro. «Voi dove andreste al posto suo?»

«Io verso San Basilio» disse Edo. «Dall’altra parte non c’è niente per un bel po’.»

«Invece proprio per questo io andrei di là» fece Liaqat. «Se volessi nascondermi, mi terrei lontano dai centri abitati» aggiunse, ripensando a quello che lui e il fratello Hassan avevano dovuto fare, e vedere, nel corso dell’avventuroso – ma doloroso – viaggio che li aveva portati in Italia dall’Afghanistan.

«Ma siamo sicuri che voglia nascondersi?» ipotizzò Nadia.

«Ci sono» sentenziò Leone innestando la marcia e dirigendosi verso San Basilio. «Per prima cosa andiamo in città; se non la troviamo, facciamo un pezzo dall’altra parte.»

Superarono il circolo di vela. Nadia notò che nel frattempo erano rientrate le barche del Summer Camp: chissà se Dario aveva raccontato agli allievi della sua disavventura, prendendola in giro. No, si disse: un altro istruttore, forse, lo avrebbe fatto, ma non lui. Tornò a concentrarsi sulla ragazza.

Giunti a San Basilio, Leone rallentò l’andatura e i ragazzi abbassarono i finestrini per sporgersi da entrambi i lati e controllare marciapiedi e dintorni.

Era ormai pomeriggio inoltrato e, nonostante le strade cominciassero a essere affollate di gente che rientrava dal lavoro o dalle gite, anche con abiti differenti non avrebbe dovuto esser difficile individuarla, per come era ridotta.

Ma della sconosciuta non c’era traccia.

Non dalle parti del ponte Tiberio. Non lungo corso XXV Aprile, o nelle sue traverse. E nemmeno nella piazza dove si affacciava la Libreria dei due mondi.

«Secondo me stiamo sprecando tempo» disse da dietro Liaqat. «L’avevo detto che era andata dall’altra parte.»

«E va bene, ora vediamo» replicò Leone fermando il Peugeot per fare inversione proprio di fronte alla vecchia chiesa di San Basilio e risalire il lago nella direzione opposta da cui erano venuti.

«Posso chiederti una cosa?» domandò Nadia mentre ripassavano davanti al circolo di vela e al parco acquatico.

«Dimmi» fece il maestro superando un’Ape che procedeva a una lentezza esasperante.

«Secondo te perché è scappata?»

«Te l’ho detto» berciò alle sue spalle Rachele. «Ci ha presi in giro… fin dall’inizio.»

«Non ho chiesto a te» la liquidò Nadia.

Leone tirò un lungo sospiro. «Difficile dirlo, non sappiamo niente di lei.» Poi si grattò la barba, come se la risposta fosse nascosta là sotto, da qualche parte tra il mento e il pomo d’Adamo. «Però, ecco, non credo vi abbia voluto prendere in giro. Sembrava davvero sconvolta.»

«Ma allora perché scappare? Avremmo potuto darle una mano… La stavamo aiutando.»

«Vedi, a volte chi subisce un trauma, uno shock, ha poi delle reazioni che non possono essere spiegate con la logica, perché spesso non si riesce ad accettare ciò che è successo. Capita anche a certi soldati, per esempio.»

«Cosa c’entrano i soldati?» chiese Liaqat drizzando le orecchie. A lui non piacevano le divise, di qualunque tipo.

«Succede che i reduci di una qualche guerra, quando tornano dal fronte, non riescono a riprendere le vite che avevano prima di partire. C’è chi non dorme, chi vorrebbe tornare in prima linea, chi smette di parlare o avere rapporti normali con le altre persone, chi arriva a fare qualunque tipo di sciocchezza… e il motivo è sempre lo stesso: l’incapacità di fare i conti con ciò che hanno visto. È una vera e propria malattia, si chiama disturbo post-traumatico da stress.»

«Di certo quella ragazza non tornava da nessuna guerra, però» borbottò ancora Rachele.

Leone si strinse nelle spalle. «Vero, ma non c’è bisogno di andare al fronte per vedere cose che non vorremmo mai vedere: la gente è cattiva, anche alcuni ragazzi sanno esserlo, purtroppo.»

Le parole del maestro tolsero ai quattro la voglia di parlare. Ognuno di loro si chiuse in se stesso, concentrandosi sul paesaggio che scorreva loro davanti. Da un lato c’era il lago, dall’altro i boschi; da una parte superarono alcuni bagnanti, dall’altra qualche ciclista. Videro un pescatore appollaiato su una roccia, si lasciarono dietro un’auto sportiva in panne sul margine della carreggiata. Ma di una misteriosa ragazza in fuga, nemmeno l’ombra.

Dopo aver rinunciato a continuare le ricerche, Leone aveva riportato i ragazzi a casa. “Diamoci un giorno per trovarla: magari Orfeo vi manda una nuova visione e ci capiamo qualcosa di più. In ogni caso, però, se domani siamo ancora a questo punto, dovrò andare alla polizia” aveva detto prima di salutarli.

Appena rientrato, Edo era subito stato arruolato dalle madri per andare a prendere delle pizze per cena, dal momento che al bed & breakfast che gestivano c’era un gran viavai: nessuno aveva avuto il tempo di cucinare e la sorellina Maddalena già si lamentava della fame.

Rachele si era presa una sonora lavata di capo per essersi completamente dimenticata che quella sera avevano ospiti a cena – dei soci in affari del padre con le relative famiglie – e lei solo poche ore prima aveva promesso che sarebbe tornata in tempo per prepararsi e per aiutare i genitori a mostrare la miglior versione possibile di sé e della loro villa.

Liaqat, invece, non aveva trovato nessuno a casa. Come sempre, suo fratello si divideva tra più lavori per riuscire a far quadrare i conti. Così si era stravaccato sul divano e aveva iniziato una mezza dozzina di serie Tv per poi mollarle dopo pochi minuti: nella sua testa continuavano a risuonare le parole di Leone sulla difficoltà di digerire certe cose che vediamo. Chissà se anche lui e Hassan soffrivano in qualche modo di quel disturbo post-traumatico a cui aveva accennato il maestro?

Nadia, una volta tornata al parco, aveva trovato i genitori, la nonna e i pochi dipendenti alle prese con il tentativo di rimettere a posto il delirio che i clienti avevano lasciato a fine giornata. C’erano da pulire i prati prima di attivare il sistema d’irrigazione, bisognava cambiare l’acqua delle piscine, regolare il cloro e lavare tutti i locali.

«Nadia, pensi tu agli spogliatoi?» le chiese la madre.

Uno dei suoi compiti era portare alla biglietteria tutto ciò che veniva trovato al momento della chiusura. Era incredibile quante cose dimenticassero le persone. Negli spogliatoi maschili erano rimasti due cappellini, un paio di occhiali – imitazione di un modello costoso – e un orologio; in quelli femminili, invece, c’erano un accappatoio bagnato, un beauty, un romanzo noir e i vestiti della sconosciuta, ancora abbandonati a terra.

Dopo aver riposto tutto il resto in biglietteria, Nadia portò gli indumenti della ragazza in lavanderia.

Mentre apriva l’oblò della lavatrice per infilarcerli, notò il logo sulla polo, all’altezza del cuore: una vela rossa stilizzata, gonfiata dal vento. Non lo aveva visto prima perché, realizzò solo in quel momento, la ragazza indossava la maglietta al contrario.

Lei, quel simbolo, lo conosceva benissimo: era quello dello Spinnaker, il circolo di vela.

“Ecco come aveva fatto a sparire” si disse.
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Nonostante ognuno avesse da fare, quella era stata una serata di grandi preparativi.

Nadia aveva subito condiviso la scoperta sulla chat “Orfeo” e i ragazzi avevano informato il maestro Leone. A quel punto tutti, cercando di non dare troppo nell’occhio – per Edo e Rachele il pericolo di farsi requisire il cellulare era sempre presente –, avevano contribuito a definire il piano. Così, alle nove in punto della mattina seguente, Nadia, Edo, Liaqat e Rachele erano già pronti a entrare in azione, ciascuno con il proprio obiettivo.

Nadia era quella che doveva fare meno strada. Con la scusa della maglietta ritrovata al parco acquatico, a lei spettava il compito di andare allo Spinnaker a restituirla: in questo modo speravano di ottenere qualche informazione sull’identità della misteriosa ragazza e sulle cause del suo strano comportamento. Arrivò mezz’ora in anticipo rispetto all’inizio delle lezioni del Summer Camp. E infatti al molo c’erano ancora tutte le barche; compresa quella di Orfeo, che Leone aveva riportato il pomeriggio precedente fingendo di aver dato lui stesso il permesso ai ragazzi di prenderla. In compenso non si vedeva anima viva: né i ragazzi del Camp, né gli istruttori.

Era una giornata radiosa: il cielo senza una nuvola, il lago accarezzato da una brezza leggera… perfetta per navigare. Rimpiangendo di non poter scendere in acqua, Nadia entrò nel bar. Lì avrebbe di sicuro trovato qualcuno. Varcata la soglia, però, si impietrì.

«Che ci fai qui?» la salutò Dario, seduto al bancone a scambiare quattro chiacchiere con il barista. «Mica avevamo lezione?»

«N-no, io…» balbettò lei. «Ieri, nei bagni del parco, i miei hanno ritrovato una maglietta del circolo… e volevo restituirla.»

«Una maglietta?»

«Sì, eccola» disse Nadia mostrandogliela. «Dev’essere di una ragazza…» tentò. Non sapeva bene come chiedere informazioni senza risultare strana.

«Lasciala pure a me, e ringrazia i tuoi» sorrise lui appoggiandola sul bancone. «Invece… riguardo a ieri?»

«Cosa?» chiese Nadia colta alla sprovvista.

«Scuffiare capita a tutti, specialmente con il tempaccio che c’era, ma prima se ne parla – o meglio ancora, prima si torna sul luogo del delitto – meglio è. I ragazzi del Camp devono ancora arrivare… Vuoi fare due chiacchiere? Ti offro qualcosa.»

Nadia sentì le guance prendere fuoco. «No, no, io…»

«Un succo di frutta, un croissant… Dimmi cosa vuoi.»

Cosa poteva prendere per non sembrare infantile? Un caffè, certo, ma poi avrebbe dovuto berlo, e lei odiava il gusto del caffè. Una brioche, forse? Ma lanciando una veloce occhiata alla vetrinetta, c’erano solo quelle confezionate, e proprio non le andavano. Avrebbe avuto un sacco voglia di un toast, ma poi avrebbe fatto la figura della scroccona.

«Una spremuta» disse alla fine. «D’arancia.»

«E spremuta sia» fece Dario, che poi si spostò per farle posto al bancone mentre il barista andava a prendere le arance.

«Ieri mi hanno detto che sei una campioncina di tuffi» riprese Dario. «Non ne sapevo niente.»

«Sì, be’…» bofonchiò Nadia, concentrata al massimo per evitare che il cuore le si fermasse. «Mi piace, ma non sono niente di che.»

«No, no, io ho sentito dire che sei davvero brava» disse lui dandole di gomito. «Su, racconta un po’ come hai iniziato. Voglio dire… i tuffi non sono uno sport così comune, no?»

Nadia aprì la bocca, ma poi si accorse di non riuscire a parlare. Dario si stava interessando a lei. Chissà com’era successo, se era capitato per caso… A ogni modo, non poteva lasciarsi sfuggire quell’occasione. Per nessuna ragione al mondo. Così tutto il resto scomparve: non si accorse nemmeno del barista che le lasciò il bicchiere di spremuta sotto il naso, mentre cominciava a raccontare di come aveva iniziato a tuffarsi, e di cosa provava ogni volta durante lo stacco e la caduta. E più andava avanti, più le parole uscivano naturali, sicure di sé.

Nel frattempo, Edo aveva dovuto accompagnare Maddalena al Centro Estivo della parrocchia di San Basilio. A quel punto, mentre sua madre Elisa sbrigava qualche faccenda al computer – mail, conti, bollette – anche lui entrò in azione.

«Hai visto che la scorsa settimana sono arrivati un po’ di ragazzi da fuori?» chiese all’altra madre, Daniela – a sua volta impegnata nella cura dei fiori e delle piante sparsi per casa. «Per il Summer Camp del circolo di vela.»

«È estate: per fortuna continuano a venire qui in molti» commentò lei.

«Però nessuno di loro è venuto al bed & breakfast…»

«Ti pare che le nostre tre stanze siano adatte a un gruppo di adolescenti? Non so nemmeno se c’è qualcuno che li tenga d’occhio o se sono completamente allo sbando.»

«Hai ragione.» Edo scosse la testa fingendosi sorpreso. Quindi seguì la madre verso la pianta successiva. «Chissà se stanno tutti nella stessa struttura o…»

«Mi auguro proprio di sì, altrimenti c’è da impazzire.»

«E se fosse così, secondo te quale potrebbe essere?»

Daniela finì di bagnare il bonsai di fico come se non avesse sentito il figlio. Quindi posò a terra l’annaffiatoio e lo guardò fisso negli occhi.

«Edo…»

«Sì?»

«Devi dirmi qualcosa?»

«Cosa?»

«Tutte queste domande su dove stanno i ragazzi del Camp… Credi che non lo capisca?»

Edo la guardò disorientato.

«Guarda che ci siamo passati tutti.»

«…»

«Se hai incontrato qualcuno che ti piace, non devi nasconderlo, è naturale» disse la madre riprendendo l’annaffiatoio prima di avviarsi in cucina. «Dammi un attimo.»

Così Daniela prese posto al computer nello studio, dove segnò qualche numero su un taccuino e fece qualche telefonata. Cinque minuti dopo, Edo aveva in mano l’indirizzo di Villa Margherita, la struttura convenzionata con lo Spinnaker che ospitava i partecipanti al Summer Camp. E, appena la madre riprese a occuparsi delle sue piante, lui lo scrisse in chat, mettendo in azione Liaqat e Rachele.

Villa Margherita non rispecchiava per niente il proprio nome. Non aveva nulla della villa, somigliava più a un grande e sgraziato parallelepipedo posato sul lato della strada che collegava il circolo con San Basilio. E non c’entrava nemmeno nulla con le margherite, dal momento che era circondata da un polveroso spiazzo di terra battuta, dov’erano parcheggiate alcune macchine.

«Cosa diciamo dentro?» chiese Liaqat legando la bicicletta all’inferriata.

«Lascia perdere, chi vuoi che ti rubi quel coso…» commentò Rachele avviandosi verso l’ingresso.

«Non è un coso» si lamentò Liaqat.

«Sì che lo è» lo corresse lei. «Comunque, lascia parlare me.»

L’interno di Villa Margherita era esattamente come l’esterno, forse peggio. Una hall tanto ampia quanto spoglia, in penombra nonostante fuori ci fosse un gran sole per via delle pesanti tende alle vetrate, l’aria che puzzava di chiuso, la moquette che da tempo si sarebbe meritata la pensione. Un banco chiuso da un vetro, come un acquario, coperto da macchie di dita e di grasso, fungeva da reception.

«C’è nessuno?» chiese Liaqat a gran voce.

«Non mi hai sentito, prima?» fece Rachele.

«Sì, e allora?» la sfidò lui.

In quel momento, comparve un uomo. Vistosamente sovrappeso, indossava pantaloni di lino larghi e una camicia hawaiana oversize; sebbene fosse ancora mattina, a giudicare dal passo con cui raggiunse la poltrona alla scrivania, era già tanto sudato quanto esausto.

«Posso esservi utile?» chiese cercando di controllare il fiatone.

«Sì, guardi…» rispose subito Rachele, per evitare che Liaqat si intestardisse a fare di testa sua e rovinasse tutto. «Noi abitiamo un po’ più avanti sul lungolago, verso il parco acquatico, e stanotte siamo stati svegliati da una serie di rumori, schiamazzi, urla… un caos totale.»

«Vuoi farmi credere che siete fratelli?» chiese l’uomo, passando pigramente lo sguardo da Rachele, la cui pelle era chiarissima anche d’estate, a Liaqat, i cui lineamenti hazara e l’incarnato scuro erano altrettanto evidenti.

«No, vicini» disse Liaqat, che non sopportava quando qualcuno questionava sul colore della sua pelle o sul nome che portava. «Perché?»

«Così» strinse le spalle l’uomo. «Comunque io cosa c’entro con ieri notte?»

«Abbiamo saputo che i ragazzi che partecipano al Summer Camp del circolo di vela» fece Rachele «sono ospitati qui. E dal momento che non era mai capitato niente di simile prima, e loro sono un gruppo numeroso, magari le cose potrebbero essere collegate. Voi per caso sapete se ieri sera sono usciti, a che ora sono rientrati, e se sono rientrati? Insomma, avete modo di controllare i loro spostamenti?»

L’uomo la fissò per alcuni lunghi istanti, durante i quali le sue spesse sopracciglia si sollevarono come il dorso di un gatto davanti a un cane. Quindi scoppiò in una fragorosa risata: «Ma per chi mi avete preso, per la loro mammina? Hanno tutti più di sedici anni, ho il permesso scritto di ognuno dei loro genitori. Il resto non mi interessa. Vanno e vengono come vogliono, con le loro chiavi».

«Ma non sa nemmeno…»

«Io non so niente di niente. Se i vostri genitori hanno qualcosa da ridire, che vadano a parlare con quelli del circolo di vela. Io non c’entro niente!»

«Il circolo però prenderebbe provvedimenti, se ci fossero lamentele. Per questo siamo venuti qui noi» fece Rachele per rabbonirlo. «E poi volevamo essere sicuri che fossero proprio quei ragazzi. Non vogliamo rovinare loro le vacanze, ma soltanto chiedere di fare più attenzione per le prossime notti, tutto qui.»

«Be’, se non sapete dove altro trovarli» sbuffò l’uomo, «stasera di sicuro saranno sul lungolago di San Basilio, per i fuochi… Ho sentito che si organizzavano questa mattina, durante la colazione.»

Liaqat e Rachele si guardarono stupiti: si erano completamente dimenticati che per quella sera era prevista una grande festa, con bancarelle, attrazioni e lo spettacolo di luci e fuochi sul lago.

Nello stesso momento, anche Dario guardò stupito Nadia al bancone del bar del circolo di vela.

«Veramente sai tuffarti da una piattaforma così alta?»

«Sì, perché?»

«Io non potrei mai farlo» scosse la testa. «Soffro di vertigini.»

«Non è niente di speciale» disse Nadia fingendo noncuranza, anche se dentro si sentiva esplodere di gioia e orgoglio per la considerazione che doveva aver acquisito agli occhi di Dario. Ma fu allora che la porta del bar si aprì e un fiume di adolescenti si riversò dentro ridendo, ascoltando musica, parlando.

«Mi racconterai tutto» sorrise Dario prima di alzarsi e organizzare l’inizio delle lezioni per i ragazzi.

Nadia rimase con l’amaro in bocca per quell’interruzione, ma cercò di concentrarsi sul motivo per cui si trovava lì. La risposta alle sue domande fu tra gli ultimi a entrare nel bar: della ragazza catatonica del giorno prima, gli occhi persi e la chioma arruffata, incapace di parlare, non c’era traccia… ma al suo posto era apparsa una sedicenne, forse diciassettenne, perfettamente in sé: i capelli appena lavati e pettinati, il volto disteso e rilassato. Camminava sottobraccio con una compagna, ridendo e parlottando nell’orecchio dell’amica.

Nadia attese che le passassero davanti. «Scusami!» disse.

«Sì?» fece la ragazza. L’espressione del volto non tradì la minima sorpresa, eppure qualcosa, nella luce dei suoi occhi, cambiò.

«Non ti ricordi di me?»

«Stella?» la richiamò la compagna. «Caffè o cappuccino?»

«Cosa dovrei ricordare?» disse lei rivolta a Nadia. «Non ti ho mai vista prima d’ora.»

«Ah, no?» rispose Nadia voltandosi verso il bancone. «Pensavo che questa fosse tua.» E le diede la polo che poco prima aveva mostrato a Dario.

La ragazza guardò la maglietta, poi Nadia. «Mi spiace, devi avermi scambiata per qualcun’altra» sorrise stringendosi nelle spalle. Poi: «Non ho fame» disse all’amica, prendendola nuovamente sottobraccio. «Ti va se usciamo?»

E Nadia restò sola, la polo in mano.
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BANCARELLE, FUOCHI D’ARTIFICIO E CAZZOTTI




A San Basilio le giornate si susseguivano a un ritmo che qualcuno avrebbe definito rassicurante, altri sonnolento. Pregi e difetti della provincia, impermeabile alle ansie delle grandi città, ma anche a ogni possibile novità. Lì si conoscevano praticamente tutti, e incrociare forestieri era tanto raro quanto inciampare in una qualche deviazione dalle care vecchie abitudini di sempre. Ma questo valeva per tutto l’anno… non per l’estate.

Durante la stagione estiva, San Basilio diventava un’altra, un luogo che gli abitanti faticavano a riconoscere. Montagne di turisti si riversavano sulle sponde del lago, dai ragazzi a caccia di divertimento a basso costo alle facoltose famiglie in cerca di lusso e privacy. Molti arrivavano da altre regioni d’Italia e altrettanti dall’estero – europei, soprattutto, ma anche giapponesi, americani e negli ultimi anni i mediorientali, che avevano preso il posto dei russi. Tutti a chiedere posti per dormire, mangiare, a cercare cose da fare per ogni tipo di tasca e di gusto. Molti a San Basilio ne approfittavano per fare affari con cui campare di rendita per il resto dell’anno, mentre la maggior parte di quelli che non erano coinvolti nel turismo preferiva darsela a gambe e starsene alla larga per l’intera alta stagione.

A richiamare le folle di turisti contribuivano anche i numerosissimi eventi che riempivano le giornate e le serate, in un susseguirsi di infiniti appuntamenti diurni e serali, primo fra tutti la Grande Festa dell’Estate, famosa in tutto il bacino per le bancarelle, ma soprattutto per lo spettacolo pirotecnico.

E la Grande Festa dell’Estate… era quella sera.

Nadia, Edo, Rachele e Liaqat si ritrovarono al ponte Tiberio. Per prima cosa chiamarono il maestro Leone e lo aggiornarono; poi decisero di provare a incrociare i ragazzi del Summer Camp per scoprire qualcosa in più su Stella. A quel punto avrebbero potuto stabilire i passi successivi.

«Quella nasconde qualcosa» disse Nadia mentre dal ponte si univano alla fiumana di gente già assiepata sulla passeggiata che costeggiava il lungolago. Qualcuno era aggrappato al parapetto affacciato sull’acqua, pronto a tutto pur di difendere il posto in prima fila per godersi lo spettacolo imminente; altri erano accalcati attorno alle innumerevoli bancarelle spuntate come funghi sul lato opposto della pedonale.

«Forse è solo un’ingrata? Visto che l’abbiamo aiutata e ha fatto finta di non conoscerci?» sbuffò Rachele.

«Questo non cambia le cose» fece Liaqat. «Il problema è che non sappiamo su cosa dovremmo indagare… E se stavolta ci fossimo sbagliati?»

«Che cosa vuoi dire?» chiese Nadia.

«Che forse questa volta Orfeo…»

«Si è sbagliato?» lo interruppe brusca Rachele. «Non credo proprio.»

«Non dico questo. Magari siamo noi che abbiamo interpretato male ciò che abbiamo visto.»

«Ci è arrivata una visione» disse Edo «che ci ha portato all’isola e alla ragazza. Non può essere un caso. Se non abbiamo ancora capito cosa cercare… forse dobbiamo solo cercare meglio, no?»

«Facile da dire!» si strinse nelle spalle Liaqat. «Illuminaci tu, se riesci a capirci qualcosa.»

In quel momento una risata sorda e un po’ sgangherata li interruppe. Non apparteneva a nessuno dei ragazzi del Summer Camp – di loro, in mezzo a tutta quella calca, non avevano visto nemmeno l’ombra – ma a qualcun altro che ben conoscevano.

«Oh, ma ancora giri con questi?» chiese un ragazzo smilzo con l’aria da bullo.

«Mamma mia!» aggiunse una ragazzona al suo fianco giocando con lo stecco di un lecca lecca tra i denti in modo altrettanto truce. «Quanta sfiga tutta insieme!»

Erano Cloro e Chupa, gli amici di Liaqat, due tipi storti che in lui avevano riconosciuto una specie di leader naturale.

Non sopportavano Nadia, Edo e Rachele, non capivano il motivo per cui l’amico, ogni tanto, ci passasse del tempo insieme con fare misterioso.

«Hanno aperto le gabbie?» fece Rachele storcendo il naso come se avesse sentito un odoraccio.

«Calma…» intervenne subito Liaqat. «Non è il caso di scaldarsi.»

«Hai sentito cos’ha detto quella?» fece Chupa.

«E allora?» li sfidò Edo, che per una volta si trovava dalla stessa parte di Rachele.

«Ehi! Lo sgorbio ha già imparato a parlare…» si finse stupito Cloro.

«Vuoi che ti gonfi di botte?» strinse i pugni Edo. «Ci metto due secondi.»

Cloro strinse gli occhi e soffocò una risata, mentre Chupa si sfilava lo stecco dalla bocca e lo puntava dritto contro il naso di Edo. «Mi stai davvero facendo paura» disse il bulletto, prima di scoppiare di nuovo a ridere.

«Io faccio boxe.»

«Boxe?» ripeté Cloro dando di gomito all’amica. «Ti ricordi che cosa abbiamo appena visto accanto al chiosco dello zucchero filato?»

Chupa lo guardò come se fosse il professore di matematica, il custode di una scienza sconosciuta, poi realizzò a cosa si stava riferendo. Annuendo compiaciuta, si voltò verso Edo: «Vediamo cosa sai fare, sgorbietto. Te la senti di sfidarmi o è troppo per te?».

Proprio di fianco al chiosco c’era una di quelle colonne con la palla di cuoio collegata a un braccio meccanico, che in funzione della velocità con cui veniva colpita dava dei punteggi diversi. Edo la guardò cercando la saliva nella sua bocca mostruosamente asciutta.

Il fatto era che sì, lui praticava la boxe da qualche tempo, ma la sua arma principale, per non dire l’unica, non era la forza – quello era affare di Sacco, quella specie di scaldabagno con cui si allenava. Edo poteva contare sulla velocità, le finte, il gioco di gambe, la resistenza.

Ma uno che se ne faceva di queste qualità davanti a un pugnometro?

«Prima le signore» disse ostentando sicurezza e cercando di far innervosire Chupa. Una volta Marciano, il suo istruttore, gli aveva detto che certi pugili, se li fai innervosire, anziché diventare più efficaci si irrigidiscono. E un muscolo rigido si muove con meno velocità e colpisce con meno forza.

«Come vuoi» disse lei scrollando le spalle. Inserì un euro nella fessura, quindi fece due passi indietro. Lanciò un’occhiata alla palla di cuoio e, con tutta la naturalezza del mondo, senza neppure togliersi di bocca il suo amato stecco, sferrò una vera e propria bomba.

Edo la sentì vibrare in ogni vite, tanto che per un attimo pensò che avrebbe sradicato da terra l’intera colonna.

La buona notizia fu che il pugnometro restò al suo posto.

La cattiva, invece, fu che sul display luminoso apparve “700”.








Quando gli era capitato di cimentarsi con quel gioco, Edo non era mai arrivato neppure alla metà.

«Prego, sgorbietto» gli fece posto Chupa. «Ti serve uno sgabello o ci arrivi da solo?»

Edo fissò la sfera, poi chiuse gli occhi, rimpiangendo per la prima volta in vita sua di non essere Sacco.








Ma quando li riaprì, il pugnometro era sparito.

E Chupa, il lungolago, tutto il resto.
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LA PALESTRA




Delle due mamme di Edo, Elisa era decisamente la più mattiniera. Non c’era giorno in cui non si alzasse mentre tutti ancora dormivano per godersi il primo caffè in un silenzio impossibile in ogni altro momento della giornata. Quella mattina, però, quando entrò in cucina, per poco non le venne un colpo.

«Oddio, che succede?» chiese a Edo, vedendolo già seduto a tavola. «Stai male?»

Lui, intento a prepararsi un panino al prosciutto, sollevò la faccia dal piatto che aveva di fronte e sorrise con espressione angelica. «No, va tutto benissimo.»

«E allora perché non stai dormendo? Ti ricordi, vero, che sono iniziate le vacanze?»

«Divertente» rispose lui addentando il panino. «È che devo andare da Marciano.»

«Alla palestra? E da quand’è che ci vai a quest’ora?»

«Non devo allenarmi, dobbiamo…» Edo fece una pausa per bere un bicchiere di succo. «Parlare.»

«Di cosa?»

«Di boxe» rispose alzando le spalle. «Vedi, lui pensa che se stringo e alzo un po’ di più la guardia, posso…»

«Okay, okay, non voglio sapere altro.»

«Dovresti venire con me, una volta.»

«A fare…?»

«A boxare.»

«Ma che… Non ci penso proprio.»

«Peccato, secondo me avresti un bel gancio.» Edo si esibì in una serie di colpi nel vuoto prima di andare a prepararsi per uscire.

Quando legò la bici al lampione davanti alla palestra di Marciano, non erano nemmeno le nove. Dopo la festa della sera precedente anche quella via, come tutta San Basilio, era ancora immersa nel torpore più profondo, tanto che a Edo venne da chiedersi se non fosse arrivato troppo presto. Il fatto era che doveva parlare con Sacco lontano da orecchie indiscrete, e sapeva che d’estate il ragazzo andava ad allenarsi prestissimo, perché quando il sole iniziava a picchiare la palestra si trasformava in un forno e lui a quel punto non solo sudava tantissimo, ma iniziava a gocciolare come una fontana.

“Speriamo non abbia deciso di prendersela comoda proprio oggi” disse tra sé e sé avvicinandosi alla porta. Sentì la maniglia girare docile e tirò un respiro di sollievo: Marciano, almeno, era già arrivato.

La palestra di prima mattina era uno dei luoghi preferiti da Edo, uno dei suoi luoghi preferiti in tutto l’universo. Almeno… tra quelli che aveva visto. Adorava tutto: la penombra che donava un’aura di fascino a ogni superficie; la puzza di sudore stagnante della sera prima mista all’odore di borotalco e a quello di detersivo per pavimenti; ma soprattutto amava il silenzio mistico, ieratico, che regnava attorno al ring. Era quello a renderlo un luogo sacro.

Tuttavia, di Sacco non c’era traccia. E nemmeno di Marciano.

«C’è qualcuno?»

Nessuna risposta.

Si avvicinò a uno dei sacchi appesi e tirò un dritto. Pensò che doveva allenarsi per riprovare a battere Chupa al pugnometro. Sferrò un secondo colpo e si chiese quanti punti avrebbe fatto.

«Che ci fai qui?» chiese il vecchio allenatore sbucando dagli spogliatoi. In una mano reggeva uno straccio per lavare i pavimenti, nell’altra un secchio pieno di acqua e detersivo, mentre dall’angolo della bocca gli pendeva uno stuzzicadenti.

«Ehi!» Edo lo salutò e arrestò l’oscillazione del sacco, quindi lo raggiunse. «Stavo cercando Sacco… Per caso è già arrivato? Devo chiedergli una cosa.»

Marciano aggrottò le sopracciglia. «Ma non mi dire, finalmente avete fatto amicizia?» chiese, giocherellando con lo stuzzicadenti in un modo che a Edo ricordò Chupa la sera precedente. «Comunque sì, è di là a cambiarsi.»

Sacco sbucò in quel momento. Era grande il doppio di Edo, aveva braccia e gambe larghe come tronchi e, anche se doveva ancora iniziare ad allenarsi, aveva i capelli sudati appiccicati alla fronte. «Per caso ho sentito pronunciare il mio nome?»

Edo finse un montante, si avvicinò e attese che Marciano si allontanasse. Poi attaccò a bassa voce: «Ho bisogno del tuo aiuto».

«Il mio aiuto?»

«Devo parlare con tuo fratello.»

«Allora hai bisogno dell’aiuto di mio fratello.»

Edo alzò gli occhi al soffitto. «Ho bisogno del tuo aiuto» disse sillabando ogni parola come se fosse di fronte a un bambino della materna «per trovare tuo fratello.»

Sacco si irrigidì. «Perché?»

Edo prese il compagno per un braccio e gli fece segno di seguirlo negli spogliatoi. Lì ridusse la voce a un filo e lo guardò dritto negli occhi come non aveva mai fatto prima: conosceva Sacco da parecchio e, anche se non si erano mai considerati amici, sapeva come prenderlo. Fece le domande giuste, usò il tono giusto, e Sacco gli rivelò cose che prima di allora aveva condiviso con pochissime persone.

«Capite che cosa significa?» chiese Edo, prendendosi una pausa teatrale per tuffare la faccia nel cono coperto di panna montata che teneva in mano.

Era da poco passato mezzogiorno e il sole era così caldo che in giro per San Basilio non si vedeva l’ombra di un adulto e lui, Rachele, Nadia e Liaqat per una volta erano riusciti a prendere il gelato senza fare ore di coda.

«Che forse Orfeo vuole farci indagare su una storia di droga… e tu credi che c’entri il fratello del tuo amico» concluse Nadia, dopo aver ascoltato cos’aveva scoperto il compagno quella stessa mattina.

«Non è mio amico» puntualizzò Edo. «E comunque sì, non c’è altra spiegazione per la visione di ieri sera: suo fratello dev’essere coinvolto in un qualche giro di spaccio o roba del genere.»

«Ma come fai a dirlo?» domandò Rachele. Lei, come Nadia e Liaqat, non ci aveva capito niente: loro tre avevano visto soltanto due occhi.

Edo le scoccò un sorriso che sapeva di vittoria. Meglio: di rivincita. «Quando ho iniziato a frequentare la palestra di Marciano, uno dei suoi allievi più forti era proprio Vale, il fratello di Sacco.»

«Anche lui te le dava sempre?» chiese Rachele con un sorrisetto che faceva capolino sulle labbra.

«Vale» continuò Edo fingendo di ignorarla «era davvero in gamba, aveva anche vinto un paio di titoli a livello regionale. Sembrava destinato a fare grandi cose.»

«Ma…?» intervenne Liaqat lanciando quello che restava del proprio cono verso il cestino dell’immondizia, senza però riuscire a centrarlo. «Quando parti con questi discorsoni c’è sempre un “ma”.»

«Marciano lo cacciò dalla palestra.»

«Perché?» chiese Nadia.

«Ricordo perfettamente la scena. Ero lì per caso. La sala era piena, c’erano sia i ragazzi più grandi sia quelli che come me avevano appena iniziato. Io e Sacco eravamo all’angolo di Vale, e Marciano aveva appena cominciato ad allenarlo sul ring. D’un tratto però, dopo averlo guardato negli occhi, gettò a terra il paracolpi, gli si avvicinò e gli diede uno spintone al centro del petto urlando che era stufo, che lo aveva avvisato, che gli aveva detto che se ci fosse ricascato aveva chiuso. Non capivo di cosa stessero parlando, ma ricordo che Vale cercò di accampare delle scuse. Marciano fu irremovibile: lo trascinò fuori di peso, e da allora non fece più ritorno. Ecco» Edo trasse un respiro profondo, «di quel giorno non dimenticherò mai gli occhi di Vale. Vuoti, senza vita… Proprio come nella visione.»

«Ma il tuo amico ha continuato lo stesso ad allenarsi?» chiese Liaqat.

«Sacco? Be’, pare che i genitori abbiano insistito per tenerlo lontano dai brutti giri in cui si era ficcato il fratello.»

«Quali brutti giri?»

«Si diceva che spacciasse.»

«E sei convinto di aver riconosciuto i suoi occhi» disse Rachele, andando a buttare la coppetta: lei detestava i coni, li reputava tremendamente volgari.

«Sì.»

«E che fossero un messaggio di Orfeo per te.»

«Sì, lo penso» la sfidò Edo.

«Bah!» fece lei. «Mi sembra tutto un po’ assurdo.»

«Ma se avesse ragione?» chiese Liaqat. «Come ci muoviamo?»
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VALE




Il distributore di benzina sorgeva lungo la provinciale che costeggiava il lago. Comparve dopo una curva a gomito, quando la luce del pomeriggio aveva già cominciato a tingersi dei toni caldi del tramonto, di arancione, di rosso.

«Sarà quello?» chiese Liaqat facendo sferragliare la catena della bicicletta.

«Lo spero» borbottò Edo da dietro, arrancando per tenere il passo.

Si resero conto che, più che un distributore, il posto dove lavorava il fratello di Sacco – era stato proprio lui a indirizzare Edo in quel luogo – era una vera e propria stazione di servizio. C’erano le pompe per il carburante, ma anche un’officina con alcune macchine con il cofano aperto o senza le ruote, e un bar con annesso un minimarket. Edo e Liaqat appoggiarono le biciclette al muro del bar, quindi diedero un’occhiata attorno.

«Tutto a posto, ragazzi?» domandò una voce alle loro spalle.

Voltandosi, videro che apparteneva a un uomo tanto alto quanto secco. La pelle scura, solcata da rughe spesse come quelle di certi tronchi nei boschi sopra il lago.

«Cerchiamo Vale» disse Liaqat.

«Vale? E perché?»

«Sono un amico di suo fratello» intervenne Edo.

L’uomo si tolse il cappellino per asciugarsi il sudore dalla fronte e li squadrò. Come se qualcosa gli stesse suggerendo che quei due ragazzini non erano chi dicevano di essere.

Mentre Liaqat già si innervosiva, chiedendosi se tutti i benzinai fossero fini psicologi o semplici piantagrane, Edo cercò di fugare i dubbi dell’uomo: «La macchina di mamma non parte, così lui mi ha detto di rivolgersi a Vale… che per certe cose è un mago».

«Okay, okay» scrollò le spalle il tizio, prima di rimettersi il cappello. «È in officina.»

Una volta dentro, però, Edo e Liaqat non trovarono anima viva. Dopo che gli occhi si furono abituati alla penombra, misero a fuoco una vecchia Alfa cabriolet, un furgoncino Mercedes, una Punto senza portiere… ma nessuna traccia di Vale, né di nessun altro.

«Quel tizio ci ha preso in giro» sbuffò Liaqat.

«Vale?» provò invece a chiamare Edo.

«Ma cosa fai, non vedi che non…»

«Sì?» rispose una voce, interrompendo Liaqat. Un secondo dopo, un ragazzone strisciò fuori da sotto il furgone Mercedes, si tirò su e con uno straccio si pulì le mani luride di grasso. Erano passati almeno due anni dall’ultima volta che Edo l’aveva visto, ma Vale era ancora la copia sputata di Sacco: stessa faccia, stessi occhi, stesse braccia e gambe spesse come tronchi. Solo con qualche anno in più.

«Cercavate me?»

«Sì, io…» fece Edo, «be’, mi alleno con tuo fratello, da Marciano.»

«Marciano?» ripeté Vale. Una nota dolente risuonò nella sua voce, come se Edo gli avesse toccato una vecchia ferita non del tutto guarita. «È da secoli che non vado in quella palestra.»

«Già, ma non è di boxe che vogliamo parlare» tagliò corto Liaqat.

«E di cosa, allora?»

Edo lanciò un’occhiata a Liaqat. «Il mio amico qui ha un bel giro di amicizie, su a Riva. Conosce tutti, scuola per scuola» disse tornando a fissare Vale.

Il petto sotto la maglietta del fratello di Sacco si contrasse. «Buon per lui. Io cosa c’entro?»

«Ecco, ci chiedevamo se si potesse organizzare qualche affare. Lui mette la gente e tu…»

«Io cosa?»

«Magari hai qualcosa che i suoi amici potrebbero voler comprare… Sai cosa intendo.»

Vale lasciò cadere a terra lo straccio, attraversò lo spazio come una furia e raggiunse Edo e Liaqat con due passi, per poi fermarsi a una spanna da loro. Edo scattò all’indietro, Liaqat restò immobile. Se aveva paura di quell’energumeno, non lo diede a vedere: rimase di pietra, senza mai uscire dalla parte che avevano studiato. Disse: «Calma. Volevamo solo proporti un affare. Ognuno mette ciò che ha: io la gente e tu quel che serve per farla divertire. Tutto qui».

«Fatemi capire.» Vale ringhiò a bassa voce come un mastino, puntando un indice spesso come il polso di Edo proprio in mezzo agli occhi di Liaqat. «Chiacchierando tra voi ragazzini, avete saputo che in passato ho fatto delle sciocchezze, ho preso e venduto delle sostanze, e questo vi è bastato per pensare che sia ancora immischiato in quei giri, giusto?» Le sue vene del collo si erano gonfiate come il Tarvisio nella stagione delle piogge.

«Non è così?» rispose Liaqat impassibile.

Vale scosse la testa e lasciò andare una risata triste. «No, non è così.» Chiuse i pugni facendo scrocchiare le dita. «Ho sbagliato. Ho pagato. E ora» continuò, con la voce che iniziava a rompersi per l’emozione, «ora credo di avere il diritto di essere lasciato in pace.»

Edo e Liaqat fissarono il ragazzone per alcuni istanti senza sapere cosa dire né pensare. Vedere quella montagna di muscoli e nervi scossa, persino impaurita, faceva uno strano effetto. Sembrava sincero e se non lo era, pensò Edo, doveva essere il più grande attore al mondo dopo Sylvester Stallone.

«Vuoi dire che tu non hai più niente a che fare con…»

«No!» Vale alzò la voce. «Con tutto quello che mi è costato, non rifarei nulla del genere per nessuna ragione al mondo. Se non ci fosse stato Marciano a salvarmi la vita, chissà che fine avrei fatto!»

“Marciano?” pensò Edo. Ma non ebbe il tempo di chiedergli cosa volesse dire.

«Okay, se tu non c’entri più niente, dicci con chi possiamo parlare» insistette Liaqat.

A quel punto Vale esplose. Gli si avventò contro, lo afferrò per le spalle e lo tirò su come se fosse senza peso, fino a fissarlo occhi negli occhi. «Piccolo delinquente, sei fortunato che non ti denuncio alla polizia» sussurrò tra i denti. Lo rimise già sbattendolo a terra. «E ora toglietevi di torno.»

«Ma…» provò Edo inutilmente.

«Ora!» ringhiò Vale chiudendo il discorso.

Tornando in fretta e furia alle loro biciclette, i due incontrarono di nuovo l’uomo alto e secco di prima.

«Tutto bene, ragazzi?»

«Sì, sì, grazie» si affrettò a rispondere Edo, scosso.

«Ho sentito Vale scaldarsi…»

«Sì, ecco… Colpa nostra, abbiamo tirato fuori vecchie storie della palestra.»

«Se avete detto qualcosa di male sul conto di Marciano, siete fortunati che Vale si è limitato ad alzare solo la voce.»

«Che vuol dire? È stato lui a sbatterlo fuori dalla palestra… Io c’ero, quel giorno.»

«Certo» sorrise l’uomo. «Ma poi è stato sempre lui ad aiutarlo a trovare un posto per disintossicarsi, una di quelle comunità che ti danno una mano a uscire dal giro… Ed è stato sempre Marciano a garantire per lui quando cercavo un nuovo aiuto meccanico.»

«Quindi…» disse Liaqat «ora Vale è davvero pulito?»

L’uomo si lasciò scappare una risata. «Da quando ha iniziato a lavorare con me non l’ho perso d’occhio un momento, quindi ve lo posso assicurare… Non c’è nessuno in tutta l’area del Bacino che lo sia più di lui.»
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LA FESTA SEGRETA




Edo, dopo il buco nell’acqua del giorno precedente, si era addormentato a fatica, fantasticando di essere Capitan America alle prese con una qualche nuova avventura…
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Liaqat aveva ripreso sonno da poco, dopo esser stato svegliato








dal fratello Hassan che aveva dimenticato le chiavi a casa.
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Nadia era crollata sul divano insieme al padre, mentre in Tv








scorrevano le immagini di una delle loro serie preferite.
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Rachele… lei non dormiva affatto. Era in bagno, con lo stomaco








sottosopra, forse per i troppi frutti di mare crudi mangiati a cena.
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Ciò che è certo è che, terminata la visione,

tutti e quattro erano di nuovo ben svegli.








«Idee su ciò che abbiamo visto?» chiese Rachele quando si riunirono il mattino dopo per discutere della visione.

Edo la guardò scrollando le spalle. «Un caos totale?»

«Questo è sicuro, ma non ci aiuta molto» disse Nadia.

«Qualche mese fa ho letto un libro…» iniziò Liaqat.

«Tu leggi sempre libri» lo interruppe Edo.

Liaqat lo trafisse con un’occhiata, quindi riprese: «Quel libro raccontava una storia terribile, ambientata a Berlino Ovest negli anni Settanta».

Edo lo guardò senza capire, ma non osò interromperlo nuovamente.

«La protagonista era una ragazzina che finiva in un bruttissimo giro, di droga e anche peggio… Si intitolava Noi, i ragazzi dello zoo di Berlino e l’autrice era la protagonista stessa. Ora però non ricordo il suo nome.»

«Ma cosa c’entra con la nostra visione?»

«Anche se sono storie completamente diverse, il caos di cui parlava Edo, tutte quelle immagini distorte… mi hanno ricordato gli effetti delle droghe che prendevano i protagonisti di quel libro.»

«Secondo voi, nelle mani che si stringevano…» ragionò Nadia. «Poteva esserci della droga? Io a un certo punto credo di aver visto tipo delle pastiglie.»

«Sì, pasticche» confermò Rachele. «Piccole e azzurre, no?»

«Già» concordò Edo. «E se dentro quelle mani che si stringevano c’erano delle pasticche… significa che non ci eravamo sbagliati del tutto! Qualcuno che spaccia c’è, solo non è Vale.»

«Esatto» disse Rachele. «Ma come facciamo a trovarlo?»

«Forse non dobbiamo partire dal chi» fece Nadia. «Ma dal dove.»

«In che senso?» chiese Liaqat.

«A voi non è sembrato che ci fosse qualcosa di familiare nelle immagini che abbiamo visto?»

Gli altri si scambiarono delle occhiate perplesse.

«Alberi, mani, luci… Che altro c’era?» domandò Edo.

«Le pasticche?» disse Rachele.

Nadia annuì, poi aggiunse: «A un certo punto, non avete notato una specie di casa, tipo mezza diroccata?».

«Io non me la ricordo» alzò le mani Edo.

«Sì, forse sì… come un rudere» aggrottò la fronte Rachele. «Ma che importanza ha?»

«Che secondo me l’abbiamo già vista» disse Nadia.

«E dove?»

«Cavolo!» scattò Liaqat. «Hai ragione, è…»

«Il monastero sull’Orfana» completò la frase Nadia. «Non a caso, proprio dove abbiamo trovato Stella.»

«Oddio…» disse Rachele. «Questo spiegherebbe un sacco di cose: erano le scene di una festa!»

«Avrebbe senso» intervenne Edo. «Un posto isolato, nessuno che ti possa vedere, nessuno sa che sei lì, puoi fare tutto il casino che vuoi senza che nessuno senta nulla.»

«E spacciare o consumare senza che nessuno ti veda.»

Nadia annuì di nuovo. «Questo spiegherebbe anche perché Stella era in quello stato quando l’abbiamo trovata…»

«Era completamente fatta… sotto l’effetto di qualche sostanza» convenne Liaqat. «Però in che modo può essere coinvolta?»

«Forse Orfeo ci ha mandati a salvarla?» fece Nadia. «Avrà preso una di quelle pasticche azzurre e c’è rimasta sotto… Era ridotta malissimo, aveva pure passato lì tutta la notte. Mi sembra che questo basti e avanzi per spiegare il suo atteggiamento quando ha fatto finta di non conoscerci.»

«Proviamo a pensare a come può essere arrivata su quell’isola» ragionò Rachele. «Di certo non da sola, e di sicuro in barca.»

«Stai pensando ai ragazzi del Summer Camp?» domandò Nadia.

«È la cosa più ovvia» annuì Rachele. «Questi arrivano da fuori, vanno e vengono dove e come vogliono, non c’è nessuno che li controlla, hanno le barche, hanno tutto quello che ci vuole.»

«Ma come hanno scoperto l’isola?» chiese Edo.

«Niente di più facile» disse Rachele. «Stanno tutto il giorno in barca su e giù per il lago: l’avranno notata, avranno chiesto qualche informazione e via.»

«Se sono loro, allora siamo davvero nei guai» intervenne Nadia.

«E perché?»

«Perché il Camp finisce tra una manciata di giorni. Se non troviamo subito lo spacciatore, non lo troveremo mai.»

«Allora dobbiamo sperare che prima di partire facciano un’altra festa» disse Edo.

«Vuoi davvero andarci?» chiese Rachele.

«Hai altre idee?»

«No, ma come facciamo a sapere se e quando ce ne sarà un’altra? Non credo che ce lo direbbero se glielo chiedessimo…»

Liaqat lanciò un’occhiata agli altri tre. E sul volto gli si stampò uno dei suoi rari sorrisi. «Se all’Orfana fanno delle feste segrete… io conosco qualcuno che potrebbe esserne a conoscenza.»

«Vale a dire?» domandò Edo.

«Chupa e Cloro. È difficile che non sappiano tutto ciò che accade qui in zona, specie se di notte e ancora meglio se illegale.»
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ANCORA TU?




Quel pomeriggio, mentre Liaqat andava da Cloro e Chupa in cerca di informazioni su feste clandestine al centro del lago, Nadia si diresse verso il circolo di vela, dove Dario la stava aspettando già in barca per una nuova lezione. “Stavolta niente gommone” pensò subito Nadia. Dario sarebbe stato accanto a lei. Da un lato c’era una punta di rammarico, perché significava un passo indietro come velista; ma averlo al suo fianco le avrebbe reso più facile il compito che si era prefissata. E poi, a dirla tutta, significava passare del tempo vicini. Molto vicini.

«Come va il Camp?» domandò lei una volta al largo, fingendo di far cadere la domanda con la massima casualità mentre si godeva la tranquillità del lago in quella splendida giornata.

«Un delirio, come sempre» sorrise Dario. «Sono troppi ragazzi tutti insieme. Per fortuna sono gli ultimi giorni. Fidati, molto meglio le lezioni individuali: vi possiamo seguire con più attenzione e verificare ogni passaggio.»

Nadia non poteva essere più d’accordo, ma questo non era il momento di essere gelosa del suo istruttore, né di arrossire a quel pensiero. Aveva un compito: un compito preciso.

«Immagino. Ma gli iscritti che tipi sono?»

«In che senso?»

«Non so…» Nadia si strinse nelle spalle. «Io e i miei amici li abbiamo incrociati qualche volta in giro, eravamo curiosi. Arrivano anche dall’estero, vero? Nel tempo libero cosa fanno?»

Dario lì per lì era sembrato stupito da quelle domande, ma poi sulla sua faccia apparve un sorrisetto che a Nadia non piacque affatto. «Per quello che li ho conosciuti, possono sembrare pieni di sé, ma il fatto è che se la tirano solo perché arrivano tutti da famiglie che non hanno difficoltà a sborsare un sacco di soldi per fargli fare esperienze come questa. Gente che poi magari ha barche ormeggiate in Grecia o in Sardegna. Tra loro c’è parecchia competizione… anche troppa, direi. Non vogliono sfigurare. Questa è la prima impressione, ma in realtà non sono male. Che fanno la sera, ecco, io…» Dario fece una pausa sollevando le mani. «Questo non lo so e non voglio saperlo…»

Nadia annuì, ma si accorse dello sguardo indagatore del suo istruttore. «Che c’è?» gli chiese.

«Dimmelo tu» Rise. «Io non saprei proprio dire chi tra loro potrebbe essere il tuo tipo.»

Qualcosa nel petto di Nadia esplose e lo stesso le accadde alle guance, che presero a bruciare. La gola si fece secca. Senza più dire una parola, si voltò e si mise a lavorare su randa e timone: aveva un compito, sì, ma questo… questo era troppo.

«Ancora tu?» chiese Vale vedendo entrare Edo nell’officina. Poi spostò lo sguardo su Rachele. «Cos’è, pensi che tirarti dietro una ragazzina al posto di quel tuo amico delinquente cambi qualcosa?»

Rachele portò le mani ai fianchi. «Sta’ a sentire, la ragazzina si chiama…»

Edo però la zittì con un gesto della mano. Non era il momento di mettersi a battibeccare e men che meno di far innervosire Vale più di quanto non lo fosse già. «Lo so. Hai ragione. Abbiamo, anzi, ho sbagliato tutto. Ti chiedo scusa» disse Edo. «Anche perché ti abbiamo mentito.»

«Mentito?»

«In realtà non eravamo venuti qui per metter su un giro di spaccio, ma esattamente per il contrario.»

«Non capisco perché dovrei ancora starti a sentire» fece Vale aggrottando le sopracciglia, ma in qualche modo Edo era riuscito a incuriosirlo. Si era guadagnato alcuni istanti di attenzione.

«La verità è che una ragazza che conosciamo ha iniziato a prendere delle sostanze e… Non sembra nemmeno più lei e non sappiamo bene come aiutarla. Quando abbiamo scoperto di che si trattava, mi sono ricordato di te… e ho pensato che…»

«Che se sei stato un tossico e uno spacciatore, allora lo sarai per tutta la vita, vero?»

«Sono stato un idiota, ma è così. E mi spiace.»

«Un idiota, sì… come definizione non è malaccio. Il fatto è che non siete gli unici, è una cosa con cui mi ormai mi sono abituato a convivere: le occhiate, le mezze parole. È anche per questo che non ho nessuna intenzione di ricascarci» sospirò. «Ma, quindi, spiegami un po’: quella dell’altra volta era una balla per farmi uscire allo scoperto?»

«Esatto.»

Vale sbuffò e scosse la testa, lasciandosi scappare un mezzo sorriso. Poi lanciò un’occhiata al furgone su cui stava lavorando, come se non vedesse l’ora di tornare a occuparsi dei fatti suoi. «E va bene» disse con un sospiro dopo qualche secondo. «Venite con me.» Li condusse dentro il bar-minimarket, dove presero posto a uno dei tavolini davanti al bancone. A parte loro, non c’era nessun altro. «Facciamo finta che io creda alla vostra storiella» disse Vale. «Se scopro che mi avete di nuovo preso in giro, per voi è la fine, chiaro?»

«Chiaro» mormorarono all’unisono Edo e Rachele.

«Raccontatemi cos’è successo. E cosa volete sapere.»

«È un mondo che non conosciamo per niente» fece Rachele. «Dobbiamo sapere tutto.»

«Allora vi dico come ci sono finito io» disse Vale appoggiando i gomiti al tavolino. «Ricordo la prima volta: ho preso una pasticca per curiosità e soprattutto perché lo facevano i miei amici. Se mi fossi tirato indietro, avrei fatto la figura del cagasotto… o dello sfigato.»

«E che cosa hai provato?» domandò Rachele.

«Dipende da cosa prendi, da come reagisce il tuo corpo. Ci sono droghe che ti danno allucinazioni, altre che ti rilassano fino a perdere coscienza, altre ancora che invece prima ti esaltano, ti fanno sentire al centro del mondo, e poi ti svuotano di ogni energia, lasciandoti come uno zombie per parecchio tempo. Non ti muovi, non mangi, non parli… Niente.»

Edo e Rachele si scambiarono un’occhiata. Quella parte della storia l’avevano già vista con i loro occhi all’Orfana, quando avevano trovato Stella.

«Ciò che è uguale per tutti» continuò Vale «è che le droghe si fanno gioco del tuo cervello. Gli fanno vedere e sentire cose che non esistono, fino a dare vita a un nuovo bisogno, e da quel momento non ne puoi più fare a meno. Per me e i miei amici è andata così: pensavamo di provare una volta sola, di fare una bravata, e poi non siamo più riusciti a uscirne.»

«E tu quali droghe prendevi?» fece Edo.

«Sempre e solo pasticche: le più facili, quindi le più pericolose. La vostra amica, invece?»

Edo e Rachele si scambiarono uno sguardo. «Mi sa anche lei» mormorò Edo. «Delle pasticche azzurre.»

«Ce ne sono di ogni tipo, non cambia molto. Anzi, spesso è solo la firma di chi le fa. Noi le prendevamo nei bagni della scuola da un ragazzo più grande» continuò Vale. «All’epoca era tutto davvero semplice: la mia curiosità era diventata dipendenza prima ancora che me ne accorgessi, e il passo successivo è stato iniziare a spacciarle in cambio di qualcuna in più per me, gratis… Che idiota!»

«Succedeva anche in palestra?» domandò Edo.

Vale tirò un lungo sospiro. «Sì» ammise poi. «Ed è questo il motivo per cui alla fine Marciano mi ha cacciato. Aveva provato di tutto per tirarmi fuori, e io in cambio portavo quella roba in casa sua.»

«Poi però hai smesso» disse Edo.

«Sì, sì» sorrise amaro Vale. «Solo quando mi sono reso conto che stavo perdendo tutto, però. C’è una cosa che ho capito: da quei giri ne esci solo se vuoi farlo davvero. Se la vostra amica non vuole essere aiutata, potete fare poco.»

«Ma intanto possiamo trovare chi le dà quelle pasticche e farlo smettere» intervenne Rachele.

«Siete matti?» drizzò la schiena Vale. «Non penserete mica di poter andare da uno spacciatore e dirgli cosa fare?»

«Non noi direttamente» spiegò Edo. «Però possiamo indagare, scoprire chi spaccia oggi quella roba, andare alla polizia e…»

«Toglietevelo dalla testa.»

«Perché?»

«Io non so chi possa essere. Ma anche se lo sapessi, non ve lo direi. È troppo pericoloso. Dietro ai ragazzini che fanno il lavoro sporco, com’ero io, c’è sempre gente senza scrupoli, criminali veri. E che io sappia, la polizia l’anno scorso ha dato un grosso giro di vite.»

«Quindi potrebbe essere qualcuno di fuori?» ragionò Rachele.

Vale si strinse nelle spalle. «Con l’estate c’è più movimento, certo. E i turisti sono buoni acquirenti. Vanno e vengono, e scombinano le carte. Anzi, chissà, a spacciare potrebbe essere proprio qualcuno arrivato qui come turista.»

«In pratica ne sappiamo quanto prima» disse Edo arrancando sulla strada del ritorno per tener dietro al monopattino di Rachele.

«Vero» fece lei, provando a tenersi al manubrio con una mano sola. «Però direi che è sempre più probabile che chi cerchiamo sia qualcuno del Summer Camp.»

«Allora dobbiamo sperare in Chupa e Cloro» sospirò Edo. «Quindi siamo spacciati.»

Rachele riprese il manubrio con entrambe le mani per lanciare un’occhiata al suo amico. Avrebbe tanto voluto dirgli qualcosa… Per contraddirlo, magari. O forse per prenderlo in giro con una delle sue battute caustiche. E invece no: stavolta non poteva non essere d’accordo con lui.

Erano proprio fregati.
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BENVENUTI SUL MARYLIN




Raga, non ci crederete mai, scrisse Liaqat sulla chat “Orfeo” quella sera, ben oltre la mezzanotte.

Per primo rispose Edo, ancora sveglio a guardare in camera sua un vecchio film degli Avengers: Cosa?

Domani sera festa all’Orfana.

Che scherzo idiota, commentò Rachele, irritata per essere stata svegliata dal messaggio.

Liaqat: Non sto scherzando.

Nadia: Te l’hanno detto Chupa e Cloro?

Liaqat: Esatto.

Edo: E come hanno fatto a saperlo?

Liaqat: Storia lunga. Amici di amici.

Rachele: E tu ci credi?

Liaqat: Alternative?

Quell’ultimo messaggio tagliò la conversazione. I ragazzi convennero che non avevano altre piste: la sera successiva anche loro, in qualche modo, sarebbero tornati all’Orfana.

Il problema era come: ovviamente serviva loro una barca, ma introdursi di notte al circolo e riprendere quella di Orfeo, sempre che fossero riusciti a non farsi beccare, era da escludere. Nadia era a malapena in grado di portare una barca di giorno, pensare di solcare le acque del lago al buio era quanto di più simile a un suicidio potesse venirle in mente. Restava un’altra opzione… quella che piaceva meno a Rachele.

«Spero vi rendiate conto di quello che potrebbero farmi i miei se lo scoprissero» disse sul cancello dell’elegante villa dove viveva.

Ai suoi aveva detto che il maestro Leone le aveva proposto di partecipare con altri ragazzi a una serata organizzata dal circolo astrofili di San Basilio, in cui, approfittando dell’assenza della luna, avrebbero osservato i pianeti e alcuni altri oggetti celesti come galassie e nebulose con i telescopi di alcuni soci. La presenza del maestro e la prospettiva che la figlia potesse appassionarsi a quella materia erano stati motivi sufficienti per strappare loro il permesso di rientrare più tardi del solito. E lo stesso avevano fatto gli altri tre.

«Non ti compreranno nessun nuovo smartphone per una settimana?» la provocò Liaqat.

«Idiota» sibilò lei, prima di inforcare il monopattino e fingere di guidare i compagni verso la serata dedicata alle stelle. Poi, all’altezza del primo tornante, imboccò una stradina sterrata che si gettava nella boscaglia in direzione del lago.

«Ma tu sei sicura di saperlo portare?» chiese Nadia preoccupata.

«Vi ho detto che non vi dovevate preoccupare» disse Rachele. «Non che lo sapevo portare.»

Gli altri tre si scambiarono un’occhiata furtiva, ma non dissero nulla. Perché tanto, lo sapevano, sarebbe stato inutile.

Pochi minuti dopo, le torce dei loro cellulari illuminarono la superficie argentea del lago. Accanto al sentiero da cui erano arrivati, una vecchia strada di servizio usata un tempo dai pescatori e più di recente dagli appassionati di trekking e mountain bike, mezzo nascosto dagli alberi che lambivano l’acqua, scorsero un piccolo attracco: il molo privato della famiglia di Rachele, dove ad attenderli c’era Marylin, il motoscafo del padre. Non un semplice motoscafo, però: era l’oggetto che lui amava di più al mondo, un vanto, ma anche un importante alleato nei suoi affari, dato che lo usava per portarci in giro clienti e partner quando voleva coccolarli e colpirli.

Quando illuminarono l’imbarcazione, però, lo stupore più grande fu accorgersi che non erano soli. Sul motoscafo c’era già qualcuno, un uomo tra i cinquanta e i sessanta. Piccolo di statura ma dalla corporatura tesa, la pelle scura di chi è abituato da una vita a passare le giornate all’aria aperta.

«E lui chi è?» chiese Nadia.

«Roman, lo skipper del Marylin» rispose Rachele con un gran sorriso.

«Ma sei impazzita?» sibilò Liaqat.

«Perché?»

«Hai deciso di farci mettere in punizione per tutta la vita?»

«Ma no, tranquillo» replicò calma Rachele. «Di Roman possiamo fidarci ciecamente.»

«Io stasera sono a Riva a una festa di compleanno» ammiccò lui, passandosi una mano sul cranio quasi completamente pelato, dove resistevano ancora alcuni ciuffi sale e pepe.

Il Marylin era un motoscafo di lusso. Persino sotto la balbettante luce dei cellulari era impossibile non notarlo: le forme sinuose dello scafo, rotondo a poppa e affilato come un coltello a prua, i passamano cromati tirati a lucido, le finiture di legno pregiato. Nadia non sapeva se Edo e Liaqat se ne rendessero conto, ma lei ne era certa: non aveva mai messo piede su una barca tanto costosa. E non poté fare a meno di guardare Rachele con una punta d’invidia, mentre quest’ultima si muoveva su quel gioiello come se fosse la cosa più naturale del mondo.

«Per favore» disse Rachele, appena tutti furono a bordo, «non toccate nulla e cercate di sporcare il meno possibile.»

«Ma dove ci mettiamo?» domandò Edo, che sembrava quello più a disagio.

«Dove volete. Sul divanetto dietro, o su quelli lungo i bordi. L’importante è che stiate sempre seduti e vi teniate bene a qualcosa…»

«Guarda che siamo già saliti su una barca» sbuffò Liaqat.

«E comunque si chiamano poppa e murate» la corresse invece Nadia. «Le parti della barca.»

«Per me puoi chiamarle come vuoi» ribatté Rachele scrollando le spalle.

Poco dopo, Roman accese il motore, che prese a tossicchiare con un rombo sordo mentre l’elica creava dei mulinelli d’acqua alle loro spalle. Non presero subito il largo, ma seguirono la costa per un breve tratto, con il motore al minimo. Il tocco dello skipper era tanto dolce quanto sicuro, senza incertezze.

Nadia pensò che scivolare al buio, nel silenzio totale del lago e delle sue sponde, fosse meraviglioso. Non era paragonabile alla sensazione che provava quando si tuffava, ma non si allontava troppo. Chissà come sarebbe stato se tutto quello spettacolo avesse potuto goderselo senza il ronzio del motore, ma accompagnata soltanto dal suono indefinibile del vento sulle vele, dello scafo che taglia l’acqua. Quello sì, sarebbe stato il massimo. Si promise che durante la prossima lezione avrebbe chiesto a Dario se lui avesse mai navigato di notte, e se c’era un qualche modulo avanzato in cui prima o poi avrebbe potuto cimentarsi con quell’esperienza.

In quel momento, lungo la costa, comparvero le luci di San Basilio: non mancava molto al circolo nautico.

«Giriamo qui?» chiese Rachele a Roman.

«Viriamo» puntualizzò Nadia sottovoce. «Le macchine girano, le barche virano.»

«Che noia…» scosse la testa Rachele al suo fianco.

«Se vuoi restare ignorante, affari tuoi» fece Nadia.

«Non mi pare che ci sia nessuna festa» le interruppe Edo, mentre avanzavano nell’oscurità senza che nulla illuminasse l’orizzonte.

«Mica siamo arrivati» gli fece notare Liaqat.

«Okay, ma non dovremmo sentire dei rumori, musica o qualcosa del genere, o vedere qualche luce? Non c’è niente di niente.»

Nadia aveva formulato lo stesso pensiero poco prima. «Forse non abbiamo preso la direzione giusta?»

«L’Orfana è dritta davanti a noi» disse Roman sicuro di sé.

Rachele lanciò un’occhiata a Liaqat: «Se quei due idioti dei tuoi amici mi hanno fatto fare tutto per niente…». Ma il resto delle parole le rimase in gola.

Davanti a loro, d’un tratto, tra le ombre dell’acqua e della notte, era apparsa l’Orfana.

E, anche da quella distanza, era chiaro che non fosse affatto disabitata.
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COME IN UN FILM DI JAMES BOND




Fasci di luce sottili come dita carezzavano le fronde, giocavano inseguendosi tra le cime degli alberi al ritmo ipnotico di una musica elettronica. Erano ormai solo a pochi metri dall’isola, tanto che Roman già lavorava sul timone per ridurre la potenza del motore e preparare l’attracco.

«Guardate un po’ lì» fece Edo indicando gli stalli nella roccia dove erano approdati la volta precedente. Erano quasi tutti occupati da imbarcazioni: a vela, a motore, gommoni. «Questa sì che è una festa!»

«E ora come ci muoviamo?» chiese ancora Edo dopo che, non senza difficoltà, Roman era riuscito a infilarsi in uno degli ultimi attracchi ancora liberi.

«C’è una festa, no?» rispose Rachele accennando con la testa alla direzione da cui proveniva la musica. «Roman ci aspetta qui, e noi ci facciamo un giro.»

Edo la guardò senza credere a tutto ciò che stava succedendo: arrivare di notte, in motoscafo, su un’isola abbandonata, dove si tiene una festa clandestina in cui cercare di imbucarsi mentre il tuo skipper attende, pronto a partire nel caso tu venissi scoperto. Erano per caso finiti in un film di James Bond?

«Non perdiamo tempo» intervenne Liaqat riportandolo alla realtà. «Cerchiamo di confonderci tra gli altri.»

«Sicuramente ci prenderanno per sedicenni…» disse in tono sarcastico Edo.

«Se non attiriamo l’attenzione, avranno altro a cui pensare che controllarci i documenti» rispose Liaqat.

Rifare la stessa strada nel bosco fu molto più facile rispetto alla prima volta. Anche se era buio, la musica segnalava la direzione da seguire, ma soprattutto il percorso per raggiungere il monastero era segnato da una doppia fila di lumini, disseminati con cura tra la folta vegetazione, che ricordavano i segnali luminosi delle piste di decollo e atterraggio degli aeroporti. Quando gli alberi lasciarono il posto alla radura al centro della quale si trovava il monastero mezzo diroccato, Nadia, Edo, Liaqat e Rachele restarono a bocca aperta: davanti ai loro occhi, d’un tratto aveva preso corpo una di quelle leggende che si tramandavano a scuola, di quelle che raccontano di feste pazzesche organizzate dai ragazzi dell’ultimo anno, dove ogni cosa sembra possibile. Allora esistevano… Esistevano davvero. E da quel momento in poi, avrebbero potuto vantarsi di esserci stati, almeno una volta.

«Stiamo vicini» disse Liaqat. «Cerchiamo di sembrare a nostro agio. Daremo meno nell’occhio.»

Davanti a loro, almeno una cinquantina di ragazzi, forse di più, ballavano formando un cerchio informe. Alcuni reggevano il cellulare in mano come accendini, altri erano a torso nudo per mettere in mostra il fisico asciutto e scolpito, alcune ragazze ciondolavano la testa al ritmo della musica con gli occhi chiusi mentre fumavano una sigaretta. Un tipo alto e secco, con una camicia hawaiana e gli occhiali sulla fronte, smanettava su un tablet collegato a una cassa, mentre un altro – più basso e tozzo – gli faceva luce con una torcia.

«Secondo voi si crede figo, quello?» chiese Edo.

«È ridicolo» lo liquidò Rachele con un’alzata di spalle.

Un altro gruppo di ragazzi, una dozzina, era seduto attorno a un falò. Qualcuno fissava il fuoco, alle cui alte lingue si dovevano le cime illuminate degli alberi. Qualcuno si passava una bottiglia, altri parlottavano con il vicino all’orecchio.

«L’avete vista?» fece Nadia, accennando con il mento a una ragazza seduta davanti al fuoco, tutta presa dalle evoluzioni delle fiamme.

«È la nostra amica?»

«Stella. Proprio lei.»

«Allora non facciamoci vedere.»

Oltre il cerchio attorno al falò, c’era la porta del monastero, da cui entravano e uscivano ragazzi e ragazze.

«Guardate!» esclamò Edo. «Devono aver trovato il modo di aprirla. L’hanno forzata, forse.»

«E a noi cosa importa?» replicò come al solito brusca Rachele.

«Importa che magari, se qualcuno volesse spacciare qualcosa, vorrebbe farlo in un posto un po’ più intimo… Non credi?»

Rachele aprì la bocca per replicare. Poi però la richiuse, accettando di malavoglia la bontà dell’intuizione del compagno.

«Io fuori non ho notato niente di quello che stiamo cercando» disse Liaqat.

«Nemmeno io» scosse la testa Nadia, lanciando un’occhiata ai margini della radura, dove si intravedevano altre sagome di ragazzi, a coppie o in piccoli gruppi.

«Allora non ci resta che entrare» concluse Liaqat, guidandoli oltre la porta.

Dentro il monastero, per muoversi, dovettero accendere anche loro le torce dei cellulari, che diedero forma a stretti corridoi di pietra e ripide scale sporche di intonaco caduto e polvere. Ovunque c’erano erbacce, rampicanti e ragazzi che facevano avanti e indietro.

«Da che parte?» chiese Liaqat voltandosi.

«Fai tu» si strinse nelle spalle Rachele subito dietro.

Liaqat salì al primo piano, dove si apriva una serie di porte sulla destra, mentre sul lato sinistro si intravedevano le finestre che davano sulla radura, completamente invase dalla vegetazione selvatica. La prima stanza era vuota e spoglia. «Saranno state le celle dei monaci?» domandò Edo percorso da un brivido.

«Ovvio» fece Rachele da davanti. «Che cosa vuoi che…» Ma si bloccò a fissare imbambolata oltre la seconda porta.

«Dai!» la strattonò via Liaqat.

Nadia passò davanti alla stanza quasi senza guardare, ma quando toccò a Edo lui non potè farne a meno: si affacciò appena, giusto per sbirciare, restando nascosto dietro lo stipite. Anche quella stanza sembrava vuota… ma in un angolo del pavimento, c’era qualcosa che si muoveva. Solo allora Edo capì, e subito schizzò via, raggiungendo gli altri. Erano due corpi. Avvinghiati l’uno all’altro. I vestiti ammucchiati accanto.

«Soddisfatto, guardone?» sghignazzò Liaqat dal fondo del corridoio.

Edo scrollò le spalle, felice che al buio non si vedessero le sue guance in fiamme.

«Ora che facciamo?» domandò Nadia dopo che ebbero fatto il giro anche del piano terra, senza trovare traccia di spacciatori.

«Chiediamo» fece Rachele decisa, uscendo di nuovo nella radura.

«A chi?»

«A chi capita» disse lei guardandosi attorno. «A lui?» propose, indicando un ragazzo basso e tozzo, con i capelli lunghi raccolti in una coda di cavallo. Quando erano arrivati stava ballando, ma ora aveva lasciato i suoi amici per sedersi poco distante, in disparte, su un moncherino di lapide che spuntava dal terreno. Fissava un punto imprecisato tra i suoi piedi.

«Vado io» disse Liaqat agli altri prima di raggiungerlo. «Ehi» disse allo sconosciuto, sorridendo come se si conoscessero da una vita.

«Ehi» rispose quello senza nemmeno alzare la testa. Forse era solo stanco, magari assonnato. Oppure aveva bevuto. O…«Per caso hai qualcosa?»

Il ragazzo non si mosse. Come se non l’avesse neppure sentito. Poi, dopo qualche secondo, alzò la testa: «Che vuoi?».

«Mi va bene tutto… anche solo una pasticca» fece Liaqat cercando di sembrare il più sciolto possibile, come i protagonisti delle serie Tv che guardava sempre con suo fratello sul televisore in cucina, che per lui era anche la camera da letto.

Il ragazzo strinse gli occhi per guardarlo meglio, ma non disse nulla.

«O sai chi può darmela?»

L’altro solo in quel momento parve vederlo. «Ma tu chi sei?»

«Lascia perdere, fa niente» lo salutò Liaqat, allontanandosi velocemente, nella speranza che l’altro tornasse a guardarsi le punte dei piedi.

«Aspetta» fece quello. «Non ti ho mai visto…» iniziò a dire, ma fu interrotto da un grido acuto, affilato. Un urlo che non aveva niente a che fare con la festa: era un grido di rabbia.

Tutti, quelli che stavano ballando e quelli che invece sedevano attorno al fuoco, avevano d’un tratto formato uno schieramento attorno a dove si trovavano la cassa, il DJ e il tizio che gli ballava attorno con la torcia accesa. Erano troppo alti perché Nadia e gli altri potessero vedere oltre le loro teste, così i quattro cercarono di infilarsi tra la ressa per capire cosa stesse succedendo. E a un certo punto li videro: al centro del capannello c’erano proprio il DJ e Stella. Doveva essere stata lei ad aver gridato, a giudicare da come fissava il tipo alto e secco con occhi furenti. Lui, invece, sosteneva serenamente il suo sguardo, quasi ridendole in faccia.

«È vero?» chiese Stella.

Niente.

«Ti ho fatto una domanda» incalzò lei.

A quel punto il ragazzo allargò le braccia. «Que veux-tu que je dis?» sbottò.

La risposta fece scattare Stella, che gli saltò addosso facendolo rotolare a terra. I due presero ad azzuffarsi senza che nessuno dei presenti muovesse un dito: la maggior parte li osservava divertita, qualcuno li riprendeva con il cellulare. Senza doversi dire nulla, Nadia, Edo, Rachele e Liaqat scansarono chi gli stava vicino e si gettarono sui due, cercando di separarli. La più difficile da fermare era proprio Stella, che continuava a scalciare e graffiare come un gatto selvatico. Quando finalmente li ebbero immobilizzati, d’un tratto si resero conto che tutto intorno a loro era calato un silenzio tombale.

«Stella, ma quella ragazzina non è la tizia dell’altro giorno?» disse l’amica che si era presentata a colazione al circolo con lei e che aveva evidentemente riconosciuto Nadia.

Stella fece di sì con la testa, fissando Nadia con la stessa espressione con cui prima guardava il DJ.

Il ragazzo intanto si liberò con uno strattone dalla presa di Liaqat e il tizio tarchiato che prima gli ballava accanto con la torcia si avvicinò di qualche passo. «Non so come siete arrivati fin qua, ma questa festa non è roba per voi» disse, gonfiando i pettorali come fa un pavone con la coda. Liaqat era più alto di lui di mezza spanna, ma il tizio era spesso quanto un bulldozer. «Andate via. Tout de suite!»
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IL TEMPO STA PER FINIRE




Toast con prosciutto cotto e formaggio filante per Edo; cereali al cioccolato e tazza di latte per Nadia; biscotti spalmati di marmellata per Liaqat; bagel farciti di spuma di formaggio e salmone affumicato per Rachele. Per riprendersi dall’avventura della notte precedente, culminata con un altro buco nell’acqua, serviva una colazione da campioni. Soprattutto per Rachele: doveva sperare che Roman mantenesse anche quella volta la parola data e che i suoi non scoprissero mai cos’aveva fatto.

«Nel weekend ci saranno un po’ di regate» disse il padre dall’altro capo del tavolo, sfogliando il giornale. «Domani parteciperanno anche i ragazzi dello Spinnaker. Sai, continuo a pensare che avresti potuto prendere qualche lezione di vela anche tu.»

«Non ti sembra che faccia già abbastanza cose?» chiese la madre.

«Equitazione… e poi?»

«Per fare qualcosa bene non si può fare tutto.»

I suoi stavano parlando di lei come se non ci fosse. Come se, più che una figlia, fosse uno dei loro piani di investimento, da far crescere in modo che potesse rendere secondo le aspettative. E dal momento che per loro era normale comportarsi così… in fondo era un buon segno.








Significava che non si erano accorti di nulla. Rachele però non riuscì a rallegrarsene troppo: sebbene avesse dormito a lungo, da quando si era seduta a tavola le era venuto un cerchio alla testa. Che non le era passato né con la spremuta di arancia fresca, né con il bagel.








Anzi… sembrava aumentare.

Poteva significare solo una cosa.
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La fine del Summer Camp era sempre più vicina: il giorno dopo, di sabato, ci sarebbe stata la regata, quella di cui parlava il padre di Rachele; per la domenica invece era previsto un rinfresco allo Spinnaker con le premiazioni, poi tutti i partecipanti sarebbero partiti. Quindi Nadia, Liaqat, Edo e Rachele avevano sempre meno tempo.

Ecco perché quella mattina decisero di non andare troppo per il sottile: il tempo di finire le rispettive colazioni, aggiornare il maestro Leone lungo la strada, ed ecco che erano già appostati davanti a Villa Margherita. Si erano acquattati sull’altro lato della carreggiata, dietro il guardrail, a un centinaio di metri di distanza, e tenevano d’occhio l’hotel con uno dei binocoli che usavano i bagnini al parco acquatico.

I ragazzi del Summer Camp iniziarono a uscire un’ora più tardi: lo fecero alla spicciolata, chi da solo, chi in gruppetti di due o tre, ma tutti con quell’andatura incerta tipica di chi arriva da una notte molto più che movimentata.

«Eccola» dissero i quattro vedendo Stella sbucare nel cortile polveroso insieme a un paio di amiche, che per fortuna si fermarono poco dopo a fumare. Lei si avviò da sola lungo il sentiero che costeggiava il lago.

Dopo averle dato un po’ di vantaggio, i ragazzi presero lo stesso sentiero, seguendola per qualche centinaio di metri, fino a quando furono certi che gli altri partecipanti del Camp non potessero intromettersi. A quel punto entrarono in scena.

«Stella!» Nadia si avvicinò alle spalle della ragazza. «Ti chiami così, vero?» aggiunse quando l’altra si voltò.

«Non ci credo» fece quella riconoscendoli. «Di nuovo voi! Si può sapere che diavolo volete da me?» disse, piantando le mani chiuse a pugno sui fianchi.

«Ascolta, sappiamo tutto» le rivelò Nadia dolcemente.

«Tutto?» chiese Stella corrugando la fronte. «Tutto cosa?»

«Che qualcuno spaccia delle pasticche.»

«Ah, sì?»

«Già, e sappiamo che è roba molto forte, se ti ha ridotto nelle condizioni in cui ti abbiamo trovata l’altro giorno… Ma non vogliamo metterti nei guai.»

«E cosa volete, allora?»

«Fermare chi spaccia quella roba prima che qualcuno si faccia male sul serio.»

«Sappiamo che è qualcuno del Summer Camp, ma non chi» aggiunse Edo. «Dacci una mano a sistemarlo, prima che se ne torni a casa tranquillo.»

Stella li fissò per alcuni lunghi istanti. Se prima sembrava stesse per esplodere, pian piano la temperatura si abbassò: prima abbandonò la posa aggressiva, poi si grattò il mento. «Mi giurate che nessuno saprà mai che sono stata io a fare il suo nome? E che il bastardo passerà un brutto momento?»

Nadia, Edo, Liaqat e Rachele si scambiarono un’occhiata. Poi, prima che qualcuno – Edo, per esempio – potesse dire la verità, ovvero che loro non erano mica degli investigatori né dei poliziotti, quindi non potevano assicurare niente a nessuno, intervenne Rachele: «Ovvio, dacci un nome e al resto pensiamo noi».

Stella si voltò verso il lago. Quel pomeriggio, se possibile, era più bello del solito. La superficie più lucida, il blu più intenso. «Paul» mormorò. «Il tizio che cercate è Paul.»

«E chi sarebbe?» chiese Edo.

Stella lo trapassò con lo sguardo. «Il pezzo di merda di ieri notte.»
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IL PARADISO DEI VELISTI




Acquamorta non era mai stata tanto viva. Complice anche il tempo – le giornate erano radiose ma non soffocanti – San Basilio e l’intero lungolago meridionale pullulavano di appassionati di vela, turisti e semplici curiosi giunti ad assistere alle regate che si sarebbero susseguite per tutto il weekend. C’erano quelle riservate ai velocissimi catamarani e alle barche d’epoca, dove si confrontavano equipaggi numerosi, tutti composti da marinai esperti. Ma c’era anche spazio per le categorie minori, fino ad arrivare ai velisti della domenica del circolo e ai ragazzi del Summer Camp, che avrebbero aperto l’evento. E quest’ultima era proprio la regata che interessava a Edo e Rachele.

«Non capisco tutto questo fermento» si lamentò lei lanciando un’occhiataccia a un tizio che l’aveva appena urtata passando. «Non hanno mai visto una barca a vela?»

Erano riusciti a fatica ad attraversare la calca per guadagnarsi un posto lungo il parapetto che costeggiava il lungolago, in una buona posizione per tenere sotto controllo le imbarcazioni del Summer Camp nel momento in cui uscivano in acqua. Mai e poi mai lei però avrebbe immaginato di dover sgomitare per doverlo difendere, quel posto.

«Incredibile» fece Edo, «vuoi dirmi che non tutti hanno il loro molo privato?» Dal tono in cui l’aveva detto, era chiaro che la stesse prendendo in giro.

Ma un riverbero sull’acqua attirò l’attenzione di Rachele prima che potesse rispondere a tono: «Eccoli» disse puntando il binocolo prestato da Nadia verso il circolo di vela. Dal molo stavano uscendo, una dopo l’altra, alcune piccole imbarcazioni, le vele bianche, triangolari, che brillavano sull’acqua come se fossero d’argento.

«Riesci a vederli in faccia?» chiese Edo, cercando inutilmente di distinguere qualcuno dei ragazzi che avevano incontrato la sera prima alla festa all’Orfana.

«Sì» sbuffò Rachele. «Se stai zitto un momento e mi lasci concentrare.» Quindi, lavorando con la messa a fuoco, passò da un’imbarcazione all’altra, fin quando non trovò il volto che cercava. «Eccolo» disse allora. «Il nostro Paul è uscito ora sulla sua barchetta.»

«Sei sicura che è lui?»

«S-e-e-e!»

«Okay, allora vado» fece Edo, prima di tirare fuori il cellulare, aprire la chat “Orfeo” e scrivere qualcosa.

Un attimo dopo, Liaqat sentì vibrare il cellulare nella tasca dei pantaloncini. Era un messaggio su WhatsApp.

Edo: Via libera!

«Allora?» chiese Nadia.

«Tocca a noi» disse Liaqat con un cenno d’intesa.

Entrambi sollevarono lo sguardo verso la sgraziata costruzione che sorgeva di fronte a loro, dall’altro lato della strada: Villa Margherita. Quindi Liaqat compose il numero che avevano trovato online. Restò in attesa alcuni secondi, mentre il telefono dall’altra parte squillava a vuoto, ma quando stava ormai per rinunciare finalmente rispose una voce.

«Sì?» disse un uomo, il tono impastato dal sonno e dal cattivo umore per essere stato costretto a svegliarsi.

«Villa Margherita?» domandò Liaqat gonfiando i polmoni in modo che la sua voce sembrasse quella di un adulto. O almeno di un ragazzo un po’ più grande.

«Sì, dica.»

«Corriere, c’è un pacco per voi.»

«Che pacco? Io non ho ordinato niente.»

«Credo sia un regalo, c’è un biglietto. Purtroppo siamo molto in ritardo, per colpa delle regate di oggi c’è un traffico del diavolo. Può aspettarci in strada? Glielo consegniamo, firma e ripartiamo.»

«Veramente…»

«Il fatto è che dovevamo essere a Riva dieci minuti fa» disse Liaqat sforzandosi di non ridere. «Se non riesce a uscire ora glielo riporto stasera a fine turno. O magari un altro giorno.»

«No, no, esco subito. Va bene. Mi trovate all’ingresso.»

«Sei un genio» sorrise Nadia ammirata dopo che Liaqat ebbe chiuso la telefonata. «Ora però muoviamoci.»

I due attraversarono di corsa la strada e schizzarono nel parcheggio davanti all’albergo, andando ad accucciarsi dietro un cespuglio di siepe avvizzita giusto pochi secondi prima che le porte si aprissero e ne uscisse l’uomo. Lo osservarono guardarsi attorno confuso, come se qualcosa non gli tornasse. Quindi scosse la testa e attraversò il parcheggio in direzione della provinciale, andando a piazzarsi all’ombra di uno dei pochi alberi che offrivano un po’ di riparo dai caldi raggi del sole. Mentre l’uomo osservava la strada deserta, i due scivolarono furtivamente nella hall e, assicurandosi che non ci fosse nessun altro, raggiunsero la portineria.

«Come facciamo a sapere qual è la stanza di Paul?» chiese Liaqat.

«L’importante è scoprire quali camere hanno dato ai partecipanti del Camp. Poi, per trovare quella di Paul, in qualche modo facciamo» disse Nadia, iniziando a spulciare tra i fogli, le chiavi e i raccoglitori buttati uno sull’altro sulla scrivania.

«Certo che il tizio avrebbe bisogno di un’ordinatina…»

«Già! Però, aspetta…» mormorò Nadia sfogliando un grosso quaderno con la copertina di finta pelle. «Guarda qua!»

Davanti a loro c’era il calendario della settimana, completamente barrato da una striscia di pennarello nero: sopra c’era scritto CIRCOLO VELA. E sotto 300-305.

«Bingo!» esclamò Liaqat. «Ma come facciamo a entrare? Servono le chiavi di tutte le camere?»

«Non siamo mica al Grand Hotel!» sorrise Nadia, prendendo una chiave tra quelle sulla scrivania. «Vieni, prima che il tizio capisca la fregatura.»

«Come pensi che una chiave a caso possa aprire proprio la porta della stanza che cerchiamo?» chiese Liaqat salendo le scale. «Che per inciso non sappiamo nemmeno quale sia.»

«Forse perché sono quasi sempre tutte uguali?» disse Nadia una volta raggiunto il terzo piano, proprio davanti alla stanza 300. Quindi infilò la chiave nella serratura e l’aprì senza sforzo, lasciando Liaqat senza parole.

La camera era piccola, ma ospitava sei persone. Se l’erano immaginata spoglia e misera, ma non così spoglia e misera: contro tre pareti erano piazzati altrettanti letti a castello dalle strutture di metallo, con la vernice rossa scrostata e arrugginita; completavano l’arredamento un armadio di compensato, un piccolo tavolino e una finestra con le tapparelle abbassate.

Sarà stato perché era tutto chiuso, per la moquette lisa che ricopriva il pavimento o per i borsoni accatastati in un angolo pieni di roba sporca, ma c’era un odore abbastanza nauseabondo.

«Cerchiamo lì» la esortò Liaqat indicando i borsoni. «Ci saranno documenti o robe simili.»

E aveva ragione: i documenti c’erano, ma nessuno apparteneva a Paul.

La 301 era altrettanto misera, ma molto, molto meno maleodorante. C’era odore di chiuso, sì, ma per il resto era abbastanza ordinata. E i vestiti, anziché essere gettati alla rinfusa nei bagagli, erano stati addirittura appesi nell’armadio. I documenti che Nadia e Liaqat trovarono lì rivelarono che la camera era occupata da quattro ragazze: niente da fare.

La 302, invece, era una via di mezzo tra le prime due: non ordinata come la 301, e nemmeno malconcia come la 300. Nadia e Liaqat stavano cercando di orientarsi per capire dove potessero essere i documenti dei suoi ospiti, quando una voce li trafisse alle spalle. Come una coltellata.

«E voi che ci fate qui?»

Ancora prima di voltarsi, i due si resero conto che non poteva essere il gestore dell’albergo. Era la voce di una ragazza. Era la voce di Stella.

«Allora?» chiese lei osservandoli dalla soglia.

«Noi…» iniziò Liaqat senza però sapere come continuare.

«Noi stavamo cercando la camera di Paul» finì per lui Nadia.

«E per quale motivo?»

«Per incastrarlo.»

Liaqat vide un’ombra attraversare gli occhi di Stella, ma solo per un momento.

«Tu invece perché non sei alla regata?» le domandò Nadia.

«Ecco…» Stella si strinse nelle spalle, quindi socchiuse la porta e fece un paio di passi nella stanza. «Mi sono inventata una scusa con gli altri e sono rientrata per la vostra stessa ragione: Paul non può proprio passarla liscia. Qui però non troverete niente, questa è la mia stanza. La sua è quella di fronte, quella che divide con i suoi amici di Bruxelles.»

Rovistarono a lungo nella stanza di Paul, cercarono ovunque, ma non trovarono traccia di nessuna pasticca. E nemmeno nella 305, dove a detta di Stella dormivano dei ragazzi con cui Paul aveva stretto amicizia, e che quindi potevano essere suoi complici.

«Deve averle addosso» sussurrò Liaqat a Nadia mentre scendevano dalle scale di servizio. Stella era davanti, per assicurarsi di evitare il gestore dell’albergo. «Ma certo! Come abbiamo fatto a non pensarci prima? Nella visione c’era anche un giubbotto salva…»

«Stella!» sentirono chiamare dal piano terra. «Stella, sei qui?»

«Eccoti» sorrise Dario affacciandosi nella tromba delle scale. «I tuoi compagni mi hanno detto che non ti sentivi bene ed eri tornata…»

Quando vide che Stella era in compagnia si interruppe. «Nadia? E tu che ci fai qui?»
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LE COSE NON TORNANO ANCORA




«Ti rendi conto della gravità di quello che stai dicendo?» chiese Dario dopo aver ascoltato in silenzio il racconto di Nadia – che ovviamente aveva omesso le visioni di Orfeo e il recupero di Stella – con la testa appoggiata alle mani chiuse sotto il mento, come se il peso delle parole che stava sentendo fosse troppo da sopportare.

A Liaqat era andata di lusso: nonostante fosse anche lui lì a curiosare nelle stanze, Dario l’aveva lasciato subito andare, avvertendolo di non fare mai più niente del genere se non voleva finire nei guai.

Le due allieve dello Spinnaker non erano state altrettanto fortunate.

«Io… ehm… noi…» fece Nadia «eravamo abbastanza sicure che…»

«Ascolta» la interruppe Dario, abbozzando un sorriso per non essere troppo brusco. «Capisco perfettamente la vostra buona fede, ma con un’accusa tanto grave non è sufficiente, capisci?»

Nadia fece sì con la testa. Poi si voltò verso Stella, seduta in silenzio accanto a lei nell’ufficio degli istruttori dello Spinnaker, deserto dal momento che tutti gli altri erano sul lungolago a seguire le regate. Era sul punto di dire che sì, capiva che non si poteva giocare con quelle accuse, ma nemmeno con lo stato in cui avevano ritrovato Stella sull’isola. Ma si morse la lingua e non disse nulla, perché questo avrebbe significato tradirla e metterla nei guai con lo stesso Dario, con il circolo e probabilmente anche con i suoi. «E tu? Cosa c’entri in tutta questa storia?» chiese infatti Dario alla ragazza.

«Poco e niente» disse lei scrollando le spalle, ma senza mai guardarlo in faccia. «Ero alle feste, come tutti, ed ero a conoscenza delle voci che giravano su… su Paul» rispose.

«Vuoi dire che non l’hai mai visto spacciare?» si sorprese Nadia.

«No… ecco…» balbettò Stella, che ora tra le due ragazze sembrava decisamente la più piccola. «Però quello che faceva lo sapevamo tutti. Ti serve qualcosa? Vai da Paul.»

«Ho capito» sospirò Dario. «Dai, raggiungi gli altri» concluse facendo un cenno a Stella, che non se lo fece ripetere due volte. Scostò la sedia e uscì a testa bassa.

«Non vorrai fargliela passare liscia?» domandò Nadia una volta che furono soli. «Dobbiamo chiamare la polizia e…»

«Aspetta» la interruppe Dario. «Io per primo voglio fare tutto il necessario per chiarire questa storia» disse. «Però non possiamo nemmeno chiamare la polizia e agitare chissà quale polverone se prima non siamo sicuri di quello che stiamo dicendo. Ma non abbastanza sicuri, intendo sicuri al trecento per cento, mi capisci?»

Nadia annuì, di nuovo. Da una parte sentiva che c’era qualcosa di sbagliato nel non chiamare immediatamente il commissario Fontana, dall’altra si trattava comunque di ragazzi minorenni, sotto la responsabilità del circolo, che come minimo avevano rubato delle barche per andare su un’isola deserta in piena notte. Anche senza la droga, una cosa del genere poteva scatenare un tale putiferio sullo Spinnaker da farlo chiudere entro la fine della stagione. E poi, era troppo soddisfacente leggere la complicità negli occhi di Dario: significava che si fidava di lei.

«Lasciami verificare ciò che hai detto e rivoltare Paul e tutte le sue cose come un calzino. A quel punto, se come spero non salterà fuori niente, cercherò di capire chi gli ha giocato questo brutto scherzo. Se invece i vostri sospetti saranno confermati, sarò io stesso a portarlo alla polizia. Non prima di avergli fatto passare un brutto quarto d’ora, se se lo merita. Che ne dici?»

Nadia sollevò il pollice.

«Dai, ora rilassati un po’. In pausa pranzo sono libero: ti offro una lezione, così puoi vivere anche tu il clima delle regate direttamente dall’acqua, che ne dici?» la congedò Dario.

Fuori dallo Spinnaker, lungo lo stradone che costeggiava il lago, Nadia trovò Rachele, Edo e Liaqat ad attenderla, appoggiati al Peugeot di Leone, che era abbandonato sul sedile del guidatore.

«Allora?» la accolse Edo, smanioso come gli altri di sapere com’era andata.

Prima che Nadia potesse rispondere, però, intervenne il maestro, battendo una manata sulla portiera del proprio veicolo. «Se non vogliamo scioglierci, direi che qualunque novità può attendere di essere raccontata davanti a una bella bibita ghiacciata, siete d’accordo? Su, in carrozza!»

«A voi va bene il bar del parco?» propose Nadia. «Così posso cambiarmi, Dario mi ha detto che mi porta a vedere le regate in barca più tardi.»

Così la riunione d’emergenza si spostò attorno a un tavolino davanti alla piscina grande, quella con i trampolini e gli scivoli che ci finiscono direttamente dentro.

«Sapete che vi dico?» commentò Rachele appena Nadia ebbe finito di aggiornare tutti i presenti su quanto detto con Dario. «C’è qualcuno che si sta comportando in modo strano… niente, proprio non mi torna.»

«Cioè?» chiese Edo, a cui invece sembrava che finalmente tutto stesse andando a posto.

«Stella.»

«E perché?»

«Pensateci. A noi dice che lo spacciatore è Paul, come se ne fosse più che sicura; poi, quando andiamo a cercare le prove della sua colpevolezza, ce la ritroviamo in mezzo ai piedi; infine, con l’istruttore se ne esce dicendo che lei ha solo sentito delle voci… Solo a me puzza?»

«A te quella ragazza non è mai andata giù, vero?» domandò il maestro Leone assestando un bel morso al suo ghiacciolo al limone.

Rachele alzò le spalle. «Mi è sembrata strana fin dall’inizio, sì, e ogni volta che la incontriamo cambia le carte in tavola. Ma al di là di questo c’è un’altra cosa: in un modo o nell’altro, chi è l’unica del Summer Camp a cui non abbiamo controllato le valigie?»

«Stella» sospirò Liaqat.

«Esatto» confermò Rachele. «Voglio dire, pensateci… Se per una volta fosse tutto molto più semplice di come immaginiamo e ci fossimo sbagliati completamente? Insomma, lei potrebbe essere la spacciatrice-consumatrice, proprio come è stato Vale, il fratello di Sacco. Pensate a quando l’abbiamo trovata sull’Orfana e riportata a terra: alla prima occasione se l’è filata a gambe levate.»

«Poi, quando l’abbiamo messa alle strette, ha subito cercato di portarci sulle tracce di qualcun altro» ragionò Edo ad alta voce.

«Appunto» allargò le mani Rachele.

«Maestro» disse Nadia, «tu cosa ne pensi?»

Leone si prese qualche secondo per rispondere. «Mmm… Di sicuro, tutto ciò che ha detto Rachele può aver senso. Ma non saprei, c’è qualcosa in quella ragazza che mi ricorda più qualcuno che cerca di scappare di chi è a caccia di soldi facili» sospirò.

Poi aggiunse: «Possiamo fare così: aspettiamo che l’istruttore di Nadia faccia quello che ha promesso, e se non avrà trovato niente che possa incolpare quel Paul, ci preoccuperemo di tornare alla carica con Stella. Che ne dite?».
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A VOLTE LA VERITÀ NON È QUELLA CHE VOLEVI




Quando Nadia lo raggiunse sul molo dello Spinnaker, Dario la accolse con un enorme sorriso. L’espressione di un buono che si è tolto un peso di dosso, si disse lei.

«Carica per quest’uscita?»

«Certo!» sorrise Nadia di rimando.

L’istruttore la guidò nelle solite operazioni di preparazione, prima indossando caschetto e salvagente, poi armando le vele della barca e infine calando la deriva. Per tutto il tempo, non ci fu nemmeno un minimo accenno ai fatti di quella mattina. Forse, si disse Nadia, perché il molo era tutto un viavai tra istruttori e velisti di ritorno dalle regate del mattino. Qualunque cosa avesse scoperto, magari stava aspettando di essere lontano da orecchie indiscrete.

Non si sbagliava.

«Allora…» sorrise Dario mentre lei lavorava sul timone per sfruttare appieno una bella brezza che arrivava da poppa, a una cinquantina di metri dalla costa. «Paul è completamente pulito» la informò. «L’ho perquisito e ho frugato dappertutto tra la sua roba, anche tra quella dei suoi compagni di stanza, ma non ho trovato niente di niente.»

Nadia guardò l’istruttore, ma non riuscì a ricambiare il suo entusiasmo. Significava che Stella, cioè colei che loro ritenevano essere la vittima, in realtà era la colpevole, oppure che non ci avevano capito niente. In ogni caso, l’indomani i ragazzi del Summer Camp sarebbero partiti, Stella compresa, e per la prima volta da quando Orfeo aveva cominciato a fare affidamento su di loro per riparare torti e ingiustizie avrebbero fallito, e non sarebbero stati in grado di rispondere alla sua chiamata.

«Ovviamente» continuò Dario «gli ho fatto vuotare il sacco su questa storia delle feste notturne all’Orfana. Gli ho detto che dovevo ancora decidere se prendere dei provvedimenti, soprattutto se informare i genitori. Quei ragazzi devono ritenersi fortunati di non essere stati denunciati per violazione di proprietà privata, oltre che per aver preso le barche del circolo senza permesso. Non voglio pensare a cosa sarebbe potuto succedere…»

«Ma nessuno ha detto niente sullo spaccio? Nemmeno una parola che possa tornarci utile per capirci qualcosa? Tipo un indizio?»

«Niente di niente… Saranno anche dei figli di papà, convinti di poter fare tutto quello che gli viene in mente, ma delle pasticche azzurre nessuno sapeva nulla. E questo, confesso, mi ha fatto tirare un enorme sospiro di sollievo» disse Dario prendendo fiato e lasciandosi andare in un altro gran sorriso. «Pensa a quello che avrebbero scritto i giornali se fosse venuto fuori che tra i nostri ragazzi si nasconde uno spacciatore. Avrebbe segnato la fine dei Summer Camp e, con ogni probabilità, anche la chiusura del circolo. Chi ci avrebbe affidato i suoi figli?» Si strinse nelle spalle. «Vedrai che il colpevole però prima o poi salterà fuori, e sicuramente sarà un balordo del posto che è riuscito a imbucarsi a quelle feste. Ora, però, che ne dici se ci godiamo le regate e ci concentriamo un po’ sulla vela? Secondo me sei pronta per riprovare a uscire da sola, la prossima volta!»

Chiunque sappia navigare sa che un salto di vento è un cambiamento repentino della direzione dell’aria. Le cause possono essere diverse, legate a sbalzi di temperatura o pressione atmosferica. Ecco, quel pomeriggio, mentre Dario continuava a parlare dei prossimi traguardi che aspettavano Nadia sulla strada per diventare una vera velista, avvenne una specie di salto di vento, che cambiò all’improvviso anche la direzione dei pensieri della ragazza. Perché più il suo istruttore parlava e sorrideva, meno lei sentiva cosa stesse dicendo: la sua testa, ormai, era altrove.

Era già volata sulla terraferma, dove non vedeva l’ora di tornare.

Venite al parco, so chi è stato, scrisse sulla chat “Orfeo” appena recuperò il cellulare dall’armadietto. Le mani le tremavano dall’incredulità. Quindi uscì senza nemmeno farsi la doccia e, se non si fosse imbattuta in Dario, se ne sarebbe andata con il caschetto di sicurezza ancora in testa.

«Non ti sembra di aver dimenticato qualcosa?» scherzò lui, i folti capelli bagnati che gli cadevano sulle spalle abbronzate, infuocate dal sole prossimo al tramonto.

«Che cosa?» Nadia corrugò la fronte, prima di seguire la direzione dell’indice dell’istruttore e accorgersi finalmente del casco.

Rachele si lasciò cadere su una sdraio a bordo piscina. «Dario non ha detto che avrebbe portato lui stesso Paul o chiunque sia stato alla polizia? Che ci facciamo noi di nuovo qui?»

«Non c’è più nessun dubbio su chi sia il vero colpevole» disse Nadia, la faccia lugubre di chi aveva appena perso il cane.

«Era Paul?»

«No, non è stato Paul… e Dario non consegnerà nessuno alla polizia» sentenziò Nadia.

«E perché mai?»

«Ti dispiacerebbe fare meno la misteriosa?» si intromise Edo.

«Perché lo spacciatore è lui. Dario.»

Gli altri tre ragazzi e Leone si guardarono senza capire.

«Il tuo istruttore?» chiese il maestro.

«Proprio lui» si strinse nelle spalle Nadia, senza smettere di cercare qualcosa che lo scagionasse, una spiegazione. Una giustificazione che però non c’era.

«Ma che accidenti dici?» intervenne Liaqat. «Dario non doveva informarti se aveva trovato delle prove tra le cose di Paul per confermare o smentire le accuse di Stella?»

«Esatto.»

«E invece ti ha confessato che Paul non c’entra e che a vendere quelle pasticche era stato lui?»

«No.» Nadia scosse la testa. «Ha detto che, prima o poi, chi spaccia quelle pasticche azzurre sarebbe saltato fuori.»

«E allora?» chiese Edo. «È quello che speriamo anche noi, no?»

«Sì, peccato che io non gli abbia mai detto che erano azzurre» sospirò Nadia. «Chi poteva saperlo? Noi, che abbiamo avuto la visione, i ragazzi che le hanno comprate… e lo spacciatore.»

«Non potrebbe averglielo detto uno dei ragazzi del Camp? Oppure potrebbe averle trovate nella tasca di qualcuno?»

Nadia scosse la testa. «Ha detto che non ne ha trovata mezza, che nessuno ha aperto bocca. E poi c’è un’altra cosa.»

«Hai sentito che si tratta di lui?» provò Liaqat, riferendosi all’abilità che aveva Nadia di percepire, talvolta, cose che gli altri non riuscivano a vedere.

«Non esattamente. Ricordate quel flash della visione in cui qualcuno infila il contenitore trasparente delle pasticche in un giubbotto salvagente dello Spinnaker?»

«Certo, è per questo che ci eravamo convinti che lo spacciatore fosse uno del Summer Camp.»

«Sì, ma ho realizzato una cosa, un dettaglio che non avevo notato subito ma che mi sono ricordata oggi: in un angolo del giubbotto si intravedeva il bordo di una targhetta, dove c’era una “O”…»

«E allora?»

«Allora, solo gli istruttori hanno salvagenti personalizzati, con le targhette con il proprio nome scritto sopra!» esclamò Nadia sempre più scura in volto. «E gli altri istruttori si chiamano Andrea, Martina, Barbara e Daniel.»

Un lungo silenzio calò tra i quattro ragazzi e il maestro Leone.

«Di certo, per accusarlo, non possiamo tirare in ballo la visione» riprese Liaqat. «Che si fa?»

«Prepariamo una trappola» propose Rachele.

«Una trappola?» chiese Nadia. «Di che tipo?»

«Ora ti spiego» rispose la ragazza con uno dei suoi sorrisetti più perfidi.
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UNA NUOVA CLIENTE




Dario giunse allo Spinnaker, alla fine della prima giornata di regate, convinto di non avere altre lezioni in programma. Invece vide il suo nome segnato sulla lavagna nell’ultimo turno.

«Ancora? Chi mi avete messo?» chiese alla ragazza in segreteria.

«Una lezione di prova» spiegò l’impiegata stringendosi nelle spalle. «Ha insistito molto perché fosse stasera. Ha chiesto espressamente di te, ti aspetta al molo.»

Quando Dario raggiunse la nuova allieva al pontile, ad accoglierlo trovò Rachele, che per l’occasione si era truccata in modo da sembrare più grande. «Ciao, sei Dario?»

«Sì. Ciao. È la prima volta, vero?»

«Sì, primissima.»

«E mi conoscevi per…»

«Oh!» ammiccò lei. «Amici di amici.»

«Okay, bene. Iniziamo con un po’ di teoria. Vieni.»

Le fece strada verso una delle barche che venivano utilizzate per i principianti. Iniziò a mostrarle e nominare le varie parti che la componevano; parlava dei venti, di come lavorano sulle vele dando vita alle diverse andature. Rachele fingeva di ascoltare con attenzione, in attesa del momento giusto per fare la sua mossa. L’occasione si presentò poco dopo: salirono sulla barca per armare le vele e, quando furono uno accanto all’altra, lei tirò un sospiro e fissò la cima immobile.

«Vuoi che ti mostri di nuovo come si fa?»

«No, in realtà dei nodi e della vela mi importa ben poco.»

«Scusa?» domandò Dario. Non era sicuro se fosse una battuta venuta male o se lo stesse prendendo in giro.

«Ho chiesto di te per un’altra ragione.»

«Non capisco…»

«Be’, mi hanno detto che alle feste all’Orfana ultimamente girava un sacco di roba buonissima.»

Dario si irrigidì. «Ma di che cosa stai parlando?» Si guardò attorno per assicurarsi che nei paraggi non ci fosse nessuno.

«Di certe pasticche azzurre…» continuò Rachele facendogli l’occhiolino. «Gira voce che sia roba capace di farti volare. Mi hanno detto di chiedere a te.»

Dario la fissò con attenzione da capo a piedi. «Sei solo una ragazzina» scosse la testa alla fine. «Non sai di cosa parli. Ora, se vuoi continuiamo con la lezione, altrimenti di’ pure a chi ti ha mandato qui che si è sbagliato di grosso.»

Rachele si strinse nelle spalle. «Peccato.» Armeggiò nella tasca del pantaloncino firmato e ne estrasse uno spesso rotolo di banconote. «Stasera darò una festa alla mia villa e avevo promesso ai miei amici che mi sarei procurata queste famose pasticche azzurre. Saremo in parecchi e, insomma, me ne sarebbero servite un bel po’.»

Dario lanciò un’occhiata ai soldi, e qualcosa nei suoi occhi cambiò.

«Vediamoci dopo la lezione al Tortuga.»

Il Tortuga era un chiosco sul lungolago, poco a nord di Settecase. Era sempre deserto, a eccezione di rari avventori, e rappresentava un piccolo mistero: tutti si chiedevano come facesse a tirare avanti. Rachele arrivò con qualche minuto di ritardo a bordo del suo monopattino elettrico, nelle orecchie gli auricolari wireless con una playlist motivazionale che si era creata per l’occasione: per quanto non volesse darlo a vedere, il cuore le batteva tanto forte che da un momento all’altro avrebbe potuto saltarle fuori e rimbalzare il più lontano possibile da quella situazione assurda.

Passò in rassegna con lo sguardo lo spoglio dehor ricavato tra la strada e il lago, fatto di sedie e tavolini di plastica sparsi attorno alla costruzione quadrata di ferro battuto, e notò il maestro Leone già in posizione, piazzato sullo sgabello al banco. Sedeva da solo e fissava, perfettamente nella parte, il suo bicchiere di amaro come se non ci fosse altro al mondo.

Anche Dario era arrivato: aveva occupato uno dei tavolini più lontani dal chiosco. Senza la divisa dello Spinnaker sembrava diverso, con quei jeans strappati e la camicia di lino grezza aperta sul petto.

«Buonasera» esordì Rachele sedendogli di fronte.

«Eccoti» rispose lui, sollevato. «Pensavo non venissi più.»

«Ti sembro una che fa scherzi di questo tipo? Ho solo fatto tardi con il mio ragazzo» fece Rachele per darsi un’aria vissuta.

«I soldi li hai?»

«Ovvio, eccoli.» Infilò la mano in tasca.

«Aspetta, non qui.» Dario allungò la mano sul tavolo per bloccarla.

«Perché?»

«Siamo troppo esposti.»

«E dove vuoi andare?»

«Quella è la mia macchina.» Accennò a una Mini bianca e nera parcheggiata sul lungolago, in un tratto leggermente isolato, vicino ai bidoni dell’immondizia. «Possiamo fare lì.»

«La tua macchina?» sbuffò Rachele. «Non salgo in macchina con gli sconosciuti. Soprattutto in un posto così.»

«Ascolta» sospirò Dario, «sei tu a essere venuta da me, okay? Volevi le pasticche e io te le ho portate. Se ti interessano ancora, te le vieni a prendere in quella macchina, altrimenti non se ne fa niente.»

Gli occhi di Rachele rimbalzarono da quelli di Dario alla Mini isolata. Una, due, tre volte. «Come vuoi» disse infine scrollando le spalle.

Dario si alzò e fece strada verso l’auto, guardandosi attorno per assicurarsi che nessuno li stesse osservando. Fu in quel momento che notò il vecchio con la barba al bancone del chiosco, lo stava fissando mentre sorseggiava quello che sembrava un amaro. Ma dopotutto sembrava soltanto un povero ubriacone con gli occhi persi sul fondo del bicchiere. Raggiunta la Mini, il ragazzo aprì la portiera dal lato del guidatore e prese posto al volante. «Sali dall’altra parte» disse a Rachele indicandole il lato del passeggero.

Quando furono entrambi dentro, Dario si sporse verso di lei facendola sussultare. Rachele si morse un labbro imponendosi di calmarsi: l’istruttore stava solo aprendo il cassettino del vano portaoggetti, davanti a lei, e tirò fuori un sacchetto pieno di pasticche azzurre.

«Accidenti, che roba!» esclamò lei sgranando gli occhi.

«Non sono mica tutte per te» replicò lui, mettendosi il sacchetto in grembo. «Prima i soldi, poi ti do quello che ti spetta.»

Rachele si infilò la mano in tasca, con studiata lentezza, tirò fuori il rotolo di banconote che aveva preso in prestito dalla cassaforte dei suoi e contò una per una diverse banconote da cento euro. «Soddisfatto?» disse alla fine, mettendo i contanti in mano a Dario.

«Puoi dirlo forte» fece lui aprendo il sacchetto di pasticche.

Fu a quel punto che venne inondato da una scarica di flash comparsi dal nulla: fuori dalla macchina, Nadia, Edo e Liaqat stavano filmando e fotografando la scena con i loro cellulari.

«Ma che…» esclamò sorpreso Dario cercando di coprirsi gli occhi. Rachele ne approfittò per sgusciare fuori.

Un attimo dopo uscì anche lui, sbattendo la porta per capire cosa fosse successo. «Voi siete pazzi… Io vi rovino!» urlò fuori di sé, vedendo che si era fatto fregare da quattro ragazzini. Poi, però, decise che la cosa migliore fosse risalire in macchina e provare a filarsela, ma non fece nemmeno in tempo a inserire la chiave che Marciano e Vale comparvero dal nulla, tirandolo fuori di peso.

«Perché tanta fretta?» chiese Marciano mentre Dario cercava inutilmente di divincolarsi dalla presa. «Ho ripulito le sponde del lago da feccia ben peggiore di te.»

«La polizia sta arrivando» li informò Leone raggiungendoli con il bicchiere di amaro in mano.

«Vi prego!» sbraitò Dario. «Aspettate, vi prego! È solo un malinteso!»

«Peccato non poter stare un po’ di tempo da soli con questa merda…» commentò Vale tirandogli uno schiaffone. «Le pasticche? Dove sono?»

«’Sto pollo le ha fatte cadere sul sedile» fece Marciano accennando all’interno della Mini. Poi, rivolgendosi allo spacciatore: «E ti conviene restituirmi subito i soldi di Rachele».

Mentre Vale si sporgeva dentro l’automobile per controllare, Dario consegnava la mazzetta a Marciano, fissando un punto preciso del terreno: come se scavare una fossa e sprofondarci fosse l’unica possibilità rimasta.
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IL PEZZO MANCANTE




La Sagra del Luccio era, ad Acquamorta, qualcosa a cui nessuno nel Bacino avrebbe potuto rinunciare. Più ancora della Grande Festa dell’Estate – che attirava un pubblico per lo più giovane e giovanissimo – era davvero in grado di mettere d’accordo tutti: ragazzi, famiglie, uomini e donne di mezz’età e persino gli anziani, altrimenti riottosi a mettere il naso fuori di casa. Abitanti che vivevano da generazioni attorno al lago passeggiavano accanto a nuovi residenti, arrivati da un qualche angolo sperduto del mondo, e le giovani coppie che faticavano a pagarsi l’affitto, dividendo la propria vita tra troppi lavoretti, si mescolavano a ricchi capitani d’industria. Era questa la ragione per cui quella domenica, senza volerlo, tutti si ritrovarono a pranzo sotto i tendoni organizzati dalla Pro Loco di San Basilio: Edo, insieme alla sorella Maddalena e alle loro due madri, Daniela ed Elisa; Rachele, con i suoi genitori; Nadia, con il padre, la madre e la nonna; e infine Liaqat, con il fratello Hassan, e Leone, come sempre da solo, almeno da quando non c’era più Orfeo.

Non erano allo stesso tavolo, ma erano tutti a portata di sguardi.








Fu per questo che a un certo punto Nadia, sorridendo, sollevò il proprio bicchiere a mezz’aria, come per proporre un brindisi muto. Anche se non erano amici in senso stretto, e sapevano fare gruppo solo quando venivano in qualche modo convocati da Orfeo, be’… questa non era una buona ragione per non festeggiare la cattura di Dario, pensò Rachele rispondendo al brindisi facendo un cenno con la sua Coca-Cola. E lo stesso fecero Liaqat e Edo. Nessuno colse i sorrisi che si scambiarono senza guardarsi, ma qualcuno invece si accorse che, d’un tratto, le loro espressioni persero naturalezza, trasformandosi in una sorta di maschera. Il maestro Leone notò anche gli sforzi che i suoi ragazzi stavano facendo pur di non rivelare alle rispettive famiglie che c’era qualcosa che non andava.








Perché Orfeo – proprio in quel momento – aveva deciso di parlare loro ancora una volta.
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«Secondo te che cavolo significava?» chiese Liaqat a Nadia appena riuscirono a liberarsi dei loro famigliari per appartarsi in un angolo, lontano da orecchie indiscrete.

Lei si strinse nelle spalle scuotendo la testa. «So solo una cosa… che non è ancora finita.»

In quel momento li raggiunse Edo: «Voi conoscete il francese? Erano parole francesi quelle, vero?».

Rachele fu l’ultima a raggiungerli. «Scusate, i miei se ti alzi da tavola prima della fine del pasto escono di testa. Cosa mi sono persa?»

«Niente» disse Nadia, «a noi quelle parole non dicono un fico secco.»

«Veramente?» chiese Rachele.

«Perché, tu ci hai capito qualcosa?» disse Liaqat.

«Non è che abbia capito chissà che» rispose lei. «Però un’idea me la sono fatta» aggiunse con l’aria di chi sta per rivelare il segreto dell’universo, o cosette del genere.

«Spara» la esortò Edo.

«È solo una mezza intuizione, ma se ho ragione forse riusciamo a mettere a posto anche l’ultimo pezzo del puzzle.»

«Cioè?» chiese Nadia.

«La tua amica Stella.»
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UN RAGAZZO PICCOLO PICCOLO




L’atrio di Villa Margherita, con la sua moquette intrisa di polvere, le tende spesse alle finestre a bloccare la luce della prima mattina e l’aria che sapeva di chiuso e stantio, era come sempre un inno alla gioia.

«Che volete?» chiese il gestore, ospitale quanto l’ambiente circostante.

«Buongiorno» disse Edo, entrato insieme a Nadia; Rachele e Liaqat aspettavano fuori, per non insospettire l’uomo che li aveva già visti. «Vorremmo salutare un nostro amico, uno dei ragazzi del Summer Camp. Sappiamo che sono in partenza.»

«Sì, se Dio vuole» sbuffò l’uomo, evidentemente provato dal soggiorno della comitiva. «Ma siete arrivati tardi, sono già al circolo.»

Lo Spinnaker era in pieno fermento: quella sera ci sarebbe stato un grande rinfresco con la premiazione delle regate. Al momento, però, oltre agli inservienti impegnati nei preparativi, c’erano solo i ragazzi e le ragazze del Summer Camp che andavano e venivano dagli spogliatoi, si scattavano selfie sulle barche, ammiravano il lago dai tavolini del bar affacciati sull’acqua. Tutti sembravano rilassati e tranquilli, segno che evidentemente la notizia dell’arresto di Dario non era ancora trapelata. Nadia, Edo, Liaqat e Rachele intravidero Paul, quello che Stella aveva accusato di essere lo spacciatore, farsi delle foto in pose buffe in equilibrio precario assieme a un paio di altri ragazzi del gruppo arrivato da Bruxelles; davanti agli obiettivi dei cellulari sfoggiavano i loro migliori sorrisi, gonfiando il petto. Uno dei due, pensò Edo, forse poteva essere quello che avevano visto avvinghiato a una ragazza nel monastero la notte in cui avevano partecipato alla festa all’Orfana.

Stella invece era da sola, accovacciata su una delle ultime barche ormeggiate. Giocava con la superficie dell’acqua, accarezzandola con le dita. Era talmente presa dai propri pensieri che non si accorse dell’arrivo dei quattro ragazzi finché non salirono a bordo, facendo inclinare lo scafo della piccola barca. «Oddio, di nuovo voi?» chiese sollevando la testa, tenendosi a una paratia per non perdere l’equilibrio. «Che cosa volete ora?»

«Volevamo solo dirti che finalmente lo spacciatore è stato arrestato» disse Nadia.

«Eh?» fece Stella sbiancando.

«Proprio così» aggiunse Rachele. «Ieri notte. Non vuoi sapere chi è?»

«Sì, certo, io…»

«O forse lo sai già?» incalzò Nadia. «Così come sapevi perfettamente che non si trattava di Paul.»

Gli occhi di Stella si arricciarono in uno sguardo torvo. «Ma che cosa state dicendo, si può sapere?»

«Calmati, non ti stiamo accusando di niente. Ma sappiamo che tu e molti altri del Summer Camp avete preso le pasticche. Dario ha approfittato di voi per fare in modo che un sacco di ragazzi si ritrovassero alle feste all’Orfana, in modo da vendere lì la sua roba. Nessuno avrebbe detto niente perché altrimenti sarebbe finito il gioco.»

Gli occhi di Stella rimasero ancora sul combattivo per un po’, poi si arresero all’evidenza. Piegò la testa, tornando a fissare l’acqua che lambiva lo scafo.

«C’è una cosa, però, che non torna» disse Rachele. «Okay non accusare Dario, potevi anche non sapere che ci fosse lui dietro tutto questo… ma perché dare la colpa a Paul?»

Stella non sollevò lo sguardo, ma le sue mascelle si contrassero. «Mi sono sbagliata» mormorò. «Non ho mai preso nessuna pasticca direttamente da Dario. Me le dava lui, Paul… Mi spiace averlo tirato in mezzo se non c’entrava niente.»

«Niente male come tentativo» commentò Rachele. «Ma secondo noi c’è dell’altro. Di certo non accusi qualcuno di una roba del genere se non sei sicurissima di quello che dici. A meno che uno non voglia vendicarsi di qualcosa, ovvio.»

A quel punto Stella alzò la testa. I suoi occhi avevano ora una luce strana, diversa, colma di paura e di rabbia. Era come se la maschera che indossava fosse sul punto di sgretolarsi.

«Vero… Estelle?» disse Nadia.

La ragazza aprì la bocca, poi la richiuse senza dire nulla.

«Che cos’ha fatto Paul? A te e alle altre ragazze? Perché ci sono anche altre ragazze coinvolte, vero?»

«Come avete fatto a capirlo? E come sapete quel nome?» domandò lei, con una voce tanto sottile che d’un tratto sembrava essere tornata una ragazzina.

«Saremo più piccoli di voi, ma non siamo scemi» disse Edo. «Sappiamo come vanno certe cose.»

«Ah, sì?» fece Stella. «E come?»

«Be’, ecco…» bofonchiò Edo guardando i compagni, colto alla sprovvista.

«Vi ha obbligato a fare cose che non volevate?» chiese Rachele andandogli in soccorso. «Vi ha fatto male?»

Gli occhi di Stella si riempirono di lacrime. Lentamente, cominciò a raccontare: all’inizio ogni singola parola usciva a stento, come un’imbarcazione che fatica a prendere il vento; poi, pian piano, le vele del suo racconto si gonfiarono, e tutto fu più semplice.

Estelle, disse, era il modo in cui aveva preso a chiamarla Paul dopo la prima volta che si erano baciati, proprio all’inizio del Camp. Lei era molto presa e lui sembrava sincero. Poi, una sera, durante una delle feste all’Orfana, in qualche modo era riuscito a convincerla a prendere una pasticca. Di quello che era successo dopo, lei non ricordava nulla: aveva un vuoto che copriva tutta la notte fino al giorno successivo, quando loro l’avevano ritrovata nel cimitero dei monaci. L’imbarazzo e il senso di colpa per ciò che poteva essere accaduto durante il blackout l’avevano convinta a non parlarne con nessuno. Le cose, però, avevano preso una brutta piega: una sua compagna le aveva detto che tra i ragazzi giravano delle sue foto seminuda, e Stella aveva capito che Paul doveva averle fatte senza che lei se ne rendesse conto. Era andata a chiedergli spiegazioni – lui aveva negato, ovviamente – ma poi aveva scoperto che il ragazzo chiedeva soldi in cambio di quelle foto. Le inviava con un sistema che le rendeva visibili solo per pochi secondi, per poi sparire senza lasciare tracce. Aveva affrontato Paul a muso duro una prima volta, e lui le aveva chiesto scusa, promettendole che avrebbe smesso. Le cose erano degenerate quando, durante un’altra festa all’Orfana, lei aveva visto la stessa scena ripetersi con una sua amica. Dopo aver scoperto che quello schifoso aveva già fatto la stessa cosa anche ad altre ragazze – Chouchou, Bijou, Poulette – non ci aveva visto più. Era la sera in cui Nadia e gli altri l’avevano vista azzuffarsi con lui all’Orfana.

«Quindi durante la regata non eri a Villa Margherita per cercare le pasticche» disse Nadia. «Ma il cellulare di Paul.»

«Esatto» confermò Stella. «E cancellare tutte quelle foto una volta per tutte. Ero già riuscita ad aprire il suo armadietto al circolo, ma non avevo trovato nulla. Non sapevo dove altro cercare.»

«Che gran bastardo» esplose Nadia. Si voltò a cercare Paul e lo vide distribuire ghiaccioli a un gruppetto di ragazzi e ragazze del Summer Camp, allegro e sorridente, abbronzato come se il sole, quell’estate, stesse brillando soltanto per lui.

«È solo un ragazzo piccolo piccolo» commentò Rachele. «E per questo si merita una bella lezione.»

«Cosa volete fare?» disse Stella. «È la mia parola contro la sua. E voi siete solo quattro ragazzini.»

Rachele, Edo, Liaqat e Nadia si scambiarono uno sguardo carico di elettricità.

«Forse hai ragione» concesse Nadia. «Ma non hai idea di cosa siamo in grado di fare.»
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UN COLPO DA MAESTRI




Lo Spinnaker era affollatissimo, l’aperitivo era stato sontuoso e le premiazioni, con la consegna delle coppe e delle targhe celebrative, erano state accompagnate dagli applausi dei presenti. Quasi tutti, stranieri a parte, parlavano di un’unica cosa: il polverone sollevato dalla notizia che un istruttore del circolo era stato arrestato per spaccio. Chi non sembrava affatto turbato dalla notizia di Dario era Paul, che teneva banco come niente fosse.

«Che peccato che ci si debba salutare, eh?» disse a un ragazzo che indossava un cappellino celeste con il simbolo del circolo.

«Tanto ci siamo scambiati i numeri» rispose quello. «Possiamo sempre tenerci in contatto.»

«Oh, certo» rise Paul. «Di sicuro non ci perderemo di vista» aggiunse ammiccando, lanciando un brindisi di saluto a tutta la tavolata, che rispose esultando come una sola voce. Anche Stella-Estelle brindò con convinzione. Un po’ meno Chiara-Chouchou, al suo fianco, così come Yvonne-Bijou e Asia-Poulette di fronte a loro.

Poco dopo, Paul si alzò per andare in bagno. Attraversò l’intera veranda facendo lo slalom tra gli altri ospiti, entrò nel salone, prese il corridoio e raggiunse un vespasiano. Mentre si risistemava la patta, però, sentì la porta riaprirsi e, voltandosi per raggiungere il lavandino, sbatté contrò un paio di ragazzi dall’aria poco raccomandabile.

«Oh, scusa tanto» disse il primo. Aveva un’età indefinibile e i lineamenti delicati, con gli occhi affilati e gli zigomi alti tipici delle persone di origini orientali. Gli sembrava di aver già visto quel volto da qualche parte.

«E spostati…» mugugnò Paul, allontanando l’altro ragazzino che gli era praticamente finito addosso e che non solo vestiva come un mezzo teppista, ma emanava un odore nauseabondo. Paul era così infastidito che evitò anche di lavarsi le mani, e uscì il più in fretta possibile.

Appena furono soli, Liaqat e Cloro si scambiarono uno sguardo d’intesa.

«Tutto a posto?» domandò Liaqat.

«Dubiti delle mie abilità?» sorrise Cloro, facendo comparire nella sua mano il cellulare di Paul.

«Sei un maestro. Andiamo.»

Si diressero al bagno delle donne. Sembrava deserto, così i due entrarono con circospezione.

«Chupa? Siamo noi» si annunciò Cloro.

«Terza porta» rispose lei.

Quando la aprirono, Cloro e Liaqat trovarono l’amica seduta sul water. Sulle ginocchia un computer portatile. «Avete il bambino?» chiese lei facendo saettare l’immancabile stecco di lecca lecca da un lato all’altro della bocca.

«Eccolo» disse Liaqat porgendole il cellulare che Cloro aveva sfilato dalla tasca di Paul.

Chupa gli diede un’occhiata, se lo rigirò tra le dita, quindi lo collegò al computer che teneva in grembo tramite un cavo. «Allora lasciatemi lavorare» sentenziò, iniziando a smanettare ora sulla tastiera del portatile, ora sul cellulare di Paul. La sua insospettabile passione per l’informatica era una qualità che Liaqat aveva scoperto solo di recente, quando l’amica era riuscita a introdursi nei sistemi della scuola per trafugare i compiti delle ultime prove di matematica, senza lasciare tracce. Una manovra estrema, ma necessaria per far ottenere a Liaqat e Cloro l’agognata sufficienza che avevano rincorso per tutto l’anno.

«Sbrigati, prima che quello se ne accorga e venga a cercare il cellulare» disse Cloro.

«Calmati» lo ammonì Liaqat. «Se anche fosse, perché dovrebbe venirlo a cercare nel bagno delle donne?»

«Perché se capitasse a me lo cercherei dappertutto?» rispose Cloro.

 «Non agitatevi, bimbi» disse Chupa. «Sono già entrata nel sistema, sto cercando le cartelle con le foto… e infatti: eccole! L’idiota le ha chiamate con i nomignoli che aveva affibbiato alle ragazze. Voi maschi sapete essere proprio stupidi» rise. «Le cancello anche dal Cloud… Fatto. E ora ci divertiamo un po’.»

«In che senso?» domandò Cloro.

«Sto cancellando tutto. Tutto ciò che ha salvato nel Cloud: le password, le caselle postali, i suoi contatti, i numeri in rubrica, le sue foto. E ogni backup.»

I tre si sorrisero l’un l’altro, soddisfatti.

«Pronti per il tocco finale?» aggiunse Chupa, che era intenta a battere sulla tastiera con la furia e la passione di un pianista nel pieno di un concerto. «Un simpatico virus che attaccherà il suo computer quando cercherà di usarlo per recuperare i dati.»

Liaqat e Cloro uscirono dal bagno e si dileguarono senza correre il rischio di incrociare nuovamente Paul. Chupa nel frattempo finì il proprio lavoro, quindi si diresse all’esterno e fermò il primo cameriere che le capitò di incrociare.

«Scusa, ho trovato questo cellulare in bagno, qualcuno deve averlo perso.»

«Ah, sì…» disse lui mentre si chiedeva come prendere il cellulare che le porgeva la cliente senza far cadere il vassoio colmo di bicchieri che portava in equilibrio già precario. «Grazie, lo lascio al bancone del bar, verranno sicuramente a cercarlo. Sei stata gentile.»

Nadia, Edo e Rachele, seduti con il maestro Leone a un tavolino della veranda del circolo, dopo aver spazzolato le pizzette e le patatine con gusto, osservarono con altrettanto piacere Paul che tornava alla sua tavolata con l’aria di spocchiosa superiorità che ormai avevano imparato a riconoscere, riprendendo a ridere e scherzare come se fosse il padrone del mondo.

Solo diversi minuti più tardi, quando Liaqat, Cloro e Chupa erano ormai lontani, lo videro portarsi una mano nei calzoni per frugare in una tasca, quindi nell’altra, e non trovare niente. A quel punto Paul si alzò, ricontrollando ancora una volta nelle tasche, ma senza successo. I ragazzi e il maestro lo videro dirigersi a passi affrettati verso il bagno, poi al bar, tornando poco dopo con l’aria trionfante e il cellulare in mano, come fosse un trofeo. Ma la gioia durò poco: il tempo di pigiare sui tasti.

Paul si bloccò nel bel mezzo della veranda. Cominciò a smanettare sempre più nervosamente, prima con una mano, poi con l’altra, e più si accaniva su quello che ormai era solo un guscio vuoto, più sul suo volto passavano prima stupore, poi incredulità e infine rabbia. Perché quel mondo con cui pensava di giocare come e quando voleva, per una volta, si era preso gioco di lui.

E allora, in quel momento, nel vederlo così, il sorriso sul volto di Stella si fece un po’ meno tirato, e sulle labbra si disegnò un muto “grazie”, rivolto a Nadia.





EPILOGO




L’estate era agli sgoccioli. Nadia la osservava lasciare progressivamente la presa sul lago e sulle montagne attorno, un giorno dopo l’altro, con il sole che si faceva via via più obliquo, l’aria più sottile e il dolore per ciò che Dario si era rivelato essere sempre più lontano. Il suo osservatorio era un punto di vista più che privilegiato: la vecchia barca di Orfeo.

Dopo aver completato il corso di vela con una nuova istruttrice, il maestro Leone le aveva dato il permesso di prenderla: le aveva detto che gli faceva bene sapere che, anche se Orfeo non era più con lei, almeno la sua barca fosse ancora in giro là fuori, da qualche parte.

Aveva appena compiuto una perfetta strambata, con il giusto equilibrio di dolcezza e mano ferma. Si chiese che cosa avrebbe pensato di lei Orfeo se l’avesse vista portare a quel modo la sua barca. L’aveva conosciuta che era poco più che una bambina, e non aveva fatto in tempo a vederla come lei si vedeva ora.

“Ecco” si chiese, “chi sono diventata ora?”

Ancora non aveva una risposta a quella domanda.

Ma sapeva che, qualunque cosa la vita avesse in serbo per loro – lei e Rachele, Liaqat e Edo –, finita quell’estate di passaggio, sarebbero stati pronti ad affrontarla.
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