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			Introduzione

			1. Saper leggere, saper scrivere

			Secondo Graziadio Isaia Ascoli lo «scrivere correttamente» è «una cosa che sa di miracolo, una cosa da perigliarvi la vita». Senza drammatizzare (l’incolumità personale è comunque fuori discussione), è difficile non convenire col grande linguista goriziano. Scrivere bene significa anche leggere bene, non solo comprendendo parole e frasi, ma cogliendo le sfumature e le implicazioni del discorso e, eventualmente, l’intento persuasivo dell’autore. In ogni caso, non è solo una questione per addetti ai lavori. Qualche tempo fa, nel «Corriere della Sera», Paolo Di Stefano – deplorando i politici, che si lasciano andare troppo corrivamente all’incontrollato improperio – osservava: «la capacità di argomentare con pensieri lucidi veicolati da frasi sintatticamente evolute è una parte essenziale del loro dovere pubblico».

			Sottoscrivo e rilancio, in due direzioni. Quanto al mezzo, quel che vale per il parlato (e per il parlato proiettato sulla rete: Facebook, Twitter ecc.) vale a maggior ragione per lo scritto. Quanto ai destinatari, lo stesso auspicio andrebbe esteso a molte altre categorie professionali: dai magistrati agli insegnanti, dai medici agli economisti. E c’è da fare appello anche a un dovere privato, individuale, che può riguardare ciascuno di noi: almeno se vogliamo imparare a difendere le nostre ragioni, rendendole ben strutturate e chiare prima di tutto a noi stessi.

			Si può costruire, volendo, una cornice teorica, partendo dalla norma e illustrandola con adeguate esemplificazioni: come possono essere distinti i testi in base alla loro tipologia? che differenza c’è tra coesivi e connettivi? quando va usato il punto e virgola? È un percorso che io stesso ho compiuto altrove. Ma in questo volume ho voluto ribaltare la prospettiva, ponendo in primo piano testi “ben scritti”, cioè pienamente funzionali allo scopo per il quale sono stati pensati. Per fortuna, a differenza di quel che normalmente si dice (l’italiano è allo sfascio ecc.), è abbastanza agevole trovare esempi utili: chiunque potrà contrapporre uno qualsiasi dei testi qui antologizzati ai testi “scritti male”, ben noti agli insegnanti ma non solo a loro. Pensiamo ai verbali di tante riunioni condominiali in cui il condomino verbalizzante mette insieme un po’ di linguaggio burocratico, un po’ di formule giuridiche malamente orecchiate, il tutto cucinato con una sintassi incerta e con una punteggiatura casuale: un eventuale contenzioso potrebbe far leva anche sull’oscurità e l’imprecisione del dettato. E infatti, al polo opposto del nostro condomino, si collocano i grandi giuristi, che maneggiano la lingua con straordinaria perizia ed efficacia.

			A differenza di molti miei colleghi (si veda da ultimo Massimo Arcangeli, in un volume del 2012), sono convinto che i giornali siano mediamente scritti bene; e ottimamente nelle parti costitutive, come l’editoriale e i commenti degli opinionisti. Diversi dei quali, oltretutto, sono professori a cui l’abitudine alla scrittura per un pubblico generalista ha tolto quell’accademismo che Indro Montanelli rimproverava, non a torto, agli storici di professione, giudicando le loro opere illeggibili. Scrivere bene un articolo o un saggio significa fare emergere una tesi di fondo, intorno alla quale sono selezionati gli argomenti pertinenti; dominare perfettamente sintassi e testualità; usare un lessico puntuale e spesso non banale. La punteggiatura è funzionale e non rinuncia affatto a segni che vengono dati troppo facilmente come fuori corso (il punto e virgola ritorna, limitandosi ai giornali, nei testi nni 2, 5, 6, 7; e potremmo aggiungere anche 17.1.1 e 17.2).

			Michele Loporcaro, in un brillante pamphlet del 2005, ha denunciato quello che giudica lo scadente livello dei giornali italiani rispetto a quelli anglosassoni, svizzeri o tedeschi: non solo sulla base di una lingua raffazzonata, ma soprattutto per la maliziosa confusione tra notizia e racconto, funzionale a una distorsione che fa appello all’emotività del lettore sacrificando il suo diritto a ricevere una notizia nella sua referenzialità. L’analisi, oltre che civilmente appassionata, è circostanziata e impone un commento. Quanto al primo punto, lo «sciocchezzaio giornalistico», si tratta di valorizzare non indiscriminatamente qualsiasi articolo appaia in un giornale, ma solo quelli – comunque numerosi – che sono linguisticamente impeccabili; quanto al rischio della manipolazione, si può osservare che proprio l’abitudine all’analisi linguistica funge da salutare contravveleno, permettendo di cogliere le intenzioni di chi scrive, e di prenderne eventualmente le distanze (come esempi di testi ideologicamente orientati si vedano i nni 2 e 5, con i relativi commenti; ma sono testi che restano, a mio parere, esempi di ottimo giornalismo).

			Non occorre essere iscritti all’albo dei giornalisti per maneggiare bene la penna (o i tasti del computer). Tra i brani antologizzati ho incluso anche alcuni excerpta scritti da adolescenti (n° 17: articoli da una rivista a destinazione giovanile, e un “saggio breve” eseguito come compito in classe), per mostrare che la capacità di esprimersi con chiarezza ed efficacia può trovarsi anche in giovanissimi studenti: Spiritus ubi vult, spirat, potremmo dire adattando al nostro discorso la sentenza evangelica (Io 3, 8).

			La tipologia testuale fondamentale è quella del testo argomentativo. La varietà dei materiali proposti fa sì che non sia applicabile a tutti una definizione, diciamo così, “stretta” come quella di Marco Santambrogio (che definisce come elemento costitutivo di un saggio «un complesso di affermazioni vere, interessanti e giustificate mediante prove»: corsivo mio) e che risulti più pertinente ai nostri fini quella di Rossi e Ruggiano: «i testi argomentativi sono usati per convincere (senza comandare) ad accettare ed eventualmente fare propria un’opinione o una posizione». Non si può dire che gli articoli di Cicala e Serra (nni 2 e 6) si fondino su «prove»; ma non c’è dubbio che esprimano idee molto precise e che ricorrano a procedure logiche, oltre che narrativamente efficaci, per far sì che il lettore condivida i rispettivi punti di vista. Del resto, partizioni del genere servono solo come inquadramento di massima e comportano un certo grado di elasticità: «i testi reali – cito ancora Rossi e Ruggiano – contengono aspetti propri di più categorie, delineandosi come testi misti».

			L’intento di questo libro è insieme umile e ambizioso: illustrare, commentando un certo numero di brani contemporanei, come funziona un testo ben costruito; che cosa se ne può ricavare attraverso una lettura attenta a cogliere il rapporto tra contenuti, espliciti o impliciti, ed espressione linguistica; quali esercizi e operazioni di smontaggio possono servire, entrando nel laboratorio di uno scrivente esperto, perché chi esperto non è migliori la sua abilità di scrittura. Il volume è stato pensato in particolare per studenti della secondaria superiore – o meglio per i loro insegnanti, ai quali vorrebbe fornire suggerimenti operativi – ma anche per gli studenti universitari impegnati nella pratica della scrittura e per tutti gli adulti che sentono il bisogno di migliorare la propria capacità di interpretare e produrre testi scritti.

			Sono due gli aspetti sui quali ritengo si debba insistere: 1. la costruzione di un’argomentazione corretta ed efficace attraverso la selezione dei dati da presentare, l’uso di strumenti linguistici pertinenti (connettivi, interpunzione) ed eventualmente, soprattutto se ci si rivolge a un pubblico largo come avviene scrivendo in un giornale, di risorse retoriche (come cominciare e come concludere); 2. l’arricchimento del lessico astratto, a partire da quello che si riferisce alla vita associata (non si possono confondere legislatura e legislazione), sviluppando la capacità di cogliere le implicazioni ironiche che possono annidarsi nell’uso di un sinonimo meno comune (se qualcuno si complimenta per una mia lezione, mi fa piacere; se celebra la mia dissertazione, mi insospettisco). Ma non ci sono solo le parole singole. È importante saper padroneggiare le solidarietà lessicali e le restrizioni semantiche: una questione può essere controversa, se ammette più vie d’uscita o è di ardua soluzione, mentre una domanda sarà difficile, impegnativa o al più ambigua, più che controversa; un individuo o una classe sociale possono essere ricchi o abbienti, ma una nazione sarà solo ricca, perché abbiente si dice solo di persone, presenta cioè il tratto semantico [+ umano].

			2. Testi ben scritti

			Scrittura tendenzialmente argomentativa, si diceva. Ma la serie dei brani prescelti si chiude con tre articoli di cronaca nera, testi “narrativi” (o, se si vuole, “espositivi”) di contenuto e di struttura fortemente prevedibile, che in questo caso non vogliono rappresentare modelli di scrittura: sono stati scelti soprattutto per fornire agli studenti una palestra per esercizi più elementari (n° 18). In ogni caso, la scrittura di cui ci occuperemo non è quella creativa: tra le varie aree rappresentate nell’antologia mancano proprio la letteratura e la critica letteraria. Mancano per due motivi.

			Il primo è legato al carattere tipicamente plurivoco del testo letterario, che dice sempre di più della sua lettera e dice cose diverse ai vari lettori, smentendo un requisito essenziale del testo non creativo: la coerenza testuale. Ciò appare con particolare evidenza nella poesia contemporanea, specie in chi – esemplifico con Umberto Fiori – ricorre a una «lingua comune, tutta prosastica e immune da qualsiasi artificio proprio del poetico» (Andrea Afribo), nella quale la specificità formale del codice espressivo si affida in primo luogo alla violazione dell’orizzonte di attesa del lettore. Un componimento del 1998, Futuro, si apre così: «Com’era lontano il giorno / in cui cose e persone finalmente / sarebbero state vere, / lì, dov’erano vere ogni mattina»: un «binario di paradossali contraddizioni» – osserva ancora Afribo – in cui il lontano è anche vicino («lì») e il condizionale («sarebbero state») coincide col modo della realtà («erano»). Il secondo motivo è legato all’esigenza di preservare la specificità del testo letterario e anche il piacere di leggerlo, senza farlo oggetto di esercizi che ne svilirebbero il significato e lo ridurrebbero a pretesto per esercizi di lingua. Un testo poetico contemporaneo recalcitra persino alla parafrasi, una pratica auspicabile invece per la letteratura italiana classica, e indispensabile per prendere coscienza del significato di base dei versi.

			I testi letterari o gravitanti sulla letteratura si prestano poco anche a fornire materiali agli strumenti di valutazione oggi più in voga (e ben rappresentati anche in questo volume): i test a risposta chiusa. In una sfortunata batteria di prove preliminari allestite per i concorrenti del TFA (“Tirocinio Formativo Attivo”: futuri insegnanti) nel 2011 e somministrate ai candidati nel luglio del 2012, molte domande erano formulate in modo errato o discutibile e nell’agosto successivo sono state annullate, cioè considerate corrette per tutti, qualunque fosse stata la risposta. Non sarà un caso che nella classe 50 (Materie letterarie nella secondaria superiore di secondo grado) su 11 domande annullate, ben 5 vertessero sul commento a brani di critica letteraria. Una domanda, la n° 53, proponeva un brano di Giorgio Bàrberi Squarotti sulla poetica pascoliana: oltre alla risposta data come corretta («In Pascoli non c’è una logica che spieghi la scelta di privilegiare certi particolari di una situazione»), dall’elegante e sfaccettata prosa del critico potevano risultare plausibili anche altre due risposte: «P. è un visionario» (pericolosamente contigua alla formulazione accettabile, che sarebbe stata: «P. sembra un visionario») e soprattutto: «La realtà è frutto della fantasia del poeta» (anche qui si lambisce, pur senza coglierne appieno la sostanza, l’effettiva affermazione del critico: «L’ottica pascoliana non ha un centro oggettivo e razionalmente chiaro e coerente su cui fare presa, bensì opera come se non esistesse nulla di definito, di incorniciato, di determinato nel quadro, anzi come se il quadro, come complesso ordinato di oggetti, non esistesse neppure, ed esistesse soltanto la decisione, perfettamente arbitraria e immotivata, di dichiarare l’esistenza di una serie di oggetti, l’uno autonomo rispetto all’altro, e, per questo, enormemente ingrandito fino a occupare l’intero orizzonte della descrizione»).

			Niente letteratura, dunque. Il criterio di scelta è stato quello di privilegiare temi che, per quanto talvolta incardinati sulla cronaca – fine di Gheddafi, viaggio di Benedetto XVI a Cuba, elezioni presidenziali in Brasile, crisi dell’ex Jugoslavia – permettessero riflessioni generali di geopolitica (nni 1, 4, 5, 11); toccassero temi di interesse generale, che hanno spesso ricadute a scuola, se non altro come “tracce” di elaborati scritti (il doping nello sport e l’atteggiamento verso il colpevole: n° 6; la biografia poetica di un celebre cantautore: n° 8; la questione meridionale dopo l’Unità: n° 10; la perdita della memoria storica nell’Italia di oggi: n° 12; l’invecchiamento demografico della società italiana: n° 13; un episodio di storia economica e l’insegnamento che se ne può trarre: n° 14); inserissero nell’orizzonte umanistico temi scientifici (fisiologia e psicologia: n° 15; medicina: n° 16) o filosofico-scientifici (la fallibilità della scienza: n° 9). Quanto alle fonti, ho attinto ai grandi quotidiani nazionali e ai loro supplementi (in sette casi); alla saggistica rivolta a un pubblico largo, anche se culturalmente avvertito (in altrettanti, uno dei quali, il n° 14, pubblicato a puntate su «Sette - Corriere della Sera», ma di chiara estrazione accademica); alla divulgazione scientifica (due). Ma non ho rinunciato a rappresentare la scrittura giornalistica nella sua veste più brillante: l’amara ironia di una denuncia sul degrado di Pompei (n° 2), una dotta causerie in difesa delle buone maniere (n° 7), fino alla riflessione personale sull’importanza affettiva del cane (n° 3).

			La prova principe per l’italiano scritto è, non da oggi, il tema. Una pratica che ha attirato su di sé una lunga e motivata serie di critiche, da De Amicis a Lombardo Radice ad Augusto Monti. Con la riforma dell’esame di maturità (ribattezzato “esame di Stato”) del 1997, si sono introdotte altre prove: l’«analisi del testo», il «saggio breve», l’«articolo di giornale»; ma non si può dire che, a distanza di qualche anno, il bilancio sia positivo.

			L’analisi di un testo letterario, che nel corso degli anni è andata sempre più appiattendosi sul Novecento, è sì la prova che, in paragone con le altre, viene svolta meglio; ma è sistematicamente scelta da una quota minoritaria di studenti, per giunta concentrati in due sottouniversi privilegiati quanto a profitto, secondo tutti gli indicatori: i liceali (68,3% del totale degli studenti che hanno scelto questa prova nell’anno 2008-2009) e le ragazze (63,7%).

			Quanto al «saggio breve», sono molte le cose da ripensare. La quantità delle fonti di cui tener conto è sovente sproporzionata rispetto alle capacità di uno studente medio (e alla sua, prevedibile, ansia di cominciare sùbito la stesura del compito, senza impiegare troppo tempo a ragionare sulle consegne): la prova assegnata nel 2007 prevedeva ben dieci brani da leggere, meditare e utilizzare, oltre a un quadro di Chagall; la scelta dei passi sui quali riflettere è spesso dispersiva ed eterogenea e parrebbe riflettere lo sfoggio di competenze degli esperti ministeriali che hanno stilato le prove piuttosto che adeguarsi all’orizzonte culturale dei destinatari; l’abilità che rischia di essere testata, anche nei casi migliori, è la vecchia retorica: date più citazioni, il candidato è tenuto a costruire una linea di discorso che riesca a unificarle, comprovandone e condividendone inevitabilmente gli assunti, senza nessuno spazio effettivo per apporti personali. Va detto, a onor del vero, che l’intento del legislatore non era quello di immaginare una consegna che inserisse in un discorso coerente necessariamente tutti gli spunti dei brani proposti: se ne potevano (se ne sarebbero dovuti) cogliere solo alcuni, integrandoli magari con letture proprie.

			Non parliamo dell’«articolo di giornale»: un invito all’improvvisazione – ossia a quanto di più diseducativo ci possa essere –, dal momento che giornalisti non si nasce, ma si diventa, dopo un apprendistato abbastanza impegnativo, per il quale la scuola non ha finora mostrato interesse. La buona rappresentanza di articoli di giornale in questo volume intende, comunque, dare un primo contributo di attenzione a questa tipologia testuale, che potrebbe effettivamente avere positive ricadute scolastiche.

			Per l’esame di Stato mi piacerebbe immaginare, invece, più prove simultanee, come avviene per il compito di matematica del liceo scientifico: un tema su un argomento sufficientemente delimitato e vincolato a una lunghezza non eccessiva – per esempio: non più di una-due colonne di foglio protocollo – e volto ad accertare la capacità di mettere insieme un testo coeso e coerente (senza pretendere che sia anche originale!), dimostrando di aver assimilato uno degli argomenti centrali studiati nell’ultimo anno; il riassunto di un testo argomentativo vincolato il più possibile a una estensione data; la verifica della comprensione di un testo saggistico su argomenti estranei allo studio effettivamente svolto (molto adatti gli editoriali di un quotidiano, per esempio), attraverso domande mirate.

			3. Applicazioni

			Indipendentemente dalle prove dell’esame di Stato, ritengo che la costruzione della capacità di scrittura debba procedere per gradi: «L’intreccio delle parole, come quello dei pensieri, non si improvvisa, ma è frutto di educazione, soprattutto scolastica» (Daniela Notarbartolo). Nell’insegnamento della lingua madre, e nell’insegnamento in genere, l’iniziativa e la creatività del singolo docente sono irrinunciabili; ma ci si può ispirare utilmente a procedure ampiamente verificate nella glottodidattica, specie per l’insegnamento di una lingua seconda.

			Una delle prove più praticate nelle Applicazioni suggerite in questo manuale è il cosiddetto cloze, consistente nella «ricostruzione di un brano tramite il reinserimento di alcune parole precedentemente cancellate secondo vari criteri» (Stefania Nuccorini). La pratica del cloze nasce ad opera di psicologi della Gestalt ed è stata applicata alla lingua dallo statunitense Wilson C. Taylor (1953), con l’intento di misurare la leggibilità dei testi. Successivamente il cloze è stato introdotto nella didattica di una lingua straniera e della stessa lingua madre. In Italia è stato pionieristico l’impegno di Carla Marello, che ne ha verificato l’uso specie nella scuola elementare, mostrandone le più generali implicazioni didattiche. «La somministrazione del cloze – scrive la linguista torinese – può diventare un’occasione per fare lezione di grammatica e di lessico qualora l’insegnante faccia discutere in classe le lacune più interessanti, quelle che hanno ricevuto integrazioni molto diverse e che pochi hanno saputo riempire [...]. Gli studenti dovranno produrre testi orali argomentativi, basati su operazioni che richiedono capacità inferenziali, abilità astrattiva e padronanza del metalinguaggio grammaticale».

			I cloze più elementari possono vertere, per esempio, sulla morfologia di base (articoli, preposizioni): in una frase come «Dopo □1’infanzia segnata da lutti, Silone pubblicò nel 1933 Fontamara, □2 suo primo romanzo» non è difficile ricostruire che gli articoli devono essere indeterminativo in □1 e determinativo in □2. Elementari, sì, ma non proprio banali: un’infanzia è richiesto dalla presenza del determinante segnata da lutti; avremmo potuto dire anche l’infanzia, ma in quel caso il determinante, a mo’ di inciso, avrebbe dovuto essere incluso tra due virgole: «dopo l’infanzia, segnata da lutti, Silone ecc.» (e ci sarebbe anche un’altra controindicazione, questa volta semantico-pragmatica: nel 1933 Silone aveva trentatré anni e l’inciso dopo l’infanzia è un’espressione che ci farebbe pensare a chi abbia appena superato questa fase della vita, non a un adulto). Nessun margine di dubbio, invece, nel secondo caso: primo contraddistingue un individuo determinato, e c’è un solo possibile primo romanzo.

			A un livello superiore possono entrare in gioco i tipici connettivi argomentativi, propri di un testo appena complesso. Ecco un esempio letterario (da Giovanni Verga): «L’estate poi non c’era neppur bisogno della candela, □ si poteva star sull’uscio, sotto il lampione»: per completare il testo si può scegliere tra a. quando; b. finché; c. giacché; d. mentre; e. però. La seconda proposizione – evidentemente una subordinata, dal momento che le opzioni non prevedono un pur possibile e – motiva l’affermazione precedente: l’illuminazione pubblica consentiva di rinunciare alla candela; serve dunque un connettivo causale (qui giacché) e cadono gli altri quattro, che introducono un rapporto temporale incongruo (a., b., d.), così come l’avversativo però (e.).

			I cloze più avanzati che verranno proposti in questo libro, e che presuppongono un certo grado di maturità espressiva e anche cognitiva, sono quelli che saggiano il dominio del lessico intellettuale e quindi fanno leva su un sapere linguistico, ma spesso anche culturale. Ecco un possibile esempio, tratto come i due successivi, da una lezione lincea di uno dei massimi giuristi italiani, Natalino Irti (si parla di Alfredo Rocco in quanto teorico del fascismo): «Il Rocco [...] opponeva alla concezione liberale dello Stato, bollata per □ e atomistica, una dottrina unitaria e organica, che innalza lo Stato, e i fini dello Stato, al di sopra della vita dei singoli individui». Per completare il testo si deve scegliere tra a. collettivistica; b. idea­listica; c. individualistica; d. isolazionistica. Il contesto ci guida verso la risposta giusta, c., guardando al secondo termine della coppia che funge da supporto sinonimico (atomistica) e ai termini contrapposti (unitaria e organica). Ma l’efficacia di un test dipende dalla qualità dei distrattori, cioè delle risposte errate. I distrattori non devono essere del tutto implausibili e devono giocare sulla semantica (magari proponendo un antonimo, come in questo caso: collettivistica; è noto che una parola richiama una parola di significato vicino o opposto: “bello” fa scattare nella nostra mente l’associazione con “carino” o con “brutto”, non con “stanco” o “laterale”), e/o sulla parafonia, introducendo parole simili, specie perché formate con lo stesso suffisso, come in questo caso. I distrattori b. e d. implicano un grado di malizia in più. Un liceale medio arrivato all’ultimo anno di corso (solo a loro è evidentemente rivolto un test su temi come questi) sa che Croce è il massimo esponente italiano dell’idealismo e che fu ostile al fascismo: di qui la tentazione di idealistica, un termine non pertinente, ma comunque legato a quel contesto storico-culturale. Quanto a isolazionistica, il distrattore (più insidioso degli altri) fa leva sul fatto che l’individuo, fulcro del pensiero liberale, può essere percepito come “isolato” dagli altri.

			Un altro esercizio che ritengo utile è “la ricerca dell’intruso” (per usare una terminologia da gioco enigmistico). Manipolando il testo di partenza si sostituisce una parola (anche un avverbio polare come più / meno, prima / dopo) con un’altra di significato opposto o che comunque dà alla frase un senso non accettabile. Lo studente deve capire perché il testo non funziona (obiettivo fondamentale) e sostituire la parola responsabile della contraddizione. Per esempio: «Siamo negli anni in cui il fascismo si consolida in regime autoritario, dà nuova fisionomia alle istituzioni, rafforza le libertà statutarie, e raccoglie, o prova a raccogliere, la varietà di spunti ideologici o letterarî in organica dottrina». Che cosa c’è che non va? La sequenza rafforza le libertà statutarie contraddice, prima ancora che la realtà, il contesto linguistico: se il fascismo diventa un regime autoritario e cambia le istituzioni preesistenti, come può rafforzare le libertà sancite dallo Statuto albertino? In effetti Irti aveva scritto «abolisce»: ma non serve che lo studente risalga esattamente al verbo originale (sarebbero stati accettabili annulla, reprime, sovverte e anche indebolisce); l’importante è che individui il punto in cui la coerenza testuale non tiene.

			Infine, ecco un esercizio che valorizza la confidenza col dizionario, o meglio col suo stile lessicografico. Si tratta di partire da una definizione e individuare la parola pertinente (anche qui non sarà sempre possibile fare centro, ma avvicinarsi al bersaglio è un obiettivo realistico): «Rifiutate le teorie giusnaturalistiche di diritti □, o diritti dell’uomo in quanto uomo, la sovranità statale si presenta originaria e incondizionata». Definizione dello Zingarelli 2011 per l’elemento omesso, qui rappresentato dal simbolo □ (sostituisco il singolare col plurale per adattarlo al contesto): ‘che si hanno per natura e non vengono acquisiti con l’educazione o con l’esperienza’. Risposta: innati (accettabile anche naturali; connaturati e insiti potrebbero funzionare come semantica, ma presuppongono una reggenza: connaturati a..., insiti in..., non un uso assoluto). Se si ritiene la risposta troppo difficile, ma non si vuole rinunciare a familiarizzare lo studente con un concetto comunque molto importante come questo, si può ricorrere a “facilitazioni”, proprio come nelle parole incrociate: per esempio, «di sei lettere».

			Il richiamo all’enigmistica non è casuale, ma risponde a una precisa strategia didattica. Del resto, l’utilità del gioco è ben nota ai matematici del passato e del presente, da Leibniz e Peano a Federico Peiretti. Venendo alla linguistica, si deve ricordare il linguista italo-canadese Anthony Mollica, che ha impostato su questo principio il proprio sistema didattico per l’insegnamento dell’italiano lingua seconda, scrivendo un manuale di Ludolinguistica. Spunti utili in proposito possono venire non solo da note riviste (come la celebre «Settimana enigmistica», veterana del settore), ma anche da trasmissioni televisive. In particolare in una di queste, trasmessa dalla RAI in varie edizioni dal 2007, Reazione a catena, i giochi proposti sono squisitamente linguistici: si tratti di reintegrare le lettere mancanti in una parola (un classico cloze); di indovinare una parola attraverso la definizione che scaturisce dalle battute di due compagni che devono evitare di pronunciare quella parola o suoi corradicali (è il gioco di società noto come Taboo; «Cosa non è largo?» «Stretto»: ricerca dell’antonimo, diremmo noi in questo caso); o infine, nel gioco che dà nome al programma, di ricostruire la parola mancante in una catena puntando su meccanismi vari. Così tra segno e attimo, la parola cominciante per c sarà cogliere, legata a due collocazioni tipiche (cogliere nel segno e cogliere l’attimo); tra attimo e gloria, la parola cominciante per m sarà momento, sinonimo della prima e legata a una collocazione tipica con la seconda («è il suo momento di gloria») e via dicendo.

			I giornali propongono vari tipi di sudoku: “facile”, “medio”, “diabolico”. Anche gli esercizi suggeriti in questo libro sono differenziati (senza scomodare il demonio). Ma la griglia non può essere rigida: ogni studente ha la sua storia culturale e scolastica; e ogni classe è diversa dalle altre: sarà l’insegnante a scegliere il testo di volta in volta più adatto, o magari a ritagliare da un giornale un articolo che si presti alla lettura critica degli alunni, prendendo spunto da quelli qui proposti per inventarsi qualche esercizio più o meno ludico.

			Lo studio è una cosa seria, non necessariamente seriosa. E se, come diceva Deng Xiaoping, non importa di che colore sia il gatto purché catturi i topi, l’accrescimento della padronanza linguistica può ben passare anche attraverso il gioco.

			4. Istruzioni per l’uso

			Qualche indicazione operativa sull’organizzazione del libro e sui criteri adottati.

			• Ciascuno dei testi antologizzati corrisponde a una specifica tipologia testuale, indicata di volta in volta nel titolo (ad es., per il primo testo: La scrittura giornalistica: l’editoriale).

			• Ogni testo è preceduto dal titolo con cui è apparso nella sua sede originale e dal nome dell’autore (I veleni di una dittatura, di Sergio Romano) e seguito dall’indicazione esatta della fonte («Corriere della Sera», 24.8.2011).

			• I testi sono di norma riportati integralmente, rispettando le scelte grafiche e tipografiche dell’originale; eventuali tagli sono dichiarati nell’indicazione della fonte e segnalati, nel punto corrispondente, dalla presenza di tre punti racchiusi tra parentesi quadre ([...]).

			• Per rendere più agevoli i richiami nel commento, tutti i testi sono divisi in segmenti preceduti da un numero posto in esponente tra parentesi quadre ([1]).

			• Il commento ai testi è suddiviso in tre paragrafi:

			1) Il testo. Dopo aver fornito gli essenziali elementi di contesto (notizie sull’autore, sulla sede in cui il testo è apparso, sugli argomenti di cui tratta), si procede a un commento che tiene conto – in diversa sequenza e proporzione – di vari elementi: struttura e stile; testualità; sintassi; interpunzione; lessico; retorica.

			2) Applicazioni. È il paragrafo in cui si suggeriscono possibili esercizi che prendono spunto dal testo antologizzato. Alcune volte si danno indicazioni di massima, ma di norma si indicano nel dettaglio varie prove e quesiti. In questo secondo caso, in fondo al volume, nella sezione Verifiche e commenti, si trovano le risposte corrette ai vari esercizi via via proposti e anche qualche nota di commento, per motivare la scelta dei distrattori e per introdurre osservazioni considerate comunque didatticamente utili. La batteria di domande va considerata in primo luogo come una proposta per costruire quesiti equivalenti, ricavandoli da altri testi. In ogni modo, non è consigliabile affrontare la prova dall’inizio alla fine (nel caso degli esercizi più ricchi la risposta a un quesito potrebbe ricavarsi da una domanda precedente: cfr. per esempio 10.2 a2 e d1, 17.1.1.2 a3 e a4); meglio spigolare qua e là attraverso le diverse tipologie d’esercizio o, nel caso che un insegnante volesse proporli a un’intera classe, distribuire i quesiti a vari gruppi d’alunni.

			3) Grado di difficoltà. Si offre qui una valutazione delle conoscenze di partenza (linguistiche ed extralinguistiche) che il testo richiede, e si dà un suggerimento sul livello e il tipo di scuola a cui si ritiene più adatto (ad es.: biennio del liceo classico o triennio delle superiori).

			Inoltre:

			a. le virgolette basse (« ») indicano le citazioni dal testo antologizzato;

			b. le virgolette alte doppie (“ ”) hanno valore metalinguistico, indicano cioè usi particolari o allusivi di quella determinata parola o espressione, oppure introducono un’interpretazione o un’inferenza rispetto a qualche affermazione contenuta nel testo commentato;

			c. le virgolette alte singole (‘ ’) indicano il significato di una parola o di un’espressione;

			d. l’asterisco (*) precede forme considerate agrammaticali o a vario titolo non accettabili: ad es. *io parla, *offrire conto (invece di dare conto).

			• Chiudono il volume una Nota bibliografica, in cui si dà conto – paragrafo per paragrafo – dei saggi linguistici eventualmente richiamati nel commento e di quelli che potrebbero essere utili ad approfondire determinati argomenti, e l’Indice dei nomi e delle cose notevoli.

			Ringrazio per singoli contributi o consulenze Giuseppe Antonelli, Giuseppe Benedetti, Maria Grazia Di Pasquale, Paola Giunchi. Un particolare debito di gratitudine ho contratto con Maria Antonietta Marogna, Emiliano Picchiorri e Maria Silvia Rati per l’acribia, la competenza e soprattutto l’amicizia con le quali hanno riletto il testo.

		





		
			1. La scrittura giornalistica: l’editoriale

			I veleni in coda a una dittatura
di Sergio Romano

			[1] Il regime di Gheddafi è virtualmente morto, ma potrebbe riservarci ancora qualche sorpresa. Non commettiamo l’errore di pensare che il Colonnello sia stato sempre impopolare. [2] Le sortite nazionaliste e anti-occidentali piacevano a una parte della società libica e dell’opinione pubblica africana. [3] I laici e i musulmani moderati approvavano il rigore con cui aveva combattuto e spento i focolai dell’islamismo radicale. [4] Le straordinarie risorse naturali del Paese hanno arricchito il clan familiare del leader e creato una larga cerchia di profittatori, ma hanno anche consentito la nascita di nuovi ceti sociali, soprattutto negli apparati della pubblica amministrazione e dell’economia statale. Accetteranno, senza opporre resistenza, di rinunciare a ciò che hanno conquistato? [5] Non tutti coloro che hanno combattuto per lui negli scorsi mesi erano mercenari prezzolati o poveri soldati costretti dai loro ufficiali a morire per il capo. [6] La guerra civile ha creato rancori che potrebbero riemergere nei prossimi mesi e minacciare la stabilità del Paese. Le tribù sono entità complesse e imprevedibili su cui abbiamo informazioni insufficienti. [7] Quanto tempo sarà necessario perché la Libia possa considerarsi interamente pacificata? [8] Dov’è, nelle file dei ribelli, la dirigenza che sarà in grado di assicurare la transizione?

			[9] Fra coloro che andranno al potere dopo il crollo del regime, molti chiederanno giustizia. Il Tribunale penale internazionale, in particolare, sarà felice di affermare la propria competenza e sembra pronto a processare sia Gheddafi, se la sua vita non terminerà in un altro modo, sia i figli e gli altri membri del suo clan familiare. [10] Un processo a Gheddafi sarebbe una pietra miliare nella lunga strada verso la giustizia internazionale. [11] Ma qualcuno ricorderà un brillante testo teatrale, pubblicato a Londra durante la seconda guerra mondiale, in cui un uomo politico laburista, Michael Foot, mascherato sotto lo pseudonimo di Cassius, immaginava un processo a Mussolini dopo la fine del conflitto. Nel brillante pamphlet dell’autore la prima mossa dell’imputato era quella di chiamare sul banco dei testimoni tutti gli uomini politici britannici che lo avevano elogiato e adulato. [12] Quanti uomini politici, soprattutto europei, verrebbero convocati all’Aja per rendere conto dei loro rapporti con il leader libico?

			[13] La fine del regime di Gheddafi è una buona notizia. Ma se vogliamo che sia utile al futuro della Libia e più generalmente a quello dei Paesi dell’Africa del Nord, nessuna di queste domande può essere ignorata o sottovalutata. [14] Non basta salutare la fine del tiranno, la vittoria del popolo, il trionfo della democrazia. Occorre aiutare i libici a superare questa fase, a dotarsi di un governo credibile, a impegnarsi il più rapidamente possibile nella ricostruzione politica ed economica del Paese. [15] La Nato ha fatto la guerra e dovrebbe dare un contributo alla pace. Ma dubito che abbia i mezzi e le competenze necessarie per un lavoro estraneo alla sua cultura e alle sue esperienze. [16] Il compito quindi è dell’Europa e in particolare dei Paesi della regione, fra cui, in prima linea, l’Italia e la Francia. [17] Ma saremo tanto più efficaci quanto più eviteremo di perseguire, come in passato, obiettivi e interessi individuali di corto respiro. [18] Dall’unità dell’Europa dipende oggi il futuro della Libia.

			[«Corriere della Sera», 24.8.2011]

			1.1 Il testo. L’articolo è stato scritto quando le sorti della guerra civile libica erano già segnate: il giorno precedente, il 23 agosto, le forze ribelli avevano espugnato il bunker dove Mu‘ammar Gheddafi si era rifugiato, pur senza trovare traccia né del dittatore né dei suoi figli (Gheddafi sarebbe stato catturato e ucciso il 20 ottobre dello stesso anno). L’autore, Sergio Romano, unisce una grande competenza, frutto di studi storici ma anche della sua esperienza diplomatica (è stato, tra l’altro, ambasciatore d’Italia a Mosca negli anni 1985-1989), a una spiccata sensibilità comunicativa, che nasce da un’assidua attività giornalistica (è giornalista pubblicista dal lontano 1950).

			Un editoriale (o articolo di fondo) rappresenta l’articolo di spicco di un quotidiano: scritto dal direttore o da un giornalista o collaboratore particolarmente autorevole, impegna di norma la linea politica del giornale; la sua tipica collocazione nella prima pagina, in posizione di grande evidenza, fa sì che la maggior parte dei lettori lo legga. Il testo è qui scandito in tre capoversi (così definiamo le porzioni di testo comprese tra due accapo) che condensano i punti salienti del discorso. Il primo capoverso [1-8] mette in rilievo i persistenti punti di forza di Gheddafi, o almeno del suo clan, di là dalla sensazione che la guerra sia stata vinta dai ribelli, senza residui; il secondo [9-12] tratteggia un possibile scenario futuro, in relazione all’accertamento internazionale delle responsabilità penali di Gheddafi (e inserisce l’aneddoto fantapolitico su Mussolini [11] per una riflessione sull’attualità); il terzo [13-18] passa in rassegna le prospettive concrete che si aprono per gli Stati europei.

			La scansione di un testo in capoversi non segue evidentemente un percorso obbligato, se non in particolari tipologie testuali (istruzioni per l’uso, verbali ecc.). Romano avrebbe potuto andare a capo, per esempio, prima di [11]: si sarebbe sottolineato il passaggio tematico (dalla realtà all’immaginazione, dal presente al passato), ma forse si sarebbe data troppa importanza a quella che non è se non una trovata brillante, attraverso la quale lo scrivente suggerisce paralleli tra situazioni storiche diverse. Oppure prima di [14], per dare risalto alle risposte che intendono soddisfare le «domande» precedentemente poste. L’importante è che il capoverso, in un particolare contesto, contenga almeno un’informazione nuova, e un’informazione di peso, rispetto a quel che precede: o definendo e precisando un concetto appena enunciato; o esemplificando quel che si è appena affermato; o scandendo l’argomentazione in una sequenza di cause-effetti (a questa terza fattispecie appartengono gli esempi del nostro articolo). In ogni caso, quel che è scritto tra due spazi bianchi (il rientrato che, nella tradizione tipografica italiana, delimita tipicamente il capoverso) implica che lo scrivente abbia intenzione di assegnare particolare rilievo a quella porzione di testo.

			Qualche notazione linguistica. Nella sintassi, e quindi nella conseguente impalcatura interpuntiva, Romano presenta alcuni tratti di quello che correntemente si chiama “stile giornalistico”: frasi brevi, separate da punti fermi o da punti interrogativi (nell’articolo non figurano né il punto e virgola né i due punti), ridotto uso di connettivi iniziali per richiamare i rapporti logici. L’idea soggiacente è che la forza e il nitore delle argomentazioni siano sufficienti a far sì che la pura enunciazione del concetto permetta di cogliere la concatenazione, senza che sia necessario sottolineare gli snodi del discorso. Per esempio, in [2] il rilievo sui punti di forza della politica di Gheddafi presso la società libica avrebbe potuto, meno efficacemente, essere introdotto anche da una congiunzione esplicativa (Infatti le sortite nazionaliste e anti-occidentali piacevano ecc.). Al connettivo introduttivo prima di una reggente iniziale fa ricorso anche Romano, naturalmente, ma in misura alquanto ridotta: in [11] il Ma svolge la funzione di “congiunzione testuale” (non c’è apparente contrapposizione con quel che precede; ma introduce un altro piano del discorso, facendo emergere le difficoltà politiche di un processo internazionale a Gheddafi, pur auspicabile in punto di diritto); in [16] compare un quindi – insieme a dunque la fondamentale congiunzione conclusiva della lingua italiana – attraverso il quale Romano vuol tirare le fila del suo discorso, spostando l’obiettivo sull’Europa; in [17] un Ma nel suo classico valore avversativo-limitativo. Altri due ma [13] e [15] hanno autonomia solo sul piano paragrafematico (punteggiatura e conseguente uso delle maiuscole): in realtà introducono proposizioni coordinate (La fine del regime di Gheddafi è una buona notizia, ma se vogliamo ecc.) che Romano, modulando l’articolo su una sintassi fortemente scandita, isola e rende autonome.

			Sull’unico segno interpuntivo qui usato all’interno di frase, la virgola, c’è poco da dire. Come tutti gli scriventi esperti (e come la massima parte dei collaboratori di un grande quotidiano), Romano è impeccabile. La virgola è usata in tutti i casi in cui la norma tradizionale la raccomanda.

			In una fattispecie si tratta di un uso vincolante: la delimitazione di una proposizione incidentale, quando la doppia virgola concorre con la doppia lineetta o con le parentesi tonde, ma è sempre preferibile se l’incidentale è stringata; per esempio: «Accetteranno, senza opporre resistenza, di rinunciare ecc.» [4]. La virgola marca opportunamente anche l’apposizione costituita da un nome proprio, che precisa un’indicazione generica, dunque introdotta da articolo indeterminativo: «un uomo politico laburista, Michael Foot, mascherato ecc.» [11]. Invece, con l’articolo determinativo, la virgola non sarebbe appropriata perché in questo caso il nome proprio assumerebbe il rango di soggetto e l’apposizione, anteposta, sarebbe costituita dal sostantivo indicante la sua carica: l’uomo politico laburista Michael Foot, mascherato ecc., non *l’uomo politico laburista, Michael Foot, mascherato ecc. Se l’inciso è rappresentato da un sintagma nominale la virgola è facoltativa, anche se consigliabile in una prosa che si proponga il massimo di chiarezza: «Dov’è, nelle file dei ribelli, la dirigenza che ecc.» [8].

			In altri casi la virgola è, se non proprio obbligatoria, certo raccomandabile nella prosa di tipo descrittivo-argomentativo. Tipicamente, è quel che avviene con la virgola seriale, che scandisce le parti di un insieme: «Non basta salutare la fine del tiranno, la vittoria del popolo, il trionfo della democrazia» [14] (l’assenza di virgola è caratteristica della prosa letteraria di forte impatto stilistico, come nel seguente esempio di Claudio Magris citato da Bice Mortara Garavelli: «Marisa, sino all’ultimo, non ha lasciato perdere niente, affetti passioni interessi doveri curiosità giochi amicizie piaceri doni di sé agli altri, e ha anche continuato ecc.»). Lo stesso vale quando si tratta di un’aggiunta che precisa e restringe un’affermazione precedente: «la nascita di nuovi ceti sociali, soprattutto negli apparati della pubblica amministrazione e dell’economia statale» [4]; o di un partitivo iniziale, isolato o espanso: «Fra coloro che andranno al potere dopo il crollo del regime, molti chiederanno giustizia» [9]; o di una coordinata avversativa: «Le straordinarie risorse naturali del Paese hanno arricchito il clan familiare del leader e creato una larga cerchia di profittatori, ma hanno anche consentito la nascita di nuovi ceti sociali» [4].

			Da notare anche il gioco dei coesivi, gli elementi di cui ci serviamo per richiamare il già detto (oltre che per anticipare ciò che si dirà). Partiamo da Gheddafi, il personaggio centrale del discorso. Il pronome, il coesivo tipico e fondamentale, ricorre in questa funzione solo in regime obliquo («che hanno combattuto per lui» [5]); nella prosa giornalistica è raro, e risulterebbe irrimediabilmente scolastico, che un nome proprio soggetto sia richiamato da un pronome personale (egli, ella; possibili invece, con funzione di messa in evidenza, lui o lei, che qui potrebbero forse apparire non del tutto stilisticamente coerenti con il livello e il tema dell’articolo). Molte volte la soluzione migliore è scrivere proprio Gheddafi, senza preoccuparsi troppo delle ripetizioni, tradizionale bestia nera degli insegnanti di ogni ordine e grado (università compresa, naturalmente): «Gheddafi» [9], «a Gheddafi» [10]. Una prosa accurata e sobriamente tradizionale come quella che stiamo commentando saprà però avvalersi del meccanismo della “riformulazione”, attivando un riferimento presente nell’enciclopedia del lettore o ricavabile senza difficoltà dal contesto. Così, nel primo capoverso: «il Colonnello» [1], il grado che lo stesso Gheddafi si assegnò nel 1969 quando, a capo del Consiglio rivoluzionario, soppresse la monarchia (questo coesivo fa leva su una precisa informazione storico-politica; ma chiunque, anche ignorando questi particolari, sarebbe in grado di collegare immediatamente i due elementi grazie al modo in cui vengono presentati nel contesto); «del leader» [4]; «per il capo» [5]. Si ritorna poi alla ripresa del tema, con i due esempi già citati di «Gheddafi» di [9] e [10], per variare in [12] «con il leader libico» (l’aggettivo si deve alla contrapposizione con «europei», quindi a un intento di massima chiarezza). Ancora «Gheddafi» in [13], mentre il «tiranno» di [14] ha una sottile connotazione ironica: Romano prende le distanze dalla facile retorica di chi considera inevitabile la vittoria del bene, in questo caso il bene politico, espresso da una terna – la tradizionale misura ritmica della prosa sostenuta – che sembra arieggiare slogan elettorali del passato: «la fine del tiranno, la vittoria del popolo, il trionfo della democrazia».

			Saliamo ai piani superiori dell’edificio testuale. Un editoriale è, tra le scritture giornalistiche, quella che più si avvicina al saggio e si può organizzare in molti modi diversi, con un solo limite: come afferma con un’aurea sentenza Marco Santambrogio, quello «che non si deve proprio fare è scrivere un saggio senza aver niente da dire». Si aggiunga che il testo deve essere scritto in modo che chi legge sia invogliato ad andare avanti: gli insegnanti sono obbligati a leggere i parti letterari dei propri scolari (gli essudati, come li chiamava sprezzantemente Gianfranco Contini), i lettori di giornali no. Anzi, chi si mettesse in testa di leggere un quotidiano dalla prima all’ultima pagina (per una scommessa, poniamo, o per una penitenza) impiegherebbe molte ore della giornata, sottraendole ad attività sicuramente più proficue.

			Dal punto di vista delle strategie retoriche, le parti decisive di un saggio destinato al largo pubblico (ma anche di molti testi letterari) sono l’apertura e la chiusura o, come dice chi ha buoni studi liceali alle spalle, l’incipit e l’explicit. L’incipit di un editoriale deve spiazzare in qualche modo l’orizzonte d’attesa del lettore, catturandone l’attenzione, e non può in nessun modo permettersi di esordire con considerazioni ovvie. Ben consapevole di quest’esigenza, Romano parte da una notizia di dominio pubblico (“Gheddafi è stato sconfitto”), limitandone la portata e mettendo in luce i residui e tutt’altro che trascurabili punti di forza del suo clan. Il lettore ha fin dalle prime battute l’impressione di essere a contatto con un analista che sa guardare oltre la superficie delle cose. Da un esperto ci aspettiamo però non solo il quadro della situazione, ma anche una ragionevole previsione sul futuro: l’explicit deve lasciare in chi legge la sensazione di aver ricavato un’idea portante da quel che ha letto, o magari più di una. Per sostenere un dato prevedibile (“il futuro della Libia dipende dall’impegno internazionale, in primo luogo da quello delle nazioni europee più vicine geograficamente e più legate economicamente allo Stato africano”), Romano ricorre a un’affermazione che ha il sapore del paradosso perché collega eventi apparentemente irrelati: «Dall’unità dell’Europa dipende oggi il futuro della Libia» [18]. L’intento è quello di sostenere che, senza una politica comune, le iniziative dei singoli Stati dell’Unione europea sarebbero sterili e inefficaci.

			1.2 Applicazioni. Ciò che abbiamo appena detto in 1.1 può essere utile sia come oggetto di riflessione metalinguistica (come sono adoperate le virgole? come sono scelti i coesivi?) sia per addestrare lo studente a cogliere la finalità di un saggio e a chiedersi sempre qual è la tesi sostenuta da chi scrive. Nel caso dell’articolo che stiamo leggendo, si tratta di tesi largamente condivisibili. Immaginiamo invece un articolo politicamente molto schierato: in un caso del genere è fondamentale far capire che gli argomenti evocati e la stessa impalcatura retorica sono funzione di una precisa scelta ideo­logica. Niente di male, ovviamente: purché si sia in grado di riconoscere l’orientamento del testo senza lasciarsene condizionare acriticamente. La sfida è, qui più che mai, fare uscire dalle aule scolastiche non solo uno studente preparato ma anche un cittadino consapevole.

			Ma un testo del genere può servire per verificare o per educare competenze particolari. Cominciamo dal lessico, selezionando i vocaboli che, da insegnanti, ci sembra debbano essere patrimonio di uno studente di scuola superiore, e a maggior ragione di un universitario. Come sceglierli? Non c’è un criterio preciso, se non forse nella scuola secondaria di primo grado: qui bisognerebbe assicurarsi che sia acquisito il patrimonio del lessico «fondamentale» e quello di «alto uso», cioè di quei 4625 vocaboli (beninteso, nelle loro varie accezioni) che, secondo i calcoli di Tullio De Mauro, coprono circa il 96% delle «occorrenze lessicali nell’insieme di tutti i testi scritti o discorsi parlati».

			Una parola del lessico fondamentale è, per esempio, causa. Parola essenziale nell’argomentazione filosofica e scientifica, prima ancora che nella lingua di tutti i giorni: occorrerebbe già a undici o dodici anni individuare le parole semanticamente collegate o collegabili a causa, come effetto o conseguenza, che assumono quasi lo statuto di veri e propri “inversi”, cioè di parole che si definiscono attraverso un reciproco rinvio (tipicamente, madre-figlio, servo-padrone ecc.); riconoscere l’accezione forense (in diritto veramente si preferisce parlare di lite), a cui si richiama una frase idiomatica tuttora molto viva come essere parte in causa che, dall’originario àmbito processuale, è filtrata nel linguaggio comune (un palermitano potrebbe dire: «Non dovrei parlare perché sono parte in causa, ma la cucina siciliana è la migliore che esista»); e magari anche aver cognizione di un’accezione legata alle grandi correnti di pensiero politico-sociale tra Otto e Novecento e ai loro valori (lottare per la causa della libertà).

			Nella secondaria superiore bisogna mirare più in alto. In generale le parole che vorrei fossero padroneggiate dagli alunni appartengono almeno a quattro àmbiti principali: 1) parole del lessico astratto, che ricorrono nell’argomentazione e che quindi hanno un valore aggiunto, trasversale rispetto ai tradizionali comparti delle materie scolastiche (virtualmente [1]); 2) parole appartenenti a un àmbito specifico, che però vengono più spesso usate con valore generico (le sortite [2] non sono solo quelle militari; il clan [4] non si usa solo in riferimento alla Scozia; né la pietra miliare [10] alla viabilità di Roma antica); 3) sinonimi latineggianti, o comunque di registro più alto e spesso di significato più specifico, rispetto a parole correnti (transizione [8] rispetto a passaggio è la scelta preferenziale per indicare il cambiamento di un ciclo storico o di una condizione politica); 4) infine parole che hanno mantenuto un significato specifico, ma che possono essere adoperate con intenzione polemica estensiva. Qui troviamo prezzolati [5] nel senso di ‘assoldati’ con la consueta sfumatura negativa che ci fa pensare a qualcosa di losco o di disonesto: in un articolo del giornalista Paolo Di Stefano («Corriere della Sera», 12.4.2011) ci si riferisce a un auspicio dello scrittore britannico George Orwell, per il quale alcuni romanzi non dovrebbero essere recensiti, ma lasciati sotto silenzio; Di Stefano commenta, tra l’ironico e il rassegnato: «Ma qual è il critico più o meno prezzolato pronto ad avventurarsi in una simile impresa autodistruttiva?» (il critico compiacente è detto prezzolato anche se non riceve soldi né regalie, ma mira ad altri, incerti, benefici o anche solo a restare nel giro). Naturalmente qualsiasi insegnante può arricchire la lista come meglio crede, per esempio aggiungendo competenza [9], che qui ha il significato giuridico di ‘idoneità e autorità di svolgere un ufficio pubblico e di assumere provvedimenti operativi’, mentre in [15], al plurale, indica ‘l’insieme di conoscenze e di esperienze professionali necessarie per svolgere una certa attività’, o pseudonimo [11].

			Come si accennava nell’Introduzione, un buon sistema per favorire l’apprendimento di un’unità lessicale che si suppone non posseduta universalmente è il cloze. Applicheremo ora il cloze a risposta chiusa, con almeno quattro elementi; i distrattori dovranno essere scelti badando soprattutto alla somiglianza fonetica o alla condivisione di un affisso e naturalmente avendo l’accortezza di non collocare la risposta giusta sempre nella stessa posizione. In sede di correzione si può cogliere l’occasione per far riflettere sul significato dei distrattori, tanto più se una parte degli studenti è caduta nel trabocchetto. Per esempio:

			a. «Il regime di Gheddafi è □ morto» [1] → 1. effettivamente; 2. realmente; 3. virtualmente; 4. virtuosamente;

			b. «Le □ nazionaliste e anti-occidentali piacevano a una parte della società libica» [2] → 1. serrate; 2. sortite; 3. smentite; 4. schermate;

			c. «il □ familiare del leader» [4] → 1. club; 2. blog; 3. film; 4. clan;

			d. «mercenari □» [5] → 1. prezzolati; 2. brizzolati; 3. pregiati; 4. presidiati;

			e. «la dirigenza che sarà in grado di assicurare la □» [8] → 1. transazione; 2. transizione; 3. tradizione; 4. traduzione;

			f. «Il Tribunale penale internazionale, in particolare, sarà felice di affermare la propria □» [9]→ 1. compiacenza; 2. complicità; 3. competenza; 4. incompetenza;

			g. «Un processo a Gheddafi sarebbe una pietra □ nella lunga strada verso la giustizia internazionale» [10] → 1. miliare; 2. militare; 3. angolare; 4. filosofale;

			h. «Michael Foot, mascherato sotto □ di Cassius» [11] → 1. l’eponimo; 2. il sinonimo; 3. l’acronimo; 4. lo pseudonimo.

			Nel lessico rientrano anche le cosiddette “collocazioni ristrette”, vale a dire le combinazioni rigide, o almeno forte­mente preferenziali: se in italiano dicessimo «Gioioso Natale!», tutti capirebbero ma resterebbero un po’ interdetti, così come avverrebbe a un francese che si sentisse dire «Bon Noël!». Questa proprietà idiomatica è nota soprattutto ai glottodidatti: al parlante nativo una collocazione ristretta sembra del tutto naturale, «ma appare in tutta la sua idiosincrasia non appena si arrischia a tradurla letteralmente in un’altra lingua» (Carla Marello). Anche all’interno di una classe di discenti monolingui può essere opportuno soffermarsi sulle solidarietà lessicali, ovviamente su quelle che non orbitano sul lessico fondamentale e che sono rare nel parlato quotidiano giovanile. Nel nostro articolo troviamo due esempi utili: «senza opporre resistenza» [5] e «per rendere conto» [12]. In entrambi i casi siamo di fronte a scelte preferenziali, ma non obbligate: altrettanto bene funzionerebbero senza fare resistenza e per dar/dare conto; ma altri verbi, pure astrattamente immaginabili, non sarebbero appropriati: senza *dare / *eseguire resistenza, per *fare / *offrire conto. L’esercizio migliore è quello del classico cloze da riempire, per sollecitare la possibile conoscenza pregressa della collocazione, presumibilmente poco praticata nel linguaggio di un adolescente: «senza □ resistenza», «per □ conto» (il test, va sottolineato, non prevede una correzione automatica; il margine di elasticità inerente alle combinazioni lessicali è anzi una buona occasione per soffermarsi sulla minore rigidità del lessico rispetto ad altri comparti della lingua, come la fonologia e la morfologia: non sarebbero mai accettabili, poniamo, /*sile/ per indicare la stella che ci dà luce e calore né *io parla).

			Infine una riflessione, che avremo occasione di riprendere e sviluppare in séguito. Un esercizio di livello più alto deve accertare la comprensione di un testo di tipo argomentativo: un congegno che, per funzionare, richiede la perfetta organizzazione delle sue parti. Come esempio, rileggiamo [3] («I laici e i musulmani moderati approvavano il rigore con cui aveva combattuto e spento i focolai dell’islamismo radicale»), cancellando «i musulmani» e chiedendo di sostituire in modo plausibile l’incognita X, se è lecito servirci di un’immagine matematica. Serve qualcosa di diverso da laici, visto che «laici» è espressamente distinto da X; ma qualcosa che faccia riferimento all’orizzonte religioso: oltre a musulmani, andrebbero ugualmente bene gli islamici o i religiosi. E i cristiani? Evidentemente no, per ragioni non linguistiche, ma culturali (nella società libica la presenza cristiana è del tutto irrilevante, a differenza di quel che avviene nel vicino Egitto, con i copti; e aggiungiamo che nei cristiani d’Africa non c’è nessun elemento di radicalismo: anzi, si tratta di una comunità che in molti Paesi – Sudan, Nigeria, Kenia – è oggetto di spietata persecuzione). Dalla lingua si passa così, quasi insensibilmente, alla cultura. Scegliere di analizzare (o di notomizzare) un testo che tratta di geopolitica e non un racconto d’invenzione letteraria serve anche a questo: creare un circuito virtuoso tra i vari àmbiti del sapere, o se vogliamo tra le varie discipline scolastiche. Saper scrivere non significa soltanto dominare una tecnica espressiva, ma anche affacciarsi sul mondo che ci circonda e sulle tracce che vi ha lasciato la storia.

			1.3 Grado di difficoltà. Il testo non presenta asperità linguistiche, ma presuppone un minimo d’informazione sulla politica estera recente e una certa maturità espressiva: per questo appare adatto a studenti del triennio superiore.

		





		
			2. La scrittura giornalistica: la cronaca brillante

			Ultime da Pompei
di Marco Cicala

			[1] Pompei. Metti un sabato di fine autunno. Dopo Cristo. [2] Arrivi agli scavi di Pompei che magari non rivedevi dalla gita scolastica e già t’hanno scavato via 71 euro. Undici il biglietto d’ingresso e vabbè; sessanta di taxi dall’aeroporto di Napoli. Venti minuti scarsi di tragitto. [3] Ma come, chiedi all’autista, il tassametro segna 29... Lui ti dettaglia tutta una serie di esoteriche maggiorazioni. Non solo. Dice che devi ritenerti fortunato. Perché, nel giro, c’è chi spinge sul pedale tariffario sino a ottanta, novanta pezzi. Con gli stranieri. [4] Scendi senza chiedere lumi aggiuntivi e quasi contento che, per una sorta di stravolto patriottismo, ti sia stato praticato lo sconto.

			[5] Tempo pochi minuti, e Pompei riprende il lavoro di scavo. Per una visita di circa due ore – è una tabella ad avvisarti – una guida autorizzata costa 106 euro. [6] Ma ottanta con lo sconto. Pagamento informale. Che oltretutto, spiega l’autorizzato, ti permette di non fare file e vedere posti particolari. In che senso? Normalmente chiusi. [7] Ergo: in forza di una stravolta sofistica, se paghi di più vedi meno e male, da livido uomo massa; se invece paghi meno, vedi meglio e di più: scorci, emozioni, intérieurs (pseudo) esclusivi.

			[8] Se è così, perché diamine pagare di più? Finisce che rifiuti ogni Führer. Tua unica guida sarà quella cartacea portata da casa. Al limite il formidabile libretto Pompei com’era/com’è, con le foto delle vestigia alle quali sovrapponi i disegni delle ricostruzioni stampati su fogli trasparenti. [9] Effettaccio artigianale che tanto ci faceva fantasticare da ragazzini e che nemmeno le magie del digitale sono riuscite a scalzare dal commercio: il volume è ancora in vendita.

			[10] Ma oggi a Pompei le attrazioni sono altre. Non tanto le rovine, quanto le rovine delle rovine. Senti turisti italiani chiedere ai custodi: Scusi, vado bene per il crollo? Sempre dritti. Per vedere cosa? Alte transenne e, in lontananza, una triste duna di detriti. [11] Quanto resta della Domus dei Gladiatori venuta giù il 6 novembre, e della contigua Casa del Moralista, sei-sette metri di opus incertum collassati cinque giorni dopo. [12] Davanti alle domande dei visitatori un guardiano nicchia omertoso. Minimizza: «Bondi? Macché, qui i crolli ci sono sempre stati». «Sì, il primo nel 79 dopo Cristo» lo sfotte il collega. [13] Eppoi ti spiega che i cumuli di terra smottano sulle vestigia perché si gonfiano d’acqua piovana. Mancano le canalizzazioni per farla defluire. [...]

			[14] Oppure i custodi li trovi dalle parti del Foro, in prossimità dell’unico bar ristorante dell’intera zona archeologica. Un posto moderno. Ci si mangia come in autostrada. Se non altro perché l’hanno dato in concessione alla società Autogrill. [15] Fuori, sonnecchiano alla spicciolata alcuni cani. Randagi ma con collare. Sono, notoriamente, i nuovi abitanti della Pompei antica. Quando a sera le rovine chiudono, loro restano. Padroni del buio. Qui li chiamano i cani archeologici. O archeo-cani. Li hanno dipinti come ringhianti fiere da spettacoli gladiatori. Esagerando. [16] Se lo incontri da solo, mentre girella e grufola tra le vestigia, l’archeo-cane è generalmente mansueto. Ti sgancia occhiate gandhiane. Seguendoti o tirando dritto per i suoi oscuri destini. [17] Casomai il bullismo scatta in presenza del branco. Il quale si forma senza preavviso, come uno scroscione d’estate. Una prova? Tra le bancarelle all’entrata, assistiamo alla scena di sei o sette bestie che, con sguardo da Arancia meccanica, costringono alla ritirata un paio di zampognari colpevoli solo d’una sciancata esecuzione di Tu scendi dalle stelle.

			[«Il Venerdì di Repubblica», 17.12.2010, con un taglio]

			2.1 Il testo. L’articolo è stato scritto dopo che alcuni crolli a Pompei (soprattutto quello dell’edificio noto come Schola Armaturarum, qui ricordato in [11] col nome corrente) avevano suscitato forti polemiche, sia all’interno, con attacchi all’allora ministro per i Beni culturali Sandro Bondi [12], sia all’estero, per la grande fama del sito archeologico. Marco Cicala, anche se in modo narrativamente molto vivace, argomenta un suo motivato atto di denuncia. La crisi di Pompei comincia dall’incuria di chi non fa nulla per reprimere gli abusi dei custodi [5-7] o il randagismo [15-17]. Anche l’apertura sull’arrivo in taxi non è semplicemente una trovata narrativa, ma serve a suggerire che la mancanza di regole, anche le più banali come il rispetto del tassametro, è la spia di un generale degrado, umano prima ancora che archeologico. Lo stile è brillante e mostra una piena padronanza della tastiera espressiva. Cicala alterna modi colloquiali e riferimenti cólti, con un tratto tipico dei “testi misti” giornalistici, nel quale sarebbe riduttivo vedere una scarsa sensibilità per i registri: si tratta, piuttosto, del contrassegno di una scrittura esperta, da accostare alla gamma diafasica di cui si serve il parlante cólto, che sa svariare tra una lingua alta e sorvegliata (in una conferenza) e una lingua bassa, aperta all’occorrenza al turpiloquio e all’inserto dialettale (in pizzeria). La differenza sta nel fatto che l’escursione stilistica è presente, nel nostro caso, nello stesso testo.

			Fra i tratti colloquiali, pensiamo al tu impersonale («Metti» [1], «Arrivi», «rivedevi» [2], «rifiuti» [8], «li trovi» [14]); alle espressioni univerbate ricalcate sul parlato regionale («vabbè» [2], «Eppoi» [13]); in generale, alla mimesi dell’oralità (riproduzione di battute di dialogo col tassista [3] e con i custodi [12]; domanda dei turisti [10]; anche le riflessioni dello scrivente possono essere presentate ricorrendo a un elemento completivo dell’interrogazione: «perché diamine pagare di più?» [8]). Tra gli ammiccamenti cólti, agli inserti in lingue straniere (il francese intérieurs [7], il tedesco Führer [8] – che gioca sull’ambivalenza della parola, che indica l’innocente ‘guida turistica’ ma fa pensare in primo luogo all’epiteto di Hitler –, il latino opus incertum [11], espressione tecnica degli archeologi; ma si ammicca anche all’episodio del crollo: incertum richiama l’italiano incerto, instabile); ai riferimenti giocosi alla cultura classica («esoteriche maggiorazioni» [3] ‘imprevedibili, inspiegabili’, «stravolta sofistica» [7]) e moderna (le «occhiate gandhiane» ‘miti’ dei cani [16]).

			Il lessico si compiace di parole rare o rese ricercate dall’uso estensivo o metaforico: il «livido» uomo massa [7] che paga di più e vede di meno perché si attiene alle tabelle ufficiali; la «duna» di detriti [10], quasi che il mucchio di muraglie crollate sia diventato un elemento del paesaggio, come le dune del deserto; il guardiano che «nicchia omertoso» [12] ‘tergiversa, bene attento a non dire nulla che possa compromettere le autorità’; il cane che «grufola tra le vestigia» [16], con un verbo che si riferisce tipicamente al maiale (e che probabilmente vuole accentuare l’impressione di complessivo deterioramento dell’ambiente), ma che rende bene l’annusare qua e là del cane, anche spingendo il muso fra i rifiuti. Da notare anche il calembour di [2], cioè il gioco tra gli «scavi» archeologici e lo «scavare» ‘prelevare largamente’ degli ingiustificati aumenti di prezzo (il gioco si riverbera in «Pompei riprende il lavoro di scavo» [5], cioè le richieste di pagamenti indebiti ai turisti più sprovveduti). Si noti infine una creazione verbale individuale: «archeo-cani» [15]. L’audacia di inventare parole nuove è solo dei bambini – che godono ancora di un residuo di libertà rispetto al patrimonio linguistico codificato che condiziona ogni singolo parlante – o di chi si sente molto sicuro della sua padronanza linguistica e sa come creare un occasionalismo scherzoso che faccia leva su elementi linguistici immediatamente riconoscibili da qualsiasi parlante appena istruito: qui archeo-, un confisso già presente per esempio in archeoastronomia e archeosub, e -cane.

			La sintassi è franta, ben più tipicamente giornalistica di quel che poteva valere per l’articolo di Sergio Romano (testo n° 1). Qualche volta l’isolamento di un sintagma ne focalizza l’impatto espressivo, come per l’ironico «Dopo Cristo» [1]; ma in generale si tratta di un semplice vezzo stilistico, che perde l’originaria marcatezza perché troppo iterato. Possono essere isolati dal contesto sintattico sia proposizioni subordinate («Perché, nel giro, c’è chi spinge sul pedale tariffario sino a ottanta, novanta pezzi» [3]), sia singoli sintagmi, come espressioni avverbiali («Non solo» [3]), complementi indiretti («Con gli stranieri» [3]), apposizioni («Un posto moderno» [14]). D’altra parte Cicala non rinuncia, a differenza di Romano, a segni interpuntivi intermedi: il punto e virgola per accentuare espressivamente la pausa dopo il primo membro («Undici il biglietto d’ingresso e vabbè; sessanta di taxi dall’aeroporto di Napoli» [2]) o per separare due coordinate complesse, cioè non costituite da singoli vocaboli o da sintagmi elementari («se paghi di più vedi meno e male, da livido uomo massa; se invece paghi meno ecc.» [7]), e i due punti per avanzare una paradossale deduzione («Ergo: in forza di una stravolta sofistica ecc.» [7]) o nella consueta funzione di introdurre un discorso diretto («Minimizza: “Bondi? Macché, qui i crolli ci sono sempre stati”» [12]).

			La conclusione rispetta il principio già ricordato per il quale incipit ed explicit sono un momento delicato del testo, tanto più in questo caso, data la chiave di scrittura prescelta. La trovata umoristica consiste nell’attribuire al branco di cani randagi una reazione risentita contro la scadente qualità musicale del celebre canto natalizio di sant’Alfonso Maria de’ Liguori; ma in realtà, Cicala vuole aggiungere un ulteriore tassello all’intenzione di fondo, che è la denuncia del degrado e dell’incuria in cui versano gli scavi: è difficile infatti motivare il folclorismo devoto degli zampognari in un ambiente così straniante come i resti di un’antica città romana, e viene da pensare che si tratti di una delle tante iniziative spontanee sorte, o lasciate sorgere, per spillare quattrini agli ignari turisti stranieri.

			Si noti, infine, che il registro brillante-colloquiale rende perfettamente appropriato, ancora una volta a differenza di quel che valeva per l’editoriale di Romano, un coesivo come lui («Lui ti dettaglia tutta una serie di esoteriche maggiorazioni» [3]).

			2.2 Applicazioni. Una prima batteria di esercizi può avere lo scopo di verificare il grado di trasparenza di espressioni adoperate come traslati scherzosi o polemici. Non si può pensare che studenti del biennio siano al corrente della tradizionale distinzione degli scritti aristotelici in esoterici ed essoterici; ma esoterico, che come molte altre parole della sfera intellettuale, ha modificato il suo significato da puramente descrittivo (‘detto di insegnamento filosofico riservato a una cerchia ristretta di discepoli’) a deprezzativo (‘incomprensibile, astruso, inutilmente complicato’), ha un certo uso nella scrittura cólta appunto con funzione ironica (questo originario tecnicismo filosofico viene qui riesumato per indicare gli inspiegabili abusi tariffari di un tassista). Allo stesso modo può esser chiesto agli alunni di spiegare il significato di altre espressioni ricercate, adoperate per accentuare il contrasto con l’avvilente e meschina realtà rappresentata:

			«lumi aggiuntivi» [4] (= informazioni supplementari);

			«stravolto patriottismo» [4] (= patriottismo applicato a sproposito, che riserva un trattamento di favore ai connazionali, forse solo perché è più difficile ingannarli);

			«stravolta sofistica» [7] (= rapporto distorto tra premesse e conseguenze; da notare che, nel linguaggio comune, sofistica ha banalizzato il suo significato originario assumendo quello di ‘ragionamento cavilloso e ingannevole’);

			«occhiate gandhiane» [16] (chi era Gandhi? e che cosa ha rappresentato nella storia dell’India moderna?).

			Per altri vocaboli di uso non ovvio si può proporre un esercizio che parta dalla definizione lessicografica (attinta da un dizionario o riformulata dal docente; qui mi fondo sullo Zingarelli con numerosi adattamenti) per individuare la parola (una regola del gioco è che la parola da indovinare non coincida mai con parole usate nella definizione). Come si accennava nell’Introduzione, se l’insegnante giudica troppo difficile il quesito, lo si può facilitare indicando il numero delle lettere o esplicitandone alcune, come del resto proporremo di fare in diversi esercizi. Per esempio:

			a. «il formidabile libretto [...] con le foto delle □» [8]: ‘tracce, indizi che permettono di riconoscere qualcuno o qualcosa; ruderi’. Facilitazione: di otto lettere, comincia con V- (o con VE- o con VES-, a seconda del grado di difficoltà prescelto);

			b. «una triste □ di detriti» [10] ‘monticello di sabbia formato dal vento sulle spiagge o nei deserti sabbiosi’;

			c. «un guardiano □ omertoso» [12] ‘tentenna, esita, tergiversa, tituba’. Facilitazione: la parola è omonima di un sostantivo che indica una cavità nello spessore di un muro, con funzione decorativa e destinata in genere ad accogliere una statua;

			d. «mentre girella e □ tra le vestigia» [16] ‘fruga col muso emettendo grugniti’ Facilitazione: sette lettere, inizia con GRU-.

			2.3 Grado di difficoltà. Nessun problema per cogliere la cornice concettuale; stile sostenuto ma non impervio (eventualmente ricorrendo a facilitazioni, anche per riferimenti che potrebbero essere opachi per chi è nato alla fine del XX secolo o all’inizio del XXI, come Arancia meccanica [17]). Molto utile per cogliere la funzionalità espressiva del registro colloquiale e per evitare la desolante piattezza dello “scolastichese” imperante nei temi. Qualche problema per i più giovani può nascere dal riconoscimento del registro ironico, come è stato osservato da Lucia Lumbelli. Tutto considerato, l’applicazione può essere proposta o nel secondo anno di un biennio liceale di alunni vivaci, o nel triennio.

		





		
			3. La scrittura giornalistica: la rubrica fissa di registro brillante

			L’importanza di avere un cane per amico
di Marina Terragni

			[1] A causa della temporanea assenza della sua famiglia ho ­avuto graditissimo ospite per qualche giorno Olmo, un cucciolo di Leon­berger. Un pupazzone di 16 chili, 3 mesi di vita, la camminata festosamente sghemba.

			[2] Una specie di cane-chimera, leoncino dietro e muso da lupacchiotto, fantastici zamponi che lasciano presagire gli imminenti 60 chili, lo sguardo incantato ed entusiasta di chi vede tutto per la prima volta, adoratore di canne dell’acqua oltre che promettente talento del pallone, preferibilmente rosso. Irresistibile.

			[3] La prima caninità domestica dopo la perdita dolorosa del mio Tom. Poi una sera se lo sono ripreso. Nella mia casa il posto del cane, in tutta la sua misteriosa necessità, è tornato vuoto. [4] Mi è rimasta la paura di riprovarci, dopo tanta sofferenza. Ma ho risentito il sorriso interiore che ti dà quella presenza, quella salda certezza di serenità, e mi manca tanto.

			[5] Forse ne vorrei due. Un cane grande e uno piccolo, perché possano fare squadra contro la nostra umanità prometeica, e tenersi compagnia quando la sera ci tocca – di malavoglia – uscire. [6] Uno da tenere in braccio – non necessariamente quello piccolo, mi dicono a esempio che i Leonberger sono convinti di essere perfetti cani da grembo – e l’altro ai piedi, in certe livide giornate d’inverno.

			[7] Bambini per sempre, ecco che cosa sono, anche quando diventano vecchi, e così presto, le loro articolazioni cedono all’artrosi, e i loro occhi si riempiono di malinconica dolcezza. [8] Indefessi lavoratori dell’amore e testimoni della caparbia continuità della vita e della prevalenza della nascita in un mondo, il nostro di bianchi occidentali, in cui pare che sia molto più facile morire che nascere. [9] Li ammaliamo delle nostre malattie, li costringiamo a rinunciare a parte cospicua della loro animalità per compensare, sopperire, prestarsi docilmente alle nostre più bizzarre proiezioni nevrotiche, contenere ansie, assorbire depressioni. [10] Una pet-therapy universale. Una volta tiravano slitte e tenevano insieme greggi, ora tirano con noi il peso del nostro carro personale e tengono insieme i nostri pezzi. Come facciano a capire che cosa ci serve, io non lo so. [11] Ma c’è qualcosa di veramente importante, in questo nostro ostinato stare insieme. Penso ai cani della mia vita, Diana la pazza, il timido Indio, il regale, magnifico, testardissimo Tom. E anche all’enorme piccolo Olmo.

			[12] E li ringrazio, i miei generosi amici.

			[«Io Donna - Supplemento al Corriere della Sera», 20.8.2011]

			3.1 Il testo.  Il breve articolo di Marina Terragni, inserito in una sua rubrica settimanale intitolata Maschile/Femminile, può sembrare, tra i brani che si leggono in questo manuale, quello più lontano dalla scrittura argomentativa e più vicino all’invenzione narrativa. Lo abbiamo scelto per due motivi: il primo è quello di servircene come cartina di tornasole per fare emergere alcune differenze tra le due tipologie testuali; il secondo, quello di mostrare come anche un testo del genere abbia una sua precisa tesi di fondo (“il cane è molto importante nella società occidentale di oggi per le interazioni che sa stabilire con gli esseri umani che se ne prendono cura”), la cui dimostrazione, pur essendo affidata a risorse espressive e non a deduzioni fondate su dati empirici e quindi “falsificabili”, è chiaramente riconoscibile.

			L’articolo si apre ripercorrendo con una certa ironia le classiche “cinque w” della pratica giornalistica: who? Il cane Olmo; where? Nella casa della scrivente; when? In occasione di un affidamento da parte dei proprietari, temporaneamente assenti; what? La convivenza tra la scrivente e il cane; why? Perché le esperienze provate e le riflessioni sul tema meritano di essere raccontate. Ma non è una cronaca. Ce lo dice in primo luogo il dichiarato coinvolgimento emotivo di chi scrive: «dopo la perdita dolorosa del mio Tom» [3]; «Forse ne vorrei due» [5], ecc.

			Alcuni tratti del registro brillante sono condivisi da quelli che abbiamo osservato nell’articolo di Cicala (testo n° 2), a partire dalla compresenza di tratti colloquiali e soluzioni ricercate, proprie di chi è abituato a un uso professionale della penna (o del computer). Tra i primi, anche qui, il tu impersonale («il sorriso interiore che ti dà quella presenza» [4]), la vistosa dislocazione a sinistra di un blocco di due subordinate, anticipate rispetto alla reggente e richiamate dal pronome lo («Come facciano a capire che cosa ci serve, io non lo so» [10]), la dislocazione a destra finale («E li ringrazio, i miei generosi amici» [12]). Tra i secondi:

			a) la creatività linguistica. Se Cicala aveva coniato gli archeo-cani, Terragni inventa il cane-chimera [2] sia pure introdotto dalla formula attenuativa «una specie di»; ma si notino anche caninità [3] che non ha il valore, comunque insolito, di ‘essenza concettuale di “cane”’, ‘insieme delle caratteristiche di un cane’, ma quello, idiosincratico, di ‘presenza di cani in un contesto familiare’, e ammalare col valore causativo di ‘fare ammalare’ («Li ammaliamo delle nostre malattie» [9]; uso raro e letterario, che ricorre in Gianna Manzini: «La verità che la intride e quasi l’ammala», Lettera all’editore);

			b) la capacità di rappresentare situazioni comuni con invenzioni inedite (il cane che lappa l’acqua delle fontanelle è «adoratore di canne dell’acqua» [2]);

			c) l’uso di un lessico letterario in funzione ironica: «la nostra umanità prometeica» [5], «Indefessi lavoratori dell’amore» [8], in cui indefessi lavoratori fa pensare al tono paludato col quale un tempo si assegnava qualche premio all’operosità di un dipendente, mentre l’inedito sintagma lavoratore dell’amore rinnova il tradizionale tema della proverbiale fedeltà del cane;

			d) uso di espressioni che abitualmente hanno significati specifici con diversa intenzione: il «promettente talento del pallone» [2] fa pensare a un dodicenne già abile nel dribblare, e la sequenza “gli esseri [+ animati] della mia vita” («ai cani della mia vita» [11]) fa pensare a un partner amoroso – gli uomini/le donne della mia vita – ed è una conferma efficace, perché indiretta, dell’antropizzazione del cane espressamente dichiarata dalla scrivente.

			3.2 Applicazioni. Sul lessico denotativo, legato cioè a un valore obiettivo, riconoscibile in qualsiasi contesto, basterà assicurarsi della comprensione di tre parole: il già citato prometeico [5], che oltretutto offre il vantaggio di testimoniare la centralità della cultura classica (non è un luogo comune) e di riflettere sulla frequenza con cui i miti greci sopravvivono nel nostro immaginario, anche senza scomodare Freud; e due termini tecnici di medicina e psicologia, che ricorrono ampiamente anche nel linguaggio comune: artrosi e proiezioni nevrotiche. Quanto al primo, è utile fare osservare la diversa funzionalità dei suffissi nel lessico patologico (-osi indica un processo degenerativo, l’-ite di artrite o faringite un’infiammazione, -oma tipicamente un tumore, come in melanoma) e, in generale, sulla specifica incidenza che i suffissi hanno nel lessico settoriale (pensiamo alla chimica: solf-uro, solf-ato, solf-ito ecc.) rispetto alla lingua comune. In italiano, per esempio, tra i suffissi che ci permettono di ricavare un nome da un verbo, figurano -mento e -zione; in alcuni casi esistono coppie di parole in concorrenza (collocamento e collocazione, fondamento e fondazione ecc.): ma non c’è nessuna regola, a differenza di quel che avviene nei linguaggi scientifici, che ci dica perché sarebbe sbagliato parlare di *Agenzia di collocazione per un ufficio che mette in contatto chi aspira a un impiego con potenziali datori di lavoro e di *Fondamento bancario per designare un’istituzione che amministra un patrimonio con scopi benefici e culturali.

			Torniamo al nostro articolo. Si possono proporre alcuni quesiti che hanno lo scopo di fare emergere la componente letteraria del testo e che, per loro natura, sono a risposta aperta:

			a. Quali sono le forme alterate presenti nel brano e quali di esse riflettono non un dato obiettivo ma la particolare affettività di chi scrive?;

			b. Quali sono gli aggettivi connotati con un’intenzione letteraria, ossia caratterizzati da un margine d’imprevedibilità e quindi in grado di sottolineare il valore del sintagma, suggerendone una lettura più intensa o meno prevedibile?;

			c. Terragni dice espressamente che i «bianchi occidentali» umanizzano i cani, costringendoli «a rinunciare a parte cospicua della loro animalità» [8-9]. In quale punto dell’articolo emerge questa antropizzazione alla quale lei stessa non si sottrae, rifiutando la parola con la quale si designa abitualmente il proprietario di un cane?

			3.3 Grado di difficoltà. Il tema dell’articolo rientra pienamente nell’orizzonte esperienziale di un bambino e di un adolescente; non si può dire altrettanto della raffinata scrittura di Marina Terragni, al punto che le stesse domande che abbiamo immaginato potrebbero essere lette come semplici spunti per l’insegnante che volesse far notare che cosa significa “scrivere bene”, ossia attivare tutte le procedure espressive che permettono a un messaggio, qualunque esso sia, di colpire il destinatario. Con questa precisazione, si può ritenere l’esercizio adatto a una classe di biennio.

		





		
			4. La scrittura giornalistica: un articolo breve di politica estera

			Mentre si attende il Papa [sopra-titolo o occhiello]
I peccati dei fratelli Castro [titolo]
di Franco Venturini

			[1] Durante la sua visita a Cuba (il 26 marzo) il Papa non potrà dimenticare la morte di Wilmar Villar. Dissidente incarcerato per i dissidenti e detenuto comune per il regime, il trentunenne Villar si è comunque immolato nell’estrema protesta dello sciopero della fame, come prima di lui, nel 2010, aveva fatto Orlando Zapata. [2] Perché la Cuba dei fratelli Castro è così: fa un passo avanti e due indietro. Annuncia e in parte attua una serie di aperture riformiste (nessuna è attesa dai cubani più della libertà di viaggio all’estero), ma poi non sa prendersi la cruciale responsabilità della vita di un detenuto. [3] Autorizza forme limitate di lavoro autonomo e di proprietà privata, ma poi non modifica i pilastri di ogni dittatura: il partito unico, l’informazione gestita, le elezioni fatte in casa, il controllo poliziesco. [4] Ora tutti sperano nella scoperta di qualche ricco giacimento petrolifero, ma, pur non essendo accostabile alla sanguinosa tirannide di un Pinochet, negli ultimi decenni il castrismo ha molto peccato. [5] E i cubani si augurano che Benedetto XVI questi peccati li denunci, non limitandosi a quella libertà religiosa che esiste già e che Giovanni Paolo II ha consacrato nel 1998. [6] In realtà la trama per liberare il maggior numero possibile di detenuti politici, per evitare che a Cuba esploda una emergenza umanitaria e per esercitare una pressione riformista è stata tessuta, negli ultimi due anni, proprio dalla Santa Sede, dalla Spagna per conto della Unione europea e anche dall’amministrazione Obama (con discrezione, e al di là dei molteplici contrasti che dividono L’Avana e Washington).

			[7] Ora è tempo di completare il raccolto.

			[«Sette - Corriere della Sera», 2.2.2012]

			4.1 Il testo. L’articolo, pubblicato nel supplemento settimanale del «Corriere della Sera», tratteggia brevemente i problemi del regime castrista a Cuba, prendendo spunto dall’imminente visita del papa Benedetto XVI (visita che poi si è regolarmente svolta, dal 27 al 30 marzo 2012). La sintassi è tradizionale: a una subordinata resa autonoma dalla reggente, secondo il tipico stile giornalistico («Perché la Cuba dei fratelli Castro è così» [2]: si veda sopra p. 19), si contrappongono periodi piuttosto articolati, come in [4] (principale e coordinata alla principale in cui è incastonata una concessiva implicita) e soprattutto [6] (reggente entro la quale si colloca una finale che a sua volta regge un blocco di finale di secondo grado + completiva + finale coordinata: «per evitare che a Cuba esploda una emergenza umanitaria e per esercitare ecc.»). Il titolo trae spunto da una brillante trovata di Venturini, che definisce le (laiche) responsabilità politiche dei fratelli Castro come «peccati» [5], ricorrendo a un concetto religioso che richiama i valori di cui è portatore il papa.

			4.2 Applicazioni. Come si è già accennato (testo n° 1), l’utilità di proporre articoli di giornale a scuola è anche quella di fornire, di là da testi che si offrano come una buona palestra di scrittura, spunti di riflessione sulla realtà geopolitica contemporanea. Nell’articolo, prescindendo dai nomi di Villar e Zapata [1], legittimamente opachi (e infatti glossati da Venturini), uno studente delle superiori è tenuto a sapere chi fosse Pinochet ([4]; dato extratestuale, cioè non ricavabile dal testo) e chi sia stato il predecessore di Benedetto XVI (dato intratestuale, dal momento che Giovanni Paolo II è menzionato esplicitamente [5] e viene naturale pensare a lui come al pontefice immediatamente precedente). È importante verificare l’attenzione di lettura dell’alunno e la sua capacità di comprendere il testo a tutti i livelli. Possono essere utili alcune domande, aperte o a risposta chiusa (esemplifico la seconda opzione solo nel primo caso):

			a. Perché Villar ha messo in atto uno sciopero della fame? 1. Per protestare contro il papa; 2. Per protestare contro gli Stati Uniti; 3. Per protestare contro Zapata; 4. Per protestare contro i Castro;

			b. Quali rischi correrebbe Cuba se non liberasse un gran numero di prigionieri politici?;

			c. Qual è stato l’atteggiamento dell’amministrazione americana verso Cuba negli ultimi anni?

			La brevità del brano potrebbe rendere troppo facile l’esercizio: si può ovviare chiedendo all’alunno una lettura attenta del brano (fino a tre minuti, per un testo di questa lunghezza) e invitandolo poi a rispondere senza ritornare sul testo né consultando eventuali appunti.

			Sul piano strettamente linguistico, può essere utile il ricorso al cloze per saggiare la competenza nel lessico astratto e nelle solidarietà lessicali:

			d. «Villar si è comunque □ nell’estrema protesta dello sciopero della fame» [1]: 1. immolato; 2. emulato; 3. isolato; 4. tumulato;

			e. «non sa prendersi la □ responsabilità della vita di un detenuto» [2]: 1. glaciale: 2. cruciale; 3. collegiale; 4. cardinale;

			f. «con □, e al di là dei molteplici contrasti» [6]: 1. discrezione; 2. protezione; 3. correzione; 4. proibizione;

			g. «In realtà la □ per liberare il maggior numero possibile di detenuti politici [...] è stata tessuta, negli ultimi due anni, proprio dalla Santa Sede ecc.» [6]. Quale può essere il soggetto confacente di è stata tessuta?

			Abituarsi ad analizzare un testo implica il riconoscimento dei nuclei informativi di cui esso si compone; la consegna potrebbe essere quella di estrarre le tre informazioni essenziali in una serie di dieci:

			1. Benedetto XVI ha programmato un viaggio a Cuba per il marzo 2012; 2. Villar e Zapata sono morti per testimoniare il loro dissenso; 3. I cubani ambiscono a ottenere il diritto di recarsi all’estero; 4. Il regime cubano limita tuttora molte libertà fondamentali; 5. La dittatura di Pinochet è stata peggiore di quella dei Castro; 6. La libertà religiosa è garantita dopo il viaggio di Giovanni Paolo II nel 1998; 7. È auspicabile che Benedetto XVI intervenga a favore dei diritti politici dei cubani; 8. L’elevato numero di detenuti politici potrebbe far nascere un’emergenza umanitaria; 9. La Spagna è intervenuta per attenuare la repressione del regime cubano; 10. Tra gli Stati Uniti e Cuba persistono molti contrasti. Com’è chiaro, i dati irrinunciabili, senza i quali “non ci sarebbe notizia”, sono quelli indicati dai numeri 1, 4, 7; gli altri dati sono variamente significativi, ma sarebbero omessi in un lancio d’agenzia, ossia nella fonte primaria a cui ricorre un giornalista per scrivere un articolo.

			Ancora alla comprensione del testo (e facendo leva su un’enciclopedia largamente condivisa) risponde l’esercizio consistente nel cancellare i nomi dei due pontefici dal relativo contesto e chiederne la corretta allocazione; o cancellare Washington e chiedere l’unica integrazione possibile nel contesto (si parla dei rapporti Castro-Obama e i Castro sono indicati attraverso la capitale di Cuba: la forma richiesta non può che essere la capitale degli Stati Uniti).

			4.3 Grado di difficoltà. La lingua è piana e scorrevole; i riferimenti geopolitici possono non essere ovvi per uno studente, ma non sono certo impervi. Il testo appare senz’altro proponibile per un biennio.

		





		
			5. La scrittura giornalistica: tra cronaca e satira

			Se i nuovi leader diventano giganti. Sugli schermi
di Filippo Ceccarelli

			[1] Sempre più la politica si fa ottica, nel senso che si concede allo sguardo, sempre più appariscente, vistosa, macroscopica. Ma chi salverà i politici dalla loro stessa titanica autorappresentazione?

			[2] Questo, o meglio anche questo viene da chiedersi osservando la grande foto alle pagine 40 e 41 in cui sul palco di una manifestazione si vede il premier brasiliano Lula alzare il braccio a colei che, grazie proprio a quel gesto simbolico, viene ormai identificata come la leader che prenderà il posto dell’attuale e barbuto presidente.

			[3] Nel suo servizio Omero Ciai spiega i termini della successione raccontando la storia, le qualità e anche i limiti politici di Dilma Rousseff, la prescelta. [4] Ma l’immagine, lievissimamente offuscata da un tripudio di coriandoli spallinati nel cielo, offre una visione di secondo grado perché dietro e sopra la scena dell’investitura, officiata dai protagonisti in carne ed ossa, sull’enorme maxi-schermo che domina il podio si proietta su vasta scala l’immagine di Lula e della Rousseff, per cui le loro sembianze si raddoppiano, s’ingigantiscono, sfidano le percezioni, prevaricano i sensi e i due leader diventano titano e titanessa (o titanide) di loro stessi. [5] Esseri mitologici. Orribili meravigliosi mostri sorridenti. Potenze ctonie dell’entusiasmo e della seduzione. Creature di un tempo remoto che la tecnologia ha rimesso a disposizione del futuro.

			[6] E non sembra un caso che l’autore di questa foto, Eraldo Peres, abbia dedicato tempo e attenzione al Proyecto Festa Brasileira, cioè a uno studio sistematico delle culture e dei miti popolari latinoamericani, dai riti degli indiani Xingu alla vita delle popolazioni delle metropoli, dalle danze ai costumi, dalla violenza alla magia di quel continente così antico e insieme così moderno.

			[7] C’è da pensare che ai leader di tutto il mondo non dispiacciano scene di questo genere: è probabile che, nell’iper-estensione del proprio ego, vedano realizzata l’inesauribile sindrome di accrescimento insita nel potere. Ma nessuno finora ha valutato l’impatto che tale turbo-gigantizzazione determina sul carattere di uomini e donne cui spetta la responsabilità di guidare i popoli.

			[8] Dopo tutto anche la storia micidiale dei Titani, a partire dai capricci di Crono che si mangiava i figlioli fin quando Zeus non gli fece passare l’abitudine, sa parecchio di politica − anche se a quei tempi non c’erano i maxi-schermi.

			[«Il Venerdì di Repubblica», 30.7.2010]

			5.1 Il testo. In questo articolo, che costituisce un’anticipazione di un servizio pubblicato in un’altra parte del giornale da Omero Ciai, Filippo Ceccarelli tratta della campagna elettorale brasiliana, in cui il presidente Lula, non più ricandidabile, impone alla folla con un’abile strategia mediatica Dilma Rousseff, scelta per succedergli (ed effettivamente eletta qualche settimana dopo; sarebbe entrata in carica nel gennaio del 2011). Ceccarelli ha una scrittura particolarmente raffinata, che potrebbe persino riuscire impervia a una parte dei lettori (e quindi è utile per stimolare l’interesse dei ragazzi, mostrando loro per esempio che la cultura classica e mitologica non è così remota dall’attualità come potrebbe sembrare): che cosa sono le «potenze ctonie» [5]? Perché si tirano in ballo «titani» e «titanesse» [4]? Che c’entrano Crono e Zeus con Lula e la Rousseff [8]? A parte i riferimenti mitologici espliciti, si può notare l’allusione di [8] che rimanda ironicamente (attraverso termini volutamente familiari come «capricci», «figlioli», «abitudine») alla vicenda di Crono che, per paura di essere spodestato, inghiottiva tutti i suoi figli, finché l’ultimogenito Zeus, salvato dalla madre Rea, non lo detronizzò.

			Dal punto di vista della lingua, si possono far notare alcune varianti morfologiche secondarie, indizio di una scrittura sorvegliata, ma forse adibite qui anche con funzione di distacco ironico: colei [2] invece di quella (colui, colei e coloro si usano oggi, come qui, solo in quanto antecedenti di una relativa; ma ancora Manzoni poteva usarli assolutamente: «non potete credere quanto mi sia dispiaciuto di non saper bene tutta la storia, per confonder colei» dice Agnese nell’VIII capitolo dei Promessi Sposi); e cui [7] invece di a cui, omaggio dotto al latino CUI ‘al quale’. Il lessico spazia dall’esuberanza dei sinonimi di [1] (appariscente, vistosa, macroscopica) alla creazione di neologismi occasionali (turbo-gigantizzazione [7]) o di forme rare e insolite (spallinati [4] ‘scagliati come i pallini di un fucile da caccia’). Anche la figuralità è gestita sapientemente. L’idea che l’articolista vuole insinuare nei lettori è che il battage mediatico e la stessa proiezione attraverso il maxi-schermo della figura della candidata condizionino gli elettori, chiamati più a partecipare a un rito predisposto da altri che non a scegliere in piena consapevolezza il candidato preferito. Per questo in [3-4] Ceccarelli sceglie termini marcati: successione (il vocabolo che si userebbe tipicamente per un avvicendamento dinastico, non per un’elezione democratica aperta a qualsiasi risultato); prescelta (da Lula; gli elettori non devono fare altro che confermare); investitura (che fa pensare a nomine ecclesiastiche ed evoca la medievale lotta per le investiture tra papato e impero); officiata, come si direbbe per un rito liturgico. È importante che un lettore colga attraverso il commento del giornalista quale sia il suo orientamento e dove vada a parare la sua ironia: il bersaglio dichiarato è Lula, ma, più in generale, si insinua un dubbio sulla possibile coartazione dell’elettorato in seguito a una campagna dispiegata con spettacolari mezzi mediatici e con la partecipazione di grandi masse che agiscono come moltiplicatore dell’evento (chi vede la scena dal televisore è portato, per un meccanismo ben noto alla propaganda politica, a unirsi a quello che appare, in forza dei numeri strabilianti dei sostenitori, il partito vincente).

			5.2 Applicazioni. Proponiamo quattro esercizi fondati sullo stesso meccanismo, il cloze a risposta unica (i primi tre) o a risposta multipla (il quarto):

			a. «Sempre più la politica si fa □, nel senso che si concede allo sguardo, sempre più appariscente, vistosa, macroscopica» [1]: 1. pubblica; 2. acustica; 3. ottica; 4. tattile;

			b. «Omero Ciai spiega i termini della □ raccontando la storia, le qualità e anche i limiti politici di Dilma Rousseff» [3]: 1. successione; 2. processione; 3. connessione; 4. recessione;

			c. «è probabile che, nell’iper-estensione del proprio ego, vedano realizzata l’inesauribile □ di accrescimento insita nel potere» [7]: 1. sintomo; 2. sindrome; 3. sinergia; 4. sintesi;

			d. «le loro □1 si raddoppiano, s’ingigantiscono, sfidano le □2, prevaricano i □3 e i due leader diventano titano e titanessa (o titanide) di loro stessi» [4]: collocare al loro posto i vocaboli percezioni, sembianze, sensi.

			5.3 Grado di difficoltà. Per il tema e soprattutto per lo stile dell’autore, ricercato e carico di riferimenti dotti, l’articolo presuppone una platea consapevole: biennio del liceo classico o triennio delle superiori.

		





		
			6. La scrittura giornalistica: tra cronaca e costume

			I dopati della domenica
di Michele Serra

			[1] Il padre del povero Schwazer non riesce a darsi pace, «stava male e non ho saputo parlargli, non sono stato un buon genitore». Se la cosa può consolarlo, sappia che milioni di padri (e di madri, di fratelli, di sorelle, di figli, di innamorati) non trovano le parole per arginare la marcia trionfale delle dipendenze (dai farmaci, dagli stupefacenti, dagli eccitanti, dal gioco d’azzardo, dal computer, dal cibo, dall’alcol, da tutto) che sono la piaga più devastante della nostra epoca.

			[2] Piaga di massa: perché non solamente gli eccellenti, i campioni, i molto sollecitati e molto osservati cedono al doping per reggere lo spasmo del primato, o più banalmente per sopportare meglio le fatiche dello sport e della vita. Dilettanti di ogni risma, anonimi di ogni età si impasticcano o si gonfiano i muscoli o alterano in qualche altro modo i propri connotati fisici e psichici per sentirsi più prestanti, più notati, più ammirati.

			[3] Il mito antico della rana che voleva farsi bue trova ai nostri giorni la sua più compiuta realizzazione: gonfiarsi fino a esplodere. E se lo fa l’economia finanziaria, se l’idea stessa del limite viene abrogata pur di dare spazio all’illusione dell’illimitato, se perfino l’economia “pulita”, quella della produzione industriale e dei consumi, vive nel mito di una crescita senza fine, quali antidoti culturali possono darsi, i fantozzi delle palestre, delle tirate in bicicletta, dell’ossessione cronometrica?

			[4] In una fiala, in una pillola, nel docile arrendersi al dominio di una sostanza, è contenuta una resa perfino più grande, e più grave: la resa all’applauso degli altri come sola misura del proprio valore. Il contraltare è il terrore panico che il giudizio degli altri non ti gratifichi, non ti assolva, non ti salvi. [5] Dipendenza è il contrario di indipendenza. Gli indipendenti cercano, e a volte trovano, una maniera più appartata e più personale per misurarsi, per cercare di capire chi sono. Le legioni dei dopati del sabato sera in discoteca o degli sport amatoriali sono dipendenti allo stato puro. Cercano di risalire la fila, di recuperare posizioni, di rendersi notevoli con qualunque mezzo: e nessuno che scarti di lato, decida di non voler fare più parte di quella fila.

			[6] Schwazer, tra una Olimpiade e l’altra, la tentazione di lasciare la fila l’aveva avuta. Un momento difficile, una crisi salutare a patto di elaborarla fino in fondo e decidere: resto anche se non sono più il numero uno, pazienza se non arrivo primo; oppure: lascio perché non sono più il numero uno. Non ha fatto né l’una né l’altra cosa: ha deciso di rimanere cercando di truccare le carte. Si suole dire, in questi casi, che il campione dovrebbe essere d’esempio, ed è perfettamente vero.

			[7] Ma bastava, ieri, sentire le telefonate di molti ascoltatori a una popolare trasmissione radiofonica per capire che il doping di Schwazer ha milioni di mandanti, e milioni di alibi. Parecchi invitavano alla comprensione, indicavano la durezza della prova sportiva come giustificazione di un errore molto diffuso, e per questo, tutto sommato, non così grave. Accusavano i giornalisti di sciacallaggio, di accanirsi contro uno che, comunque, rischiava del suo. [8] Rivangavano la tragedia di Pantani parlandone come di una vittima, un valoroso sputtanato dal moralismo della stampa. Quasi a nessuno veniva in mente che il doping, indipendentemente da ogni rischio per la salute, è un imbroglio. Una frode. Nello sport la più grave, la più imperdonabile delle mancanze.

			[9] Perché tanta indulgenza? Perché la storia di Schwazer è, qualunque sia il suo esito, la storia di un bravo ragazzo con la faccia da bravo ragazzo? Anche. Ma io credo che la voglia di assoluzione, di comprensione che spirava tra le parole di quei tifosi, di quegli italiani normali, né cinici né disonesti, derivasse da una complicità di fondo con le ragioni psicologiche del dopato. [10] La debolezza del campione rispecchia, ai massimi livelli, la debolezza di tutti. La paura di non farcela non riguarda solo gli olimpionici. La paura di non farcela è l’ossessione di massa della società più competitiva mai vista sulla faccia della Terra; e tanto più competitiva quanto più disposta a reggersi l’anima con i denti, affilatissimi, delle droghe di ogni ordine e grado.

			[«la Repubblica», 8.8.2012]

			6.1 Il testo. Michele Serra, noto giornalista e scrittore (in forza alla «Repubblica» dal 1996), interviene in margine a un episodio appena avvenuto nelle Olimpiadi che si tenevano a Londra: l’italiano Alex Schwazer, marciatore già pluripremiato, era stato escluso dalla gara perché risultato positivo a un controllo antidoping. Lo stesso atleta aveva ammesso le proprie responsabilità, confessando di avere assunto eritropoietina (Epo), un ormone che stimola la produzione di globuli rossi. Il tema, di grande risonanza mediatica, si presta a molte riflessioni, che Serra non manca di cogliere: lo sport, per definizione il luogo della sana competizione (indicativa una frase corrente come «accettare sportivamente una sconfitta»), si rivela non immune dalla corruzione; un atleta al colmo della fama sprofonda, sia pure riconoscendo le proprie colpe, nel discredito (Serra ricorda il precedente del ciclista Marco Pantani [8], escluso come sospetto di doping dal Giro d’Italia del 1999 e mai più ripresosi fino alla morte prematura, nel 2004, per abuso di stupefacenti); il vario atteggiarsi dei giudizi, da chi invoca pietà a chi, come Serra, sollecita in primo luogo il rispetto dell’etica e della correttezza.

			L’articolo è scritto con la padronanza espressiva del giornalista professionista: si entra nel vivo, come con la zumata che coglie un particolare in apertura di un servizio televisivo, dando voce al padre dell’atleta [1]; si passa sùbito dopo al tema centrale (le dipendenze sono «la piaga più devastante della nostra epoca»), che si sviluppa nell’assunto conclusivo di Serra [9-10]: la diffusa indulgenza nei confronti di Schwazer dipende «da una complicità di fondo con le ragioni psicologiche del dopato» [9]. Lo stile alterna con sapienza tratti colloquiali, o comunque tipici di una scrittura svelta e non convenzionale, e tratti letterari.

			Tra i primi, si può segnalare l’inserzione del discorso diretto senza elementi introduttori: «Il padre del povero Schwazer non riesce a darsi pace, “stava male e non ho saputo parlargli, non sono stato un buon genitore”» [1] (con un andamento più tradizionale: Ecco le sue dichiarazioni e simili); «una crisi salutare a patto di elaborarla fino in fondo e decidere: resto anche se non sono più il numero uno, pazienza se non arrivo primo ecc.» [6] (mancano le virgolette introduttive). O anche la presenza di forme popolari, che spiccano in un ambiente lessicale sorvegliato e addirittura ricercato: «anonimi di ogni età si impasticcano» [2] (da pasticca col valore di ‘dose di droga’), «i fantozzi delle palestre» [3] (l’antonomasia nasce dal celebre personaggio impersonato da Paolo Villaggio), «un valoroso sputtanato dal moralismo della stampa» [8].

			Sul versante della letterarietà gli indicatori sono anche più numerosi:

			a. riferimento a una nota favola di Fedro [3] (anche senza menzionare la fonte antica, il richiamo alla letteratura classica ha sempre un effetto nobilitante rispetto al lettore medio, per il quale un deposito culturale un tempo ovvio non è più tale);

			b. ricorso alla terna, ossia alla triplice iterazione di una medesima struttura linguistica, con l’intento, prima ancora che di articolare un concetto in modo più analitico, di ricreare un modulo ritmico tipico della scrittura letteraria tradizionale, all’occorrenza dando sfogo a una brillante esuberanza espressiva: «per sentirsi più prestanti, più notati, più ammirati» [2]; «quali antidoti culturali possono darsi, i fantozzi delle palestre, delle tirate in bicicletta, dell’ossessione cronometrica?» [3]; «In una fiala, in una pillola, nel docile arrendersi al dominio di una sostanza» [4]; «il terrore panico che il giudizio degli altri non ti gratifichi, non ti assolva, non ti salvi» [4], «Cercano di risalire la fila, di recuperare posizioni, di rendersi notevoli con qualunque mezzo» [5];

			c. controllo della figuralità e rinnovamento semantico di espressioni abitualmente usate con altre accezioni: la marcia trionfale è un componimento musicale – celebre quella dell’Aida –, ma qui vale ‘inarrestabile aumento’ («la marcia trionfale delle dipendenze» [1]); «Cercano di risalire la fila [...] e nessuno che scarti di lato, decida di non voler fare più parte di quella fila» [5] (l’immagine iniziale, quella di una coda di persone in attesa, è sviluppata evocando la possibilità di un salutare scarto di lato), «disposta a reggersi l’anima con i denti, affilatissimi, delle droghe di ogni ordine e grado» [10] (frase di chiusura in cui si concentrano gli effetti retorici: la frase idiomatica reggersi l’anima coi denti ‘essere in cattive condizioni di salute’ è rinnovata determinando i denti – che diventano «i denti affilatissimi delle droghe» – e l’espressione «di ogni ordine e grado» è un prelievo straniante dal lessico burocratico: scuole di ogni ordine e grado ecc.);

			d. lessico specifico: «il terrore panico» [4] (panico è originariamente un aggettivo riferito al dio Pan, evocante il misterioso timore che gli antichi attribuivano all’influsso del dio; correntemente si usa come aggettivo sostantivato, il panico, ma qui Serra recupera dottamente il costrutto originario), «una crisi salutare a patto di elaborarla fino in fondo» [6] (elaborare è un tecnicismo della psicanalisi e indica, tipicamente nell’espressione elaborare il lutto, il processo di progressivo adattamento di fronte a un evento vissuto dal soggetto come doloroso o frustrante: la morte di una persona cara, la fine di un amore, un insuccesso professionale), «Si suole dire» [6] (scelta stilisticamente marcata, data la scarsa vitalità di solere; correntemente si sarebbe ricorsi al semplice Si dice).

			6.2 Applicazioni. Proporremo due soli esercizi. Il primo servirà oltretutto a sfatare il pregiudizio che i giornalisti “scrivono male”, puntando su un vero e proprio tormentone nei discorsi correnti: l’uso del congiuntivo. Su Serra non c’è ovviamente nulla da dire in proposito, ma forse lo stesso non vale per lo studente medio, per il quale sarà dunque utile un esercizio come il seguente:

			Scegliere modo, tempo e persona richiesti di volta in volta dal contesto (nei casi di possibile dubbio, è dirimente il modo usato nei verbi coordinati):

			a1. «se la cosa può consolarlo, [sapere] che milioni di padri [...] non trovano le parole per arginare la marcia trionfale delle dipendenze» [1];

			a2. «il terrore panico che il giudizio degli altri non ti [gratificare], non ti assolva, non ti salvi» [4];

			a3. «e nessuno che [scartare] di lato, decida di non voler fare più parte di quella fila» [5];

			a4. «lascio perché non [essere] più il numero uno» [6];

			a5. «la storia di Schwazer è, qualunque [essere] il suo esito, la storia di un bravo ragazzo» [9];

			a6. «io credo che la voglia di assoluzione, di comprensio­ne che spirava tra le parole di quei tifosi [...] [derivare] da una complicità di fondo con le ragioni psicologiche del dopato» [9].

			Del secondo esercizio daremo, eccezionalmente, consegna e svolgimento (o meglio uno dei possibili svolgimenti). Si tratta di un riassunto, particolarmente consigliabile per un testo del genere, che non presuppone nessuna conoscenza esterna al fatto narrato e che fa leva su un tema di largo interesse per gli adolescenti (non solo maschi, come sarebbe accaduto un tempo). L’esercizio richiederebbe un computer, per rendere immediato il calcolo delle parole. Il testo di partenza comprende 687 parole; la consegna è triplice: ridurre il testo a 170-180 parole (b); a 100-110 (c); a 30-40 (d). Ecco un possibile svolgimento:

			b. (170-180 parole): 

			Il padre di Alex Schwazer non riesce a darsi pace, sentendosi responsabile delle colpe del figlio. Ma in realtà, secondo Serra, quella delle dipendenze (non solo dai farmaci: anche dal computer o dal cibo) è «la piaga più devastante della nostra epoca». Non solo i campioni sportivi, ma anche dilettanti e persone qualsiasi cercano ad ogni costo di cambiare il proprio aspetto o di potenziare le proprie prestazioni per farsi notare e ammirare.

			Il mito dominante è quello di superare i limiti: perfino l’economia fondata sull’industria e i consumi coltiva l’idea di una crescita senza fine. Si ricorre a sostanze chimiche perché l’unica cosa che conta è il riconoscimento da parte degli altri e i tanti che si drogano in discoteca o nello sport amatoriale «sono dipendenti allo stato puro». Schwazer non ha avuto la forza di rinunciare a essere il numero uno e ha ceduto alla truffa. Ma il suo comportamento suscita molta comprensione nei commenti della gente, per una specie di complicità psicologica: la debolezza di Schwazer è quella di tutti, ossessionati dalla «paura di non farcela».

			Commento. Si è mantenuto il movimento iniziale (la reazione del padre), che non è certo essenziale nella logica del racconto, ma che serve a non dissipare del tutto l’effetto della “presa in diretta”. Delle informazioni marginali si è ripreso il cenno all’economia, tema di una riflessione importante (con la distinzione tra economia “pulita”, fondata sull’effettiva produzione e consumo di beni, e quella “sporca” perché alimentata da meccanismi esclusivamente finanziari e non generatrice di benessere diffuso).

			c. (100-110):

			Il problema delle dipendenze (non solo dai farmaci: anche dal computer o dal cibo) è gravissimo nella società attuale. Molti cercano ad ogni costo di cambiare il proprio aspetto o di potenziare le proprie prestazioni per farsi notare e ammirare. Si ricorre a sostanze chimiche perché l’unica cosa che conta è il riconoscimento da parte degli altri. Schwazer non ha avuto la forza di rinunciare a essere il numero uno e ha ceduto alla truffa. Ma il suo comportamento suscita molta comprensione nei commenti della gente, per una specie di complicità psicologica: la debolezza di Schwazer è quella di tutti, ossessionati dalla paura di restare indietro.

			Commento. Sono caduti le citazioni dirette, il riferimento all’economia, l’individuazione del «mito dominante» dei nostri tempi; ma che il problema non si riduca all’uso di droghe si ricava anche dalla parentesi iniziale.

			d. (30-40):

			Il fenomeno delle dipendenze non riguarda solo i campioni sportivi come Schwazer, che si è dopato: è generale l’ossessione di superare ogni limite e di conquistare l’ammirazione degli altri, anche a costo di violare l’etica.

			Commento. Resta solo l’assunto centrale di Serra: la vicenda di Schwazer va letta in termini più generali, come icona di un atteggiamento tipico del nostro tempo.

			Qualsiasi riassunto richiede preliminarmente la gerarchizzazione dei nuclei informativi. Eccone una possibile rassegna: 1. Il padre di Schwazer si considera responsabile del comportamento del figlio [1]; 2. Le dipendenze possono avere molte cause e interessano molte persone [1]; 3. È attuale il mito antico della rana e del bue [3]; 4. Si diventa dipendenti perché si è ossessionati dal giudizio degli altri [4]; 5. Chi è indipendente sa trovare in se stesso la forza per superare le crisi [5]; 6. Schwazer è venuto meno all’obbligo morale, per un campione, di essere anche un esempio [6]; 7. Alcuni tendono a scusare Schwazer, in quanto vittima della durezza della prova sportiva [7]; 8. Per alcuni Pantani è stato vittima del moralismo dei giornali [8]; 9. La diffusa indulgenza verso Schwazer non può essere spiegata solo con la sua faccia da bravo ragazzo [9]; 10. La ragione vera è la complicità con le sue ragioni psicologiche, la paura di non farcela e l’ossessione di superare ogni limite [10]. Come si può notare, nella versione più stringata, d, restano i nuclei 2, 4, 10: quelli che danno senso al commento di Serra e che condensano il suo personale giudizio sulla vicenda.

			6.3 Grado di difficoltà. Modesto, tenendo conto del tema e della possibilità di riassumere l’articolo. Il testo è adatto per qualsiasi primo anno di secondaria superiore.

		





		
			7. La scrittura giornalistica: l’articolo d’intrattenimento

			Elogio alla cortesia
di Domenico De Masi

			[1] Siamo figli della società industriale, iniziata nella metà del Settecento e tramontata nella metà del Novecento. Questa società, che prende il nome dall’industria, ha preso come suo modello la fabbrica manifatturiera: rude, fragorosa, efficiente, competitiva, maschile.

			[2] Anche le società pre-industriali, centrate sull’agricoltura e sull’artigianato, avevano avuto i loro modelli: la Chiesa nel Medioe­vo, il Comune e la Signoria nel Rinascimento.

			[3] Ma, per quanto terribili siano stati gli usi e i costumi del mondo rurale, tuttavia l’etica rappresentava una guida imprescindibile e l’estetica addolciva la vita attraverso la gioia dei capolavori artistici e musicali.

			[4] La società industriale ha preferito la pratica all’estetica, la razionalità all’emotività, il conflitto alla solidarietà, la fatica fisica all’impegno intellettuale, l’anonimato dei centri urbani all’identità dei villaggi, lo squallore dei quartieri operai all’interclassismo delle cittadine fiorenti, l’industrialismo all’umanesimo. [5] Ne è venuta fuori una società greve, soffocante, in cui la presenza dei nostri simili ci toglie la solitudine senza darci la compagnia e in cui ogni cosa – il tempo, lo spazio, i beni, i servizi – sono oggetto di consumo, contesa e rapina.

			[6] Per fortuna, a partire dalla metà del Novecento, il progresso tecnologico ha consentito di delegare alle macchine i lavori più rozzi, banali e faticosi riservando alla maggioranza dei cittadini le attività intellettuali.

			[7] L’etica ha riacquistato man mano un posto centrale nell’umana convivenza; l’estetica è diventata la nota dominante del nostro contesto materiale; siamo diventati gelosi dei nostri gusti personali, delle preferenze soggettive, delle passioni. [8] La mascolinità muscolosa e intransigente, che è intorno a noi e dentro di noi, ha ceduto il passo alla femminilità morbida, aggraziata, tollerante, esteticamente ed eticamente apprensiva.

			[9] Non si tratta di una mutazione compiuta, ma di una evoluzione appena avviata, che ci fa preferire i toni pacati, le riflessioni attente, il lusso della pausa, l’ascolto educato, alla tracotanza vociante, all’improvvisazione saccente, alla prepotenza sfacciata.

			[10] San Francesco di Sales diceva che si prendono più mosche con una goccia di miele che con un barile di aceto. E il grande architetto Oscar Niemeyer ha dichiarato di preferire alla linea retta, simbolo duro e inflessibile del razionalismo industriale, la linea curva, metafora libera e sensuale della leggerezza non arrendevole, delle buone maniere coltivate con intelligenza e generosità.

			[11] Bentornata, società cortese!

			[da «Style - Supplemento del Corriere della Sera» n° 4, aprile 2012; il testo è stampato senza il consueto allineamento a destra: abbiamo reso l’effetto visivo dell’originale ricorrendo a frequenti accapo]

			7.1 Il testo. Domenico De Masi è un noto sociologo che, come è del resto frequente per chi si occupi delle dinamiche sociali, non disdegna il colloquio col non specialista, tipicamente affidato alla collaborazione con i giornali. Questo breve pezzo potrebbe invocare come lontano modello il tipo di giornalismo fondato dall’inglese Joseph Addison col celebre «The Spectator» (1711-1712): una conversazione cólta, come potrebbe avvenire in un salotto ben frequentato, su temi in apparenza leggeri (qui: le buone maniere), dei quali però si mettono in luce connessioni ben più impegnative con la storia e l’economia. L’articolo esordisce con una premessa storica generale [1-2], prosegue con una premessa specifica sulla compresenza nella società pre-industriale – anche in un ambiente dominato, se non schiacciato, dal lavoro – di «etica» ed «estetica» [3], due valori a cui si contrappongono i rischi della società industriale [4-5]; ma dalla metà del Novecento si coglie un’evoluzione positiva che porta ad apprezzare i «toni pacati», il rispetto, anche nelle regole del comportamento, dell’altro [6-9]. Il rischio di un certo schematismo, che si corre sempre quando si riassumono in poche parole fenomeni storici complessi, è controbilanciato, in [10], da due citazioni non ovvie e di sapidità aforismatica, tratte da autori diversissimi (a suggerire l’ampiezza di letture di chi scrive): san Francesco di Sales e Niemeyer. La conclusione condensa l’elogio delle buone maniere con una frase ad effetto: per «società cortese» [11] si intende abitualmente quella fiorita nelle corti medievali, qui reinterpretata con arguzia come ‘società di persone bene educate’.

			7.2 Applicazioni. Nonostante la sua brevità, l’articolo di De Masi si presta a diversi esercizi di smontaggio didattico. Ecco alcune proposte operative, che riprendono in parte esercizi già saggiati in precedenza:

			a. Cloze lessicale: «il progresso tecnologico ha consentito di □ alle macchine i lavori più rozzi, banali e faticosi» [6]: 1. allegare; 2. delegare; 3. collegare; 4. relegare.

			b1. Cloze a risposta multipla, in cui si devono collocare correttamente più forme, che si danno in ordine alfabetico: «l’□1 rappresentava una guida imprescindibile e l’□2 addolciva la vita attraverso la gioia dei capolavori artistici e musicali» [3]: estetica, etica;

			b2. «La società industriale ha preferito □1 all’estetica, □2 all’emotività, il conflitto alla solidarietà, la fatica fisica all’impegno intellettuale, □3 dei centri urbani all’identità dei villaggi, lo squallore dei quartieri operai all’interclassismo delle cittadine fiorenti, □4 all’umanesimo» [4]: l’anonimato, l’industrialismo, la pratica, la razionalità;

			b3. «una evoluzione appena avviata, che ci fa preferire i toni pacati, le riflessioni attente, il lusso della pausa, l’ascolto educato, alla tracotanza □1, all’improvvisazione □2, alla prepotenza sfacciata» [9]: saccente, vociante.

			c. Cloze a risposta aperta: «Siamo □ della società industriale, iniziata nella metà del Settecento e tramontata nella metà del Novecento» [1]: un sostantivo maschile plurale.

			d. Cloze di tipo non linguistico, ma culturale, per il quale la risposta corretta presuppone un’informazione elementare: «le società pre-industriali centrate sull’agricoltura e sull’artigianato, avevano avuto i loro modelli: la □1 nel Medioevo, il Comune e la □2 nel Rinascimento» [2]: per le due caselle vuote occorre scegliere tra Chiesa e Signoria.

			e. Cloze di tipo testuale, in cui si deve individuare il connettivo adeguato: «per quanto terribili siano stati gli usi e i costumi del mondo rurale, □ l’etica rappresentava una guida imprescindibile» [3]: 1. tuttavia; 2. dunque; 3. che; 4. infatti.

			f1. Individuazione dell’intruso. In un contesto si sostitui­sce un vocabolo col suo antonimo, come nell’esercizio che segue, o con una parola comunque non pertinente: come s’è accennato nell’Introduzione, quel che conta, naturalmente, non è tanto imbroccare l’effettiva parola originaria, ma capire in che punto del testo la coerenza testuale viene compromessa: «Questa società, che prende il nome dall’industria, ha preso come suo modello la fabbrica manifatturiera: rude, fragorosa, efficiente, competitiva, femminile» [1];

			f2. «Purtroppo, a partire dalla metà del Novecento, il progresso tecnologico ha consentito di delegare alle macchine i lavori più rozzi ecc.» [6].

			g. Infine resta la classica domanda aperta, per accertare l’effettiva comprensione di un’espressione stilisticamente più ricercata: «Che cosa intende De Masi quando parla di lusso della pausa?» [9].

			7.3 Grado di difficoltà. L’argomento toccato da De Masi è uno dei classici cavalli di battaglia dei cosiddetti temi d’attualità, che accompagnano lo studente dal primo all’ultimo anno delle superiori; naturalmente la trattazione non è pedestre e, come dimostra la batteria di esercizi che abbiamo esemplificato, la densità espressiva può creare qualche problema di comprensione (ma un esercizio che non creasse qualche difficoltà al discente, stimolandone le capacità di riflessione, sarebbe un esercizio inutile). Piena applicabilità, dunque, per una classe di biennio e per un triennio di tipo tecnico-professionale.

		





		
			8. La saggistica: lingua e musica

			Fabrizio De André: plurilinguismo come testamento artistico
di Andrea Felici

			[1] Passa per le vie del dialetto e del mistilinguismo l’ultima produzione di Fabrizio De André (Genova, 1940 – Milano, 1999), uno tra i più importanti interpreti della canzone italiana d’autore. Tappe fondamentali di questo viaggio nelle lingue sono gli album Creuza de mä, Le nuvole e Anime salve, da considerare suoi testamenti artistici.

			[2] Prima di eseguire La città vecchia in una delle sue ultime esibizioni dal vivo (Roma, Teatro Brancaccio, 1998), Fabrizio De André dichiarò che quel brano, pur essendo stato scritto più di trent’anni prima, rispecchiava con precisione la stessa etica dei suoi lavori più recenti. [3] Ciò dimostrava che il suo modo di pensare e la sua poetica musicale erano sempre stati il frutto evidente «di pochissime idee, ma in compenso fisse», anche se espresse in uno stile poetico capace di rinnovarsi e differenziarsi nel corso del tempo. [4] L’attenzione verso gli emarginati, la diffidenza nei confronti del pensiero borghese, la critica alla morale comune, spesso pungente nelle sue valenze ironiche, rappresentano i tratti caratterizzanti l’intera opera di De André: l’ipocrisia che condanna Bocca di rosa (canzone del 1967) è la medesima perpetuata da coloro che disprezzano il popolo rom di Anime salve, giudicandolo senza conoscerne le tradizioni, gli usi e costumi, sempre studiati e rivalutati dalla classica ottica del cantautore genovese. [5] Un viaggio all’insegna della linearità morale, quindi, quello che determina l’evoluzione dell’opera di De André, ma anche dell’innovazione e della ricerca di nuovi veicoli espressivi.

			[6] Sebbene già Volume VIII (Produttori Associati, 1975) e Rimini (Ricordi, 1978), soprattutto in canzoni come Amico fragile, Giugno ’73, Volta la carta, mostrino un De André stilisticamente lontano dai repertori classici e d’ispirazione francese che avevano segnato la prima produzione fino a La Buona Novella (Produttori Associati, 1970), è in Creuza de mä che va individuata la svolta cruciale della poetica deandreiana. [7] Pubblicato nel 1984, scritto e cantato interamente in dialetto genovese, l’album è il frutto della collaborazione artistica con Mauro Pagani, compositore e arrangiatore dei brani, che ne determina l’impianto sonoro di gusto orientale e arabeggiante. [8] Innovativa è la scelta dell’uso del dialetto di Genova, dovuta a ragioni molteplici: l’importanza storica rivestita dall’antica repubblica marinara; la musicalità offerta dalla struttura fonetica della parlata ligure; la naturale espressività popolare, libera da artificiosità letterarie, caratterizzante generalmente il dialetto; i vantaggi metrici dati dalla scrittura in dialetto piuttosto che in italiano. [9] La lingua di Creuza, notevolmente distante dai connotati del genovese moderno, è il risultato di una delicata operazione filologica compiuta dall’autore: un accurato spoglio linguistico fatto a tavolino tra le pagine di vocabolari liguri ottocenteschi (come dichiarerà lo stesso De André). [10] L’esito è quello di un artefatto, una lingua spesso immaginaria e ricca di termini più orientali che vernacolari. Un genovese utopico e cosmopolita, quindi, capace di entrare in simbiosi con le sonorità mediterranee di una Liguria arcaica, sorella dell’Islam, e culturalmente sviluppata sul retaggio delle proprie rotte commerciali. [11] Rivoluzionarie, pertanto, risultano le scelte linguistiche di Creuza. Consueti, al contrario, si rivelano molti degli ambienti e dei personaggi che ne affollano i brani: dai marinai che percorrono la creuza (‘il sentiero’) che conduce al mare, ai personaggi singolari come ’Â Pittima (‘l’usuraio’) e la donna dell’amore travolgente (Jamin-a), alle prostitute che in Â duménega passeggiano per la città osservate dai benpensanti.

			Le nuvole e Anime salve

			[12] Sia Le nuvole (Ricordi, 1990) che Anime salve (Ricordi, 1996), i due ultimi lavori firmati da Fabrizio De André, sembrano portare all’estremo tutte le componenti che hanno attraversato la produzione dell’autore, modificandone lo stile, la forma, l’espressione retorica, pur lasciando intatte le convinzioni ideologiche. [13] Se Creuza de mä identifica la svolta neodialettale della canzone dean­dreiana, Le nuvole e Anime salve rappresentano a pieno titolo i testamenti artistici di Fabrizio De André: dei veri e propri traguardi poetici, in cui le precedenti esperienze linguistiche arrivano a concentrarsi e riassumersi, pur realizzandosi in nuove soluzioni.

			[14] Ciò vale per Le nuvole, il secondo album scritto insieme a Pagani: un lavoro particolarmente ragionato, frutto di molteplici ispirazioni e influssi culturali, nonché di opposte contaminazioni linguistiche. [15] Partito come progetto di un album ideologicamente e musicalmente di gusto ottocentesco, poi contrapposto ad un secondo lavoro sulla lingua e la cultura di Genova, Le nuvole si presenta come una vera e propria miscellanea di idee, di spunti narrativi e linguistici, spesso disomogenei e apparentemente sconnessi. [16] Il titolo dell’opera richiama volutamente l’omonima commedia di Aristofane: un’opera classica che era in grado, secondo De André, di rispecchiare fedelmente la realtà sociale dell’Italia degli anni Ottanta. [17] Eterogeneo è il profilo strutturale dell’album, risultato dei diversi propositi compositivi convissuti nella sua preparazione: ciò spiega la compresenza al suo interno di canzoni scritte in italiano (nel lato A dell’opera, diretto discendente del progetto di album “ottocentesco”) con altre in dialetto (nel lato B). [18] La divisione in spazio linguistico e dialettale riflette la polimorfia stilistica delle tracce che compongono uno stesso lato dell’opera. Ciò avviene soprattutto nel lato A, intrecciato sull’operetta buffa di Ottocento, sulla tarantella napoletana di Don Raffaè (ispirata alla figura di Raffaele Cutolo), chiudendosi nel visionario affresco, tutto giocato su accostamenti ermetici di figure antitetiche, de La domenica delle salme; ma anche nel repertorio vernacolare del lato B, modellato sul genovese di Mégu megún e ’Â çímma, sul napoletano de La nova gelosia e il sardo di Monti di Mola.

			[19] Il pellegrinaggio linguistico all’interno dello spazio dialettale, scoperto in Creuza de mä e ampliato in Le nuvole, trova conferma anche in Anime salve. Cofirmatario dei testi dell’album è Ivano Fossati, già collaboratore di De André in Mégu megún e ’Â çímma nel precedente album. Raffinato nelle scelte musicali e testuali (ancora una volta divise nell’uso della lingua nazionale e del dialetto), particolare nelle sue componenti sociologiche e stilistiche, Anime salve racconta il viaggio spirituale dell’anima all’interno del mondo e delle sue contraddizioni morali. [20] Concettualmente continuo rispetto alla linea filosofica perseguita dall’autore in tutta la sua opera (improntata allo studio e alla rivalutazione di culture considerate marginali, di scene e personaggi isolati dalla morale comune), Anime salve può essere assunto come punto d’arrivo ideale della poetica di De André. [21] Contrariamente a quanto sperimentato nella produzione a cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta, l’impostazione testuale dell’ultima opera segna il ritorno al più raffinato verso poetico, seppur influenzato (e maturato) dalle esperienze compiute negli anni precedenti: organizzati e limati classicamente, spesso incastrati in elaborate costruzioni retoriche, i versi risultano narrativamente complessi, decifrabili solo tramite le note esplicative poste in calce ai testi riportati nel libretto dell’album (diventate usuali nei format grafici dell’ultimo De André). [22] I testi dei brani pullulano di costrutti metaforici e analogici, spesso interpretabili unicamente tramite previa spiegazione: ne è un esempio perfetto la canzone Dolcenera, interamente costruita sul parallelo immaginario tra forza del desiderio d’amore e potenza distruttrice del mare (con riferimento sottinteso ad un’alluvione genovese degli anni Settanta), e pienamente comprensibile solo se adeguatamente introdotto.

			[23] è il tema della solitudine, esplorata in tutte le sue forme e significati, a fare da filo conduttore nella narrazione dell’opera, come metaforica espressione di libertà personale, spesso confinante con l’emarginazione della società: l’essere soli può nascondere trascorsi sessuali e amorosi (come in Prinçesa o Dolcenera); oppure può rivelarsi come culturalmente connotativo del proprio modo di esistere, come testimoniato dal continuo vagabondare dei popoli rom di Khorakhanè, esempio ineguagliabile di libertà vissuta nella totale rinuncia di beni e valori stanziali. Ma rimane, più generalmente, un’espressione di controtendenza. [24] Come gli itinerari poetici di Anime salve si compongono di personaggi e culture apparentemente disarticolate, così avviene anche nei veicoli linguistici di riferimento: oltre all’italiano dei testi cantati, sono in lingua portoghese i cori di Prinçesa, in genovese quelli di Dolcenera e l’intero testo di Â cúmba (‘la colomba’); il finale di Khorakhanè è in lingua rom, mentre è in sardo il titolo della sesta canzone, Disamistade. [25] A conclusione dell’album è Smisurata preghiera: una mistica invocazione al divino per tutti quegli emarginati («il vomito dei respinti») che hanno fatto della libertà la propria scelta di vita, spesso a scapito della considerazione altrui. [26] I versi del brano altro non sono che citazioni sparse dell’opera di Alvaro Mutis, scrittore colombiano particolarmente caro all’ultimo De André: incollate arbitrariamente in un eterogeneo mosaico poetico, sembrano erigersi a conclusione ideale di Anime salve e del viaggio negli spazi linguistici attraversato da Fabrizio De André nei suoi ultimi lavori.

			[da «cartabianca. Rivista di lingua e cultura italiana», n° 2, novembre 2011, pp. 32-35. Sono state omesse tre citazioni di De André e i riferimenti bibliografici, tutti concentrati nella parte finale dell’articolo, e tre sommari dislocati a fianco del testo che mettono in evidenza i temi salienti via via toccati]

			8.1 Il testo. Andrea Felici (nato nel 1984), dottore di ricer­ca del­l’Università per Stranieri di Siena, pubblica il suo profilo stilistico di Fabrizio De André in una rivista apparsa nel 2011. La rivista nasce con uno scopo ben preciso: «creare – si legge nell’editoriale del direttore scientifico Alejandro Patat, nel primo numero di «cartabianca» – uno strumento di divulgazione (con un forte sostegno nella produzione scientifica) in grado di mettere in collegamento tutti gli attori che operano nell’ambito della ricerca e dell’insegnamento dell’italiano in America Latina». A parte i contributi di glottodidattica, gli articoli culturali rispondono dunque al proposito di illustrare temi che sollecitino l’interesse di una platea internazionale, non specializzata in singoli campi di ricerca (letteratura, storia dell’arte, storia medievale ecc.). Non c’è dubbio che la canzone rientri in pieno in quest’orizzonte, tanto più con Fabrizio De André che può considerarsi un classico del genere: una recente indagine di Giovanardi e Trifone sulle motivazioni internazionali dello studio dell’italiano ha mostrato come siano dominanti gli interessi culturali (rispetto a “studio”, “lavoro”, “motivi personali e familiari”); e si tratta, possiamo aggiungere, di una cultura fortemente orientata sulla contemporaneità che va molto oltre i tradizionali testi letterari.

			Lo scritto di Felici, nella sua organizzazione testuale, condivide tratti dell’articolo di giornale e dell’articolo specialistico. Tipico del primo è la presenza del sommario [1] (si aggiungano i tre brevi sommari sgranati nel corso dell’articolo, che abbiamo omesso): una presenza pensata per una lettura a volo d’uccello, com’è quella del giornale; anche se da qualche anno è generale la pratica di munire un articolo scientifico di un breve riassunto, specie in inglese (se l’articolo è scritto in italiano; ma qui la ragione fondamentale è quella di dare un’idea del contenuto a lettori stranieri). Sono però più spiccati i tratti condivisi col classico articolo specialistico: a) prima di tutto, la controllabilità dei dati e la presenza di riferimenti bibliografici (da noi omessi) per chi voglia approfondire l’argomento: il testo accademico è stato giustamente definito da Cerruti e Cini un «testo documentato»; b) poi, l’indifferenza per la ricerca di “stile brillante”: non c’è nessuna tensione espressiva per quel che riguarda l’incipit e l’explicit e la cura dell’autore sta tutta nella chiarezza e nella precisione del discorso; c) infine la presenza di spie linguistiche proprie della scrittura accademica che sarebbero insolite altrove. Pensiamo, nel nostro caso, all’aggettivo di relazione tratto dal cognome del personaggio di cui si parla: «della poe­tica deandreiana» [6], «della canzone deandreiana» [13]. Mentre è normale, data la celebrità del referente, parlare di immaginario dantesco, di personaggi manzoniani, di eroine verdiane, di malinconia virgiliana, di fronte a nomi o cognomi di minore spicco l’uso di un aggettivo di relazione seleziona immediatamente il taglio del discorso in senso specialistico. Nessuno parlerebbe di «manierismo montiano» se non in un articolo che tocchi del rimatore dugentesco Monte Andrea (senza possibilità di confusione, dunque, col più celebre Vincenzo Monti, che peraltro avrà altre colpe letterarie, ma non certo quella di indulgere al manierismo).

			Anche la sintassi non fa nessuna concessione alle brachilogie giornalistiche. Basti pensare al carico ipotattico di [2], in cui si susseguono una temporale implicita, la reggente, una completiva che incastona una concessiva implicita; o allo sfruttamento dei segni d’interpunzione intermedi: il punto e virgola con cui si separano unità coordinate complesse in [8] e [23] e soprattutto i due punti, che ricorrono (oltre che con la consueta funzione presentativa: «dovuta a ragioni molteplici: l’importanza ecc.» [8]), con funzione esplicativa, precisando e motivando un’affermazione precedente («rappresentano a pieno titolo i testamenti artistici di Fabrizio De André: dei veri e propri traguardi ecc.» [13] (e così [11], [14], [16], [17], [22], [25], [26]) e con funzione connettiva, una costruzione che, «sfruttando il valore sintattico dell’interpunzione», risulta «più semplice e più efficace, specialmente in architetture complesse» (Mortara Garavelli): «spesso confinante con l’emarginazione della società: l’essere soli può nascondere trascorsi sessuali ecc.» [23] (= infatti l’essere soli ecc.; analogamente in [24]).

			Per valutare l’impianto argomentativo del discorso può essere interessante notare la frequenza di proposizioni concessive, tipiche di un ragionamento complesso. Nessuno di noi, parlando in famiglia, direbbe: «Benché sia stanco, non voglio andare a dormire» (una frase che suonerebbe improbabile e affettata in luogo di «Sono stanco, ma non voglio andare a dormire»); invece, in una scrittura saggistica fondata su rapporti di causa-effetto (se A → allora B) o, come nel caso di una concessiva, di mancata correlazione tra causa ed effetto previsto (benché A ≠ tuttavia B), le concessive sono frequenti: «pur essendo stato scritto» [2], «Sebbene [...] mostrino» [6], «pur lasciando intatte le convinzioni ideologiche» [12], «pur realizzandosi in nuove soluzioni» [13], «seppur influenzato (e maturato) dalle esperienze compiute negli anni precedenti» [21] (concessiva nominale). Si notino due scelte morfosintattiche che rimandano all’italiano scritto di livello alto: a) l’uso del dimostrativo ciò assoluto, cioè non seguito da una proposizione relativa, unica sequenza davvero corrente (come in un esempio di Sergio Romano, testo n° 1: «ciò che hanno conquistato» [4]): «Ciò dimostrava» [3], «Ciò vale» [14],«ciò spiega» [17], «Ciò avviene» [18]; e il participio presente con valore verbale: «i tratti caratterizzanti l’intera opera» [4], «la naturale espressività popolare [...] caratterizzante generalmente il dialetto» [8] (in luogo di una proposizione relativa: che caratterizzano, che caratterizza).

			8.2 Applicazioni. Il testo è ampio e offre numerose occasioni di esercizio. Ecco alcune proposte:

			a1. Cloze testuali a risposta multipla: integrare le congiunzioni e gli avverbi mancanti in un brano: «Fabrizio De André dichiarò □1 quel brano, □2 essendo stato scritto □3 di trent’anni prima, rispecchiava con precisione la stessa etica dei suoi lavori più recenti» [2];

			a2. «l’album è il frutto della collaborazione artistica con Mauro Pagani, compositore e arrangiatore dei brani, □1 □2 determina l’impianto sonoro di gusto orientale e arabeggiante» [7];

			a3. «□1 gli itinerari poetici di Anime salve si compongono di personaggi e culture apparentemente disarticolate, □2 avviene anche nei veicoli linguistici di riferimento» [24].

			b1. Cloze lessicali: «□ fondamentali di questo viaggio nelle lingue sono gli album Creuza de mä, Le nuvole e Anime salve» [1]: 1. mete; 2. gite; 3. tappe; 4. treni;

			b2. «gli album Creuza de mä, Le nuvole e Anime salve, da considerare suoi □ artistici» [1]: 1. testamenti; 2. testimoni; 3. beni; 4. studi;

			b3. «l’ipocrisia che condanna Bocca di rosa (canzone del 1967) è la medesima □ da coloro che disprezzano il popolo rom di Anime salve» [4]: 1. perpetrata; 2. perpetuata; 3. perquisita; 4. perseguitata;

			b4. «la musicalità offerta dalla struttura □ della parlata ligure» [8]: 1. lessicale; 2. fonetica; 3. morfologica; 4. sintattica;

			b5. «Le nuvole, il secondo album scritto insieme a Pagani: un lavoro particolarmente ragionato, frutto di molteplici ispirazioni e influssi culturali, nonché di opposte □ linguistiche» [14]: 1. profanazioni; 2. purificazioni; 3. decantazioni; 4. contaminazioni;

			b6. «chiudendosi □ affresco, tutto giocato su accostamenti ermetici di figure antitetiche, de La domenica delle salme» [18]: 1. nel vistoso; 2. nel visionario; 3. nell’evidente; 4. nel realistico;

			b7. «è il tema della solitudine, esplorata in tutte le sue forme e significati, a fare da □ conduttore nella narrazione dell’opera» [23]: 1. faro; 2. fuoco; 3. filo; 4. fuso.

			c1. Individuazione di un vocabolo partendo dalla definizione lessicografica: «Passa per le vie del dialetto e del □ l’ultima produzione di Fabrizio De André» [1]: ‘compresenza di più livelli linguistici all’interno di un testo o dell’opera di un autore’. Facilitazione: è un sostantivo in -ismo;

			c2. «Un genovese utopico e cosmopolita, quindi, capace di entrare in □ con le sonorità mediterranee di una Liguria arcaica» [10]: ‘stretto rapporto, compenetrazione di elementi diversi’. Facilitazione: parola di origine greca, letteralmente ‘convivenza’, formata di un elemento che vale ‘con’ e di un altro elemento che vale ‘vita’;

			c3. «una Liguria arcaica, sorella dell’Islam, e culturalmente sviluppata sul □ delle proprie rotte commerciali» [10]: ‘patrimonio spirituale o culturale ricavato da una civiltà precedente’. Facilitazione: è un sinonimo di eredità, ma si usa solo in senso figurato, in riferimento a valori spirituali o culturali trasmessi a livello collettivo;

			c4. «I testi dei brani □ di costrutti metaforici e analogici» [22]: ‘proliferano, sovrabbondano’. Facilitazione: dieci lettere, comincia con PU-.

			d1. Individuazione dell’intruso: «L’attenzione verso gli emarginati, la diffidenza nei confronti del pensiero proletario, la critica alla morale comune» [4];

			d2. «Rivoluzionarie, pertanto, risultano le scelte linguistiche di Creuza. Insoliti, al contrario, si rivelano molti degli ambienti e dei personaggi che ne affollano i brani» [11];

			d3. «Omogeneo è il profilo strutturale dell’album, risultato dei diversi propositi compositivi convissuti nella sua preparazione» [17].

			8.3 Grado di difficoltà. Tema di dominio corrente, anche per studenti nati molto tempo dopo la fioritura di De André. Lo stile espositivo di Felici è sorvegliato, ma non certo impervio: il testo si può proporre in un biennio o in trienni di tipo tecnico-professionale, eventualmente tarando opportunamente le domande da proporre.

		





		
			9. La saggistica: storia della scienza

			Le verità della scienza
di Anna Meldolesi

			[1] Nella cultura contemporanea si sono affermate due concezioni della scienza opposte e di uguale forza. Quella di un sapere fulgido, che incute soggezione, costituito di granitiche certezze e dispensatore di verità. E, specularmente, quella di un sapere arrogante di cui è bene diffidare, perché portatore di conoscenze effimere, che tutt’al più sono verosimili e invece vengono spacciate per vere. [2] Ma tra il dogmatismo delle verità maiuscole e la negazione postmoderna che una verità possa esistere, tra fideismo e relativismo c’è un enorme spazio, ed è proprio qui che, in realtà, si colloca la scienza.

			[3] «La chiave del sapere scientifico è la capacità di non restare aggrappati ad alcuna certezza, ad alcuna immagine data del mondo, ma essere pronti a cambiarla, anche ripetutamente, alla luce di ciò che sappiamo, di osservazioni, discussioni, idee diverse, critiche. [4] La natura del pensiero scientifico è quindi essenzialmente critica, ribelle, insofferente a ogni concezione a priori, a ogni riverenza, a ogni verità intoccabile», scrive il fisico Carlo Rovelli in un bel libro intitolato “Che cos’è la scienza”. A dispetto delle critiche avanzate dall’antiscientismo dilagante, «poche attività intellettuali umane come la scienza sono intrinsecamente coscienti dei limiti della conoscenza e al tempo stesso sono più brucianti di passione visionaria. A ogni passo un mondo nuovo si ridisegna. La Terra non è il centro dell’universo, lo spaziotempo è curvo; siamo cugini delle coccinelle; il mondo non è fatto di alto e di basso, sopra il cielo e sotto la terra». [5] Questa attività incessante di ripensamento, ben descritta da Rovelli, non implica una rinuncia a tracciare un confine, magari provvisorio ma comunque razionalmente motivato e pragmaticamente utile, tra vero e falso, tra torto e ragione. Le nuove visioni, anzi, si affermano proprio attraverso la falsificazione delle vecchie. [6] Che le conoscenze scientifiche siano capaci di portarci molto vicino alla verità, del resto, lo dimostra il fatto che le loro applicazioni funzionano. Se così non fosse non avremmo potuto vedere in TV gli astronauti della Stazione spaziale internazionale giocare con l’assenza di gravità, non avremmo ascoltato il battito cardiaco di nostro figlio quand’era ancora un feto di poche settimane, un pacemaker non potrebbe salvarci la vita.

			[7] Gli scienziati non sono uomini speciali: commettono errori, hanno delle preferenze politiche, tendono a innamorarsi delle proprie teorie, non sono immuni dalle tentazioni né dai pregiudizi. Quello che è speciale è l’articolato sistema di regole che si sono dati per tenere la scienza il più possibile al riparo dalle umane debolezze. [8] Chi sperimenta un farmaco, ad esempio, non sa a quali pazienti sta somministrando il principio attivo e a quali il placebo, proprio per poterne valutare in modo obiettivo gli effetti. Il vaglio a cui la scienza sottopone idee e risultati, inoltre, è straordinariamente severo. [9] Le riviste scientifiche pubblicano solo una piccola parte dei lavori che ricevono, facendo affidamento sul meccanismo imperfetto ma comunque importante della “revisione dei pari” ­(peer review). Neppure la pubblicazione su “Nature” o su “Science” è sufficiente per considerare un risultato scientifico come “vero”. [10] Quello è solo l’inizio e non certo la fine del processo di validazione, che avviene a posteriori, quando la comunità scientifica di riferimento valuta il significato di ogni lavoro all’interno del complesso delle conoscenze, in continua evoluzione. Ogni volta che questo è possibile, i lavori sono messi alla prova verificando la replicabilità dei risultati a partire da serie di dati indipendenti, meglio se a opera di gruppi di ricerca autonomi.

			[11] Si tratta di un processo lungo e faticoso, che opera da disincentivo per le frodi deliberate e come strumento per smascherarle nei rari casi in cui vengono compiute. Una sorta di complicata “macchina della verità”, che il più delle volte si rivela utile per ripulire la scienza anche dagli errori piccoli e grandi commessi in buona fede e per far sì che a contare, in ultima analisi, sia il valore intrinseco delle idee più che la sfera di influenza di chi le propone. [12] Il tempo è galantuomo, anche se in qualche caso l’attesa può essere lunga. Segno che la macchina può incepparsi ma poi riprende inesorabilmente a funzionare. Lo dimostra in modo eclatante un articolo pubblicato nel giugno del 2011 sulla rivista “Plos Biology”, che ristabilisce la verità storica su una controversia in cui si intrecciano in modo sorprendente vero, falso e verosimile.

			Il caso Morton-Gould

			[13] I contendenti in questa storia sono due. Stephen Jay Gould, che è stato uno dei biologi evoluzionisti più brillanti e influenti del Novecento, grande comunicatore e nemico giurato del determinismo. E Samuel George Morton, un medico ottocentesco che è considerato anche il primo antropologo fisico americano, interessato a capire se l’umanità rappresentasse un’unica specie o se le razze fossero il frutto di altrettanti atti di creazione divina. [14] Morton ai suoi tempi era noto e apprezzato per aver contribuito a dimostrare la “validità” di quest’ultima teoria (detta poligenetica) studiando le differenze anatomiche tra gruppi umani differenti, e in particolare confrontando la capienza interna di centinaia di crani catalogati come caucasici, mongoli, malesi, etiopi e nativi americani. [15] La verità a cui era pervenuto Morton tra il 1939 e il 1949 oggi è diventata una falsità. Infatti esiste un solido consenso scientifico sul fatto che nella specie umana non vi sono razze, almeno non se le intendiamo come delle unità discrete più diverse tra loro di quanto non lo sia ciascuna al proprio interno. [16] Quanto alla capacità cranica si sa che dipende da molti fattori, tra cui sesso, altezza e clima. L’idea di mettere in ordine i gruppi umani a seconda di quanto sia spazioso il loro cranio, dunque, è insostenibile dal punto di vista scientifico prima ancora che politico. La visione pre-darwiniana a cui faceva riferimento Morton, dunque, era irrimediabilmente sbagliata. Ma i dati su cui si basava, almeno quelli erano veri? [17] Le misurazioni effettuate riempiendo i crani di semi o pallini di piombo erano corrette? Stephen Jay Gould, che è scomparso nel 2002, è colui che ha fatto uscire il medico ottocentesco dal dimenticatoio per trasformarlo in un simbolo negativo, protagonista di una suggestiva parabola su come i pregiudizi degli scienziati rischino sistematicamente di compromettere la ricerca scientifica della verità. [18] Tra la fine degli anni Settanta e l’inizio del decennio successivo, Gould ha dedicato al caso un lungo articolo su “Science” e una parte sostanziosa del fortunato libro “The Mismeasure of Man”, tradotto in italiano con il titolo “Intelligenza e pregiudizio”. Si è addirittura spinto a immaginare come Morton avesse manipolato inconsciamente i dati per arrivare a dimostrare la superiorità della propria razza: [19] «Scenari plausibili sono facili da costruire. Morton, misurando con i semi, prende un cranio di nero terribilmente grande, lo riempie senza pigiare e lo scuote appena. Prende poi un cranio di bianco penosamente piccolo, lo scuote energicamente e pressa con forza con il pollice nel foramen magnum. È facilmente fatto, senza motivazione cosciente; le aspettative sono una potente guida all’azione». [20] Per trent’anni la versione di Gould ha coinciso con la verità accettata da tutti o quasi: l’analisi dei dati e dei metodi di Morton appariva convincente, inoltre le conclusioni erano in sintonia con gli umori culturali che avrebbero contrassegnato gli anni Ottanta. Insomma la tesi di Gould, secondo cui Morton si sarebbe fatto inconsciamente influenzare dai propri pregiudizi razzisti, sovrastimando il volume cerebrale dei crani caucasici e sottostimando quello di neri e nativi americani, era verosimile. [21] Il carisma e l’autorevolezza di Gould, evidentemente, sono bastati a trasformare la verosimiglianza in verità. Per giustificare questo passaggio, ovvero per fare della buona scienza, come minimo sarebbero state necessarie delle prove empiriche, che in questo caso erano a portata di mano: sarebbe bastato effettuare una nuova misurazione dei crani della collezione ottocentesca conservata all’Università della Pennsylvania. Gould però non l’ha mai fatto, limitandosi a studiare gli scritti di Morton. Ci ha provato con poca fortuna uno studente nel 1988. [22] Poi, finalmente, nel 2011 un gruppo di antropologi americani ha rimediato alla lacuna con uno studio rigoroso. Ripetendo passo per passo il lavoro di Morton, Jason E. Lewis della Stanford University e i suoi colleghi hanno scagionato il medico ottocentesco dalle accuse di manipolazione dei dati avanzate da Gould. [23] Le nuove misurazioni, infatti, consentono di concludere che Morton aveva commesso solo qualche piccolo errore privo di conseguenze. Anzi, se aveva sopravvalutato qualche cranio era stato a vantaggio dei neri, segno che l’obiettività di Morton non era stata compromessa dai suoi pregiudizi razzisti durante le misurazioni. [24] Se qualcuno ha sbagliato a causa dei propri personali pregiudizi, argomentano Lewis e colleghi, questi è stato Gould, forse guidato dal desiderio di attaccare al tempo stesso il razzismo e una visione forte della scienza, caratterizzata dai «miti gemelli dell’oggettività e della marcia inesorabile verso la verità».

			[25] Lo studio di Lewis e colleghi appare solido, anche se non si può certo escludere che altri antropologi in futuro lo metteranno in discussione. Quello che si può dire sin da ora è che non ha goduto di alcun favoritismo nella sua strada verso la pubblicazione. La rivista “Current Anthropology” non se l’è sentita di pubblicarlo, e prima di uscire su “Plos Biology” ha dovuto affrontare una peer review di otto mesi. [26] In definitiva, come si legge in un editoriale di “Nature”, «è notevole che ci siano voluti oltre trent’anni perché un gruppo di ricerca controllasse rigorosamente le affermazioni di Gould. La potenza della scrittura di Gould e le sue ammirevoli motivazioni antirazziste hanno contribuito a ritardare lo scrutinio dei fatti? È possibile ed è un peccato. Anche se i futuri storici saranno lieti di esaminare minuziosamente il lavoro dei nostri luminari più persuasivi e celebrati, gli scienziati di oggi non dovrebbero lasciare a loro il lavoro». [27] In questo senso il caso Morton-Gould rappresenta un blackout temporaneo dei meccanismi di controllo della scienza, a cui la forza dei dati empirici e lo spirito irriverente di alcuni scienziati hanno consentito infine di rimediare. Proprio i sei antropologi che hanno dimostrato l’onestà di Morton, riabilitandone non certo le teorie ma sicuramente l’onestà di scienziato pre-darwiniano, si dichiarano convinti della capacità della scienza di avvicinarsi alla verità. [28] A uscire sconfitti da questa storia, infatti, sono Gould e tutti coloro che nelle scienze sociali lo hanno seguito sostenendo che la manipolazione inconsapevole dei dati è «la norma nella scienza», perché «gli scienziati sono esseri umani calati nei propri contesti culturali e non automi diretti verso la verità esterna». [29] La parabola di Morton, riveduta e corretta, dimostra che anche chi dubita della scienza lo fa restando immerso nel proprio contesto culturale e può cadere vittima dei propri pregiudizi, come probabilmente è capitato a Gould. Ma soprattutto dimostra che è il metodo scientifico che può aiutarci a riconoscere ciò che è vero da ciò che non lo è. Il lavoro che ha riscritto questa storia invertendo le parti tra castigatore e castigato si chiude proprio tirando questa conclusione. [30] «Il potere dell’approccio scientifico è che poggia su una metodologia appositamente progettata ed eseguita che può proteggere i risultati dall’influenza dei pregiudizi propri degli investigatori. La scienza non fa affidamento sul fatto che i ricercatori siano degli automi senza preconcetti. Piuttosto si basa su metodi che limitano gli effetti sui risultati dei loro inevitabili pregiudizi». [31] E ancora: «Il caso Morton, invece di illustrare l’ubiquità dei pregiudizi, dimostra la capacità della scienza di liberarsi dai limiti dei contesti culturali e dai paraocchi».

			[da «Italianieuropei», 8.2011, pp. 73-78. Non ho riprodotto né le note a piè di pagina, né il sommario iniziale né, come per il testo n° 8, i tre sommari ridotti, dislocati a fianco del testo]

			9.1 Il testo. «Italianieuropei» è la rivista (di cadenza mensile dal 2011) espressione della fondazione omonima, nata ad opera di Giuliano Amato e Massimo D’Alema col proposito di alimentare il dibattito culturale tra le varie tendenze del riformismo politico italiano; Anna Meldolesi, biologa, è una nota giornalista scientifica. Il tema da lei trattato, di grande attualità, è quello della fallibilità della scienza, legata ai condizionamenti ideologici dei suoi operatori; per illustrarlo, si ricostruisce la polemica di S.J. Gould nei confronti delle idee di uno scienziato appartenente a una generazione precedente, S.G. Morton.

			Come per il testo n° 8, anche qui siamo in presenza di un articolo rivolto a un pubblico sufficientemente largo, che riprende dal giornale il ricorso ai sommari (da noi omessi) e dall’articolo scientifico la controllabilità dei dati (ricostruibile puntualmente dalle note, omesse) e l’indifferenza al registro brillante. L’incipit è in proposito di esemplare chiarezza: si delinea immediatamente la cornice concettuale di riferimento, con la contrapposizione tra chi guarda alla scienza come il mondo delle certezze indiscutibili e chi ne demolisce le pretese in nome di uno scetticismo radicale: potremmo dire che si mettono sùbito le carte in tavola e che, già da [2], si capisce dove Meldolesi andrà a parare. L’autrice resta apparentemente in ombra anche nella parte finale [30-31], tutta occupata dalla traduzione italiana della relazione dei sei antropologi che ristabiliscono la buona fede di Morton; l’assunto conclusivo riassume con efficacia il senso della vicenda e restituisce alla scienza, senza dogmatismi, la sua dignità conoscitiva.

			Il dettato è sorvegliato e finanche elegante. L’unica emersione di modi idiomatici correnti è in [12] «Il tempo è galantuomo» e, se vogliamo, nei conclusivi «paraocchi» [31] (nel testo inglese, rintracciabile in rete, si legge blinders of cultural contexts); per il resto, potremmo soffermarci su singole espressioni a vario titolo notevoli che meriterebbero di essere proposte alla riflessione di uno studente: perché il sapere scientifico è definito ironicamente «fulgido»? [1] (= perché dovrebbe risplendere in tutta evidenza, come una gemma o la luce solare; si noti che fulgido è un aggettivo di registro letterario, che si adopera forse più che in senso proprio in senso figurato in frasi intonate retoricamente: un fulgido esempio di disinteresse personale ecc.); che cosa si intende per «passione visionaria» dello scienziato? [4] (= la capacità di avventurarsi in ipotesi audaci, alimentate dalla fantasia oltre che dal controllo scientifico dei dati raccolti); che vuol dire «scrutinio dei fatti»? [26] (per qualsiasi studente scrutinio è immancabilmente quello scolastico; qui la parola indica un ‘esame minuzioso e particolareggiato’ in vista di conclusioni certe).

			L’articolo raggiunge un alto indice di leggibilità, grazie all’inserto narrativo della controversia Morton-Gould e soprattutto alle immagini di forte evidenza (di Meldolesi o di altri) che punteggiano il discorso: dalla parentela tra uomini e coccinelle [4] ai progressi della diagnostica e della terapia («non avremmo ascoltato il battito cardiaco di nostro figlio quand’era ancora un feto di poche settimane, un pacemaker non potrebbe salvarci la vita» [6]). Ma ciò non deve mettere in secondo piano la costruzione argomentativa, affidata a una precisa sequenza di connettivi, tra i quali hanno particolare spicco quelli avversativi e concessivi (abbiamo già osservato in 8.1 che si tratta della medesima struttura logica, risolta in modi sintatticamente diversi). Alcuni esempi dal primo paragrafo: «Ma tra il dogmatismo [...] ed è proprio qui che, in realtà, si colloca la scienza» [2] (un’avversativa che introduce l’obiezione di fondo alla contrapposizione schematica di [1] con un connettivo di supporto, in realtà, che rafforza tale obiezione); «La natura del pensiero scientifico è quindi essenzialmente critica [...]. A dispetto delle critiche avanzate ecc.» [4] (deduzione affidata al tipico connettivo conclusivo quindi, a cui segue un periodo aperto da una locuzione concessiva); «non implica una rinuncia a tracciare un confine, magari provvisorio ma comunque razionalmente motivato» [5] (l’avversativa è bilanciata da magari, che si adopera per introdurre una concessione secondaria all’ipotesi che viene combattuta); «Che le conoscenze scientifiche siano capaci di portarci molto vicino alla verità, del resto, lo dimostra il fatto che le loro applicazioni funzionano. Se così non fosse ecc.» [6] (il connettivo del resto ha un particolare statuto avversativo-conclusivo: si usa per rafforzare un assunto precedente, in contrapposizione implicita a una tesi alternativa che viene respinta; la locuzione se così non fosse introduce una specie di dimostrazione per assurdo, se possiamo trasferire alla lingua uno dei capisaldi del ragionamento matematico). Da notare anche un esempio di perissologia, una tipica procedura del discorso argomentativo-persuasivo, con la quale si ribadisce un concetto, negando il suo opposto: «Quello è solo l’inizio e non certo la fine del processo di validazione» [10].

			9.2 Applicazioni. Il testo è sufficientemente ampio e articolato per proporre un esercizio centrale: la comprensione di un sua sezione attraverso un test a risposta chiusa (come si accennava in 4.2, il test può essere reso più difficile, se si impedisce allo studente che l’abbia letto attentamente di ritornarci su; o più facile, se gli si permette una rapida consultazione. È intuitivo come l’impegno richiesto dalla prova sia direttamente proporzionale alla porzione di testo selezionata):

			a1. in riferimento a [1-4]: 1. Il fisico Rovelli nega che nella scienza esistano verità definitive; 2. Il fisico Rovelli non è contrario all’antiscientismo perché ritiene che la scienza comporti anche passione visionaria; 3. Il dogmatismo si oppone al fideismo;

			a2. in riferimento a [5-10]: 1. Garanzia della scienza è la certezza delle leggi fisiche; 2. Garanzia della scienza è che un esperimento dia più volte lo stesso risultato; 3. Garanzia della scienza è la pubblicazione su riviste internazionali fondate sulla peer review;

			a3. in riferimento a [13-27]: 1. Jason E. Lewis ha dimostrato che Gould aveva visto giusto; 2. Secondo Gould, Morton aveva sovrastimato i crani dei nativi americani; 3. Morton riteneva che esistessero razze umane diverse;

			a4. domanda conclusiva, in riferimento a [11-28] e con mutamento di consegna. Si deve individuare quale delle seguenti affermazioni non sia accettabile: 1. Morton credeva alle differenze razziali e riteneva che sussistessero diverse caratteristiche anatomiche tra i gruppi etnici; 2. Gould, biologo americano di grande fama, era antirazzista; 3. Gould smascherò i condizionamenti ideologici che agiscono nella scienza; 4. Morton era estraneo alla teoria evoluzionistica propugnata da Darwin.

			Ancora con la comprensione ha che vedere un esercizio già saggiato in un testo di minore impegno, non fosse che per la sua brevità (4.2): il riconoscimento dei nuclei informativi essenziali.

			a5. Dei seguenti dieci nuclei si chieda dunque di isolare i quattro fondamentali, senza i quali l’articolo non sussisterebbe (tra parentesi indichiamo i riferimenti al testo):

			1. La scienza può sbagliare, ma ha in sé gli anticorpi per correggersi [7];

			2. Le applicazioni della scienza hanno rivoluzionato il nostro modo di vivere, permettendoci tra l’altro di esplorare lo spazio [6];

			3. Le riviste scientifiche sottopongono gli articoli da pubblicare a un’attenta revisione da parte di esperti [9];

			4. Morton era uno scienziato convinto dell’esistenza di più razze umane [14];

			5. Morton fonda il suo esperimento, impostato con criteri ancora ottocenteschi, sulla misurazione della capienza di crani appartenuti a individui di diverse parti del mondo [14];

			6. La capacità cranica è irrilevante ai fini della classificazione dei gruppi umani perché dipende da molti fattori [16];

			7. Secondo Gould, Morton era stato influenzato nell’esecuzione del suo esperimento dai propri pregiudizi razzistici [19];

			8. Le posizioni di Gould sono state accettate senza discussioni perché erano in linea con le opinioni dominanti negli anni Ottanta del secolo scorso [20];

			9. Nel 2011 alcuni scienziati hanno dimostrato che Morton non era stato influenzato da pregiudizi ideologici e aveva eseguito correttamente l’esperimento; nella fattispecie i pregiudizi li aveva mostrati Gould [22 e 24];

			10. Sono passati più di trenta anni prima che le deduzioni di Gould fossero oggetto di verifiche sperimentali [22].

			Altri esercizi possono ripercorrere utilmente piste già battute:

			b1. cloze lessicali: «tra fideismo e □ c’è un enorme spazio» [2]: 1. spiritualismo; 2. dogmatismo; 3. relativismo; 4. positivismo;

			b2. «i lavori sono messi alla prova verificando la □ dei risultati» [10]: 1. probabilità; 2. comunicabilità; 3. applicabilità; 4. replicabilità;

			b3. «studiando le differenze □ tra gruppi umani differenti e in particolare confrontando la capienza interna di centinaia di crani» [14]: 1. anatomiche; 2. fisiologiche; 3. patologiche; 4. chimiche;

			b4. «nella specie umana non vi sono razze, almeno non se le intendiamo come delle unità □ più diverse tra loro di quanto non lo sia ciascuna al proprio interno» [15]: 1. concrete; 2. escrete; 3. discrete; 4. secrete;

			b5. «la visione □ a cui faceva riferimento Morton, dunque, era irrimediabilmente sbagliata» [16]: 1. darwiniana; 2. anti-darwiniana; 3. pre-darwiniana; 4. post-darwiniana;

			b6. «Il carisma e l’autorevolezza di Gould, evidentemente, sono bastati a trasformare □» [21]: 1. la verosimiglianza in verità; 2. la verità in verosimiglianza; 3. il vero in falso; 4. il falso in vero.

			c1. Dalla definizione lessicografica alla parola: «un sapere fulgido che □ soggezione» [1]: ‘suscita un sentimento di inferiorità o disagio’;

			c2. «portatore di conoscenze □» [1]: ‘di brevissima durata, caduche, destinate a essere presto superate’. Facilitazione: EF....R.;

			c3. «sarebbero state necessarie delle prove □, che in questo caso erano a portata di mano» [21]: ‘sperimentali, fondate sull’esperienza’. Facilitazione: per studenti di liceo classico, può valere l’indicazione che è una parola di origine greca; per gli altri: nove lettere, E.P.....E;

			c4. «proteggere i risultati dall’influenza dei □ propri degli investigatori» [30]: ‘idee precostituite, fondate su convinzioni tradizionali e correnti; preconcetti’.

			d1. Individuazione dell’intruso, un esercizio particolarmente utile in un testo fondato su una struttura argomentativa. Alcune domande possono essere risolte già concentrandosi sul contesto linguistico (e sono le più stimolanti dal punto di vista didattico), altre servono a verificare il grado di attenzione col quale il testo è stato affrontato: «insofferente a ogni concezione a posteriori, a ogni riverenza, a ogni verità intoccabile» [4];

			d2.«Gli scienziati non sono uomini speciali: commettono errori, hanno delle preferenze politiche, tendono a innamorar­si delle proprie teorie, non sono affetti dalle tentazioni» [7];

			d3. «per far sì che a contare, in ultima analisi, sia il valore estrinseco delle idee» [11];

			d4. «se aveva sopravvalutato qualche cranio era stato a vantaggio dei bianchi» [23];

			d5. «Se qualcuno ha sbagliato a causa dei propri personali pregiudizi, argomentano Lewis e colleghi, questi è stato Morton» [24];

			d6. «i sei antropologi che hanno dimostrato la disonestà di Morton» [27].

			9.3 Grado di difficoltà. Gli argomenti trattati e soprattutto la batteria di esercizi proposta rendono l’esercizio più adatto a studenti del triennio, a partire dai licei classici e scientifici.

		





		
			10. La saggistica: scienza politica

			La frattura Nord-Sud: una nuova questione meridionale
di Marco Meriggi

			[1] Pur attribuendo alla penisola italiana nel suo insieme una posizione di retroguardia rispetto a quella che all’epoca ci si stava abituando a identificare come l’Europa del progresso, i viaggiatori stranieri che percorrevano lo stivale nella prima metà dell’Ottocento erano soliti collocare in particolare il Mezzogiorno su un gradino inferiore. [2] Lo presentavano spesso, infatti, come una sorta di anticamera di quel più vasto Sud del mondo che le potenze europee si stavano apprestando a sottomettere al giogo coloniale. [3] L’“Oriente” cominciava appena varcato il Garigliano, se non già poco più a sud della Toscana. E Oriente/Mezzogiorno significava il contrario della modernità: il luogo di rappresentazione di un esotismo alimentato dall’esuberanza di una natura estrema e dal fascino promanante dalle tracce delle civiltà antiche; al tempo stesso lo scenario deprimente di condizioni di arretratezza economica, di incertezza del diritto, di lassismo istituzionale, di povertà materiale e culturale. [4] Per i viaggiatori del Grand Tour il Mezzogiorno apparteneva non al presente, ma al passato. Era – secondo una formula rapsodicamente circolante già nel Medioevo e poi formalizzata in un saggio famoso da Benedetto Croce – un paradiso abitato da diavoli.

			[5] Prima dell’unificazione nazionale, peraltro, una questione meridionale in quanto tale non si dava; da un lato perché Nord e Sud della penisola non costituivano un sistema omogeneo (e, anzi, in gran parte si ignoravano a vicenda), dall’altro perché il divario si manifestava comunque nel contesto di una generale inferiorità dei territori italiani nel loro complesso rispetto ai paesi europei più avanzati.

			[6] Per fare alcuni esempi: negli Stati del Nord (regno di Sardegna, regno Lombardo-Veneto) si disponeva di un reddito pro capite probabilmente leggermente più alto (tra il 10% e il 20% in più) rispetto a quello del Mezzogiorno (regno delle Due Sicilie); ma quello dell’Italia intera, al momento dell’unificazione, era, secondo le stime più pessimistiche, pari a un terzo di quello francese e addirittura a un quarto di quello inglese. [7] Alla stessa data risultavano operativi nelle regioni del Nord 250.000 fusi per la lavorazione del cotone, contro i circa 70.000 dell’intero Mezzogiorno; e nelle regioni settentrionali si producevano 18.000 tonnellate annue di ferro lavorato, contro le 1500 del Sud. [8] Dislivelli apparentemente elevati, ma destinati a perdere molto del loro significato se solo si raffrontano questi dati con quelli coevi relativi alla Gran Bretagna: trenta milioni di fusi in esercizio nel settore cotoniero e una produzione siderurgica in confronto alla quale le percentuali del Settentrione e del Mezzogiorno d’Italia si attestavano rispettivamente sullo 0,46% e sullo 0,04%.

			[9] Ancora, sotto il profilo della fruizione della libertà politica (un classico elemento indicativo dello stereotipo dell’arretratezza “orientale”), prima dell’Unità Milano, Venezia, Napoli e Palermo erano accomunate dalla medesima condizione di deficit, la quale interessava, peraltro, quasi tutti gli altri territori del nostro paese. Un ordinamento liberale ce l’avevano (e solo dal 1848) soltanto Torino e Genova.

			[10] Dove, semmai, si manifestava una differenza più sensibile era sul terreno delle infrastrutture materiali e culturali. La rete stradale del Centro-Nord vantava una densità pari a 626 chilometri per 1000 chilometri quadrati, contro gli appena 108 del Mezzogiorno e delle isole. [11] E, malgrado si fosse allora certamente molto lontani dall’articolazione del sistema di trasporto su rotaia caratteristico dei poli territoriali europei più sviluppati, le ferrovie al di sopra degli Appennini costituivano alla vigilia dell’Unità una realtà di fatto, così che sul piano della coesione spaziale il Nord rappresentava già un territorio unificato. [12] Man mano che si scendeva verso l’estremità inferiore dello stivale, viceversa, la carta ferroviaria d’Italia si diradava in modo impressionante. In Toscana si viaggiava da Firenze a Siena e da Firenze a Livorno; Roma era collegata a Civitavecchia e a Frascati; Napoli a Capua e a Vietri da quella che, dopo essere stata celebrata negli anni Trenta come la prima, simbolica, linea ferroviaria italiana, si era per decenni sostanzialmente arenata. Per il resto, c’era il vuoto.

			[13] Si trattava di un vuoto riscontrabile anche in molti altri ambiti. Esso derivava in gran parte da una drammatica carenza di investimenti pubblici, alla quale faceva da contraltare una incidenza del prelievo fiscale, questa sì davvero sensibilmente diversa. [14] Nel 1859 nel regno delle Due Sicilie si riscuotevano mediamente 16,11 lire di tasse per abitante, contro le 24,25 del regno di Sardegna. Ma per finanziare la pubblica istruzione i due governi spendevano anche, rispettivamente, 0,23 e 0,60 lire pro capite. [15] È vero, dunque, che – come avrebbe con grande enfasi ricordato la pubblicistica filoborbonica dopo l’unificazione – il fisco delle Due Sicilie era assai più mite di quanto si sarebbe rivelato in seguito, per il Mezzogiorno, quello dello Stato unitario. [16] Ma dal cheap government della dinastia decaduta scaturiva una poco invidiabile conseguenza. Al momento dell’Unità, infatti, in Piemonte, Liguria e Lombardia risultava analfabeta il 53% della popolazione di età superiore ai cinque anni; ma nel Mezzogiorno il dato corrispondente era pari all’87%. Queste erano le condizioni di partenza dello Stato nazionale italiano.

			[17] Pur assoggettato a periodiche penalizzazioni economiche, sotto questi aspetti il Mezzogiorno nei decenni seguenti ricavò anche benefici sostanziali. Ed è per questo francamente difficile accettare l’interpretazione – datata, ma ancora recentemente riproposta – di una conquista coloniale del Sud da parte del Nord.

			[18] Resta però il fatto che quella distanza tra Nord e Sud che, come abbiamo visto, sullo sfondo di una generale situazione di arretratezza era riscontrabile già in precedenza, ha mostrato spesso in seguito, pur nel contesto di una crescita della prosperità complessiva della nazione, la tendenza ad accrescersi. La persistenza di un dualismo resta, in tal senso, un elemento caratterizzante della vita italiana unitaria.

			[19] Studi recenti hanno proposto un ridimensionamento delle differenze economiche esistenti tra le varie aree territoriali della penisola prima dell’Unità (e abbiamo suggerito poc’anzi se e con quali cautele una linea di riflessione di questo genere possa essere accolta); ma hanno al tempo stesso confermato che la via italiana alla modernizzazione è stata, quantomeno dagli anni Ottanta dell’Ottocento, contraddistinta da uno squilibrio territoriale di una intensità e di una persistenza sconosciute a qualsiasi altro paese europeo. [20] Certo, i dislivelli in cui esso si è materializzato hanno avuto un andamento a fisarmonica. Ad esempio, se nel 1951 il reddito di un abitante del Sud era pari – secondo gli autori sopra citati – al 47% di quello di uno del Centro-Nord, nel 1973, in una fase di attenuazione delle distanze, il PIL pro capite meridionale si collocava al 66% di quello centrosettentrionale, salvo subire però nuovamente una drastica flessione nel corso dei decenni successivi, se è vero che nel 1995 il divario tra le due aree era pari a 44 punti percentuali. Nel decennio seguente, fino al momento dell’esplosione della crisi odierna, si è poi osservato un nuovo parziale recupero.

			[21] Ma il linguaggio dei numeri restituisce solo in parte il senso di un dualismo che, nel corso del secolo e mezzo di storia unitaria, si è talvolta proposto come vera e propria alterità. Basti ricordarne, tra i tanti, alcuni passaggi: il brigantaggio e la sua repressione nel primo decennio dopo l’Unità; il decollo industriale del Nord tra fine Ottocento e inizio Novecento e la contestuale emigrazione in America di milioni di italiani, in larga prevalenza provenienti dal Sud; la polemica meridionalista, frutto della riflessione sia sui limiti storici della società meridionale, sia sulle penalizzazioni subite dal Mezzogiorno nell’ambito delle politiche statali ottocentesche di sostegno allo sviluppo. [22] Ancora, inoltrandoci nel Novecento: la meridionalizzazione massiccia del pubblico impiego a partire dall’età giolittiana, destinata sia a radicare un progressivo senso di estraneità tra il mondo produttivo (del Nord) e la burocrazia pubblica, sia a insinuare tra i temi di lunga durata della retorica politica italiana il pregiudizio del parassitismo meridionale (e statale) ai danni del primo; la stagione del dopoguerra, con l’ulteriore sviluppo industriale al Nord e con la dirompenza dei flussi migratori del Sud della penisola; la stagione, altresì, della Cassa del Mezzogiorno e di una programmazione tesa a creare sviluppo anche al Sud, ma pure le delusioni scaturitene a causa dell’uso spesso clientelare e talvolta extralegale delle risorse ad essa destinate, in concomitanza con la crescita di scala delle organizzazioni criminali radicate nei territori meridionali. [23] Per arrivare, infine, in anni più recenti, al discorso federalista, da molti certamente inteso soprattutto come strumento per ottenere lo spostamento dell’erogazione della maggiore quantità possibile di risorse pubbliche dal Sud al Nord.

			[24] Una quindicina di anni fa, il discorso sulla “terza Italia”, descritta come un sistema di chiazze territoriali diffuse a macchia di leopardo sull’intera superficie della penisola, pareva aver rimesso in discussione la tradizionale lettura dualistica dell’assetto italiano. [25] Gli sviluppi degli ultimi anni sembrano invece riproporla in tutta la sua crudezza. La crisi colpisce più al Sud, con esiti drammatici. Non stupisce, allora, che in questi ultimi anni, in sede politica, la territorialità sia tornata a proporsi come una chiave identitaria per molti versi trasversale rispetto alle ideologie.

			[26] È difficile ipotizzare in che misura a un partito del Sud, di cui da qualche tempo si parla insistentemente, e di cui un certo numero di ipotetici tasselli esistono tanto nell’ambito della maggioranza di governo quanto in quello delle opposizioni, potrebbe arridere lo stesso successo conosciuto dalla Lega Nord. [27] Ma certo va ricordato che, da qualche mese a questa parte, il governo si sostiene solo grazie al contributo determinante di una componente (i Responsabili alla Camera, Coesione nazionale al Senato) che, oltre a fungere da luogo di approdo di singoli transfughi da formazioni politiche maggiori, si presenta essenzialmente come il contenitore pro tempore di gran parte dei movimenti e dei piccoli partiti sudisti [...] che si sono costituiti a partire dal 2005. Nei loro programmi si intravede, soprattutto, se non esclusivamente, una logica di rivendicazione territoriale, in forza della quale il nuovo forte malessere del Mezzogiorno diventa una risorsa da spendere in sede negoziale, e da contrapporre polemicamente al paventato spostamento del flusso di risorse pubbliche verso il Nord, che l’attuazione del federalismo con ogni probabilità porterebbe con sé. [28] Suscita ovviamente una certa impressione, nell’anno in cui si celebra il centocinquantenario dell’unificazione, scoprire, in alcuni siti collegati a questi movimenti o a loro singoli esponenti, la ricerca di una legittimazione storica che solo in parte attinge alla tradizione meridionalista alta e che pesca invece con disinvoltura nel repertorio di luoghi comuni (dalla leggenda del milione di morti nella repressione del brigantaggio al mito del benessere e della ricchezza del Mezzogiorno preunitario, prima della “conquista” piemontese) tipico della polemistica filoborbonica ottocentesca e ora rilanciato da una editoria di divulgazione il cui indubbio successo di mercato lascia intendere quanto profonda, a livello di mentalità diffusa, sia tornata a essere nel frangente attuale la percezione della frattura di cui abbiamo qui parlato.

			[da «Italianieuropei», 7.2011, pp. 49-54, con un taglio. Non ho riprodotto né le note a piè di pagina, né il sommario iniziale, né i due sommari ridotti, dislocati a fianco del testo]

			10.1 Il testo. Marco Meriggi, docente di Storia delle istituzioni politiche, tocca un tema centrale della storiografia italiana contemporanea, oltretutto spesso oggetto di specifiche riflessioni scolastiche, attraverso l’assegnazione di temi storici o di attualità. L’articolo è ricco di dati e mira a sfatare alcuni luoghi comuni, che vengono via via analizzati e confutati.

			Senza ripetere quali sono i tratti esterni che ricordano l’articolo giornalistico (li abbiamo già osservati, per esempio, nei testi 8 e 9), soffermiamoci invece sul ritmo serrato dell’argomentazione. Anche qui (come nel testo 8) possiamo notare la frequenza delle concessive, spie di un discorso complesso e articolato: «Pur attribuendo» [1], «malgrado si fosse allora certamente molto lontani» [11], «Pur assoggettato» [17], «pur nel contesto di una crescita» [18] (concessiva nominale); accanto, naturalmente, alla coordinazione avversativa e all’apertura di periodi con ma: «Dislivelli apparentemente elevati, ma destinati a perdere molto del loro significato se ecc.» [8], «Ma per finanziare la pubblica istruzione i due governi spendevano» [14] ecc. E si osservi soprattutto la presenza di altri “connettivi di bilanciamento”, ossia di risorse espressive che hanno la funzione di precisare, di graduare, di limitare un’affermazione precedente; qui siamo davvero distanti dalla prosa giornalistica che, per sua natura, deve rifuggire dalla complessità, mirando ad affermazioni secche, se non schematiche.

			Vediamo com’è strutturato [5], che contiene un dato molto importante nell’ottica del discorso di Meriggi: «Prima dell’unificazione nazionale, peraltro, una questione meridionale in quanto tale non si dava; da un lato perché Nord e Sud della penisola non costituivano un sistema omogeneo (e, anzi, in gran parte si ignoravano a vicenda), dall’altro perché il divario si manifestava comunque nel contesto di una generale inferiorità dei territori italiani nel loro complesso rispetto ai paesi europei più avanzati». Qual è la funzione dei tre connettivi di bilanciamento, che abbiamo stampato in corsivo? Il primo, peraltro, è una tradizionale congiunzione avversativa (dopo aver riferito i giudizi dei viaggiatori stranieri primo-ottocenteschi sull’alterità del Mezzogiorno, si argomenta, violando in qualche misura l’orizzonte d’attesa del lettore, la non esistenza di una questione meridionale in età preunitaria); il secondo, anzi, serve a potenziare l’avversativa (= non solo non costituivano un sistema, ma erano realtà autonome e reciprocamente estranee); comunque, infine, rappresenta un’ulteriore, piccola correzione di rotta (quel che spicca non è tanto il divario tra Nord e Sud, ma quello dei territori italiani nel loro insieme rispetto all’Europa più avanzata).

			Altri connettivi di bilanciamento sono se non [3], col quale si introduce in forma dubitativa una percezione dei viaggiatori stranieri, ancora più clamorosa di quella appena enunciata: «L’“Oriente” cominciava appena varcato il Garigliano, se non già poco più a sud della Toscana»; apparentemente [8], per depotenziare il valore delle cifre appena addotte, anticipando il senso della coordinata avversativa successiva: «Dislivelli apparentemente elevati, ma destinati a perdere ecc.»; semmai [10], col quale si concede qualcosa a un argomento che è stato appena confutato, in questo caso la netta contrapposizione Nord-Sud: «Dove, semmai, si manifestava una differenza più sensibile era sul terreno delle infrastrutture materiali e culturali»; quantomeno [19], che restringe la portata ma conferma la sostanza di un’affermazione appena fatta: «la via italiana alla modernizzazione è stata, quantomeno dagli anni Ottanta dell’Ottocento, contraddistinta da uno squilibrio territoriale ecc.». In altri casi potremmo parlare di “connettivi di potenziamento”, come avviene con addirittura, che sottolinea il concetto immediatamente seguente («pari a un terzo di quello francese e addirittura a un quarto di quello inglese» [6]); o con ovviamente [28], che accentua la critica per la superficialità con la quale certa sitografia riprende temi filoborbonici: «Suscita ovviamente una certa impressione [...] scoprire, in alcuni siti collegati a questi movimenti o a loro singoli esponenti, la ricerca di una legittimazione storica ecc.» [28].

			Le caratteristiche linguistiche sono quelle di un dettato sorvegliato, in cui sono normali sia il participio presente con valore verbale («dal fascino promanante dalle tracce delle civiltà antiche» [3]) sia esso come pronome soggetto [- animato] («Si trattava di un vuoto riscontrabile anche in molti altri ambiti. Esso derivava ecc.» [13]), sia formule attenuative per introdurre una metafora che può sembrare ardita: il Mezzogiorno veniva presentato «come una sorta di anticamera di quel più vasto Sud del mondo che le potenze ecc.» [2].

			Si notino anche i particolari. Meriggi applica una norma in genere non descritta nelle grammatiche, ma rispettata dagli scriventi esperti, perché ha alla sua radice un’esigenza di chiarezza: quella di non chiudere due periodi successivi con lo stesso segno interpuntivo intermedio (il segno di due punti o di punto e virgola): «E Oriente/Mezzogiorno significava il contrario della modernità: il luogo di rappresentazione di un esotismo alimentato dall’esuberanza di una natura estrema e dal fascino promanante dalle tracce delle civiltà antiche; al tempo stesso lo scenario deprimente di condizioni di arretratezza economica ecc.» [3]; dopo «modernità» avrebbe potuto figurare anche un punto e virgola, ma lo stesso segno ricorre dopo «antiche», e in questo caso non sarebbe stato sostituibile dai due punti. L’inopportunità di due segni di punto e virgola a chiusura di due periodi successivi è legata al fatto che tenderemmo a percepire le due unità come unità complesse in sequenza, mentre qui figurano prima un’apposizione («il luogo di rappresentazione»), che precisa la percezione del Sud da parte dei viaggiatori stranieri come un luogo “non moderno”, poi un cambio tematico in cui si introducono elementi nuovi («al tempo stesso lo scenario deprimente ecc.»).

			Ancora. Le parentesi tonde possono servire a delimitare un inciso, in un periodo complesso nel quale le virgole non avrebbero sufficiente evidenza distintiva, mentre avrebbero funzionato altrettanto bene le lineette: «sotto il profilo della fruizione della libertà politica (un classico elemento indicativo dello stereotipo dell’arretratezza “orientale”), prima dell’Unità Milano, Venezia, Napoli e Palermo erano accomunate dalla medesima condizione di deficit, la quale ecc.» [9]; oppure a introdurre in forma brachilogica un elemento aggiuntivo: «il pregiudizio del parassitismo meridionale (e statale) ai danni ecc.» [22]. Qui «statale» tra parentesi presuppone un discorso più ampio: i pregiudizi anti-meridionali coinvolgono spesso anche i dipendenti statali, storicamente reclutati nelle regioni meridionali, povere di industrie, e in parte trasferitisi al Nord, sui quali grava la cattiva fama di scarsa operosità.

			Un’ultima osservazione. In apertura si noteranno due coesivi per riformulazione («alla penisola italiana», «lo stivale»): perché non si dice Italia? Non certo per ragioni di variatio retorica, ma perché nel primo Ottocento, come lo stesso Meriggi argomenta poco oltre, non si ha la percezione unitaria dell’Italia dal punto di vista economico-sociale e quindi espressioni come penisola o stivale, fondate su immagini geografiche, la prima propria la seconda figurata, sono più adeguate. Come si vede, le scelte stilistiche e l’attenzione a tutti i particolari espressivi sono, nella scrittura argomentativa, funzionali alla chiarezza e all’attendibilità del discorso.

			10.2 Applicazioni. La varietà di termini astratti rende particolarmente ricca la batteria di esercizi utili per verificare la padronanza del lessico intellettuale, in parte di origine settoriale (come «retroguardia» [1], dal mondo militare, o «giogo» [2], da quello agricolo); ma il testo offre spunti in molte altre direzioni. Esempi:

			a1. Cloze lessicali: «quel più vasto Sud del mondo che le potenze europee si stavano apprestando a sottomettere al □ coloniale» [2]: 1. gioco; 2. giogo; 3. nodo; 4. fuoco;

			a2. «il luogo di rappresentazione di un □ alimentato dall’esuberanza di una natura estrema e dal fascino ecc.» [3]: 1. egotismo; 2. erotismo; 3. esotismo; 4. eclettismo;

			a3. «il divario si manifestava comunque nel □ di una generale inferiorità dei territori italiani nel loro complesso rispetto ai paesi europei più avanzati» [5]: 1. contesto; 2. catasto; 3. pretesto; 4. dissesto;

			a4. «derivava in gran parte da una drammatica □ di investimenti pubblici» [13]: 1. indecenza; 2. licenza; 3. eccedenza; 4. carenza;

			a5. «la meridionalizzazione massiccia del pubblico impiego a partire dall’età giolittiana, destinata sia a radicare un progressivo senso di estraneità [...] sia a □ tra i temi di lunga durata della retorica politica italiana il pregiudizio del parassitismo meridionale» [22]: 1. continuare; 2. attenuare; 3. insinuare; 4. insistere.

			b1. Cloze testuali: «erano soliti collocare in particolare il Mezzogiorno su un gradino inferiore. Lo presentavano spesso, □, come una sorta di anticamera di quel più vasto Sud del mondo che le potenze europee si stavano apprestando a sottomettere al giogo coloniale» [1-2]: 1. tuttavia; 2. però; 3. infatti; 4. nondimeno;

			b2. «prima dell’Unità Milano, Venezia, Napoli e Palermo erano accomunate dalla medesima condizione di deficit, la quale interessava, peraltro, quasi tutti gli altri territori del nostro paese. [...] Dove, □, si manifestava una differenza più sensibile era sul terreno delle infrastrutture materiali e culturali» [9-10]: 1. però; 2. quindi; 3. infatti; 4. semmai;

			b3. «□ a periodiche penalizzazioni economiche, sotto questi aspetti il Mezzogiorno nei decenni seguenti ricavò anche benefici sostanziali» [17]: 1. Pur assoggettato; 2. Essendo assoggettato; 3. Poiché era assoggettato; 4. Se fosse stato assoggettato.

			c1. Riconoscimento dell’intruso: «il divario si manifestava comunque nel contesto di una generale inferiorità dei territori italiani nel loro complesso rispetto ai paesi europei più arretrati» [5];

			c2. «le ferrovie al di sotto degli Appennini costituivano alla vigilia dell’Unità una realtà di fatto» [11];

			c3. «una drammatica carenza di investimenti pubblici, alla quale faceva da contraltare una incidenza del prelievo fiscale, questa sì davvero [...] simile» [13];

			c4. «La mancanza di un dualismo resta, in tal senso, un elemento caratterizzante della vita italiana unitaria» [18];

			c5. «È facile ipotizzare in che misura a un partito del Sud [...] potrebbe arridere lo stesso successo conosciuto dalla Lega Nord» [26];

			c6. «una editoria di divulgazione il cui dubbio successo di mercato lascia intendere quanto profonda, a livello di mentalità diffusa, sia [...] la percezione della frattura» [28].

			d1. Dalla definizione lessicografica alla parola: «il luogo di rappresentazione di un esotismo alimentato dall’□ di una natura estrema» [3]: ‘vitalità istintiva, non controllata; pieno rigoglio’. Una prima facilitazione si ricava induttivamente osservando che la parola deve cominciare per vocale, visto che è preceduta da una preposizione articolata elisa; può essere utile aggiungere che un corradicale senza suffisso si usa anche, nel linguaggio burocratico o sindacale, per indicare l’eccedenza di lavoratori in un certo comparto;

			d2. «scenario deprimente di condizioni di arretratezza economica, di incertezza del diritto, di □ istituzionale, di povertà materiale e culturale» [3]: ‘mancanza di rigore, di impegno o di serietà; permissivismo’. Facilitazione: comincia per L-;

			d3. «sotto il profilo della fruizione della libertà politica (un classico elemento indicativo dello □ dell’arretratezza “orientale”)» [9]: ‘idea, immagine precostituita e generalizzata, assunta inerzialmente dalla tradizione o dall’ambiente, e non attraverso una riflessione autonoma’;

			d4. «Dove, semmai, si manifestava una differenza più sensibile era sul terreno delle □ materiali e culturali» [10]: ‘in senso proprio, l’insieme degli impianti che permettono di svolgere un’attività (aeroporti, autostrade ecc.); estensivamente, organizzazione e diffusione dell’istruzione (scuole, editoria ecc.)’. Facilitazione: IN....T......E;

			d5. «la □ filoborbonica dopo l’unificazione» [15]: ‘l’insieme di scritti saggistici o giornalistici a carattere informativo o propagandistico su temi di interesse generale’.

			Passiamo ora a prove di comprensione del testo, che sollecitano non solo la padronanza linguistica, ma anche la riflessione logica. Bisogna superare i compartimenti stagni: la capacità di ragionamento serve al matematico e al filosofo, ma è altrettanto necessaria per chi si cimenti con materie tradizionalmente letterarie come l’italiano o la storia. Si può partire da una verifica sulla comprensione delle singole parti con un test a risposta chiusa, come in 9.2:

			e1. in riferimento a [1-4]: 1. i viaggiatori stranieri non facevano differenza tra Sud d’Italia e Sud del mondo; 2. i viaggiatori stranieri non facevano differenza tra Sud e Nord d’Italia; 3. i viaggiatori stranieri ammiravano la civiltà giuridica antica;

			e2. in riferimento a [9-12]: 1. la Toscana aveva una buona rete ferroviaria; 2. la rete delle comunicazioni era più sviluppata al Nord; 3. Milano godeva di un’ampia libertà politica; 4. la prima linea ferroviaria fu costruita a Roma;

			e3. in riferimento a [13-20]: 1. il prelievo fiscale nel regno delle Due Sicilie era modesto; 2. Il Mezzogiorno è stato sfruttato dal Nord; 3. studi recenti hanno sottolineato il divario Nord-Sud.

			Infine, un esercizio imperniato sull’omissione di una cifra, in una sequenza di dati, con la richiesta di indicare se, nel contesto del discorso, quella tale cifra debba essere necessariamente maggiore (ricorro al simbolo matematico >) o minore (<) di un’altra:

			f1. «[il reddito] dell’Italia intera, al momento dell’unificazione, era, secondo le stime più pessimistiche, pari a un terzo di quello francese e addirittura a □ di quello inglese»: [6]: 1. alla metà; 2. al doppio; 3. a un quarto;

			f2. «Alla stessa data risultavano operativi nelle regioni del Nord 250.000 fusi per la lavorazione del cotone, contro i circa 70.000 dell’intero Mezzogiorno; e nelle regioni settentrionali si producevano 18.000 tonnellate annue di ferro lavorato, contro le □ del Sud» [7]: 1. > 70.000; 2. < 70.000;

			f3. «Nel 1859 nel regno delle Due Sicilie si riscuotevano mediamente 16,11 lire di tasse per abitante, contro le □ del regno di Sardegna. Ma per finanziare la pubblica istruzione i due governi spendevano anche, rispettivamente, 0,23 e 0,60 lire pro capite. È vero, dunque, che [...] il fisco delle Due Sicilie era assai più mite di quanto si sarebbe rivelato in seguito, per il Mezzogiorno, quello dello Stato unitario» [14-15]: 1. > 16,11; 2. < 16,11;

			f4. «se nel 1951 il reddito di un abitante del Sud era pari – secondo gli autori sopra citati – al 47% di quello di uno del Centro-Nord, nel 1973, in una fase di attenuazione delle distanze, il PIL pro capite meridionale si collocava al □% di quello centrosettentrionale» [20]: 1. > 47; 2. < 47.

			10.3 Grado di difficoltà. Il testo è complesso e richiede una certa maturità per essere affrontato: è adatto per studenti dell’ultimo anno delle superiori, oltretutto alle prese con argomenti solidali (questione meridionale; storia dell’Italia nel XIX secolo) a quelli trattati da Meriggi.

		





		
			11. La saggistica: geopolitica

			C’erano una volta i Balcani, ma restano i nazionalismi
di Roberto Morozzo della Rocca

			[1]Vent’anni fa la Jugoslavia implodeva tra le guerre. Oggi nuove crisi belliche sono inimmaginabili. Sono scomparsi Milosević, Tudjman e Izetbegović, i tre presidenti che dissolsero la Jugoslavia secondo i loro fini. [2] A Zagabria e Belgrado governano dirigenti più responsabili che in passato, mentre a Sarajevo c’è paralisi politica. Più o meno tutte le leadership balcaniche si affannano a compiacere la comunità internazionale per avvicinarsi alla Ue o, se non vi sono già, per entrare nella Nato. Permangono però estesi focolai di crisi.

			[3] In Bosnia continua il forte antagonismo fra le tre componenti storiche del Paese, la bosgnacca musulmana, la serba ortodossa, la croata cattolica. Quest’ultima è in difficoltà, essendo calata in vent’anni dal 17 all’8% della popolazione bosniaca complessiva. I croati sono stati cacciati dalle zone a maggioranza serba e impediti a ritornarvi nel dopoguerra, mentre nella Bosnia centrale a maggioranza musulmana sono da anni oggetto di un’incruenta pulizia etnica fatta di lavoro introvabile, permessi negati, cure mediche difficoltose, intimidazioni. [4] La presenza croata si mantiene compatta solo in Erzegovina. Tutte le componenti bosniache hanno teso a rendere monoetniche le zone in cui erano maggioranza, a prezzo delle locali minoranze: i meno numerosi, i croati, ne hanno fatto le spese. Sarajevo, sino al 1991 la Gerusalemme dei Balcani, resta oggi tale soltanto per l’architettura multireligiosa del centro città: i musulmani sono ormai il 90% degli abitanti e le moschee sono passate da 80 a 160. [5] La demografia è materia incandescente in Bosnia e i dati statistici sono resi noti con somma cautela. Sembra comunque che nella Bosnia attuale i musulmani abbiano ormai superato la soglia del 50% della popolazione, mentre i serbi sarebbero al 38%. Vent’anni fa i musulmani erano il 43% e i serbi il 33%: entrambe le componenti hanno guadagnato dalla crisi dei croati falcidiati da pulizie etniche ed emigrazione. [...]

			L’instabilità di Kosovo e Macedonia

			[6] Dopo la Bosnia, il Kosovo continua a rappresentare un’area altamente sismica e per questo vi resta una cospicua presenza internazionale (missioni Unmik ed Eulex, 6000 soldati Kfor, l’enorme base Usa di Bondstill). L’indipendenza, dichiarata unilateralmente da parte albanese sotto la guarentigia americana, è stata riconosciuta finora soltanto dal 40% degli Stati mondiali. [7] C’è poi la spinosa questione di Mitrovica e della striscia settentrionale (10% del Paese) a maggioranza serba. In primavera un efficace dialogo fra Belgrado e Prishtina è stato condotto a Bruxelles sotto l’egida della Ue per regolare questioni tecniche relative a documenti di viaggio, energia e acqua, titoli di studio, catasto, anagrafe. Questo luglio, tuttavia, c’è stata una grave crisi, allorché il premier kosovaro Thaçi ha improvvisamente deciso di occupare militarmente i valichi di frontiera tra Kosovo e Serbia. [8] Per Belgrado, che considera il Kosovo non uno Stato sovrano ma proprio territorio nazionale, tali valichi sono semplici “punti di passaggio amministrativi”. I serbi del Nord Kosovo hanno rioccupato i valichi con la forza, per poi cederli al controllo della Kfor. Ma intanto la questione della sovranità sul Kosovo settentrionale era stata abilmente riproposta da Thaçi sulla scena internazionale, investendo il rapporto tra Serbia ed Europa. [...]

			[9] Un terzo focolaio di crisi balcaniche è dato dalla Macedonia. Di solito questo Paese è citato nelle cronache internazionali per l’interminabile lite con la Grecia sul proprio nome. Una lite ridicola, ma esasperata da entrambe le parti, che ostacola l’adesione della Macedonia a Nato e Ue. A medio termine, tuttavia, la vera sfida per la Macedonia riguarda l’equilibrio tra slavi macedoni e albanesi. [10] Questi ultimi sono impegnati in una rincorsa demografica per avere sempre più peso nello Stato, secondo il modello del Kosovo, dove gli albanesi hanno inesorabilmente soverchiato i serbi, che ancora mezzo secolo fa godevano della proporzione di 1 serbo ogni 2,5 albanesi e oggi sono precipitati a un rapporto di 1 ogni 18. In Macedonia gli albanesi sono poco meno del 30%, ma mezzo secolo fa erano appena il 13% e la seconda componente etnica della Macedonia era quella turca oggi irrilevante. [11] In virtù degli accordi di Ocrida successivi alla quasi guerra civile del 2001, risorse e impieghi pubblici vengono equamente spartiti tra slavi e albanesi, e l’esecutivo macedone deve consistere in una coalizione tra partiti slavi e partiti albanesi. Finora questa formula ha garantito la pace. Del resto la Macedonia non è facilmente divisibile. [12] Sebbene gli albanesi abitino compatti la parte nordoccidentale del Paese, l’unica grande città, la capitale Skopje, è metà albanese e metà slava e non si presta a una partizione. Tuttavia la stragrande maggioranza degli albanesi vorrebbe la riunificazione di tutti i territori etnici albanesi ora divisi tra Macedonia, Kosovo e Albania stessa.

			La corsa verso l’Europa

			[13] I soliti Balcani, rissosi, irrisolti, forieri di crisi? Sì, ma un tema innova le prospettive nazionali, scuote le opinioni pubbliche, provoca summit sorprendentemente frequenti tra presidenti balcanici: l’Europa. Tutti i governi vogliono portare i loro Paesi nella Ue, come la Slovenia nel 2004, la Romania e la Bulgaria nel 2007, la Croazia (probabilmente) nel 2013. E per assolvere le condizioni poste da Bruxelles sono pronti a sfidare i loro stessi elettorati.

			[14] A Zagabria, un esecutivo dell’Hdz (il partito della destra nazionalista già di Tudjman) ha collaborato con il Tribunale dell’Aja, con il risultato, giocoforza accettato, di vedere infine condannato a 24 anni il generale Gotovina, eroe della riconquista croata della Krajna serba con la cosiddetta Operazione Tempesta da lui diretta (non senza attivo concorso americano). Gotovina è stato giudicato colpevole di pulizia etnica ai danni dei 150.000 serbi abitanti la regione. La data d’inizio dell’Operazione Tempesta, il 5 agosto 1995, è in Croazia festività nazionale nonché Giorno del ringraziamento. [15] La condanna di Gotovina ha scatenato dure proteste di piazza, con bandiere europee bruciate o coperte di sputi. L’adesione croata alla Ue è stata contestata. Solo il 23% dei croati, in aprile, la voleva ancora. Calmatisi gli animi, la percentuale è risalita fino all’odierno 56%, ciò che fa ben sperare per il referendum confermativo d’inizio 2012.

			[16] Ugualmente in Serbia la consegna del generale Mladić ai giudici dell’Aja, fortemente voluta dal governo di Belgrado per acconsentire alle richieste di Bruxelles, ha provocato risentimento contro la comunità internazionale e l’Europa, oltre che contro il governo serbo stesso. Secondo inchieste d’opinione, il 67% dei serbi mai avrebbe denunciato Mladić qualora lo avesse visto. [17] Ma la fiammata nazionalista si è presto spenta. I serbi sono distanti dall’atmosfera bellicosa dei primi anni Novanta: c’è crisi economica e crescono nuove generazioni preoccupate soprattutto della corruzione.

			[18] L’azione del Tribunale dell’Aja, piuttosto reclamizzata dai media occidentali, è stata più subita che desiderata dai popoli balcanici, ciascuno umiliato dal vedere la sua parte d’imputati alla sbarra. All’Aja ci si compiace di espletare una provvidenziale missione di pace, giustizia e riconciliazione tra i popoli. [19] Ma indagini e sentenze del Tribunale sembrano provocare nei Balcani solo sdegno quando toccano personaggi considerati eroi di guerra (si pensi ai kosovari Thaçi e Haradinaj, da anni in bilico fra premierato in Kosovo e celle di Scheveningen) e rinfocolano sensi di vendetta quando a essere condannati sono i nemici di ieri.

			[20] Più lucidamente delle opinioni pubbliche, i politici balcanici hanno compreso che occorre superare il passato. Per questo puntano sull’Europa. Sono davvero europeisti? Certamente della Ue bramano i finanziamenti. Ma anche comprendono che occorre una proposta per il futuro. Unioni Balcaniche e Slavie del Sud appartengono al tempo andato; i nazionalismi non scaldano e non sfamano. Oggi mancano visioni. [21] Se lasciati a se stessi, i Balcani sembrano destinati a brancolare in transizioni senza calendari e senza bussole. L’Europa offre una prospettiva, quale che sarà al momento in cui vi si potrà entrare. E non importa se, dopo l’ingresso della Croazia, la prima data che realisticamente si presenta per Serbia, Albania, Macedonia, Bosnia, Montenegro, e forse il Kosovo, è quella del 2020, se non oltre.

			[22] Bruxelles, pur disponibile ad allargamenti, non si è mostrata entusiasta delle nuove candidature balcaniche. Ragioni per questo non mancano. Se la Grecia, falsificando i suoi conti pubblici per stare nell’Eurozona, ha gettato l’unione monetaria europea nella crisi attuale, cosa accadrebbe in una Ue con Stati membri largamente preda della corruzione, clanici e clientelari, privi di trasparenza a livello politico, economico, finanziario, bancario, dove i controlli esterni verrebbero aggirati? La Ue è già in difficoltà per i recenti allargamenti a est, con Paesi che hanno portato a Bruxelles durezze nazionaliste inusuali per i vecchi membri, o con Romania e Bulgaria segnate dal crimine organizzato ben più di quanto si credesse. [23] Una Ue zeppa di Paesi balcanici faticherebbe maggiormente a trovare unità e prendere decisioni comuni. L’immissione di popoli abituati a maneggiare il nazionalismo come utensile di vita quotidiana non gioverebbe all’identità di un organismo nato sulle rovine della Seconda guerra mondiale proprio per contrastare gli sciovinismi nazionali. [...]

			[24] Meglio allora accordi tra Ue e singoli Paesi balcanici sostitutivi del processo di adesione (associazioni, partenariati, prestiti)? Ma la politica è anche coraggio e lungimiranza. Senza la Ue, cosa saranno i Balcani di domani? Sarà possibile controllarne le pulsioni conflittuali e gli odi etnici? Quanti protettorati, e quanti soldati, saranno necessari? Fuori dalla Ue, i Balcani manifesteranno altre lealtà. [25] Già oggi Albania e Kosovo si ritengono alleati indefettibili degli Stati Uniti e osservano l’Europa con malcelata derisione. A Sarajevo si guarda più ad Ankara e Teheran che a Bruxelles. Per non dire delle storiche amicizie di Serbia e Montenegro con la Russia che della Ue non è parte.

			[26] Certamente dovranno essere poste condizioni molto vincolanti alle adesioni, in ordine alla democraticità, alla lotta contro la corruzione, al trattamento delle minoranze. Ma converrà alla Ue inglobare i Balcani. Che potrebbero significare per l’Europa anche acquisizioni apprezzabili: un vivere passionale dimenticato dall’imbolsito Occidente del continente; una precedenza dell’essere sull’avere e della comunità sull’individuo; un senso lungo della storia altrove perduto; motivi, ritmi e spensieratezze tzigane. [27] Non si vive per lavorare, semmai si lavora per vivere: questo nei Balcani ancora lo si crede.

			[«Vita e Pensiero», 5.2011, pp. 26-32, con alcuni tagli; sono stati soppressi il sommario iniziale e il profilo biografico-professionale dell’autore]

			11.1 Il testo. «Vita e Pensiero» è un bimestrale dell’Università Cattolica del Sacro Cuore (Milano), fondato nel 1914; la matrice cattolica non ha precluso – un po’ come avviene sul fronte laico con «Italianieuropei» – l’apertura a collaboratori di orientamento diverso; gli interessi sono molto vari, ma privilegiano i fenomeni culturali e sociali dell’attualità. Roberto Morozzo della Rocca, docente di Storia contemporanea, traccia un panorama della complessa situazione dell’ex Jugoslavia, esprimendo alla fine del suo intervento una propria valutazione sull’adesione dei Paesi balcanici all’Unione europea (degli Stati dell’ex Jugoslavia, lo ricordiamo, la Slovenia è parte dell’Unione dal 2004 e la Croazia dovrebbe diventarlo nel 2013).

			L’articolo, nonostante il dettato limpido e la serrata concatenazione degli argomenti trattati, può creare qualche difficoltà a un lettore non specializzato, per la quantità di dati e di riferimenti che lo sostanziano, in parte non familiari anche all’adulto cólto che segua abitualmente la politica estera: quanti saprebbero dire chi sono «Thaçi» [7] o «Gotovina» [14]? Ma come è normale in un articolo che guarda oltre i confini necessariamente ristretti della propria specialità di studio, Morozzo della Rocca fornisce di un’apposizione, o comunque di una glossa, tutti i nomi che si possono considerare poco noti. Apprendiamo così, dal suo stesso articolo, che Thaçi è il premier del Kosovo e Gotovina è un militare croato; che l’Hdz è un partito croato di destra [14]; che gli acronimi Unmik, Eulex, Kfor [6] contrassegnano altrettante missioni di pace internazionali attive nel Kosovo (sarebbe stato ozioso, ai fini del discorso, precisare che la prima è, o era, organizzata dall’Onu, la seconda dall’Unione europea, la terza è guidata dalla Nato); che gli «accordi di Ocrida» [11] riguardano i rapporti tra slavi e albanesi all’interno della Repubblica di Macedonia (anche qui sarebbe stato di troppo precisare che Ocrida, o Ohrid, è una città macedone).

			Ogni testo presuppone un pubblico di un certo livello: niente di male a non sapere chi è Thaçi, d’accordo; ma se non si sa di quali repubbliche sono capitali Belgrado, Zagabria e Sarajevo [2], allora è meglio rinunciare a leggere l’articolo: Morozzo della Rocca evita opportunamente di dircelo (non sta scrivendo un sussidiario per la scuola elementare!), così come si affida alla nostra enciclopedia non solo per la decifrazione di sigle banali come Ue o Nato [2], ma anche per la consapevolezza dell’esistenza di un Tribunale penale internazionale all’Aja [18] (e a quel punto non sarà difficile ricondurre «Scheveningen» [19], probabilmente ignoto ai più, a quella istituzione: si tratta, in effetti, di una suddivisione amministrativa dell’Aja, in cui si trova il carcere del Tribunale internazionale).

			Da notare l’uso della punteggiatura per scandire i rapporti logici all’interno del testo. Come abbiamo già osservato (cfr. testo 8.1), i due punti possono essere usati invece di un connettivo, con vantaggio della scioltezza sintattica e senza pregiudizio per la tecnica dell’argomentazione. Ecco tre esempi in sequenza in [4-5]: «Tutte le componenti bosniache hanno teso a rendere monoetniche le zone in cui erano maggioranza, a prezzo delle locali minoranze: i meno numerosi, i croati, ne hanno fatto le spese» (con esplicitazione del connettivo: così / e per questo i meno numerosi ecc.); «Sarajevo, sino al 1991 la Gerusalemme dei Balcani, resta oggi tale soltanto per l’architettura multireligiosa del centro città: i musulmani sono ormai il 90% degli abitanti ecc.» (= infatti i musulmani ecc.); «Vent’anni fa i musulmani erano il 43% e i serbi il 33%: entrambe le componenti hanno guadagnato dalla crisi ecc.» (= dunque / quindi entrambe le componenti ecc.).

			Il punto e virgola ricorre nel consueto ufficio di separare unità seriali complesse, come in [26] (dopo «continente;», «individuo;», «perduto;»), ma anche per sottolineare un cambio tematico, enfatizzando una pausa che permetta di apprezzarlo: «Unioni Balcaniche e Slavie del Sud appartengono al tempo andato; i nazionalismi non scaldano e non sfamano» [20] (la prima frase contiene una constatazione; la seconda motiva con ragioni economiche l’attenuarsi di passioni nazionalistiche che tenderebbero a tenere in vita strutture socio-politiche proprie del passato).

			Il lessico è sorvegliato senza essere impervio. Si può notare solo l’uso di un aggettivo di relazione tipico di una scrittura accademica (per quelli ricavati da cognomi cfr. 8.1): «clanici» [22] ‘relativi a un clan’. L’invenzione figurale è ridotta: molto comune focolaio, termine originariamente appartenente al linguaggio medico, col valore estensivo di ‘centro di irradiazione’ di un fenomeno giudicato sfavorevolmente: «Permangono però estesi focolai di crisi» [2]; corrente anche la metafora del “terremoto” in riferimento all’acuta instabilità politica di un’area: «il Kosovo continua a rappresentare un’area altamente sismica» [6].

			Lo stile distaccato dell’analista politico non impedisce all’autore di chiudere con una concettosa figura retorica che condensa un suo giudizio positivo sulla vitalità delle popolazioni balcaniche rispetto alla freddezza scettica del resto d’Europa: «Non si vive per lavorare, semmai si lavora per vivere: questo nei Balcani ancora lo si crede» [27] (si tratta di un’antimetabole, ossia di una permutazione dell’ordine delle parole, che si scambiano il loro statuto morfologico: vive - lavora, lavorare - vivere).

			11.2 Applicazioni. Un carattere specifico di questo testo è l’uso metonimico di nomi geografici, ossia della capitale per indicare la nazione corrispondente. Si può cominciare da un esercizio che solleciti una competenza geografica elementare (e, meno elementare, geopolitica), chiedendo di associare i nomi delle capitali ai rispettivi Stati o di motivarne comunque il riferimento:

			a. Zagabria [2] = □; Belgrado [2] = □; Sarajevo [2] = □; Prishtina [7] = □; Bruxelles [7] = □; Aja [16] = □; Ankara [25] = □; Teheran [25] = □.

			Sempre opportuni esercizi su lessico e semantica che, in questo caso, possono sollecitare conoscenze in àmbiti culturali diversi (storia, antichità classica e persino fisica). Una precisazione: non sempre le indicazioni di tipo storico, offerte nell’esercizio b., possono davvero illuminare per la risposta; ma l’etimologia è un seme che potrà germogliare in futuro, permettendo di associare un vocabolo alla sua motivazione remota e favorendone, dunque, l’uso consapevole: che è l’obiettivo che ci si prefiggeva. Quindi:

			b1. Dalla definizione lessicografica alla parola: «Vent’anni fa la Jugoslavia □ tra le guerre» [1]: = ‘si frantumava, collassava, crollava su se stessa’. Come facilitazione, si richiami l’originaria accezione della fisica, in cui il verbo indica il cedimento delle pareti di un corpo cavo sotto l’azione di una forte pressione esterna;

			b2. «Oggi nuove crisi □ sono inimmaginabili» [1]: ‘di guerra; militari’;

			b3. «In Bosnia continua il forte □ fra le tre componenti storiche del Paese» [3]: ‘contrasto, opposizione, rivalità’. Facilitazione: undici lettere, AN..G.....O;

			b4. «entrambe le componenti hanno guadagnato dalla crisi dei croati □ da pulizie etniche ed emigrazione» [5]: ‘decimati, ridotti drasticamente’. Facilitazione: il verbo deriva dal nome di un tribuno della plebe il quale nel 40 a.C. propose una legge che riservava una quota dell’eredità all’erede diretto, e quindi ‘tagliava, riduceva’ la consistenza del patrimonio disponibile da parte del testatore. L’istintiva associazione del parlante con una parola comune che indica l’attrezzo tradizionalmente adoperato dal contadino per tagliare i cereali è un’etimologia popolare (o paretimologia);

			b5. «L’indipendenza, dichiarata unilateralmente da parte albanese sotto la □ americana» [6]: ‘garanzia’. Anche qui si aggiunga un’indispensabile precisazione: il termine, di uso raro, ricorre al plurale in riferimento alla legge delle □, promulgata dallo Stato italiano nel 1871, dopo la presa di Porta Pia, con la quale si riconoscevano al papa alcune prerogative;

			b6. «è stato condotto a Bruxelles sotto l’□ della Ue» [7]: ‘protezione, riparo’. Facilitazione: il termine, di origine greca (gr. àix, aigòs ‘capra’), indicava la pelle di capra che proteggeva lo scudo di Zeus;

			b7. «I soliti Balcani, rissosi, irrisolti, □ di crisi?» [13]: ‘che annunciano, che precedono un fenomeno’. Facilitazione: il termine deriva da una parola francese di àmbito militare che indicava il ‘foraggiatore’ – la radice è la stessa di foraggio – che un tempo precedeva le truppe per provvedere alle vettovaglie e all’alloggiamento; si usa abitualmente in relazione alla previsione di eventi negativi;

			b8. «sembrano provocare nei Balcani solo sdegno quando toccano personaggi considerati eroi di guerra [...] e □ sensi di vendetta quando a essere condannati sono i nemici di ieri» [19]: ‘riaccendono, ridestano, riacutizzano’. Con la precisazione: il verbo significa propriamente ‘riattizzare le fiamme’;

			b9. «la politica è anche coraggio e □» [24]: ‘capacità di guardare al futuro, prevedendo lo svolgimento degli eventi’. Con l’aggiunta: il sostantivo indica etimologicamente il ‘guardare lontano’.

			c1. Individuazione dell’intruso: «A Zagabria e Belgrado governano dirigenti meno responsabili che in passato, mentre a Sarajevo c’è paralisi politica» [2];

			c2. «una cruenta pulizia etnica fatta di lavoro introvabile, permessi negati, cure mediche difficoltose, intimidazioni» [3];

			c3. «Tutte le componenti bosniache hanno teso a rendere plurietniche le zone in cui erano maggioranza, a prezzo delle locali minoranze» [4];

			c4. «Una lite ridicola, ma mitigata da entrambe le parti, che ostacola l’adesione della Macedonia a Nato e Ue» [9];

			c5. «dopo l’ingresso della Croazia, l’ultima data che realisticamente si presenta per Serbia, Albania, Macedonia, Bosnia, Montenegro, e forse il Kosovo, è quella del 2020, se non oltre» [21];

			c6. «La Ue è già in difficoltà per i recenti allargamenti a est, con i Paesi che hanno portato a Bruxelles durezze nazionaliste inusuali per i nuovi membri» [22].

			d1. cloze lessicali: «Tutti i governi vogliono portare i loro Paesi nella Ue [...]. E per assolvere le condizioni poste da Bruxelles sono pronti a □ loro stessi elettorati» [13]: 1. sfidare i; 2. confidare nei; 3. compiacere i; 4. sentire i;

			d2. «in Serbia la consegna del generale Mladić [...] ha provocato □ contro la comunità internazionale» [16]: 1. avvertimento; 2. risentimento; 3. compatimento; 4. patimento;

			d3. «All’Aja ci si compiace di □ una provvidenziale missione di pace, giustizia e riconciliazione tra i popoli» [18]: 1. escludere; 2. esplodere; 3. espletare; 4. espellere;

			d4. «Già oggi Albania e Kosovo si ritengono alleati □ degli Stati Uniti» [25]: 1. indefinibili; 2. indifendibili; 3. indelebili; 4. indefettibili.

			e1. Comprensione del testo, in riferimento a [1-5]: 1. In Bosnia i serbi sono diminuiti rispetto ai musulmani; 2. I croati sono in crisi in Erzegovina; 3. A Sarajevo i musulmani sfiorano la totalità della popolazione;

			e2. in riferimento a [6-8]: 1. Thaçi fa una politica filo-serba; 2. il Kosovo settentrionale è abitato in maggioranza da serbi; 3. gli americani si sono opposti all’indipendenza del Kosovo;

			e3. in riferimento a [13-27], con la consegna: quale delle seguenti affermazioni non è ricavabile dal testo? 1. Recentemente in Croazia è cresciuta l’insofferenza per l’Ue; 2. Slovenia e Bulgaria fanno parte dell’Ue; 3. L’Ue è cauta sulle adesioni dei paesi balcanici perché diffida del loro nazionalismo; 4. I politici balcanici sono più lungimiranti delle rispettive opinioni pubbliche; 5. Morozzo della Rocca ritiene utile l’adesione all’Ue dei Paesi balcanici.

			f1. Esercizi di logica: «i musulmani sono ormai il 90% degli abitanti e le moschee sono passate da □1 a □2» [4]: 1. □1 > □2; 2. □1 < □2;

			f2. «A medio termine, tuttavia, la vera sfida per la Macedonia riguarda l’equilibrio tra slavi macedoni e albanesi. Questi ultimi sono impegnati in una rincorsa demografica per avere sempre più peso nello Stato, secondo il modello del Kosovo, dove □ hanno inesorabilmente soverchiato i serbi» [9-10]: 1. i kosovari; 2. gli albanesi; 3. i macedoni;

			f3. «dove gli albanesi hanno inesorabilmente soverchiato i serbi, che ancora mezzo secolo fa godevano della proporzione di 1 serbo ogni 2,5 albanesi e oggi sono precipitati a un rapporto di 1 ogni □» [10]: 1. □ > 2,5; 2. □ < 2,5.

			11.3 Grado di difficoltà. Elevato, sia per il tema poco familiare, sia per la densità del discorso. Adatto all’ultimo anno di un triennio di scuola superiore.

		





		
			12. La saggistica: storia contemporanea

			Il presente permanente. Perché viviamo senza storia
di Giulia Barone

			[1] Nell’estate del 2007 Stefano Pivato, professore di Storia contemporanea all’Università di Urbino, ha pubblicato un agile volume di circa 140 pagine, Vuoti di memoria, che avrebbe meritato di riscuotere una maggiore attenzione non solo da parte di tutti coloro che si interessano più o meno direttamente del problema di «storia e memoria», ma anche di chi quotidianamente si interroga sullo scarso senso di identità di cui soffre il nostro paese.

			[2] Mi sono già occupata, in altra sede, di fornire una dettagliata analisi del volume, mettendo in evidenza anche le mie perplessità su molte delle conclusioni dell’autore, ma mi pare opportuno riportare i dati, veramente impressionanti, sui «vuoti di memoria» dei nostri concittadini. Il libro di Pivato si articola infatti in due parti, nella prima delle quali, «Venditori di vento», l’autore descrive, in modo rapido ed efficace, lo stato disastroso delle attuali conoscenze storiche degli italiani (e non solo), utilizzando materiali molto diversificati, a riprova della gravità e vastità del fenomeno.

			[3] A dimostrazione della «perdita di memoria storica», Pivato cita in primo luogo dati raccolti nel 1997 dalle cattedre di Storia contemporanea dell’Università Cattolica di Milano, Urbino, Siena e Cagliari. Appena l’11% degli studenti universitari, che costituivano il campione, sapeva dire che cosa era successo l’8 settembre 1943; il 13% sapeva identificare il 10 giugno 1940, il 76% non sapeva dire che cosa fosse il Cln, e circa il 97,5% non mostrava di possedere alcuna informazione sul 18 aprile 1948. Dal 1997 le cose sono, se possibile, peggiorate. [...]

			[4] Secondo Stefano Pivato – e non si può che convenire con lui – si potrebbe affermare con una certa sicurezza che «mai, lungo il corso del Novecento, le generazioni scolarizzate abbiano sofferto di così vasti debiti nei confronti della storia». Questa totale mancanza di dimensione storica non si limita certo alla storia contemporanea. Chi, come l’autrice di queste pagine, insegna da molti anni all’università la storia medievale, può testimoniare che, ormai, nella gran maggioranza dei casi, gli studenti, al loro arrivo all’università, hanno difficoltà a datare, anche solo con approssimazioni di un quarto di secolo, avvenimenti di notevolissimo rilievo, e noti un tempo dalla scuola media, se non dalle elementari. [5] Nel generale naufragio della storia colpisce comunque la quasi totale scomparsa del Risorgimento, massicciamente ignorato dalle nuove generazioni, che non conoscono neanche i dati più banali quali le guerre di indipendenza, ma praticamente cancellato anche in ambito accademico, ove pochissimi continuano a praticare la storia di un periodo, cui – fino a un decennio fa – erano riservate cattedre ad hoc.

			[6] Ma che l’ignoranza storica non sia appannaggio della condizione giovanile e coinvolga, purtroppo, anche quelli che dovrebbero porsi come «guida illuminata» del paese – e cioè i nostri deputati e senatori – è documentato da un’altra «fonte» relativamente inconsueta utilizzata da Stefano Pivato, una trasmissione delle Iene dell’aprile del 2006, in cui erano state registrate le inverosimili risposte di alcuni nostri parlamentari, non certo giovanissimi (l’età media è intorno ai cinquant’anni), ai quesiti in materia storica loro proposti. [7] C’è chi ha posto la scoperta dell’America nel 1640, chi ha collocato la caduta del Muro di Berlino, cui molti di loro debbono indirettamente il seggio in Parlamento, agli anni Settanta. E se la rivoluzione francese veniva in gran parte dei casi relegata in un generico «Ottocento», pare che quasi tutti abbiano dichiarato di non ricordare la data della rivoluzione russa. Tutti gli interrogati, infine, sia di destra che di sinistra, non sapevano dire quale fosse il numero della legislatura che veniva inaugurata quel giorno! Non per nulla Gian Maria Faria ha citato alcune di queste sconcertanti «amnesie» tra i motivi della scarsa fiducia che gli italiani non possono che nutrire nei confronti dell’attuale classe politica.

			[8] Certamente, alla relativa marginalità della storia nella nostra società hanno non poco contribuito gli storici stessi, accusati spesso – e non a torto – di non essere capaci di divulgare. E giustamente Pivato osserva che l’autoreferenzialità della storia è molto aumentata negli ultimi decenni, con la moltiplicazione di ricerche sempre più specialistiche ed erudite, per di più in buona parte illeggibili anche dal punto di vista stilistico, come spesso lamenta un editore certamente impegnato nella diffusione storica come Giuseppe Laterza, mentre le grandi sintesi interpretative sembra stiano scomparendo. [9] Di questa degenerazione della produzione storiografica portano certamente la colpa gli accademici, disposti a cooptare all’interno del sistema solo chi, nel corso di un sempre più lungo apprendistato, si è dimostrato capace di confezionare indigeribili testi sulla «scrofola nella Valtellina» o «l’antifascismo nella Sila», ma anche un’editoria che, in cambio di finanziamenti in grado di coprire i costi di produzione del libro, ha accettato di pubblicare testi che non hanno mercato e finiscono, entro pochi anni, al macero. [...]

			[10] La mia più forte perplessità nei confronti dell’analisi di Pivato, nel saggio già citato, riguardava comunque il suo ritenere la «smemoratezza» storica dei giovani una caratteristica italiana, e spiegabile in prevalenza in termini di «politica interna». In realtà, come riconosciuto dallo stesso autore, che apre il suo libro con una citazione di Eric Hobsbawm, l’ignoranza della storia sembra il fenomeno comune a gran parte dei paesi dell’Europa occidentale. Scriveva infatti il grande storico inglese: «La distruzione del passato, o meglio la distruzione dei meccanismi sociali che connettono l’esperienza dei contemporanei a quella delle generazioni precedenti, è uno dei fenomeni più tipici e insieme più strani degli ultimi anni del Novecento. La maggior parte dei giovani alla fine del secolo è cresciuta in una sorta di presente permanente, nel quale manca ogni rapporto organico con il passato storico del tempo in cui vivono».

			[11] La spiegazione di un fenomeno che a Hobsbawm appariva «strano» potrebbe forse andar ricercata nell’attuale situazione della famiglia nei paesi occidentali. Quello cui abbiamo assistito, dalla fine della seconda guerra mondiale, è stata la graduale scomparsa della famiglia come fondamentale luogo di prima educazione dei figli. Se i bambini non trascorrono più gli anni dell’infanzia con i nonni, come accadeva nella Francia contadina degli anni Venti analizzati da Marc Bloch, non per questo hanno un rapporto più stretto con i genitori. Condannati al nido prima, alla scuola dell’infanzia, poi, nei primi anni della loro vita i piccoli italiani – come quasi tutti i bambini dei paesi avanzati – non hanno il modo di «appropriarsi della memoria dei genitori». [12] È attraverso le emozioni comunicate dalle persone cui è più intimamente legato che l’uomo può uscire dal presente, dallo spazio limitato del proprio vissuto. Senza questo tipo di rapporto, nessuna scuola, università, trasmissione televisiva potrà mai dargli una dimensione storica. Le nuove generazioni europee (ed occidentali), sempre più costrette a vivere tra coetanei, sono psicologicamente condannate a non crescere mai.

			[13] In un certo senso, la loro assoluta mancanza di dimensione storica, che arriva al punto di non avere un rapporto neppure col proprio passato, è l’altra faccia degli atteggiamenti da bulli, degli atti di violenza spesso gratuita cui si abbandonano sempre più frequentemente. Nell’uno come nell’altro caso è venuto meno il rapporto stretto e quotidiano con adulti autorevoli quali sono nella prima infanzia i genitori, i soli capaci di educarli, trasmettendo loro non solo una memoria storica, ma anche i comportamenti sociali. E non per nulla anche questo «strano» fenomeno ha una dimensione europeo-occidentale.

			[14] Se la crisi del ruolo della famiglia nella società contemporanea fornisce l’humus su cui può fiorire l’ignoranza storica, vi sono effettivamente anche fattori politici che hanno svolto un ruolo non indifferente.

			[15] La creazione dell’Unione Europea, ad esempio, nata dalla comune consapevolezza dei disastri provocati dagli eccessi del nazionalismo otto-novecentesco, ha avuto come non trascurabile effetto una più o meno inconscia cancellazione del passato nazionale. La storia che ha preceduto la catastrofe delle due guerre mondiali non si presta, in alcun modo, a diventare «patrimonio comune» dei popoli europei. Non per nulla l’unico tentativo finora realizzato di scrivere un testo scolastico che esca dall’impianto tradizionale di storia nazionale, quello di un recente manuale franco-tedesco, si limita a una ricostruzione della comune storia a partire dal 1945.

			[16] Ma le giovani generazioni vengono così a perdere necessariamente – nella «vecchia Europa» – il senso dell’urgenza della costruzione europea che si riduce perciò, nel sentire collettivo, a un mercato comune, in cui è piacevole non dover più cambiare la propria moneta quando si entra in un altro paese dell’Eurozona. Il puro vantaggio economico rischia però di essere un collante troppo debole in un momento di crisi come l’attuale. La «tempesta perfetta» fa scricchiolare una costruzione europea che ha perso ormai il rapporto con le proprie radici storiche.

			[17] Un analogo fenomeno di cancellazione condivisa del proprio passato è quello realizzato dalla società italiana nei confronti della lunga fase dei disordini sociali post-Sessantotto e del terrorismo. Gli anni dal 1969 al 1983 sono stati assai poco studiati e ripensati da storici e politici italiani; nel contempo sono stati largamente rimossi, in quanto dolorosi, dalla memoria collettiva.

			[18] Bastino qui un paio di accenni, tratti dall’attualità. La mancata estradizione dal Brasile di Cesare Battisti, a lungo latitante in Francia, ha giustamente scosso l’opinione pubblica nazionale e ha riportato alla ribalta il cosiddetto «lodo Mitterrand», che ha consentito per più di vent’anni a molti italiani, condannati per terrorismo, di vivere tranquillamente in Francia. Giustamente Marc Lazar segnalava l’ignoranza e l’incomprensione che caratterizza molti dei suoi connazionali per quanto riguarda la conoscenza delle leggi e della storia italiane. Ma lo stesso rimprovero si potrebbe rivolgere a storici e politici italiani. [...]

			[19] Ancor più desolante è la situazione per quanto riguarda il sequestro e la morte di Aldo Moro (1978). Praticamente ignorato dalla ricerca storica, a parte alcune eccezioni, nel ventennio successivo, il caso Moro ha prodotto una prima ondata di pubblicazioni in occasione della celebrazione del ventennale di via Fani (1998) e soprattutto del trentennale, caduto l’anno scorso. Ma non si può certo dire che esista oggi una ricostruzione univoca, e perciò unificante, di quanto avvenne allora. Mentre uno storico come Vittorio Vidotto, in occasione di una «lezione di storia», organizzata dall’editore Laterza, ha affermato che tutto è stato chiarito e che non ci sono misteri nel caso Moro, un magistrato come Rosario Priore, che delle indagini sul terrorismo si è occupato per anni, chiede a storici e politici di dare il loro contributo per chiarire una vicenda che, ai suoi occhi, presenta ancora molti punti oscuri.

			[20] Non può non colpire il fatto che, mentre i magistrati esprimono i loro dubbi, fondati, oltre che sull’esperienza personale dei fatti, sull’analisi delle fonti da tempo accessibili a tutti, gli storici – come i politici – nelle tante celebrazioni del trentennale, sembrano procedere a una mitizzazione di Moro, accentuando l’esaltazione delle qualità dell’uomo e del politico spesso con scarso riguardo al dibattito dell’epoca, mentre trascurano quasi totalmente il fatto che sul caso Moro, come sulla stagione terroristica nel suo complesso, manca fino ad oggi un’analisi complessiva, che tenga conto di tutti gli aspetti della storia di quel quindicennio. [21] Ma senza un’adeguata comprensione degli anni Settanta, gli anni Ottanta divengono un’incomprensibile manifestazione di irresponsabilità collettiva da parte della nostra classe politica. E quale paese può fare a meno di 25 anni della sua storia?

			[«Limes. Rivista italiana di geopolitica», 2.2009, pp. 121-126, con alcuni tagli. Sono stati soppressi il sommario e le note]

			12.1 Il testo. Giulia Barone, docente di Storia medievale, pubblica in un’affermata rivista di geopolitica (nata nel 1993 e diretta da Lucio Caracciolo) una riflessione sulla diffusa ignoranza della storia e sulle cause di un fenomeno che non è solo italiano. L’articolo, scritto con esemplare chiarezza, ha tutti i requisiti del saggio scientifico: esame previo della bibliografia di riferimento (in questo caso un volume di Stefano Pivato: [2-10]), verificabilità di tutti i dati via via addotti (nelle note, qui omesse) e, naturalmente, formulazione di un’ipotesi originale sul tema: [11-13]; segue un approfondimento per illustrare quella che l’autrice considera una vera e propria rimozione, dovuta soprattutto a storici e politici, dalla memoria collettiva: gli anni Settanta del Novecento (per la precisione, il segmento 1969-1983), segnati dal terrorismo e dal sequestro Moro.

			Come avviene spesso nella ricerca, l’articolo di Barone istituisce un rapporto dialettico con le tesi di Pivato. Ma le buone regole accademiche impongono che il contrasto sia espresso in modo del tutto civile (e qui si coglie la distanza con le polemiche che finiscono nei giornali, in cui non c’è spazio per il galateo e per le tinte sfumate). A Pivato si tributano riconoscimenti, anche se il primo è un po’ malizioso: il suo libro «avrebbe meritato di riscuotere una maggiore attenzione» [1] (un apprezzamento, certo, ma anche un sottolineare lo scarso successo del libro); gli si dà atto di descrivere l’ignoranza storica degli italiani «in modo rapido ed efficace» [2]; si manifesta consenso per alcune sue considerazioni («non si può che convenire con lui» [4], «giustamente Pivato osserva» [8]). Il dissenso si esprime con un eufemismo, «perplessità» [2, 10] (ma non si tratta di ‘dubbi’ o ‘incertezze’, bensì di un chiaro disaccordo, come si ricava da [10-13]).

			La lingua è accurata, ma del tutto piana. Possiamo notare, per i segni paragrafematici, l’uso delle virgolette metalinguistiche – quelle che usiamo (e di cui molti abusano) appunto quando diciamo qualcosa “tra virgolette” – quando si parla di «un’altra “fonte” relativamente inconsueta» [6], in riferimento a una fortunata trasmissione satirica, mentre, quando si menzionano le tradizionali fonti su cui si fonda la ricerca storica, la parola ricorre senza contrassegni: «sull’analisi delle fonti da tempo accessibili a tutti» [20].

			Più importante notare altro. Le idee dell’autrice sono espresse in modo diretto, ma si rivelano anche nelle scelte stilistiche, per esempio col ricorso a un sinonimo più marcato. Dell’abitudine di affidare i bambini già in tenerissima età al nido e poi alla scuola d’infanzia – una pratica abitualmente vista come un segno di progresso (perché permette in particolare alle mamme di continuare a svolgere la loro professione e in generale di disporre più liberamente del proprio tempo) – si mettono in evidenza i contraccolpi negativi per la costruzione della memoria storica: ce ne accorgiamo, prima ancora che Barone lo dica a chiare lettere, dall’uso di condannare, rispetto a un neutro affidare («Condannati al nido» [11]); e così la possibilità per i bambini di vivere in mezzo ai coetanei – una condizione anche in questo caso generalmente apprezzata, perché favorisce la socializzazione – è considerata nei suoi risvolti negativi, anticipati dal verbo costringere («Le nuove generazioni [...] sempre più costrette a vivere tra coetanei» [12]). Anche quando si tratta di criticare l’eccessivo specialismo della ricerca storica attuale, invece di un neutro scrivere, si ricorre a confezionare («confezionare indigeribili testi sulla “scrofola nella Valtellina”» [9]), un verbo che ci fa pensare non a una ricerca creativa, ma a una grigia compilazione fine a sé stessa.

			12.2 Applicazioni. Siamo di fronte a un testo costruito sequenzialmente, nel quale è facile cogliere lo sviluppo dell’argomentazione. Oltre a esercizi già saggiati in precedenza (per esempio, individuare dieci “nuclei informativi” e indicare i tre o quattro irrinunciabili), può essere utile proporne uno nuovo. Si tratta di estrarre tre affermazioni e di chiedere allo studente, senza consentirgli di rileggere il testo, quale sia la loro funzionalità nel discorso complessivo; l’intento, anche attraverso domande esplicite, è quello di far emergere lo scopo per il quale certe affermazioni sono decisive nell’economia del discorso:

			a1. «Pivato osserva che l’autoreferenzialità della storia è molto aumentata negli ultimi decenni, con la moltiplicazione di ricerche sempre più specialistiche ed erudite, per di più in buona parte illeggibili anche dal punto di vista stilistico» [8]: di chi è la responsabilità?;

			a2. Perché l’autrice considera negativo il precoce affidamento dei bambini al nido? [11-12];

			a3. La presenza di una moneta unica in gran parte dell’Europa è una grande comodità per il turista. Perché Barone riduce l’importanza di questa percezione positiva, ai fini dell’identità europea? [16].

			Restiamo sul terreno del ragionamento e proponiamo alcuni esercizi di logica:

			b1. «Appena l’□1% degli studenti universitari, che costituivano il campione, sapeva dire che cosa era successo l’8 settembre 1943; il □2% sapeva identificare il 10 giugno 1940, il □3% non sapeva dire che cosa fosse il Cln, e circa il □4% non mostrava di possedere alcuna informazione sul 18 aprile 1948» [3]. Per il senso del discorso ci aspettiamo che le cifre percentuali siano o molto alte o molto basse; quindi le opzioni sono le seguenti: □1 = alta / bassa; □2 = alta / bassa; □3 = alta / bassa; □4 = alta / bassa;

			b2. In [9] si indicano come esempi di ricerche iperspecialistiche testi sulla «scrofola nella Valtellina» e sull’«antifascismo nella Sila». Si tratta naturalmente di exempla ficta; per la logica del discorso, indicare se due possibili alternative sarebbero state altrettanto funzionali dal punto di vista retorico oppure no: 1. peste di Milano; 2. antifascismo in Casentino;

			b3. Che cosa non funzionerebbe, nell’ottica del presente discorso, se scrivessimo, in riferimento all’aneddoto raccontato da Pivato in [6-7]: «C’è chi ha posto la scoperta dell’America nel 1492»?

			Altre prove:

			c1. Cloze lessicali: «Tutti gli interrogati [...] non sapevano dire quale fosse il numero della □ che veniva inaugurata quel giorno» [7]: 1. legislazione; 2. legislatura; 3. seduta; 4. udienza;

			c2. «□ della storia è molto aumentata negli ultimi decenni, con la moltiplicazione di ricerche sempre più specialistiche ed erudite, per di più in buona parte illeggibili anche dal punto di vista stilistico» [8]: 1. l’autoreferenzialità; 2. la popolarità; 3. l’importanza; 4. la centralità;

			c3. «gli accademici, disposti a □ all’interno del sistema solo chi [...] si è dimostrato capace ecc.» [9]: 1. adottare; 2. adattare; 3. ridurre; 4. cooptare;

			c4. «testi che non hanno □ e finiscono, entro pochi anni, al macero» [9]: 1. valore; 2. significato; 3. fondamento; 4. mercato;

			c5. «La mancata □ dal Brasile di Cesare Battisti, a lungo latitante in Francia» [18]: 1. detenzione; 2. giurisdizione; 3. estradizione; 4. interdizione.

			d1. Dalla definizione lessicografica alla parola: «colpisce comunque la quasi totale scomparsa del □, massicciamente ignorato dalle nuove generazioni, che non conoscono neanche i dati più banali quali le guerre di indipendenza» [5]: ‘periodo storico, tradizionalmente concluso dalla presa di Porta Pia (1870), nel quale si compie in Italia il processo di formazione dello Stato unitario’;

			d2. «pare che quasi tutti abbiano dichiarato di non ricordare la data della □ russa» [7]: ‘violento rivolgimento dell’ordine politico-sociale, che comporta il sovvertimento delle istituzioni preesistenti’;

			d3. «nei confronti della lunga fase dei disordini sociali post-Sessantotto e del □» [17]: ‘pratica di lotta politica che fa uso di violenza, specie attraverso attentati, per sconvolgere gli assetti politici e istituzionali di un Paese’;

			d4. «La mancata estradizione dal Brasile di Cesare Battisti, a lungo □ in Francia, ha giustamente scosso l’opinione pubblica nazionale» [18]: ‘che si sottrae all’obbligo di carcerazione o ad altre misure restrittive della libertà personale disposte dall’autorità giudiziaria’.

			e1. Individuazione dell’intruso: «l’autore descrive, in modo rapido ed efficace, lo stato disastroso delle attuali conoscenze storiche degli italiani (e non solo), utilizzando materiali poco diversificati, a riprova della gravità e vastità del fenomeno» [2];

			e2. «Addirittura l’11% degli studenti universitari, che costituivano il campione, sapeva dire che cosa era successo l’8 settembre 1943» [3];

			e3. «una trasmissione delle Iene dell’aprile del 2006, in cui erano state registrate le verosimili risposte di alcuni nostri parlamentari [...] ai quesiti in materia storica loro proposti» [6]);

			e4. «È attraverso le emozioni comunicate dalle persone cui è più intimamente legato che l’uomo può uscire dal passato, dallo spazio limitato del proprio vissuto» [12];

			e5. «La creazione dell’Unione Europea, ad esempio, nata dalla comune consapevolezza dei disastri provocati dagli eccessi dell’internazionalismo otto-novecentesco, ha avuto come non trascurabile effetto una più o meno inconscia cancellazione del passato nazionale» [15].

			12.3 Grado di difficoltà. La lingua non presenta difficoltà; i temi trattati potrebbero consigliare l’applicazione dell’esercizio nell’ultimo anno del triennio superiore, in concomitanza col programma di storia.

		





		
			13. La saggistica: demografia

			Il “degiovanimento” uccide la società italiana
di Alessandro Rosina

			[1] Se non ci siamo ancora estinti o non viviamo ancora nelle caverne è perché ogni generazione ha dato vita a una generazione successiva e, a loro volta, le nuove generazioni non si sono accontentate di guardare il mondo con gli occhi dei loro predecessori. Ancor più oggi che viviamo in un mondo che muta velocemente e pone continuamente nuove sfide, servono nuovi occhi in grado di vedere nuove soluzioni e intraprendere nuove strade. [2] I giovani, i membri delle nuove generazioni, sono il ponte lanciato verso un futuro che ha ambizione d’essere migliore del presente, con più benessere sociale ed economico. Senza giovani in quantità e qualità adeguata il ponte rimane incompiuto, sospeso verso un futuro indefinito, pieno più di rischi che di opportunità. Questo è oggi il pericolo che corre il nostro Paese.

			[3] I giovani sono sempre stati una risorsa ricca e abbondante nella storia dell’uomo. Da qualche decennio questo non è più vero. Per farsi un’idea della portata delle trasformazioni in atto, basti pensare che la popolazione under 15 si è più che dimezzata in un secolo (dal 33,8 del 1911 al 14,1% del 2011), mentre quella over 65 è più che triplicata (dal 6,5 al 20,3%).

			[4] Alla base della drastica riduzione in termini assoluti e relativi della popolazione nella verde età stanno i ben noti processi di allungamento della durata di vita e della riduzione della natalità propri della “transizione demografica”. Stiamo quindi vivendo una fase di passaggio che corrisponde a una profonda alterazione dei tradizionali e consolidati equilibri demografici tra nuove e vecchie generazioni.

			[5] Questo è ancor più vero per il nostro Paese. Dalla metà degli anni Settanta a inizio XXI secolo abbiamo raggiunto tra i maggiori livelli al mondo di longevità e i più bassi di fecondità. Con la conseguenza che l’Italia è stata la prima nazione a vedere il peso demografico della sua popolazione scendere sotto quello degli over 65. [6] I consistenti flussi di immigrazione osservati soprattutto dagli anni Novanta in poi hanno avuto un effetto positivo, ma solo in parte in grado di compensare il crollo della popolazione giovanile italiana. Tanto che, secondo le previsioni Istat, entro questo decennio i ventenni e trentenni, comprendendo anche gli stranieri, verranno per la prima volta superati dai maturi cinquantenni-sessantenni.

			[7] Un fenomeno quindi incisivo e inedito, che però è orfano di un nome formalmente riconosciuto. Un neologismo che ho recentemente proposto è quello di “degiovanimento” (A. Rosina, L’Italia nella spirale del degiovanimento, www.lavoce.info e www.neodemos.it, 2008). Non si tratta di una questione semplicemente nominalistica; in assenza di un nome specifico, si usa ufficialmente la parola “invecchiamento” anche per indicare la perdita di consistenza delle nuove generazioni. Si tratta però, a ben vedere, di un uso improprio e fuorviante del termine che porta a focalizzare l’attenzione solo sul fatto di avere sempre più “vecchi”, distraendo l’attenzione sociale e politica dalle possibili implicazioni dell’avere sempre meno giovani.

			[8] Tanto più che le implicazioni non sono scontate. Ci si potrebbe aspettare, infatti, che generazioni meno numerose si possano trovare complessivamente favorite in termini di spazi e opportunità nell’entrare nella vita adulta. Questo però non è avvenuto. Inoltre, è stata carente l’iniziativa politica nella direzione di guidare questo cambiamento riducendo i rischi prodotti dalla riduzione quantitativa e cogliendo l’opportunità di un potenziamento qualitativo.

			[9] Ci troviamo quindi di fronte al paradosso di avere pochi giovani che si trovano però anche con meno aiuti e incentivi a essere attivi e partecipativi. Un degiovanimento non solo demografico, ma che corrisponde a una perdita generalizzata di peso in ambito politico, sociale ed economico.

			[10] Le conseguenze negative hanno ricadute sia micro sia macro: da un lato viene infatti frustrata la capacità individuale di realizzare i propri obiettivi di vita; dall’altro, viene compressa la possibilità che i giovani diano un contributo di qualità allo sviluppo del Paese oltre alla sostenibilità del suo stato sociale.

			[11] Proprio in risposta alle sfide poste dalla globalizzazione e dall’invecchiamento della popolazione, la Commissione europea considera come elemento strategico per lo sviluppo la promozione di una piena partecipazione dei giovani nella società e nel mondo del lavoro. Purtroppo però il nostro Paese risulta essere tra i più lontani da tale obiettivo. Molti sono gli indicatori che si possono citare a tale proposito. Quello forse più indicativo è il tasso di occupazione giovanile, tra i più bassi in Europa. Lo svantaggio rispetto agli altri Paesi rimane ampio fin oltre i trent’anni. Inoltre, mentre altrove il tasso di attività degli under 30 aumenta con il titolo di studio, questo non avviene in Italia. Non solo, quindi, ci troviamo con meno giovani e con più bassa incidenza di laureati, ma anche con un più basso rendimento del titolo di studio. [12] A tutto questo va aggiunto un sistema di welfare carente, soprattutto nei riguardi delle politiche attive (si veda a questo proposito il recente libro a cura di C. Dell’Aringa e T. Treu, Giovani senza futuro?, 2011) che possano consentire ai giovani di cogliere come opportunità la flessibilità lavorativa. Per quanto concerne le retribuzioni, non solo sono mediamente più basse rispetto ai coetanei degli altri grandi Paesi europei, ma maggiore da noi è anche il divario rispetto agli adulti, come dimostrato dalle analisi di Bankitalia.

			[13] Molti giovani che arrivano alla laurea si trovano sempre più spesso davanti alla prospettiva di una lunga attesa nel limbo della famiglia di origine prima di riuscire a stabilizzare il proprio percorso occupazionale e conquistare una piena indipendenza economica, oppure alla scelta di uscire subito, ma per andarsene lontano, oltre confine, accentuando ulteriormente il “degiovanimento” dell’Italia.

			[14] Dati coerenti con i limiti del sistema Paese nel promuovere le capacità delle nuove generazioni sono poi quelli del basso investimento in Ricerca e Sviluppo. Per questa voce noi spendiamo un terzo in meno rispetto alla media europea. L’innovazione è considerata dalla strategia Europa 2020 elemento centrale di quel circolo virtuoso che spinge al rialzo sviluppo economico e lavoro. Ed è soprattutto l’occupazione dei giovani a essere legata alle opportunità che si creano nei settori più dinamici e tecnologicamente avanzati.

			[15] La combinazione tra riduzione quantitativa dei giovani e scarsa valorizzazione del loro capitale umano è quindi uno dei principali fattori di depressione sociale ed economica del Paese. Ma molto ridotta è anche la presenza delle nuove generazioni nella politica, ai vertici delle professioni, nell’università, nella classe dirigente italiana in generale. Scrive Carlo Carboni (Potere stravecchio, i giovani fuori, «Reset», marzo-aprile 2010), uno dei maggiori esperti sul tema: «Le nostre élites appaiono non solo aver bloccato i boccaporti di un loro ricambio regolato, ma ostentare scarso vitalismo e dinamicità (a eccezione di alcune componenti economiche imprenditoriali di “quarto capitalismo”). Insomma comanda la gerontocrazia». Secondo i suoi dati, nel 1990 l’età media dell’élite era di 51 anni, nel 2005 di circa 62. Un aumento di 11 anni a fronte di una crescita della speranza di vita, nello stesso periodo, di circa 4 anni.

			[16] La riduzione dello spazio verso le nuove generazioni rende la società meno dinamica, fa prevalere forze arroccate «sulla difesa delle posizioni e dei ruoli acquisiti [...] avverse al rischio e a coloro (i giovani) che sarebbero più propensi a correrlo» (M. Livi Bacci, Giovani alla riscossa, 2008), con conseguente ulteriore riduzione dello spazio e delle prerogative delle nuove generazioni, e quindi anche delle possibilità di crescita e prosperità futura.

			[17] Come uscire, quindi, dalla spirale negativa del degiovanimento? Con un’azione a tenaglia sulla dimensione sia quantitativa sia qualitativa. Abbiamo infatti bisogno di più giovani, ma anche di più giovani di qualità.

			[18] Partiamo dal primo punto. Le nuove generazioni sono da sempre il motore del cambiamento e della crescita. La loro riduzione quantitativa rischia di rendere la società più rigida, meno innovativa e con sviluppo economico meno solido. Bisogna quindi tornare a dare consistenza alle nuove generazioni. Per farlo bisogna riportare il tasso di fecondità vicino ai due figli per donna, soglia che corrisponde all’equilibrio del ricambio generazionale. [19] Ci sono due buoni motivi per pensare che questo obiettivo, con adeguate politiche, sia raggiungibile. Il primo è che il numero dei figli desiderati, secondo tutte le indagini, risulta superiore ai due figli: si tratta quindi di aiutare le coppie a realizzare i loro desideri di maternità e paternità. Il secondo è che ci sono già Paesi occidentali con fecondità su tali livelli, con modelli sociali in parte diversi tra di loro ma con risultati analoghi: si pensi agli Stati Uniti, ai Paesi scandinavi e anche alla vicina, non solo geograficamente, Francia.

			[20] Ma il contributo dei giovani può essere aumentato anche agendo sulla dimensione qualitativa. Questo significa maggior investimento in formazione e incentivo a una piena partecipazione nella società e nel mercato del lavoro. Lo dimostra il caso della Germania, che dal punto di vista demografico, e in particolare della contrazione numerica delle nuove generazioni, presenta una situazione analoga all’Italia. Eppure è uno dei Paesi in Europa con più solido sviluppo, coerentemente sostenuto da una capacità notevolmente maggiore rispetto all’Italia di promuovere la piena partecipazione dei giovani. [21] Guardando il rovescio della medaglia, questo significa che il nostro Paese presenta ampi margini di miglioramento proprio per il fatto che i giovani sono stati finora una risorsa largamente sottoutilizzata. A patto di combinare strumenti adeguati per renderli attivi nei tempi e modi giusti con una disponibilità dei membri delle nuove generazioni a mettersi in gioco.

			[22] Proprio per conoscere la realtà dei giovani e poter intervenire con misure adeguate per migliorarla, nei Paesi più avanzati vengono da tempo condotte grandi indagini longitudinali che consentono di capire quali nuovi rischi e nuove opportunità incontrano le generazioni nei loro percorsi formativi e di accesso al mercato del lavoro, come rispondono ai cambiamenti e con quali implicazioni nelle loro scelte di vita. Indagini di questo tipo, che forniscono informazioni approfondite e dettagliate su desideri, intenzioni, valori e progetti di vita – nella loro evoluzione nel tempo, seguendo una coorte per un periodo sufficientemente lungo – mancano nel nostro paese.

			[«Vita e Pensiero», 2.2012, pp. 127-131; sono stati soppressi sommario e profilo dell’autore]

			13.1 Il testo. Alessandro Rosina, docente di Demografia, tratta il tema della progressiva diminuzione della quota di giovani nella popolazione occidentale, e in particolare in Italia, lumeggiandone le gravi conseguenze e prospettando, nella parte finale dell’articolo, possibili soluzioni [18-22].

			L’esposizione è chiara e stringata. Le uniche concessioni, molto sobrie, alle risorse retoriche si colgono in apertura, con il se causale (‘se è vero come è vero che; dal momento che’) che introduce due opposti scenari fantascientifici, per sottolineare la necessità del ricambio generazionale, e poco dopo con un’anafora, iterando uno stesso elemento lessicale nelle stesse posizioni sintattiche (qui l’aggettivo nuove / nuovi che in «nuovi occhi» dà all’espressione il valore intensivo di ‘sguardi rinnovati, capaci di cogliere ciò che altri non hanno visto’). Si aggiunga anche l’immagine del ponte, tradizionale metafora per indicare un ‘passaggio’ qui declinata col riferimento a un ponte «incompiuto, sospeso verso un futuro indefinito» [2]. Rarissimi i tecnicismi, o comunque le espressioni che un profano forse non userebbe: «hanno ricadute sia micro sia macro» [10], doppia decurtazione per ‘microeconomiche’ e ‘macroeconomiche’; «coorte» [22], tecnicismo statistico, propriamente indagine di coorte, sinonimo di indagine longitudinale, quella che indica un ‘insieme di individui, accomunati da un evento (per esempio, nati tutti nello stesso anno) studiati per un certo periodo di tempo, in funzione di una o più variabili’.

			L’articolo presenta i requisiti del testo scientifico, a cominciare dalla controllabilità dei dati (anche se le citazioni sono date in forma “leggera”, senza indicazioni di luogo di stampa [12] o di numero di pagine per gli articoli in rivista [15]). Caratteristica di uno studioso è anche la vocazione onomaturgica, cioè la facilità con cui si propongono neologismi ritenuti necessari per le esigenze denotative proprie del discorso scientifico: qui «degiovanimento» [7].

			È interessante esaminare la struttura argomentativa del testo. L’autore passa in rassegna prima i fattori negativi (sintetizzati nel titolo redazionale): forte riduzione dei giovanissimi rispetto agli anziani [3]; particolare incidenza del fenomeno in Italia [5-6]; mancato sfruttamento della possibilità, in presenza di generazioni meno numerose, di accrescere le opportunità di lavoro [8] e così via. Solo in conclusione, come si diceva, si dà spazio a suggerimenti operativi: aumentare il tasso di fecondità, sostenendo le coppie desiderose di prole [18-19], e investire di più nella formazione dei giovani [20]. Da quest’ultimo aspetto si trae anche un auspicio ottimistico di sapore un po’ paradossale: ci sono «ampi margini di miglioramento proprio per il fatto che i giovani sono stati finora una risorsa largamente sottoutilizzata» [21]. Il procedimento è quello classico, che muove da un’analisi dei problemi, sottolineandone la gravità (diversamente non varrebbe la pena di occuparsene), per poi avanzare, nella parte finale del discorso, quella destinata a imprimersi nella mente del lettore o dell’ascoltatore, le possibili soluzioni; un procedimento che può ricordare la classica argomentazione di Bacone (il grande filosofo inglese Francis Bacon), che muoveva dalla pars destruens, ossia dalla confutazione degli errori precedenti, per poi edificare la pars construens, quella propositiva.

			La struttura argomentativa è punteggiata da singoli elementi (grammaticali, lessicali o fraseologici) che ne sottolineano i rapporti di causa-effetto (a) o sfaccettano variamente il discorso (b):

			a. Connettivi conclusivi come quindi, che muovono da un’affermazione precedente per inferirne una conseguenza: «Ci troviamo quindi di fronte al paradosso di avere pochi giovani ecc.» [9]; «questo non avviene in Italia. Non solo, quindi, ci troviamo con meno giovani ecc.» [11] (qui in luogo del connettivo avrebbe potuto figurare anche un segno di due punti: questo non avviene in Italia: non solo ci troviamo ecc.), «La combinazione tra riduzione quantitativa dei giovani e scarsa valorizzazione del loro capitale umano è quindi uno dei principali fattori ecc.» [15]. Connettivi esplicativi come infatti, solo in parte sovrapponibili ai precedenti (quel che cambia è la prospettiva: potremmo dire che infatti guarda indietro, alla frase appena detta o scritta, per motivarne il contenuto; quindi e dunque guardano avanti, per prospettare le conseguenze). Accanto al tradizionale nesso causale («Se non ci siamo ancora estinti [...] è perché» [1]), andranno notate le varie risorse espressive per dedurre le conseguenze da determinate premesse: «Con la conseguenza che l’Italia è stata la prima nazione ecc.» [5], «Tanto che, secondo le previsioni Istat, entro questo decennio ecc.» [6], «con conseguente ulteriore riduzione dello spazio ecc.» [16].

			b. Strutture correlative che mettono in evidenza i diversi aspetti di un problema; nella sequenza non solo... ma (anche) viene potenziato il secondo elemento: «Un degiovanimento non solo demografico, ma che corrisponde a una perdita ecc.» [9]; «Non solo, quindi, ci troviamo con meno giovani e con più bassa incidenza di laureati, ma anche con un più basso rendimento del titolo di studio» [11]; «non solo sono mediamente più basse rispetto ai coetanei degli altri grandi Paesi europei, ma maggiore da noi ecc.» [12]. Sulla stessa linea di gerarchia argomentativa si collocano invece gli elementi introdotti da strutture come da un lato... dall’altro («da un lato viene infatti frustrata la capacità individuale di realizzare i propri obiettivi di vita; dall’altro, viene compressa la possibilità ecc.» [10]), il primo... il secondo («Il primo è che il numero dei figli desiderati [...] risulta superiore ai due figli [...]. Il secondo è che ci sono già Paesi occidentali con fecondità su tali livelli» [19]), subordinata avversativa + reggente («mentre altrove il tasso di attività degli under 30 aumenta con il titolo di studio, questo non avviene in Italia» [11]).

			13.2 Applicazioni. Abbiamo sottolineato la trama argomentativa dell’articolo; un esercizio che valorizzi questa componente consiste nel leggere un certo numero di affermazioni e dire se si tratta di affermazioni “vere” (V, effettivamente presenti nel testo), “false” (F) o “verosimili” (VS), cioè plausibili per la linea del discorso, ma assenti dal testo. Sappiamo bene quanto sia importante nel riassumere un testo attenersi ai dati reali, senza ricamarvi intorno con l’aggiunta di elementi estranei. D’altra parte, per saggiare l’effettiva comprensione di un brano, quel che più importa è che si riconoscano le affermazioni “false”, tali non solo fattualmente (l’autore non le ha formulate), ma anche logicamente (andrebbero contro ciò che si vuole sostenere). Leggiamo dunque l’esercizio a.:

			1. In un secolo la popolazione sotto i quindici anni si è più che dimezzata: V - F - VS;

			2. L’aumento della popolazione anziana si deve ai progressi sanitari e al conseguente aumento della vita media: V - F - VS;

			3. I flussi di immigrati non bastano a compensare l’assottigliarsi della popolazione giovanile: V - F - VS;

			4. Il ridotto numero di giovani in attesa di entrare nel mondo del lavoro ha favorito l’occupazione: V - F - VS;

			5. Lo stato sociale (pensioni, assistenza sanitaria ecc.) va ripensato dalle fondamenta, tenendo conto dei mutati rapporti di forza tra le varie classi d’età: V - F - VS;

			6. Il sistema di welfare non favorisce attualmente, in Italia, la flessibilità lavorativa: V - F -VS;

			7. L’invecchiamento della classe dirigente deprime il dinamismo e la vitalità di una società: V - F - VS;

			8. Occorre sostenere la famiglia, riducendo il carico fiscale: V - F - VS.

			Altri esercizi:

			b. Completare le seguenti coppie correlative, costituite da termini che si richiamano reciprocamente (esercizio facile, ma concepito per far riflettere su termini centrali, non solo in un’analisi di tipo demografico-statistico): 1. «Senza giovani in □ e qualità adeguata il ponte rimane incompiuto» [2]; 2. «Alla base della drastica riduzione in termini □ e relativi» [4]; 3. «riducendo i rischi prodotti dalla riduzione quantitativa e cogliendo l’opportunità di un potenziamento □» [8]; 4. «Con un’azione a tenaglia sulla dimensione sia □1 sia □2. Abbiamo infatti bisogno di più giovani, ma anche di più giovani di qualità» [17].

			c1. Dalla definizione lessicografica alla parola: 1. «i ben noti processi di allungamento della durata di vita e della riduzione della □» [4]: ‘l’insieme delle nascite rilevate in un luogo o in un periodo determinato’;

			c2. «abbiamo raggiunto tra i maggiori livelli al mondo di □1 e i più bassi di □2» [5]: □1 ‘durata della vita umana oltre il limite medio, in confronto con altri paesi o con epoche precedenti’; □2 ‘capacità riproduttiva della popolazione, generalmente misurata sulla quantità di figli generati da una donna in età fertile’;

			c3. «politiche [...] che possano consentire ai giovani di cogliere come opportunità la □ lavorativa» [12]: ‘disponibilità a cambiare tipo di lavoro o di mansione’. Facilitazione: dodici lettere, comincio con FL..........

			d1. Individuare il sinonimo, cioè l’unica parola che, per significato e adattabilità al contesto sintattico, possa sostituire la parola stampata in corsivo: «viene infatti frustrata la capacità individuale di realizzare i propri obiettivi di vita» [10]: 1. riconosciuta; 2. potenziata; 3. definita; 4. vanificata;

			d2. «un sistema di welfare carente, soprattutto nei riguardi delle politiche attive» [12]: 1. dispendioso; 2. insoddisfacente; 3. esigente; 4. flessibile;

			d3. «Questo significa maggior investimento in formazione e incentivo a una piena partecipazione nella società e nel mercato del lavoro» [20]: 1. stimolo; 2. accrescimento; 3. istruzione; 4. promozione.

			13.3 Grado di difficoltà. Testo di un certo impegno, adatto a un triennio di secondaria.

		





		
			14. La divulgazione: storia economica

			Crack, default ed emergenze economiche nei secoli [occhiello]
Ferrovie, la new economy dell’Ottocento [titolo]
L’inaugurazione della linea Liverpool-Manchester scatenò l’entusiasmo. In breve tempo si costituirono centinaia di società che volevano costruire binari ovunque in Inghilterra. La speculazione prese il sopravvento. Ma pochi avevano 
i capitali sufficienti, molti fallirono [sommario]
di Giovanni Vigo

			[1] Le bolle speculative non hanno sempre origine da progetti fantasiosi. Secondo Joseph Schumpeter il fatto più rilevante per lo sviluppo nella società capitalistica è l’innovazione. [2] Tuttavia fra la nascita di un’idea e la sua affermazione trascorre sempre un lasso di tempo durante il quale c’è chi ritiene di poter ottenere guadagni eccezionali battendo gli altri sul tempo. «Le invenzioni e le novità hanno sempre eccitato gli speculatori» ha scritto Edward Chancellor. Con la rivoluzione industriale le occasioni per infiammare la loro fantasia si moltiplicarono.

			[3] A dire il vero i primi progetti sui quali si concentrò l’attenzione degli speculatori avevano una solida base nella realtà. A risucchiarli nel mondo dei sogni fu, come sempre, una inestinguibile sete di denaro. [4] Consideriamo il caso dei canali. Nel 1767 il duca di Bridgewater fece costruire un canale di 50 chilometri per trasportare il carbone dalle sue miniere di Worsley a Runcorn, dove era sorto uno dei primi distretti tessili. Un’idea brillante: nel XVIII secolo il costo del trasporto su strada era molto elevato soprattutto quando si trattava di trasportare merci pesanti come il carbone. [5] Il successo dell’impresa era assicurato e trovò subito numerosi imitatori. Nell’arco di vent’anni furono costruiti più di 1.500 chilometri di canali. Le società che arrivarono per prime colsero le opportunità più redditizie e furono in grado di pagare cospicui dividendi.

			[6] Intorno al 1790 la speculazione fece il suo ingresso trionfale. In pochi anni il Parlamento approvò la costruzione di oltre 50 nuovi canali, più di quanti ne erano stati approvati nel mezzo secolo precedente. [7] Nei mesi a cavallo fra il 1792 e il 1793 le quotazioni raggiunsero le punte più elevate e non c’era giornale che non dedicasse intere pagine alla pubblicità delle nuove iniziative, che non rendesse conto delle riunioni sempre più affollate degli azionisti, che non lasciasse presagire una nuova età dell’oro. [8] Poi, improvvisamente, il vento incominciò a soffiare nella direzione opposta. La crisi commerciale del 1793 strappò il velo dell’ottimismo: i prezzi delle azioni crollarono e i dividendi diminuirono di dieci volte.

			[9] Un dividendo del 10%. La bolla dei canali era stata meno drammatica di quella dei Mari del Sud, ma avrebbe dovuto insegnare che per bruciare i propri risparmi bastava un nonnulla. E invece fu subito dimenticata. [10] Nel 1830 si apriva infatti una nuova era, quella delle ferrovie. Dopo qualche discusso esperimento in quell’anno fu inaugurata la linea Liverpool-Manchester con una sorta di gara nella quale la Rocket, la celebre locomotiva di George Stephenson, sbaragliò tutti i concorrenti. [11] L’affare si rivelò subito redditizio: la società che aveva promosso la ferrovia pagava un dividendo del 10% e il valore delle azioni raddoppiò. Cosa ci poteva essere di meglio per far salire immediatamente la febbre?

			[12] La ferrovia era un’invenzione straordinaria che consentiva di trasportare uomini, cose e notizie a una velocità impensabile fino a pochi anni prima. Nel 1835 era stata superata la barriera dei 100 chilometri orari. Dopo questo successo le distanze non venivano più calcolate in giorni ma in ore e in minuti. Sull’onda dell’entusiasmo un dirigente delle ferrovie non esitò ad annunciare che «niente, tranne la religione, è importante come la comunicazione rapida».

			[13] Nel 1844 esistevano circa 200 società, alcune di dimensioni rispettabili, altre piccolissime. Come se esse non bastassero, nei primi mesi dell’anno si registrò un’impennata nella richiesta di autorizzazioni per costituire nuove società. Progetti per finanziare nuove linee sorsero ovunque, in aree dove non esistevano ferrovie come in contee già servite da una o più linee alle quali volevano muovere concorrenza. [14] Per mettere ordine nel caos che si stava creando, il governo costituì un dipartimento ferroviario per esaminare le proposte di nuove linee. Il suo parere non era vincolante e infatti il Parlamento non ne tenne alcun conto, ma si mostrò sempre solerte quando si trattava di accordare concessioni a chi era in grado di ungere le ruote.

			[15] All’inizio dell’anno successivo la speculazione prese decisamente il sopravvento. Approfittando del fatto che la legge inglese consentiva di costituire società versando inizialmente soltanto 1/10 del capitale, ci fu un vero e proprio diluvio di iniziative favorite anche dalle Exchange Banks che prestavano denaro a chiunque volesse investire nella new economy dell’Ottocento. Nel contempo nacquero non solo nelle grandi città, ma anche in piccoli centri di provincia, Borse specializzate nella contrattazione di azioni ferroviarie. La speculazione mise le ali e nell’estate del 1845 il valore dei titoli di alcune società aumentò di sei volte in poche settimane.

			[16] La mania ferroviaria raggiunse il culmine a novembre. In una inchiesta condotta dal Times furono censiti non meno di 1.200 progetti di linee ferroviarie la cui realizzazione avrebbe richiesto un investimento di 560 milioni di sterline, una cifra superiore al reddito annuo dell’Inghilterra. Un’autentica follia.

			[17] All’inizio del 1846 i primi nodi vennero al pettine: le società che dovevano iniziare i lavori delle linee approvate due anni prima chiesero ai loro azionisti di versare l’intero capitale sottoscritto. Decine di migliaia di speculatori non furono in grado di far fronte alla richiesta e dovettero vendere in tutta fretta le azioni. Fu l’inizio della fine. I guadagni tanto attesi si tramutarono in perdite e centinaia di società si sciolsero senza aver costruito un solo miglio di ferrovie. [18] La grave crisi economica del 1848 completò l’opera di sfoltimento: le imprese più deboli furono costrette a fondersi con altre più robuste e, alla fine, restarono sul campo una ventina di gruppi regionali ridottisi ulteriormente in seguito.

			[19] Anche se la rincorsa al denaro aveva preso il sopravvento, non tutto finì con l’afflosciarsi della bolla speculativa. In quegli anni turbolenti si costruirono migliaia di strade ferrate che incominciarono a disegnare il sistema ferroviario inglese. [20] Forse per cambiare il mondo occorre talvolta un pizzico di follia.

			[«Sette - Corriere della Sera», 10.8.2012, pp. 82-84]

			14.1 Il testo. L’articolo, come si legge in una didascalia, «è il quinto di una serie che ripercorre le crisi finanziarie che hanno costellato la storia economica mondiale. Ne è autore Giovanni Vigo, professore di Storia dell’Economia internazionale all’università di Pavia». Si tratta dunque di un contributo di taglio accademico, per quanto pubblicato in un giornale, cosa che ha consigliato l’allocazione in questa sezione dell’antologia. Il testo, a rigore, appartiene alla tipologia descrittivo-informativa, come avviene normalmente per il discorso storico: si noti l’abitualità del passato remoto, un tempo verbale rarissimo negli altri brani che abbiamo selezionato: «si concentrò» [3], «fece» [4], «trovò» [5], ecc. In realtà, si coglie con chiarezza anche un contenuto argomentativo, da leggere sullo sfondo della grave crisi finanziaria internazionale del 2012, ma anche degli anni precedenti (si pensi alla depressione americana innestata dal fallimento della Lehman Brothers nel 2007). C’è un’idea di fondo, di là dal tema trattato. In apertura si legge un’affermazione del grande economista austriaco, ma naturalizzato americano, Joseph Schumpeter sull’importanza dell’innovazione nell’economia capitalistica; Vigo, dopo aver passato in rassegna il tracollo finanziario dell’Inghilterra ottocentesca per gli incauti investimenti degli speculatori – un tracollo che però segnò anche la nascita del sistema ferroviario inglese –, va oltre Schumpeter: al progresso economico serve non solo l’innovazione, ma anche «un pizzico di follia» [20].

			L’articolo è strutturato come un saggio, pur mancando dei riferimenti bibliografici, e si fonda su una fitta trama di dati. Nell’esordio, l’affermazione di Schumpeter, pur condivisa, è condizionata da una limitazione, introdotta da una classica congiunzione avversativa («Tuttavia fra la nascita di un’idea e la sua affermazione ecc.» [2]). Ma, quasi a confermare l’atteggiamento di continua messa a punto del discorso saggistico, attento alle sfumature, dopo avere evocato l’«infiammarsi della fantasia» degli imprenditori nell’età della rivoluzione industriale, si interviene limitando la portata dell’assunto: «A dire il vero i primi progetti sui quali si concentrò l’attenzione degli speculatori avevano una solida base nella realtà» [3]. Nel resto dell’articolo ai connettivi di tipo logico-deduttivo viene preferito il più svelto uso dei due punti (cfr. Testo 8.1): «Un’idea brillante: nel XVIII secolo ecc.» [4] (= infatti nel XVIII secolo ecc.); «strappò il velo dell’ottimismo: i prezzi delle azioni crollarono ecc.» [8] (= infatti i prezzi delle azioni ecc.); «L’affare si rivelò subito redditizio: la società che aveva promosso la ferrovia pagava ecc.» [11] (= infatti la società che aveva promosso ecc.); «La grave crisi economica del 1848 completò l’opera di sfoltimento: le imprese più deboli furono costrette a fondersi ecc.» [18] (= pertanto / così le imprese più deboli ecc.). Alla prosa accademica appartiene anche l’uso del plurale didascalico, tipico dell’insegnante che si rivolge agli studenti, puntando a coinvolgerli nel proprio discorso: «Consideriamo il caso dei canali» [4].

			Da notare la vivacità espressiva, sia nel frequente ricorso alla metafora, sia nell’uso di frasi idiomatiche, una caratteristica che può essere messa a frutto nelle successive applicazioni didattiche, tenendo conto che proprio le espressioni idiomatiche (lo ricorda Daniela Notarbartolo) tipiche di ogni lingua figurano nel Quadro europeo delle lingue nel livello massimo di competenza: «A risucchiarli nel mondo dei sogni» [3] (= a far perdere loro il senso della realtà, spingendoli a speculazioni azzardate); «non c’era giornale [...] che non lasciasse presagire una nuova età dell’oro» [7], «il vento incominciò a soffiare nella direzione opposta» [8], «La crisi commerciale del 1793 strappò il velo dell’ottimismo» [8] e così via. All’intento di imprimere al discorso un certo dinamismo colloquiale risponde l’interrogativa narrativa di [11], che oltretutto offre un’altra metafora: «Cosa ci poteva essere di meglio per far salire immediatamente la febbre?».

			14.2 Applicazioni. I consueti esercizi lessicali possono essere orientati sul lessico economico, qui rappresentato da alcuni termini fondamentali: è un settore di grande importanza nella vita associata, che rischia di restare un po’ in ombra nella scuola superiore. La densità del testo consiglia di cominciare da una classica prova di comprensione, individuando il carattere di “vero”, “falso”, “verosimile” di singole affermazioni, come nel testo n° 13.2:

			Esercizio a: 1. La rivoluzione industriale stimolò la fantasia degli speculatori, attirati dalla possibilità di facili guadagni: V - F - VS;

			2. Nel XVIII secolo il duca di Bridgewater, grande industriale tessile, fece costruire un canale navigabile di 50 chilometri: V - F - VS;

			3. Alla fine del Settecento il Parlamento inglese approvò la costruzione di un elevato numero di canali navigabili: V - F - VS;

			4. Il massiccio investimento finanziario dei privati sulla canalizzazione si rivelò imprudente e causò gravi perdite agli azionisti: V - F - VS;

			5. Nel primo Ottocento la ferrovia mostrò potenzialità sconosciute ai battelli: i treni superavano i 50 chilometri orari: V - F - VS;

			6. La spinta a costruire nuove linee ferroviarie si concentrò nelle aree in cui non esistevano altre linee: V - F - VS;

			7. Nel 1845 i progetti per la costruzione di nuove linee ferroviarie prevedevano un investimento superiore al reddito annuo dell’Inghilterra: V - F - VS;

			8. Vigo traccia un bilancio del tutto negativo della follia degli speculatori che andarono in rovina inseguendo le innovazioni dell’industria: V - F - VS.

			b1. Dalla definizione lessicografica alla parola: «Le □ speculative non hanno sempre origine da progetti fantasiosi» [1]: ‘[sing.] aumento del valore di un titolo azionario fondato su un’azzardata aspettativa di una crescita della quotazione e non sul suo effettivo valore’. Facilitazione: uso estensivo di una parola di uso comune che indica la piccola cavità di gas che si forma all’interno di un liquido;

			b2. «a Runcorn, dove era sorto uno dei primi □ tessili» [4]: ‘[sing.] area caratterizzata dalla concentrazione di attività industriali o commerciali’. Facilitazione: nove lettere, D...R...I;

			b3. «Le società che arrivarono per prime colsero le opportunità più redditizie e furono in grado di pagare cospicui □» [5]: ‘[sing.] parte degli utili di una società per azioni distri­buita annualmente tra gli azionisti’. Facilitazione: agli studenti dei licei in cui si studia latino si può suggerire che la parola non è altro che un gerundivo di formazione tarda col valore di ‘che deve essere spartito’; per gli altri:..V..D...I;

			b4. «nei primi mesi dell’anno si registrò un’impennata nella richiesta di autorizzazioni per costituire nuove □» [13]: ‘[sing.] ente costituito da almeno due persone che mettono in comune propri mezzi finanziari per intraprendere un’attività economica, allo scopo di dividerne gli utili’;

			b5. «in contee già servite da una o più linee alle quali volevano muovere □» [13]: ‘competizione tra più soggetti, in un’attività commerciale o industriale, al fine di conseguire utili’;

			b6. «La □ mise le ali e nell’estate del 1845 il valore dei titoli di alcune società aumentò di sei volte in poche settimane» [15]: ‘operazione commerciale o finanziaria che punta a un rapido utile, prevedendo l’andamento del mercato’. Facilitazione: la parola si usa spesso, correntemente, con connotazione negativa in riferimento non a una legittima, anche se arrischiata, operazione finanziaria, ma a manovre losche, ai limiti della correttezza;

			b7. «le società che dovevano iniziare i lavori delle linee approvate due anni prima chiesero ai loro □ di versare l’intero capitale sottoscritto» [17]: ‘[sing.] chi è titolare di una quota del capitale di una società’.

			c1. Individuare l’intruso: «Le società che arrivarono per ultime colsero le opportunità più redditizie e furono in grado di pagare cospicui dividendi» [5];

			c2. «In pochi anni il Parlamento approvò la costruzione di oltre 50 nuovi canali, meno di quanti ne erano stati approvati nel mezzo secolo precedente» [6];

			c3. «non c’era giornale che non dedicasse intere pagine alla pubblicità delle nuove iniziative, che non rendesse conto delle riunioni sempre meno affollate degli azionisti» [7];

			c4. «Nel 1844 esistevano circa 200 società, alcune di dimensioni rispettabili, altre grandissime» [13];

			c5. «Approfittando del fatto che la legge inglese vietava di costituire società versando inizialmente soltanto 1/10 del capitale, ci fu un vero e proprio diluvio di iniziative» [15];

			c6. «1.200 progetti di linee ferroviarie la cui realizzazione avrebbe richiesto un investimento di 560 milioni di sterline, una cifra inferiore al reddito annuo dell’Inghilterra» [16].

			d1. Individuare la frase idiomatica o proverbiale pertinente al contesto: «non c’era giornale [...] che non lasciasse presagire una nuova età dell’oro. Poi, improvvisamente, □» [7-8]: 1. il vento incominciò a soffiare sul fuoco; 2. il vento incominciò a soffiare nella direzione opposta; 3. si sciolsero le vele al vento;

			d2. «il Parlamento non ne tenne alcun conto, ma si mostrò sempre solerte quando si trattava di accordare concessioni a chi era in grado di □» [14]: 1. ungere le ruote; 2. andare a ruota libera; 3. mettere i bastoni tra le ruote;

			d3. «La speculazione □ e nell’estate del 1845 il valore dei titoli di alcune società aumentò di sei volte in poche settimane» [15]: 1. mise le ali; 2. abbassò le ali; 3. si bruciò le ali;

			d4. «All’inizio del 1846 □: le società che dovevano iniziare i lavori delle linee approvate due anni prima chiesero ai loro azionisti di versare l’intero capitale sottoscritto» [17]: 1. tutti i salmi finirono in gloria; 2. si restò al chiodo; 3. i primi nodi vennero al pettine.

			14.3 Grado di difficoltà. Nessun particolare ostacolo né di lingua né di argomento; il testo può essere adatto per il secondo anno del biennio o per il primo del triennio di qualsiasi scuola superiore.

		





		
			15. La divulgazione scientifica: fisiologia e psicologia

			Meraviglie e inganni del tatto [titolo]
Presente su tutto il corpo, influenza in molti (sorprendenti) modi la nostra vita. Persino le decisioni che crediamo razionali sono condizionate da questo “senso diffuso” [sommario]
di Marco Ferrari

			[1] Siamo a Vannes, in Bretagna, in un pomeriggio estivo. Tre ragazzi approcciano ogni ragazza che passa e le chiedono il numero di telefono per un appuntamento; alcune lo concedono, altre si allontanano infastidite. I tre partecipano a un esperimento scientifico. Le 240 ragazze “abbordate” sono divise in due gruppi; il primo riceve l’invito in maniera asettica, le altre sono anche solo leggermente toccate. Il risultato? Concede il numero di telefono il 10% di quelle non toccate, mentre per quelle toccate la percentuale raddoppia. [2] Un esempio fra tanti di come il tatto influenzi intimamente il nostro comportamento; in maniera del tutto inconscia, peraltro, perché nessuna ragazza toccata, interrogata, dichiarerà di essersi accorta del contatto.

			[3] Ancora più dell’olfatto (vedi Focus n° 237), il tatto è un senso profondamente innestato nel nostro cervello. Non ha una sede particolare e i suoi sensori sono distribuiti su tutto il corpo, non solo all’esterno, sulla pelle, ma anche in ogni tendine, muscolo e organo. I recettori stessi sono molteplici: corpuscoli, terminali nervosi e altre strutture che percepiscono qualsiasi variazione delle condizioni del corpo o dell’ambiente: dalla temperatura alla pressione, dal dolore alla posizione dei muscoli. [4] A differenza di coni e bastoncelli della retina (tutti uguali gli uni agli altri) i recettori del tatto possono essere veloci nella risposta oppure lenti, possono essere attivi per tutto il tempo dello stimolo o interrompersi subito. La classificazione è complicata, ma i tipi “base” sono pochi. [5] Il loro compito dipende anche da dove sono, come dice Helena Backlund Wasling, ricercatrice che all’Università di Göteborg studia il rapporto tatto/emozioni: «Bisogna distinguere tra pelle coi peli e pelle nuda, come il palmo delle mani. I peli influenzano il tatto perché ogni follicolo pilifero è legato a un recettore, e sente i minimi movimenti, anche quelli dell’aria».

			[6] Peli sensibili. Una recente ricerca (per adesso sulla pelle dei topi) ha scoperto che il tocco leggero fa sì che ogni singolo pelo si comporti in maniera indipendente dagli altri. I segnali arrivano poi insieme al midollo spinale per essere “spediti” al cervello. Qui si è scoperta quasi una corrispondenza 1:1 tra cellule sensoriali e neuroni: come accade per la vista, dove ogni fotorecettore corrisponde a un solo neurone.

			[7] Ma non tutto arriva alla coscienza: il cervello (anzi, probabilmente, il midollo spinale) filtra parte di questi segnali. Noi non sentiamo le sensazioni degli abiti sulla pelle, per esempio; se non fosse così saremmo sopraffatti da continui segnali tattili.

			[8] Altra cosa sono le parti del corpo senza peli: «Le zone nude come le mani» continua Backlund Wasling «oltre che essere sensibili al tocco, hanno una funzione motoria; le sensazioni sulle dita sono accoppiate con la loro destrezza muscolare. Se tatto e muscoli non lavorassero assieme non potremmo allacciarci le camicie, per esempio. Né potremmo compiere tutte le azioni raffinate che ci rendono umani da milioni di anni».

			[9] Senso e sensibilità. Un’altra distinzione importante è tra fibre nervose mielinizzate (dotate cioè di una specie di guaina di protezione) e non mielinizzate: le prime conducono un segnale veloce e preciso, come un tocco violento, e vanno alla corteccia somatosensoriale primaria, ovvero alla parte del cervello più superficiale dedicata proprio ai sensi. Le seconde sono molto più lente e approssimative: a cosa servono, quindi? «Alcune conducono i segnali di calore e di dolore, altre invece sono profondamente legate alle emozioni. Rispondono a tocchi molto lenti della pelle, come carezze o abbracci; insomma, contatti con fortissimo contenuto emotivo» prosegue Backlund Wasling. [10] Ed è straordinario, conclude, come queste informazioni non siano trasmesse alla corteccia, come quelle di pressione o di dolore, ma direttamente alle aree del cervello incaricate di percepire le emozioni. Aree che sono influenzate da tutto ciò che è presente nella mente, dai ricordi fino alle memorie che provengono da altri sensi, come la vista e l’udito. Un recente esperimento, per esempio, ha stabilito che la stessa identica carezza ha un valore positivo, se viene da una persona conosciuta, e uno negativo (o, come dicono gli psicologi, “aversivo”), se viene da un estraneo o da una persona sgradita.

			[11] Concetti pesanti. Sono influenzate dal tatto anche quelle che a noi sembrerebbero scelte coscienti: per esempio, l’acqua in bottiglia sembra migliore se proviene da un contenitore rigido piuttosto che da uno morbido. Persino pensieri più profondi e astratti sono influenzati dalle sensazioni tattili. Tre psicologi statunitensi (Ackerman, Nocera, Bargh) scrivono in un articolo recente: «Peso, durezza e caratteristiche delle superfici influenzano in maniera inconscia l’acquisizione e la gestione delle informazioni, oltre che la modifica dell’ambiente». Il peso è associato a caratteristiche come la serietà e l’importanza: nell’esperimento dei tre psicologi i curricula inseriti in una cartelletta pesante hanno ricevuto giudizi più positivi di quelli complessivamente più leggeri.

			[12] Anche la ruvidezza e il suo contrario, la sensazione di liscio, cambiano le nostre valutazioni: nello stesso esperimento, i partecipanti dovevano giudicare un brano scritto che raccontava un rapporto fra persone. Prima del commento era stato chiesto loro di ricomporre un puzzle con pezzi lisci o ricoperti di carta vetrata, quindi ruvidi. Le persone che avevano giocato con il puzzle ruvido giudicarono il rapporto più complicato e difficile di quelli che avevano ricomposto il puzzle liscio. La stessa influenza sul pensiero proviene dalla coppia durezza/morbidezza: la prima è associata a rigidità e stabilità, la seconda al loro contrario.

			[13] Il rapporto tatto/emozioni è quindi più profondo di quanto si possa pensare e influenza anche facoltà che consideriamo “superiori”. Secondo gli psicologi, ciò deriva dal fatto che la nostra immagine del mondo è basata sui sensi. Poiché il tatto è il primo che si sviluppa, è possibile che i concetti siano plasmati dalle percezioni tattili. E non è un caso che nel linguaggio abbondino le metafore legate a questo senso: un esame è “duro”, il comportamento di un collega troppo “molle”, si parla di “gravità del momento” e di “situazione nelle nostre mani”. E qual è la qualità più apprezzata in società, se non il tatto?

			[14] Pulsanti virtuali. Un senso così profondamente legato al nostro sentire non poteva certo essere trascurato dalla tecnologia. Basti pensare all’enorme successo del touch screen. Oggi però si cerca di andare oltre, specialmente nell’interazione tra uomo e computer o videogame: si tratta della cosiddetta tecnologia “aptica”, che consente cioè di fornire un’esperienza tramite interfacce basate sul tatto. Come dice il neuroscienziato Gabriel Robles De La Torre, le interfacce aptiche fanno per il tatto quello che la grafica fa per la vista. Se i primi strumenti che si “facevano sentire” dall’operatore usavano sistemi primitivi, servomotori o molle e contrappesi, la tecnologia moderna utilizza principi più raffinati, come la cosiddetta elettro-vibrazione. Applicando una leggerissima corrente alternata a varie superfici, si possono ottenere ritorni diversi per le dita che toccano. Variando frequenze e voltaggi si possono così imitare legno e carta. In questo modo anche gli schermi degli e-book potrebbero avere la consistenza della carta, e attirare ancora di più lettori tradizionalisti.

			[15] Il passo successivo, studiato da Ed Colgate dell’Università di Chicago, è la simulazione di una forza che si oppone a quella del dito, come accade per i pulsanti. Fino ad arrivare a schermi che, grazie a minuscoli motori, possono simulare fisicamente un interruttore o una manopola. Anche se, per arrivare al tocco di una carezza, la tecnologia dovrà fare ancora molta strada.

			[«Focus», 238, agosto 2012, pp. 118-122; sono state omesse le illustrazioni didascaliche e il riferimento, nel testo, a una di esse]

			15.1 Il testo. L’articolo di Marco Ferrari presenta caratteri propri della scrittura giornalistica accanto ai requisiti di un testo che tratta di argomenti scientifici. Si tratta di un articolo di divulgazione, scritto col proposito non di comunicare una nuova scoperta, ma di illustrare a destinatari estranei a un certo sapere specialistico i risultati della ricerca, beninteso se considerati tali da suscitare la curiosità di un lettore. Questo genere di testi deve escludere da un lato trattazioni puramente didascaliche, che ci aspetteremmo di leggere in un manuale (come funziona il cervello ecc.), dall’altro temi troppo specialistici che, oltre a interessare un pubblico ristretto, richiederebbero per essere compresi competenze molto avanzate.

			Tipicamente giornalistici sono l’esordio, aneddotico, che fa pensare a un testo narrativo («Siamo a Vannes, in Bretagna» [1]), e la conclusione, che gioca sull’effetto: «per arrivare al tocco di una carezza, la tecnologia dovrà fare ancora molta strada» [15]. Ma si pensi anche ai titoli intermedi – poco importa se dell’autore o della redazione – che tre volte su quattro giocano sul meccanismo della sorpresa innestato dall’abbinamento di attributo e sostantivo: ci aspettiamo che siano «sensibili» le persone e non i peli [6], né che i concetti, astratti, possano essere «pesanti» [11], o che i pulsanti, concreti, possano essere «virtuali» [14]. Per vivacizzare il discorso compaiono talvolta interrogative didascaliche, come avviene abitualmente in una lezione in cui chi parla simula una domanda del pubblico per stimolarne l’attenzione: «Il risultato?» [1], «a cosa servono, quindi?» [9].

			Da non imitare, invece, l’eccesso di virgolette metalinguistiche: perché virgolettare «“abbordate”»? [1] (l’uso metaforico del verbo, nato in àmbito marinaresco, è comunissimo; se Ferrari considerava abbordare di registro troppo familiare in questo contesto, avrebbe potuto sostituirlo con avvicinare o simili); così, se spedire in [6] sembrava inappropriato, bisognava sostituirlo con inviare o trasmettere, non restituirgli un’impossibile verginità con le virgolette («arrivano poi insieme al midollo spinale per essere “spediti” al cervello» [6]); e perché poi prendere le distanze da un normalissimo «tipi “base”» [4]? Altre volte, naturalmente, le virgolette stanno bene al loro posto: in «“aversivo”» [10] contrassegnano un tecnicismo introdotto per la prima volta, così come avviene per «“aptica”» [14], un aggettivo che ritorna sùbito dopo, ormai legittimato, senza contrassegni: «le interfacce aptiche». Per una serie di forme metalinguistiche, citate per richiamare l’attenzione su quella specifica parola, quasi afferrandola con le pinzette e mettendola sotto lo sguardo dell’osservatore («“duro”», «“molle”» ecc. [13]), le virgolette concorrono con l’uso, più comune al di fuori dei giornali, del corsivo.

			Rimanda alla scrittura scientifica l’esibizione di pezze d’appoggio, attraverso dichiarazioni di scienziati internazionali, sia pure senza la possibilità di controllare la fonte: [5, 8, 9], [11], [14], [15]. Nell’articolo compaiono diversi termini tecnici. Alcuni vengono evidentemente considerati di dominio comune, o almeno noti al lettore di «Focus»: sarebbe stato inopportuno spiegare che cosa sono i «sensori» o «recettori» [3]; i «coni e bastoncelli della retina» [4]; il «follicolo pilifero» [5]; i «servomotori» [14]. Quanto a «fotorecettore», a parte la trasparenza formativa (foto- + recettore) il contesto dovrebbe permettere a chiunque di risalire al significato di ‘organo cellulare in grado di reagire a stimoli luminosi’: «come accade per la vista, dove ogni fotorecettore corrisponde a un solo neurone» [6]. Potremmo dire che tutti questi termini rientrino nella dotazione di una preparazione scientifica media, e occorre che lo studente di una scuola superiore o a maggior ragione lo studente universitario anche di materie umanistiche ne abbia piena padronanza. Diverso il caso dei tecnicismi che contrassegnano una preparazione più specialistica e che Ferrari ha sentito il bisogno di glossare in vario modo:

			a. attraverso i classici elementi che introducono un’equivalenza, la congiunzione esplicativa cioè («fibre nervose mielinizzate (dotate cioè di una specie di guaina di protezione)» [9]) e la disgiuntiva ovvero («alla corteccia somatosensoriale primaria, ovvero alla parte del cervello più superficiale dedicata proprio ai sensi» [9]; si noterà che qui non si introduce una vera e propria definizione, ma si indica qual è la funzione di quella parte del cervello);

			b. attraverso risorse varie, come il determinante cosiddetto, che segnala un uso non generale o recente («si tratta della cosiddetta tecnologia “aptica”» [14], «utilizza principi più raffinati, come la cosiddetta elettro-vibrazione» [14]) o il riferimento a un insieme ristretto di specialisti: «uno negativo (o, come dicono gli psicologi, “aversivo”)» [10].

			15.2 Applicazioni. Un testo del genere si presta ottimamente al sovrascopo didattico di lanciare un ponte tra cultura umanistica e cultura scientifica: alcuni degli esercizi che proporremo fanno riferimento non tanto alla lingua, ma a un sapere specifico, pur rientrando tutti nell’orizzonte di conoscenze da auspicare per un adolescente scolarizzato.

			a. Comprensione del testo: per ogni affermazione si dica se è “vera” (V) o “falsa” (F):

			1. I recettori del tatto si trovano anche negli organi interni: V - F;

			2. I recettori del tatto hanno comportamenti diversi a seconda della posizione: V - F;

			3. A ogni recettore della vista corrispondono più neuroni: V - F;

			4. Le fibre nervose non mielinizzate sono quelle più rapide e precise nel trasmettere un segnale: V - F;

			5. Il tatto influenza molte scelte del soggetto, senza che questi ne sia cosciente: V - F.

			b1. Dalla definizione lessicografica alla parola: «i suoi sensori sono distribuiti su tutto il corpo, non solo all’esterno, sulla pelle, ma anche in ogni □, muscolo e organo» [3]: ‘estremità fibrosa di un muscolo che lo fissa a un osso’;

			b2. «I □ stessi sono molteplici: corpuscoli, terminali nervosi e altre strutture che percepiscono qualsiasi variazione delle condizioni del corpo o dell’ambiente» [3]: ‘piccole formazioni nervose in grado di ricevere uno stimolo esterno al corpo e di trasmetterlo ai centri nervosi’. Facilitazione: R...T....;

			b3. «I peli influenzano il tatto perché ogni □ pilifero è legato a un recettore, e sente i minimi movimenti, anche quelli dell’aria» [5]: ‘piccola cavità anatomica in cui si impianta un elemento (come il pelo o, nel □ ovarico, la cellula uovo).

			c1. Individuazione dell’intruso: 1. «A differenza di coni e bastoncelli della sclerotica (tutti uguali gli uni agli altri) i recettori del tatto possono essere veloci nella risposta oppure lenti» [4];

			c2. «vanno alla corteccia somatosensoriale primaria, ovvero alla parte del cervello più profonda dedicata proprio ai sensi» [9];

			c3. «Poiché il tatto è l’ultimo [senso] che si sviluppa, è possibile che i concetti siano plasmati dalle percezioni tattili» [13];

			c4. «non è un caso che nel linguaggio abbondino le metonimie legate a questo senso: un esame è “duro”, il comportamento di un collega troppo ‘molle’» [13];

			c5. «nell’esperimento dei tre psicologi i curricula inseriti in una cartelletta pesante hanno ricevuto giudizi più negativi di quelli complessivamente più leggeri» [11].

			15.3 Grado di difficoltà. Nessun particolare impegno, né di lingua né ancor meno di concetti. Il testo è adatto alla prima o alla seconda classe di un qualsiasi triennio superiore.

		





		
			16. La divulgazione scientifica: medicina

			Rinite e asma [occhiello]
Allergie: la marcia da fermare [titolo]
Gli ultimi studi indicano che fenomeni allergici e infiammatori si alimentano a vicenda. Devono, quindi, essere curati entrambi [sommario]
di Viviana Vecchia

			[1] Le allergie sono in continuo aumento – in Italia ormai ne soffre quasi una persona su 5 e un bambino su 4 – e le proiezioni sono preoccupanti. Ma negli ultimi anni si sono aggiunte anche nuove conoscenze sui meccanismi di queste malattie, che hanno già permesso progressi terapeutici e stanno ulteriormente modificando i trattamenti. [2] «Forme allergiche respiratorie, per esempio, che venivano viste come acute in passato vengono studiate per la loro evoluzione cronica, dovuta all’infiammazione, che è persistente e spesso silente: ora sappiamo che essa determina anche un rimodellamento patologico nei tessuti di bronchi e polmoni», ha spiegato Gianni Marone, direttore del Dipartimento di allergologia dell’Università Federico II di Napoli, in un incontro sul tema a Torino. «L’istamina, sostanza liberata nella reazione allergica da cellule dette mastociti, ha un’azione più complessa di quanto si ritenesse. Di recente si è infatti osservato nel polmone che l’istamina si lega ai recettori H1 presenti su un tipo di macrofagi (cellule del sistema immunitario) e li stimola a produrre enzimi e citochine come interleuchina-6 e Tnf-alfa che danneggiano i tessuti. Quest’attivazione è precoce e prolungata. Altrettanto deve diventarlo quindi l’approccio terapeutico, puntando a un’azione anche antinfiammatoria».

			[3] Esordi diversi. Occorre fermare la cosiddetta marcia allergica, che da prime manifestazioni di minore importanza può condurre a forme più gravi, come nel caso di un’iniziale rinite allergica che può aprire le porte all’asma. A questo scopo vale la pena di sottolineare come nei bambini, spesso, i primi problemi allergici siano gastrointestinali e cutanei e solo in seguito respiratori, vedendo in causa inizialmente allergeni alimentari (cominciando da latte vaccino e uovo) e poi soprattutto acari della polvere, pelo di gatto o cane, pollini. Negli adulti le forme iniziali sono variabili: possono essere dermatiti allergiche, riniti allergiche, intolleranze alimentari per arrivare appunto in seguito fino ad asma o shock anafilattico.

			[4] Continuità. «Il susseguirsi di esposizioni all’allergene comporta nel soggetto allergico reazioni infiammatorie ripetute che portano a cronicizzazione» ha sottolineato Giorgio Walter Canonica, direttore della Clinica di malattie dell’apparato respiratorio dell’Università di Genova. «Quindi – ha aggiunto Canonica – anche una rinite stagionale si può considerare persistente, come prevede una nuova classificazione approvata dall’Oms. Il trattamento, pertanto, dovrebbe essere continuo e rivolto non solo ai sintomi, ma pure all’infiammazione allergica, che nella rinite si esprime nell’ostruzione nasale». Ridurre quest’ultimo sintomo e il sottostante quadro infiammatorio, come risulta fare la terza generazione antistaminica anti-H1, permette di prevenirne le conseguenze: [5] «Il naso è un vero laboratorio chimico che filtra, umidifica e riscalda l’aria; se è ostruito per l’infiammazione della mucosa, non lavora bene e lo scarso ricambio d’aria si ripercuote fino all’orecchio e ai seni paranasali», ha ricordato Desiderio Passali, direttore del Dipartimento di otorinolaringoiatria dell’Università di Siena.

			[6] L’epidemia degli starnuti «reattivi». La rinite allergica ha una diffusione in Europa del 10-20 per cento degli adulti. È la forma di allergia più diffusa, insieme con l’orticaria. Da notare che una quota dal 40 al 75 per cento dei malati di asma è affetta anche da rinite e che il 20-30 per cento dei pazienti rinitici presenta nel corso della storia naturale della patologia episodi asmatici. Nel 75 per cento dei bambini e nel 90 degli adulti gli esami strumentali sono in grado di svelare un coinvolgimento sinusale.

			[«Corriere della Sera - inserto Salute», 10.4.2005]

			16.1 Il testo. Questo breve resoconto di un convegno medico sull’allergia è tipicamente informativo, distinguendosi dunque dal modello di testo argomentativo che ha ispirato la nostra scelta. Lo abbiamo inserito per due ragioni.

			La prima, fondamentale, è quella di mostrare le differenze di stile rispetto al testo n° 15: in entrambi i casi si tratta di scritti apparsi in periodici di larga diffusione (e questo addirittura sul supplemento settimanale di un grande quotidiano); eppure, mentre quello mirava a suscitare l’interesse del lettore con le consuete risorse del linguaggio giornalistico, questo – comunque molto più breve – si presenta come un asciutto resoconto, che non fa nessuna concessione ai luoghi deputati del testo, l’esordio (che è puramente referenziale: «Le allergie sono in continuo aumento» [1]) e la conclusione, che si sofferma su un particolare (la frequente compresenza di rinite e sinusite). Anche qui si ricorre a un apparato di glosse per spiegare termini e nozioni giudicati ostici per il profano; in particolare:

			a. inciso esplicativo, tra due virgole («L’istamina, sostanza liberata nella reazione allergica da sostanze dette mastociti, ha un’azione ecc.» [2]) o tra parentesi: «un tipo di macrofagi (cellule del sistema immunitario)» [2];

			b. anteposizione di un iperonimo, che permetta di sussumere il termine da spiegare entro una categoria più ampia: «cellule dette mastociti» [2];

			c. anteposizione di un elemento distanziante: «la cosiddetta marcia allergica» [3].

			I termini senza glossa sono, in parte, legittimamente considerati di dominio comune: si sente parlare spesso di «enzimi» [2] (anche se non molti, forse, saprebbero darne una definizione), di «allergeni» [3] (tecnicismo comunque trasparente, sia per la successiva esemplificazione – «cominciando da latte vaccino e uovo» – sia per l’agevole analizzabilità in aller[gia] + -gene), «shock anafilattico» [3]. Ma in altri casi si tratta di termini poco perspicui per il lettore comune, che vengono mantenuti senza commento, forse per accentuare l’aura di scientificità, e quindi di autorevolezza, delle dichiarazioni dei vari medici: «recettori H1» [2], «citochine come interleuchina-6 e Tnf-alfa» [2], «terza generazione antistaminica anti-H1» [4]. Un tipo molto particolare di tecnicismo, del quale è utile prendere coscienza, è il tecnicismo collaterale, ossia quella parola, espressione o anche costrutto sintattico che in un àmbito settoriale (medicina, chimica, diritto, economia ecc.) venga adoperato non per le irrinunciabili esigenze denotative della scienza, ma per ragioni di registro, per marcare stilisticamente la distanza rispetto alla lingua corrente: «silente» [2] è il vocabolo tipico, in riferimento appunto a un’infezione, per indicare che quel processo è ‘asintomatico, senza segni clinici’; «liberare» («sostanza liberata nella reazione allergica da cellule dette mastociti» [2]) indica, in chimica, ‘fare sprigionare, mettere in circolo una sostanza in séguito a una reazione’; «legarsi» («l’istamina si lega ai recettori H1» [2]), specifico della biochimica, ‘combinarsi, unirsi con altre molecole’; «storia» ed «episodi» [6] sono i termini che si usano abitualmente per indicare il ‘quadro clinico di un paziente nel corso del tempo, l’anamnesi’ e gli ‘eventi patologici acuti, ben circoscritti nel tempo’. Notiamo anche sinonimi di registro più alto: «soggetto» [4] e «paziente» («pazienti» [6]), invece di ‘malato’ (o di “nomi generali” come ‘persona’); «trattamento» [4] (e «trattamenti» [1]) invece di ‘cura’; «ostruzione nasale» [4], dove correntemente si parlerebbe di ‘naso chiuso’. Caratteristico è anche l’uso dell’aggettivo di relazione in luogo di una perifrasi: «pazienti rinitici» [6] ‘affetti da rinite, con rinite’. Mentre nel linguaggio di tutti i giorni parliamo senz’altro di latte, qui si specifica, in relazione a un possibile allergene: «latte vaccino», cioè ‘di vacca’ [3] (ma l’«uovo», come al mercato o in cucina, per antonomasia è quello di gallina).

			La seconda ragione che giustifica l’inclusione del testo rinvia alla labilità del confine tra le varie tipologie testuali, a cui abbiamo accennato nell’Introduzione, a proposito dei «testi misti». Persino un testo così spiccatamente “informativo” ha un argomento centrale da illustrare, quello sintetizzato nel sommario: l’allergia e l’infiammazione sono le due facce della stessa medaglia e la terapia deve affrontare entrambi gli aspetti. L’assunto è il filo conduttore delle prime due dichiarazioni dei medici: per Marone l’infiammazione «è persistente e spesso silente» [2] rispetto alle allergie respiratorie; per Canonica «anche una rinite stagionale si può considerare persistente, come prevede una nuova classificazione approvata dall’Oms» [4]. L’intervento del terzo medico, che muove da una brillante metafora, l’unico guizzo espressivo dell’intero articolo («Il naso è un vero laboratorio chimico» [5]), illustra quello che potremmo considerare un corollario, ossia l’importanza di non sottovalutare le riniti per evitare danni a strutture anatomiche vicine, come i seni paranasali o l’orecchio.

			16.2 Applicazioni. Non sono molte: come abbiamo detto, il testo serve soprattutto a far riflettere sui caratteri propri di una lingua speciale, quella della medicina, che ha ampie ricadute, insieme al diritto, nella lingua comune. Ecco in ogni modo qualche proposta:

			a1. Immagina di intervenire sul testo per ridurre ulteriormente il tasso di tecnicismo e sostituisci le seguenti espressioni: «li stimola a produrre enzimi e citochine come interleuchina-6 e Tnf-alfa» [2];

			a2. Individua i tecnicismi collaterali e sostituiscili con una parola d’uso generale;

			a3. Analizza, con l’aiuto del vocabolario, le seguenti parole composte: «patologico» [2], «allergologia» [2], «macrofagi» [2], «rinite» [3], «gastrointestinali» [3], «dermatiti» [3], «allergene» [4], «paranasali» [5], «otorinolaringoiatria» [5].

			16.3 Grado di difficoltà. Il testo si presta a essere commentato in un anno del triennio delle superiori, magari insieme all’insegnante di scienze; per uno studente di ginnasio, l’esercizio a3. è molto utile per verificare in concreto la pervasività dei grecismi nella lingua scientifica (si veda anche sopra, testo n° 3.2).

		





		
			17. Scritture adolescenti

			Fino a questo punto abbiamo offerto campioni di scrittura matura, dovuta a giornalisti (i veri e propri professionisti della scrittura) o a esperti di un certo sapere specialistico, comunque abituati a scrivere professionalmente. Ma, per mostrare che anche i giovanissimi possono raggiungere risultati pienamente soddisfacenti (e quindi anche per reagire al catastrofismo di chi pensa alla scuola attuale, e in generale ai giovani che la frequentano, in termini solo negativi), offriremo due tipi di testi molto diversi, che hanno in comune la caratteristica di essere stati scritti da teen-agers. I primi tre sono articoli estratti dalla rivista «Zai.net» (17.1), l’altro è un “saggio breve” redatto in una III classe di liceo classico (17.2).

			17.1.1 Pari opportunità [un’opinione maschile sul problema dell’età pensionabile delle donne]
di Paolo F., 18 anni

			[1] Io mi trovo, come dire, diviso in due: da una parte in teoria l’adeguamento dell’età pensionabile delle donne a quella degli uomini sarebbe giusto, visto che le donne hanno sempre combattuto per la parità di diritti e non sono più il cosiddetto “sesso debole”, anzi... Dall’altra parte, però, dobbiamo considerare l’effettivo ruolo della donna all’interno della società italiana. La donna non è solo lavoratrice, ma anche figura portante della famiglia, e di conseguenza spesso gli impegni domestici e familiari si riversano sulla moglie/madre e non sul padre/marito. [2] Oltretutto, in una società innegabilmente maschilista e un po’ tradizionalista come la nostra, le donne hanno comunque più difficoltà degli uomini a trovare un’occupazione, e quindi se si alza l’età pensionabile, molte giovani faranno ancora più fatica ad entrare nel mondo lavorativo. [3] Ne è un esempio il mondo della scuola, in cui moltissimo personale è costituito da donne e in cui insegnanti di 40 anni sono ancora precarie perché non si riesce a entrare in ruolo. La situazione è spinosa e la soluzione migliore sarebbe un radicale cambio di mentalità da parte del popolo italiano e dei politici italiani, cosa che vedo alquanto complicata. [4] In questi casi si potrebbe dire: “Ai posteri l’ardua... impresa!”.

			[«Zai.net», novembre 2010]

			17.1.1.1 Il testo. «Zai.net» è un network (rivista, sito e radio) nato nel 1997 a Torino, e presto diffusosi ampiamente altrove, come laboratorio di scrittura giornalistica con la partecipazione degli studenti. Sono studenti, sia pure con la guida di adulti esperti, a scrivere dei più vari argomenti avendo come destinatari loro coetanei. Il breve intervento di Paolo F. nasce in margine a un dibattito che la grave crisi economica del 2011-2012 avrebbe spazzato via, imponendo il principio dell’età pensionabile uguale per uomini e donne.

			Si può notare prima di tutto la padronanza della tecnica argomentativa. I due argomenti messi a confronto sono introdotti dalla correlazione «da una parte... Dall’altra» [1], e si colloca correttamente in prima posizione l’argomento – il principio della parità dei diritti, per il quale proprio le donne hanno combattuto – che lo scrivente vuole presentare come soccombente, o almeno più debole dell’altro. In effetti il secondo argomento – l’opportunità di differenziare l’età pensionabile – è rafforzato da una motivazione aggiuntiva (introdotta dal connettivo «Oltretutto» [2]) e da un esempio [3]: viene presentato, dunque, come quello più forte.

			Ma diciotto anni sono pochi: e perdoneremo volentieri all’autore un paio di ingenuità. Il «come dire» iniziale non ha ragion d’essere (se non per una specie di trascinamento dal parlato): è evidente che l’essere diviso in due è una comunissima espressione figurata per indicare la difficoltà di una scelta e non servono formule metalinguistiche di attenuazione. Nella conclusione la ricerca di una battuta ad effetto non va a buon fine: la riformulazione di una vulgatissima citazione manzoniana non fa ridere e non colpisce nemmeno come spia di vaste e imprevedibili letture, restando negli (apprezzabili) limiti di un’onesta preparazione liceale. Si potrebbe anche eccepire sul modo in cui è presentata l’argomentazione di [2]: l’aumento dell’età pensionabile non incide, di per sé, sulla difficoltà delle giovani donne ad entrare nel mondo del lavoro e può essere oppugnato, semmai, con altre motivazioni (le donne svolgono comunque in gran parte della loro vita adulta un’attività di cura e assistenza ai familiari anziani, oltre che sopportare il carico maggiore delle faccende domestiche; un’agevolazione pensionistica potrebbe risarcirle delle persistenti discriminazioni di cui soffrono nel lavoro: stipendi mediamente più bassi rispetto ai colleghi uomini, difficoltà di mantenere un impiego privato nel caso di puerperio ecc.). Ma non perdiamo il senso delle proporzioni: quale insegnante non vorrebbe avere tra i suoi allievi uno come Paolo F.?

			17.1.1.2 Applicazioni. Conviene valorizzare la forte coesione testuale del brano:

			a1. Cloze testuale. Individuare l’unico connettivo adeguato: «Dall’altra parte, □, dobbiamo considerare l’effettivo ruolo della donna all’interno della società italiana» [1]: 1. infatti; 2. però; 3. dunque; 4. eppure;

			a2. «□, in una società innegabilmente maschilista e un po’ tradizionalista come la nostra, le donne hanno comunque più difficoltà degli uomini a trovare un’occupazione» [2]: 1. Però; 2. Addirittura; 3. Oltretutto; 4. Quindi;

			a3. «le donne hanno comunque più difficoltà degli uomini a trovare un’occupazione, e □ se si alza l’età pensionabile, molte giovani faranno ancora più fatica ad entrare nel mondo lavorativo» [2]: 1. quindi; 2. però; 3. sebbene; 4. tuttavia;

			a4. Indicare l’unico connettivo non accettabile: «in una società innegabilmente maschilista e un po’ tradizionalista come la nostra, le donne hanno □ più difficoltà degli uomini a trovare un’occupazione» [2]: 1. tuttavia; 2. comunque; 3. in effetti; 4. in ogni caso.

			17.1.1.3 Grado di difficoltà. Come per gli altri testi di questa sezione, si tratta di scritture che, per appartenere a giovani ed essere rivolte a loro coetanei, non presentano nessuna difficoltà e possono essere utilmente proposte già nel biennio di qualsiasi tipo di scuola, puntando sull’effetto-emulazione innescato dalla piena confrontabilità di qualsiasi studente con i collaboratori di «Zai.net» o, per 17.2, con uno studente di liceo.

			17.1.2 In libreria [recensione a Loredana Lipperini, Ancora dalla parte delle bambine, Milano, Feltrinelli]
di Matteo Marchetti

			[1] «Quando mia figlia andò all’asilo, venne chiesto alle mamme di cucinare una torta e di cucire un costume da angelo. – Non so cucire: magari posso darvi una mano a scrivere la storia, no? – No. Il primo lavoretto di mia figlia fu un guantone da forno, per me». [2] Ancora dalla parte delle bambine è un libro scritto dalla giornalista del Venerdì e di Repubblica Loredana Lipperini. Il titolo si richiama a uno dei libri più famosi del femminismo italiano, Dalla parte delle bambine, un libro che denuncia, prima ancora della disparità sul posto di lavoro o a scuola, la prigione mentale costituita da secoli e secoli di educazione “servile” inflitta alle ragazze di ogni tempo. [3] I maschi fin da piccoli guidano eserciti di soldatini, decidono le sorti di agguerrite partite di pallone, vanno all’avventura in giro per i parchi. Alle bambine si regalano forni giocattolo e bambolotti da accudire come neonati. [4] Che non gli venisse in mente di poter fare altro. O di poter lavorare come un uomo.

			[«Zai.net», novembre 2010]

			17.1.2.1 Il testo. Breve recensione, ben costruita. Si esordisce estraendo una citazione dal testo [1]: una tecnica rodata (e applicata spesso anche nella presentazione di un libro in quarta di copertina) che ha il vantaggio di entrare in medias res e anche quello di far sentire la voce dell’autore. Segue l’indispensabile informazione sulla scrittrice, il libro e le sue ascendenze [2]: manca però l’esplicitazione del libro a cui si allude (rimediamo all’omissione ricordando che l’autrice è Elena Gianini Belotti: il suo volume apparve nel 1973). La parola torna poi al recensore, che esprime una linea solidale all’assunto di Lipperini attraverso un’efficace esemplificazione [3]. La diversa educazione tradizionalmente impartita ai bambini dei due sessi è rappresentata non solo dalla menzione dei diversi giochi, ma anche dall’uso delle parole: a «maschi» si contrappone non il naturale antonimo (o meglio “inverso”) femmine, ma «bambine»; e si può notare che, a parte l’uso puramente referenziale (per esempio in demografia), femmina ha una connotazione tradizionalmente sfavorevole, mentre maschio viene associato a qualità positive, come la forza e il coraggio, al punto che le femministe, per piegare la parola a intenzioni polemiche, ricorrevano al diminutivo maschietto. La conclusione ricorre alla sintassi disarticolata tipicamente giornalistica, accogliendo anche un’espressione di registro colloquiale (che + congiuntivo imperfetto, invece del presente, in una frase esortativa: «Che non gli venisse in mente ecc.» [4]). La frase finale, ad effetto, attribuisce beffardamente alla cultura maschilista una presa di posizione («[non gli venisse in mente] di poter lavorare come un uomo») che contraddice, prima ancora che l’attuale sentire comune, lo stesso dettato costituzionale.

			17.1.2.2 Applicazioni. Il testo è troppo breve per prestar­si a esercizi. Può però servire per redigere schede di presentazione di un libro appena uscito (una prova frequentemente praticata nella scuola), fornendone una struttura funzionale e facilmente replicabile: citazione diretta + informazioni sull’autore + eventuali precedenti + frase che sintetizza il significato dell’opera + eventuale conclusione (facoltativa).

			17.1.3 Libri (recensione a Tiziano Terzani, Lettere contro la guerra, Milano, Longanesi)
di Luca Savio, 18 anni, Moncalieri (To)

			[1] «Un appello inesausto alla conoscenza e alla comprensione. Il pellegrinaggio di pace che tutti dovremmo compiere». [2] Tiziano Terzani, forse uno dei più grandi giornalisti e militanti contro la guerra degli ultimi 30 anni, come nei libri precedenti rivela un mondo che i nostri telegiornali ci impediscono di vedere, un mondo conteso dagli interessi internazionali e che si aggrappa con le unghie e con i denti a quei pochi brandelli di civiltà che l’Occidente gli ha lasciato. [3] I paesi in questione sono l’India, dove Terzani ha abitato per anni, e soprattutto l’Afghanistan, una terra devastata e derubata dei propri valori dalla guerra senza fine di cui è teatro. [4] Dalle pagine di Terzani si evince che la colpa di tutto questo sfacelo va attribuita alla mentalità bieca e senza scrupoli con cui i paesi sviluppati si sono lanciati nella gara per la supremazia economica mondiale. [5] Quest’analisi chiama in causa in particolare l’America, responsabile assieme ad altre nazioni della situazione critica in cui versano molte terre del Terzo Mondo. [6] Il viaggio dell’autore si compie attraverso gli edifici distrutti di Kabul, negli ospedali colmi di vittime civili delle bombe intelligenti e dei bombardamenti stana-terrorista. Vittime, innanzitutto, dell’avidità occidentale. [7] Tutto ciò viene raccontato in uno stile narrativo potente, che lascia trapelare l’esperienza di vita decisamente rara vissuta dall’autore ma al tempo stesso evita i toni mistici cui si pensa sia soggetto Terzani.

			[8] Un motivo per leggerlo: Il libro costituisce una profonda riflessione e riscoperta interiore, un capovolgimento di punto di vista che pochi sono capaci di intraprendere. Queste guerre lontane sono anche nostre, e «forse questa è l’occasione per pensare diversamente da come abbiamo fatto fino ad ora, l’occasione per reinventarci il futuro e non rifare il cammino che ci ha portato all’oggi e potrebbe domani portarci al nulla».

			[9] Un motivo per non leggerlo: Se non siete pronti a mettere in discussione le certezze che ci propinano i soliti media.

			[«Zai.net», dicembre 2010]

			17.1.3.1 Il testo. La recensione, più ampia della precedente, ne ripropone però lo schema. Anche qui si parte da una citazione diretta [1]; poi si dice chi era Terzani e quali sono stati i Paesi oggetto delle sue riflessioni [2-3]; si fanno emergere le sue idee di fondo (assegnandone la responsabilità all’autore: «Dalle pagine di Terzani si evince che la colpa di tutto questo sfacelo va attribuita ecc.» [4]); si indica qual è il contenuto del libro e si dà un giudizio positivo sul suo stile [6-7]. Infine si conclude ad effetto, giocando sulla finta equanimità di due valutazioni contrapposte: ma la seconda, «Un motivo per non leggerlo» [9], si fonda su un meccanismo ben noto ai pubblicitari: nessuno accetterebbe di rinunciare al proprio spirito critico, accontentandosi delle «certezze che ci propinano i soliti media». E si noti la compresenza di due elementi svalutativi nella stessa frase: propinare ha, nell’italiano di oggi, una connotazione negativa, tanto in senso proprio (propinare un veleno; ci ha propinato un cocktail che era un vero schifo), quanto nel senso figurato di ‘costringere ad ascoltare o a leggere qualcosa di noioso o di capzioso’; e ciò vale spesso anche per l’aggettivo solito (pensiamo all’uso ellittico: siamo alle solite!, riferito a una situazione indeterminata, ma comunque oggetto di valutazione critica da parte del parlante).

			17.1.3.2 Applicazioni. Proponiamo due esercizi:

			a1. Cloze morfosintattico: Completare il brano inserendo i pronomi relativi e personali richiesti dal contesto: «Tiziano Terzani [...] rivela un mondo □1 i nostri telegiornali □2 impediscono di vedere, un mondo conteso dagli interessi internazionali e □3 si aggrappa con le unghie e con i denti a quei pochi brandelli di civiltà □4 l’Occidente □5 ha lasciato. I paesi in questione sono l’India, dove Terzani ha abitato per anni, e soprattutto l’Afghanistan, una terra devastata e derubata dei propri valori dalla guerra senza fine di □6 è teatro» [2-3];

			a2. «Dalle pagine di Terzani si evince che la colpa di tutto questo sfacelo va attribuita alla mentalità bieca e senza scrupoli con □7 i paesi sviluppati si sono lanciati nella gara per la supremazia economica mondiale. Quest’analisi chiama in causa in particolare l’America, responsabile assieme ad altre nazioni della situazione critica in □8 versano molte terre del Terzo Mondo» [4-5].

			b1. Cloze lessicale: «Dalle pagine di Terzani si □ che la colpa di tutto questo sfacelo va attribuita alla mentalità bieca e senza scrupoli ecc.» [4]: 1. avvince; 2. convince; 3. evince; 4. aggiunge;

			b2. «l’America, responsabile assieme ad altre nazioni della situazione critica in cui □ molte terre del Terzo Mondo» [5]: 1. versano; 2. riversano; 3. vertono; 4. convertono;

			b3. «uno stile narrativo potente, che lascia □ l’esperienza di vita decisamente rara vissuta dall’autore» [7]: 1. trafelare; 2. trapelare; 3. correlare; 4. simulare;

			b4. «le certezze che ci □ i soliti media» [9]: 1. propalano; 2. propagandano; 3. propinano; 4. propiziano.

			17.2 Un “saggio breve”
Argomento: La follia

			Consegne: Sviluppa l’argomento scelto o in forma di «saggio breve» o di «articolo di giornale», utilizzando in tutto o in parte, e nei modi che ritieni opportuni, i documenti e i dati forniti. Se scegli la forma del «saggio breve» argomenta la tua trattazione, anche con opportuni riferimenti alle tue conoscenze ed esperienze di studio. Premetti al saggio un titolo coerente e, se vuoi, suddividilo in paragrafi [...] Non superare cinque colonne di metà di foglio protocollo.

			Materiali di accompagnamento: 1. Battute conclusive di Pirandello, Il berretto a sonagli; 2. Frank Drummer di Edgar Lee Masters; 3. Un brano da Ermanno Cavazzoni, Il poema dei lunatici; 4. Francesco De Gregori, I matti; 5. Riproduzione di Alienata con monomania dell’invidia di Géricault.

			[1] “Dietro ogni scemo c’è un villaggio”

			Negli occhi e nei gesti dei pazienti della Salpietère che si offrirono agli studi di Theodore Gericault e, quasi un secolo dopo, a quelli di Sigmund Freud si manifestavano una completa alienazione dagli schemi della realtà ed una sorta di dolorosa incomunicabilità di quei mondi che riempivano le loro menti e i loro sguardi; De André, traducendo l’Antologia di Spoon River di Lee Masters, faceva cantare allo scemo del villaggio «tu prova ad avere un mondo nel cuore e non riesci ad esprimerlo con le parole»: ciò che rende folle qualcuno agli occhi degli altri sono l’alienazione dalla realtà circostante in un mondo alternativo, soggettivo e distorto, e l’impossibilità di comunicare e condividere la propria alterata visione della realtà.

			[2] Impazzire

			In cosa stava dunque la pazzia delle pazienti di Freud, dei loro sguardi impenetrabili, dei loro gesti incomprensibili?

			Alla discutibile diagnosi di “isteria” Freud sostituì una specifica ed attenta interpretazione medica, teorizzando che a seguito di un trauma particolarmente forte l’Es delle persone, cioè la parte inconscia che detta le azioni spinta dalle pulsioni dei desideri, prevarica le regole imposte dal Super-io, quello che filtra le azioni secondo le leggi del vivere comune e le convenzioni; avviene quindi che non vi è più controllo delle proprie pulsioni profonde e le emozioni hanno libero sfogo, senza cura delle reazioni del mondo circostante.

			[3] In altri termini questo concetto fu intuito negli stessi anni da Pirandello, che lo propose spesso nei romanzi e nel teatro. Pazzo è chi, come Vitangelo Moscarda in “Uno, Nessuno e Centomila”, spinto all’esasperazione dalle contraddizioni e dalle pretese della società, si ribella alla maschera che indossa, se ne libera e tenta di scalfire la certezza di quelle altrui, prende consapevolezza dell’inconsistenza della propria identità e rinuncia alla cosiddetta normalità.

			[4] E quanto poco ci vuole per diventare il Pazzo! Basta “cacciarsi fino agli orecchi il berretto a sonagli della pazzia e scendere in piazza a sputare in faccia alla gente la verità” (da “Il berretto a sonagli”), basta sfondare anche solo una volta i limiti convenuti per lasciar credere di averne perso per sempre la consapevolezza.

			[5] Il folle volo

			Simone Cristicchi in una sua canzone dà voce ad un malato di mente, che si descrive come “un pianoforte con un tasto rotto, l’accordo dissonante di un’orchestra di ubriachi”: l’incapacità dei folli di comunicare fa sì che tra i sani si diffondano stereotipi e tentativi di interpretare quella realtà di sogno e di astrazioni senza mai avere la possibilità di accedere a quella dimensione.

			[6] Comune interpretazione è quella del volo, come ne “Il poema dei lunatici” di E. Cavazzoni in cui si racconta dell’esperienza di un soggetto particolare che improvvisamente correva giù dalle scale e continuava a correre per i campi, lanciandosi con un grido, volando sopra i fossi, sorvolando i confini. Stessa immagine doveva aver avuto De Gregori, cantando che i matti “si fermano lunghe ore a riposare le ossa e le ali”. Le affascinanti stranezze, le inspiegabili fissazioni, gli inquietanti sguardi del matto creano negli altri un misto di timore ed interesse che hanno fatto delle sue esperienze una ricca fonte di immagini e riflessioni.

			[7] Noi dall’altra parte del cancello

			Una delle riflessioni più interessanti è stata quella di Giorgio Gaber che con il suo spettacolo “Far finta di essere sani” proponeva una nuova visione della sanità mentale, ironica e provocatoria: il limite che divide la sanità dalla follia è discutibile, sottile quanto le sbarre del cancello entro cui abbiamo rinchiuso i malati, ma entro cui allo stesso modo potremmo esserci rinchiusi noi stessi. Emblematica e pungente la battuta «Nel dubbio mi compro una moto», con cui Gaber notava con divertito sarcasmo l’equivalenza delle manie e delle assurdità dei malati e di quelle dei sani, che al disagio dell’esistenza reagiscono con fissazioni folli quanto le manie propriamente dette, con la differenza che le prime sono autorizzate e condivise dalla società.

			[8] È infatti talmente arbitraria la definizione di pazzia che tutti e nessuno potrebbero riconoscervisi, omaggiati e maledetti dalle contraddizioni di un’esistenza tanto assurda quanto miracolosa, tanto incomprensibile quanto più indagata, tanto insensata quanto sorprendente, tanto devastante quanto meravigliosa.

			[compito in classe di Sonia C., III Liceo classico. L’originale è stato rispettato in tutte le sue caratteristiche, a partire dall’uso dei segni paragrafematici: tipo di virgolette, sottolineature ecc. Voto assegnato dall’insegnante: nove]

			17.2.1 Il testo. Nell’Introduzione ho espresso varie riserve sulla tipologia del “saggio breve”. Ma ogni caso va giudicato a sé. Qui la consegna è felice, per almeno due motivi: il numero dei materiali di cui tener conto è ragionevole (quattro testi letterari e uno iconografico); e soprattutto si tratta di testi che rientrano pienamente nell’orizzonte culturale dello studente: un autore come Pirandello è centrale nella letteratura studiata nell’ultimo anno, Masters gode da tempo della simpatia degli adolescenti, e lo stesso si dica per la musica, qui rappresentata da un classico, tuttora molto popolare, come De Gregori. Qualche rischio poteva venire, semmai, dall’argomento scelto: la follia. Si può davvero affrontare questo tema, senza avere qualche cognizione sul concetto di malattia mentale, sugli indirizzi della psichiatria nel Novecento (che ha conosciuto, unica tra le branche della medicina, anche un’antipsichiatria, la corrente rappresentata in Italia da Basaglia)? L’ottimo elaborato che abbiamo di fronte ci dice presumibilmente di sì, almeno a condizione di avere un’idea della psicanalisi che del resto, non fosse che per i suoi agganci con la letteratura (Svevo, ma non solo lui), non può essere del tutto estranea alla cultura di un buon liceale.

			Del lavoro di Sonia C. si possono apprezzare vari aspetti. 1) Prima di tutto l’efficace organizzazione della materia, scandita da paragrafi con titoli che rivelano una certa inventiva: si parte dalla citazione di una canzone di De André, rielaborazione di una poesia di Masters, e si arriva a un altro cantautore, Simone Cristicchi, autore dell’album (e di un documentario dallo stesso titolo) Dall’altra parte del cancello, attraverso un ricordo dantesco (Il folle volo); 2) Poi, la capacità di andare oltre il recinto delle citazioni coatte, con riferimenti pertinenti alla teoria freudiana [2], al Pirandello di Uno, nessuno e centomila [3], a Cristicchi [5] e Gaber [7], inserendo i riferimenti obbligati in un discorso organico e non sgranandoli in sequenza, per puro ossequio alla consegna; 3) Last but not least, l’ottima tenuta espressiva. Si pensi alla punteggiatura, dominata in tutto il suo ventaglio di possibilità (compreso il punto e virgola: «e i loro sguardi;» [1], «e le convenzioni;» [2]) o alla padronanza lessicale, esibita volentieri col ricorso a coppie e terne: «un mondo alternativo, soggettivo e distorto» [1], «comunicare e condividere» [1], «realtà di sogno e di astrazioni» [5], «Le affascinanti stranezze, le inspiegabili fissazioni, gli inquietanti sguardi» [6] ecc. Sul versante delle mende c’è poco da notare (e quasi nulla, per la verità, ha notato l’insegnante): in Theodore Gericault [1] mancano i due accenti acuti, Salpietère è sbagliato (= Salpêtrière; che il francese sia ormai studiato nelle nostre scuole quanto il polacco o il rumeno non giustifica comunque gli errori di ortografia); sùbito dopo – e qui è intervenuta anche l’insegnante con un segno rosso – il periodo è mal formulato perché sembra che Freud, come Géricault, abbia studiato i pazienti della Salpêtrière; invece di «stava» [2] sarebbe stato appropriato consisteva; è forse poco opportuno definire «medica» [2] l’«interpretazione» di Freud, visto che la psicanalisi segna una frattura netta proprio con la medicina tradizionale; «prevarica» [2]: il verbo è intransitivo nell’italiano moderno, quindi prevarica sulle regole; «senza cura delle reazioni» [2]: serviva piuttosto il verbo corradicale: senza curarsi delle; «l’equivalenza delle manie e delle assurdità dei malati e di quelle dei sani» [7]: da eliminare la zeppa di quelle. Minuzie, come si vede, che nulla tolgono al giudizio altamente positivo meritato da questo lavoro.

			17.2.2 Applicazioni. Come s’è detto, Sonia C. è stata brava nella scansione della materia. Un esercizio utile da proporre nell’ultimo anno del liceo potrebbe consistere nel distribuire tra gli alunni alcuni tra i migliori saggi brevi svolti in un’altra classe della scuola, eliminando la divisione in paragrafi (se presente) e chiedendo di suddividere il testo in modo funzionale. Naturalmente, sono possibili più soluzioni, ma l’esercizio serve ad addestrare la capacità di riflessione su un testo, situato sulla stessa lunghezza d’onda culturale e cognitiva del discente perché scritto da un compagno di scuola. Altri esercizi ripercorrono strade già battute.

			a1. Cloze lessicale: «una completa □ dagli schemi della real­tà ed una sorta di dolorosa incomunicabilità di quei mondi che riempivano le loro menti e i loro sguardi» [1]: 1. diramazione; 2. alienazione; 3. estroversione; 4. pulsione;

			a2. «Alla discutibile □ di “isteria” Freud sostituì una specifica ed attenta interpretazione» [2]: 1. sindrome; 2. prognosi; 3. diagnosi; 4. terapia;

			a3. «spinto all’esasperazione dalle contraddizioni e dalle pretese della società, si ribella alla maschera che indossa, se ne libera e tenta di □ la certezza di quelle altrui» [3]: 1. sfuggire; 2. scalfire; 3. scoprire; 4. scartare;

			a4. «l’incapacità dei folli di comunicare fa sì che tra i sani si diffondano stereotipi e tentativi di interpretare quella realtà di sogno e di astrazioni senza mai avere la possibilità di □ quella dimensione» [5]: 1. accedere a; 2. recedere da; 3. precedere; 4. concedere.

			b1. Dalla definizione lessicografica alla parola: «le regole imposte dal Super-io, quello che filtra le azioni secondo le leggi del vivere comune e le □» [2]: ‘schemi, regole tradizionali, consuetudini che agiscono in una società o in un ambiente, deprimendo o marginalizzando ciò che viene percepito come eccentrico e anticonformistico’. Facilitazione: al singolare la parola ha il significato di ‘accordo, patto’, e si usa soprattutto nel diritto internazionale per indicare i trattati che si stringono tra più Stati;

			b2. «non vi è più controllo delle proprie □ profonde e le emozioni hanno libero sfogo» [2]: ‘tendenze istintive che spingono l’individuo al soddisfacimento immediato dei bisogni primari’. Facilitazione: otto lettere,...S..N.;

			b3. «È infatti talmente □ la definizione di pazzia che tutti e nessuno potrebbero riconoscervisi» [8]: ‘ingiustificata, discutibile, dipendente da punti di vista individuali e oscillanti’. Facilitazione: dieci lettere.

			c1. Individuazione dell’intruso: «ciò che rende folle qualcuno agli occhi degli altri sono l’alienazione dalla realtà circostante in un mondo alternativo, oggettivo e distorto, e l’impossibilità ecc.» [1];

			c2. «la capacità dei folli di comunicare fa sì che tra i sani si diffondano stereotipi e tentativi di interpretare quella realtà di sogno e di astrazioni senza mai avere la possibilità di accedere a quella dimensione» [5];

			c3. «l’equivalenza delle manie e delle assurdità dei malati e dei pazzi, che al disagio dell’esistenza reagiscono con fissazioni folli quanto le manie propriamente dette» [7].

		





		
			18. Il grado zero dell’informazione: articoli di cronaca

			A conclusione della nostra rassegna e quasi a mo’ di appendice proponiamo testi che sono non solo estranei alla tipologia del testo argomentativo, ma offrono anche una tessitura elementare. Sono dunque adatti per tutti quegli studenti (in classi scolastiche ma anche, ahimè, in certe aule universitarie) per i quali almeno alcune delle operazioni saggiate nei brani precedenti potrebbero apparire impervie.

			Si tratta di articoli di cronaca nera pubblicati dal quotidiano «La Stampa» nelle edizioni di Alessandria (18.1; 2 luglio 2008), Biella (18.2; 3 luglio 2009) e Torino (18.3; 23 gennaio 2011).

			18.1
spinetta. ieri all’apertura dell’ufficio
Rapinati alle Poste i soldi delle pensioni. Azione fulminea di due banditi: presi 60 mila euro

			giorgio longo. alessandria [1] Rapinate le pensioni di luglio all’ufficio postale di Spinetta Marengo. Il bottino si aggira intorno ai 60 mila euro, cioè il grosso della somma appena scaricata da un furgone portavalori: 80 mila euro destinati a pensionati e pensionate in quel momento in coda agli sportelli. [2] Ieri, qualche minuto dopo le 8,30, due uomini di età compresa fra i 30 e 40 anni, probabilmente italiani, occhiali da sole che coprivano in parte il volto, dopo aver segato una sbarra in ferro della «gabbia» che protegge l’entrata posteriore delle Poste di via Del Ferraio 30 – una stradina decentrata di Spinetta –, sono entrati e, armati uno di taglierino e l’altro con in pugno un cacciavite, hanno intimato agli impiegati di consegnare i soldi. [3] La rapina stava avvenendo nel retro degli uffici, in una parte non aperta al pubblico, ed è probabile che fra le persone in coda nessuno si sia accorto di nulla. Riempito un borsone scuro, i due malviventi sono fuggiti. L’azione è stata fulminea. [4] Secondo una prima ricostruzione, i due rapinatori sarebbero arrivati all’ingresso secondario degli uffici attraversando prima il cortile di una villa disabitata, poi scavalcando una recinzione e l’ampio terrazzo con la base in catrame e che fa anche da tetto a dei garage. Lo stesso tragitto l’avrebbero ripercorso per fuggire. [5] Secondo la polizia, accorsa appena scattato l’allarme, la sbarra in ferro della «gabbia» potrebbe essere stata tagliata nella notte precedente la rapina, o nei giorni scorsi. Dopo essere stata tranciata, l’asta in ferro era poi stata risistemata: posticcia, ma apparentemente intatta. Così da non creare sospetti. [6] Dopo il colpo, davanti all’ufficio postale si sono assiepati molti anziani. Con il libretto della pensione in mano, sbigottiti davanti al laconico cartello: «Chiuso per rapina». Una rapina «fotocopia» di quella di Spinetta era stata compiuta il 3 settembre del 2007 all’ufficio postale di via Galvani, nel quartiere Pista. [7] In due, armati di pistola e taglierino, dopo aver segato una sbarra della recinzione che protegge l’ingresso secondario, sono entrati e hanno costretto la direttrice ad aprire la cassaforte. Allora il bottino fu di 75 mila euro, più altri 3000 arraffati agli sportelli. La fuga dei due rapinatori avvenne a bordo di una moto di grossa cilindrata. Anche in quell’occasione si trattava di soldi destinati al pagamento delle pensioni.

			18.1.1 Il testo. Mentre nel caso di Marina Terragni (testo n° 3) si poteva cogliere un’eco arguta, subliminale, della regola cronistica delle “cinque w”, qui quella regola è applicata con assoluta diligenza. Il lettore è minuziosamente informato su che cosa è avvenuto (una rapina), chi sono i protagonisti (due rapinatori rimasti sconosciuti), dove il fatto è avvenuto (in una frazione di Alessandria; e precisamente nell’edificio delle Poste «di via Del Ferraio 30 – una stradina decentrata di Spinetta» [2]), oltre agli indispensabili quando (come sempre, si dà per scontato che la notizia risalga al giorno prima della pubblicazione, quindi il 1° luglio 2008) e perché (una rapina non ha bisogno di motivazione ed è naturale che un giornale ne dia conto, almeno nella cronaca locale).

			Si nota immediatamente la ristrettezza del destinatario: chi può essere interessato a una notizia che parla di una delle tante rapine che avvengono quotidianamente in Italia e nel mondo (oltretutto senza spargimento di sangue)? Solo gli abitanti di Alessandria, legittimamente colpiti da un evento che li riguarda da vicino (tanto più che pochi mesi prima c’era stata una rapina con modalità simili, in un altro quartiere della città [6]).

			Il testo è schiettamente narrativo, come si ricava già dai tempi verbali che scandiscono il momento dell’azione nel segmento [2-7], tutti tempi storici: passato prossimo («sono entrati», «hanno intimato» [2] ecc.) e, per la rapina avvenuta mesi prima, anche il passato remoto («fu», «avvenne» [7]). Ai nessi logici (causali e concessivi) che scandiscono tipicamente il testo argomentativo corrisponde qui una spiccata presenza della temporale, che articola gli eventi narrati secondo la sequenza “prima-dopo”: «dopo aver segato una sbarra in ferro» [2]; «Dopo essere stata tranciata» [5]; «dopo aver segato una sbarra della recinzione» [7]. Al consueto stile giornalistico appartengono le frasi nominali («Rapinate le pensioni di luglio all’ufficio postale di Spinetta Marengo» [1]) e la disarticolazione delle componenti di un periodo (una subordinata consecutiva: «posticcia, ma apparentemente intatta. Così da non creare sospetti» [5]; un sintagma nominale complesso: «si sono assiepati molti anziani. Con il libretto della pensione in mano, sbigottiti davanti al laconico cartello» [6]).

			Caratteristico dell’uso giornalistico è anche il “condizionale di dissociazione”, attraverso il quale il cronista prende le distanze da una notizia non verificata o che comunque si intende presentare come una semplice supposizione: «i due rapinatori sarebbero arrivati all’ingresso secondario ecc.» [4], «Lo stesso tragitto l’avrebbero ripercorso per fuggire» [4].

			18.1.2 Applicazioni. Un testo di questo tipo si presta perfettamente alla richiesta di individuare i nuclei informativi, gerarchizzando quelli davvero importanti e allestendo successivamente un riassunto. I nuclei possono essere individuati dallo studente (e si tratta dunque di una lista aperta, o comunque non rigida: non è detto che, richiesto di indicare dieci nuclei informativi, uno studente individui proprio quelli pensati dall’insegnante e non, almeno in parte, altri); oppure si può chiedere di valutarne l’importanza in un elenco prefissato (anche qui c’è spazio per soluzioni diverse, o parzialmente diverse). Proponiamo questo secondo esercizio:

			a. Scegliere i quattro nuclei informativi essenziali nella seguente lista:

			1. C’è stata una rapina all’ufficio postale di Spinetta Marengo [1];

			2. Il grosso del bottino, 60 mila euro, era rappresentato dalle somme destinate ai pensionati [1];

			3. I rapinatori non sono stati scoperti [si ricava dalla mancanza di nomi e dalla descrizione di [2]: non si sa neanche la nazionalità dei due: «probabilmente italiani»];

			4. I rapinatori hanno minacciato gli impiegati con un taglierino e un cacciavite [2];

			5. La rapina è avvenuta nel retro degli uffici [3];

			6. I rapinatori sono entrati per una porta secondaria, passando per il cortile di una villa disabitata [4];

			7. Hanno segato una sbarra di ferro che proteggeva la porta posteriore [2];

			8. Secondo la polizia, potrebbero aver segato la sbarra la notte precedente, risistemandola in modo che apparisse intatta [5];

			9. I pensionati in fila sono rimasti sbigottiti quando hanno saputo che era avvenuta una rapina [6];

			10. Pochi mesi prima era avvenuta una rapina in un altro ufficio postale di Alessandria [6].

			b. Riassunto. Le parole del testo di partenza sono 377: si chieda una riduzione a 50-60 parole.

			c1. Indicare l’unica forma verbale scorretta, fra le tre proposte: «Secondo una prima ricostruzione, i due rapinatori □ all’ingresso secondario degli uffici attraversando [...] il cortile di una villa disabitata» [4]: 1. sono arrivati; 2. siano arrivati; 3. sarebbero arrivati;

			c2. «Lo stesso tragitto l’□ per fuggire» [4]: 1. avranno ripercorso; 2. avrebbero ripercorso; 3. abbiano ripercorso;

			c3. «Allora il bottino □ di 75 mila euro, più altri 3000 arraffati agli sportelli» [7]: 1. fu; 2. sarebbe; 3. è stato.

			d1. Dalla definizione lessicografica alla parola: «l’asta in ferro era poi stata risistemata: □, ma apparentemente intatta» [5]: ‘[masch.] artificiale, finto, sostituito all’originale’. Facilitazione: nove lettere, P....CC..;

			d2. «davanti all’ufficio postale si sono □ molti anziani» [6]: ‘disposti fittamente, accalcati’. Facilitazione: il verbo deriva da un sostantivo che indica un ‘riparo di piante che delimita tipicamente un viale o i confini di un giardino, di un orto’;

			d3. «sbigottiti davanti al □ cartello: “Chiuso per rapina”» [6]: ‘breve, secco, essenziale’. Facilitazione: l’aggettivo deriva dal nome di una regione storica della Grecia, in cui si trovava Sparta; e gli Spartani avevano per l’appunto fama di essere concisi, di poche parole.

			18.2
Oropa. Ancora un colpo in zona Santuario dopo l’assalto alle poste di due settimane fa [occhiello]
Tenta di rapinare i camperisti. In cella il salumiere-bandito. Arrestato biellese di 47 anni: la sua famiglia possiede un negozio a Favaro [titolo]

			franco piras. biella. [1] Tenta di rapinare due coppie di camperisti veneti in vacanza a Oropa, ma è arrestato dai carabinieri, dopo una fuga sulla strada del Tracciolino: in cella è finito Pierantonio Coda Zabetta, 47 anni, salumiere, residente al Favaro, con alcuni precedenti. [2] Tutto è iniziato poco prima della mezzanotte, quando le due coppie, giunte nel pomeriggio da Cittadella e con in programma una sosta nel Biellese, sono svegliate da alcuni rumori provenienti dal retro del camper, seguiti da quelli inconfondibili di un cristallo mandato in frantumi: le luci nel camper si accendono e dalla finestrella sfondata compare un volto mascherato e una mano che impugna una pistola. [3] Con l’arma puntata contro i camperisti, una voce maschile intima la consegna dei soldi. A quel punto uno dei villeggianti afferra uno zoccolo e lo scaglia contro il malvivente; la reazione non ottiene l’esito sperato e il rapinatore insiste: «Datemi i soldi». [4] I quattro del camper allora si mettono ad urlare e a suonare il clacson nell’intento di richiamare l’attenzione degli altri campeggiatori presenti nel piazzale. Il bandito tradisce l’incertezza e dopo pochi secondi volta le spalle al camper e di corsa scappa verso il parcheggio della funivia. I camperisti danno l’allarme, poi lasciano Oropa e scendono in città per denunciare la tentata rapina in Questura. [5] Nel frattempo scatta il piano provinciale antirapina. Verso il santuario, lungo la strada del Tracciolino, si muovono i carabinieri di Netro: intercettano un fuoristrada sospetto, un Nissan Terrano e l’indagine della rapina al camper prende una piega decisiva. [6] Il fuoristrada cerca infatti di fuggire, subito inseguito dalla pattuglia: dopo circa sei chilometri, il conducente della Terrano perde il controllo e il fuoristrada si ferma sul ciglio di un dirupo. [7] L’uomo raggiunto dai militari è il rapinatore: butta a terra l’arma (una pistola scacciacani modificata) e cerca di scappare, ingaggiando una colluttazione con i militari, ma viene bloccato e ammanettato con l’accusa di tentata rapina aggravata. [8] Appena due settimane fa Oropa era già stata teatro di un’altra rapina, all’ufficio postale assaltato da tre banditi: bottino circa 3000 euro.

			18.2.1 Il testo. Benché l’autore sia diverso e siano ­diversi i fatti narrati, l’articolo è pressoché sovrapponibile al n° 18.1. Anche qui spicca l’applicazione fin troppo solerte della regola “delle cinque w”, con esasperata rassegna di ­particolari secondari. I camperisti aggrediti sono «veneti» [1], e sta bene: ma il cronista sente il bisogno di aggiungere che le due coppie «sono giunte nel pomeriggio da Cittadella e con in programma una sosta nel Biellese» [2]; l’aggressore è un «salumiere» [1] (e il dato è enfatizzato anche nel titolo: «il salumiere-bandito»), risiede a Favaro, una frazione di Biella; la ricostruzione dell’aggressione è prolissa e l’inserto in discorso diretto, «“Datemi i soldi”» [3], è quanto di più prevedibile possa dire un rapinatore alle sue vittime; che l’uomo sia stato catturato dai carabinieri, e non dalla polizia per esempio, ha qualche significato (non a caso si parla di “arma benemerita”), ma forse è secondario che i carabinieri siano proprio quelli di Netro, un piccolo comune del Biellese. Rilevante, come nell’articolo precedente, quella che potremmo chiamare l’anamnesi del reato, cioè il riferimento a una rapina precedente a Oropa [8].

			Ma naturalmente non sarebbe generoso giudicare un articolo di cronaca nera come se fosse una novella: il romanziere è tenuto a selezionare i particolari in vista di un suo progetto narrativo, al cronista si chiede solo un resoconto fedele.

			18.2.2 Applicazioni. La quantità di particolari si presta, anche qui, a un esercizio di gerarchizzazione dei nuclei informativi (a.) e a un successivo riassunto (b.):

			a. Scegliere i cinque nuclei informativi essenziali, nella seguente lista di dodici:

			1. Due coppie di turisti veneti in campeggio a Oropa sono state oggetto di una tentata rapina [1];

			2. L’aggressore è un salumiere, residente nella zona [1];

			3. L’aggressione avviene poco prima di mezzanotte [2];

			4. Il rapinatore rompe il vetro di un finestrino e minaccia i camperisti con una pistola [2];

			5. Uno dei camperisti scaglia uno zoccolo contro il rapinatore, senza farlo desistere [3];

			6. Il malvivente scappa, quando le vittime urlano e suonano il clacson per dare l’allarme [4];

			7. Scatta il piano provinciale antirapina [5];

			8. Un fuoristrada sospetto è intercettato da una pattuglia di carabinieri: non si ferma all’alt e viene inseguito [6];

			9. Dopo alcuni controlli l’uomo perde il controllo della macchina, che si ferma sul ciglio di un dirupo [6];

			10. Il malvivente cerca di fuggire, ingaggia una colluttazione con i carabinieri, ma viene arrestato [7];

			11. L’accusa è quella di tentata rapina aggravata [7];

			12. Due settimane prima, a Oropa, c’era stata un’altra rapina [8].

			b. Riassunto. Le parole del testo sono 337. Si chieda una riduzione a 70-80 parole.

			Tra gli altri esercizi possibili, ne proponiamo uno estremamente elementare (c), adatto a studenti non di madrelingua o anche a italofoni con carenze particolarmente gravi (va da sé che qualsiasi testo si presterebbe al gioco; ma questo è l’unico caso in cui lo esemplifichiamo):

			c1. Cloze testuale. Reintegrare le preposizioni, semplici e articolate, omesse: «le due coppie, giunte nel pomeriggio □1 Cittadella e con □2 programma una sosta □3 Biellese, sono svegliate □4 alcuni rumori provenienti □5 retro del camper» [2];

			c2. «I quattro del camper allora si mettono ad urlare e □1 suonare il clacson nell’intento □2 richiamare l’attenzione □3 altri campeggiatori presenti □4 piazzale» [4];

			c3. «I camperisti danno l’allarme, poi lasciano Oropa e scendono □1 città □2 denunciare la tentata rapina □3 Questura» [4];

			c4. «Il fuoristrada cerca infatti □1 fuggire, subito inseguito □2 pattuglia: dopo circa sei chilometri, il conducente della Terrano perde il controllo e il fuoristrada si ferma □3 ciglio □4 un dirupo» [6].

			d1. Dalla definizione lessicografica alla parola: «compare un volto mascherato e una mano che □ una pistola» [2]: ‘stringe in pugno, afferra’;

			d2. «una voce maschile □ la consegna dei soldi» [3]: ‘ordina, impone, ingiunge, richiede in modo perentorio’. Facilitazione: il verbo si usa anche in riferimento a imposizioni del tutto lecite: «il giudice □ ai testimoni di presentarsi a deporre»;

			d3. «l’indagine della rapina al camper prende una □ decisiva» [5]: ‘andamento, esito positivo o negativo’. Facilitazione: la parola si usa soprattutto nell’espressione prendere una brutta □;

			d4. «cerca di scappare, ingaggiando una □ con i militari» [7] ‘lotta, violento corpo a corpo’. Facilitazione: tredici lettere.

			18.3
Quattordici e quindici anni. Un assalto in cartoleria come “prova di coraggio”
di Massimo Numa

			[1] Minorenni, incensurati, studenti modello in cerca di emozioni proibite: così sono andati a rapinare un’edicola-cartolibreria, in sella al motorino intestato alla mamma. Due studenti modello, di 14 e 15 anni, con alle spalle normali famiglie della media borghesia, con case in un quartiere residenziale, sono stati denunciati dai carabinieri alla procura dei minori per rapina a mano armata. [2] È accaduto l’altra sera, in corso Brin 14, nel quartiere di Madonna di Campagna, ben lontano dai loro condomini. Hanno indossato caschi integrali. [3] Il quattordicenne ha preso la pistola giocattolo del padre, una riproduzione con il tappo rosso sulla canna, l’altro lo scooter della madre. Poi sono passati all’azione. Arrivati davanti all’edicola, hanno spianato l’arma: «Questa è una rapina, fuori i soldi». [4] La titolare, nonostante lo choc, ha dato l’allarme e un passante ha segnato il numero di targa dello scooter. Sono fuggiti senza neanche un cent ma, tutto sommato, si sono divertiti. [5] La coppia di neo-rapinatori s’è poi divisa, tutti e due sono tornati a casa a studiare. E giù con gli Sms: «Che colpo!!! Siamo stati coraggiosi». [6] Quando i carabinieri, risaliti a loro grazie alla targa dello scooter, si sono presentati alle loro porte, i due non hanno nemmeno cercato di negare: «Volevamo vivere una giornata diversa, da leoni, sentirci come in un film». E la pistola? «L’abbiamo gettata via subito dopo». Bugia. Invece era stata semplicemente nascosta sotto il materasso del letto dei genitori. [7] Sono stati denunciati per tentata rapina e subito riaffidati ai rispettivi genitori. Particolari sconcertanti. I minorenni da tempo stavano meditando di compiere una rapina. Per mettere alla prova il loro coraggio. «Non per i soldi, volevamo provare l’effetto che fa a correre un rischio del genere, la pistola era finta, non avremmo fatto del male a nessuno», hanno – almeno in apparenza pentiti – detto ai carabinieri che li stavano interrogando. [8] Prima di agire, avrebbero compiuto una serie di sopralluoghi, per studiare le vie di fuga e le caratteristiche della zona, scelta proprio perché non erano conosciuti da nessuno, lontana dalla scuola che frequentano con profitto e dal quartiere. Sapevano che, all’interno dell’edicola, a quell’ora, c’era quasi sempre una donna sola, dunque un obiettivo più facile. Sono rimasti sorpresi dalla reazione della donna che, invece di consegnare l’incasso, s’è messa a urlare. [9] I due hanno continuato per qualche istante a minacciarla con la pistola giocattolo, poi hanno desistito. Il tempo di risalire sullo scooter e di fuggire verso il centro, come prevedeva il piano, elaborato con cura tra un’ora e l’altra di lezione. Con mappe e indicazioni. [10] La titolare del negozio preso di mira, nonostante la pistola, ha forse intuito che i due erano giovanissimi e anche un po’ incerti. La sua reazione li ha colti di sorpresa, li ha spaventati e infine messi in fuga. [11] Insomma, una bravata finita male. Con i genitori stupiti e increduli, di fronte alle contestazioni dei carabinieri che hanno risolto il caso in pochi minuti, grazie anche alla collaborazione dei cittadini.

			18.3.1 Il testo. Passando dalla provincia a una grande città come Torino, le scelte del cronista, e le stesse aspettative dei lettori, cambiano. Una tentata rapina messa in atto da un qualsiasi malvivente forse non farebbe notizia; ma qui il caso è diverso: i due aggressori sono giovanissimi e agiscono con l’immaturità di un bambino che non sa ancora distinguere tra gioco e realtà. Ce n’è abbastanza, dunque, per suggerire riflessioni più generali sulla psicologia degli adolescenti e magari sulle carenze educative di genitori e insegnanti.

			Il cronista, sollecitato da una vicenda meno banale, mira più in alto rispetto ai suoi colleghi alle prese con quel che avveniva a Spinetta Marengo e a Oropa. L’esordio e la conclusione insistono sull’imprevedibile profilo dei rapinatori: «studenti modello in cerca di emozioni proibite» [1], «una bravata finita male. Con i genitori stupiti e increduli ecc.» [11]; gli inserti tra virgolette – frasi pronunciate, o attribuite, ai due ragazzi e sms – vogliono creare un facile effetto di vivacità narrativa [3, 5, 6]; i particolari rispondono infine a una precisa strategia espressiva. Scrivere che il motorino è «intestato alla mamma» [1] (ma andava precisato: di uno dei due, visto che non sono fratelli e lo stesso vale per il «letto dei genitori» [6]) inserisce sùbito la tentata rapina in una cornice di rapporti domestici (si noti anche l’uso del sinonimo affettivo, «mamma», rispetto al non marcato madre); precisare che corso Brin si trova lontano dai quartieri di residenza dei due [2 e 8], che i ragazzi avevano indossato «caschi integrali» [2], avevano compiuto «sopralluoghi, per studiare le vie di fuga e le caratteristiche della zona» [8], avevano preparato «mappe e indicazioni» [9] sono altrettanti tocchi di colore che delinee­rebbero il quadro di criminali esperti, usi a program­mare il delitto. Sennonché altri particolari riportano all’usuale orizzonte di esperienze di adolescenti scolarizzati: dopo il fallito colpo, «sono tornati a casa a studiare» [5], il piano era stato «elaborato con cura tra un’ora e l’altra di lezione» [9].

			18.3.2 Applicazioni. Ne proponiamo due: il primo esercizio chiede di individuare coesivi pertinenti (è quindi un test a risposta aperta) in un testo in cui, trattandosi di minorenni, i nomi dei protagonisti non sono esplicitati; si può cogliere l’occasione per ribadire che il coesivo pronominale in funzione di soggetto (essi, questi ecc.), pur teoricamente accettabile, è in uso solo nella prosa scolastica (oltre che, con ben altra consapevolezza, nella prosa “alta”, saggistica o scientifica), ma non in quella che punta a un forte contatto con la lingua viva, come avviene nel caso dei giornali e, oggi, anche del romanzo.

			a1. Indicare un coesivo plausibile, o legittimarne l’omissione, tenendo conto del contesto: «□, di 14 e 15 anni, con alle spalle normali famiglie della media borghesia, con case in un quartiere residenziale, sono stati denunciati [...] per rapina a mano armata» [1];

			a2. «Il quattordicenne ha preso la pistola giocattolo del padre, una riproduzione con il tappo rosso sulla canna, l’altro lo scooter della madre. Poi □ sono passati all’azione» [3];

			a3. «Particolari sconcertanti. □ da tempo stavano meditando di compiere una rapina» [7];

			a4. «Sapevano che, all’interno dell’edicola, a quell’ora, c’era quasi sempre una donna sola, dunque un obiettivo più facile. □ sono rimasti sorpresi dalla reazione della donna che, invece di consegnare l’incasso, s’è messa a urlare» [8].

			b1. Dalla definizione lessicografica alla parola: «Arrivati davanti all’edicola, hanno spianato l’arma: “Questa è una rapina, fuori i soldi”. La □, nonostante lo choc, ha dato l’allarme» [3-4]: ‘chi, in possesso di una licenza commerciale, esercita una certa attività; proprietario di un negozio’;

			b2. «Particolari □. I minorenni da tempo stavano meditando di compiere una rapina» [7]: ‘che suscitano turbamento, disagio, spiacevole sorpresa’. Facilitazione: l’aggettivo, formato con un prefisso negativo, ha la stessa radice di un vocabolo che si usa comunemente per indicare, nella musica, una ‘composizione strumentale a più tempi’, ma che ha originariamente il significato di ‘accordo, armonia’;

			b3. «Prima di agire, avrebbero compiuto una serie di □, per studiare le vie di fuga e le caratteristiche della zona» [8]: ‘visite, ispezioni in un luogo, compiute per raccogliere elementi utili’ (una facilitazione è inutile, data la parola luogo nella definizione);

			b4. «I due hanno continuato per qualche istante a minacciarla con la pistola giocattolo, poi hanno □» [9]: ‘[infinito] rinunciare a portare a termine un’azione, ritirarsi, recedere’. Facilitazione: nove lettere, D...S....

		





		
			Verifiche e commenti

			Indicheremo in questa sezione le risposte corrette ai vari esercizi via via proposti (risposte ovvie, perché in gran parte desumibili dal testo antologizzato). Ma aggiungeremo anche qualche nota di commento (più ampia per il primo testo), per motivare la scelta dei distrattori e per introdurre osservazioni considerate comunque didatticamente utili. Per comodità di riferimento faremo seguire al numero seriale il cognome dell’autore o le tematiche, per gli ultimi due.

			1.2 (Romano)

			a. Risposta: 3. Le risposte 1 e 2 potrebbero essere scartate solo riflettendo sul fatto che si tratta di due sinonimi e dunque non avrebbe senso considerare una appropriata e l’altra no (e naturalmente c’è da considerare il merito: dall’attacco del discorso si ricava che non si sa nulla di preciso sulla sorte di Gheddafi, anche se ciò è irrilevante per la fine, ormai conclamata, del suo regime). Virtuosamente è un classico distrattore parafonico: la virtù non c’entra e anche un tentativo di fare dello spirito (“Gheddafi ha avuto la virtù di togliersi di mezzo, dopo i tanti guai combinati in vita”...) sarebbe inopportuno e implausibile, tenendo conto del contesto e anche della scarsa perspicuità di un siffatto gioco linguistico.

			b. Risposta: 2. Sortita è qui perfettamente sovrapponibile a uscita nel senso di ‘battuta, iniziativa estemporanea’. I distrattori, accomunati da somiglianze fortuite, fonetiche e morfologiche (sono tutti participi in -ata o -ita), attingono in maggioranza al lessico politico o sindacale (1 e 3).

			c. Risposta: 4. Il termine clan è qui usato in accezione propriamente etnologica (‘gruppo ristretto di persone, perlopiù consanguinee, che rappresenta una componente dell’organizzazione sociale di alcuni popoli extra-europei’), ma certo agisce anche la connotazione estensiva, sfavorevole, di ‘gruppo ristretto di potere’ (il clan dei banchieri...). I distrattori sono tutti monosillabi terminanti in consonante, quindi con connotati esotici; club è il più insidioso e può facilmente indurre in errore, perché è quello astrattamente più plausibile. Va escluso in primo luogo per ragioni culturali: l’idea di ‘circolo ricreativo’ alla base della semantica attuale di club è quanto di più lontano possa esserci dal mondo di Gheddafi e fa pensare all’Inghilterra e in genere a istituzioni tipicamente occidentali (un club di giocatori di hockey su prato, Club Alpino Italiano). Blog e film cercano di attrarre l’adolescente proponendo una parola a lui/lei familiare, ma del tutto irrelata nel contesto. Qui e altrove una risposta palesemente assurda può dipendere dalla fretta con cui è stato eseguito il compito o anche dall’emotività insita nell’affrontare un tipo di prova ancora non abituale nella nostra scuola: in entrambi i casi l’esercizio avrebbe un’utilità educativa che va oltre lo specifico obiettivo lessicale.

			d. Risposta: 1. A parte il distrattore parafonico 2, 3 fa leva su un fraintendimento possibile (mercenari ‘esperti’, cioè di pregio; scelta da escludere perché pregiato nell’uso corrente presuppone semanticamente un riferimento [- umano]: valuta pregiata, un vino pregiato) e 4 insiste sull’àmbito militare, appunto quello in cui ci si sta muovendo.

			e. Risposta: 2. Questa volta le opzioni sono rappresentate da due “coppie minime”, ossia da forme che si distinguono per un solo fonema, rispettivamente /a/ e /i/ per la prima coppia, /i/ e /u/ per la seconda. Non è ovvio scartare transazione per la banale ragione che la parola, come altri termini giuridici, è largamente ignota (ma è bene che anche uno studente di scuola superiore la conosca, sia per l’accezione specifica di ‘accordo tra le parti’ sia per quella estensiva di ‘compromesso, non sempre moralmente lecito’: venire a transazione con la propria coscienza). Una riflessione appena attenta sul testo dovrebbe bastare a escludere 3 (il problema dei successori di Gheddafi non è certo quello di salvaguardare la continuità col passato regime) e, a maggior ragione, 4 (tra i tanti problemi della Libia non c’è l’incomprensione linguistica).

			f. Risposta: 3. Competenza, come abbiamo ricordato, ha qui un significato giuridico, non troppo lontano, in fondo, da quello corrente di ‘preparazione specifica’ (ha una certa competenza sulla musica medievale). Alla consueta batteria di paronimi (1 e 2; il primo fa leva sul trascinamento semantico indotto da felice: chi è lieto di qualcosa se ne compiace; il secondo sullo sfondo del discorso e sulla stessa enciclopedia del lettore, anche acerbo, che tende a considerare il conflitto libico come il risultato di gruppi in lotta, stretti da complicità reciproche) si accompagna qui la scelta tra due antonimi: ma incompetenza va escluso guardando alla frase immediatamente successiva («sembra pronto a processare sia Gheddafi ecc.»).

			g. Risposta: 1. Siamo di fronte a una delle tante espressioni dell’antichità classica che sopravvivono in una specifica accezione figurata (qui Romano sfrutta la metafora parlando anche di lunga strada). Tutti i distrattori sono insidiosi: 2 fa riferimento al tema della guerra, che è lo sfondo di tutto l’articolo; 3 fa leva su un’immagine biblica (Sal 118, 22), spesso orecchiata ma non riconosciuta in un ambiente secolarizzato e, in parte, multireligioso come quello attuale; 4 occhieggia a un tema della saga di Harry Potter e quindi ancora una volta si richiama all’immaginario fantastico degli adolescenti.

			h. Risposta: 4. Anche nelle scuole diverse dal liceo classico, ossia nel 90% delle scuole superiori, è necessario familiarizzarsi con i confissi di origine greca più frequenti nella formazione delle parole composte. Tutti gli alunni dovrebbero arrivare a sapere che -onimo vale ‘nome’ e pseudo- ‘falso’ (pseudoscientifico...); dei tre distrattori, due sono di dominio abbastanza generale (2 e 3), mentre meno familiare è 1 (ma bisognerà pur sapere che il teorema di Pitagora o il morbo di Alzheimer sono due denominazioni eponime o che la lirica barocca è nota anche come marinismo dal nome di Giambattista Marino, suo eponimo).

			2.2 (Cicala)

			a. Risposta: vestigia;

			b. Risposta: duna;

			c. Risposta: nicchia. Il verbo è decisamente raro, al punto che ci si può chiedere quanto sia importante assicurarne la padronanza da parte degli studenti, sia pure mediante facilitazioni; ma l’esercizio serve a riflettere sulla ricerca stilistica presente anche nella prosa giornalistica;

			d. Risposta: grufola; il cane non grugnisce, ma abbaia o guaisce, d’accordo. Ma abbiamo già notato che l’efficacia del verbo nasce dalla traslazione della sfera zoologica d’appartenenza; anche qui, in ogni modo, una facilitazione è necessaria.

			3.2 (Terragni)

			a. Gli esempi utili sono quattro: il primo, «pupazzone» [1], ha una connotazione chiaramente affettiva perché si basa su una metafora: il cagnone, con le sue grosse dimensioni e la scomposta vivacità di un cucciolo, ricorda un pupazzo, un fantoccio con i suoi movimenti goffi; gli altri tre – «leoncino», «lupacchiotto», «zamponi» [2] – indicano in primo luogo una dimensione obiettiva, più grande o più piccola di quella rappresentata dalla parola base;

			b. Gli aggettivi che soddisfano la domanda sono almeno due: «gli imminenti 60 chili» [2], di intonazione scherzosa dal momento che imminente si riferisce abitualmente a una data o a un avvenimento – l’estate è imminente, è imminente la partenza per l’America – non alla stazza che prevedibilmente raggiungerà Olmo; e «livide giornate d’inverno» [6], in cui livido ‘grigiastro, plumbeo’ sarebbe appropriato per indicare il colore del cielo, ma si estende a giornata, proiettandovi lo stato d’animo di chi scrive;

			c. La parola è padrone; e il riferimento è alla «sua famiglia» [1], costituita ovviamente non da conspecifici, ma da esseri umani.

			4.2 (Venturini)

			a. Risposta: 4. I distrattori utilizzano riferimenti presenti nel brano ad altro proposito;

			b. e c. La risposta si ricava da [6];

			d. Risposta: 1. Dei distrattori proposti, sono pericolosi tumulato, collegato al tema della morte, e isolato, che fa pensare a uno sciopero della fame condotto in solitudine;

			e. Risposta: 2. L’aggettivo cardinale è il distrattore meno distante semanticamente, ma comunque inaccettabile: una responsabilità non può essere ‘fondamentale, basilare’, ma ‘grave, decisiva’, cioè appunto cruciale;

			f. Risposta: 1. Scelta tra distrattori formati con lo stesso suffisso;

			g. Risposta: il soggetto può essere non solo trama, qui adoperata nell’ormai raro significato proprio di ‘complesso dei fili che costituiscono l’ordito’ (comune solo nello specifico linguaggio della moda: un tessuto a trama larga; universalmente correnti sono solo i significati figurati di ‘intreccio’ o ‘macchinazione’), ma anche, per esempio, tela; l’importante è riconoscere il valore figurato dell’espressione.

			5.2 (Ceccarelli)

			a. Risposta: 3. È un’immagine ad effetto di sapore paradossale; ma orienta su 3 il riferimento allo sguardo; il distrattore 1 sembra plausibile, ma non lo è: per definizione la politica in quanto tale è «pubblica», perché coinvolge l’intera cittadinanza adulta a cui i politici, persino nei regimi autoritari, si rivolgono direttamente;

			b. Risposta: 1. Dei tre distrattori l’unico insidioso è processione, che ammicca alla grande folla che assiste allo spettacolo; meno probabile lasciarsi traviare da connessione, magari nel senso di ‘collegamento televisivo’, o da recessione, generico termine del lessico politico-economico;

			c. Risposta: 2. L’immagine fa leva sul linguaggio medico o psicologico, come avviene abbastanza spesso nella scrittura giornalistica; orienta su sindrome il riferimento di sapore diagnostico all’«iper-estensione del proprio ego». Dei distrattori, l’unico davvero insidioso, 1, va escluso guardando all’accordo con insita.

			d. Risposta: sensi va in □3 guardando anche solo all’articolo che lo precede; meno immediata la scelta per i due femminili plurali: percezioni va in □2 e sembianze in □1.

			6.2 (Serra)

			a1. Risposta: sappia;

			a2. Risposta: gratifichi;

			a3. Risposta: scarti;

			a4. Risposta: sono. Accettabile anche sarò: l’atleta potrebbe decidere di ritirarsi, immaginando che le sue prestazioni, in una prossima gara, non saranno all’altezza della sua fama;

			a5. Risposta: sia;

			a6. Risposta: derivasse.

			7.2 (De Masi)

			a. Risposta: 2. I distrattori sono verbi corradicali con diverso prefisso; insidioso 3, dal momento che una sequenza collegare alle macchine, estratta dal contesto, darebbe comunque senso, e soprattutto 4: ma relegare si usa tipicamente in riferimento a un oggetto [+ umano] – Augusto relegò Ovidio a Tomi – oppure, con un oggetto [- umano], per indicare l’azione di riporre qualcosa che non ci serve o non ci interessa più – relegare i quaderni di scuola in soffitta –, mentre l’unico verbo conveniente è quello che vale ‘riservare, affidare’, cioè 2.

			b1. Risposta: □1 = etica; □2 = estetica. Ci si orienta senza possibilità di dubbio grazie alla seconda frase: l’arte e la musica hanno rapporti con l’estetica;

			b2. Risposta: □1 = la pratica; □2 = la razionalità; □3 = l’anonimato; □4 = l’industrialismo. La presenza di quattro richieste comporta qualche riflessione in più: occorre partire da coppie oppositive fortemente radicate nell’immaginario collettivo, come razionalità/emotività, anonimato delle grandi città / valorizzazione dell’individuo nelle piccole comunità e, solo dopo, risolvere □1, per il quale, oltre a pratica, potrebbe funzionare anche razionalità;

			b3. Risposta: □1 = vociante; □2 = saccente. Anche se le in­tegrazioni sono solo due, bisogna ragionarci un po’; oltre a tracotanza vociante sarebbe plausibile anche tracotanza saccente: chi è aggressivo e prepotente ostenta con sicurezza quel che sa e quel che crede di sapere; ma tra improvvisazione vociante e improvvisazione saccente non dovrebbero esserci dubbi. Nel primo caso abbiamo una sequenza di significato oscuro: perché l’estemporaneità, la superficialità, dovreb­bero essere caratterizzate dall’aumento scomposto dell’altezza vocale? Nel secondo tutto torna a posto: il saccente è qualcuno che non parla dopo aver riflettuto, ma spaccia con sicumera una scienza che non ha, o che ha soltanto orecchiato.

			c. Risposta: oltre a figli, può funzionare altrettanto bene eredi; ma non, per esempio, *discendenti – si discende da un capostipite, o da un popolo, non da una società industriale – né *esponenti, *fautori, *avversari, che mostrerebbero incomprensione del testo.

			d. Risposta: □1 = Chiesa; □2 = Signoria. Risposta facile, ma non ovvia: almeno ponendosi nell’ottica di uno studente medio.

			e. Risposta: 1. Dopo una concessiva, l’unico connettivo che può trovarsi nella reggente è avversativo; per rispondere occorre cogliere il senso dell’argomentazione.

			f1. Risposta: femminile → maschile. Tutto il discorso di De Masi, come si ricava anche da [8], concentra nella nozione di “maschile” una serie di tratti – l’aggressività, la competitività, il movimento – che orientano sulla scelta;

			f2. Risposta: purtroppo → per fortuna. La scelta è facile, leggendo con un minimo d’attenzione; ma si può essere indotti in errore, lasciandosi condizionare dall’atteggiamento di fondo di De Masi, critico verso gli eccessi della società industriale.

			g. Possibile risposta: De Masi critica l’efficientismo connesso a una società, come quella attuale, che esalta la produttività del sistema sociale, deprimendo il momento della riflessione e anche i necessari tempi morti, visti dall’autore in termini tutt’altro che negativi.

			8.2 (Felici)

			a1. Risposta: □1 = che; □2 = pur / anche; □3 = più. Occorre cogliere non solo la necessità sintattica della completiva, con □1 = che, ma anche la logica del successivo rapporto di tipo concessivo, favorita dalla contrapposizione «trent’anni prima» / «lavori più recenti». In teoria potrebbe funzionare anche □3 = meno; ma riflettiamo sulla strategia del discorso: De André vuole sottolineare come, nonostante i molti anni trascorsi, le proprie convinzioni ideologiche siano rimaste le stesse; sarebbe poco funzionale allo scopo ridurre lo iato temporale dicendo meno di trent’anni prima;

			a2. Risposta: □1 = che; □2 = ne. La difficoltà nasce dalla contiguità dei due connettivi da individuare; è giusto agevolare la consegna dicendo espressamente che si tratta di pronomi, il primo relativo, il secondo personale, oppure indicando solo la natura del secondo;

			a3. Risposta: □1 = come; □2 = così. Non del tutto ovvio ricostruire l’originario nesso correlativo come... così, tipico di una lingua di registro sostenuto; sono possibili anche altre soluzioni, per esempio con □1 = se con valore avversativo.

			b1. Risposta: 3. Tutte le opzioni sono parole bisillabiche e tutte fanno variamente riferimento alla metafora del viaggio; il distrattore più insidioso è 1: per scartarlo basta riflettere che, in un viaggio, la meta è una sola e le soste non possono rappresentare che altrettante tappe;

			b2. Risposta: 1. I distrattori fanno leva su una qualche contiguità semantica, il 2 (termine del lessico giuridico, come testamenti), o sulla plausibilità, in altri contesti, della sequenza: beni artistici, studi artistici sono nozioni consolidate, qui non pertinenti. Per scartare l’insidioso 2 occorre riflettere sul senso della frase e dell’intero articolo: un bilancio della personalità di De André e degli album ai quali il cantautore ha voluto affidare il proprio messaggio artistico, non una semplice testimonianza della sua attività;

			b3. Risposta: 2. Quattro participi con lo stesso prefisso; il distrattore più insidioso è 1: va escluso per ragioni di solidarietà semantica; si perpetra un’azione delittuosa, non un sentimento o un atteggiamento per quanto deplorevole come l’ipocrisia;

			b4. Risposta: 2. Anche senza sapere nulla di linguistica – cosa legittima a quindici o sedici anni (e forse anche oltre) – è necessario collegare la nozione di musicalità all’unica possibile area di pertinenza;

			b5. Risposta: 4. Dei quattro astratti in -zione, 2 dice il contrario di quel che richiede il contesto e 1 va escluso perché non è in gioco il sacro, in senso né proprio né figurato;

			b6. Risposta: 2. I distrattori 1 e 3 giocano sulla riconoscibilità della radice di “vedere”, mentre 4 gravita su un significato pressoché opposto a quello richiesto;

			b7. Risposta: 3. Risposta abbastanza facile, ma bisogna tener conto che le frasi idiomatiche sono scarsamente presenti nella dotazione linguistica dei più giovani.

			c1. Risposta: mistilinguismo (naturalmente sono altrettanto accettabili plurilinguismo e multilinguismo);

			c2. Risposta: simbiosi. Dovrebbe orientare la tipicità della collocazione entrare in simbiosi;

			c3. Risposta: retaggio;

			c4. Risposta: pullulano.

			d1. Risposta: proletario → borghese. L’asserita diffidenza nei confronti del proletariato contrasta con le altre asserzioni, in particolare con la prima (accettabili anche altre soluzioni, come capitalistico);

			d2. Risposta: insoliti → consueti. Il connettivo al contrario mostra la necessità di un aggettivo che si opponga a rivoluzionarie: consueti, appunto, o abituali, tipici ecc. In astratto, sarebbe possibile intervenire sul connettivo al contrario, proponendo un raccordo col precedente assunto (Insoliti, inoltre, si rivelano ecc.): è decisivo il riferimento al contesto, cioè ai temi trattati da De André nella sua produzione dialettale;

			d3. Risposta: omogeneo → eterogeneo. L’omogeneità è contraddetta da quel che segue.

			9.2 (Meldolesi)

			a1. Risposta: 1. La risposta corretta si deduce chiaramente da [3-4]; insidioso il distrattore 2, che mescola un dato reale – il riconoscimento da parte di Rovelli della «passione visionaria» dello scienziato – e uno falso: la presunta condiscendenza per l’antiscientismo; il distrattore 3 ha carattere soprattutto semantico e richiede la conoscenza di termini importanti nel lessico intellettuale;

			a2. Risposta: 2. La risposta corretta si ricava alla fine di [10], quando si menziona la «replicabilità dei risultati»; il distrattore 1 enuncia una verità ovvia, ma non pertinente; il 3 è insidioso perché il testo contiene un apprezzamento al meccanismo della “revisione dei pari”, ma va scartato perché si asserisce esplicitamente che tale procedura può non essere sufficiente;

			a3. Risposta: 3. La risposta corretta si ricava da [13-14], ma occorre inferirla da una formulazione leggermente diversa, che richiama la teoria poligenetica; 1 dice esattamente il contrario di quel che si legge in [22]; 2, più insidioso, richiede prima di tutto la consapevolezza che i «nativi americani» [20] sono gli indigeni, dunque in un’ottica razzista considerati inferiori insieme ai neri, e non i cosiddetti wasp;

			a4. Risposta: 3. La difficoltà principale sta nel cambiamento di consegna, che richiede attenzione ed elasticità: bisogna individuare una volta tanto non ciò che è giusto, ma ciò che è sbagliato;

			a5. Risposta: i nuclei non sopprimibili sono 1 (è il senso di tutto l’articolo), 4, 7 (indicano chi sono gli attori in scena e qual è la materia del contendere, sia pure a distanza) e 9 (dice come va a finire la vicenda e costituisce la premessa logica di 1).

			b1. Risposta: 3. Si eliminano con relativa facilità 1 e 2, che non integrano la contrapposizione richiesta; più insidioso 4;

			b2. Risposta: 4. Domanda di notevole impegno: si eliminano 1, perché gli esperimenti servono a confermare un’ipotesi, non a lasciarla al rango di probabilità; 2, perché non è in gioco la facilità di comunicare i risultati, ma la loro qualità; 4, perché l’eventuale applicabilità rappresenta una fase successiva alla validazione;

			b3. Risposta: 1. Le grandi partizioni della medicina (1-3) devono essere di dominio comune nella scuola secondaria;

			b4. Risposta: 3. Risposta agevole, quale che sia la dimestichezza col concetto di discreto ‘discontinuo’ in àmbito fisico-matematico, grazie alla implausibilità dei corradicali, dei quali l’unico insidioso, perché l’unico realmente corrente, è 1;

			b5. Risposta: 3. Test culturale, che richiede un minimo d’informazione sulla teoria evoluzionistica di Darwin;

			b6. Risposta: 1. Domanda alquanto impegnativa, perché postula una certa capacità di astrazione, oltre a saper discriminare tra i concetti di “vero” e “verosimile”. Si può essere tentati da 4: ma il senso dell’aneddoto narrato da Meldolesi sta tutto nel fatto che un’ipotesi plausibile, e favorita dal contesto culturale dell’epoca (e dunque verosimile), sia stata considerata senz’altro vera.

			c1. Risposta: incute. Esercizio utile anche per cogliere questa tipica collocazione lessicale: incutere presuppone una serie molto ristretta di complementi oggetto, tutti legati all’idea di ‘timore’: paura, soggezione, rispetto;

			c2. Risposta: effimere;

			c3. Risposta: empiriche;

			c4. Risposta: pregiudizi.

			d1. Risposta: a posteriori → a priori. Sono termini oppositivi centrali nel ragionamento, e rappresentano quel residuo di latino irrinunciabile anche per chi frequenti un liceo delle scienze sociali;

			d2. Risposta: affetti → immuni;

			d3. Risposta: estrinseco → intrinseco;

			d4. Risposta: bianchi → neri;

			d5. Risposta: Morton → Gould;

			d6. Risposta: disonestà → onestà.

			10.2 (Meriggi)

			a1. Risposta: 2. È importante cogliere il valore figurato di giogo, oltretutto molto più frequente di quello proprio e ricorrente tipicamente con verbi che si riferiscono ad azioni di sopraffazione: sottomettere al g., subire il g., ribellarsi al g.; dei tre distrattori i più insidiosi sono 1, che fa pensare alle ‘manovre messe in atto da una potenza’, e 3, che evoca comunque l’immagine di ‘legame, prigionia’;

			a2. Risposta: 3. Tra i distrattori, due dei quali costituiscono altrettante coppie minime con esotismo, 2 può essere suggerito – oltre che dalla naturale malizia adolescenziale – dalla vicinanza di parole sensibili come «esuberanza» e «fascino», mentre 4 nell’accezione banalizzata di ‘varietà’ potrebbe essere trascinato dal riferimento di Meriggi alla compresenza nel Mezzogiorno ottocentesco di natura selvaggia e di tracce di antiche civiltà;

			a3. Risposta: 1. Nel contesto di, come nell’ambito di [21], è una locuzione molto in uso nella lingua scritta, di cui impor­ta assicurare la padronanza; dei distrattori, 3, comunque inaccet­tabile nel contesto sintattico, fa leva sullo stereotipo vittimistico per il quale l’Italia è mal giudicata dall’estero e 4 è attratto semanticamente nell’orbita “negativa” del discorso ­complessivo;

			a4. Risposta: 4. Anche 1 gioca sull’attrazione semantica dei numerosi altri termini connotati negativamente;

			a5. Risposta: 3. I distrattori 1 e 4 non sono troppo ­lontani come semantica ma ovviamente sono da escludere perché intransitivi assoluti (4) o intransitivi in questo contesto, che avrebbe richiesto semmai il costrutto causativo far continuare.

			b1. Risposta: 3. I distrattori, convergenti, si autoescludono;

			b2. Risposta: 4. Insidioso il distrattore 1; per arrivare alla risposta esatta si deve cogliere il movimento dell’argomentazione, con la concessione parziale di un’effettiva differenza tra i vari stati preunitari, accomunati da una generale condizione di arretratezza;

			b3. Risposta: 1. Si escludono i distrattori 4, che creerebbe un periodo agrammaticale, e 2-3, entrambi causali, incongrui rispetto all’affermazione della reggente.

			c1. Risposta: arretrati → avanzati;

			c2. Risposta: al di sotto → al di sopra, come si evince dal contesto più largo (e dalla geografia: al di sopra degli Appennini c’è la pianura padana; ma al di sotto?);

			c3. Risposta: simile → diversa;

			c4. Risposta: mancanza → persistenza (o presenza);

			c5. Risposta: facile → difficile;

			c6. Risposta: dubbio → indubbio.

			d1. Risposta: esuberanza (il termine del linguaggio burocratico-sindacale è esubero);

			d2. Risposta: lassismo;

			d3. Risposta: stereotipo;

			d4. Risposta: infrastrutture. La parola è molto importante in prospettiva socio-economica; può non essere immediato il riconoscimento, e per questo la definizione è più ampia del solito e fondata su esemplificazioni concrete;

			d5. Risposta: pubblicistica.

			e1. Risposta: 1. La risposta corretta si evince da [2-3];

			e2. Risposta: 2. La risposta corretta si evince da [10]; quanto ai distrattori: il giudizio limitativo sulla rete ferroviaria toscana si ricava da [12], in cui la Toscana è la prima tappa del territorio in cui «la carta ferroviaria d’Italia si diradava in modo impressionante»; la non accettabilità di 3 si deduce dall’affermazione per la quale «Un ordinamento liberale ce l’avevano [...] soltanto Torino e Genova» [9]; la non accettabilità di 4 da [12];

			e3. Risposta: 1. La risposta corretta si evince da [14]; il distrattore 2 contiene un’affermazione estranea alle idee di Meriggi, che la contesta in [17]; il 3, insidioso in quanto fin troppo plausibile, è esattamente l’opposto di quanto sostenuto in [19].

			f1. Risposta: 3. L’«addirittura» implica che il divario, confrontando Italia e Inghilterra, sia ancora più clamoroso rispetto alla Francia e quindi la seconda cifra deve essere minore di «un terzo»;

			f2. Risposta: 2. Dal contesto, e dal senso generale del discorso, ricaviamo che i dati del Mezzogiorno sono sensibilmente inferiori a quelli del Nord;

			f3. Risposta: 1;

			f4. Risposta: 1. Visto che si parla di «attenuazione delle distanze», la percentuale deve essere necessariamente superiore al 47%.

			11.2 (Morozzo della Rocca)

			a. Risparmiamo la soluzione, ovvia, ai lettori di questo libro, limitandoci a notare le metonimie in cui la città non indica il Paese ma una determinata istituzione politica: Bruxelles = Unione Europea, alcune istituzioni della quale hanno sede in quella città; Aja = Tribunale internazionale.

			b1. Risposta: implodeva;

			b2. Risposta: belliche;

			b3. Risposta: antagonismo;

			b4. Risposta: falcidiati. L’allusione è alle lex Falcidia di Publio Falcidio;

			b5. Risposta: guarentigia;

			b6. Risposta: egida;

			b7. Risposta: forieri;

			b8. Risposta: rinfocolano;

			b9. Risposta: lungimiranza.

			c1. Risposta: meno → più. La subordinata avversativa orienta chiaramente in favore dell’avverbio appropriato (altra possibilità: responsabili → irresponsabili: meno probabile, perché presuppone una valutazione comunque critica da parte dell’autore: i dirigenti sono migliori dei precedenti, ma pur sempre irresponsabili);

			c2. Risposta: cruenta → incruenta. Anche non avendo ben chiaro il concetto di “pulizia etnica”, dovrebbe risultare evidente che le deplorevoli angherie a cui sono sottoposti i croati non comportano spargimento di sangue;

			c3. Risposta: plurietniche → monoetniche;

			c4. Risposta: mitigata → esasperata, o un suo sinonimo;

			c5. Risposta: l’ultima → la prima. Il se non oltre dovrebbe togliere ogni dubbio;

			c6. Risposta: nuovi → vecchi.

			d1. Risposta: 1. Il contesto presuppone che i governi corrano il rischio di un responso elettorale negativo, che sconti il persistente nazionalismo delle opinioni pubbliche dei Paesi dell’area;

			d2. Risposta: 2. Il verbo provocare comporta un oggetto che implichi un atteggiamento negativo – odio, scherno, antipatia – come si ricava anche da contro; 1 si esclude anche perché avrebbe richiesto comunque un articolo indeterminativo;

			d3. Risposta: 3;

			d4. Risposta: 4. L’unico distrattore insidioso, 3, si esclude per mancata solidarietà semantica: indelebile in senso figurato può dirsi di un sentimento, di un ricordo ecc., non di un alleato.

			e1. Risposta: 3. La risposta corretta si ricava espressamente da [4], ove si dice che «i musulmani sono ormai il 90% degli abitanti»; 1 è smentito da [3] dove si parla di una diminuzione dei croati cattolici, ma si tace dei serbi; 2 è smentito da [4];

			e2. Risposta: 2. La risposta corretta si ricava da [7] e dalla menzione «della striscia settentrionale» del Paese; 1 è smentito da [7], e non solo; 3 da [6];

			e3. Risposta: 1. La risposta corretta si evince da [15], là dove si dice che l’ultimo rilevamento dava il 56% dei croati favorevoli all’adesione all’Ue; per le altre risposte i punti d’appoggio sono i seguenti: 2 [13], 3 [22], 4 [20], 5 [26-27].

			f1. Risposta: 2. Ci si aspetta che, con l’incremento dei musulmani, le moschee siano aumentate, non diminuite;

			f2. Risposta: 2. Indipendentemente dai dati di fatto, l’unica risposta possibile è 2, data la premessa; 1 è un distrattore insidioso: il Kosovo è abitato da popolazioni diverse e l’etnico kosovaro non è dirimente nella fattispecie;

			f3. Risposta: 1.

			12.2 (Barone)

			a1. Risposta: sia degli accademici sia dell’editoria;

			a2. Risposta: si perde il contatto con le generazioni precedenti, genitori e nonni, con l’effetto di un appiattimento sul presente;

			a3. Risposta: si tratta di un collante troppo debole, che non basta per sentirsi parte di una costruzione comune.

			b1. Risposta: la sequenza corretta è “bassa - bassa - alta - alta”; nel primo caso è indicativo anche l’avverbio appena che, premesso a una cifra, ne marca il valore ridotto;

			b2. Risposta: 1. Non sarebbe stato funzionale perché il tema ha una notevole risonanza – poco importa qui accertare la sua plausibilità scientifica, legata all’esistenza di studi precedenti ecc. –, non fosse che per suggestioni manzoniane; 2. invece funzionerebbe altrettanto bene, trattandosi di un microcosmo che si presterebbe a esemplificare l’idea di una ricerca molto particolare, di scarso interesse generale;

			b3. Risposta: è la data giusta, e qui si stanno passando in rassegna clamorosi strafalcioni.

			c1. Risposta: 2. La confusione tra 1 e 2 è diffusa e va corretta, trattandosi di parole di forte coefficiente civico; 3, teoricamente possibile, va escluso per ragioni di solidarietà lessicale – le sedute non si inaugurano – e 4 sarebbe inappropriato anche in sé, perché si riferisce tipicamente alle aule giudiziarie;

			c2. Risposta: 1. Il contesto della frase è negativo e ciò basta a escludere 3 e 4; 2 sarebbe contraddittorio con l’assunto sostenuto;

			c3. Risposta: 4. L’unico distrattore insidioso è 1;

			c4. Risposta: 4. Fuori contesto tutti e tre i distrattori sarebbero plausibili, ma solo 4 è autorizzato dal riferimento al macero: una sorte che contrassegna la pubblicazione commercialmente sfortunata, non necessariamente quella priva di valore intrinseco;

			c5. Risposta: 3. Sono quattro parole d’àmbito giuridico o giudiziario e il diritto non è materia di studio in quasi nessuna scuola superiore; ma è importante riconoscere la fattispecie qui prevista, oltretutto individuabile anche grazie alla successiva reggenza: «dal Brasile».

			d1. Risposta: Risorgimento;

			d2. Risposta: rivoluzione;

			d3. Risposta: terrorismo;

			d4. Risposta: latitante.

			e1. Risposta: poco → molto;

			e2. Risposta: Addirittura → Appena;

			e3. Risposta: verosimili → inverosimili;

			e4. Risposta: passato → presente;

			e5. Risposta: internazionalismo → nazionalismo.

			13.2 (Rosina)

			a. Risposte (seguite dal luogo del testo che le motiva: 1.V [3]; 2. VS [4]; 3. V [6]; 4. F [8]; 5. VS [10]; 6. V [12]; 7. V [15-16]; 8. VS [19].

			b. Risposte: 1. quantità; 2. assoluti; 3. qualitativo; 4. □1 = quantitativa, □2 = qualitativa (la successione si ricava dal fatto che la coordinata avversativa focalizza il termine qualità, che ci aspettiamo figuri, col suo corradicale, al secondo posto della correlazione).

			c1. Risposta: natalità;

			c2. Risposta: □1 longevità; □2 fecondità;

			c3. Risposta: flessibilità.

			d1. Risposta: 4;

			d2. Risposta: 2. Il distrattore 1 è verosimile, ma non corrisponde a quel che richiede il contesto;

			d3. Risposta: 1. Gli altri distrattori, tutti con un certo grado di verosimiglianza, vanno esclusi perché incompatibili sintatticamente.

			14.2 (Vigo)

			a. Risposte e riferimenti al testo: 1. V [2]; 2. F (4; il duca era un industriale del carbone); 3. V [6]; 4. V [8]; 5. VS [12] (l’asserzione è formalmente corretta, ma è estranea al testo che parla del superamento della «barriera dei 100 chilometri orari»); 6. F [13]; 7. V [16]; 8.  F [19] (la morale del discorso è esattamente opposta, anche se Vigo non lesina critiche all’imprudenza degli speculatori: «La bolla [...] avrebbe dovuto insegnare che per bruciare i propri risparmi bastava un nonnulla» [9], «Un’autentica follia» [16]).

			b1. Risposta: bolle;

			b2. Risposta: distretti;

			b3. Risposta: dividendi;

			b4. Risposta: società;

			b5. Risposta: concorrenza;

			b6. Risposta: speculazione;

			b7. Risposta: azionisti.

			c1. Risposta: ultime → prime;

			c2. Risposta: meno → più;

			c3. Risposta: meno → più;

			c4. Risposta: grandissime → piccolissime;

			c5. Risposta: vietava → consentiva / permetteva;

			c6. Risposta: inferiore → superiore.

			d1. Risposta: 2;

			d2. Risposta: 1;

			d3. Risposta: 1;

			d4. Risposta: 3.

			15.2 (Ferrari)

			a. Risposte e riferimenti: 1. V [3]; 2. V [5]; 3. F [6]; 4. F [9]; 5. V [11].

			b1. Risposta: tendine;

			b2. Risposta: recettori;

			b3. Risposta: follicolo.

			c1. Risposta: sclerotica → retina;

			c2. Risposta: profonda → superficiale;

			c3. Risposta: l’ultimo → il primo;

			c4. Risposta: metonimie → metafore;

			c5. Risposta: negativi → positivi.

			16.2 (Vecchia)

			a1. Risposta: la soluzione migliore è quella di ricorrere all’iperonimo sostanze proteiche, lasciando cadere l’esemplificazione («li stimola a produrre alcune sostanze proteiche»);

			a2. Risposte (solo esemplificative; la scelta e le sostituzioni potrebbero essere in parte diverse): trattamenti [1] → cure; silente [2] → senza sintomi; liberata [2] → prodotta / sviluppata; si lega [2] → si combina; soggetto [4] → malato / ammalato / persona / individuo; ostruzione nasale [4] → naso chiuso; ostrui­to [5] → chiuso; pazienti [6] → malati / ammalati / persone / individui; storia [6] → evoluzione / andamento / quadro della malattia; episodi [6] → singole manifestazioni acute.

			17. (Scritture adolescenti)

			17.1.1.2

			a1. Risposta: 2;

			a2. Risposta: 3;

			a3. Risposta: 1;

			a4. Risposta: 1.

			17.1.3.2

			a1. e a2. Risposte: □1 = che; □2 = ci; □3 = che; □4 = che; □5 = gli; □6 = cui; □7 = cui; □8 = cui. L’esercizio è facile, ma non facilissimo; in particolare può creare qualche impaccio la distinzione tra pronome relativo e pronome personale atono in □2 e □5: oltre che dal senso generale – che resta sempre la bussola per orientarsi in un testo – al ci in □2 guida il precedente aggettivo possessivo «nostri»; in □5, invece, basta riflettere per escludere ci: l’Occidente non può lasciare alcunché a noi, che ne facciamo parte; il pronome non può che essere gli.

			b1. Risposta: 3. Il verbo da individuare è importante nel discorso astratto, perché indica una precisa fase del ragionamento deduttivo; i primi due distrattori hanno un certo grado di attrattività: parlando di libri, ci aspettiamo che la lettura possa avvincere e le idee espresse convincere;

			b2. Risposta: 1. Abbiamo inserito due coppie di verbi costituite da verbo semplice e verbo composto; anche qui un distrattore, il 3, presenta un verbo che figura facilmente in una recensione: i capitoli vertono su...;

			b3. Risposta: 2. I primi tre verbi non sono di uso molto comune; di qui il (relativo) impegno, della scelta;

			b4. Risposta: 3. Il consueto meccanismo della paronomasia si associa a una qualche contiguità semantica apparente; ma propalare vuol dire ‘rendere di dominio pubblico qualcosa di riservato’: non è certo quel che fanno i media, qui presentati come veicoli di consolidate «certezze»; non si può propagandare una certezza, ma un’idea, una religione o simili; anche propiziare ‘favorire, rendere facile’ è escluso per la mancata solidarietà semantica con l’oggetto.

			17.2.2

			a1. Risposta: 2. Quattro femminili astratti in -one, due dei quali, 3 e 4, presentano agganci con la psicologia. Il distrattore 1 va escluso anche perché il concetto non è graduabile: una diramazione non può essere completa o parziale, o c’è o non c’è;

			a2. Risposta: 3. Quattro termini d’àmbito medico, ma l’unico distrattore insidioso è 2;

			a3. Risposta: 2. Nessuna particolare difficoltà, anche perché il raro scalfire presenta una collocazione abbastanza tipica proprio con certezza, sicurezza e simili;

			a4. Risposta: 1. Insidioso 2, che va escluso perché sembra presupporre un punto di vista diverso: non quello dei “sani”, che sono il tema, ma quello dei “folli”, che non possono uscire dal loro particolare universo mentale.

			b1. Risposta: convenzioni;

			b2. Risposta: pulsioni;

			b3. Risposta: arbitraria.

			c1. oggettivo → soggettivo;

			c2. capacità → incapacità;

			c3. pazzi → sani.

			18. (Il grado zero dell’informazione: articoli di cronaca)

			18.1.2

			a. Risposta e commento: con qualche larghezza potremmo considerare essenziali, nell’ordine, 1, 3, 10 (richiamare un precedente spinge a una riflessione più generale: forse bisognerebbe fare di più per la sicurezza) e completare la serie con 2 (ma è poco più di una nota di colore; i pensionati non perdono certo il diritto alla rata di pensione se quella specifica somma viene rapinata), oppure con 6 (che risponde alla prevedibile domanda: come hanno fatto?).

			b. Riassunto. Possibile versione di circa 60 parole:

			Due rapinatori, rimasti sconosciuti, hanno rapinato ieri un ufficio postale a Spinetta Marengo (Alessandria). Non si lamentano vittime. I malviventi sono entrati dalla porta posteriore, dopo aver segato la sbarra di una finestra, forse dalla sera prima. I soldi del bottino erano destinati ai pensionati. Solo pochi mesi fa un altro ufficio postale era stato derubato, nel quartiere Pista.

			Come si vede, sono presenti i dati essenziali; anzi, si fa emergere un particolare implicito (mancano danni alle persone), che è importante nel resoconto di una rapina. Se fosse necessario raggiungere un numero maggiore di parole, si potrebbero recuperare alcuni particolari: per esempio, il fatto che i rapinatori fossero armati di un taglierino e di un cacciavite (non esattamente un armamentario da professionisti del crimine...) e anche il fatto che fossero a volto scoperto (con appena un paio di grandi occhiali da sole): segno che probabilmente non si trattava di persone della zona.

			c1. Risposta: 2. La notizia può essere presentata come certa, con l’indicativo, o come probabile, con il condizionale di dissociazione;

			c2. Risposta: 3. Il futuro può avere, come il condizionale di dissociazione, valore epistemico: in tal caso non esprime un’azione temporalmente successiva all’enunciazione, ma ne contrassegna il carattere di supposizione;

			c3. Risposta: 2. Un eventuale condizionale di dissociazione – improbabile in questo contesto: la somma derubata è accertabile con sicurezza! – avrebbe richiesto il condizionale passato.

			d1. Risposta: posticcia;

			d2. Risposta: assiepati;

			d3. Risposta: laconico.

			18.2.2

			a. Risposta: i dati essenziali sono 1, 4, 6, 8, 10; ma si potrebbe rinunciare a 4, un dato banale e prevedibile, in favore di 7 (se si vuol sottolineare l’efficienza della reazione della forza pubblica) oppure 12 (se invece si vuole mettere in evidenza la frequenza delle rapine, anche in provincia).

			b. Riassunto. Possibile versione di 77 parole:

			Due coppie di camperisti hanno subito una tentata rapina a Oropa (Biella). L’aggressore, poco prima di mezzanotte, ha rotto un finestrino e li ha minacciati con una pistola; ma, alla reazione delle vittime, che hanno urlato e suonato il clacson, è fuggito. L’allarme è stato efficace: una pattuglia di carabinieri ha intercettato un fuoristrada sospetto, che era quello del rapinatore; dopo un inseguimento, prima in auto poi a piedi, e una breve colluttazione, l’uomo è stato arrestato.

			Se il riassunto dovesse essere più lungo, si potrebbero aggiungere il particolare della precedente rapina e il fatto che l’uomo era un pregiudicato. Se invece fosse necessario sfoltirlo, si potrebbe condensare la sequenza (Biella) [...] fuggito così: «(Biella), poco prima di mezzanotte. Alla reazione delle vittime, l’aggressore è fuggito» (si risparmiano 19 parole).

			c1. Risposta: □1 = da; □2 = in; □3 = nel; □4 = da; □5 = dal;

			c2. Risposta: □1 = a; □2 = di; □3 = di / degli; □4 = nel (meno bene sul);

			c3. Risposta: □1 = in (o anche nella); □2 =per / a; □3 = in (meno bene alla);

			c4. Risposta: □1 = di; □2 = dalla; □3 = sul; □4 = di.

			d1. Risposta: impugna;

			d2. Risposta: intima;

			d3. Risposta: piega;

			d4. Risposta: colluttazione.

			18.3.2

			a1. Risposta: è indispensabile il numerale due; il determinato può essere il prevedibile ragazzi o, calcando sulla giovane età, ragazzini / ragazzetti. Ma le precisazioni che seguono, volte a sottolineare l’assoluta normalità del contesto familiare, inducono a una scelta più marcata: due ragazzi apparentemente irreprensibili / insospettabili, o appunto due studenti modello;

			a2. Risposta: la soluzione migliore è l’ellissi, la scelta più naturale quando il soggetto è ricavabile con chiarezza dalla frase precedente;

			a3. Risposta: il coesivo i due, tutti e due ritorna altre volte nel testo: [5, 6, 9, 10]; è opportuno ricorrere ad altre risorse: i ragazzi / gli studenti / i minorenni;

			a4. Risposta: anche qui – identità di soggetto con la frase immediatamente precedente – la soluzione migliore è l’ellissi.

			b1. Risposta: titolare;

			b2. Risposta: sconcertanti;

			b3. Risposta: sopralluoghi;

			b4. Risposta: desistito.

		





		
			Nota bibliografica

			Sono molti i manuali di scrittura in circolazione. Ne segnaleremo soltanto alcuni, cominciando da due di particolare rilievo. Il primo, scritto da un filosofo del linguaggio, è dedicato espressamente al testo argomentativo: Marco Santambrogio, Manuale di scrittura (non creativa), Laterza, Roma-Bari, 2006. Il secondo, di due storici della lingua, è particolarmente apprezzabile per la ricchezza delle indicazioni operative: Fabio Rossi e Fabio Ruggiano, Scrivere in italiano. Dalla teoria alla pratica, Carocci, Roma, 2012. Si vedano anche Massimo Prada, Scrittura e comunicazione, vol. I: Comunicazione, testo, varietà di lingua, LED, Milano, 2003 e Id., Laboratorio di scrittura, ivi, 2004; Carmen Dell’Aversano e Alessandro Grilli, La scrittura argomentativa. Dal saggio breve alla tesi di dottorato, Edumond Le Monnier, Milano, 2005; Michele Colombo, Scrivere la tesi di laurea e altri testi, Mondadori Università, Milano, 2006; Massimo Cerruti e Monica Cini, Introduzione elementare alla scrittura accademica, Laterza, Roma-Bari, 2007; Simona Brambilla (a cura di), La scrittura professionale. Metodi, esempi, esercizi, Mondadori Università, Milano, 2008; Claudio Giovanardi, L’italiano da scrivere: strutture, risposte, proposte, Liguori, Napoli, 2010, con un vol. di Eserciziario scritto insieme a Elisa De Roberto, ivi, stesso anno; Dario Corno, Scrivere e comunicare. La scrittura in lingua italiana in teoria e pratica, Bruno Mondadori, Milano, 2012.

			La più recente e aggiornata trattazione di linguistica testuale applicata all’italiano si deve a Massimo Palermo, Linguistica testuale dell’italiano, Il Mulino, Bologna, 2012.

			Sull’esigenza di mettere a frutto l’esperienza maturata dai glottodidatti per l’insegnamento delle lingue straniere anche a vantaggio dell’insegnamento della lingua materna si veda il volume di Paolo E. Balboni, Italiano lingua materna. Fondamenti di didattica, UTET Università, Torino, 2006. Per la tecnica del cloze è ancora utile il classico manuale di John W. Oller Jnr., Language Tests at School, Longman, London-New York, 1979, specie pp. 340-79. Ma per i lettori italiani sono fondamentali i volumi di Carla Marello (a cura di), Alla ricerca della parola nascosta, La Nuova Italia, Firenze, 1989, un volume a più mani con eccellente bibliografia (si veda, in particolare, il saggio introduttivo della curatrice: Dal cloze esce il testo, pp. 1-50; di qui, p. 3, abbiamo ricavato la citazione) e di Stefania Nuccorini, Il cloze test in inglese. Ricerca, metodologia, didattica, Carocci, Roma, 2001.

			Sul tema della comprensibilità della scrittura è tuttora utile un volume apparso molti anni fa: Lucia Lumbelli, Fenomenologia dello scrivere chiaro, Editori Riuniti, Roma, 1989. Molti spunti utili nel recente La comprensione. Studi linguistici, a cura di Serenella Baggio, Università degli Studi di Trento, Trento, 2012. Per lo sviluppo delle competenze di scrittura argomentativa a scuola cfr. Scritture di scuola. Lo scrivere come competenza appresa, rapporto a cura di Elvira Zuin, contributi di Pietro Boscolo, Bruno Mellarini, Editore Provincia autonoma di Trento-IPRASE, 2011.

			Un efficace sguardo d’insieme sulla lingua dei giornali, che hanno fornito ampia materia al nostro volume, si deve a Riccardo Gualdo, L’italiano dei giornali, Carocci, Roma, 2007. Per gli aspetti applicativi: Ugo Cardinale, Manuale di scrittura giornalistica, UTET, Torino, 2011.

			Alle idee sulla didattica della lingua italiana che sono a fondamento di questo volume è dedicato L. Serianni, L’ora d’italiano, Laterza, Roma-Bari, 20104.

			Introduzione e Istruzioni per l’uso

			La citazione ascoliana è in Graziadio Isaia Ascoli, Scritti sulla questione della lingua, a cura di Corrado Grassi, Einaudi, Torino, 2008, p. 33. L’articolo di Paolo Di Stefano è apparso il 3 settembre 2012. I prelievi da Andrea Afribo si leggono nel suo Poesia contemporanea dal 1980 a oggi, Carocci, Roma, 2007, pp. 138 e 152-53. La valutazione di Massimo Arcangeli è in Id., Cercasi Dante disperatamente. L’italiano alla deriva, Carocci, Roma, 2011, p. 73. Il saggio di Loporcaro si intitola Cattive notizie. La retorica senza lumi dei mass media italiani, Feltrinelli, Milano, 2005. La citazione da Santambrogio in Id., Manuale di scrittura cit., p. 9; quelle da Rossi e Ruggiano, in Idd., Scrivere in italiano cit., pp. 33 e 39. La nozione di “testi misti” è stata messa a punto per la prima volta per l’italiano da Maurizio Dardano: cfr. Maurizio Dardano et al., Testi misti, in Bruno Moretti, Dario Petrini, Sandro Bianconi (a cura di), Linee di tendenza dell’italiano contemporaneo, Bulzoni, Roma, 1992, pp. 323-52. Un’approfondita ricognizione sul problema della classificazione tipologica dei testi è ora in Palermo, Linguistica testuale dell’italiano cit., pp. 75-118. Per la storia del tema nella scuola italiana si veda il profilo di Giuseppe Benedetti in Luca Serianni e Giuseppe Benedetti, Scritti sui banchi. L’italiano a scuola tra alunni e insegnanti, Carocci, Roma, 2009, pp. 11-33. Le indicazioni sugli esami di Stato si ricavano da INVALSI. Tabelle di base. Esame di Stato. Rilevazioni degli apprendimenti. Prove scritte di italiano e matematica, anno sc. 2008-2009, leggibili al sito www.cnos-scuola.it/newsletter/allegati/2010/giugno-luglio/15_a_Rapportoitaliano-finale.
pdf. Per un commento sulla prova del 2007 si veda il mio L’ora d’italiano cit., pp. 55-60. La citazione da Daniela Notarbartolo è in un suo volume in corso di stampa dal titolo, Scrivere a scuola. Esercizi su errori testuali, Carocci, Roma; quella di Stefania Nuccorini, in Ead., Il cloze test cit., p. 15. La lezione lincea di Natalino Irti, Dialogo sul liberalismo tra Benedetto Croce e Luigi Einaudi, è apparsa nel 2012 per la Società Editrice Il Mulino (gli esempi si leggono alle pp. 9-11). Per la matematica i riferimenti sono a Federico Peiretti, Il matematico si diverte, Longanesi, Milano, 2010, e Id., Matematica per gioco, stesso editore, 2012. Il libro di Anthony Mollica si intitola Ludolinguistica e Glottodidattica, Guerra, Perugia, 2010.

			Testo n° 1

			Un’adeguata tipologia del capoverso si legge in Cerruti e Cini, Introduzione elementare cit., pp. 43-48. La nozione di “congiunzione testuale”, messa a punto da Francesco Sabatini, è stata applicata in [Francesco Sabatini e Vittorio Coletti], Dizionario della lingua italiana, nuova edizione, Rizzoli-Larousse, Milano, 2002. Per l’uso della virgola si veda il mio Prima lezione di grammatica, Laterza, Roma-Bari, 20106, pp. 121-24, e soprattutto Bice Mortara Garavelli, Prontuario di punteggiatura, Laterza, Roma-Bari, 2003, pp. 74 sgg. (la citazione da Magris è a p. 81). Per i coesivi: Serianni, Prima lezione cit., pp. 80-95 e ora Palermo, Linguistica testuale dell’italiano cit., pp. 75-118. Le citazioni da Santambrogio sono in Id., Manuale di scrittura cit., p. 234; da De Mauro in Id., Grande dizionario italiano dell’uso, UTET, Torino, 1999, vol. I, p. xx; da Marello, in Ead., Le parole dell’italiano. Lessico e dizionari, Zanichelli, Bologna, 1996, p. 203. Il riferimento continiano agli essudati si legge in una lettera a Pizzuto del 1964 (cfr. Gianfranco Contini e Antonio Pizzuto, Coup de foudre. Lettere [1963-1976], a cura di Gualberto Alvino, Polistampa, Perugia, 2000, p. 29).

			Testo n° 2

			Sulla sintassi franta propria dello stile giornalistico si vedano Claudio Giovanardi, Interpunzione e testualità. Fenomeni innovativi dell’italiano in confronto con altre lingue europee, in Serge Vanvolsem et al. (a cura di), L’italiano oltre frontiera, Leuven University Press-Cesati, Leuven-Firenze, 2000, pp. 89-107 e Ilaria Bonomi, L’italiano giornalistico. Dall’inizio del ’900 ai quotidiani on line, Cesati, Firenze, 2002, pp. 243-48. L’edizione del Vocabolario della lingua italiana di Nicola Zingarelli di cui mi sono servito è quella apparsa nel 2011, Zanichelli, Bologna. Il riferimento alle insidie del registro ironico è in Lumbelli, Fenomenologia cit., pp. 35-40.

			Testo n° 3

			L’esempio di Gianna Manzini si legge in Grande dizionario della lingua italiana fondato da Salvatore Battaglia, UTET, Torino, 1961-2002, I, p. 396.

			Testo n° 5

			Ho già commentato l’articolo di Ceccarelli nel mio Quanta lingua, quale lingua?, in Ugo Cardinale (a cura di), A scuola d’italiano a 150 anni dall’Unità, Il Mulino, Bologna, 2011, pp. 153-64.

			Testo n° 6

			Per l’antonomasia di fantozzi si veda Massimo Castoldi e Ugo Salvi, Parole per ricordare. Dizionario della memoria collettiva, Zanichelli, Bologna, 2003, p. 143. Sulle tecniche del riassunto cfr. Balboni, Italiano lingua materna cit., pp. 139-140 e Luca Serianni, Italiani scritti, nuova edizione, Il Mulino, Bologna, 2012, pp. 69-76.

			Testo n° 8

			Il libro di Claudio Giovanardi e Pietro Trifone s’intitola L’italiano nel mondo, Carocci, Roma, 2012 (i dati richiamati nel testo si leggono alle pp. 24-34). Il riferimento a Cerruti e Cini è al titolo del secondo capitolo della loro Introduzione elementare cit. La citazione da Mortara Garavelli in Ead., Prontuario di punteggiatura cit., p. 102. Per i valori di se nelle proposizioni subordinate si veda la mia Grammatica italiana, Garzanti, Milano, 1997, XIV.156.

			Testo n° 9

			Per la definizione di “perissologia” non seguo quella che si legge in Bice Mortara Garavelli, Manuale di retorica, Bompiani, Milano, 1997, p. 120.

			Testo n° 13

			Per il rapporto tra infatti e quindi si veda la mia Prima lezione cit., pp. 100-101.
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