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  Isabelle


   


  Una volta…


   


  «Preferirei sedermi in mutande su una montagna di formiche rosse, a mangiare del peperoncino velenoso». Mi appoggiai al bancone e mi portai un cracker alla bocca. Era uno di quelli ai cereali, perciò arricciai il naso perché sapeva più di cartone che di vero e proprio cibo.

  «Isabelle Marie Kipton, ne ho abbastanza del tuo sarcasmo, signorina».

  Non ero una signorina, almeno non secondo i parametri di mia madre. Le signorine sono posate, composte e non mettono mai in discussione i dettami dei loro genitori. Io mettevo in dubbio ogni cosa, facevo sempre storie ed ero fin troppo trasandata per ottenere la minima approvazione da parte loro.

  Senza battere ciglio, fissai mia madre e non mi mossi di un millimetro.

  «Siederai a quella tavola, e sarai composta e educata in nostra presenza».

  Sbuffai. «Così come la loro figlia è composta e educata con me?». Lacey era praticamente l’incarnazione del demonio, ma sapeva indossare divinamente la sua bella maschera da ragazza perbene. Quindi mia madre la considerava allo stesso modo del Messia.

  Violet alzò lo sguardo da dove stava sistemando un piatto di antipasti. «Lacey risponde male perché tu la stuzzichi. È probabile che voi due siate più simili di quanto non vogliate ammettere, vi punzecchiate a vicenda».

  Alzai lo sguardo verso mia sorella maggiore. Lei è l’incarnazione della fanciulla perfetta, quella che i miei genitori desideravano fossi anche io, con un’acconciatura impeccabile e la compostezza da futuro medico. Mi sembrava un’estranea. Quand’era successo? Cercai nella mia mente la data esatta in cui era stato premuto l’interruttore, quando Violet era passata da amica a confidente, la sorella che mi aveva sempre coperto le spalle, a qualcuno che il più delle volte nemmeno riuscivo a capire.

  «Se vuoi, prova tu a esserle amica, Vi. Io non voglio serpenti velenosi intorno», lanciai un’occhiata a mia madre. «Né intendo condividere la tavola con loro».

  Un colore rossastro si arrampicò su per il collo di mia madre, fino a insinuarsi sul suo viso. «Qual è il tuo problema?». Io non risposi. Se avessi dovuto realmente elencare tutti i problemi che mia madre trovava in me, avrei dovuto parlare per tutta la notte. «Questo è quanto. Dammi il tuo telefono».

  Le mie dita si attanagliarono al bordo del tavolo. «Mi stai davvero prendendo il telefono solo perché non desidero cenare con qualcuno che si comporta orribilmente con me? Cioè con una che fa la bulla con le mie amiche ed è crudele con tutti quelli che non fanno parte della sua combriccola di adulatori? Te l’ho detto più volte, lei non è come pensi».

  Mia madre tese la mano. «Magari, se frequentassi una compagnia migliore, questi problemi non si presenterebbero. Sono le persone con cui passi il tempo a definirti, Isabelle. E le ragazze con cui vai in giro non vanno bene per il tuo futuro».

  Strinsi i denti, infilando la mano nella tasca posteriore e tirando fuori ciò che mi aveva richiesto, poi lo posai sul palmo della sua mano. Non avere il telefono significava rinunciare alla linea d’emergenza con le mie migliori amiche, con Ford e con tutte le persone che mi aiutavano a restare sana di mente nonostante la follia che mia madre mi provocava. Mantenni il viso volutamente inespressivo. Non volevo darle la soddisfazione di aver avuto una qualche sorta di impatto su di me. Non meritava di avere quel potere.

  «Visto che insisti a comportarti da bambina, sarai trattata come tale. Da oggi in poi, il tuo coprifuoco è alle nove di sera».

  Ancora nessuna reazione. Dopotutto, in quella casa piena di persone che preferivano giudicarmi invece di provare a comprendere la mia situazione, mi consideravo già una prigioniera. Tanto non avrebbero mai davvero voluto ascoltare quello che avevo da dire.

  Mia madre emise un sospiro esasperato. «Perché non puoi essere un po’ più come Violet? Lei è educata e ben disposta, tu insisti nel creare problemi e conflitti».

  Fece più male di quanto avrebbe dovuto. Se avessi ottenuto un dollaro per ogni volta che aveva detto qualcosa di simile, avrei avuto la possibilità di andare al college o ovunque sognassi. «Ma io non sono come lei, no? Quindi, forse, sarebbe meglio che io non sia presente all’arrivo dei tuoi amici. Non vorrai mica che sappiano che razza di delusione sono, vero?».

  «Iz…», Violet si mosse verso di me, non sapevo se fosse per confortarmi o per placarmi, ma in ogni caso io evitai la sua stretta. Non volevo essere rassicurata da lei. Volevo andarmene da quel luogo che sentivo così stretto, uscire da quelle pareti che sentivo restringersi tutte intorno a me.

  Mio padre entrò a grandi passi in cucina, richiamato dall’aumento del tono delle voci. «Lasciala stare, Heather. Ha sedici anni, può scegliere di saltare una cena».

  Mia madre spostò lo sguardo su di lui, lanciandogli una chiara minaccia silenziosa sul prezzo che avrebbe dovuto pagare più tardi per aver preso le mie difese. Ormai mio padre era abituato alla sua vena vendicativa, perciò non vacillò. Lei tornò a voltarsi verso di me. «Bene, sii pure egoista ed immatura. Non che mi aspettassi qualcosa di diverso da te».

  Io non dissi nulla, presi solo una barretta ai cereali dalla dispensa e oltrepassai la porta posteriore, per poi uscire da quella casa soffocante e andare verso la libertà.


   


  Mi rannicchiai, rintanata nel mio cumulo di cuscini sistemati nella vecchia casa sull’albero, sul retro della nostra proprietà, e alzai il volume della canzone che risuonava nelle mie cuffie. Se la musica era abbastanza forte, riuscivo ad annegare tutto: la frustrazione, la delusione, il dolore. C’erano giorni, però, in cui i decibel non erano abbastanza alti o le playlist non erano sufficientemente lunghe. E niente poteva cancellare il fatto che avrei dovuto sopportare l’ira di mia madre per tutte le settimane a venire.

  Osservai il soffitto della casa sull’albero, il folle dipinto che avevo lentamente completato nel corso del tempo. Il mio giardino segreto. Avevo scrupolosamente dipinto, e scarabocchiato, centinaia di fiori intrecciati a nodose viti, come se qui potessi costruire il mio piccolo mondo.

  Alzai la musica di un altro paio di tacche, canticchiando al passo con il ritmo. Musica e arte. Potevo perdermici. Potevo sentirmi libera per una manciata di secondi, ma subito dopo il mondo mi crollava di nuovo addosso.

  Avvertii uno strattone a uno dei miei auricolari, che cadde dal mio orecchio. Soffocai un urlo quando vidi una manciata di capelli biondo scuro comparire nell’apertura sul pavimento. La mano mi volò al petto, il cuore mi batteva forte. «Cavolo, vuoi farmi venire un infarto?».

  Ford salì nella casa sull’albero, facendo flettere i muscoli abbronzati con i suoi movimenti aggraziati. Deglutii per combattere la secchezza della mia gola. «Mi sanguinano le orecchie, piccola Peste. Pensavo stessero uccidendo il mio gatto quassù, invece no», mi stampò un sorriso, «sei solo tu che massacri i più grandi successi di Bob Dylan».

  Gli lanciai in faccia uno dei cuscini che avevo accanto. «Chiudi la bocca. Io ho la voce di un angelo».

  Lui sbuffò, ma si fece più vicino a me, appoggiandosi al muro. «Allora…».

  «Sì, Pasticcino?».

  Ford diede un rapido strattone a una ciocca dei miei capelli. «Sai, la squadra di football ha iniziato a chiamarmi così per colpa tua».

  Sgranai gli occhi. «Oh, cavolo! Questo sì che mi rende assurdamente felice!».

  «Uno dei ragazzi dell’altra squadra mi ha chiesto di uscire dopo una partita, aveva pensato che mi chiamassero così perché sono gay».

  Venni scossa dalle risate che presero il sopravvento, facendomi addirittura salire le lacrime agli occhi. «E tu cosa gli hai detto?»

  «Gli ho detto che ero lusingato, ma avevo una ragazza». Inarcai un sopracciglio nella sua direzione e Ford sorrise. «Ero davvero lusingato, è un bravissimo cornerback».

  Scossi la testa. «Sei il mio preferito».

  Ford inclinò la testa, così da poter incontrare il mio sguardo. «Mi hai abbandonato di fronte al plotone d’esecuzione».

  Trasalii. «Quant’è brutta la situazione?»

  «Peste, a tua madre esce il fumo dalle orecchie. E Lacey è…», esasperò un brivido. Mi coprii il viso con le mani, scuotendo la testa. Ford sbatté il piede contro il mio e io sbirciai tra due dita. Mentre le sue labbra si contraevano, i suoi occhi azzurri sembravano scintillare. «Stai prendendo una posizione o stai semplicemente evitando di farlo?»

  Le parole di Ford mi diffusero del calore nel petto. Mi capiva meglio di chiunque altro. Lasciai che le mie mani si allontanassero dal mio viso. «Non riesco a gestire Lacey per tre ore di fila. È già abbastanza tragico avere a che fare con lei a scuola, nove mesi all’anno».

  Ford ridacchiò. «Così mi hai lasciato solo, ad occuparmi di loro».

  «Sono sicura che Violet ti abbia protetto».

  Scosse la testa facendo un tenero sorriso, quello che usava soltanto per mia sorella. «Vi è troppo brava per tenere testa a uno dei due». Una fitta di gelosia mi punse nel basso ventre, seguita rapidamente da un’ondata di senso di colpa. Quei sentimenti che si erano sviluppati negli ultimi due anni mi facevano sentire un essere umano orribile. Mi schiarii la gola. «Forse è meglio così, visto che non vorrei che perdesse una mano. Lacey potrebbe morderla».

  Invece di ridere come pensavo, Ford mi studiò attentamente. «Le cose sono peggiorate?».

  Affondai tra i cuscini, lasciandomi andare in un verso di frustrazione. «Mamma sta peggiorando le cose. Vuole forzare una strana amicizia quando sa già che non andiamo d’accordo». Non andare d’accordo era l’eufemismo dell’anno. Anzi, di una vita. Perché era proprio da una vita che Lacey Hotchkiss disprezzava me e le mie due migliori amiche. E nel tipico stile dei bulli, si era assicurata che anche tutti gli altri nostri compagni di classe sapessero bene quanto noi fossimo carenti per lei.

  «Non ti aveva mai fatto scappare, prima d’ora». Naturalmente, Ford sapeva che c’era dell’altro. «Parla con me, piccola Peste».

  Sentii le lacrime raccogliersi agli angoli dei miei occhi e le odiai. Mi morsi l’interno della guancia per combatterle, finché il sapore metallico del sangue non mi riempì la bocca. «Mi ha rubato i vestiti».

  Ford aggrottò le sopracciglia. «Di che parli?».

  Giocherellai con la nappa di uno dei miei cuscini, intrecciando e sciogliendo i fili, senza avere il coraggio di incontrare lo sguardo di lui. «Alla spiaggia, la scorsa settimana. Mi stavo cambiando in uno dei bagni, perciò ho appeso il costume sopra la porta. Quando mi sono chinata per prendere la borsa, lei l’ha afferrata e l’ha tirata via da sotto il box, e nel frattempo una delle sue scagnozze ha preso il mio costume».

  Un muscolo della guancia di Ford sembrò gonfiarsi. «E tu cosa hai fatto?».

  Rimasi a congelarmi, terrorizzata. Tutto quello a cui riuscivo a pensare era al fatto che sarei dovuta uscire fuori nuda per cercare le mie amiche. Rimasi lì per mezzora, prima che mi trovassero. «Alla fine, Caelyn e Kenna sono venute a cercarmi. Per fortuna avevano una maglietta e dei pantaloncini di ricambio». Ma dovetti tornare a casa senza reggiseno e mutande, sentendomi stranamente vulnerabile.

  Il solo ricordo delle lacrime che avevo trattenuto, per tutto il tragitto fino a casa, mi fece ribollire della rabbia nello stomaco.

  «Quello che è successo non va bene. Perché non ne hai parlato con me? O con i tuoi genitori? O con Vi?».

  Lasciai andare la nappa. «Non volevo metterti di nuovo in mezzo. E poi, quando sono arrivata a casa la mia borsa era sui gradini d’ingresso. Perciò non mi avrebbero mai creduta». Non l’avevano mai fatto prima. E Violet infilava la testa nella sabbia quando si trattava di Lacey.

  Ford sbatté il suo ginocchio contro il mio. «Mi dispiace, Peste. Non sopporto l’idea che io e Vi ti lasceremo qui ad affrontare tutto questo da sola».

  Forzai un po’ di allegria nel tono della mia voce, anche se non la provavo davvero. «Dovete andare a studiare. Non voglio una sorella e un cognato idioti».

  Ford ridacchiò, scompigliandomi i capelli. Lui e mia sorella non erano ancora ufficialmente fidanzati, ma dato che era solo una questione di tempo, quella del “cognato” era diventata una battuta abituale. Ma la verità era che usavo quel termine anche per ricordare a me stessa che Ford mi vedeva solo come una sorellina. Per ricordarmi di quello che sarebbe sempre stato per me: un fratello. Il problema, però, è che non era solo una specie di fratello, ma qualcosa di completamente diverso. Stupidi ormoni del cavolo, era tutta colpa della pubertà. Aveva rovinato tutto.

  Alzai lo sguardo su Ford, una ciocca dei suoi capelli gli ricadeva sulla fronte in modo perfetto. «Sei emozionato?».

  Lui scrollò lievemente le spalle. «Diciamo. A volte vorrei che andassimo ancora più lontano di Seattle».

  «E perché non lo fate? Potete sempre trasferirvi il prossimo anno».

  «Vi non vuole allontanarsi troppo da casa».

  Alzai gli occhi al cielo. Mia sorella andava sempre sul sicuro, giocava secondo le regole. E l’Università di Seattle era il college più vicino alla nostra piccola isola al largo della costa dello Stato di Washington. «È perché i miei genitori non vogliono che si allontani troppo?». Lei faceva quasi sempre quello che le chiedevano. Ford era stato l’unica sua grande ribellione. I miei genitori non erano mai stati pazzi di lui, pensavano che Vi potesse avere di meglio, ma lui, a lungo andare, li aveva conquistati. Come avrebbe potuto non farlo? Anche dei ciechi come i miei genitori potevano vedere chiaramente quanto lui adorasse mia sorella.

  Ford si schiarì la voce. «Penso sia in parte per questo, in parte perché anche lei non vuole allontanarsi da ciò che le è familiare e comodo».

  «Mi dispiace, Pasticcino. Ti meriti delle avventure», brontolai. Io darei qualsiasi cosa per andarmene da questo isolotto, esplorare il mondo e sentirmi… libera.

  «Scommetto che riuscirò a portarla un po’ in giro. Non sarà per questo semestre, ma forse per il prossimo».

  «Se c’è qualcuno che potrebbe riuscirci, quello sei tu».

  Ford giocherellò con un cuscino. «Di te cosa mi dici? Hai già qualche idea su dove fare domanda?».

  Mi mancavano ancora due anni al liceo della Anchor High, ma avevo iniziato a richiedere opuscoli dei college già da quando ero al primo anno. «Ovunque, basta che non sia qui».

  Ford ridacchiò in risposta, nello stesso momento una capigliatura bionda spuntò dalla botola sul pavimento. Mia sorella ci osservò entrambi per un momento, poi emise un sospiro esasperato. «Avrei dovuto immaginare che il duo della distruzione sarebbe stato qui, nel loro nascondiglio segreto».

  Alzai le spalle e feci del mio meglio per curvare la bocca in un sorriso. «Ehi, avevo proposto di formare il trio del terrore, ma tu rifiuti sempre di venire in missione».

  Violet scosse la testa, arrampicandosi nella casa sull’albero e sistemandosi sul lato opposto al nostro. «Non volevo avere una fedina penale già alla tenera età di dieci anni».

  Lasciai scappare una risata. «Ricoprire di carta igienica la bici di Lacey, con l’aiuto di Ford, è valso un mese di punizione».

  Violet guardò verso casa nostra. «Già a quei tempi avrebbero dovuto capire quanto sia poco sensato forzarvi a stare insieme».

  «Aveva rubato la mia preziosa Polly Pocket e non voleva restituirmela. L’attacco con la carta igienica era giustificato».

  Vi rise, di una risata leggera, delicata e bella, proprio come lei. «Forse è meglio stare al gioco e lasciare che mamma e papà pensino che tu stia rigando dritto. Non sarebbe poi così male».

  Mi morsi il labbro inferiore. «Sì che lo sarebbe». Alzai lo sguardo per incrociare quello di mia sorella. Lei proprio non capiva. «Vogliono che io abbia delle amiche accettabili. Per loro, la figlia di un avvocato è appropriata, non importa quanto sia pazza e stronza». Per quanto Lacey fosse orribile con me, per qualche motivo si comportava anche peggio con Kenna, e non avrei mai lasciato entrare nella mia vita qualcuno che aveva ferito la mia migliore amica, anche se era stato solo per fare scena.

  Un lampo di fastidio balenò sul volto di Violet. «Non definirla così, per favore. So che voi due non andate d’accordo, ma lei è mia amica».

  Restando sul posto, Ford si mosse. «Vi, forse non hai il quadro completo».

  Lo sguardo di lei scattò verso di lui. «Nemmeno tu, credo. Iz istiga Lacey, ma lei non è così dura come sembra. Ferisce i suoi sentimenti».

  «Ragazzi, basta. Posso cavarmela con Lacey. E posso cavarmela anche con mamma e papà».

  Violet tornò a guardarmi. «Nascondendoti e facendo arrabbiare mamma, al punto da farla quasi esplodere?».

  Lasciai cadere la testa contro la parete della casa sull’albero. «Va bene, questo potrebbe non essere il mio piano migliore».

  «Tu dici?».

  Il fastidio mi punse la pelle come degli spilli. «Non posso assecondarli in tutto quello che vogliono come fai tu. Non sono fatta così. Dovrebbero essere felici di avere una figlia perfetta e lasciare me in pace».

  Gli occhi di Violet si sgranarono come se l’avessi colpita. Anche le sue reazioni erano perfette. Non alzava mai la voce, lasciava semplicemente trasparire il suo dolore, facendomi sentire come se avessi preso a calci un cucciolo indifeso. «Non sono perfetta», sussurrò.

  «Ci sei vicina, molto vicina», mugugnai.

  Ford si mise a sedere, spostandosi verso Violet. Io avvertii immediatamente la mancanza della sua presenza. Del suo calore, del suo conforto, della sua forza. «Va bene, signorine, ai miei occhi siete entrambe perfette, ma concentriamoci su ciò che è veramente importante in questo momento… il cibo».

  La sua affermazione mi procurò una risata. «Il cibo?»

  «Già», si diede una pacca sullo stomaco. «Ho appena dovuto sorbirmi un pasto per conigli, con cibo ridicolmente sofisticato, che forse non ha riempito nemmeno un ottavo del mio stomaco. Peste non ha cenato affatto. Che ne dite se portassi le mie signore al Catch, per accaparrarci qualche schifezza?»

  «Non lo so, Ford, i miei genitori…», Violet si interruppe allo sguardo di Ford, poi riprese. «Gli parlerò».

  Diedi un colpetto alla spalla di mia sorella. «Grazie».

  Vi scosse la testa, ma fece un sorrisetto prima di raggiungere la botola. «Vediamoci alla macchina, ragazzi. Andrà tutto liscio se parlerò da sola con loro».

  Quella era la sorella che mi mancava, quella che era sempre dalla mia parte, anche se non capiva a pieno la mia posizione. «Ehi, sorellina?». Lei si voltò a guardarmi. «Ti voglio un gran bene».

  «E io ti voglio bene ancora di più», poi mi fece l’occhiolino, scomparendo giù per la scaletta.

  Ford si alzò e io lo seguii, ci facemmo strada con cautela lungo il lato dell’albero. Una volta raggiunto il suolo, mi accorsi a breve sarebbe arrivata la pioggia, in uno di quei magnifici temporali estivi. Ci precipitammo verso il fuoristrada di Ford e saltammo dentro. Lui mi lanciò un’occhiata. «Vuole solo il meglio per te, lo sai, vero?».

  Mi piantai le unghie nei palmi delle mani. «Lo so. È solo che a volte è estenuante».

  «Cosa?»

  «Vivere all’ombra di qualcuno».

  Ford si chinò verso di me per stringermi un ginocchio. «È impossibile che tu viva all’ombra di qualcuno, Iz. Risplendi immensamente della tua luce. Siete entrambe perfette, a vostro modo».

  Quel calore familiare tornò a riaccendersi in me. È un tale dono avere qualcuno che ti considera splendente, quando il mondo ti fa sentire perennemente opaca.

  La portiera posteriore si aprì e l’incantesimo si spezzò. Ford lasciò la presa su di me e si voltò verso Violet, appena scivolata sul sedile. «Io vado ad affrontare i nostri genitori per te, e tu mi rubi il sedile davanti?».

  Mi lasciai sfuggire una risata. «Ehi, chi tardi arriva, male alloggia». Serrai le labbra. «Ci lasciano andare?»

  «Dopo un po’ di persuasione, sì. Dovrai lavare i piatti per un mese».

  «Poteva andare peggio», sospirai.

  Ford girò la chiave nel cruscotto, mise in moto i tergicristalli e uscì dal vialetto. «Speriamo che con questa pioggia la gente resterà a casa e non dovremo aspettare a lungo per un tavolo».

  Non c’erano molti ristoranti su un’isola di millecinquecento persone e il Catch Bar & Restaurant era uno dei più quotati. «Ford, quel posto è della tua famiglia, dubito che dovremo fare la fila».

  Lui ridacchiò. «Se mio padre è di turno, si assicurerà di far sedere ogni cliente pagante prima di noi».

  «È ammirabile l’impegno di tuo padre, vuole fornire a tutti un ottimo servizio», disse Violet.

  «Ammirabile, finché non sto morendo di fame. La prossima volta, ricordami di mangiare qualcosa prima di venire a una delle feste dei tuoi genitori».

  «La prossima volta ti preparerò uno spuntino».

  Ford sorrise nello specchietto retrovisore. «Ti amo, piccola».

  Le loro chiacchiere e i loro nomignoli mi fecero rivoltare lo stomaco. Cercai di non pensarci, perdendomi nella pioggia che scorreva sul mio finestrino e nella foresta che sfrecciava al nostro fianco mentre costeggiavamo l’isola. Un lampo catturò la mia attenzione. «Ford!».

  Un cervo si lanciò sulla strada, Fred schiacciò i freni all’istante. Poi tutto rallentò. I secondi si fecero scandire dai battiti del cuore, tra un respiro e l’altro. Il fuoristrada slittò verso il precipizio della scogliera. Io persi il senso dell’orientamento. Il clacson di un altro veicolo si sentì in lontanza. I fari lampeggiarono. Qualcuno urlò. Forse ero io, ma non potevo esserne sicura.

  Ci fu uno schianto assordante e poi un dolore accecante. Il fuoco sembrava lambirmi la pelle, ma non c’erano fiamme, solo vetro in frantumi e del metallo accartocciato. Cercai di non ispirare troppo profondamente perché farlo sembrava aiutare il bruciore. «Sorellina? Ford?». Non ottenni risposta.

  Mi contorsi sul mio sedile, con il panico che offuscava il dolore. «Ford?».

  La sua testa era piegata in un angolo innaturale e il mio cuore sembrò volermi uscire dal petto. «No, ti prego, no». Allungai una mano tremante e premetti due dita sul suo collo. La costante pulsazione contro i miei polpastrelli fu la sensazione più bella che avessi mai provato.

  «Isabelle?». Mi voltai al suono rauco della voce di Violet. Il respiro mi si fermò in gola quando vidi del sangue ricoprirle un lato del volto.

  «Eccomi», mi allungai per afferrarle la mano e quel movimento fece divampare di nuovo il fuoco tra le mie costole. Urlai.

  «Mi sento strana».

  «Andrà tutto bene». Delle sirene in lontananza. Era un bene, stavano arrivando per aiutarci. «Cosa ti fa male, Vi?». Non arrivò risposta, poi il mio sguardo tornò su di lei. «Vi!». Le sue palpebre si stavano abbassando. «Devi restare sveglia, Violet». Dicevano sempre così in quelle serie TV mediche.

  Lei aprì gli occhi, ma il suo corpo sembrò irrigidirsi, come se stesse per avere una convulsione. E poi… niente. Silenzio, tranne che per le sirene in lontananza e lo scroscio della pioggia. Silenzio, e i suoi occhi che mi fissavano, innaturalmente spalancati, sotto le ciglia immobili. Silenzio, mentre guardavo la vita scivolare via da mia sorella.
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  «Iniziare la giornata così non ti fa sentire molto meglio?», Caelyn sorrise arrotolando il suo tappetino da yoga.

  Kenna si accigliò in direzione del suo, di tappetino. «Non capisco come l’attorcigliarsi in un brezel dovrebbe aiutarci a trovare la pace interiore».

  Soffocai una risata. «È felice di darci lezioni, quindi lasciati andare». Sì, mi piaceva lo yoga, ma mi piaceva anche rallegrare le giornate di Caelyn. Il fatto che le sessioni fossero in un parco che si affacciava su una delle spiagge più belle di Anchor Island, non guastava. La distesa d’erba dove posavamo i nostri tappetini si estendeva scendendo fino al litorale roccioso, dove la costa si snodava in spiagge di sabbia grigia e scogliere scoscese. L’aria salata che arrivava dall’oceano era un balsamo per qualsiasi ferita.

  «Non sudo nemmeno un po’», si lamentò Kenna.

  Caelyn le avvolse un braccio attorno, facendola irritare. «Non bisogna sempre spingere il corpo fino al punto di rottura. Ma credimi, grazie a questa pratica i tuoi muscoli stanno diventando più forti, e vale lo stesso per il tuo spirito».

  «Sì, certo, signora dello zen», Kenna si scrollò di dosso il braccio di Caelyn e tornò ad arrotolare il suo tappetino, assicurandosi che i bordi fossero perfettamente uniformi prima di rimetterlo nella borsa.

  Le pizzicai il sedere e lei urlò, girandosi verso di me. Io feci spallucce, ghignando. «Te lo meriti, per essere così burbera».

  «Non sono burbera, sono solo stressata».

  Mi chinai verso il prato per sistemare il mio tappetino. «Che succede?», chiesi. Poi, visto che non rispose, le diedi uno strattone alla mano.

  Kenna sospirò e si mise a sedere; Caelyn fece lo stesso. «Uno dei contabili dell’ufficio di Shelter Island è in congedo per malattia, perciò ho accettato di occuparmi di alcuni dei suoi clienti. Ma è più lavoro di quanto pensassi».

  Io e Caelyn ci scambiammo un’occhiata, Kenna alzò una mano ancora prima che potessimo parlare. «Non dite nulla».

  Le feci il mio sorriso più angelico. «Cosa? Che lavori troppo? Che ti farai venire un’ulcera? Che non hai una vita?».

  Lei mi fece la linguaccia. «Bell’amica che sei».

  «I veri amici dicono la verità».

  «Sì, sì. Starò bene. Si tratta solo di un altro mese o due».

  Caelyn si avvicinò per stringere il ginocchio di Kenna. «Fammi solo sapere se posso fare qualcosa per aiutarti. Posso fare la spesa per te e Harriet quando vado per me e i miei piccoli diavoletti».

  L’espressione di Kenna si addolcì, poi scosse la testa. «Hai già abbastanza a cui pensare. Posso occuparmene da sola».

  Entrambe le mie amiche avevano effettivamente molto impegnate, anche se apparivano diverse come il giorno e la notte. Kenna, dai lucidi capelli castani e la tenuta da athleisure perfettamente in stile, e Caelyn, con i polsi tempestati da braccialetti mal assortiti e i capelli legati in un mucchio selvaggio in cima alla testa, erano più simili di quanto si potesse immaginare. Davano, davano e davano ancora. Kenna si prendeva cura della donna che l’aveva cresciuta dall’età di undici anni, quando la sua stessa madre non si preoccupava delle proprie responsabilità. E Caelyn aveva rinunciato al college, e ai suoi sogni, per tornare sull’isola a crescere i suoi fratelli, che al tempo erano stati allontanati dalla custodia dei genitori.

  Mi schiaffai le mani sulle ginocchia. «Signore, divide et impera. Faccio io la spesa a entrambe, per questo mese. Mandatemi le vostre liste via e-mail entro martedì». Mi voltai verso Kenna: «Se Harriet ha qualche appuntamento dal dottore, assicurati che sia di mattina, così potrò accompagnarla».

  Caelyn fece scorrere le mani sull’erba rigogliosa sotto di noi. «E io potrò preparare la cena per te e Harriet. Passa da me quando stacchi da lavoro, e avrò dei contenitori da farti portare via».

  Le labbra di Kenna si strinsero in una linea sottile. «Ragazze, mi fate sentire una scansafatiche».

  «Oh, ma per favore», Caelyn agitò una mano davanti al viso. «Disse quella che mi calcola gratis le tasse da quando si è laureata».

  «Ma non è niente…».

  «No, invece», la interruppe Caelyn. «Siamo amiche che si aiutano come possono». Spostò lo sguardo da Kenna a me, con gli occhi velati. «È quello che facciamo, giusto?»

  «Cavolo se è giusto». Mi misi in piedi e tesi una mano a ciascuna delle donne che oramai erano più come delle sorelle, per me. Donne che mi avevano vista nei miei momenti più bui e che erano rimaste al mio fianco per tutto il tempo. «Ora che ci siamo organizzate, ho bisogno di andare a casa a fare una doccia, più tardi dovrò iniziare l’inventario del bar». Esortando le ragazze con le braccia, per farle alzare, sentii tirare la pelle cicatrizzata lungo le mie costole. Ignorai la sensazione e il ricordo che quella fitta portava con sé.

  Diedi un rapido abbraccio ad entrambe e mi diressi verso la mia macchina. La brezza dell’oceano mi mosse i capelli e delle ciocche bionde mi colpirono sul viso. Li tirai indietro, raccogliendoli in uno chignon sbrigativo, poi mi misi al volante.

  Partii e abbassai il finestrino, guidando per le strade tortuose dell’isola e sentendo ancora il bisogno di respirare la brezza marina. Anchor Island era un posto piccolo, con meno di duemila persone che ci abitavano durante la bassa stagione. Se vivevi qui da più di un anno, conoscevi praticamente tutti. Era sia una benedizione che una maledizione.

  Quando ero partita per il college con Caelyn e Kenna, avevo giurato di non fare mai più ritorno. Poi avevo capito che era meglio non fare mai promesse del genere, perché l’Universo è una creatura volubile, che ci godeva nel farti rimangiare certe parole. Con tre bambini sotto la sua tutela, Caelyn aveva bisogno di tutto l’aiuto possibile. Per questo, subito dopo esserci laureate, io e Kenna tornammo subito ad Anchor.

  Gli Hardy, che da sempre si erano presi cura di me, mi avevano offerto un posto al Catch, assieme all’appartamento proprio sopra al bar. Da allora, ho vissuto lì. Averli con me mi faceva sentire come se non avessi perso ogni cosa, quella notte d’estate di oltre dieci anni fa. Mi piaceva aiutarli il più possibile, anche se questo significava mettere momentaneamente da parte i miei sogni.

  Da quando Frank ha avuto un ictus, lo scorso anno, ho cominciato coi doppi turni. Cercavo di aiutare il più possibile, in modo che Hunter, il fratello che non aveva abbandonato la famiglia nel momento del bisogno, fosse ancora in grado di gestire la propria impresa edile, e permettendo a Kara di non preoccuparsi a morte sia per la salute del marito che per il bar.

  Hunter mi aveva detto che si stava dando da fare per trovarmi un aiutante, ma non avevo idea di dove l’avrebbe trovato. Semplicemente, non avevamo abbastanza denaro per assumere qualcuno che lavorasse abbastanza ore per fare una vera differenza. Girai sulla Main Street e sorrisi. Quel giorno, i negozianti erano in fervente attività per i preparativi della primavera: riempire le fioriere, ritoccare la vernice o qualsiasi cosa in grado di attirare i turisti e i loro dollari.

  Il connubio tra edifici tradizionali, vittoriani e in rossi mattoni d’epoca era una delle caratteristiche di Anchor che i visitatori amavano particolarmente. Tuttavia, il fascino del centro città non lasciava indifferente nemmeno me. L’isola poteva anche essere un promemoria dei miei ricordi più dolorosi, ma era anche il luogo in cui avevo vissuto i momenti più belli. E a differenza di altre persone nella mia vita, non ero disposta a perdere quei bei ricordi, soltanto per poter allontanare quelli brutti.

  Parcheggiai in un posto riservato, sul retro dell’edificio in mattoni a due piani che si trovava a due passi dalla spiaggia rocciosa e che riportava la scritta “The Catch” a grandi caratteri bianchi, dipinti in modo originale. Afferrai la mia borsa dal sedile del passeggero e mi diressi verso la scala che si arrampicava sulla facciata in pietra. Avevo bisogno di mettere sulle scale una specie di lucina scintillante o di qualcosa di divertente. Avevo decorato il balcone con luci e piante, ma la scalinata non aveva ancora una grande personalità. Lo misi nella mia lista mentale di cose a cui rimediare presto.

  Sbloccai la serratura e aprii la porta. Trasalii, guardando il grande orologio sul muro. Mi affrettai nel farmi una doccia, però mi presi il mio tempo per asciugarmi i capelli: l’ultima cosa di cui avevo bisogno era una broncopolmonite.

  Spensi l’asciugacapelli, facendo scorrere le dita tre le morbide onde che ricadevano appena oltre le mie spalle, e li scostai dalla mia clavicola, ritrovandomi dei rami pieni di fiori, che curvavano intorno a una spalla. Posai il palmo di una mano contro uno dei fiori viola che sorgeva da una cicatrice particolarmente crudele. Chiusi gli occhi. «Mi manchi, sorellina».

  Pensavo a lei quasi ogni giorno, ma la cosa si accentuava intorno ai compleanni e agli anniversari. E domani sarebbe stato il giorno in cui avremmo dovuto festeggiare con la sua torta gelato preferita da Two Scoops.

  Feci un respiro profondo, aprendo gli occhi e forzandomi a guardare il mio aspetto, le mie cicatrici. A modo loro, erano belle. L’avevo rese io così, disegnandoci sopra dei tatuaggi che non coprivano le cicatrici, ma che si intrecciavano con loro. Un’immagine che onorava me e mia sorella. Dei rami magici che facevano germogliare violette e belladonna. Il processo era durato settimane e, anche se avevo passato delle ore di dolore sul lettino di uno studio di tatuaggi a Seattle, ne era valsa la pena. Perché ora, quando osservavo il mio corpo, non vedevo solo il dolore. Ricordavo mia sorella e quanto ci fossimo amate, sebbene fossimo diverse come il giorno e la notte. Premetti più forte il palmo contro la viola che si trovava proprio sopra il mio cuore. Desideravo avessimo avuto il tempo di riscoprire quella vicinanza che, quando eravamo più piccole, avevamo già avuto e che negli ultimi tempi spesso perdevamo. 

  Staccai lo sguardo dallo specchio e mi diressi verso la mia camera da letto. Tirai fuori dei vestiti dalla cassettiera, l’acquistata per una decina di dollari e poi l’avevo rimessa a nuovo. Non c’era quasi nulla nel mio appartamento che non avesse un significato. Avevo passato fin troppi anni in una casa che non ne aveva affatto, tanto da volere che la mia fosse una specie di mia estensione. E questo significava versare del sudore su ogni mobile e decorare il mio spazio con foto, arte personale e piante.

  Misi su un paio di jeans e una maglietta consumata che abbracciava le mie curve. Dopo aver infilato un paio di stivali, ero pronta per andare. Cercai il mio telefono per controllare l’ora, ma non era al suo solito posto sul comò. Merda, devo averlo lasciato in macchina.

  Presi le chiavi e mi diressi alla porta sul retro. Non appena la aprii, vacillai su me stessa. Ciò che avevo di fronte mi diede un pugno in faccia, come ogni anno. Mi chinai per raccogliere il mazzo di violette e la busta. Inspirai profondamente il dolce profumo dei fiori che mi avvolgeva, doloroso e confortante allo stesso tempo.

  Infilai un dito sotto al sigillo per aprirlo con cura, chiedendomi quale ricordo avrei ricevuto quest’anno. Non c’era mai un biglietto, solo un mazzo di violette e una copia di una vecchia foto di mia sorella. Non avevo idea di chi li mandasse, ma li avevo ricevuti ogni anno dalla morte di Violet, sempre nella settimana del suo compleanno. Per un paio d’anni, avevo pensato fosse Ford, magari era un suo modo di confortarmi da lontano. Poi avevo rinunciato a quella stupida speranza e avevo iniziato ad apprezzare il gesto per quello che era: un’occasione per ricordare una vita che aveva avuto così tanto significato per me, e per onorare i ricordi che Vi si era lasciata alle spalle.

  Tirai fuori la carta lucida e mi lasciai scappare una risata strozzata. La foto era una delle mie preferite, veniva dal sito web commemorativo che i miei genitori avevano creato per Vi. Era stata scattata dopo che Violet e io avevamo lavorato a un progetto artistico nel cortile sul retro. Mia madre ci aveva dato una vecchia camicia di mio padre, da indossare come grembiule. Quella di Violet aveva due o tre chiazze di vernice. La mia, invece? Era imbrattata di tutti i colori dell’arcobaleno. Avevo della vernice persino sul volto e tra i capelli. Eravamo così perfettamente… noi.

  Avvertii una fitta al cuore, una scossa di energia fatta di agonia e di gratitudine. Una potente miscela che quasi mi fece cadere in ginocchio. Strinsi la foto al petto e feci un profondo respiro. Dovevo confidare che Vi sapesse la verità, sapeva di mancarmi disperatamente, anche se non eravamo sulla stessa lunghezza d’onda quando era morta. Dovevo confidare che, ovunque Violet fosse, sapesse che le volevo bene.
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  «Ehi, Ford!». La ragazza che mi chiamò sopra quel basso martellante mi sembrava vagamente familiare. Una modella, forse? O un’attrice emergente?

  «Ehi, piccola». Lei sbatté le ciglia, ma io continuai a muovermi dentro il bar, verso il mio ufficio. Mi feci strada in un mare di corpi, facendo attenzione a evitare i festaioli alticci e i loro drink in equilibrio precario.

  Aprii la porta dell’ufficio e quando la richiusi alle mie spalle mi ci appoggiai contro, lasciando uscire uno sbuffo dai polmoni. Silenzio. Amato silenzio. Avevo scelto di insonorizzare questa stanza e ne era valsa davvero la pena.

  Mi allontanai dalla porta e mi stiracchiai il collo. Cominciavo a essere troppo vecchio per questa roba. Forse era il tempo di passare dalla gestione diretta dei miei club e bar al semplice avviamento. Lasciare che fosse qualcun altro a soffrire dei mal di testa quotidiani. Potevo andarmene, viaggiare per un po’, fare visita a tutti i miei amici. Dopotutto sembrava che quasi tutti fossero fuggiti da Los Angeles, negli ultimi due anni.

  Costeggiai la mia scrivania e mi accomodai sulla poltrona. La superficie di fronte a me era cosparsa di fogli. Mi strofinai le tempie. Una vacanza. Avevo bisogno di una vacanza. Una pausa dalla monotonia di tutti i giorni. Allora, forse, avrei trovato di nuovo tutto ciò divertente. Quel pensiero suonava come una bugia anche a me stesso.

  Il telefono mi vibrò nella tasca e mi alzai per tirarlo fuori. Il nome di mio fratello balenò sullo schermo e trasalii. Prima di rispondere, il mio dito rimase sospeso per circa tre secondi. «Ehi, Hunter. Che c’è?»

  «Devi tornare a casa».

  Mi si gelò il sangue nelle vene. «È per papà?», la mia voce si fece roca sull’ultima parola. I ricordi della chiamata che avevo ricevuto da mia madre nel pieno dell’isteria, quando mi disse che mio padre aveva avuto un ictus, mi inondarono.

  «Sta bene, come al solito. Ma ho bisogno di una mano col bar».

  Mi rilassai sulla sedia e risposi con asprezza. «Posso dare al bar un po’ di soldi, così potrai assumere un aiuto permanente».

  «Che cazzo di problema hai, Ford? Questa è l’eredità della tua famiglia. Il Catch è stato gestito dagli Hardy per generazioni. Non abbiamo bisogno dei tuoi soldi hollywoodiani, ma di te. O sei troppo bravo per la tua famiglia, ora?».

  Afferrai il bracciolo della mia poltrona, l’elegante struttura in metallo che mi mordeva il palmo. «Sai che non è per questo che me ne sono andato».

  Hunter cacciò un sospiro. «Non potrai evitare questo posto per sempre. Mamma e papà sentono la tua mancanza, io non posso continuare a coprirti il culo».

  «Li vedo spesso, mamma e papà». Era vero. Li portavo regolarmente a Los Angeles o in qualche altro posto che non vedevano l’ora di visitare, anche se non mettevo piede sull’isola da anni. Cazzo, erano più di dieci anni ormai, praticamente undici. All’inizio ai miei genitori non dispiaceva. Avevano capito. E si erano divertiti a scoprire nuovi luoghi eccitanti. Ma nel corso degli anni ho iniziato ad accorgermi della loro tristezza e della loro delusione.

  «Hanno bisogno dei loro figli. Di tutti e due. Ho cercato di gestire il bar e l’impresa edile allo stesso tempo, ma non ce la sto facendo più. Stanno soffrendo entrambi. È ora che tu ti faccia avanti».

  Sentii una morsa stringermi la gabbia toracica. «Non posso».

  Hunter tacque per qualche istante. «Se non tornerai a casa, dovremo venderlo».

  Le sue parole sembrarono pugnalarmi al petto. Non vedevo il bar da quella che sembrava un’eternità, ma in qualche modo, l’idea di perderlo, di farmi scappare qualcos’altro che sentivo come una parte di me, era più di quanto potessi sopportare. «Va bene».

  «Va bene?», la voce di mio fratello era in preda allo shock. Forse si aspettava che gli dicessi di venderlo, ma non potevo, perché lui aveva ragione: il Catch era l’eredità della nostra famiglia. Non li avrei delusi soltanto perché non riuscivo ad affrontare i fantasmi del mio passato.

  «Sì, va bene. Ho bisogno di un paio di giorni per chiudere il locale qui e sistemare un manager nei miei bar di Los Angeles. Ma arriverò presto».

  Hunter si schiarì la voce. «Grazie, amico».

  Sembrò che dovette tirare fuori con forza quelle parole e mi fece sentire uno stronzo. Le cose erano diventate così tese, con mio fratello, che per ringraziarmi doveva stringere i denti? «Grazie per tutto quello che hai fatto. Mi dispiace non aver fatto la mia parte».

  «Hai coperto tutte le spese mediche. È stato di grande aiuto».

  “Ma non eri qui con noi”, riuscii a sentire le parole non dette. Dio, ero stato un coglione egoista. Certo, avevo passato un mese a Seattle con i miei quando mio padre era stato in ospedale e poi in una clinica di riabilitazione, ma non appena erano tornati sull’isola mi ero precipitato di nuovo a Los Angeles, da bravo codardo che ero. Stavolta non potevo farlo. Dovevo solo sperare di rimettere velocemente in piedi il bar.

  «Non ti lascerò più con tutto il lavoro da fare, Hunt». Avrei rimesso a posto i pezzi che ci servivano, prima di fare ritorno a Los Angeles, così da alleggerire il carico che era sulle spalle di mio fratello.

  «Sarebbe un bel cambiamento», brontolò. Merda, avevo molto da farmi perdonare da lui. «Ci vediamo tra qualche giorno».

  «Sì, tra qualche giorno».

  Hunter riattaccò senza salutare e io lasciai cadere il telefono sulla scrivania. Qualche giorno. Settantadue ore per terminare la mia vita a Los Angeles. Quattromila trecentoventi minuti e poi avrei dovuto ricordare quotidianamente la più crudele verità: avevo ucciso l’unica persona che avrei dovuto proteggere.
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  «Bell, sei qui?».

  Guardai l’orologio sul muro. «Merda», borbottai tra me e me. Erano già passate le undici. Mi ero persa in quell’inferno d’inventario facendo pochissimi progressi. Tra il prendere gli ordini, la gestione degli orari del personale, il libro paga e i doppi turni, che facevo più spesso di quanto volessi ammettere, avevo bisogno di aiuto. «Qui dietro, Caelyn». Uscii dal magazzino e tornai nel bar.

  Caelyn mi sorrise mentre si legava i capelli in uno chignon. «Il tuo sguardo è di fuoco. Inventario?».

  Sbuffai, il sospiro fece svolazzare i capelli davanti al mio viso. «Esatto».

  «Sarei venuta prima per aiutarti, lo sai».

  Le lanciai uno straccio e feci scorrere uno spruzzino sul bancone. «Lo so, ma non possiamo pagare gli straordinari a nessuno, per il momento».

  Caelyn si mise al lavoro, doveva strofinare i tavoli della zona centrale del ristorante, io invece mi occupai del piano del bar. «Le cose sono ancora messe male?».

  Mi morsi il labbro inferiore e annuii. «Hunter dice che sta cercando qualcuno che ci aiuti. Speriamo lo faccia prima che sia troppo tardi».

  «Lo spero anch’io, ma sai che non devi pagarmi. Ti aiuterò anche fuori dall’orario di lavoro. Sono preoccupata per te, Bell. Ti stai consumando per cercare di tenere in piedi questo posto».

  La preoccupazione nei suoi occhi mi riscaldò. «Grazie, ma ho tutto sotto controllo».

  «Le tue occhiaie dicono il contrario».

  «Disse quella che fa due lavori e accompagna i suoi fratelli ad ogni attività extracurricolare possibile».

  Caelyn mi fece la linguaccia e mi lanciò il suo straccio, ma io lo afferrai prima che potesse sporcarmi. «Sei fortunata che ho dei riflessi felini».

  Caelyn ghignò. «Forse dovrei iniziare a chiamarti gattina, invece di Bell».

  «Solo se vorrai pulire il bagno per tutta l’estate».

  Lei spalancò la bocca. «Non ci provare».

  Inarcai un sopracciglio guardandola. «Mettimi alla prova».

  Caelyn scosse la testa. «Sei una donna malvagia».

  «Non dimenticarlo mai».

  Lavorammo muovendoci come in una coreografia, a dimostrazione di tutte le ore, i giorni e gli anni che avevamo già passato a farlo. Presto arrivò l’ora di pranzo. Hank preparava gli ordini nel retro, Darlene aveva raggiunto Caelyn. Erano pochi i ristoranti che rimanevano aperti tutto l’anno, e il Catch era da sempre stato un punto fermo di Anchor. Dall’ictus di Frank, inoltre, le cose erano migliorate: la gente dell’isola, sapendo che stavamo lottando per rimanere a galla, voleva sostenere in quel modo uno dei loro compaesani. Ma l’afflusso di turisti era dietro l’angolo, e la cosa avrebbe allentano la pressione per un po’, almeno finché saremmo riusciti a stare al passo con la domanda.

  «Bell».

  Mi voltai al suono di quella voce familiare e sorrisi, costeggiando il bar e gettando le braccia attorno a quell’uomo alto e muscoloso. «Hunt, mi mancava il tuo brutto muso. Hai lavorato troppo ultimamente». Se quell’uomo avesse passato altro tempo nei cantieri, avrebbe iniziato a respirare segatura.

  Lui si reclinò all’indietro. «Mi ferisci. Come potrei mai andare avanti sentendoti insultarmi così?».

  Mi scappò una risata e lo liberai dalla stretta, per dargli subito una pacca sul petto. Nel farlo, quasi mi slogai un polso, perciò aggrottai la fronte in direzione di Hunter. «Sei troppo muscoloso». Ogni volta che lo vedevo lo era sempre di più, e di certo non gli mancava la compagnia femminile. Eppure, per me, sarebbe sempre stato il fratello che non avevo mai avuto. Uno che era intervenuto quando l’altro uomo della mia vita era scappato con la coda tra le gambe.

  Lui si mise a ridere. «Come, scusa?», chiese scuotendo la testa. «Hai un minuto? Devo parlarti di una cosa».

  Valutai la situazione del bar. C’erano bevande da riempire e almeno un paio di gruppetti che sembravano pronti per ordinare. «Dammi un attimo per avere tutto sotto controllo e poi sono da te. Vuoi il pranzo?».

  Hunter annuì, quel movimento gli fece ricadere i capelli castani leggermente arruffati davanti agli occhi. Inclinò la testa verso un tavolo accostato al muro. «Io e i ragazzi siamo tutti qui».

  Lanciai un’occhiata per vedere la sua squadra di operai che flirtava spudoratamente con Caelyn, mentre lei prendeva le loro ordinazioni. Sorrisi. «Ok, arrivo appena ho sistemato tutto».

  «Va bene».

  Hunter si diresse al suo tavolo, io riempii le birre e le bibite memorizzando l’ordine di una coppia in visita da Seattle. A quanto pareva, la stagione turistica era iniziata presto, quell’anno. Lode agli dei delle vacanze! Versai una Guinness con l’abituale disinvoltura e un’ombra scese su di me.

  «Cosa posso offrirle?», chiesi, stavo ancora azionando il rubinetto per riempire un’altra birra, poi alzai lo sguardo. L’aria sparì dai miei polmoni come se fosse stata appena risucchiata da un’aspirapolvere. I miei organi non avevano più ossigeno e non riuscivo a muovermi per inalarne il necessario. Degli occhi azzurri, quelli che non avrei mai potuto dimenticare, mi scottarono, inchiodandomi al mio posto. Il solito ciuffo gli ricadeva sulla fronte, anche se ora i suoi capelli ribelli erano di un colore più cupo, non così biondo come un tempo. Anche la persona si era fatta più cupa. Potevo vederlo nei suoi occhi, nel modo in cui si tratteneva. L’emozione che sentii accendersi nel mio petto fu seguita all’istante dalla furia. Ero arrabbiata con me stessa. Arrabbiata con lui. E con il mondo.

  Il liquido freddo mi scorse sulla mano e il ragazzo che in passato credevo di conoscere si accigliò. «Attenta a quello che fai».

  Chiusi il rubinetto e la rabbia nel mio petto divampò, diffondendosi in tutto il corpo. «Attenta a quello che faccio?».

  Il suo cipiglio si fece ancora più marcato. «Sì, stai sprecando la birra. Gesù, ma chi ha assunto mio fratello? Degli idioti?».

  Reagii prima di poterci riflettere bene: presi la birra scura che avevo in mano e la rovesciai dritta sulla testa di Ford Hardy.
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  «Ma che cazzo?!», cercai di ripulire gli occhi da quel liquido schiumoso. Mio fratello aveva assunto una ragazza con problemi di gestione della rabbia? A cosa stava pensando? Non c’era da stupirsi che il bar fosse in crisi.

  La donna di fronte a me stava fumando di rabbia. Le sue gote avevano preso una bella tonalità di rosa e i suoi occhi sprizzavano fiamme. Era bellissima. Un po’ pazza, ma comunque bellissima. Forse avevo bisogno di un esame di coscienza. Arricciò leggermente il naso e io feci un respiro affannato.

  Quelle piccole rughe che le comparvero tra le sopracciglia, nel tempo in cui i suoi occhi verdi si riempirono di lacrime, riesumarono dei ricordi che mi colpirono con la forza di un treno merci. Piangeva sempre quando si arrabbiava. Poteva anche mettersi ad urlare a squarciagola, ma se era veramente furiosa, i suoi occhi si velavano nella lotta per far uscire le parole. Quella non era un’estranea. Quella era la ragazza che era stata come una sorella minore per me, per gran parte della mia vita.

  «Peste?».

  Dall’espressione sul suo volto e dal dolore nel suo sguardo, sembrava le avessi piantato un coltello nel petto. Non disse nulla, ma girò sui tacchi e se ne andò.

  «Oh, cazzo». Una voce familiare emerse dal rumore della folla, ma non riuscivo a distogliere lo sguardo dalla porta in cui era appena scomparsa Isabelle. Lei era qui. A lavorare per la mia famiglia. Ed era bella da morire. Cazzo.

  Una mano mi batté sulla spalla. «Aspetta, ti prendo uno strofinaccio».

  Mi scrollai di dosso la sua presa. «Sul serio, Hunter? Non potevi avvertirmi?».

  Il mio non così piccolo fratello digrignò i denti. «L’ultima cosa di cui avevi bisogno era un’altra scusa per svignartela».

  Le sue parole fecero centro. Dritto nelle budella. «Dammi un dannatissimo strofinaccio».

  Girò intorno al bancone e mi gettò uno straccio, preso dalla pila di quelli puliti riposti su uno scaffale. «Tieni. Dammi un minuto, torno subito».

  Sessanta secondi dopo, lo straccio era già zuppo. Feci il giro del bar, attento a non sgocciolare sui clienti, e afferrai altri due strofinacci, facendo del mio meglio per togliermi la birra di dosso. «Cosa hai combinato per accendere la sua miccia?».

  Alzai lo sguardo e incontrai un volto che a malapena riusciva a contenere le risate. Il tipo sembrava uno di quelli che era più a suo agio a Los Angeles, a fare surf a Venice Beach, e a mangiare una ciotola di bacche di Acai in qualche in un qualche bar biologico. Eppure, aveva un hamburger e una birra vuota davanti a sé. «Era la tua birra quella che mi è finita addosso?»

  «Suppongo proprio di sì».

  «Una Guinness?»

  «Sì».

  Presi un bicchiere e gli versai la birra. «Offre la casa».

  «Grazie, amico. Mi chiamo Crosby. Sei nuovo?»

  «Vecchio, più che altro».

  Lanciai un’occhiata alle mie spalle e vidi Isabelle avvolta nelle braccia di mio fratello, lui le passava una mano su e giù lungo la schiena. I due passi che feci per attraversare quella porta aperta furono puro istinto, una maledetta attrazione invisibile. Riuscivo appena a cogliere quello che si stavano dicendo.

  «Mi dispiace, Bell. È di questo che volevo parlarti. Ford starà qui per un periodo, ci darà una mano». Hunter si chinò in avanti e le premette le labbra sui capelli. Quando diavolo è successo tutto questo? «Avrei dovuto dirtelo prima, ma onestamente non ero sicuro che si sarebbe deciso a venire. Mi aveva mandato da poco un messaggio dicendo che era arrivato sull’isola, non pensavo sarebbe passato direttamente qui».

  Isabelle gli diede uno spintone sul petto, creando un po’ di distanza tra loro. «Meritavo di più. Soprattutto da te. Tu sai meglio di chiunque altro cosa mi ha fatto passare». I suoi occhi verdi, splendenti di rabbia, incrociarono i miei oltre la spalla di Hunter. Non distolse lo sguardo. Ma si offrì a me, mostrandomi la vera profondità del suo dolore. Era talmente straziante e lacerante che per un attimo mi distrusse. Sapevo sarebbe successo.

  Per quel motivo ero rimasto lontano per così tanto tempo. Certo, lo avevo fatto anche per via di tutti i ricordi che racchiudeva quel posto, ma più di ogni altra cosa era per lei. Avevo sentito la sua mancanza al pari di un arto perduto: il dolore fantasma e la nostalgia di una parte di me che non esisteva più mi avevano tormentato ogni giorno. Ma c’ero io al volante, quella notte, quindi era ovvio che mi odiasse per quello che era successo. L’avevo realizzato nel momento in cui ero mi ero svegliato al pronto soccorso, dopo che mi dissero che Violet era morta. Realizzai che Isabelle mi avrebbe odiato per sempre. Ma tra il saperlo e il vederlo, c’era di mezzo il mare. Constatare che era vero avrebbe potuto abbattermi lì, direttamente sul posto.

  Isabelle sgusciò via dalla presa di mio fratello. «Faccio una pausa. Tu o il tuo cagnolino potete coprirmi».

  «Cazzo», Hunter si afferrò la base del naso e cacciò un lungo sospiro, dirigendosi poi nella mia direzione.

  «Quale parte di te ha pensato fosse un buon piano non avvertire nessuno di noi due?».

  Lui rimase a fissarmi. «Non provare a rigirartela, c’è solo una persona qui che è colpevole». Io impallidii. «Cristo, Ford, non parlo dell’incidente, ma di quello che hai fatto dopo. Non credi che perdere prima sua sorella e poi te, in un colpo solo, abbia quasi ucciso quella ragazza?».

  Mi passai una mano tra i capelli e la ritrassi, visto che era appiccicosa. «Non avevo scelta. Sai di cosa mi hanno minacciato i suoi genitori».

  «So che tra questo e la perdita di Vi, noi abbiamo quasi perso anche te. Ma so anche che avresti potuto contattare Bell, più avanti. Sai che le avrei riferito qualsiasi messaggio in un attimo. Eppure ti sei limitato a uscire dalla sua vita».

  «Bell?».

  L’espressione di Hunter si incupì, il suo dolore traspariva leggermente. «Non chiamarla Isabelle. E di certo non chiamarla Peste. Si chiama Bell, ora. Tutto il resto… non fa altro che portare a galla dei ricordi, credo».

  Strofinai una mano contro il mio mento ispido. «Da quanto tempo lavora qui?»

  «Da quando si è laureata».

  «E perché non mi hai detto niente?».

  Hunter si allontanò dal bancone a cui si era appoggiato. «Ne hai di coraggio, eh? Non puoi tenere il piede in due scarpe. Non puoi evitare qualsiasi accenno all’isola, o alle persone che ti sei lasciato alle spalle, e poi fare l’offeso perché non sei stato tenuto al corrente. Stavamo seguendo i tuoi ordini».

  Digrignai i denti. Aveva ragione, naturalmente. Mi trovavo da meno di due ore sull’isola e stavo già impazzendo. Era come se la mia pelle fosse troppo stretta per il mio corpo e ogni movimento risultava rigido e doloroso. E la situazione sarebbe solo peggiorata.

  Hunter scosse la testa, ignorando il mio silenzio. «Starai da mamma e papà?»

  «No, ho affittato una casa sulla scogliera».

  Lui si lasciò sfuggire un fischio sommesso. «Il signor Pezzo Grosso è tornato in città». L’affermazione avrebbe potuto anche essere una semplice battuta fraterna, ma racchiudeva fin troppo veleno. «Per quanto tempo l’hai affittata?».

  Quella somigliava all’unica domanda a cui non avrei voluto rispondere: per quanto ti fermi? «Ho confermato per tutta l’estate, ma ho la possibilità di prolungare, se ne avrò bisogno». Non ne avrei avuto bisogno. Mi sarei fatto il culo per rimettere in piedi il bar, così da lasciarmi quel posto alle spalle e non guardarmi mai più indietro. Sarei tornato a Los Angeles, per cercare di capire cosa avrei fatto dopo. Ma di una cosa ero sicuro: non sarei rimasto ad Anchor.
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  Spinsi la porta sul retro del Catch, traendo soddisfazione dal suono che fece quando sbatté contro il muro di mattoni. Attraversai a grandi passi il patio pieno di tavoli, ma fortunatamente a corto di clienti, e mi incamminai in direzione della spiaggia. Dovevo muovermi. Era l’unica cosa di cui ero certa. Dovevo mantenere il mio corpo in movimento, o l’energia che mi crepitava nelle vene sarebbe schizzata fuori dalla mia pelle e avrei dato di matto.

  Avrei dato di matto a un livello tale da spaventare tutti quelli che avevo intorno. Costrinsi le mie gambe a camminare più velocemente, scalciando con gli stivali le pietre che trovavo lungo la riva rocciosa. L’oceano mi aveva sempre infuso un senso di pace, ma ora nemmeno l’infrangersi delle onde e l’odore dell’aria salata riuscivano a calmarmi.

  Continuai, aumentando ancora di più l’andatura. Diedi un calcio a un pezzo di legno alla deriva che era sul mio cammino e lo rispedii in mare. Se solo avessi potuto calciare Ford fino a Los Angeles con la stessa facilità! Un briciolo di senso di colpa mi attraversò la mente, ma si trasformò rapidamente in rabbia. Non avevo nulla di cui sentirmi in colpa. Era lui quello che era scappato. Lui, la persona che conosceva meglio di chiunque altro il dolore per la perdita di Violet. Non avevo mai capito perché avesse deciso di andarsene, invece di rimanere per sostenerci l’un l’altra. Ma il perché non aveva più importanza, ormai. Le sue azioni, quelle ancora sì.

  Mi aveva lasciata sola e in lutto, mentre la mia famiglia mi cadeva intorno a pezzi. Sola ad affrontare gli interventi chirurgici e le lunghe ore di dolorosa fisioterapia. Sola ad affrontare il biasimo e la pressione dei miei genitori. Ero sola anche quando cercarono di trasformarmi in una nuova versione di Violet.

  Il sudore mi colava lungo la schiena, perciò mi strappai di dosso la camicia di flanella. La appallottolai scavando con le dita nel tessuto. Continuai a premere, i piedi che si muovevano così velocemente che quasi correvo, i ricordi che mi assalivano come non facevano da anni. Io che piangevo nel letto d’ospedale, con il corpo scosso dai singhiozzi e dal dolore. Mia sorella. Ford. Li avevo persi entrambi. Violet non aveva avuto scelta, la sua vita le era stata strappata via nel giro di pochi secondi. Ma Ford… lui aveva scelto di andarsene. E quello poteva aver lasciato la ferita più profonda di tutte.

  Rallentai il passo e premetti la camicia appallottolata contro la mia bocca per liberare un urlo gutturale. Versai fuori ogni grammo di dolore e di sofferenza, assieme a tutto ciò che rimaneva delle mie speranze infrante, dei miei sogni lasciati alla deriva e di ogni ricordo macchiato dal tradimento. Buttai tutto fuori, poi crollai a terra.

  Le rocce colpirono il mio fondoschiena, ma registrai appena il dolore, troppo presa dai singhiozzi che mi straziavano il corpo. Mi ero riconciliata col fatto che Violet fosse morta, con la piega che aveva preso la mia vita, e anche con la perdita di Ford. Avevo lavorato duramente per trovare la pace, ma era bastato che Ford varcasse la porta del locale per mandare tutto in frantumi.

  Mi portai le ginocchia strette al petto, dondolandomi avanti e indietro senza fermarmi, finché le lacrime diminuirono e i singhiozzi si placarono. Lasciai cadere la testa sulle ginocchia, premendo gli occhi contro di esse, cercando di alleviare un po’ della pressione che si stava accumulando. Premetti più a fondo. Non avevo intenzione di cedere. Non avrei lasciato che la presenza di quell’uomo mi distruggesse. Avevo superato cose ben peggiori di lui. Avrei superato anche quello.

  Sollevai la testa e appoggiai il mento sulle ginocchia, fissando l’oceano. Non ero più sola. Avevo costruito una famiglia, l’avevo scelta io. Non avevano il mio stesso sangue, ma ci appartenevamo. Avevo delle persone a guardarmi le spalle, loro mi avrebbero sempre assistita durante questa stagione tempestosa.

  Una crepa dolorosa mi lacerò il petto. Kara e Frank sapevano che il loro figlio era tornato in città? Hunter me l’aveva tenuto nascosto, ma sapere che Kara aveva fatto lo stesso mi stupiva. Lei e Frank erano diventati come dei secondi genitori per me, negli anni dopo l’incidente. Mi capivano meglio di quanto avesse mai fatto la mia famiglia. Fu Frank a insegnarmi come rimettere in sesto i vecchi mobili e Kara ad aiutarmi a scegliere quali valessero la pena di essere recuperati. Non mi hanno mai forzata, ma sempre sostenuta.

  In presenza della famiglia Hardy non si parlava mai di Ford. Avevo raccolto frammenti di informazioni qua e là. Quando ero al college, avevo anche ceduto a cercarlo su Google e avevo trovato un articolo del LA Times intitolato “Il re della vita notturna espande il suo regno in tutta Los Angeles”. Era corredato da una sua foto, accompagnato da uno di quelli dello show Ultimate Fighter, da un musicista famoso e da un gruppo di belle donne alle loro spalle. Non sembrava soffrire nemmeno un po’. Io invece ricordavo quella notte ogni volta che sentivo tirare la mia cicatrice o quando ero costretta ad affrontare un incontro imbarazzante con i miei genitori.

  Premetti una mano contro le costole. Potevo sentire la carne in rilievo attraverso la canottiera. Il dolore era sparito. Il mio corpo era guarito, così come la mia anima. Allora perché mi sentivo come se entrambi fossero stati dilaniati in due?

  Il vento si alzò, facendomi vorticare i capelli attorno. La fredda brezza dell’oceano fu come un balsamo per la mia pelle surriscaldata. Il rumore coprì il suono di passi che si avvicinavano. Non sentii nulla, finché due figure non si abbassarono su di me, ognuna da un lato. Non riuscivo a distogliere lo sguardo dalla spuma delle onde, il loro ritmo martellante era l’unica cosa che riuscisse a mantenermi calma.

  Caelyn mi avvolse con un braccio, Kenna premette la sua spalla contro di me. Un abbraccio contro la tempesta. Il mio porto sicuro.

  Non dissero nulla per molto tempo, intanto io fissavo l’oceano, sapendo che la loro presenza era quello di cui avevo più bisogno. Per quanto volessero fare di tutto per me, non avevano dei poteri magici per riportare indietro mia sorella o impedire a Ford di trasformarsi in un grandissimo stronzo. Alzai lo sguardo su Kenna: «Ti ha chiamato Caelyn?»

  «Sì, certo».

  Caelyn mi strinse una spalla. «Hunter ha detto di riferirti che penserà lui al bar per il resto della giornata».

  Sbuffai. «Come se questo bastasse». Avrebbe dovuto ringraziare la sua buona stella, visto che amavo così tanto i suoi genitori. Se così non fosse stato, me ne sarei andata su due piedi.

  «Non ti aveva proprio avvertito?», chiese Kenna.

  «Non una dannatissima parola, sapevo solo che stava cercando un aiuto».

  Kenna emise un fischio sommesso. «Un aiuto».

  «Non so come farò a lavorare con lui».

  Caelyn lasciò la presa sulla mia spalla e cominciò a farmi scorrere una mano su e giù lungo la schiena. «Ho origliato. Ford resterà solo per tutta l’estate. Forse è un bene. Hai detto che Frank e Kara avevano bisogno di aiuto, so che servirebbe anche te e al bar».

  Feci una smorfia. In più di un’occasione mi ero lamentata di come Ford avesse piantato in asso la sua famiglia. Sapevo che aveva mandato loro dei soldi perché avevo sentito Frank e Hunter che ne parlavano. Ma i soldi non erano come il sostegno concreto. Lo sapevo meglio di chiunque altro. Avrei preferito sempre l’amore e il supporto. «Dio, sono una tale ipocrita».

  Kenna si raddrizzò, voltandosi verso di me. «Sei ipocrita perché non vuoi lavorare con l’uomo che ti ha spezzato il cuore? Che ti ha abbandonato nel momento peggiore della tua vita, quando sapeva che avevi bisogno di lui? Da piccole eravamo molto unite, Bell, ma sia io che Caelyn sapevamo che era Ford il tuo migliore amico. Voi avevate un legame particolare e lui ci ha pisciato sopra».

  La bocca di Caelyn divenne una linea dura. «Così non aiuti, Kenna».

  «Che c’è? È la verità. Fingere che sia tutto rose e fiori non aiuterà Bell. Anzi, renderà ancora tutto più schifoso».

  «Grazie», dissi con una risata stupita. Questa crebbe finché le lacrime non presero a scorrermi sul viso e le mie amiche mi guardarono come se fossero preoccupate per la mia sanità mentale.

  «Sarà un disastro». Mi sfuggirono altre fragorose risate. «Ma dovrò farlo, perché Frank e Kara hanno bisogno di entrambi i loro figli e Ford non sarà in grado di gestire il bar da solo. Non viene qui da anni». Il mio sguardo rimbalzò da Kenna e Caelyn per svariate volte. «Caelyn ti ha detto che ho versato una birra in testa a Ford? C’è la possibilità che io gli faccia davvero del male prima che tutto questo sia finito».

  Caelyn soffocò una risata, ma Kenna alzò la mano per battermi il cinque. «Brava la mia ragazza!». Non accettai quel suo gesto e lei scrollò le spalle, abbassando la mano.

  Lasciai uscire un respiro profondo. «Vederlo mi ucciderà ogni volta. Mi riporta tutto alla mente. Pensavo di aver fatto un buon lavoro nel superare la cosa, nel riconciliarmi. Sono stata… felice. Ma quando ho alzato lo sguardo e ho l’ho visto… tutti i muri che avevo costruito mi sono crollati addosso».

  «Oh, Bell», Caelyn mi avvolse in uno stretto abbraccio. «Hai fatto un ottimo lavoro nell’affrontare la cosa, tu sei felice. Il fatto che Ford sia qui non ti porterà via niente. È stato uno shock, tutto qui».

  La sola menzione del suo nome mi fece sussultare, Kenna colse quel movimento. «Magari potreste organizzarvi per lavorare in turni diversi, così da non doverlo vedere».

  Mi mordicchiai il labbro inferiore. «Non so nemmeno se sarò ancora responsabile dell’organizzazione. Lui gestisce tutti quei bar di lusso a Los Angeles. Scommetto che adesso Hunter vorrà che sia lui a dirigere le cose. È il locale della sua famiglia, dopotutto». Mi si strinse il cuore. Nel corso degli anni, avevo iniziato a pensare al Catch come al mio posto e agli Hardy come la mia famiglia. In qualche modo, ero riuscita ad infilarmi nel posto vuoto lasciato da Ford. Ma ora che lui era tornato, quel posto non sembrava più il mio.

  Kenna mugugnò sottovoce un colorito insulto. «Se Hunter lasciasse tutto a Ford, si dimostrerebbe ancora più idiota di quanto pensassi. Quell’uomo potrà essere un Dio ad Hollywood, ma queste sono le isole. Qui è diverso, e poi lui è stato via per molto tempo. Tu conosci questa comunità meglio di chiunque altro e hai visto quel dannato bar nei suoi alti e bassi, più di quanti io ne possa contare. Sei tu che l’hai tenuto a galla».

  Mi rigirai una pietra tra le dita. «Sì, ma è stata dura».

  «Lo è stato per tutti», intervenne Caelyn.

  «Ha ragione, Bell. Le piccole imprese sono in difficoltà ovunque e ad Anchor la situazione non è diversa. Non appena la stagione turistica inizierà, il Catch si riprenderà, vedrai».

  Lanciai uno sguardo alle mie due amiche. «Dovremo fare una specie di danza della pioggia, ma per i turisti. Così, se la stagione andrà bene, Ford scapperà a Los Angeles e la vita tornerà alla normalità».

  Caelyn si raddrizzò. «Scommetto che potremo trovare qualcosa su Internet».

  Kenna gemette. «Non ballerò nuda intorno a un falò». Si voltò nella mia direzione: «Mi dispiace, Bell. Ti voglio bene, ma non così tanto».

  Risi, ma Caelyn serrò gli occhi. «Magari non proprio ballare nuda, ma potrebbe farti bene lasciarti un po’ andare. Potrebbe aiutarti con quel tuo blocco sessuale che hai».

  «Blocco sessuale?».

  Caelyn alzò le mani. «Hai bisogno di una scopata, amica. La tua irritabilità ci sta distruggendo tutte».

  Le gote di Kenna si fecero rosse. «Me la cavo bene in quel campo».

  «Mh», mormorò Caelyn.

  Alzai le mani formando una T. «Va bene, va bene, pausa! Non si balla nudi, se non con un partner di vostra scelta. Questa è la regola».

  Né Caelyn né Kenna riuscirono a trattenere le risate. Caelyn si sporse per afferrarmi una mano e stringerla. «Starai bene?».

  Mi bagnai le labbra, che si erano improvvisamente seccate, e il pensiero di dover affrontare Ford ogni giorno per i prossimi mesi mi fece venire i crampi allo stomaco. «Non ho molta scelta». Chiusi gli occhi per un attimo, prima di riaprirli di nuovo. «Sono solo pochi mesi, riuscirò a gestire la cosa».

  O almeno, speravo di poterlo fare.


  Capitolo 6


   


   


   


   


   


  Ford


   


  Accostai il mio fuoristrada in uno spazio vuoto nel piccolo parcheggio del Catch. Spensi il motore e rimasi seduto lì, a fissare la spiaggia. Quella notte avevo dormito da schifo, mi ero girato e rigirato sul letto. Nel momento in cui mi ero finalmente addormentato, i sogni avevano iniziato a perseguitarmi. Il mio subconscio mi aveva guidato verso un piccolo spettacolo dell’orrore. Ma erano i ricordi felici, che la mia mente si ostinava a riprodurre, a essere i peggiori. Quelli in cui gli occhi azzurri di Violet brillavano quando sorrideva, o le immagini in cui inseguivamo insieme Isabelle nel cortile, con le risate di Peste che aleggiavano nell’aria. Erano i peggiori perché, appena sveglio, dimenticavo di aver perso tutto quanto. Poi la realtà mi crollava addosso nuovamente.

  In quel momento, però, a perseguitarmi più di ogni altra cosa era Isabelle. E i ricordi erano ovunque, non solo nei miei sogni, ma anche dietro ogni angolo del bar. Cavolo, quella spiaggia ne aveva una scorta infinita. Avevo passato innumerevoli pomeriggi ad esplorare quel tratto di costa con lei, quando Vi era agli allenamenti delle cheerleader o a un’altra delle svariate attività che frequentava. Quei pomeriggi avevano scalfito la nostra amicizia nel profondo.

  «Perché sei così triste, Pasticcino?».

  Diressi un finto cipiglio in direzione di Isabelle. «Non sono triste».

  Lei prese un bastone di legno alla deriva, studiandolo per un momento. Non riuscivo mai a capire cosa cercasse in quei frammenti, era qualcosa di invisibile ai più, che lei diceva di poter trasformare in qualche opera d’arte. «Stai peggio di una ragazza con la sindrome premestruale che guarda Le pagine della nostra vita»

  Mi uscì una risata fragorosa. «Questa sì che fa male».

  Isabelle alzò lo sguardo dal pezzo di legno. «C’è qualcosa che non va. Sei più silenzioso del solito. E non hai nemmeno riso quando ieri Hunter è inciampato nei lacci delle scarpe per l’ottantesima volta».

  Studiai per un momento quella ragazza, era piuttosto matura per la sua età e sembrava vedere cose che nessun altro poteva notare. Mi adagiai su un tronco, fissando l’acqua. «Ho litigato con mio padre».

  «Per cosa?», Isabelle si sedette accanto a me.

  «Non voglio tornare e prendere subito in gestione il locale. Voglio dire, amo il Catch, so che è il mio futuro. Ma voglio fare e vedere altre cose, prima».

  Isabelle si rigirò il legno tra le mani. «Ti è permesso volere di più dalla tua vita, nonostante gli altri credano di sapere ciò di cui hai bisogno». La guardai di sottecchi, studiava le tacche e le scanalature di quel bastone. «Non devi vivere una vita fatta con il loro stampino».

  «Nemmeno tu».

  Scrollai la testa, cercando di cancellare quel ricordo che ancora si impadroniva di me. Immagini che mi ricordavano cosa avevo perso quando mi ero schiantato con il fuoristrada. Le mie mani si strinsero attorno al volante, sentii la pelle scricchiolare. Mollai la presa, lasciando cadere le braccia sui fianchi.

  Starmene seduto qui stava solo peggiorando le cose. In breve tempo, la mia mente mi avrebbe presentato tutti gli scenari peggiori possibili: ogni accusa brutale che Isabelle poteva lanciarmi. Mi mossi, prima che potessi pensare a tutte le buone ragioni per non farlo, e aprii la portiera, scivolando fuori. Misi la sicura alla macchina, poi mi diressi verso la logora entrata posteriore.

  Tirai fuori dalla tasca le chiavi che mi aveva dato mio fratello, aprii la porta e varcai la soglia. Il bar era silenzioso, ma le luci erano accese. Conoscendo l’Isabelle di dieci anni fa, mi sarei aspettato di sentire una musica forte e martellante e di vederla ballare qua e là per il locale, mentre lo preparava per i clienti del giorno. Invece mi accolse una calma impeccabile.

  «Isabelle?». Non riuscivo a chiamarla Bell, mi sembrava strano, come sentire un nome sconosciuto sulla mia lingua per richiamare qualcuno che una volta conoscevo quasi meglio di me stesso. Ma di sicuro non avevo intenzione di chiamarla Peste e rivedere quell’intenso dolore nel suo sguardo.

  Non ottenni risposta. Vagabondai per lo spazio, osservandolo per bene ora che non c’erano clienti e io non ero fradicio di birra. Sorprendentemente, sembrava un bel posto. Chiunque avesse ristrutturato l’interno aveva fatto un ottimo lavoro. I pavimenti erano in cemento, ma avevano una finitura volutamente invecchiata. Il bar aveva la perfetta giustapposizione di scintillante legno di sequoia, sulla parte superiore, e di quello che sembrava essere del legno grezzo recuperato, sulla parte anteriore. Sopra di esso pendevano delle lampadine che risaltavano il calore del legno e il rosso dei muri di mattoni.

  Forse mio fratello aveva usato l’intero budget del bar per rifare gli interni, pensando che questa operazione avrebbe risolto tutti i nostri problemi. Avevo bisogno di rivedere i libri contabili. Un ambiente alla moda era importante, ma un bar e un ristorante di successo erano molto di più.

  Superai il bar e mi diressi verso un corridoio tappezzato di foto che ritraevano le generazioni di Hardy e dei nostri dipendenti. Alcune raffiguravano dei festeggiamenti, altre erano delle normali istantanee. I ricordi di quando correvo lungo quel corridoio per andare a trovare mio padre presero a vorticarmi nella mente. Io e Hunter facevamo a gara, urlando a squarciagola e correndo verso l’ufficio di mio padre, che puntualmente scoppiava a ridere al nostro arrivo. 

  La mia mano si soffermò su quella familiare porta rossa. Diedi due colpi veloci.

  «Avanti».

  Spinsi la porta per aprirla. Isabelle sedeva dietro la scrivania, quella che per tutta la mia infanzia era stata di mio padre. Aveva i capelli raccolti sulla testa, sostenuti da quelle che sembravano due penne. Era circondata da fogli e davanti aveva un computer che sembrava appartenere a un’altra epoca. Non potei fare a meno di ammirarla. Era irriconoscibile, ma innegabilmente familiare. Gli svariati piercing sulle orecchie erano una novità, e lo era anche l’accenno di un tatuaggio che spuntava dal collo della sua maglietta. Sicuramente, quelle curve che riempivano la maglietta non c’erano undici anni fa. Cazzo, non potevo guardare Peste in quel modo.

  E non dovrei chiamarla così, nemmeno nella mia mente. Non più.

  Gli occhi verdi di Isabelle lampeggiarono, come se riuscisse a leggermi nel pensiero, e un accenno di rabbia e di sfida danzava nelle loro profondità. Lo nascose rapidamente. Odiai quella cosa: la ragazza che mi raccontava tutto, ora era una donna che mi nascondeva ogni cosa, lontana dalla mia portata. Sapevo perché, ma non significava che non mi facesse comunque male.

  «Ehi, Isabelle», la voce mi uscì roca, come se non aprissi bocca da settimane.

  Lei sussultò. «Chiamami Bell, come fanno tutti».

  «Ok… Bell», mi forzai di pronunciare quel nome. Non era così strano da dire come avevo pensato. Eppure mi ritrovai a chiedermi se quel nome fosse adatto alla donna che avevo davanti, e se avrei mai avuto l’opportunità di scoprirlo.

  Lei si schiarì la voce. «Non sapevo che oggi saresti venuto».

  Scivolai in una delle sedie di fronte all’antica scrivania. «Sono qui». I nostri sguardi si incastrarono. Uno stallo silenzioso. «Senti, mi dispiace che sia ricaduto tutto su di te…».

  Bell alzò una mano per interrompermi, i suoi occhi fissarono i miei. «Hunter e i tuoi genitori sono tutto per me. Se ti vogliono a casa, bene. Vogliono che tu gestisca il bar per qualche mese? Bene. Ma tu e io? Potremo fingere di non esserci mai conosciuti prima d’ora. Sarà un nuovo inizio per entrambi».

  La fissai senza battere ciglio, con gli occhi asciutti. Era quello che avevo sempre voluto, no? Fingere che il passato non fosse mai accaduto. Seppellirlo così in profondità da non farlo risalire e colpirmi inaspettatamente. Allora perché avvertii qualcosa attorcigliarsi nel profondo delle mie viscere, quando Bell disse di voler cancellare ogni ricordo che avevamo in comune?

  Ero diventato dannatamente bravo a fare tabula rasa, avevo costruito un passato immaginario così elaborato che mi ero quasi convinto fosse reale. La mia vita a Los Angeles era stata piena, felice. Avevo un lavoro che amavo. Una bella casa sulle colline di Hollywood. Amici fantastici che erano diventati la mia famiglia. Ma quella famiglia non aveva idea di cosa mi avesse portato lì. Non avevano idea di quello che avevo perso e di tutto quello che mi ero lasciato alle spalle. Per loro ero l’anima della festa, quello sempre pronto con una battuta o un aiuto. Non avevo mai discusso apertamente del mio passato.

  Diedi un colpetto di tosse. «Come vuoi».

  Lei mi fece un rapido cenno con la testa. «Ho gestito il locale, quindi ho solo bisogno di sapere di cosa ti vorrai occupare e cosa rimarrà in mano a me».

  Io sgranai gli occhi. Pensavo avesse semplicemente fatto la barista, magari prendendo anche gli ordini. Non avevo idea che fosse lei a dirigere l’intera baracca. «Perché non mi illustri cosa pensi che funzioni e cosa no? Così potrei capire meglio come dividere le cose e andare avanti».

  Della sorpresa e una sana dose di scetticismo balenarono in quegli occhi verde muschio. «Non vorrai mica fare quello che fai nei tuoi lussuosi club di Hollywood?».

  Non riuscii a trattenere una contrazione delle mie labbra. «Non ho un unico approccio per tutti i miei bar. E anche se ce l’avessi, sarebbe incredibilmente insensato da parte mia non ascoltare la persona che ha gestito questo posto negli ultimi anni, la donna che conosce questa comunità decisamente meglio di me».

  Bell si raddrizzò sulla sedia, una ciocca di capelli sfuggì dalla sua acconciatura disordinata. «Be’, mi fa piacere saperlo».

  «Non sono qui per prendere il controllo e rendere miserabile la tua vita. Sono qui per aiutare».

  Bell indurì lo sguardo. Aprì la bocca per dire qualcosa, ma poi la chiuse di scatto, serrando gli occhi e inspirando profondamente.

  Ebbi l’impulso di avvicinarmi, girare intorno alla scrivania e attirarla tra le mie braccia, come avevo fatto innumerevoli volte in passato. Volevo confortarla. Solo che non potevo, perché ero io a causarle quel dolore. Avvertii quella lama familiare incidermi un po’ più a fondo nel petto. Volevo scusarmi, implorare il suo perdono, ma non avevo le parole per farlo. Dire “mi dispiace” mi sembrava un grandissimo mezzuccio. Un patetico cerotto su una ferita letale.

  In quel momento, avrei dato qualsiasi cosa per sottrarre quel dolore a Bell. Avrei scambiato posto con Vi in un attimo. L’avevo desiderato innumerevoli volte. Avevo rivissuto i momenti che hanno preceduto l’incidente così tante volte, che mi erano rimasti impressi nella mente indelebilmente. Avevo pensato a tutte le cose che avrei potuto fare diversamente, a tutto quello che mi avrebbe permesso di avere ancora Vi qui e di non farmi odiare a vita da Isabelle.

			Ma non potevo riscrivere la storia, e non avevo neanche delle parole giuste per migliorare le cose. Ritenevo che nessuna parola avesse quel potere. Ma forse potevo aiutare con il bar: sistemare Bell e la mia famiglia, così da non farli più annegare nella preoccupazione. Era un qualcosa di patetico e misero, ma era almeno qualcosa. Sempre meglio di niente.
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  Aprii la portiera del fuoristrada e misi piede sull’erba di fronte alla casa che, negli ultimi undici anni in cui ero stato via, non era cambiata di una virgola. Persino le imposte erano dipinte dello stesso colore. Percorrendo il sentiero di pietre e dirigendomi a grandi passi verso l’abitazione, avvertii una morsa nel petto.

  La porta d’ingresso si aprì prima che io potessi raggiungere i gradini. «Hunter ci ha detto che eri qui, ma non ci ho creduto. Non fino a ora, che ti vedo con i miei stessi occhi. Vieni qui, piccolo mio!».

  Del calore si insinuò su per il mio collo mentre risalivo velocemente i gradini. «Magari evitiamo la storia del “piccolo mio”?».

  Lei ridacchiò e mi avvolse in un forte abbraccio. «Te l’ho detto un milione di volte: sarai per sempre…».

  «Il mio piccolo», finii in sincrono con lei.

  Mi tirai indietro, ma mantenni la presa sulle sue spalle. «Sei splendida». Ed era vero. Le occhiaie che le infossavano gli occhi, l’ultima volta che l’avevo vista, erano sparite. Il suo solito colorito era ritornato sulle sue guance e le rughe di preoccupazione che le corrugavano le sopracciglia erano meno evidenti.

  Mi diede una pacca sulla spalla. «Le tue lusinghe funzionano sempre. Ho dei biscotti che si stanno raffreddando in cucina. Perché non vai in soggiorno a salutare tuo padre, nel frattempo che io li metto su un vassoio?».

  Annuii, deglutendo a fatica. L’ultima volta che avevo visto mio padre, lui aveva ancora problemi a parlare e aveva bisogno di ausilio per camminare, per assicurarsi che non perdesse l’equilibrio e cadesse. Era strano vedere un genitore, una persona che avevi sempre ritenuto invincibile, soffrire a tal punto. Uccideva qualcosa dentro di te. Percorsi il piccolo ingresso, dirigendomi verso il soggiorno, poi mi fermai di colpo. Riconobbi una foto che era appesa alla parete: c’eravamo io, Violet e Isabelle, con le braccia strette l’una attorno all’altra, e sorridevamo così tanto che si poteva notare che a Isabelle mancava un dente sul davanti.

  Un dolore mi attraversò il petto e mi sembrò di essere stato appena colpito da un fulmine. La deflagrazione era istantanea, spariva nel giro di pochi secondi, ma i postumi potevano rimanerti addosso per settimane. Strinsi gli occhi, nonostante l’attrazione che quella foto esercitava su di me, e andai in soggiorno.

  «Ford», i miei occhi si aprirono al suono della voce di mio padre. Si alzò dalla sua poltrona e io avanzai verso di lui, per evitare che cadesse. Lui ridacchiò. «Non preoccuparti, non ho intenzione di fare un capitombolo. Sto molto meglio».

  «Papà», avevo la voce roca quando lui mi avvolse in un caloroso abbraccio, battendomi una mano sulla schiena. Quando mi lasciò andare, lo studiai attentamente. «Sembri davvero stare molto meglio». Nel suo sguardo c’era una lucidità che non vedevo da prima dell’ictus.

  Papà tornò a sedersi, facendomi cenno di accomodarmi sul divano. Quello era nuovo, ma la poltrona reclinabile era la stessa che aveva avuto fin dalla mia infanzia. «Sto benissimo. Ho solo il braccio destro un po’ debole. E mi stanco più in fretta del normale».

  Dalla porta si sentii la risata di mia madre, che entrò con un vassoio e tre bicchieri di latte. «Non farti convincere che sia pronto per correre una maratona, ha ancora bisogno di molto riposo».

  In risposta, lui sbuffò. «Questa donna mi farebbe fare un pisolino ogni ora, se potesse».

  «Non voglia il Cielo che io cerchi di mantenerti in salute! Lo sai che se dovessi morire prima di me, mi prenderò uno di quei giovanotti palestrati a cui piacciono le donne più grandi?».

  Mio padre si raddrizzò sulla poltrona. «Non farai una cosa del genere, Kara».

  Lei sogghignò, chinandosi per dargli un fugace bacio. «Prenditi cura di te e io non dovrò farlo».

  Mi strofinai gli occhi, ma non potei trattenere la risata che mi sfuggii. «Vorrei buttarmi della candeggina negli occhi e nelle orecchie».

  «Oh, zitto, tu», mamma mi diede una pacca sulla spalla, dopo aver posato i biscotti sul tavolino. Poi si sedette accanto a me sul divano. «Ma dove starai? Abbiamo un sacco di spazio qui, lo sai».

  Passare dei mesi a casa dei miei genitori, con mia madre che aleggiava intorno, sarebbe stato più di quanto potessi sopportare. Se volevo davvero sopravvivere all’estate, necessitavo di spazio e di solitudine. 

  La moderna casa in stile prateria che avevo trovato era perfetta. Spaziosa e con una vista mozzafiato. Se fosse stata in una qualsiasi altra parte del mondo, mi sarebbe addirittura piaciuto vivere lì, ma ora mi sembrava più una specie di prigione. «Ho un posto sulla scogliera».

  Mia madre aggrottò le sopracciglia. «Ha tutto quello di cui ha bisogno? E per il cibo? In città sei abituato a mangiare d’asporto. Forse dovresti stare qui da noi».

  «Kara, il ragazzo ha bisogno del suo spazio. È un uomo adulto, ora».

  Allungai una mano e strinsi quella di mia madre. «Starò bene. So cucinare, lo sai. Ma sarò al bar la maggior parte del tempo, quindi potrò sempre mangiare qualcosa lì o da qualche altra parte in città». Non avevo ancora esplorato molto, quindi non avevo idea di quanto fossero cambiate le cose e di quali potessero essere le mie opzioni.

  I miei genitori si scambiarono un’occhiata a io mi raddrizzai. «Che c’è?».

  Papà tossicchiò. «Hai già incontrato Isabelle?».

  Strinsi la mascella. «Bell, intendi?».

  «Lo prendo come un sì. L’hai vista».

  «Mi ha versato una birra in testa».

  Mia madre sussultò. «Cosa le hai fatto per farla reagire così?».

  Mi irritai. Bell e mia madre erano sempre state legate. Mamma le dava il calore e l’affetto che non aveva mai ricevuto dalla sua, di madre. A quanto pareva, le cose non erano cambiate molto. «Non le ho fatto niente», mormorai.

  Papà sbuffò. «Il suo spirito è tra i più gentili che io abbia mai visto, devi aver fatto qualcosa per farla arrabbiare così tanto».

  Mi contorsi sul divano. Avrei dovuto tenere la mia dannatissima bocca chiusa. «Penso di averla solo sorpresa, tutto qui. Hunter non le aveva detto che sarei tornato».

  «Darò una botta in testa a quel ragazzo, la prossima volta che lo vedo. Come gli è venuto in mente di non avvertirla?», mia madre si alzò, mise dei biscotti in un tovagliolo e li porse a me e papà. Era sempre stata una che si dava da fare quando era agitata. 

  «Che testa di rapa».

  «Frank, non dire che tuo figlio è una testa di rapa».

  «Tu hai detto che gli avresti dato una botta in testa».

  «Sono sua madre, è un mio diritto».

  «Be’, è mio diritto chiamarlo testa di rapa».

  Non riuscii a trattenere una risata.

  La testa di mia madre scattò nella mia direzione e il suo volto si addolcì. «Mi mancava sentire quel suono da queste parti».

  C’era una certa malinconia nella sua voce, anche se ero seduto proprio di fronte a lei. Quel suo tono mi fece contorcere le budella, era il senso di colpa che ad avvolgermi lo stomaco. «Mi dispiace essere stato via per così tanto tempo. Tornerò più spesso, d’ora in avanti». Le parole mi uscirono di bocca prima ancora che potessi pensarle. Avrei detto qualsiasi cosa per alleviare il dolore che mia madre sopportava. Avrei trovato un modo per risolvere la cosa: per essere il figlio che meritava.

  «Oh, piccolo», si sedette accanto a me, afferrandomi saldamente la mano. «So che è difficile per te, ma non posso dire di non essere felice di averti a casa».

  Deglutii a fatica. «È difficile. Ma non voglio arrecarvi dolore soltanto perché sono un debole».

  «Non sei debole», la voce di mio padre squarciò la stanza come una frusta. «Hai subito un trauma, una perdita. È comprensibile che tu voglia evitare qualsiasi ricordo e tutti quei dannati pettegolezzi da paesino».

  Trasalii. Sapevo che era stato incredibilmente difficile per i miei genitori. E i Kipton non avevano reso le cose più facili, rifiutandosi di lasciare che io o i miei andassimo a trovare Bell in ospedale. Avevano minacciato di denunciarmi per omicidio colposo, se avessi provato a contattare qualcuno di loro. Era stato più semplice rimanere a Seattle, scivolare via nella notte e non guardarsi più indietro. Ma era stato un comportamento da codardo, che aveva permesso a quelle radici di odio verso me stesso di radicarsi in me. E i loro artigli avevano scavato in profondità.

  Alzai lo sguardo verso mia madre. «Come se la cava Bell?». Quel nome mi sembrava ancora strano da pronunciare, ma ci stavo facendo l’abitudine.

  «Non gliel’hai chiesto?».

  Posai il biscotto che mi aveva dato mia madre sul tavolino, il mio stomaco non era pronto ad ingerire cibo, nemmeno una delle mie pietanze preferite. «Vuole far finta di non esserci mai conosciuti. Ha detto che è meglio se ricominciamo da zero». Mia madre corrugò la fronte. «Lo capisco, davvero. Non posso immaginare quanto possa essere difficile lavorare con la persona che quella notte era al volante. Sono certo che almeno una parte di lei mi dia ancora la colpa».

  Gli occhi di mia madre si fissarono sui miei, erano teneri, ma indagatori. «Ford, se c’è una cosa che so per certo, è che Bell non ti incolpa per ciò che è successo quella notte».

  «Non hai visto il dolore nei suoi occhi».

  Mamma sospirò, il suo sguardò si velò. «Quella ragazza ne ha passate tante. La perdita di sua sorella. La tua assenza. Riprendersi dalle ferite. Sono passate settimane prima che i Kipton ci permettessero di farle visita. E Bell non capiva cosa stava succedendo dietro le quinte. Non sapeva quello che i suoi genitori ti stavano facendo passare».

  «Aspetta, mi avevi detto che Bell stava bene. Dopo l’incidente, avevi detto che stava bene». Era uno dei motivi che mi avevano permesso di rimanere a Seattle e di non guardarmi indietro. Ora, tutto quello che riuscivo a vedere era Bell in un letto d’ospedale, sola e spaventata.

  I miei si scambiarono un altro dei loro sguardi, ma fu mio padre a prendere parola. «Stava bene, sta bene, ma alcune ferite hanno richiesto un intervento chirurgico e il suo corpo era un po’ malmesso. Ci è voluto del tempo per recuperare».

  Un senso di nausea mi investii. «Avreste dovuto dirmelo».

  Il volto di mio padre si indurì. «Perché? Così da farti incolpare te stesso anche per quello? Stavi affondando e non avevo intenzione di legarti un’altra zavorra al piede. Bell sta bene, si è ripresa al cento per cento e l’ha fatto rapidamente».

  Deglutii contro la secchezza della mia gola. «Ho capito». Avevo fatto preoccupare abbastanza i miei genitori quel mio primo anno al college, limitandomi a sopravvivere ai meccanismi della vita. Era stata mia madre a suggerire di cercare altre università, altre che non provocassero il ricordo di Violet e di tutti i piani che avevamo insieme. L’anno dopo ero finito all’Università della California a Los Angeles, e ciò aveva dato un nuovo impulso alla mia vita. La luce del sole, i compagni di classe che non avevano idea del mio tormento… mi ero reinventato, aveva funzionato.

  Mamma mi strinse il ginocchio. «Spero troverete la strada per ritrovare la vostra amicizia. Ora siete persone diverse, ma i vostri cuori non sono cambiati».

  Eravamo persone diverse, sì. E rimasi sorpreso dal fatto che odiassi quanto Bell fosse un’estranea ai miei occhi. Mi sembrava sbagliato, su tutti i fronti. Ma ero stato io a trasformarla in un’entità sconosciuta. «Ci proverò».

  «Bene. Ha solo la nostra famiglia, Caelyn e Kenna. I suoi genitori non valgono niente», la voce di mia madre si fece feroce, come una mamma orso che proteggeva il suo cucciolo.

  «Sono ancora da queste parti?». Erano due persone che avrei fatto volentieri a meno di vedere.

  Le labbra di mamma si contrassero in una linea dura. «Sì. E dopo quello che hanno fatto passare a Bell, vorrei prenderli a calci ogni volta che li incrocio».

  I muscoli del mio corpo si tesero. «Cosa le hanno fatto passare?».

  Lei scosse la testa. «Lo stesso di sempre, ma peggio. Hanno cercato di trasformarla nel riflesso di Violet. La pressione che le hanno messo addosso per renderla perfetta…  mi fa davvero incazzare».

  Il mio corpo si rilassò. Sapevo che l’Isabelle di ieri e la Bell di oggi potevano gestire qualsiasi pressione da parte dei suoi genitori. Era forte, fieramente e inequivocabilmente unica. Non si sarebbe mai piegata per diventare ciò che qualcuno voleva che fosse. Ma sapevo che il prezzo da pagare sarebbe stato il rapporto di fiducia con i suoi genitori. «Sono felice che ti abbia avuta accanto in tutto questo».

  Mia madre si alzò, raccogliendo i biscotti avanzati e i bicchieri. «E da oggi avrà anche te. Troverai la tua strada».

  Non ne ero così sicuro. Alcune ferite erano troppo profonde. Alcune storie, troppo dolorose. Si poteva perdonare, ma non dimenticare.


  Capitolo 8


   


   


   


   


   


  Bell


   


  «Bell!».

  Mi voltai a quella voce familiare e un sorriso enorme mi spuntò sul volto. «Mia, che ci fai qui?».

  Mentre si lanciava verso di me, i capelli biondo fragola di Mia svolazzarono. La catturai con una risata smorzata. «Cae-Cae ha detto che potevamo cenare qui, stasera. E c’è anche Kenna!».

  Lanciai un’occhiata al di sopra della sua testa e vidi Kenna, Caelyn e gli altri due fratellini di lei, Will e Ava. Feci una pernacchia sul collo di Mia. «Be’, che fortuna che ho! Le mie persone preferite tutte nello stesso posto».

  Kenna si avvicinò a noi. «Abbiamo pensato volessi dei rinforzi».

  Mia spostò lo sguardo da Kenna a me. «Per cosa ti servono i rinforzi? Stai giocando a guardie e ladri?»

  «No, ma forse dovremmo», risi. Bilanciai Mia sui miei fianchi e allungai una mano per stringere il braccio di Kenna. «Grazie».

  «Hai posto per tutti e cinque?», chiese Caelyn, aiutando Ava a sfilarsi la giacca.

  «Ovvio», indicai un tavolo contro il muro. «Lì va bene?»

  «Perfetto». Caelyn si voltò verso Will: «Puoi far sedere le ragazze? E aiutarle a decidere cosa ordinare?»

  «Certo». Porse le braccia verso Mia e lei si gettò su di lui, lasciando la mia presa. Amava il suo fratellone. Le mie labbra si incresparono nel guardare Will guidarle verso il tavolo e aiutarle a sedersi. Era maturo, nonostante la sua giovane età. Lui e Caelyn non avevano avuto scelta. Ma soffrivo nel sapere che non aveva avuto la possibilità di vivere un’infanzia vera e spensierata. Caelyn aveva provato ad esortarlo a frequentare i suoi amici, a unirsi a squadre sportive o a fare qualsiasi cosa le venisse in mente, ma lui passava la maggior parte del suo tempo a casa con lei e le bambine, aiutando come poteva.

  Caelyn sistemò la pila di giacche ammucchiate tra le sue braccia. «Allora…?».

  Feci una smorfia, lanciando un’occhiata oltre la mia spalla, verso il bar, dove Ford stava versando da bere e chiacchierava con i clienti. Se era infelice di essere qui, riusciva a nasconderlo benissimo. «Il più delle volte, l’ho evitato».

  Kenna sbuffò. «E per quanto tempo sarai in grado di farlo?».

  Mi morsi il labbro inferiore. «Non a lungo. Sta esaminando i libri contabili e i dettagli giornalieri di questa settimana, ma a un certo punto dovremo fare un piano per il futuro».

  Caelyn mi avvolse un braccio attorno, stringendomi. «Come sta il tuo cuore?».

  Si crepava come un vetro a temperature sotto lo zero. «Oggi va meglio».

  «Bene. Controllo che le ragazze non ordino un gelato per cena, poi torno a controllarti».

  «Sto bene, ve lo giuro».  Dovevo stare bene, non avevo altra scelta. Avrei superato questo, proprio come avevo superato tutto quello che era accaduto nella mia vita fino a quel momento.

  Caelyn si diresse verso i suoi fratelli e io tornai a guardare Kenna.

  Aveva le braccia incrociate sul petto e un sopracciglio che disegnava un arco. «Non raccontarmi cazzate, Bell. Come stai?».

  Sospirai, gettando un’occhiata al bancone. Ford stava sorridendo a una donna, il suo avambraccio si fletteva mentre le porgeva una sorta di intruglio alla frutta. Distolsi lo sguardo. «Onestamente, non lo so. Sto impazzendo. Mi sento come un fascio di nervi scoperti».

  «Bell…», Kenna abbassò la voce in modo che nessuno potesse sentirci. «Se è troppo da sopportare, puoi sempre licenziarti. Noi abbiamo bisogno di una segretaria per la contabilità, vieni a lavorare con me».

  L’idea di stare seduta dietro a una scrivania per tutto il giorno mi fece rabbrividire. E il pensiero di lasciare gli Hardy nei guai mi provocava un senso di malessere. «Non posso. Supererò la cosa. Te lo prometto».

  Kenna si accigliò in direzione di Ford. «Bene. Andiamo, ho bisogno di qualcosa da bere».

  Camminando verso il bar, sorrisi in direzione del pavimento. Kenna si accomodò su uno sgabello libero e io feci il giro del bancone. «Cosa vuoi?»

  «Vodka tonic e lime, per favore».

  «Arriva subito». Presi la vodka Grey Groose e la versai con una precisione istintiva, dato che l’avevo fatto per così tanti anni. 

  «Andiamo, Occhi Castani. Puoi essere un po’ più eccitante di così».

  Soffocai una risatina, poi guardai Crosby avvicinarsi a uno sgabello, birra in mano. Gli occhi di Kenna si strinsero su di lui. «Kenna, mi chiamo Kenna. Una parola, cinque lettere. Non mi pare così difficile da ricordare, no?».

  Lui le lanciò un ghigno e dovetti ammettere che fu devastante. «Tutti ti chiamano Kenna. Io ho bisogno di qualcosa di più originale».

  Lei roteò gli occhi, afferrando la vodka tonic che le porgevo. «Non definirei “Occhi Castani” originale».

  «Mi sembra giusto. Continuerò a lavorarci».

  «Non farlo, ti prego».

  Non riuscii più a trattenere le risate. «Voi due siete peggio di una vecchia coppia sposata».

  Kenna rivolse lo sguardo verso di me. «Come se potessi abbassarmi a tanto».

  «Così mi ferisci».

  Avvertii la sua presenza ancora prima di sentire la sua voce. Sentii caldo e un leggero ronzio. Mantenni lo sguardo fisso davanti a me.

  «Ehi, Kenna», Ford appoggiò una mano sul bancone. Era almeno a sei centimetri da dove si trovava la mia, e dovetti combattere l’impulso di allontanarmi, fare un passo indietro e fuggire senza guardarmi indietro.

  «Ford», la voce di lei era fredda, il tono che generalmente riservava a coloro che avevano fatto del male a chi amava. Oh, merda. «Sono sorpresa di trovarti qui. Pensavo te la fossi svignata di nuovo, ormai».

  Gli avambracci di Ford guizzarono sul bancone. «Resterò per i prossimi mesi. Voglio solo dare una mano».

  «Sei un po’ in ritardo».

  «Occhi Castani…».

  La sua testa scattò in direzione di Crosby. «Stanne fuori, surfista. Non sai un accidente di quello che sta succedendo».

  Lui alzò le mani in segno di resa.

  Ford si spinse via dal bancone, raddrizzandosi in tutta la sua altezza. «Neanche tu sai un accidente, Kenna».

  Lei si alzò dallo sgabello. «Ne so più di te. E sai perché? Perché sono rimasta qui. Sono andata ogni giorno in ospedale e, quando è uscita, a quei terribili appuntamenti di fisioterapia. Sono andata al funerale. Tu, dov’eri?».

  «Kenna…», non seppi come finire quella frase. Sapevo solo che doveva piantarla. Non volevo mettesse a nudo le mie cicatrici, mostrandole a tutti.

  Kenna scosse la testa a prese il suo drink. «Scusa, Bell. Vado a sedermi coi ragazzi».

  Annuii e la guardai muoversi tra la folla. Quando si sistemò al tavolo, guardai Crosby e poi i miei occhi si mossero verso Ford, come se non riuscissero a stargli lontano. C’era tanto dolore nel sup sguardo. «Mi dispiace, è protettiva».

  La mascella di Ford si contrasse. «Comprensibile».

  «Non doveva dire niente».

  Ford aprì la bocca per parlare, ma Crosby lo batté in velocità. «Dio, adoro quando il suo ardore divampa».

  La sua affermazione mi fece sfuggire una risata. «Sai, uno di questi giorni supererai il limite e io non farò nulla per salvarti».

  Crosby lanciò un’occhiata a Kenna. «Qualcuno deve pur infonderle un po’ di vita».

  Tornai a voltarmi verso Ford, che sembrava così maledettamente perso che sentii il mio cuore spezzarsi ancora. Ma non volevo soffrire per lui. Se n’era andato senza dire una parola e non meritava la mia empatia, non volevo che il cuore mi si spezzasse per il suo dolore. Raddrizzai la schiena. «Vado a lavorare in sala. Al bar ci pensi tu?».

  Lui sussultò alla mia voce, ma annuì bruscamente. Me ne andai senza aggiungere altro, camminando tra i tavoli e cercando ogni scusa possibile per scappare.

  Spuntò una mano che mi afferrò il polso. Mi girai, pronta ad assestare una gomitata nello stomaco a chiunque fosse. «Ehi! Sono solo io».

  Feci una smorfia ad Hunter. Negli ultimi due giorni mi aveva cercata ininterrottamente e io non l’avevo richiamato. Non ero pronta per quella conversazione. Eravamo diventati intimi, negli anni dopo l’incidente, e lui era una delle persone di cui mi fidavo maggiormente, ma aveva spezzato quel legame in un modo che sarebbe stato difficile da riparare.

  «Che ci fai qui?».

  Lui trasalì e si strofinò il mento. «Io e i ragazzi pensavamo di prendere qualche birra e qualcosa da mangiare».

  Guardai gli altri due uomini al tavolo. Li conoscevo entrambi, per certi versi. Pete veniva da Seattle, si era trasferito ad Anchor per vivere in un posto tranquillo con la sua famiglia. Ethan era cresciuto con noi ed era stato nella stessa classe di me e Hunter.

  Mi costrinsi a sorridere. «Ciao, ragazzi. Cosa vi porto?».

  Pete ghignò al tavolo. «Ancora incazzata con Hunt?».

  Lo guardai male. «Tu non lo saresti?».

  «Dacci un taglio, Pete», Ethan mi rivolse un sorriso cordiale. «Te la passi bene, Bell?».

  Cercai di allargare il sorriso. «Tutto liscio come l’olio. Ora vi porto da bere. Cosa prendete?». Mi abbandonai al ritmo del servizio ai tavoli, alle facce familiari, facendo di tutto per evitare di incontrare quegli occhi azzurri dietro il bancone.


   


  Arrancai su per le scale sul retro del bar, sembrava che le mie gambe pesassero cinquanta o sessanta chili di più. Mi faceva male tutto. Ero in piedi dalle dieci di mattina ed era ormai passata l’una di notte. Il mio letto mi chiamava, ma avevo un disperato bisogno di farmi una doccia e far scivolare via dalla giornata sia il dolore fisico, sia quello emotivo. Le docce sembravano sempre aiutarmi. Il battito dell’acqua contro il mio cranio confondeva i ricordi dolorosi.

  Cercai nella tasca posteriore e tirai fuori le chiavi. Aprii la porta, entrai e mi sfilai gli stivali. «Doccia. Una doccia sistemerà tutto». E lo fece. Feci scorrere l’acqua più calda possibile e lasciai che tutto si sciogliesse. Quando uscii era tutto più chiaro, meno minaccioso.

  Avvolsi i miei capelli in un asciugamano e li fissai. Dovevo farmelo bastare, perché non avevo intenzione di passare trenta minuti ad asciugarmeli. Andai verso la mia cassettiera, presi subito il pigiama più comodo, quello di flanella con raffigurati dei coni gelato colorati. Nel momento in cui lo stavo tirando fuori, la mia mano si fermò sul primo cassetto. Lo aprii e estrassi con cautela un raccoglitore.

  La sua copertina rilegata in tela si stava leggermente sfilacciando sui bordi, pezzi di carta e coccarde fuoriuscivano dalle pagine. Lo posai sul letto e indossai velocemente il pigiama. Scivolai sotto le coperte e appoggiai il raccoglitore sulle mie ginocchia. Era stato un terapeuta a suggerirmi quel progetto, i miei genitori mi avevano obbligato a vederlo nei mesi dopo l’incidente. Era uno sfogo artistico, un modo diverso per ricordare mia sorella.

  Mi ci era voluto più di un anno per completarlo. Era in parte un album fotografico e in parte un miscuglio di opere d’arte. Essendo sentimentale, avevo sempre conservato una scatola della memoria, piena di ricordi della mia infanzia. L’avevo riempita di foto, coccarde di varie competizioni, ricevute di biglietti, dipinti e così via. Avevo attinto da quella, dalle foto che mi avevano dato i miei amici e la mia famiglia, e da diverse improvvisate nei negozi d’artigianato.

  Ogni pagina del raccoglitore raccontava una storia. Tutte insieme, mostravano una vita. Le pagine non erano in ordine cronologico. Sarebbe stato troppo deprimente sfogliarle, sapendo di avvicinarmi sempre di più alla fine. Quindi, avevo elaborato uno schema tutto mio. Il nono compleanno di Violet, il giorno della mia nascita, una vacanza di famiglia a Disneyland.

  Ogni pagina aveva una serie di foto, dipinti e memorabilia, adesivi, scarabocchi e quant’altro. Sorrisi alla foto di noi due di fronte alla Torre del Terrore di Disneyland. Avevo un sorriso enorme stampato in faccia, mentre Violet aveva un colorito verde. I miei genitori si erano rifiutati di accompagnarmi sulla giostra, così era venuta lei con me, anche se le altezze le davano il voltastomaco. Mi ero fatta perdonare usando tutti i miei risparmi per comprarle una statuina di porcellana della Bella Addormentata che aveva adocchiato in uno dei negozi di souvenir. Era uno degli effetti di Violet che avevo insistito per tenere dopo la sua morte.

  Voltai la pagina e la mia mano si bloccò a mezz’aria. La foto che avevo incollato lì non c’era più. Avevo decorato l’area circostante con disegni di alberi, erba palustre e lo stagno dove la foto era stata scattata. Avrebbero dovuto esserci tre facce sorridenti che mi guardavano: io, Violet e Ford. Le mie dita sfiorarono la carta dove una volta si trovava l’istantanea, il foglio era leggermente strappato. La colla si era asciugata e la foto si era staccata?

  Andrai verso il cassetto dove di solito mettevo il raccoglitore. Cercai all’interno, ma non trovai nulla. Cercai di ripensare all’ultima volta che l’avevo tirato fuori. Un paio di mesi fa, forse? Mi si attorcigliò lo stomaco. Doveva essere caduta, magari l’avevo buttata via distrattamente mentre pulivo.

  È solo una foto. Sapevo di averne una copia sul computer. Potevo ristamparla e sostituirla. Ma qualcosa di questa faccenda mi fece correre un brivido lungo la schiena.


  Capitolo 9


   


   


   


   


   


  Ford


   


  Buttai giù un sorso della mia birra, sfogliando un’altra pagina piena di calcoli.

  «Bevi già sul lavoro?».

  Anche la voce di Bell era cambiata, era più rauca, ma allo stesso tempo spaventosamente familiare, proprio come tutto il resto di lei. Dio, mi mancava sentirla rompermi le palle. Tante volte avevo quasi voluto rispondere al telefono. Tante volte ero quasi tornato per vederla. Ma la paura di quello che avrei trovato al mio arrivo mi aveva sempre tenuto lontano.

  Bevvi un altro sorso di birra. Almeno, oggi mi rivolgeva la parola. «Hank mi sta preparando il pranzo. Penso di poter reggere una birra chiara».

  Il naso di Bell si arricciò mentre afferrava la mia bevanda. «Una birra da ragazze».

  Scoppiai in una risata. «Non vai per il sottile, eh?».

  Il suono della mia risata la fece sussultare e sgranare gli occhi, poi la sua espressione tornò piatta, chiudendomi di nuovo fuori. Odiavo ogni muro che lei frapponeva tra noi, sebbene fossero muri che anche io avevo eretto. Bell si voltò verso il corridoio posteriore, chiaramente pronta a rintanarsi nell’ufficio finché non avessimo aperto le porte agli avventori. Ma io non volevo che andasse via. «Aspetta».

  Lei si bloccò, poi si girò lentamente verso di me, con espressione guardinga. «Sì?».

  Indicai con un gesto della testa gli sgabelli accanto a me. «Siediti. Volevo esaminare alcune cose con te». Lei non mosse un muscolo, io alzai un sopracciglio.

  Bell raddrizzò la schiena e si diresse verso di me. Trattenni un sorriso. Peste non si tirava mai indietro di fronte a una sfida. Il guizzo sparì dalle mie labbra quando lei lasciò volutamente uno sgabello tra di noi. Una barriera. «Che c’è?».

  Scossi leggermente la testa, poi raccolsi le carte che avevo davanti. «Hai fatto un buon lavoro nel tenere in piedi questo posto». Guardai Bell, ma lei non disse nulla, e una maschera severa le copriva i lineamenti. La mia presa sulle carte si fece più serrata. «Che c’è? Non mi credi?»

  «Sto aspettando il “ma”».

  «Non c’è un “ma”. Sei il motivo per cui questo posto non è affondato». Incrociai il suo sguardo e lo mantenni, desiderando che mi ascoltasse davvero. «Grazie», mi schiarii la voce, «per esserci stata per tutto il tempo in cui io non ci sono stato. Quando io… non potevo».

  Bell serrò la mascella. «Farei di tutto per Frank e Kara».

  Fece male. Non la sua dedizione ai miei genitori, quanto il suo voler subito mettere in chiaro che il suo contributo al futuro del Catch non aveva niente a che fare con me. «Immagino dovremo pagarti di più».

  Il suo sguardo si fece duro, i suoi occhi verdi scintillavano come pietre preziose. «Non l’ho fatto per i soldi».

  Disse “soldi” come se fosse una parolaccia. Merda. Stavo incasinando tutto. «Non volevo dire questo. Ma ho notato che hai fatto degli straordinari».

  «È stata una mia scelta».

  Mi passai una mano tra i capelli. Non stavamo andando da nessuna parte. «Be’, grazie. Dico sul serio. E il locale ha un aspetto fantastico». Mi aspettavo di trovare una grande spesa per la ristrutturazione del bar da qualche parte nei libri contabili, ma avevo trovato solo i costi per la vernice, lampade di seconda mano e altri oggetti poco costosi.

  Bell raddrizzò uno dei menu nel supporto di fronte a lei. «Abbiamo fatto quello che potevamo, con quello che avevamo».

  «Be’, vediamo se riusciamo a farti avere qualcosa di più con cui lavorare».

  Lei inarcò il sopracciglio. «Non vuoi essere il responsabile del bilancio?».

  Presi un altro sorso di birra. «No. Finora hai preso delle valide decisioni con il bar. Sei stata più sveglia di quanto avrei potuto esserlo io. Voglio solo darti un po’ più di respiro».

  Le spalle di Bell di rilassarono e sentii anche io una sensazione simile nel mio petto. «Ok, cosa hai in mente?»

  «Le quote per pranzo e cena sono da mantenere stabili. Questo sarà il nostro pane quotidiano, ma credo che potremo incrementare l’afflusso anche per il dopo cena».

  Bell tracciò un disegno invisibile sul piano del bar. «Il Maverick’s è diventato una sorta di locale notturno. È chiassoso. Musica ad alto volume. La gente va lì per sfogarsi».

  «Non voglio attirare una folla di gente rozza. Non credo sia saggio. Ma che ne pensi di un po’ di musica dal vivo nei fine settimana?».

  Lei rimase in silenzio per un minuto, e io fui sorpreso da quanto desiderassi la sua approvazione, da quanto volessi che la mia idea le piacesse. Anni prima, i ruoli erano invertiti. Era Bell che veniva a chiedermi cosa ne pensavo di questo o di quello, se mi piaceva un disegno a cui stava lavorando o cose simili. Ora ero io a trattenere il respiro, aspettando di ascoltare la sua opinione su una mia mossa d’affari.

  «Penso che potrebbe funzionare…», prese a tamburellare le dita sul bancone. Questo sì che mi era familiare. Quando Bell stava riflettendo su qualcosa, se non aveva qualcosa su cui scarabocchiare, scandiva sempre il ritmo in qualche modo. «In questo modo potremmo attirare più turisti, oltre alle persone del luogo alla ricerca di opzioni diverse per la serata. Dovremmo considerare di offrire un menu notturno, limitato, naturalmente. Cose che potrebbe preparare Hank, ma che anche un cuoco qualsiasi riuscirebbe a fare».

  «Bell’idea. Trovare la musica giusta sarà la chiave per attirare il pubblico che vogliamo».

  «Hai ragione», le sue dita ripresero a tamburellare sul bancone. «Conosco alcuni ragazzi dallo stile country-folk. Potrebbero essere la scelta giusta. Qualcosa che la gente possa ballare o semplicemente ascoltare da seduta».

  «Mi sembra fantastico. Potremmo fare delle serate a tema. Mescolare il tutto così che la gente non si annoi, no?»

  «Sì, mi piace. L’unico problema sarà trovare tutti questi musicisti».

  Sorrisi, e un milione di ricordi scorsero dentro di me. «Almeno finché non saremo così disperati da buttare te sul palco».

  Bell rise, il suono più dolce che avessi mai sentito da tempo. «Non potresti permetterti il mio genio musicale».

  La porta d’ingresso si aprì e lanciai uno sguardo all’orologio. Non era ancora il nostro orario d’apertura. «Mi dispiace, non siamo aperti…».

  Fui interrotto dall’entrata di Hunter, seguito da Ethan.

  «Andiamo, fratellone, credo mi sia guadagnato l’ingresso anticipato». Il suo sguardo volò su Bel, aveva un’espressione preoccupata, ma mantenne un sorriso finto sul volto.

  Lei saltò giù dal suo sgabello. «Devo andare a controllare i tavoli sul retro. Se lo chiedete gentilmente, scommetto che Hank vi preparerà qualcosa prima che inizi ufficialmente il suo turno».

  Le spalle di Hunter si afflosciarono guardando Bell varcare la porta che dava sul retro. «Cazzo».

  «Ancora non ti parla?».

  Hunter scosse la testa e si passò una mano sul volto. «No, ho fatto un bel casino stavolta».

  Ethan gli assestò una pacca sulla schiena. «È Bell, ti perdonerà. Devi solo darle qualche giorno di tregua».

  La familiarità che i ragazzi avevano con Bell mi fece bruciare lo stomaco. La sensazione che strisciava dentro di me sembrava molto simile alla gelosia, era profonda e insidiosa. Eravamo noi tre a essere cresciuti insieme: io, Violet e Peste. Avevo avuto una cotta per Vi dal momento in cui l’avevo conosciuta all’asilo, con quei suoi capelli biondi e lucenti, e quegli occhi azzurri. Ero completamente perso. La sua sorellina era parte del pacchetto e, in poco tempo, diventammo un trio inseparabile. Hunter non era mai andato pazzo per Vi e Bell, aveva sempre preferito uscire con Ethan, eppure anche questa sembrava essere una delle tante altre cose che erano cambiate nel corso degli anni.

  Volevo che ci fossero delle brave persone nella vita di Bell, e mio fratello era il migliore. Ma credo che, in fondo, anche io volessi un posto. Mi era mancata. Più di quanto volessi ammettere. Prima, sentirla ridere era stato doloroso, ma era un dolore pieno di ricordi dolci e intriso della profonda nostalgia che provavo nei confronti di un tempo che non sarebbe mai tornato. Non sarei mai più stato quella persona: il ragazzo che credeva di essere un uomo. Uno che non aveva mai sperimentato la vera devastazione. L’uomo che sarei stato, se l’incidente non ci fosse mai stato, era un estraneo per me. Sapevo solo chi ero adesso, anche se non ero ancora sicuro di conoscerlo bene.

  «Terra chiama Ford. Che succede?».

  Venni catapultato al presente dalla voce di Hunter. «Scusa, cosa?».

  Un muscolo della guancia di Hunt guizzò. «Come sta?».

  Guardai in direzione della porta sul retro, la mia mano si strinse attorno alla birra. «Onestamente, non ne sono sicuro. Sembrava che oggi avesse abbassato appena la guardia… finché non sei arrivato tu».

  Lo sguardo di Hunter si fece duro e capii di aver superato il limite. Merda. Avrei dovuto fare ammenda con mio fratello, non peggiorare le cose. «Ho fatto una cazzata, lo ammetto. Avrei dovuto dire a Bell che ti avrei chiamato fin dall’inizio. Ma lei è più incazzata con me che con te, ce l’ha con me anche se sono rimasto».

  Ingoiai la risposta che avevo pronta. Bevvi la rabbia e molto altro. «Ethan ha ragione. Sai com’è fatta Peste. Dalle solo qualche giorno per calmarsi».

  Ethan batté le mani sul bancone. «Va bene, questa tensione familiare mi sta facendo sentire molto a disagio. Quindi, che ne dite di mangiare, invece?».

  Ridacchiai. «Mi sembra giusto. Che volete, ragazzi?».

  Dal corridoio apparve Caelyn con una bacinella di ghiaccio. «Santo cielo, ragazzi». Fece uscire un fischio sommesso. «Che ci fate qui così presto? Non che mi lamenti per questi bei bocconcini».

  Ethan ghignò. «Pranzo in anticipo. Offre il capo».

  Hunter si accigliò e sbalzò via il berretto dalla testa di Ethan. «Ho detto che potevamo anticipare la pausa pranzo, non che ti avrei offerto da mangiare. Mangi troppo, mi manderesti in bancarotta».

  Ethan si accarezzò la pancia. «Ho bisogno di crescere».

  «Crescere la tua pancia da birra?», lo rimproverò Hunter.

  «Bene, prendo i vostri ordini e li porto a Hank», Caelyn tirò fuori un blocco e una penna da sotto il bancone e cominciò a scarabocchiare.

  Mi girai verso mio fratello. «Ti hanno aiutato i ragazzi a sistemare il bar? Volevo dirti che trovo tutto fantastico». Hunter rimase a fissarmi e tutti gli altri si fecero silenziosi. «Che c’è?».

  Fu Caelyn a parlare. «Non è stato Hunter. Voglio dire, lui ha aiutato con alcuni dei lavori più pesanti, ma è stata tutta opera di Bell».

  Inarcai le sopracciglia. «Bell?». Prima d’allora, non aveva alcun interesse per la ristrutturazione o cose simili.

  Hunter si schiarì la gola. «Sì, sta seguendo dei corsi online di interior design». Osservò ciò che lo circondava con un lieve sorriso sulle labbra. «Ha un vero talento».

  Osservai di nuovo il bar, ma con occhi nuovi. Notai tutto, dai grandi cambiamenti, come i pavimenti in cemento colato, ai piccoli dettagli, come i porta menu in metallo invecchiato. Tutto era in armonia, in equilibrio, senza cadere nel solito rustico chic. E dopo aver esaminato i libri contabili, sapevo che aveva fatto sembrare le cose molto più costose di quello che erano. «Perché non segue le lezioni a Seattle?».

  «Porto l’ordine a Hank», Caelyn si precipitò in cucina come se il bar fosse in fiamme.

  Hunter ed Ethan si scambiarono un’occhiata, poi fu quest’ultimo a prendere la parola. «Caelyn ha la custodia dei suoi fratelli. L’ha ottenuta quando aveva solo ventuno anni. Nei primi due anni stava annaspando, cercando di far funzionare le cose. Bell e Kenna sono tornate non appena si sono laureate. Cavolo, hanno praticamente vissuto insieme per un anno».

  Deglutii a fatica. Mi ero perso un sacco di cose. «Perché è Caelyn ad avere la custodia?».

  Hunter si irrigidì sullo sgabello. «È stata una decisione dello Stato».

  «I suoi genitori sono sempre stati uno spreco di ossigeno», mormorai.

  L’espressione di Ethan si incupì. «L’eufemismo del secolo».

  Il mio sguardo tornò verso la porta sul retro. Quell’attrazione ormai familiare era ritornata. Perché diavolo Bell non mi aveva detto che era stata lei a rinnovare il bar, quando avevamo esaminato le spese degli ultimi anni? Il mio stomaco si contorse. La domanda corretta sarebbe: perché avrebbe dovuto? Non si fidava di me. Mi voleva fuori dalla sua vita il più velocemente possibile. Potevo lasciarle il bar alla fine dell’estate. Potevo darle l’intera isola. Ma prima volevo guadagnarmi il suo perdono. Il perdono e, speravo, anche la sua amicizia.

  Mi alzai. «Torno tra un attimo».

  Hunter aggrottò le sopracciglia. «Dove stai andando?».

  «Devo parlare con Bell di una cosa». L’espressione sul volto di mio fratello non fu particolarmente felice. La cosa mi irritò. Ancora non avevo capito cosa c’era tra loro due, se erano amici o qualcosa di più. Ma non importava. Volevo espiare le mie colpe e lui non doveva ostacolare il mio cammino.
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  Bell


   


  Crollai su una delle sedie in ferro battuto nel patio posteriore, massaggiandomi un punto sul petto. Sentivo le lacrime bruciarmi agli angoli degli occhi. Ero dentro a un vortice di emozioni. La mia vita era stata stravolta da un solo evento: il ritorno di una persona.

  Non solo avevo litigato con Hunter, ma dentro di me divampava un desiderio che per anni non avevo più sentito. Un dolore che si era attenuato improvvisamente tornava in vita, e in un vivido technicolor! Non era dolore per mia sorella, ma per il mio amico. Era il desiderio che provavo per l’uomo che ora era davanti a me. Mi ero messa l’anima in pace per la sua perdita molto tempo fa, ma rivederlo aveva riportato tutto alla luce. Era proprio lì, così vicino che mi bastava allungare una mano per toccarlo. Ma non sarei mai stata in grado di farlo rimanere.

  Ford aveva messo bene in chiaro le sue intenzioni: non intendeva restare ad Anchor. Era solo l’ennesimo turista di passaggio. Ma un turista che aveva il potere di devastare ogni cosa al suo passaggio. E a uscirne devastata, sarei stata io. Magari non ne aveva nemmeno l’intenzione, ma io avrei comunque sofferto. Stava già succedendo. Quegli accenni alle battute che condividevamo, il cameratismo, il sostegno. Mi lasciava intravedere quegli spiragli, magari mi avrebbe lasciato anche osservarli a lungo, ma poi se li sarebbe riportati con sé, non appena se ne sarebbe andato via. E io avrei dovuto di nuovo convivere con quel vuoto nel petto.

  Dopo aver sentito i cardini cigolare, la porta sul retro si aprì. Non guardai chi fosse, ma continuai a fissare l’oceano. Non c’era nessuno nel bar con cui volessi parlare, al momento. Se non avessi stabilito un contatto visivo, forse avrebbero capito e mi avrebbero lasciata in pace.

  «Perché non mi hai detto che sei stata tu a rinnovare il bar?».

  La voce di Ford era aspra, dal tono un po’ incazzato e leggermente addolorato. Riuscivo ancora a leggere le sue emozioni, come se non ci fossimo separati per più di un decennio. Sollevai una spalla, poi la lasciai cadere. «Che importanza ha?».

  Lui trascinò una sedia accanto a me, il metallo grattò contro il patio in pietra. «A me importa».

  Tenni lo sguardo fisso sull’acqua, senza dire nulla. Il silenzio era la mia unica arma. Ogni parola che gli offrivo avrebbe reso più insopportabile il momento in cui se ne sarebbe andato via, per tornare alla sua lussuosa vita a Los Angeles, lasciando offuscare i miei ricordi.

  Ford allungò la mano, la infilò sotto al tavolo e l’appoggiò sulla mia, stringendo. Quella mossa mi colse di sorpresa, tanto che non ebbi la possibilità di eluderla. A dirla tutta, però, non ero sicura che ci avrei provato. Era la prima volta che mi toccava. Il primo conforto fisico che lui mi dava in undici anni. Il suo palmo sembrava bruciarmi la pelle, imprimendosi a fondo. Fissai le nostre mani. Le sue sembravano diverse da come le ricordavo, più abbronzate e segnate dal tempo.

  Strinse di nuovo. «Bell… voglio sistemare le cose tra noi. So che non sarà facile, ma voglio fare tutto il possibile». Serrò la mascella. «Mi manca la mia amica».

  Deglutii, un’accozzaglia di emozioni si raccolse in fondo alla mia gola. «Alcune cose non si possono sistemare». Era fisicamente doloroso dirglielo, come se ogni parola fosse avvolta nel filo spinato. Ma era la verità: una realtà che avevo imparato a duro prezzo. Ci sono cose che non possono essere aggiustate da nessuna scusa o da nessuna colla.

  La mano di Ford si contrasse attorno alla mia. «Per favore, devi lasciarmi provare».

  Non dovevo lasciargli fare un cazzo. Fissando i suoi occhi azzurri, che non erano cambiati minimamente, scoprii di avere ancora un debole per la sua sofferenza. Avrei fatto di tutto per alleviarla. Anche se questo mi avrebbe resa una stupida. Anche se significava che tra tre mesi avrei sofferto molto di più. Ingoiai di nuovo quella massa di emozioni. «Non posso darti quello che avevamo prima…», la mia voce si affievolì. «È troppo difficile e io… non sono la stessa persona di un tempo».

  «Nemmeno io lo sono, Bell. Sarebbe impossibile esserlo, per noi».

  «Tutto quello che posso darti è un nuovo inizio. Possiamo… conoscere le persone che siamo ora». Il mio sguardo si indurì. «Non voglio scavare nel passato, Ford. È una zona vietata. Se torni lì, abbiamo chiuso». Sarebbe stato troppo difficile, non potevo vagare nel passato con lui, quando per tanti anni avevo desiderato il suo conforto e il suo sostegno. Avrei voluto parlare di Violet con l’unica persona che l’aveva amata tanto quanto me, che mi avrebbe capita meglio di chiunque altro.

  Ford diede un’altra stretta alla mia mano, poi mi lasciò andare. Improvvisamente, tornai ad avvertire l’aria nei polmoni, come se potessi finalmente prendere un respiro dopo aver trattenuto il fiato per troppo tempo. Eppure, quel tocco già mi mancava. «Va bene, Bell», si rilassò sulla sua sedia. «Hunter e Caelyn mi hanno detto che stai seguendo un corso di interior design».

  «Quei due spettegolano più delle signore del club dell’uncinetto di Anchor».

  Ford ridacchiò. «Lo fanno ancora?».

  Sorrisi. «Peggio di prima».

  «Allora, stai pensando di metterti in proprio?».

  Serrai le labbra e abbassai lo sguardo sulle mie mani. «Non so. Mi piace reinventare gli spazi, riportare in vita vecchi mobili. Ho fatto qualche progetto qua e là per degli amici… il bar è stato di gran lunga il mio progetto più grande, però».

  Non dissi che il Catch doveva essere il mio biglietto da visita. Qualcosa che potesse mostrare di cosa ero capace. Ma i miei sogni ad occhi aperti di trasformare la restaurazione di mobili e locali in una carriera erano passati in secondo piano, quando sono dovuta intervenire per evitare che il Catch affondasse.

  «Hai fatto un ottimo lavoro».

  Inarcai un sopracciglio in direzione di Ford. «Sul serio? Il signor Città alla Moda, che probabilmente paga centinaia di migliaia di dollari per arredare i suoi club, ritiene che la mia ristrutturazione da duemila dollari del Catch sia un ottimo lavoro?».

  Ford scosse la testa, sorridendo. «Avrei dovuto immaginare che non mi avresti fatto passare liscio il fatto che per vivere costruisca bar da fighetti».

  Ridacchiai. «Sono così graziosi». Dissi “graziosi” come se fosse una parolaccia. Avevo visto delle belle foto dei club di Ford, ma erano tutti troppo perfetti, raffinati e uguali fra loro. Io avevo bisogno di qualcosa che avesse più carattere.

  Il sorriso di Ford si trasformò in un ghigno. «Ti sei informata».

  Scrollai le spalle. «Potrei averti cercato su Google».

  Lui scoppiò a ridere. «Sembra una cosa sconcia».

  «Fidati, se cercare su Google fosse una cosa sconcia, non lo farei con te».

  Negli occhi di Ford divampò una fugace fiammata, prima che potesse nasconderla. Una fiamma che mi fece ribaltare lo stomaco, come se fossi sulle montagne russe. In tutto il tempo che avevamo passato insieme, non avevo mai visto un minimo accenno di attrazione, un segnale che mi facesse capire che lui mi vedeva come qualcosa di diverso da una sorellina onoraria. Un lieve guizzo di speranza cercò di mettere radici nel mio ventre, ma lo sradicai immediatamente. Non ci dovevo nemmeno provare, per svariate ragioni. Faticando, distolsi lo sguardo dalle spalle larghe di Ford e della sua mascella ispida.

  Lui si schiarì la voce. «Dicevo sul serio: hai fatto un ottimo lavoro col bar. Potrei doverti assumere. Portarti a Los Angeles per il mio prossimo progetto».

  «Non potresti permetterti una come me, e non posso dire che muoio dalla voglia di visitare una città dove la metà degli abitanti ha la plastica in faccia». Ok, forse ero un po’ acida, ma Los Angeles era la città che mi aveva rubato Ford. Non ero particolarmente ansiosa di passeggiare per le sue strade.

  Ford rise. «Non è così male. Ci sono numerose piccole gemme nascoste, che solo la gente del posto conosce. E la vista da casa mia è imbattibile».

  «E hai anche l’accesso alle modelle in costume da bagno».

  «Non voglio mentire, non è certo una sofferenza».

  Sollevai le mani con un verso di disgusto. «Uomini!».

  «Che posso dire, siamo creature visive. Ci piace osservare le belle cose».

  Mi limitai a scuotere la testa e tornai a guardare l’oceano.

  «Allora, come stanno i tuoi genitori?».

  La domanda fece scappare quel poco di scioltezza che si era impossessata dei miei muscoli. «Come al solito». Niente e nessuno avrebbe mai cambiato Bruce ed Heather Kipton. Nemmeno la morte di una figlia e la fuga dell’altra. Qualsiasi cosa era colpa di qualcun altro. Non avrebbero mai preso in considerazione un esame di coscienza per capire se fossero loro la causa.

  «Sono ancora sull’isola?»

  «Sì. Papà ha ancora il suo studio e la mamma starà organizzando eventi una qualsiasi associazione di beneficienza di cui si occupa per questo mese».

  «Li vedi spesso?».

  No. Li vedevo a stento. Ci avevo provato quando ero tornata dal college. Avevo partecipato a un paio di cene in famiglia. Ma ognuna di queste aveva incluso un discorsetto di mio padre sull’esame di ammissione alla scuola di medicina, così che potessi fare domanda e lavorare poi nel suo studio, ed era stata scandta dalle solite frecciatine di mamma sui miei vestiti e sui miei capelli. La goccia che aveva fatto traboccare il vaso fu quando mia madre si lamentò, chiedendomi: «Perché non puoi essere più come tua sorella?», quando rifiutai di essere accoppiata col figlio di una sua amica. Ora li vedevo solo di sfuggita, ed era sempre imbarazzante.

  Non volevo parlarne con Ford. Mi avrebbe ricordato troppo com’erano le cose una volta. Mi alzai in piedi. «Meglio tornare al lavoro, stiamo per aprire».

  Un muscolo sul volto di Ford tremò. «Certo, arrivo subito».

  Mi diressi verso il bar, lasciando Ford seduto a contemplare l’oceano, proprio come un giorno lui avrebbe lasciato me.


  Capitolo 11


   


   


   


   


   


  Ford


   


  Il campanello sulla porta del Mad Baker tintinnò proprio quando mi spinsi dentro. Le mie mani presero a sudare nel momento in cui avvertii la vista e gli odori familiari. Avevo evitato di andare nei miei vecchi luoghi di ritrovo. Diavolo, avevo evitato del tutto i negozi della città. Ognuno di essi conteneva un ricordo con Violet. Con Bell. Ma le mie conversazioni con Bell e con i ragazzi erano state un segnale d’allarme: non volevo perderla.

  Perderla non era esattamente l’espressione giusta. L’avevo persa più di un decennio fa, ma vederla di nuovo… mi aveva fatto capire che non volevo perderla per sempre. Potrebbe non essere più in grado di perdonarmi per l’incidente e per non averla cercata dopo, ma forse potevo tornare a strisciare lentamente nella sua vita. E se c’erano ancora degli aspetti della ragazza che pensavo di conoscere, uno di quelli era la gola. Un ottimo inizio.

  «Oh, cielo! Sei tu, Ford Hardy?», Jules Bloomington, la proprietaria del Mad Baker, era uscita dalla cucina. Ora, i suoi capelli erano completamente bianchi, non brizzolati come ricordavo, e il suo viso era più segnato, anche se il suo sorriso era caldo come quello di un tempo. Fece il giro del bancone e tese le braccia. «Vieni qui e abbracciami, ragazzo».

  L’anziana donna mi avvolse tra le sue braccia e sentii qualcosa sciogliersi dentro di me. «Ehi, Jules».

  Lei mi strinse forte per poi lasciarmi andare, dandomi un buffetto in testa. «A cosa stavi pensando quando hai deciso di stare via così a lungo? Ci sei mancato da queste parti». Assottigliò gli occhi. «La tua ombra ha sentito particolarmente la tua mancanza».

  Mi sentii avvampare sulla nuca. «Non ero pronto per tornare».

  «E ora lo sei?»

  «Non lo so, a essere onesti. Ma sono qui».

  Lei mi fece un rapido cenno di approvazione. «Comunque, le azioni valgono più delle parole. Cosa posso darti?».

  Osservai le teche della pasticceria, piene fino all’orlo di dolcetti, torte e crostate. Il negozio aveva un nome azzeccato, con le sue torte decorate da bizzarri disegni e con prodotti da forno in tutte le combinazioni possibili. Sembravo strane, ma in realtà erano deliziose. «I muffin alla cannella sono ancora i preferiti di Bell?».

  Un grande sorriso apparve sul volto di Jules. «Sì che lo sono, e sono appena usciti dal forno». Si voltò verso la cucina. «Carissa, mi porti due muffin alla cannella?». Tirai fuori il portafoglio, ma Jules alzò una mano. «Non pensarci nemmeno. È un regalo di bentornato. Mi fa bene al cuore vederti tornare sui tuoi passi».

  Tossicchiai. «Grazie, Jules. Mi sei mancata anche tu».

  «A quella ragazza sei mancato di più», uno sguardo malinconico le incupì i lineamenti. «Viene ancora qui ogni sabato, come facevate voi tre. Prende il gelato da Two Scoops ogni anno, quando è l’ultimo giorno di scuola. Vi potrebbe non esserci più, ma ci sono ancora persone che ti voglio bene qui».

  «Jules…», il suo nome mi uscì come una rauca supplica. Non riuscivo a sopportarlo, non riuscivo a sopportare le sue parole. Il solo fatto di essere in quella pasticceria era già fin troppo da sopportare. I dolcetti che acquistavo per lasciare una sorpresa nell’armadietto di Vi. Tutte le volte che avevamo portato qui Bell, per sfuggire ai genitori delle ragazze. Poi pensavo al dolore che aveva provato Bell, solo perché i miei riflessi non erano stati abbastanza veloci… ed era troppo. 

  Quel familiare e insidioso catrame nero, l’odio che provavo verso me stesso, si insinuava nuovamente nel mio corpo come in una lenta colata.

  «Mi dispiace. Non avrei dovuto parlarne. Sono solo felice che tu sia tornato», Jules mi fece un sorriso, era forzato.

  «Va tutto bene». Guardai verso la strada, in direzione del marciapiede che noi tre avevamo percorso innumerevoli volte.  Sembrava un’altra vita. Ma era una vita con cui dovevo fare i conti, perché se non l’avessi fatto, avrei perso tutto quello che mi era rimasto: la mia famiglia, il bar, Bell. Li avevo messi da parte per così tanto tempo che avevo dimenticato quanto fossero importanti per me. Mi era bastata una settimana per capire che non avevo più intenzione di metterli in secondo piano. Erano troppo preziosi. Troppo vitali. Quindi dovevo affrontare il passato.

  «Ford, ti ricordi di mia nipote, Carissa? Era più piccola di te, ma anche lei è cresciuta qui».

  La ragazza dai capelli castani, che sembrava avere una ventina d’anni, arrossì mentre porgeva a Jules una busta da forno, e io ricordai improvvisamente di una bambina che aiutava la donna a glassare i cupcake nei fine settimana. «Sì, che piacere rivederti, Carissa».

  Lei chinò la testa, sorridendo. «Eri il ragazzo di Violet, giusto?». Non appena l’ultima parola lasciò la sua bocca, sgranò gli occhi. «Scusa, non avrei dovuto dirlo. Voglio dire, mi ricordo di voi due. Eravate così carini insieme».

  Lottai contro i brividi che mi contorsero i muscoli. «Non preoccuparti».

  «Be’, ehm, meglio che torni al lavoro», Carissa girò sui tacchi e fuggì nuovamente in cucina.

  Jules si lasciò sfuggire una risatina, porgendomi l’involucro. «Quella ragazza è volubile come un gatto selvatico, ma è una bravissima pasticcera». 

  Forzai un sorriso. «Ha imparato dalla migliore».

  «Non c’è bisogno di fare il lecchino, Ford Hardy. Questi muffin saranno il tuo unico regalo».

  «Prossima volta pagherò, te lo prometto».

  «Va bene. Non sparire. E salutami Bell».

  «Lo farò», dissi oltre la mia spalla, poi aprii la porta e uscii nell’aria fresca e primaverile. Mi diressi di nuovo verso il Catch con il sacchetto di carta in mano. Ogni vetrina che oltrepassavo conteneva un ricordo, un misto di gioia e dolore. Il ristorante dove avevo portato Violet per il nostro primo appuntamento ufficiale. Il fioraio dove avevo preso i fiori per il ballo scolastico. Il negozio in cui potevi decorare la ceramica, dove portavamo Bell ogni anno per il suo compleanno. Il mio petto si stringeva ad ogni passo, ma non combattei la sensazione come facevo di solito. Anzi, lasciai che i ricordi affluissero, passandomi attraverso, superando un negozio dopo l’altro.

  Il mio sguardo fu catturato da una figura dall’altra parte della strada. Una figura fin troppo familiare e non particolarmente gradita. Heather Kipton si bloccò sui suoi passi, il suo sguardo si strinse in un’occhiataccia. Pensai ci fosse stato un guizzo di dolore nei suoi occhi, ma ora vedevo solo l’odio. Non era il primo sguardo di sdegno che mi ero beccato, da quando avevo fatto ritorno, ma era di gran lunga il più feroce.

  La morsa familiare tornò ad attanagliarmi il costato, rendendomi difficile fare un respiro completo. Era ciò con cui avrei dovuto convivere, giorno dopo giorno, per tutta la mia permanenza ad Anchor. Gli sguardi che mi accusavano senza dire una sola parola. Mi costrinsi a chiudere gli occhi per un breve momento. Ne valeva la pena: per la mia famiglia e per Bell. Non sarebbe stato per sempre, ma solo per l’estate. Potevo sopportare qualsiasi cosa, se ciò mi avrebbe permesso di guadagnare il loro perdono.

  Sbattei le palpebre e la mia visione tornò a fuoco, ma la signora Kipton era sparita, come se non fosse mai stata lì. Mi guardai attorno mentre attraversavo la strada, ma non vi era traccia di lei da nessuna parte. Dio, stavo impazzendo. O forse la mia mente mi stava tirando dei brutti scherzi per farmi lasciare Anchor. Non sarebbe successo.

  Quando raggiunsi la porta del Catch, stiracchiai all’indietro le spalle e tirai fuori le chiavi per aprire la serratura. Chiusi la porta, bloccando di nuovo la serratura. Le luci erano accese e in sottofondo si avvertiva una musica a basso volume. Il mio sguardo si fermò su Bell, era dietro il bancone. Con i capelli legati in alto, si alzava in punta di piedi per contare le bottiglie di liquore su uno scaffale. Indossava una maglietta che abbracciava tutte le sue curve, in un modo che quel giorno avrebbe “torturato” ogni ragazzo all’interno del Catch. Sul petto aveva stampato in consunte lettere rosse “Catch”. Deglutii a fatica, distogliendo lo sguardo. Non ricordavo che le uniformi fossero così.

  Mi schiarii la gola e Bell sussultò, facendo volare una mano sul petto, dal quale i miei occhi non erano riusciti a staccarsi. «Accidenti, Ford. Vuoi farmi venire un infarto?».

  Sollevai la busta. «Porto dei doni».

  Lo sguardo di Bell si illuminò al punto di far sembrare i suoi occhi verdi ancora più scintillanti di quello che erano. Nel frattempo afferrò la busta. «Jules?». Io annuii. «Cannella?».

  «Sì, ma uno è per me».

  «Prendo il caffè», fece una pausa, poi il suo sorriso vacillò leggermente. «Come lo vuoi?».

  Quello fu uno dei momenti in cui entrambi ci rendemmo conto di essere due estranei. Non avevamo mai bevuto un caffè insieme. Dio, eravamo dei bambini. Bambini che erano dovuti crescere in fretta. «Nero. Lo prendo sempre nero. Tu come lo prendi?», non riuscii a trattenermi dal chiedere. C’erano tante cose della Bell di oggi che non sapevo, e volevo cambiare che le cose cambiassero.

  Le sue labbra si sollevarono. «Con così tanto zucchero e latte da sembrare un frappè».

  Ridacchiai. «Ti sono sempre piaciuti i frappè».

  «Alcune cose non cambiano mai». Si diresse verso la cucina.

  Io presi dei tovaglioli da dietro il bancone e tirai fuori i muffin dalla busta, lei intanto fece ritorno. «Stai lavorando all’inventario?»

  «Sì», saltò su uno sgabello per mettere giù le nostre tazze, lamentandosi. «È la rovina della mia esistenza».

  «Be’, meno male che ci sono io. Con il mio aiuto fila sempre tutto liscio».

  Bell addentò il muffin ed emise un gemito. Distolsi lo sguardo. «Sono troppo buoni. Ho un patto mentale con me stessa: posso andare al Mad Baker solo due volte a settimana. Fallisco sempre».

  Risi e diedi anche io un morso al mio. Era meglio di come ricordassi. «Dio, quanto mi erano mancati».

  Bell si spostò sulla sedia, ma non disse nulla. Cosa poteva dire? Che era solo colpa mia se mi erano mancati? Che me lo meritavo? Cambiai argomento. «Che ne pensi se facessimo delle audizioni per le band, la prossima settimana? Potrei mettere un annuncio sul giornale, o online da qualche parte?».

  Bell bevve un sorso del suo caffè. «Sì, perché no? Potremmo distribuire anche dei volantini in città».

  «Bell’idea». Il silenzio riempì lo spazio tra noi. Staccai un pezzetto del mio muffin. «Qual è il tuo film preferito?».

  Bell inclinò la testa di lato, le sue labbra si arricciarono come se stesse trattenendo una risata. «Così, a caso?».

  Io feci spallucce. «Stiamo ricominciando da capo, dovrò farti delle domande se vorrò conoscere la nuova Bell». Alzai un sopracciglio. «Sembra un personaggio un po’ losco, ma le sue preferenze cinematografiche potrebbero cambiare le cose».

  Bell ridacchiò. «La storia fantastica». Quello di sempre. C’era qualcosa di confortante nel sentirglielo dire. Potevamo essere persone diverse, ma parti di noi erano rimaste le stesse e si riconoscevano a vicenda. «Il tuo invece?»

  «Die Hard».

  «Il miglior film di Natale di sempre».

  Mi girai sulla sedia per guardarla. «Esatto! Perché la gente si ostina a dire che non è un film di Natale?».

  Lei sorrise. «Lo guardo ogni anno».

  La mia mente venne pervasa dall’immagine di Bell raggomitolata sul divano, circondata da cuscini e coperte, che mangiava biscotti natalizi e guardava Bruce Willis prendere a calci la gente. In quel momento realizzai che non sapevo affatto come passasse il Natale ultimamente. Conoscevo ogni dettaglio di come celebravano tempo fa, dalla festa di Natale della famiglia Kipton, alla decorazione della casetta di pan di zenzero di Violet e Bell, e a come i loro genitori appendevano le calze di Vi e Bell alle estremità dei loro letti. Ma negli ultimi anni sembrava che Bell non avesse più un grande rapporto con i suoi genitori.

  Non sopportavo di pensarla sola in un giorno che aveva sempre amato. Il senso di colpa si insinuò nuovamente in me, all’idea che potesse essere colpa mia. Diedi un colpetto di tosse. «Che altre tradizioni hai per Natale?».

  Nella sua espressione non comparve nessun accenno di tristezza. Anzi, il suo sorriso si allargò, attorcigliandomi qualcosa nel petto. «La parata della vigilia di Natale in città, naturalmente. Io e Kenna facciamo un pigiama party da Caelyn. Portiamo tutti i sacchi a pelo in soggiorno e ci accampiamo vicino all’albero. I bambini lo adorano. La mattina ci scambiamo i regali e Caelyn prepara un banchetto che farebbe invidia alla Casa Bianca».

  «Sembra un Natale perfetto».

  Il sorriso di Bell divenne lieve. «Lo è». Bevve un altro sorso del suo caffè. «Tu, invece? La tua famiglia viene a Los Angeles, giusto?».

  Chiedere alla mia famiglia di venire a Los Angeles o in qualche altra destinazione per le vacanze non mi aveva mai dato fastidio, prima d’allora. Adesso, essendo di nuovo ad Anchor e vedendo tutto quello che avevo portato via ai miei genitori e a mio fratello durante il Natale, mi sentivo un idiota egoista. «Sì, di solito li faccio venire da me, a volte andiamo alle Hawaii o in Messico».

  La faccia di Bell si arricciò in un’adorabile smorfia. «Mi sembra così sbagliato stare in costume da bagno a Natale».

  Risi. «I Margarita a bordo piscina rendono tutto più bello».

  «Preferisco la cioccolata calda e le passeggiate sulla sabbia fredda».

  Una fitta mi colpii nel petto. Mi erano mancate quelle passeggiate, soprattutto quando le facevo con Peste. Lei era sempre a caccia di qualche tesoro: vetri di mare, una conchiglia speciale, un pezzo di legno alla deriva dalla forma particolare. Ci perdevamo sulla spiaggia per ore. Non appena cambiava il tempo, Vi non voleva mai venire con noi a quelle scarpinate. Era sempre stata delicata e, a quanto pareva, troppo fragile per questo mondo.

  Sbattei le ciglia per tornare al presente. Bell mi fissava con sguardo preoccupato. «Stai bene?»

  «Sì. Solo… mi sono perso nei ricordi, credo».

  Bell posò delicatamente una mano sulla mia. Era la prima volta che mi toccava spontaneamente, la prima volta che mi si avvicinava. Il suo calore fluì nella mia mano. Aprì la bocca per dire qualcosa, ma si bloccò. Preferì stringermi la mano e poi alzarsi. «Grazie per il muffin».

  «Figurati». La guardai allontanarsi, sentendo il divario tra noi aumentare a ogni suo passo. E odiai ogni centimetro di quella nostra distanza.


  Capitolo 12


   


   


   


   


   


  Bell


   


  Mi accovacciai, facendo scorrere le mani sul legno della credenza. Aveva bisogno di un po’ di cure intensive, ma potevo dargliele. Fissando quel pezzo, riuscii ad immaginarlo tornare in vita davanti ai miei occhi. L’avrei levigato e avrei sostituito i tiranti rotti degli armadietti. Forse l’avrei dipinto di turchese. Era il colore perfetto per quel mobile.

  «Isabelle?».

  Sussultai al suono di quel nome che non sentivo più mio. Mi alzai in piedi, facendo una smorfia. «Ehi, mamma. Che ci fai qui?». I mercatini delle pulci non erano esattamente luoghi frequentati da mia madre. Erano uno dei miei porti sicuri. Negli ultimi anni ero diventata una maestra nel selezionare i posti di quel tipo sulla mia piccola isola. Ero ormai abile nell’evitare qualsiasi possibile incontro con i miei genitori.

  Lei lisciò delle pieghe invisibili sulla sua giacca a vento. «Sono solo uscita per una passeggiata mattutina». Dette un’occhiata all’assortimento di merci sul prato dei Perkins. «Che ci fai qui? Ti pagano così poco che devi comprarti gli scarti degli altri?».

  Digrignai i denti. «Non sai mai che tesori puoi trovare in un mercatino».

  Mia madre arricciò il naso, come se avesse sentito un odore particolarmente acido. «Spero tu non voglia mettere quella roba nel tuo appartamento».

  «Non preoccuparti, mamma. Non sono cose che ti riguardano».

  Lei raddrizzò la schiena. «Tu sei una cosa che mi riguarda, Isabelle, sempre».

  «Ti prego, non chiamarmi così».

  «Perché? È il tuo nome».

  «Te l’ho detto più volte, preferisco Bell». Ma lei non aveva mai acconsentito alle mie richieste e aveva continuato a chiamarmi Isabelle. Mio padre aveva direttamente smesso di chiamarmi: così facendo non avrebbe deluso né me né la mamma. Ciò mi rendeva solo dolorosamente triste.

  «Ti ho dato un nome e non il nome di qualcosa che si trova sul campanile di una chiesa o sul manubrio di una bicicletta. Ti ho chiamato Isabelle, è un nome bellissimo. Non capisco perché tu non voglia usarlo».

  «Te l’ho spiegato svariate volte, ma non vuoi sentirmi», mantenni il tono della voce pacato, anche se mi sentivo in tutt’altro modo. Avevo detto ai miei che sentivo il bisogno di un nuovo inizio. Avevo detto loro di chiamarmi Bell invece di Isabelle. Ero persino scoppiata in lacrime quando gli avevo spiegato il perché. Non avevo ottenuto granché con lei.

  Mia madre sbuffò. «È infantile».

  «Bene, mamma. Devo andare. Ci vediamo in giro. Saluta papà».

  «Aspetta».

  «Che c’è?».

  Lei strinse la cintura della sua giacca. «Hai sentito che è tornato Ford Hardy?».

  Mantenni una maschera volutamente inespressiva, impedendole di capire che la sua domanda mi aveva ributtato indietro di più di dieci anni. A un tempo in cui mi aveva detto che Ford se n’era andato perché non voleva avere niente a che fare con me. Non le avevo creduto, ma tutte le chiamate e i messaggi senza risposta mi avevano dimostrato che mi sbagliavo a farlo. Incontrai lo sguardo di mia madre: «Sì».

  «Non vedrai quel ragazzo, Isabelle».

  Lasciai uscire una risata strozzata, ma il suono era sgradevole e distorto. «Come vuoi, madre». Mi voltai e mi diressi verso Laney Perkins, ignorando lo sbuffo di sdegno di mia madre mentre mi allontanavo. Non aveva più alcun controllo su di me.

  «Ehi, Bell. Come va?»

  «Bene, Laney. Quanto vuoi per quella credenza lì?».

  Laney fece una smorfia. «Quella roba è rimasta nel nostro garage per quasi dieci anni. Dovrei pagarti io per togliermela dai piedi».

  Sorrisi, poi esitai un attimo, non essendomi ancora scrollata di dosso le parole di mia madre. «Che ne dici di dieci dollari e torno tra un’ora o due con un furgoncino?»

  «Affare fatto. Non vedo l’ora di scoprire in cosa la trasformerai».

  «In qualcosa di bello, spero. Ci vediamo più tardi».

  Mi incamminai lungo la mia strada, abbandonando l’auto e scegliendo di farmela a piedi. Gli Hardy erano solo a un paio di isolati di distanza e speravo di poter convincere Frank a prestarmi il suo furgone per portare la credenza nel laboratorio dietro al Catch. Al pensiero, avvertii una leggera fitta al petto. Ero solita corrompere Frank per aiutarmi a caricare e scaricare qualsiasi mobile. Ma da quando aveva avuto l’ictus, non era più abbastanza stabile per farlo. Ma stava diventando ogni giorno più forte, dovevo aggrapparmi a quest’idea.

  Camminai spedita lungo il familiare sentiero di mattoni e suonai il campanello. La porta si aprì e Kara mi sorrise. «Bell! Entra. Abbiamo sentito la tua mancanza da queste parti, ultimamente».

  Feci un passo dentro e Kara mi avvolse in un caldo abbraccio. «Scusa, Kara, le cose sono state un po’ folli».

  «Posso immaginare», mi tenne stretta, sussurrandomi all’orecchio. «Non sapevo che sarebbe tornato a casa. Non glielo avrei impedito, perché il Signore sa quanto voglio aver vicino il mio ragazzo, ma ti avrei sicuramente avvertita, almeno ti saresti preparata».

  La sua confessione a sorpresa mi procurò un sospiro di dolore. Quella donna mi conosceva così bene. Capiva che avrei sofferto, o che addirittura mi sarei sentita tradita. Ma, ovviamente, lei lo sapeva. Era troppo brava, troppo empatica per lasciare correre una cosa del genere senza parlarne con me. «Grazie, mamma K.», non la chiamavo così da anni, ma quel momento mi sembrava appropriato. «Mi fa piacere che lui sia di nuovo con voi».

  Ero contenta per lei. Era stata senza Ford per troppi anni. Sentii un fremito nel mio petto, un accenno di desiderio. La consapevolezza che anche io volevo avere Ford nella mia vita. Ma avevo troppa paura di provarci.

  Kara lasciò la presa e si aggrappò alle mie spalle. «Ti voglio bene come se fossi figlia mia, Bell».

  La mia voce si incrinò. «Ti voglio bene anche io».

  «Cos’è tutto questo piagnucolare e frignare qui fuori?», chiese Frank uscendo dal soggiorno.

  Kara agitò una mano davanti al viso. «Oh, zitto, tu. Ci stiamo solo dicendo quanto ci vogliamo bene».

  Frank alzò gli occhi al cielo, ma saggiamente non disse nulla riguardo i nostri volti in lacrime. Si voltò verso di me: «Sei qui per farti battere a ramino per la milionesima volta?».

  Risi e scrocchiai le nocche. «Non disdegnerei un giro o due, ma in realtà sono venuta a vedere se posso corromperti per un’oretta».

  Il volto di Frank si fece raggiante. «Hai trovato un nuovo pezzo?»

  «Sì, una credenza a una svendita a pochi isolati da qui. Avrà bisogno di un bel po’ di lavoro. Magari puoi passare in laboratorio la settimana prossima e sentire il mio piano d’attacco».

  Frank si sfregò le mani. «Mi piacerebbe molto. Sto diventando pazzo rinchiuso qui dentro».

  Kara si schiarì la gola. «Come, scusa?».

  Io non riuscii a trattenere una risata. Frank avrebbe pagato per quel commento.

  «Ti amo più della mia stessa vita, tesoro. Ma darò di matto se mi terrai rinchiuso ancora per molto».

  Kara sbuffò, poi la sua espressione si addolcì e gli diede un rapido bacio. «Sei fortunato che ti amo e che sono disposta a portarti al Catch la prossima settimana».

  «Sei la luce dei miei occhi». Kara si schernì e Frank ridacchiò. «Andiamo, Bell. Accompagnami in un paio di mani di ramino, poi ti darò le chiavi del furgone».

  Seguii Frank in soggiorno. Lui si sistemò nella sua poltrona reclinabile e io mi sedetti sul divano. Presi uno di quei tavolini pieghevoli da sistemare davanti alla televisione, nascosto dietro al divano, e lo aprii. Avevamo giocato innumerevoli partite a ramino su quel tavolino, appena Frank era stato abbastanza bene da passare le giornate sulla poltrona invece che a letto.

  «Allora…», prese a dire lui, mischiando le carte.

  «Sì?».

  «Come vanno le cose al Catch?».

  Una tensione che non riuscivo a combattere mi pervase i muscoli. «Vanno bene. Ford ha delle buone idee».

  Frank cominciò a distribuire le carte. «Ottimo. Ti sta trattando bene?»

  «È un perfetto gentiluomo». Lo era stato. Ero io quella a fare del mio meglio per tenerlo a distanza. Non era giusto, lo sapevo, ma era l’unico modo che avevo per difendermi. 

  «Bene. Io, invece, non ho intenzione di fare il gentiluomo», Frank sorrise, facendo un ghigno malizioso simile a quello del figlio. «Preparati per essere sconfitta!».

  Ci perdemmo in un round dopo l’altro di ramino, ridendo finché non iniziò a farmi male la pancia, godendoci le chiacchiere e i ricordi. Il tempo era volato. Alzai lo sguardo dalle carte e sbirciai l’orologio sul muro. «Ok, vecchio mio, ultimo round».

  «Mi chiama vecchio, significa che non ha niente in mano».

  Risi sollevando una carta dal mazzo. Mi alzai lentamente, facendo un sorrisetto. L’espressione di Frank si incupì. «Oh, non ci provare».

  Con un gesto drammatico, girai le carte per rivelare tre regine. «Ho chiuso».

  «Imbrogliona», mi accusò. Iniziai una mia danza della vittoria molto elaborata, che includeva la mia personale versione di un uomo che corre agitando le mani in alcune mosse sopra la mia testa. «Sai, non è educato sbattere la vittoria in faccia al perdente».

  Stavo ancora ridendo, quando sentii qualcuno schiarirsi la voce dall’ingresso e mi voltai. Ford era poggiato al muro, sembrava trattenere un sorriso che celava una risata. Indossava un maglione blu scuro che abbracciava quelle sue spalle larghe e quel suo petto definito, e dei jeans a lavaggio scuro che aderivano alle sue cosce muscolose. Deglutii a fatica. «Ciao», il saluto mi uscì come uno squittio.

  «Quella sì che era una danza della vittoria».

  Le mie gote si infiammarono. «Bisogna celebrare le vittorie della vita».

  «Mi sembra un ottimo piano».

  Strascicai i piedi. «Be’, meglio che vada». Tornai a voltarmi verso Frank: «Grazie ancora per avermi prestato il furgone».

  Frank si alzò e lanciò le chiavi a Ford. «Perché non accompagni tu Bell? Puoi aiutarla a caricare e scaricare la credenza dal pick-up».

  Assottigliai gli occhi in direzione di Frank. «Stavo per chiamare Kenna».

  «Ma qui c’è Ford. Perché disturbare Kenna?».

  Ford mi osservò con prudenza. «Sarò felice di aiutare».

  Il mio sguardo vagò per la stanza, alla ricerca di una scusa invisibile, di una via di fuga. Non trovai niente. «Va bene, grazie».

  Ford ridacchiò. «Sembra ti abbia appena proposto una devitalizzazione senza anestesia».

  Lo guardai male. «È solo che non voglio da fare nella tua mattinata libera».

  «Bell», fece qualche passo verso di me. «Lascia che ti aiuti».

  Ingoiai l’emozione che si stava accumulando in fondo alla mia gola. Un sacco di sensazioni che fluttuavano intorno, tra qui quel maledetto desiderio, che era la più forte di tutte. Non desideravo altro che gettarmi su Ford, che lui mi avvolgesse tra le sue braccia e mi dicesse che sarebbe andato tutto bene. Raddrizzai la schiena. Non ne avevo bisogno. Ero stata bene senza di lui. Non avevo bisogno di Ford.

  «Andiamo», il mio tono era freddo e tagliente, anche se non potei evitarlo.

  Ford ci guidò fuori dalla sua casa d’infanzia. Guardai oltre le mie spalle per salutare Frank e vidi della preoccupazione impressa lungo le linee del suo volto. Merda. Non volevo addossare ulteriore stress sulle spalle di quell’uomo, visto che era l’ultima cosa di cui aveva bisogno. Forzai un sorriso e tornai verso il vialetto.

  Ford sbloccò le portiere del furgoncino del padre. «Allora, dove dobbiamo andare per raccogliere questi mobili?»

  «A un paio di isolati da qui, sulla Cedar». Salii sul sedile del passeggero e mi allacciai la cintura.

  Il viaggio verso casa Perkins fu silenzioso e per questo sembrò durare il doppio. Ogni secondo che passava mi faceva accapponare la pelle sempre di più. Odiavo la situazione in cui eravamo, mi sembrava sbagliata e innaturale, ma non avevo modo di uscirne. Probabilmente era quello il motivo per cui amavo tanto riportare in vita dei vecchi oggetti. C’erano tante questioni nel mondo su cui non avevamo nessun controllo: cose, persone e relazioni distrutte, irreparabili. Ma quei tavoli, le cassettiere o le sedie dimenticate… erano cose che potevo riparare, a cui potevo dare una seconda occasione. 

  Ford accostò il furgone davanti alla casa dei Perkins. «È quella?», inclinò la testa verso la credenza con il cartello “venduto” attaccato sopra.

  «Sì». Slacciai la cintura di sicurezza e cercai la maniglia della portiera.

  Lui aggrottò la fronte. «Sembra messa male. Cosa ne farai?».

  Mi sarei sentita fin troppo vulnerabile nel parlare a Ford di ciò che amavo fare di più al mondo. Era troppo personale, troppo intima. Condividere i film preferiti e le tradizioni natalizie andava bene, ma avevo bisogno di porre dei limiti, dei paletti. Mi avrebbero tenuta al sicuro, quando Ford sarebbe tornato a Los Angeles. «Voglio prenderla per qualcun’altro».

  Ford mi guardò come se non credesse a una sola parola di quello che gli avevo detto, poi scrollò le spalle. «Va bene, allora. Carichiamola».

  Essendo in due, sollevarla nel retro del furgone non fu difficile. Frank aveva una corda che usammo per fissare la credenza, poi partimmo. Cinque minuti dopo stavamo già entrando nel parcheggio del Catch.

  Tolsi la cintura di sicurezza. «Prendo un carrello dal laboratorio e torno subito». Corsi verso il grande capannone che si trovava al lato del parcheggio. Un paio di passi di lontananza da Ford e potevo tornare a respirare normalmente. Era come se i pesi che mi gravavano sui polmoni si fossero finalmente dissolti.

  Presi un lungo respiro mentre entravo nel laboratorio, l’odore del legno e del metallo che mi riempirono i polmoni. Lasciai che il loro conforto mi si riversasse addosso e cercai disperatamente di legarlo dentro di me, di tenerlo vicino così da poter sopportare i prossimi dieci minuti. Afferrai il carrello all’angolo e aprii le grandi porte doppie. Quando tornai al pick-up, Ford aveva già slegato la credenza. «Grazie».

  «Non c’è problema».

  Lentamente, e con cautela, sollevammo il mobile dal furgone e lo posizionammo sul carrello. Condurlo verso il capannone non fu particolarmente difficile, dovemmo solo evitare le buche del parcheggio. Lo posizionammo al centro del laboratorio e io tirai un sospiro di sollievo. Avevamo finito.

  Ford osservò lo spazio attorno a sé. «Questo posto non è cambiato minimamente».

  Ricordi di me e Ford che osservavamo suo padre lavorare a vari progetti mi riempirono la mente. Ci sedevamo sulla panca contro il muro e passavamo a Frank gli attrezzi che gli servivano. Presi il carrello e lo posai su un angolo. «L’ho tenuto in ordine, così sarà pronto per lui quando vorrà tornare ai suoi progetti».

  Ford si fece improvvisamente vicino, posandomi una mano sulla spalla. Il suo tocco mi congelò sul posto, bruciandomi la pelle. Desideravo follemente abbandonarmi a quel contatto, chiedergli silenziosamente di più. «Grazie di tutto, Bell». Emise un verso di frustrazione. Poi la sua mano si allontanò, lasciandomi al freddo. «Un grazie non è neanche lontanamente sufficiente. Vorrei trovare delle parole adatte, ma non mi viene in mente niente di meglio».

  Mi si strinse il petto. «Non devi ringraziarmi, Ford. Voglio bene ai tuoi. Farò tutto quello che posso per aiutarli».

  Lui annuì. «Andiamo, ti riaccompagno alla macchina».

  «Grazie». Mi sfilai il cappotto che avevo addosso. Il sole batteva forte e spostare il mobile mi aveva solo fatta accaldare ulteriormente. «Porto la giacca di sopra e torno subito».

  «Chiudo a chiave, nel frattempo».

  Lanciai a Ford le mie chiavi. «Quella rosa è per il capanno».

  Lui inarcò il sopracciglio. «Una chiave rosa per il capanno degli attrezzi?».

  Correndo via, risi. «Anche le ragazze possono costruire cose, Ford».

  Salii le scale esterne due alla volta, fino a raggiungere il pianerottolo del mio appartamento. Rallentai e abbassai lo sguardo. C’era un pacchetto, avvolto in carta marrone e legato con uno spago, sotto il quale spuntava un foglietto di carta. Lo sollevai e staccai il bigliettino: Non dimenticarla.

  La mia pelle surriscaldata tornò gelida, leggendo quelle parole scarabocchiate in modo approssimativo. Ma che cavolo? Con le mani che tremavano leggermente, tirai via lo spago e strappai la carta. Non appena mi liberai dell’involucro, presi a respirare affannosamente. Era una sciarpa che non vedevo da almeno una dozzina d’anni. Di plaid, blu e rosa tenue. Una delle preferite di Violet.

  Il mio sguardo si mosse dalla sciarpa al parcheggio e viceversa. Girai sui tacchi e corsi di nuovo giù per le scale, dimenticandomi completamente di dover posare la giacca nel mio appartamento. Attraversai il parcheggio a grandi passi, Ford si stava dirigendo verso il furgone di suo padre.

  «Sei stato al bar oggi?», la mia domanda venne fuori più aspra del previsto, ma non riuscii a trattenere la rabbia che mi ribolliva sotto la pelle.

  Ford corrugò la fronte. «Sì, per una decina di minuti prima di passare dai miei genitori. Perché?».

  Sollevai la sciarpa. «È una tua perversa idea di regalo? Come se potessi mai dimenticarmi di Vi!».

  Il corpo di Ford sembrò bloccarsi mentre si concentrava sulla sciarpa. Il suo pomo d’Adamo fece su e giù, poi deglutì, distogliendo lo sguardo dall’indumento per guardare me. «Io non ti ho lascito niente. Era davanti la porta di casa tua?».

  Mi presi un minuto per osservarlo, per studiare i suoi lineamenti alla ricerca di qualsiasi segno di menzogna. Nel suo sguardo non vidi altro che sincerità. «Sì, con un biglietto che recitava: “Non dimenticarla”».

  Ford si avvicinò di un passo, studiando gli oggetti che erano nelle mie mani. «Credo che dovremmo chiamare la polizia. Non è normale, Bell. Qualcuno è venuto a casa tua per lasciarti questo? E come l’hanno avuta? È di Vi, giusto?».

  Il mio stomaco si contorse in una morsa dolorosa. «Era la sua preferita».

  «È da malati. Dobbiamo chiamare qualcuno».

  Era da malati. Ed era anche crudele. Serrai la mascella, ripensando all’incontro con mia madre di quella mattina. Lei non avrebbe mai potuto fare una cosa del genere, vero? Scossi leggermente la testa. «Si tratta solo di qualcuno senza buon senso. Probabilmente pensava di fare qualcosa di carino e non si è reso conto di quanto invece sia inquietante».

  «Bell…».

  Sollevai una mano. «Va tutto bene, Ford. Andiamo alla mia macchina».

  Un muscolo del suo volto guizzò. «Non mi piace. Promettimi che dirai al personale di tenere d’occhio chiunque si aggiri qui intorno, almeno».

  «Certo. Andiamo, ora». Salii sul furgoncino, senza riuscire a trattenere un brivido. Il mio sguardo vagò tra la strada e la spiaggia, alla ricerca di qualcosa che fosse fuori posto. Ma era tutto proprio come doveva essere.
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  Repressi un’imprecazione quando vidi Bell spuntare dal corridoio del Catch. I miei occhi si concentravano su di lei, intanto la musica e il vociare dei clienti che mangiavano e bevevano sembravano creare un effetto soffuso, simile a quando ci si trova all’interno di un tunnel. Quella donna stava cercando di uccidermi, un vestito alla volta.

  Ogni giorno, nell’ultima settimana, c’era qualcosa in lei da cui non riuscivo a staccare lo sguardo, ma non era mai per quello che mi aspettavo. Non si agghindava con i tipici abiti da bar o che urlavano per attirare l’attenzione. Era semplicemente sé stessa, un’accozzaglia di stili con un pizzico di qualcosa che era unicamente parte di Bell.

  Quella sera, però, fu la peggiore. E anche la migliore. I pensieri che mi vorticavano in testa mi avrebbero spedito dritto all’inferno. Indossava un vestito di maglia nera che si adattava alle sue forme, perciò i miei occhi seguivano ogni sua piega e curva. Aveva avvolto al collo una collana dopo l’altra, che si immergevano dentro e fuori dalla sua scollatura, intrecciandosi con il tatuaggio che le spuntava da sotto il vestito. Il tutto era bilanciato dal paio di Converse che aveva ai piedi, che chiaramente dicevano che a lei non importava cosa si aspettasse la gente perché preferiva starsene comoda.

  Lo adorai. Era l’Isabelle che ricordavo, ma che prendeva vita in un modo nuovo. Mi faceva sentire come se la voragine tra noi due non fosse poi così grande, dopotutto. Ma allo stesso tempo lo detestai, perché il desiderio che provavo ogni volta che la guardavo era rapidamente seguito da un senso di colpa che divorava ogni parte di me. Quella era la sorellina di Vi. Non potevo guardarla in quel modo.

  «Amico, stai sbavando».

  La voce di Crosby mi fece desistere dal mio attento esame. «Hai bisogno di un’altra birra?».

  Lui ridacchiò. «Sono a posto così. Dovresti venire al falò dopo la chiusura».

  «Falò?». Quelle erano festicciole regolari, per noi del posto, ma non ne avevo vista una da quando ero tornato.

  «Sì, la domenica sera è perfetta perché voi chiudete presto e la folla di turisti sta ormai ritornando sulla terraferma».

  Ero andato a così tanti falò nel corso degli anni, quasi sempre con Violet al mio fianco, e avevo amato la sensazione di lei rannicchiata a me, mentre il fuoco bruciava sullo sfondo di un buio oceano. Cercai di raggiungere quella sensazione, di ricordare come ci si sentisse ad amarla, ma non ci riuscii. Non ci riuscivo da anni. Era come una fotografia, una di quelle che potevo tirare fuori e guardare, felicissimo di averla, ma dentro la quale non riuscivo più a immergermi. 

  Forse il tempo aveva smorzato tutto, sia il bene che il male. Forse non ero lo stesso ragazzo che l’aveva amata. La cosa più difficile era quando mi venivano in mente i “e se…?”. Se avessi sterzato trenta secondi prima, Vi e io saremmo ancora insieme? O alla fine il college ci avrebbe divisi? Era come guardare un libro di Scegli la tua avventura: potevo vedere infinite possibilità di come sarebbe potuta andare a finire, da sposati con cinque figli fino al mollarci al primo anno di università. Ma nessuna di queste sembrava reale. Mi parevano tutte la vita di qualcun altro.

  «Ford, ti sta venendo un colpo? È solo un falò, non ti sto chiedendo di costruirmi un motore a propulsione».

  Sorrisi a Crosby e mi passai una mano sulla mascella ruvida. «Scusa. È una di quelle settimane».

  Lui mi restituì il sorriso. «Avere una cotta per la sorellina della tua ragazza morta fa questo effetto». Alle sue parole, il mio corpo ebbe un fugace sussulto e Crosby fece una smorfia. «Scusa, mi è uscita più schietta di quanto volessi».

  «Le cose non stanno così». Le cose stavano assolutamente così. Ma avevo bisogno di insabbiare quella merda in fretta, perché l’ultima cosa di cui avevo bisogno per ottenere il perdono di Bell era che le sbavassi dietro come un patetico cane da caccia. Era bellissima, l’avevo sempre amata come amica. Era comprensibile che il mio corpo e il mio cervello fossero andati un po’ in tilt nel conoscere questa nuova e adulta Isabelle. Avevo solo bisogno di riposizionarla nella categoria “sorelle minori”.

  Crosby si portò una patatina fritta alla bocca. «Lei ti guarda allo stesso modo».

  Socchiusi gli occhi nella sua direzione. «Non dire cazzate». Bell non mi guardava in quel modo. I suoi occhi erano un misto di desiderio e rabbia, come se volesse quello che avevamo una volta, ma sapesse che non era possibile. E questo mi spezzava il cuore.

  Crosby alzò le mani. «Va bene, va bene. Avete scoperto chi ha lasciato quella merda sulla porta di casa sua?».

  Serrai la mascella. Non l’avevamo scoperto. E Bell stava prendendo tutto troppo alla leggera. Avevo allertato Caelyn, Darlene e Hank, loro tenevano d’occhio ogni cliente che si sembrava andare dove non avrebbe dovuto. Finora, nulla. «No, niente di niente».

  «Forse ha ragione Bell, era solo qualcuno che pensava di fare qualcosa di carino e non si è reso conto di quanto potesse essere inquietante». Crosby non sembrava credere a una parola di quello che stava uscendo dalla sua bocca.

  Presi dei bicchieri e versai altre due birre, passandole ai clienti al bancone. «Teniamo tutti gli occhi bene aperti. Se tutto va bene, chiunque sia stato capirà che non può continuare con questa stronzata».

  «Allora è meglio se vai al falò».

  «Perché?», tutti i miei muscoli si tesero.

  Crosby ghignò e prese l’ultimo goccio della sua birra. «Perché Bell e le sue amiche ci vanno».

  Serrai la mandibola. «Sarò lì dopo che avremo chiuso».


   


  Le pietre scricchiolavano sotto i miei piedi nel tratto di strada che stavo percorrendo dal patio posteriore verso la spiaggia. Il fuoco ardeva alto e circa due dozzine di persone bazzicavano lì intorno. Kenna e Caelyn ridevano con Darlene. Ethan stava sparando cazzate con Crosby. Molte altre facce familiari si affollavano intorno alle fiamme.

  Ma il mio sguardo cercava una figura in particolare e quando la trovò si bloccò su di lei, facendomi irrigidire il corpo. Era lontana dal falò, con le braccia strette attorno al proprio petto, in quella che sembrava essere un’accesa discussione con mio fratello.

  Hunter si sporse verso di lei, con le mani afferrava le braccia di Bell come se la stesse implorando di ascoltarlo. Avanzai di due passi e poi mi fermai, l’impulso di strappare le sue mani da lei era dannatamente forte. Ma perché? Non le stava facendo del male. Ovviamente avevano delle questioni da risolvere, ma vedere che la toccava… mi faceva bruciare le viscere.

  Sembrarono irrigidirsi entrambi quando Hunter disse a Bell qualcosa che non riuscii a sentire. Dopo un momento, la testa di lei cadde sul petto di lui, che le avvolse le braccia attorno. Volevo distogliere lo sguardo, ma non ci riuscivo. Non ero mai stato una persona eccessivamente gelosa, ma non si poteva negare che quel sentimento era esattamente ciò che mi pulsava nelle vene in quel momento.

  Mi costrinsi a voltarmi in direzione del fuoco. Crosby alzò la mano in un gesto che mi invitava ad avvicinarmi. Sollevai il mento in direzione di lui ed Ethan. «Ehi, ragazzi».

  Ethan sollevò una birra. «Ne vuoi una?».

  Scossi la testa. «No, sono a posto». A quel punto, una birra avrebbe solo inacidito il mio stomaco.

  «Ford, sai andare sulla tavola?», chiese Crosby.

  «Sì, ma sono passati anni».

  «Ti andrebbe di andarci domani mattina? Lo chiederei a questo zuccone, ma va al lavoro troppo presto per i miei gusti».

  Ethan ridacchiò. «Alcuni di noi devono lavorare in orari ben precisi».

  Crosby sorrise. «I vantaggi di avere una propria società».

  Ethan indicò Crosby con la birra. «Non credo che un cottage dietro al negozio di alimentari e un avvocato contino come società, amico».

  «Ehi, ehi», brontolò Crosby, «ho un assistente e quindi, tecnicamente parlando, di dipendenti ce ne sono due. Perciò, siamo una società».

  Calciai un sasso vicino ai miei piedi. «Buono a sapersi! Ho qualcuno che potrà tirarmi fuori dai guai».

  «Quando vuoi».

  Il mio sguardo colse un movimento con la coda dell’occhio. Era come se il mio cervello fosse sempre pronto a individuarla. Vicino al fuoco apparve Bell, Hunter era al suo fianco, ma non la toccava. Bell fece un passo verso le fiamme, tendendo le mani per scaldarle. Aveva bisogno di una cavolo di giacca. Anche se ormai era quasi estate piena, di notte si gelava ancora.

  Iniziai ad avvicinarmi per cederle il mio cappotto, quando qualcosa nel modo in cui i bagliori delle fiamme danzavano sulla sua pelle catturò la mia attenzione. Era il tatuaggio, oppure no? Qualcosa sotto di esso, forse? Era come se in alcuni punti la pelle avesse una tonalità argentea. Sembrava in rilievo. Il mio cervello mise insieme i pezzi, sia velocemente che troppo lentamente. «Cicatrici», la parola sembrò strapparsi dalla mia gola, era cruda e tagliente. «Ha delle cicatrici».

  Guardai Crosby e i ragazzi in cerca di risposte, come se potessero sapere il perché.

  «Non lo sapevi?», chiese Ethan.

  «Non sapevo cosa?», ringhiai.

  La mascella di Ethan sussultò, guardava Bell e poi ritornava di nuovo a me. «Ha un bel po’ di cicatrici, dopo quell’incidente. Si è tatuata per coprirle».

  «D-devo andare». Girai intorno al fuoco sentendo il mondo chiudersi intorno a me, con un unico pensiero che mi martellava a ripetizione in testa. Le ho fatto del male. Non solo le avevo rubato la sorella, ma avevo segnato Bell per il resto della sua vita.

  La raggiunsi, sentendo il sangue pomparmi nelle orecchie mentre. Non riuscivo a vedere nessuno tranne lei, non riuscivo a vedere altro che quei tatuaggi. Ethan si sbagliava, non coprivano le cicatrici, sembravano svilupparsi attorno ad esse come se la pelle martoriata e l’inchiostro si combinassero per formare un’unica immagine. Mi allungai per afferrarle una spalla. «Bell…», il suo nome venne soffocato dall’emozione che trapelava dalla mia gola.

  Lei sgranò gli occhi. «Qualcosa non va?»

  «Devo parlarti».

  «Va bene…».

  Non riuscì ad aggiungere altro perché la trascinai verso il patio. Le luci del parcheggio gettavano un fascio di luce appena sufficiente per vedere la strada e quando mi fermai, vidi la preoccupazione segnare il volto di Bell. Era troppo buona. Troppo pura. Dopo tutto quello che le avevo fatto passare, si preoccupava ancora per me. «Bell…».

  Lei mi afferrò le mani, sentii la sua pelle così morbida e delicata contro la mia, la carne che avevo lacerato e strappato. «Che succede?»

  «Mi dispiace tanto…».

  Lei aggrottò le sopracciglia, chiaramente non capì. «Per cosa?»

  «Dio, Bell. Per così tante cose. Per aver guidato veloce sotto la pioggia. Per aver cazzeggiato con te e Vi invece di guardare bene la strada. Per non aver reagito più velocemente». La mia voce si incrinò. «Non lo sapevo. Non sapevo che ti eri fatta male». Incapace di fermarmi, sollevai la mano e posai il palmo sul suo cuore, proprio dove i tatuaggi e le cicatrici spuntavano dal vestito. «Le tue cicatrici sono colpa mia. Certo che non riesci a perdonarmi. Devi vivere ogni maledetto giorno col ricordo che ti ho lasciato».

  Bell si scostò da me, con gli occhi che sbattevano velocemente e il verde che sembrava scintillare infuocato. «Pensi che io sia arrabbiata con te per le mie cicatrici?».

  La mia bocca si aprì e si richiuse, incapace di trovare le parole. Era ovvio che fosse arrabbiata con me per quello.

  Bell si chinò in avanti, mettendosi una mano sul petto. «Queste cicatrici non mi rendono brutta, Ford. Dicono al mondo che sono una sopravvissuta».
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  Non riuscivo a respirare. Mi sentivo come se una moltitudine di emozioni mi stesse martellando dentro. Si ammassavano sui muscoli e sui tendini e prendevano il sopravvento dei miei organi. Sembrava non riuscissi a farmi entrare ossigeno nei polmoni. Mi precipitai verso il bar perché dovevo allontanarmi da Ford, avevo bisogno di distanza per poter respirare.

  Aprii la porta sul retro e mi diressi verso le scale. Proprio mentre stavo per mettere piede sul primo gradino, una mano mi afferrò il braccio. «Bell, aspetta…».

  Mi scagliai su Ford: rabbia, dolore e ogni altra grezza, sgradevole e dura emozione fluì fuori in ondate di calore. «Mi hai abbandonata!». La mano di Ford lasciò la presa e lui indietreggiò di un passo. «Sapevi com’erano i miei genitori, quanto era fredda quella casa. Sapevi che avevo appena perso mia sorella. Nessuno avrebbe capito il mio dolore come avresti fatto tu Nessuno. Perché anche tu l’hai persa. Ma invece di essere lì per me e di lasciare che io fossi lì per te, sei scappato. E non ti sei mai voltato indietro, finché Hunter non ti ha costretto a farlo».

  Il petto mi palpitava e a ogni ispirazione l’aria sembrava incalzare rabbia e dolore attraverso il mio corpo, in un ritmo intermittente. «Avevo bisogno di te», la frase mi uscì in un sussurro. Quelle parole contenevano tutto il mio dolore. «Avevo bisogno di te, ma te ne sei andato. Come se farlo fosse la cosa più facile al mondo».

  Concentrai il mio sguardo sul volto di Ford. C’era solo una parola per descriverlo: sconvolto. Il suo petto si alzava e si abbassava in un ritmo che corrispondeva al mio. Odiavo il suo dolore, volevo allungare la mano e tirarlo verso di me, ma non potevo. Perché per quanto non volevo che soffrisse, non potevo farlo avvicinare abbastanza da causarmi altro dolore.

  «Non ti ho mai incolpato per l’incidente, Ford». Era assurdo che lui potesse pensare una cosa del genere. «Non c’è nessuno da incolpare. Per tanto tempo ho desiderato che ci fosse qualcuno o qualcosa su cui concentrare la mia rabbia e il mio dolore. Ma non sei tu. Né il cervo. Né la pioggia».

  Le lacrime mi riempirono gli occhi. «Ma non mi hai mai dato la possibilità di dirti tutto questo». Il solo pronunciare quelle parole ad alta voce mi trafisse il petto con un attizzatoio rovente. Era davvero quello il tipo di persona che Ford pensava che fossi? Crescendo, avevo sempre pensato che mi conoscesse meglio di chiunque altro. Amavo mia sorella, ma Violet non mi capiva, non capiva il mio bisogno di trovare me stessa, di andare contro la volontà dei nostri genitori. Kenna e Caelyn mi conoscevano, ma con Ford avevo sempre condiviso una parte di me che era nascosta a tutti gli altri.

  Pensare che l’unica persona di cui ti fidavi totalmente avesse una così bassa opinione di te, credere che lo incolpassi dell’incidente soltanto perché era dietro al volante… i miei muscoli si tesero al solo pensiero. Aprii e chiusi i pugni, cercando di scaricarmi. Non ce la facevo più, faceva troppo male.

  «Bell…», Ford fece un piccolo passo in avanti.

  Io sobbalzai all’indietro, scuotendo la testa. «Forse non ci conosciamo così bene come pensavo». Corsi su per le scale ed entrai nel mio appartamento, sbattendo la porta alle mie spalle. Camminai avanti e indietro sul parquet. Non potevo restare qui. Era come se potessi sentire comunque la presenza di Ford attraverso le pareti.

  Lanciai uno sguardo fuori dalla finestra, sul parcheggio sottostante. Il fuoristrada di Ford era ancora lì, ma le auto di Caelyn e Kenna non c’erano. Presi borsa e chiavi e mi diressi verso le scale esterne. Trattenni il respiro percorrendole, come se potesse rendermi invisibile. Mi lanciai verso la macchina e mi infilai dietro al volante.

  Non sospirai finché non mi trovai a un isolato di distanza dal Catch. Il mio corpo sembrava avanzare con il pilota automatico, svoltando e sostando come avevo fatto innumerevoli volte prima. Parcheggiai di fronte a una piccola casa su una strada tranquilla. Chiusi la portiera nel modo più silenzioso possibile, incamminandomi per il vialetto curato e notando a malapena le nuove piantine che Caelyn aveva piantato in primavera.

  Salii di corsa i gradini e tirai fuori la mia chiave di riserva. Mi infilai dentro, chiudendomi la porta alle spalle. Lasciai cadere la borsa sul pavimento del soggiorno e salii la scala che portava al soppalco sopra al locale. Sostenendomi, mi sfilai le scarpe e mi sedetti sul letto.

  Caelyn si mosse. «Bell?», la sua voce era impastata dal sonno. «Che c’è?»

  «Posso restare qui stanotte?», la mia voce si incrinò, le lacrime scorrevano libere.

  «Oh, Bell», Caelyn sollevò le coperte e io mi infilai dentro, il mio corpo era scosso da tremiti silenziosi. Caelyn mi avvolse le braccia attorno. «Che è successo?».

  Mi ci volle un minuto per riuscir a far uscire una sola parola: «Ford», sussurrai, poi tirai su col naso.

  Lei annuì, comprese e non chiese altro. «Mi dispiace tanto che tu stia male». Mi prese la mano, stringendola. «Io sarò sempre qui per te».

  «Lo so. Grazie». Ogni volta, Caelyn sapeva quando dire la cosa giusta o quando non aggiungere altro. Non mi aveva mai giudicata o criticata. Semplicemente, sapeva sostenerti in qualunque fase del tuo cammino. Mi accoccolai di più sotto le coperte. «Ti voglio bene».

  «Sorelle per sempre».

  Mi costrinsi a chiudere gli occhi, cercando di pensare a tutto tranne che allo sguardo devastato di Ford e alla sensazione del tradimento che avevo sulla mia pelle. Non sono sola. Lo ripetei più e più volte nella mia testa, finché il sonno finalmente non vinse.


   


  «Bell! Sei qui e non è nemmeno il fine settimana!».

  Sorrisi a Mia mentre giravo un pancake sul fuoco. «Ieri sera ho avuto un pigiama party improvvisato con Caelyn».

  Le sue mani andarono a posarsi sui suoi fianchi minuti. «C’era un pigiama party e non me l’hai detto?».

  Repressi una risata. «Che ne dici di organizzarne un altro tutto nostro questo fine settimana?». Mia strinse le labbra, valutando se questo fosse sufficiente per fare ammenda. «Porterò dei dolcetti dal Mad Baker…».

  Lei si illuminò. «Affare fatto!».

  I dolcetti riuscivano sempre a migliorare la situazione. Feci scivolare l’ultimo pancake dalla padella al piatto. «Vai a sederti, Mi. I pancake sono pronti».

  «Sì!», alzò il suo pugnetto in aria e corse verso il tavolo.

  «Ehi, Bell», Will entrò a grandi passi in cucina. «Sei rimasta a dormire ieri sera?»

  «Sì, i pancake sono il mio modo di ripagare».

  Lo sguardo di Will volò sul mio viso, soffermandosi su miei occhi, erano ancora rossi e leggermente gonfi. Non disse nulla al riguardo, però. «Vado a prendere da bere per tutti».

  L’intera ciurma si riunì intorno al tavolo. Caelyn mi sorrise. «Grazie per averci preparato la colazione».

  «Non c’è problema».

  Il pasto fu pieno di risate e novità sulle attività dei ragazzi a scuola durante quella settimana. Ava stava gareggiando in una gara di spelling. Mia stava pensando di iniziare delle lezioni di ginnastica estive. E riuscii anche a convincere Will a dirci quali libri della classe di inglese preferiva. Era proprio quello di cui avevo bisogno.

  Dopo la colazione, io e Caelyn ci sedemmo sui gradini della veranda anteriore, tenendo d’occhio i bambini che aspettavano l’autobus. Lei batté leggermente la sua spalla contro la mia. «Come ti senti stamattina?».

  Feci un lungo respiro. «Non lo so per certo. Non sto così male come ieri sera».

  «Questo è un bene». Dopodiché, lei rimase in silenzio, lasciando che quella calma mi facesse parlare.

  «Pensava lo incolpassi della morte di Vi».

  Caelyn inspirò bruscamente. «Davvero?».

  Annuii, non riuscendo ancora a capacitarmi del fatto che potesse pensare una cosa del genere. «E pensava fossi arrabbiata con lui a causa delle mie cicatrici. Non credo che gli sia mai passato per la mente che ero ferita e arrabbiata perché se n’è andato. È che…», sospirai, «pensavo mi conoscesse meglio di così».

  Caelyn passò una mano lungo la mia schiena. «Il dolore ha la capacità di deformare il modo in cui vediamo noi stessi e il mondo che ci circonda. Il fatto che lui pensi quelle cose non ha niente a che fare con te. È perché è lui stesso a incolparsi».

  Le parole di Caelyn mi fecero attorcigliare le viscere, il senso di colpa mi sovrastò. Non volevo provare compassione per Ford, volevo aggrapparmi alla mia rabbia. Perché vivere nella rabbia era decisamente più comodo che vivere nella confusione delle emozioni che turbinavano tra me e Ford. «Odio il fatto che abbia vissuto con quei pensieri in testa. Ma nemmeno io riesco a lasciar andare la mia rabbia».

  «Ti è concesso provare entrambe le cose, Bell». La mano di Caelyn si fermò sulla mia schiena. «Tu sei sempre stata tutto o niente, ma la vita è fatta di sfumature di grigio. Puoi essere turbata e ferita, ma continuare comunque ad amarlo».

  Il mio corpo si tese quando disse “amarlo”. Certo che amavo Ford. Era stato nella mia vita dal giorno in cui ero nata. Ma quella parola faceva ribollire dentro di me il senso di colpa. Colpa per i sentimenti che avevo provato per il ragazzo di mia sorella, colpa per l’attrazione che sentivo ancora oggi.

  Colpa perché io ero qui e mia sorella no.

  Ingoiai il tutto, cercando di rinchiuderlo. «Per così tanto tempo non ho desiderato altro che il suo ritorno. E ora… vorrei solo che fosse rimasto a Los Angeles». Perché quando Ford era via, io avevo rimesso insieme la mia vita distrutta. Me la stavo cavando bene. No, più che bene: stavo andando alla grande. E riaverlo con me, ora… era come se uno dei miei punti di sutura guariti si fosse improvvisamente riaperto.

  «Potresti non esserne contenta ora, ma un giorno lo sarai».

  Mi voltai per guardare Caelyn. «Perché?».

  Lei sollevò le spalle e mi fece un sorrisetto. «Perché lui è parte di te».
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  Una brezza tagliente arrivava dall’oceano, mentre passeggiavo lungo la riva. Accolsi con gratitudine il freddo che mi pungeva le guance. La scorsa notte non avevo dormito nemmeno per un attimo. Dopo che Bell era salita come una furia al piano di sopra, io ero rimasto stordito e in silenzio per… non so quanto tempo.

  Avevo passato la notte a girare in tondo nel mio cervello, cercando di capire come avevo fatto a prendere un tale granchio. Avevo trovato una sola risposta: mi ero comportato da egoista. Ero così preso dal mio dolore, e dal mio senso di colpa, che avevo dato per scontato cosa provasse per me Bell, che fosse colpa mia e che non volesse rivivere i ricordi che la mia presenza avrebbe riesumato. Certo, il fatto che Heather Kipton mi avesse detto che Bell non voleva vedermi non aveva aiutato, ma ormai sapevo che dovevo prendere con le pinze tutto ciò che usciva dalla bocca di quella donna.

  Era stato l’egoismo a fare più danni, non il credere alle bugie di Heather. Non la mia incapacità di evitare quel cervo. Non le cicatrici incise sulla pelle di Bell.

  Non avevo idea di come guarire una ferita che avevo inflitto io stesso, essendo così concentrato su me stesso. E non avevo ferito soltanto Bell in questo modo, ma anche i miei genitori e Hunter. E gli amici del liceo che avevo ignorato e abbandonato.

  Mi accarezzai il mento con una mano e mi voltai verso l’acqua. Volevo sistemare le cose. Sanare quelle relazioni. Ma non avevo idea di come cominciare. Un’onda dopo l’altra si infrangeva sulla riva. Potevo sentire ogni colpo. Ogni collisione mi ricordava il dolore che avevo inflitto a coloro che amavo perché non ero riuscito ad affrontare il passato.

  Inspirai profondamente, l’aria fredda e salata che mi pungeva le narici. Dovevo affrontare la situazione. Potevo non essere in grado di guarire le ferite di un tempo, ma potevo impedirmi di infliggerne di nuove. Mi guardai intorno, facendo il punto della situazione.

  Un piccolo sorriso mi increspò le labbra mentre scuotevo la testa. Avevo camminato per ore. Avevo vagato, pensando e torturandomi con tutti gli errori che avevo commesso. Ed ero finito alla base di una scogliera che custodiva il cimitero in cui riposava Violet.

  Prima che potessi rifletterci, presi a muovermi. Mi diressi verso le scalette sulla spiaggia che si arrampicavano sul lato della scogliera. Da quando ero tornato, non avevo messo piede in quel posto e non l’avevo nemmeno preso in considerazione. Ma sentivo che in quel momento dovevo farlo. Dovevo affrontarlo. Non potevo scappare oltre o, alla fine, avrebbe distrutto me e tutti quelli che amavo.

  Raggiunsi la sommità dei gradini respirando con difficoltà, in parte per lo sforzo fisico e in parte per l’ansia che mi attraversava il corpo. Osservai le lapidi che punteggiavano l’erba ben curata. Ve n’erano di nuove assieme ad altre che sembravano essere lì da un centinaio d’anni, segnate e consumate dall’aria di mare.

  Il primo passo fu il più difficile, come se un campo di forza invisibile mi si opponesse. Avanzai comunque. Ad ogni passo diventava un po’ più facile. Mi feci strada in quel labirinto di tombe, scrutando i nomi. Non avevo idea di dove fosse quella di Violet. Non l’avevo mai chiesto ai miei genitori e loro non avevano osato parlarne.

  I miei passi si fecero incerti quando scorsi la lapide, era una pietra che segnava una vita troppo breve. Ricordava proprio Violet: sobria, ma in qualche modo elegante. Aveva il suo nome, le date della sua nascita, di morte e qualcosa su chi era. Figlia. Sorella. Figlia di Dio. A Violet sarebbe piaciuta, se avesse potuto vederla. Chi lo sa, magari poteva. Non c’era niente sulla lapide che rappresentasse chi era lei per me, però. Niente che dicesse “primo amore” o qualcosa del genere.

  Volevo essere rappresentato lì, in qualche modo. Avevo bisogno di qualcosa che mostrasse ciò che lei significava per me. Lei era stata il mio primo “tutto”: il mio primo appuntamento, bacio, sesso impacciato. Eravamo cresciuti insieme. Avevamo costruito una vita innocente, piena di speranze, sogni e grandi progetti. Ma era andata distrutta, esplosa in un milione di pezzi. E i pezzi di Violet erano irreparabili. Ma i miei si erano ricomposti in una nuova immagine. Una che non era così ingenua come la precedente. Una persona reinventata che conosceva la realtà della perdita e del dolore, che sapeva che la vita non sempre andava come l’avevi pianificata.

  «Ciao, Vi», la mia voce uscì rauca, come se avessi fumato un intero pacchetto di sigarette la sera prima. Mi bagnai le labbra, che improvvisamente sentivo secche come il deserto. «Scusa se non sono passato prima. Era troppo difficile». Esalai un respiro gravoso. «Dio, sembro un rammollito». Inclinai la testa all’indietro, scuotendola e sorridendo al cielo prima di tornare a guardare la lapide. «Ma se c’è qualcuno che può capirmi e perdonarmi, quella sei tu. Mi hai sempre lasciato libero».

  Studiai i fiori attorno alla pietra tombale. Non erano dei bouquet come sulle altre tombe. Erano delle piante ordinatamente invasate, curate con estrema attenzione. Mi sedetti in terra, poggiandomi a una lapide dietro di me. «Tua sorella non nasconde le cose sotto al tappeto come faccio io. Non riesce a lasciar correre così facilmente».

  Sono sempre state diverse come il giorno e la notte, ma quelle differenze sembravano risaltare in un contrasto più netto in quei giorni. Le cose che avevo tanto amato di Violet, la sua gentilezza, il conforto che avevamo l’uno con l’altra, non sapevo se ormai mi sarebbero bastate. Solo a pensarci, mi si rivoltavano le budella. Il mio rapporto con lei era sempre stato semplice, ci conoscevamo a menadito.

  I miei pensieri si arenarono su quell’ultimo punto. Ci conoscevamo davvero? Lei sapeva quale era la mia pizza preferita e che al cinema mi sedevo sempre nel posto centrale della fila di mezzo, ma conosceva davvero ciò che avevo dentro? Non avevo condiviso con lei il mio desiderio di viaggiare per il mondo. Avevo solo accennato al fatto che dubitavo del nostro progetto di andare all’Università di Seattle, per poi tornare sull’isola per sposarsi e mettere su famiglia.

  Avevo amato Violet, ma era un amore innocente, ingenuo. Questo non lo rendeva meno importante, semplicemente lo rendeva parte del mio percorso, ma non era il fuoco che avrebbe consumato il mio cammino.

  «Mi dispiace un sacco, Vi», la mia voce si incrinò, mentre mi sfuggiva una lacrima. «Meritavi molto di più. Una vita piena di sogni che si avverano. Dio, lo desidero così tanto per te. Anche se non credo che io sarei stato l’uomo giusto per questo».

  Mi sporsi in avanti, premendo il palmo sulla pietra liscia. «Ti amerò per sempre. Ma devo lasciar andare questo senso di colpa». Avrei dato qualsiasi cosa in quel momento per sentire Violet rispondermi, per ascoltare solo un’altra volta la sua voce e sentirla dire che sarebbe andato tutto bene. Ma tutto quello che ottenni in risposta fu il vento.

  Sospirai, tornando ad appoggiarmi all’indietro e fissando la pietra. «Ho ferito Bell. L’ho ferita e non so come rimediare. Se tu fossi qui, mi aiuteresti. L’avremmo fatta cedere insieme, non importa quanto sia testarda».

  Raccolsi un filo d’erba e lo attorcigliai attorno al mio dito. «È fantastica, sai? Ha tenuto a galla il bar da sola, aiuta Caelyn con suo fratello e le sue sorelline. Ed è bellissima. Dio, Vi, è da arresto cardiaco».

  Mi morsi l’interno della guancia. «Saresti così fiera di lei. Adoro vederla brillare». Ma era più di quello: erano parole che non potevo pronunciare a voce alta. Posti dove non potevo permettermi di andare, nemmeno nella mia testa. Sentivo quell’attrazione per Bell, bassa e costante, diventare ogni giorno sempre più forte. Non sapevo cosa fare. Cercavo di combatterla, ma cominciavo a dubitare di essere abbastanza forte per riuscirci.

  Il suono di un ramoscello che si spezzava mi fece sollevare la testa. I miei occhi scrutarono gli alberi che costeggiavano il cimitero. Ci fu un rapido movimento, poi niente. Doveva essere un cervo. I turisti avevano cominciato a dar loro da mangiare e si erano fatti più intraprendenti che mai. Ma un piccolo brivido di inquietudine mi scivolò comunque lungo la pelle.
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  Il suono della porta sul retro che si chiudeva mi fece drizzare la schiena e tendere i muscoli, ma non osai alzare lo sguardo. Tenevo gli occhi saldamente ancorati sulle bottiglie di liquore da riordinare dopo aver spolverato gli scaffali. I passi risuonavano sul pavimento cementificato. Concentrai tutta la mia attenzione sulle etichette, controllando che fossero rivolte verso il bancone. Il profumo dei muffin alla cannella e un accenno di colonia riempirono le mie narici, facendomi venire voglia di girarmi. Mi trattenni.

  Sentii qualche colpetto di tosse. «Ti ho portato qualcosa di buono».

  Lentamente, molto lentamente, mi voltai. Mi concentrai sulla busta nelle mani di Ford. Non riuscivo a guardarlo in viso, spaventata da quello che avrei potuto trovarci. «Grazie. C’è del caffè in cucina». 

  «Bell, guardami». Non ci riuscii. «Per favore». Fu la durezza della sua voce che costrinse mi costrinse a obbedirgli. Nei suoi occhi vi era tanto dolore, un’agonia che richiamava il mio sguardo. Feci un solo passo in avanti. «Ho fatto un sacco di cazzate. Ma niente fa più male di sapere che pensavi non mi importasse niente. Ho pensato a te ogni cazzo di giorno, volevo chiamarti, venire a trovarti…».

  «Perché non l’hai fatto, allora?», il mio tono non voleva essere accusatorio, stavo solo constatando dei fatti. Avevo bisogno della verità.

  Ford posò la busta della pasticceria sul bancone e si strofinò il mento con una mano. «Ci ho pensato molto nelle ultime dodici ore. E non c’è una risposta semplice».

  Io serrai i denti: «Ho tempo». Niente più giri di parole, avevo bisogno di sentire tutto.

  «Ok», Ford prese un lungo respiro, raddrizzandosi come preparandosi a una battaglia. «Sapevi che i tuoi genitori avevano minacciato di farmi causa?».

  Il mio corpo sobbalzò come se avessi appena toccato un filo scoperto. «Cosa?». No, sapevo che erano furiosi da dopo l’incidente, che erano feriti. Ma minacciare di fare causa a Ford? Non era possibile.

  Ford si avvicinò di qualche passo. «E questa è solo una parte del quadro».

  Un senso di nausea si radicò nel mio stomaco. «Puoi darmi il quadro completo?». Violet, l’incidente, le rovine che ci eravamo lasciati alle spalle: era tutto zona proibita per noi. Ma se volevamo veramente sistemare le cose, avremmo dovuto tirare fuori tutto e riaprire quelle ferite.

  Ford annuì. «Quando mi sono svegliato in ospedale e mi hanno detto cosa era successo, che avevamo perso Vi, la prima cosa che ho fatto è stato chiedere di vederti. Dovevo assicurarmi che stessi bene. Ero terrorizzato. Spaventato a morte dal fatto che mi avresti odiato per sempre, ma avevo comunque bisogno di vederti».

  Il suo corpo sembrò tremare nello sforzo di fare un altro respiro. «Quando ho chiesto ai miei di trovare un modo per vederti, mi hanno detto che i tuoi genitori avevano rifiutato loro di entrare. Non volevano che ci avvicinassimo a te o a loro. Quando ho insistito, tua madre è venuta nella mia stanza d’ospedale e mi ha detto che se avessi provato a contattare ancora te, o loro, mi avrebbero denunciato per omicidio colposo. Dio, Bell. Ero così giovane. Pensavo di sapere tutto, all’epoca. Ma guardando indietro, non ero altro che un ragazzino. Lei mi disse che non volevi vedermi e una parte di me le ha creduto».

  Mi sentii come se qualcuno mi stesse dilaniando da dentro. Gli occhi mi bruciavano per le lacrime che cercavano di liberarsi. «Ford…», non sapevo cosa aggiungere, riuscii a tirar fuori soltanto il suo nome.

  Lui scosse la testa. «Così, sono scappato. Prima all’università, poi a Los Angeles, e ho cercato di seppellire tutto. La verità è che ero io a darmi la colpa. Se solo fossi stato più veloce, se avessi prestato più attenzione, non sarebbe successo niente. Pensavo che anche tu mi incolpassi. Ma stavo proiettando i miei pensieri e le mie sensazioni su di te. Ero così dannatamente concentrato su me stesso e sono stato solo un grande egoista. E non ho pensato a tutto quello che avresti potuto passare, oltre alla perdita di tua sorella. Non ho nemmeno preso in considerazione il fatto che avresti pensato che ti avessi abbandonato».

  Le lacrime che avevo cercato di trattenere si riversarono fuori, scorrendo lungo le mie guance. «Ford…».

  «Mi dispiace tanto, Peste». Il soprannome fu il punto di non ritorno. Le mie ginocchia cedettero e Ford mi afferrò appena prima che cadessi a terra. Mi sollevò, avvolgendomi nel più stretto degli abbracci e sussurrandomi all’orecchio: «Mi dispiace tanto». Lo mormorò ancora e ancora, facendomi dondolare avanti e indietro, mentre io singhiozzavo.

  Non so per quanto tempo rimanemmo così, con Ford che reggeva la maggior parte del mio peso. «Andrà tutto bene». Mi strinse più forte, e i miei singhiozzi lentamente si placarono. «Staremo bene».

  «Mi dispiace», avevo serbato tanta rabbia per lui, nel mio cuore. L’avevo considerato un codardo, e una persona crudele, per avermi lasciato a quel modo. Ma anche lui era a pezzi, e i miei genitori gli avevano dato un colpo mortale, che si era aggiunto a tutto quello che era già successo. Sussultai lievemente, trasalendo tra le sue braccia. «Perché i tuoi genitori non mi hanno mai detto cosa avevano fatto i miei?».

  Ford trasalì. «Non pensavano spettasse a loro. E non volevano causarti altra sofferenza».

  Non voler farmi soffrire era così tipico di Frank e Kara. E io avevo avuto fin troppa paura di chiedere loro di Ford, non volendo sentire che se n’era andato e che non sarebbe più tornato. Gettai di nuovo le braccia intorno a lui, premendo il viso contro il suo petto scolpito. Il suo corpo sembrava diverso, con la sua forma e le sue curve, ma il calore era lo stesso. «Mi dispiace di essere stata così arrabbiata con te. Non sei l’unico che si è concentrato solo su sé stesso».

  La partenza di Ford, e il non averlo vicino quando era l’unica persona che volevo, mi aveva ferita a tal punto che non mi ero fermata a considerare come tutta quella faccenda potesse avergli turbato la mente. Le bugie avevano messo delle radici lì, nella sua coscienza e nel suo cuore, e gli avevano urlato contro per oltre un decennio. «Non è stata colpa tua, Pasticcino». Un fremito lo colse alle mie parole. «Per favore, ascoltami: non è stata colpa tua».

  Ford mi attirò più stretta a sé, il battito del suo cuore palpitava contro il mio volto. «Lo so. O almeno, la mia parte razionale lo sa. Ma non riesco a dirti cosa significhi sentirtelo dire. Non avrei mai pensato di sentire queste parole da te».

  Premetti la guancia contro i suoi pettorali. «Be’, le hai sentite». Il rimorso si radicò nel mio ventre e poi fuoriuscì. Ford ne aveva passate tante, e io non avevo minimamente considerato cosa lo facesse soffrire, oltre alla perdita di Vi. Eravamo stati entrambi troppo concentrati sul nostro dolore personale, eravamo annegati in esso, incapaci di tendere la mano a qualcuno, dato che stavamo lottando per tenere la testa fuori dall’acqua. Ma ci eravamo lasciati tutto quanto alle spalle ed eravamo più forti, in quel momento. Eravamo guariti. Ma alcune delle ossa non erano tornate al loro posto. Avevamo bisogno di romperle di nuovo, per assicurarci di camminare senza zoppicare, senza dolore. Eravamo entrambi a pezzi.

  «Mi dispiace per quello che ti hanno fatto i miei. Non lo sapevo». Il senso di colpa tornò a scorrere tra i miei muscoli e i miei tendini, annidandosi nel mio petto.

  Ford strofinò una mano su e giù per la mia schiena. «Sapevo che non ne avevi idea, Peste».

  Le lacrime si fecero minacciose, bruciandomi gli occhi. «Mi era mancato».

  «Cosa?».

  La mia bocca si curvò in un lieve sorriso. «Tu che mi chiami Peste».

  Ford ridacchiò, il mio corpo fu invaso da vibrazioni. «Non pensavo che l’avrei mai detto, però mi mancava farmi chiamare Pasticcino».

  Il mio sorriso crebbe, mentre mi costringevo a mollare la presa su Ford e a liberarmi dal suo abbraccio. Allontanarsi da lui fu fisicamente doloroso. Le sue braccia e il suo calore erano meravigliosi. «Allora ti ci chiamerò spesso e lo dirò a squarciagola, soprattutto di fronte ai clienti».

  Sorrise, scuotendo la testa. «Mi pentirò di averlo ammesso, vero?».

  Serrai le labbra, cercando di trattenere una risata. «Avresti dovuto immaginarlo».

  Il sorriso di Ford si fece dolce, della malinconia gli ricoprì i lineamenti, come se si fosse perso in un ricordo. «Avrei dovuto».

  Volevo sapere a cosa stava pensando, vedere la scena in cui si era perso. Stava immaginando la ragazza che si era lasciato alle spalle? Quella che era pelle e ossa? O pensava a qualcosa di completamente diverso? Mi schiarii la voce. «Dopo la pausa pranzo, ti va di venire con me in un posto?».

  Ford mi studiò con attenzione. «Sempre».

  Mi si strinse lo stomaco. «Parlerò con Caelyn e Darlene, per capire se potranno coprirci». Ford annuì. «Non pranzare».

  «Ok».

  Era così semplice per Ford. Non aveva il fardello che portavo io. Avevo amato quest’uomo per tutta la mia vita. Lo adoravo da bambina, quando lo rincorrevo in giardino, con le mie gambette che non mi portavano dove volevo andare. Mi ero innamorata di lui alle medie, guardando le sue partite di football con Vi. Avevo perso la testa quando mi aveva detto che ero una persona si meritava il meglio, anche se non volevo diventare medico come mia sorella e mio padre. Lo amavo da sempre e il prezzo che dovevo pagare era il rimorso. Rimorso e consapevolezza che non avrei mai avuto l’unica cosa che il mio cuore desiderava più di ogni altra: lui.
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  Spinsi la porta che dava sul parcheggio, tenendola aperta per Bell. «Sicura, non vuoi che lo porti io?».

  «Tranquillo», sorrise con quel suo ghigno malizioso che le vedevo spesso in volto. Ma stavolta ne fui colpito in modo diverso, perché smosse qualcosa nel profondo e allo stesso tempo provocò una sorta di piacere doloroso, che mi fece ritrovare un qualcosa che pensavo fosse perduto per sempre.

  «Vuoi che guidi io?».

  «Ok, io faccio il navigatore», disse lei.

  Mi diressi verso il mio fuoristrada e Bell emise un fischio sommesso. «Carino».

  Avvertii del calore sulla mia nuca. La mia famiglia era sempre stata nel punto più basso della classe media. Non faticavamo nel mettere il cibo in tavola, ma di certo i miei non avevano mai guidato una Mercedes Classe G. Erano sempre stati i Kipton quelli con le belle macchine e la casa sofisticata.

  Bell non era mai sembrata interessarsi a quella roba, eppure mi chiedevo se fosse stato difficile rinunciare a tutto quanto, quando aveva deciso di andarsene per la sua strada. «Ci sono un sacco di cose che voglio sapere».

  Le parole mi uscirono di bocca prima che potessi fermarle e Bell incespicò sui suoi passi. «Che intendi?».

  Aprii la porta del passeggero del fuoristrada, ma Bell non salì. Continuò a fissarmi, aspettando la mia risposta. «Mi sono perso così tante cose. Ho un bel po’ di roba da recuperare». Non ero sicuro di quale sarebbe stata la sua reazione. A causa della mia stupidità e del mio egoismo, avevo davvero perso un sacco di cose. Forse lei non voleva passare tutto quel tempo, probabilmente ci sarebbero voluti mesi, per aggiornarmi anche solo sulle questioni più importanti.

  L’espressione di Bell si addolcì e posò una mano sui miei bicipiti, il calore di quel tocco mi infuse una pace che non avvertivo da troppo tempo. «Abbiamo tutto il tempo del mondo… Pasticcino», tornò quel suo sorriso malizioso. «E poi, io voglio sapere di tutte le persone famose che hai incontrato. Sembra che tu conosca un paio di modelle».

  Trasalii. Non mi ero comportato come un puttaniere, ma se avevo bisogno di compagnia per una notte o due, non avevo avuto difficoltà per ottenerla. Con gli anni, però, la cosa si era affievolita. Gli incontri erano diventati vacui, e non ero stato disposto a cercarne di più. Nemmeno vedere i miei amici, Austin e Liam, sistemarsi con delle donne incredibili mi aveva spinto a correre quel rischio. Mi schiarii la voce: «Le persone famose sono sopravvalutate».

  Bell si mise a ridere. «Oh, povero! Sfinito da Los Angeles!».

  Io ghignai e la aiutai a salire sul fuoristrada. «Dopo un po’ è stancante». Nell’ultimo anno ero diventato irrequieto, come se tutto quello che prima mi entusiasmava nel gestire i bar fosse diventato monotono. Avevo bisogno di una nuova sfida o di qualcosa del genere. Solo che non avevo idea di cosa potesse essere.

  Bell si allacciò la cintura, poi si voltò verso di me prima che potessi chiudere la porta. «Forse ti sono mancate quelle cose che animano la vita. E non sono sempre ciò che hai di grande e prestigioso. A volte, ad avere significato, sono le cose di tutti i giorni».

  Non aveva torto. E io avevo letteralmente gettato merda sulle cose di tutti i giorni. I miei genitori. Mio fratello. Il Catch. Bell. Li avevo delusi, tutti loro. Non potevo fare granché per cambiare il passato, ma di sicuro potevo fare qualcosa per plasmare il futuro. «Sei sempre stata troppo matura per la tua età».

  Bell storse il naso, lanciandomi una finta occhiataccia. «Sempre a trattarmi come una bambina».

  Chiusi la portiera con delicatezza. Se c’era una cosa di cui ero certo, era che non vedevo più Bell come una bambina. Sarebbe stato tutto più facile se l’avessi fatto. Feci il giro della mia macchina e salii. «Allora, dove andiamo?».

  Bell si mordicchiò il labro inferiore e contorse le dita sul sacchetto che aveva poggiato in grembo. Mi girai sul sedile, così da poterla guardare in volto. «C’è qualcosa che non va?».

  Lei alzò lo sguardo per incrociare il mio. «Volevo portarti con me, per una cosa che faccio ogni settimana, diciamo. Ma ora mi sto chiedendo se non sia un’idea terribile».

  «Perché non mi dici cosa avevi in mente, così ti faccio notare se è una cattiva idea come quella volta che volevi saltare dalla scogliera a novembre».

  Bell ridacchiò. «Non è così terribile, spero». Lei lasciò la presa sul sacco, i suoi occhi non si staccarono mai dai miei, valutando attentamente la mia reazione. «Mi piacerebbe fare un picnic sulla tomba di Vi». Il mio cuore saltò un battito, ma non dissi nulla. Bell continuò: «Mi manca. Mi manca parlare con lei. Anche se non mi capiva, lei c’era sempre per me. Così vado a pranzare lì e le racconto della mia settimana. Condivido le storie folli del bar, quello che sto leggendo, le parlo delle balene che ho avvistato…».

  «A lei piacevano le orche».

  Bell strinse le labbra e annuì. «Vero». Rimanemmo in silenzio per un breve momento. «Pensi che sia strano?».

  Alcuni potrebbero trovare morboso fare un picnic davanti a una tomba. Ero sicuro che in città la gente spettegolasse come non mai, ma io conoscevo i sentimenti che c’erano dietro. «Ieri sono andato da lei per la prima volta».

  Bell inspirò forte. «Com’è stato?»

  «Molto meno doloroso di quanto pensassi. È stato piuttosto bello», mi passai una mano tra i capelli. «No, non è la parola giusta. È stato… sereno. Come se stessi chiudendo qualcosa. Posso capire perché ti piace andarci».

  «Vuoi venire con me?».

  La speranza negli occhi di Bell quasi mi uccise. «Sì, voglio venire con te».

  Bell si fece scappare un respiro incerto. «Bene. Ho fatto fare a Hank il tuo preferito», sollevò la sacca che aveva in grembo.

  «Tacchino con cheddar extra?»

  «E patatine fritte con senape al miele». Il mio stomaco brontolò alle sue parole e Bell si lasciò andare in una risata. «È bello vedere che alcune cose non sono cambiate».

  «Non cambierò mai. Giuro che i panini al tacchino sono il mio tormento», uscii dal parcheggio e mi avviai verso il cimitero dove riposava Violet, la musica delle risate di Bell che alleggeriva la pressione sul mio petto, mentre ci prendevano a vicenda in giro sui ricordi del passato. Dio, mi era mancato così tanto che mi sembrava impossibile che fossi stato via così a lungo.

  Accostai al lato della strada di fronte alla chiesa e Bell si fece seria. «Non sei obbligato a farlo, se non vuoi».

  Mi allungai per prendere delicatamente la sua mano nella mia, dandole una stretta. «Voglio farlo». 

  Studiai i suoi occhi verde chiaro, notando le macchiette d’oro che li punteggiavano. «Te lo giuro».

  «Ok, andiamo».

  Lasciai la mano di Bell, sentendo immediatamente la mancanza del suo calore e sostegno. Mi sporsi verso il sedile posteriore per afferrare una coperta che era sempre stata lì e saltai giù dal mio fuoristrada. Il mio cuore perse un altro battito quando vidi le lapidi, il senso di colpa mi divorava un po’ di più. Continuai a muovere le gambe, attraversando la strada con Bell, diretti verso il cimitero. Non sapevo se sarei riuscito ad assistere al dolore di Bell così da vicino. Non pensavo che sarei stato in grado di assumermi la colpa.

  Una pressione familiare si impadronì del mio petto, ma non volevo abbandonare nuovamente Bell. Non l’avrei lasciata da sola, anche se faceva più male di qualsiasi altra cosa. Seguii Bell mentre si spostava tra le pietre tombali e a ogni passo la morsa intorno alla mia gabbia toracica stringeva un po’ di più.

  Ci fermammo davanti all’ormai familiare lapide. Io stesi la coperta, Bell si chinò e premette le labbra sulla pietra. «Ehi, sorellina, indovina? Il trio del terrore si è riunito!». Quel gesto fu così tipico di Bell, lei non si preoccupava minimamente del fatto che qualcuno potesse ritenere stranoche lei baciasse la lapide di sua sorella. Ma fu il suo tono a stendermi. Era felice, dannatamente gioiosa.

  Bell riusciva sempre a sorprendermi, quindi avrei dovuto prevedere che mi avrebbe scioccato anche in quel momento, ma non l’avevo messo in conto. Non era arrabbiata o amareggiata perché sua sorella le era stata portata via troppo presto. Non mi incolpava per l’incidente. Era semplicemente felice di avere di nuovo riunito noi tre, nell’unico modo in cui potevamo stare assieme.

  Bell posò la sacca sulla coperta e iniziò subito a riordinare i fiori nei vasi. Rimosse le foglie cadute e i fiori che erano ormai appassiti, poi estrasse una bottiglia d’acqua dalla borsa e prese ad innaffiare le piante.

  Mi accomodai sulla coperta e la guardai lavorare, meravigliandomi per la sua concentrazione e la sua tenerezza. «Hai fatto tutto tu, vero?».

  Bell finì di versare l’ultimo goccio d’acqua in un vasetto. «Sì, vero». Esaminò il fogliame e i fiori intorno a lei. «Volevo rendere tutto più bello per lei».

  Sentivo che era vero, ma anche che stava nascondendo qualcosa. Non la biasimavo. Non avevo dimostrato di essere minimamente degno di sentire i suoi segreti. Ma lo sarei stato, più avanti. «È la più bella, qui».

  Bell si sistemò sulla coperta e iniziò a tirare fuori le cose dalla sacca. «Sono sempre stata così dannatamente competitiva».

  «Meglio se non parlo». Bell aveva sempre voluto correre più veloce, saltare più in alto e giocare con i bambini più grandi. Sorrisi guardandomi le mani, ricordando di quando aveva raggirato la madre per farle firmare il permesso di giocare a flag football, dicendole che era un modulo per diventare cheerleader. Heather Kipton era rimasta sconvolta quando lei e il marito si erano presentati al campetto, aspettandosi di vedere la figlia con l’uniforme da cheerleader, e invece l’avevano trovata in tenuta da football a giocare con ragazzi di due o tre anni più grandi di lei.

  «Perché sorridi come un idiota?».

  Non riuscii a trattenere una risata. «Flag football».

  Bell mugugnò, gettandosi sulla schiena: «Sono stata in punizione per un mese».

  «Hai continuato a giocare, però».

  Si girò su un fianco per guardarmi. «Soltanto perché, se mi avessero fatta smettere, avrebbero dovuto ammettere che la loro figlia li aveva fregati».

  Mi chinai in avanti per afferrare uno dei contenitori d’asporto del bar. «Vero». Aprii il coperchio e vidi un panino. «Niente più toast al formaggio?». Era sempre stato il preferito di Bell.

  Lei si sedette, rubandomi il contenitore. «Questa è la versione aggiornata del toast al formaggio. Mozzarella, pomodoro, basilico e un po’ di aceto balsamico».

  «Sembra buono. Nuova aggiunta al menu?». Da quando ero tornato, non l’avevo ancora esaminato. Ero stato troppo concentrato sui numeri e sul pensare a come attirare più gente nel locale.

  Bell annuì, prendendo un morso del suo panino. «Sì, volevamo aggiungere qualcosa adatto alla gente di Seattle. Questa è una delle prima cose provate da Hank». Bell sorrise, scrollando le spalle. «Chi immaginava avessi dei gusti stravaganti come quelli di Seattle?».

  Sorrisi, tirando fuori il mio panino. «La varietà è il sale della vita».

  «Ma sono i vecchi amori ad avere il sapore migliore».

  Deglutii a fatica, il boccone del panino mi si fermò in gola. «Adesso lo capisco».

  «Bene».

  Aprii una delle due Coca-Cola nella borsa e bevvi un sorso. «Allora, che fai di solito adesso?».

  Bell lanciò un’occhiata alla lapide. «Le racconto la mia settimana. Tipo che ho trovato un pezzo di legno particolarmente osceno durante la mia passeggiata di stamattina».

  «In che senso osceno?»

  «Sembrava un cazzo storto». Bell alzò il dito per mimare un uncino, per sottolineare ulteriormente le sue parole.

  Quasi sputai il sorso di Cola che avevo ancora in bocca. «Scusa, cosa?».

  Bell rise, tirando fuori il suo telefono per mostrarmi la foto che aveva scattato. Sembrava davvero un cazzo storto. A un’estremità aveva persino un rigonfiamento che ricordava un testicolo. Risi talmente tanto che i miei occhi cominciarono a lacrimare. «Perché hai fatto una foto?».

  «Avevo bisogno di una prova per Kenna e Caelyn, altrimenti non mi avrebbero mai creduta».

  Scossi la testa, sogghignando. Continuammo a chiacchierare tra noi e con Vi, scambiandoci piccoli aneddoti divertenti sulle nostre ultime settimane. Non ci avventurammo mai in discorsi troppo seri, come se entrambi stessimo ancora testando le acque. Ma il tepore del sole pomeridiano, il buon cibo, le risate e il semplice stare insieme germogliarono nel mio petto, eliminando tutta la pressione che vi si era annidata. Era la prima volta, in oltre un decennio, che la morsa era del tutto sparita.

  Non rimaneva altro che la pace.


  Capitolo 18


   


   


   


   


   


  Bell


   


  «Amica, quei ragazzi al tavolo ti hanno presa di mira».

  Ridacchiai, sistemando una serie di pinte sul vassoio di Darlene. «Conosci la mia regola riguardo ai clienti».

  Lei agitò una mano davanti al viso come per scacciare un insetto. «Sì, sì. Se hai bisogno di farti una scopata, vai da un’altra parte».

  «Ed è sempre andata bene così». Ma ora che ci pensavo, era passato un sacco di tempo dall’ultima volta in cui avevo ottenuto anche solo un accenno di qualcosa. Niente appuntamenti, niente baci che mi facessero desiderare di più, e certamente niente sesso. Ero stata troppo presa dal bar, dai miei progetti di restauro e dall’aiutare Caelyn con i suoi fratelli. Forse era il momento di prendersi una serata libera e convincere le ragazze a uscire in città, magari andando a Seattle.

  «Ehi! Terra chiama Bell! Stai pensando alla scopata?».

  Feci l’occhiolino a Darlene. «Forse».

  Lei sollevò il suo vassoio. «Buon per te. Quei ragazzi al tavolo sei sono sexy».

  «Li prenderò in considerazione». Mi girai e quasi mi schiantai su Ford. «Oh!».

  Lui allungò la mano per sorreggermi, il suo palmo sembrò bruciare contro la pelle del mio gomito. «Cos’è successo?».

  Io aggrottai le sopracciglia. «In che senso? Darlene?»

  «Sì».

  Aggirai Ford e iniziai a preparare un Jack e Cola. «Oh, niente. Sta solo cercando di farmi infrangere la mia regola».

  Ford si fece più vicino, il calore del suo corpo penetrò la mia schiena. «La tua regola?».

  Versai la Coca-Cola nel bicchiere con ghiaccio. «Sì. Non vado a letto con i clienti». Ford emise una specie di verso strozzato e io lanciai uno sguardo oltre la mia spalla, per notare il rossore che si diffondeva sul suo collo. Serrai la presa sul bicchiere. «Sai, sono una donna adulta, Ford. Faccio sesso».

  Lui si schiarì la voce. «So che non sei una bambina, Bell».

  «Bene. Ora, se è tutto ok, hai dei clienti che ti aspettano», inclinai la testa verso la sua parte di bar. Ford aprì la bocca come per dire qualcosa, ma la richiuse subito, dirigendosi verso i clienti che gli facevano cenno. Ford poteva anche sapere che ero una donna adulta, ma ero certa che nella sua mente mi avrebbe sempre visto come un’allampanata ragazzina di quindici anni. E la cosa mi faceva soffrire.

  Feci scivolare il Jack e Cola sul bancone. «Ecco a te, Ethan».

  «Grazie, Bell. La situazione qui sembra più movimentata. Anche dopo la ressa per la cena».

  Scrutai la folla. C’era molta più gente del solito, in gran parte perché una band era in procinto di salire sul palco. Ford non aveva perso tempo perciò aveva creato una rassegna con diversi artisti, sembrava che la sua idea stesse funzionando. Lanciai un’occhiata lungo il bar per vedere nientemeno che Lacey Hotchkiss con le tette appoggiate sul bancone, come se fossero un piatto per far banchettare Ford.

  Con grande dispiacere dei miei genitori, Lacey e io non eravamo mai diventate amiche. Anzi, avevamo vissuto le nostre vite agli angoli opposti dell’isola. Da quando ci lavoravo, non era mai venuta al Catch. Naturalmente, ora che Ford era tornato, eccola qui. Ero onestamente sorpresa che ci avesse messo così tanto tempo. Il mio stomaco si annodò quando li vidi ridere, con Lacey che scuoteva i lunghi capelli biondi sulle spalle. Agguantai il bordo del bancone e forzai il mio sguardo sull’uomo di fronte a me. «Ah, sì. Penso che la gente sia entusiasta per la band».

  Ethan annuì. «È stata davvero un’ottima idea».

  Mi dedicai a pulire il bancone. «Non è stata mia».

  «Di chi, allora?».

  Ethan arrossì, realizzando che dietro all’idea della musica dal vivo c’era Ford. «Non preoccuparti. Io e Ford abbiamo risolto i nostri problemi».

  Ethan mi studiò con attenzione. «Ne sei sicura? Ce ne vuole per farti arrabbiare così tanto da versare una birra in testa a un uomo».

  Io ghignai. «Che ti sia d’avvertimento: meglio non farmi incazzare». Lui alzò le mani in segno di resa. «Dov’è il tuo capo?», chiesi. Non vedevo Hunter da quando avevamo seppellito l’ascia di guerra al falò.

  Ethan prese un sorso del suo cocktail, poi lo posò sul bancone. «Arriverà a breve. Voleva passare dai suoi per chiedergli se avevano bisogno di qualcosa».

  «Bene. Mi manca vedere il suo brutto muso da queste parti».

  Ethan sorrise. «Assicurati di dirgli quant’è brutto».

  «Lo faccio sempre. Non posso permettere che tutte quelle attenzioni delle signorine gli diano alla testa».

  Ethan sollevò il drink per un brindisi. «Amen».

  «Parli del diavolo…».

  Hunter scivolò su uno sgabello vuoto ed Ethan gli assestò un’amichevole pacca sulla schiena. «Che c’è? State parlando di quanto io sia fantastico?».

  Mi issai su uno degli scaffali sotto il bar, così da potermi sporgere oltre il bancone. Presi il viso di Hunt tra le mie mani e gli stampai un bacio schioccante su ogni guancia. «In realtà parlavamo di quanto fossi brutto».

  Hunter si lasciò sfuggire una risatina profonda. «Parole che feriscono, Bell».

  Quando scesi dal mio trespolo, avvertii un formicolio sulla nuca. Scrutai l’ambiente circostante e il mio sguardo si fermò su Ford. Un muscolo della sua guancia guizzava incontrollato. Lacey allungò una mano per posarla sul suo bicipite. Non riuscivo a guardare, sentivo bruciare qualcosa nel profondo del mio ventre, come se ci fosse dell’acido a fermentare.

  Trasalii al tocco di una mano sulla mia spalla. Devo averlo fissato più a lungo di quanto pensassi, perché ora Hunter era al mio fianco, dietro il bancone. «C’è qualcosa che non va? Ford ti sta causando dei guai?».

  Qualcosa di quella domanda mi fece salire le lacrime agli occhi. Volevo urlare “sì!”, dire che Ford mi stava mettendo nei guai, in guai che mi ricordavano di come mi struggevo per il ragazzo di mia sorella, di quanto avessi desiderato fosse mio. L’avevo desiderato a tal punto, che una parte di me che era ancora sedicenne pensava di aver desiderato la morte della sorella. Dio, era passato così tanto tempo da quando uno di quei pensieri si era piantato nella mia mente. Pensavo di averli banditi per sempre, ma era bastato che Ford tornasse nella mia vita per rendermi conto che erano ancora lì, a ribollire sotto la superficie.

  «Bell?».

  Alzai lo sguardo sugli occhi preoccupati di Hunter. «No, tutto bene. Io e Ford abbiamo fatto pace».

  «Allora perché continuate a fissarvi come se foste tentati di commettere un omicidio?», il suo sguardo sfrecciava avanti e indietro tra me e Ford, poi la sua mascella si irrigidì. «O… voleste strapparvi i vestiti di dosso».

  Un fuoco mi arroventò le gote. Ford non voleva certo strapparmi i vestiti di dosso. Probabilmente non riusciva nemmeno a sopportare l’idea che la ragazza che aveva sempre considerato come una sorellina parlasse agli uomini. Che Dio non voglia! Ebbi improvvisamente voglia di baciare Hunter, così, per sfizio. E stavolta non sulle guance. «Stiamo solo imparando ad adeguarci, e Ford deve abituarsi all’idea che non sono più una sedicenne. So badare a me stessa».

  Hunter fece una risatina e, afferrandomi per un fianco, mi attirò in un abbraccio. «È sempre stato iperprotettivo nei tuoi confronti».

  Borbottai qualche parolaccia sotto voce. Ford aveva sempre esagerato un po’ quando si trattava di preoccuparsi per me. Ero sicura che avesse minacciato di malmenare tutti i ragazzi del liceo che volevano approfittarsi di me. La cosa si era fatta così grave che nessuno di loro voleva nemmeno rivolgermi la parola, al primo anno. E quando avevo voluto imparare ad andare sullo skateboard, Ford mi aveva fatto promettere che ci sarei andata solo in sua presenza, poi aveva provveduto a comprarmi ogni sorta di attrezzatura protettiva che il negozio di articoli sportivi vendeva. La prima volta, sembravo l’Omino della Michelin che sgambettava per imparare qualcosa.

  «Be’, dovrà capire che so prendermi cura di me stessa», brontolai.

  Hunt mi strinse forte, per poi rilasciarmi. «Imparerà». Adocchiò suo fratello. «E se ti dà fastidio fammelo sapere, gliele darò di santa ragione».

  Hunter sembrava fin troppo felice all’idea di prendere a pugni suo fratello. Afferrai il suo bicipite, riportando la sua attenzione su di me. «È tutto ok. Guarda quanto è pieno il bar. È tutto merito di Ford».

  Hunter scrutò la folla, serrando la bocca di Hunter in una linea dura. «Vediamo quanto dura».

  Sospirai. Ford e Hunter dovevano trovare un terreno comune. Quantomeno per i loro genitori, anche se io volevo davvero che facessero pace. Avrei dato qualsiasi cosa per un altro giorno con mia sorella, e questi due idioti sprecavano la seconda possibilità che avevano per loro. «Dagli la chance di fare la cosa giusta… puoi farlo per me?».

  L’espressione di Hunter si addolcì. «Ci proverò. Ma solo per te». Si chinò, baciandomi in cima alla testa, poi tornò dall’altra parte del bancone.

  Mi girai nuovamente verso Ethan. «Ne vuoi ancora?»

  «No, sono a posto», disse Ethan, mostrando il suo bicchiere mezzo pieno.

  «Va bene. Vado a vedere se Darlene ha bisogno di aiuto in sala. Se ne vuoi un altro, chiama Ford».

  Ethan fece una smorfia, guardando Ford e Hunter e poi viceversa. Probabilmente si stava chiedendo se ordinare un altro Jack e Cola sarebbe sfociato in una scazzottata tra fratelli. Speravo davvero di no.

  Mi feci strada tra i tavoli gremiti, facendo un cenno a Darlene. «Hai bisogno di una mano?».

  Darlene si soffiò la frangia via dal volto. «Puoi portare da bere al tavolo sei?».

  «Certo». Ero a metà strada verso il bar, quando realizzai che il tavolo sei era quello del gruppo di ragazzi sexy che Darlene mi voleva appioppare. Brontolai, ma riempii comunque i boccali di birra e li misi su un vassoio prima di dirigermi verso il tavolo nell’angolo in fondo. Avvicinandomi, osservai gli uomini. Erano decisamente dei turisti. Benestanti, a quanto sembrava. Camicie con colletto e maglioncini che probabilmente costavano più di quanto facevo io in una notte lì. Darlene aveva ragione a dire che erano belli, ma non erano il mio genere.

  Uno alla volta, posai i boccali sul tavolo. «Ecco a voi, ragazzi. Volete qualcos’altro? Qualcosa da mangiare?». L’ultima cosa di cui avevo bisogno era che si sbronzassero e facessero un casino.

  Un ragazzo dai capelli biondo cenere e gli occhi azzurri mi fece un sorriso. Era un sorriso che ero certa avesse già sfoderato con innumerevoli donne. Uno che, probabilmente nove volte su dieci, gli aveva fatto ottenere ciò che voleva. Ma tutto quello a cui riuscivo a pensare era che i suoi occhi non fossero abbastanza celesti e i suoi capelli fossero troppo biondi. «Ci farebbe comodo il consiglio di una del posto».

  Misi su la mia maschera da cameriera educata. «Certo, di cosa avete bisogno?».

  Il biondino si appoggiò alla sedia. «Buoni ristoranti. Posti dove fare escursioni. Qualsiasi cosa che pensi non dovremmo perderci».

  Infilai il vassoio sotto il braccio. «Il Mad Baker è dove preferisco fare colazione. Il negozio di alimentari ha degli ottimi panini e lì possono prepararvi il pranzo per le escursioni di un giorno. Io darei un’occhiata ai sentieri attorno alla scogliera e forse farei una gita in kayak per vedere le balene».

  «Sembra ci siano un sacco di cose belle da fare, qui intorno».

  «È così. All’alimentari troverete anche tonnellate di opuscoli per altre attività».

  «Grazie». Il ragazzo mi fece un altro dei suoi sorrisi ammiccanti. «Vuoi unirti a noi per l’uscita in kayak?».

  Prima che potessi aprire bocca per rifiutare educatamente, una mano pesante si posò sulla mia spalla, provocandomi brividi lungo il braccio. «Scusatemi, signori. Devo rubarvi Bell».

  Ford mi allontanò dal tavolo e mi condusse verso il corridoio. Ero così sbalordita dalla sua mossa che nemmeno mi opposi. Ma quando arrivammo nel corridoio, mi scrollai di dosso la sua presa. «Che cavolo fai, Ford?».

  La sua espressione era calma, ma le sue spalle impostate dicevano altro. «Non mi piaceva il modo in cui ti guardavano quei ragazzi».

  Aprii e chiusi la bocca come un pesce all’amo. «Non ti piaceva il modo in cui mi guardavano?»

  «No», l’affermazione uscì come un ringhio. «Ti… ti stavano spogliando con gli occhi». Riuscì a stento a far uscire le parole, come se la sola idea lo sconvolgesse. Forse lui non mi desiderava, ma altri uomini sì.

  Alzai le mani. «Notizia flash, Ford: questo è un bar. I ragazzi mi guardano. E anche qualche ragazza. Ci sono abituata e so come comportarmi. Se qualcuno esagera, gli faccio levare le tende o mi faccio aiutare da Hank. Non ho bisogno che piombi tu, togliendo a me e al personale le mance».

  Il muscolo sulla guancia di Ford guizzò. «Loro sono in cinque e tu sei sola. Non è sicuro».

  Mi lasciai uscire un grugnito. «Mi sono presa cura di me stessa per un sacco di tempo, cazzo. Non ho bisogno di aiuto ora». Mi costrinsi ad ignorare il sussulto di Ford. «E non sei davvero il mio fratello maggiore, lo sai».

			Lo superai come una furia, ma non prima di sentirlo mormorare: «Fidati, lo so».
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  Mugolai bevendo un sorso di caffè. «Più che dello yoga, stamattina avevo bisogno di questo».

  «Lo yoga probabilmente aiuterebbe quella nuvoletta nera che ti segue, molto più della caffeina».

  Guardai male Caelyn. «La scorsa notte non ho dormito bene. Questo caffè mi impedirà di uccidere la gente». La verità era che mi ero rigirata più e più volte sul letto, ripetendo nella mia mente la discussione con Ford. Ora che era di nuovo nella mia vita, non sopportavo che fossimo in disaccordo. Ma c’erano così tanti fardelli nella nostra amicizia e una parte di me si chiedeva se fosse davvero possibile per noi non esplodere l’uno contro l’altro.

  Kenna rovesciò il volto in direzione del sole del primo mattino. «Tra le due cose, sceglierei sempre la caffeina».

  Caelyn si spostò sulla panchina per affrontare Kenna. «Tu sei anche peggio perché te lo bevi con tutto quello zucchero finto e con la panna senza grassi».

  Kenna tenne gli occhi chiusi. «Non ricominciare con queste stronzate, C.».

  «Va bene, voi due. Ognuna di noi funziona a modo suo, lasciamo le cose come stanno».

  Caelyn si sedette di nuovo composta, osservando le barche che venivano caricate per la giornata. «Bene».

  Kenna rise fragorosamente. «Sembri una bimba col broncio. Non tutti apprezzano la tua vita così sana».

  «Non è poi così male».

  Kenna sbuffò. «Ma se non dai ai bambini nemmeno le bibite gassate».

  «Quelle biologiche, sì. Occasionalmente».

  «Non sono la stessa cosa, lo sai».

  Sorrisi alle mie due migliori amiche, cercando di trattenere una risata. «Sai, Will ha una scorta segreta in garage». Il povero ragazzo aveva nascosto lì caramelle, bibite e patatine. Quando io e Kenna l’abbiamo scoperto, l’abbiamo aiutato ad aumentare le sue scorte.

  Caelyn si raddrizzò sul suo posto. «Non è vero».

  Kenna soffocò una risata. «Nel vecchio baule dell’esercito nell’angolo».

  «Piccola canaglia».

  «Caelyn», l’avvertii. «Non buttare via il suo cibo. Ha quindici anni, ha bisogno di un po’ di schifezze nella sua vita».

  Lei si afflosciò sulla panchina. «Oh, va bene». Guardò di nuovo in direzione dell’acqua. «Mi sono sempre chiesta perché non chiedeva mai un dessert».

  «Perché la tua idea di dessert è una cosa tutta al naturale al carrubo». Kenna adocchiò il muffin integrale che Caelyn aveva in mano.

  «Ehi, il carrubo è cioccolato, fondamentalmente».

  Alzai una mano. «Neanche lontanamente».

  D’un tratto, l’attenzione di Caelyn tornò al molo e lei sospirò. «Vorrei montare quell’uomo come un cavallo».

  Emisi un verso strozzato, era in parte una risata e in parte un soffocamento. «Cosa?». Seguii il suo sguardo fino a una figura massiccia che camminava sul molo. Non solo era alto e con le spalle larghe, ma aveva anche un’espressione che minacciava lesioni fisiche a chiunque si mettesse sulla sua strada. 

  Kenna gemette. «Che problema hai con i depressi?».

  Caelyn fece spallucce. «Sembrano calmi e tranquilli, ma si rivelano sempre devastanti».

  Scossi la testa, guardando l’uomo scomparire all’interno del negozio di articoli nautici. «Forse è meglio se stai lontana da Griffin Lockwood».

  «Perché?».

  Lo sguardo di speranzosa innocenza sul volto di Caelyn era già una ragione sufficiente. Aveva sempre ritenuto di essere una donna capace di rimettere in sesto i cattivi ragazzi e questo l’aveva portata a farsi del male più di una volta. Ma non aveva bisogno che io le ricordassi nulla di tutto ciò. Forzai un sorriso. «Potrebbe mangiarti».

  Caelyn aggrottò le sopracciglia. «Magari voglio che lo faccia».

  «Che schifo. Non voglio sentirne parlare», mugugnò Kenna.

  «No, hai solo bisogno di qualche exploit sessuale tutto tuo».

  Kenna si voltò verso di me. «Penso dovremmo discutere della vita amorosa di Bell».

  Una maschera scivolò sui miei lineamenti, senza che fossi io a metterla coscientemente al suo posto. «Attualmente non ho una vita amorosa, lo sai».

  «Mh», Kenna tamburellò le dita sulla sua tazza di caffè. «E che mi dici della scena di ieri sera al Catch?».

  Irrigidii la schiena. «Chi te ne ha parlato?»

  «Andando a prendere i nostri caffè, ho incontrato Crosby. Era al bar ieri sera, e ci è stato per un sacco di tempo, a giudicare dallo stato in cui riversava stamattina», Kenna si lasciò sfuggire uno sbuffo.

  «Cosa ha detto?».

  Delle rughe di preoccupazione apparvero tra le sopracciglia di Kenna. «Ha detto che Ford ti ha allontanato da un tavolo pieno di ragazzi perché non sembrava molto contento dell’attenzione che ti stavano dando».

  Questo era il problema di vivere su un’isola minuscola. Tutti conoscevano tutti. E tutti adoravano spettegolare. Prossima volta, avrei versato del sale nella birra di Crosby. Non è che non volessi condividere quello che era successo con Kenna e Caelyn, visto che avevo detto loro tutto. Il problema era che non mi ero ancora abituata.

  Caelyn prese un sorso del suo tè. «Ford sembra piuttosto protettivo nei tuoi confronti».

  «Sì, come se fossi la sua sorellina», borbottai nel mio caffè.

  «E qual è il problema?», chiese Kenna.

  Caelyn si sporse per dare uno schiaffo al ginocchio di Kenna. «Sai benissimo qual è il problema».

  Ovviamente, lo sapevano già. Lo sapevano dal giorno in cui avevo iniziato a sentire le farfalle nello stomaco appena Ford compariva nei paraggi. Sapevano della mia paura, temevo che non avrei mai provato per nessun altro quello che avevo provato per lui. E mi avevano tenuta stretta quando avevo saputo che se n’era andato per sempre. Quindi, naturalmente, sapevano che quei sentimenti non erano svaniti nel nulla.

  «Forse devo iscrivermi a uno dei quei siti d’incontri o su qualche App». Non avevo avuto molti appuntamenti al college, né in seguito. Doveva essere una questione di numeri: se mi fossi messa in gioco, sarebbe per forza comparso qualcuno che mi avrebbe fatto formicolare la pelle e sentire l’anima in pace come accadeva con Ford. Solo che non mi ero impegnata abbastanza per trovarlo.

  «Vuoi forse farti ammazzare?».

  «Kenna», la rimproverò Caelyn.

  «Che c’è? Quei posti sono terreno fertile per i serial killer e i predatori sessuali».

  Feci una smorfia. «Starò bene. Basta incontrarsi in un luogo pubblico e non dare il numero di telefono».

  «Si può rintracciare di tutto al giorno d’oggi, Bell».

  «Potremmo fare un’uscita a coppie». Guardai Caelyn: «O a “tre coppie”».

  Caelyn sollevò le mani. «Oh, no. Non mi trascinerete in questa cosa. Sono perfettamente felice con le mie fantasie su Griffin il dio greco».

  Le sorrisi, ma sotto sotto avevo un accenno di preoccupazione. L’ultima cosa di cui aveva bisogno era costruire nella sua mente uno scenario che non esisteva con quell’uomo cupo. «Ok, va bene. Ma devo fare pur qualcosa, e non è che ci siano molte opzioni su un’isola di millecinquecento persone».

  Kenna si rigirò sul suo posto, così da guardarmi in volto e sedersi su una sua gamba. «Cos’è questo improvviso e disperato bisogno di uscire con qualcuno?».

  L’emozione mi ostruì la gola. «Devo dimenticarlo. Pensavo di averlo fatto, visto che negli ultimi undici anni non ho provato altro che rabbia». Rabbia e forse un po’ di tristezza per tutto ciò che Ford aveva buttato via, o almeno credevo avesse gettato. «Ma è bastato vederlo in carne e ossa per capire che avevo mentito a me stessa per tutto il tempo».

  Osservai l’oceano e le sue acque grigio scuro che ondeggiavano, increspandosi. «Inizialmente, ero ancora arrabbiata con lui. Mi ha tradita, sputando sul legame che avevamo. Mi ha abbandonata nel mio momento peggiore. Ma quando ho capito cosa era successo, quanto aveva sofferto e cosa avevano fatto i miei genitori… ho smesso di provare rabbia».

  «Ancora non riesco a credere che abbiano fatto tutto questo casino», mormorò Kenna.

  Caelyn fece cenno di zittire Kenna, intuendo che avevo bisogno di sfogarmi. «Non avendo più la rabbia a cui aggrapparmi, tutto quello che è rimasto è il desiderio. Quello, assieme al mio senso di colpa».

  «Oh, Bell», Caelyn mi avvolse con un braccio, stringendosi a me.

  «Pensavo si fosse trasformato in uno stronzo snob a Los Angeles. Ma alla fine del turno l’ho visto impacchettare del cibo extra da far portare a casa a Darlene. Sa che ha due bambini a casa e che il suo ex è indietro con gli alimenti. È gentile con tutto il personale, si fa il culo e, dannazione, mi era mancato. Mi è mancato parlare con lui di cose importanti e di cazzate. Pensavo di aver ingigantito la cosa, di averlo romanticizzato nella mia mente o qualcosa di simile, ma non l’ho fatto».

  Caelyn mi strinse la spalla «Allora dovresti provarci, tesoro. Sai meglio di chiunque altro che la vita è solo una ed è preziosa».

  Lo sguardo di Kenna scattò verso Caelyn. «No, non dovrebbe. Quell’uomo non ha fatto altro che ferirla e l’ha lasciata nel momento in cui aveva più bisogno. Non la merita».

  Ingoiai le lame invisibili che strisciavano giù per la mia gola. «Non importa, non posso».

  «Perché no?».

  Fu Kenna a rispondere: «Perché sarebbe come tradire Violet».

  Caelyn voltò la testa verso di me. «È questo quello che pensi?».

  Feci un timido cenno d’assenso. Era molto più complicato di così, però. C’erano innumerevoli strati di senso di colpa, rabbia e desiderio. E si mischiavano tutti in un pessimo stufato, che dimostrava che non ci sarebbe mai stato un lieto fine per me e Ford. Non nel modo in cui volevo veramente. Avrei dovuto accontentarmi di averlo come amico. Dovevo solo convincere me stessa che l’amicizia mi sarebbe bastata.
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  «Ford Hardy».

  Quel tono secco mi fece alzare lo sguardo dal telefono, che infilai in tasca. Trattenni un sospiro. «Signora Hotchkiss. Lacey».

  «Ehi, Ford», Lacey sbatté le palpebre nella mia direzione, come se il battito delle sue ciglia fosse una specie di codice Morse.

  La signora Hotchkiss assottigliò lo sguardo. «Ho sentito che sei tornato».

  «Eccomi qua».

  «Sarebbe stato meglio non farlo».

  «Mamma!», con il volto infiammato, Lacey afferrò il braccio della madre.

  La signora Hotchkiss si voltò verso la figlia. «È la verità. E dovrebbe sentirla».

  Io serrai i denti. «Sarò qui solo per qualche mese, per aiutare la mia famiglia».

  Il suo sguardo tornò verso di me. «Senza alcun riguardo per la famiglia che hai distrutto, per la sofferenza che la tua presenza causerà loro?».

  Mi si torse lo stomaco. «Non voglio far soffrire nessuno, ma la mia famiglia è qui, non c’è modo di evitarlo».

  «Sicuramente, sei stato via per abbastanza tempo. Ma ora sei tornato, e questo spezza il cuore di Heather. E non posso immaginare quanto sia doloroso per Isabelle vederti al lavoro ogni giorno. Devi stare lontano da quella ragazza e dalla sua famiglia. Concedi loro quella minima parvenza di pace che gli è rimasta».

  «Sarò onesto, signora Hotchkiss, questi non sono affari suoi». Come lei sussultò, io la superai, dirigendomi verso il Catch. 

  «Ford, aspetta».

  Una mano mi afferrò per il gomito e io mi voltai. «Che c’è?».

  Lacey aveva le gote arrossate ed era senza fiato. «Mi dispiace, è molto protettiva nei confronti dei Kipton. La signora Kipton è turbata dal fatto che tu lavori con Isabelle».

  «Come ho detto a tua madre, non sono affari loro».

  Lacey sporse una mano, posandola sul mio avambraccio. «Hai ragione, non lo sono. Perché non andiamo al Mad Baker? Potremmo prenderci un caffè e chiacchierare».

  Mi divincolai dalla sua presa. «Devo lavorare».

  «Violet vorrebbe che tu fossi felice. Magari parlarne ti aiuterebbe a capire che puoi voltare pagina».

  Non sapevo cosa dire alla donna che avevo di fronte. Poteva anche essere stata amica di Vi, ma non mi era mai piaciuta e ormai era praticamente un’estranea. Non aveva capito proprio un accidente se pensava che le avrei esposto le mie ferite. Prima che potessi dirglielo, la signora Hotchkiss la chiamò da in fondo alla strada. «Lacey, allontanati da quel ragazzo. Dobbiamo andare».

  Lacey guardò sua madre e poi di nuovo me. «Scusami. Verrò presto al bar. Potremo parlare».

  «Non ce n’è bisogno». Le mie parole furono fredde, non potei fare altrimenti.

  Lacey lasciò trasparire il dolore dalla sua espressione. «Stai soffrendo. Lo capisco».

  «No, non capisci e non capirai mai». Prima che potesse aggiungere altro, mi voltai e mi diressi verso il bar. Ecco come sarebbe stata la mia vita su Anchor, con persone a caso che ficcavano il naso nei miei affari e mi dicevano cosa pensavano della mia vita, magari addirittura cosa dovevo fare per guarire. O potevano fare di peggio. Bell poteva avermi perdonato, ma c’erano molte persone sull’isola che non l’avevano fatto.

  Attraversai il parcheggio dietro al Catch e sentii il telefono vibrarmi in tasca. Dopo averlo tirato fuori, esitai solo un attimo prima di accettare la chiamata. «Ehi, amico».

  «Ford! Come va la vita sull’isola?».

  Feci una breve pausa, non sapendo come rispondere a questa domanda. Allo stesso tempo, era sia una tortura sia il luogo dove avevo esattamente bisogno di essere. C’erano momenti, come quello che avevo appena vissuto, che mi facevano ribollire il sangue e mi riportavano alla mente i ricordi peggiori. Ma c’era anche un senso di pace, ad Anchor, che avevo dimenticato. Qualcosa che non avevo mai trovato a Los Angeles. Era confortante avere la mia famiglia vicina e c’era qualcosa di speciale nell’avere Bell nei paraggi. Una sensazione alla quale volevo abbandonarmi, ma che non volevo guardare da troppo vicino.

  Esitai, vagando nei miei pensieri, e la cosa fu notata. Austin, essendo uno dei miei più cari amici, capì che c’era qualcosa che non quadrava. «Che succede? Tuo padre sta bene?».

  Mi schiarii la voce e ripresi a camminare, diretto verso la spiaggia. «Papà sta bene. È che questo posto comporta un sacco di cose per me».

  Austin rimase in silenzio per un momento. «Cose di famiglia?».

  Il senso di colpa mi rodeva lo stomaco. Austin era sempre stato onesto con me. Certo, mi aveva tenuto nascosto alcune sue emozioni, ma non mi aveva mai mentito sui grandi eventi del suo passato. Io avevo nascosto a lui e al nostro altro amico, Liam, quella che sembrava una vita intera. «Sì, in parte. Ci sono delle cose del mio passato…», faticai a trovare le parole giuste. Come si poteva dire una cosa del genere a qualcuno? «L’estate prima di partire per il college, ho avuto un incidente. La mia ragazza e sua sorella erano in macchina con me. Violet, la mia ragazza, non ce l’ha fatta». La mia voce divenne più roca a ogni parola, inceppandosi sulle sillabe del nome di Vi. «Non sono più tornato da allora».

  Dall’altro capo della linea si sentì una porta chiudersi. «Ford, mi dispiace tantissimo. Dio, sembrano parole vane, ma sai che mi dispiace. E non so cos’altro dire. Odio il fatto che hai dovuto passare tutto questo».

  Mi passai una mano sulla nuca, fissando l’oceano. «Grazie, Austin». Riuscivo finalmente a vedere la situazione e a dire che anche a me dispiaceva. Nessuno di noi meritava che le nostre viste fossero distrutte a causa di quell’incidente. Ognuno l’aveva subito in modo diverso, ma le conseguenze erano comunque state distruzione e sofferenza. Vi non poteva rimettere insieme i suoi pezzi, ma io e Bell… dovevamo provarci.

  «Sto incasinando le cose con sua sorella», le parole mi uscirono di bocca prima che potessi fermarle. Avevo represso i miei sentimenti per Bell e per la situazione per oltre un mese, ora tutto moriva dalla voglia di emergere.

  Austin tirò un sospiro. «Che succede? Eravate amici?».

  “Amici” sembrava un termine bizzarro per definire quello che io e Bell eravamo stati. Lei era sempre stata qualcosa di più, anche se non in senso romantico, anche se non l’avevo mai vista sotto quella luce. Bell era sempre stata come un mio terzo arto. Era semplicemente parte di me. Non ci avevo riflettuto granché sopra perché era così e basta. Quella ragazza, che era sempre stata fin troppo matura per la sua età, aveva visto cose di me che nessun altro sapeva, come se vivesse nei recessi della mia mente. E quella parte di me mi era mancata non appena si era ammutolita, dal momento in cui lei era diventata silenziosa. Quei dolori fantasma non erano mai andati via.

  Deglutii per contrastare il groppo in gola. «Eravamo legati».

  Austin rimase un attimo in silenzio. «Provi qualcosa per lei». Non era una domanda, ma una semplice constatazione della realtà. Ci conoscevamo da dieci anni, sapeva leggere tra le righe.

  «Non posso», pronunciare quelle due parole mi fece soffrire, era come se fossero fatte di un filo spinato che mi dilaniava il corpo facendosi strada fuori dalla mia bocca.

  Austin fischiò. «E scommetto che vorresti prenderti a pugni per questa cosa».

  Ridacchiai e mi chinai per raccogliere un sasso lungo la riva. «Se fossi qui, ti lascerei salire sul ring con me».

  «Sei messo peggio di quanto pensassi, se vuoi davvero che ti prenda a calci nel culo».

  Lanciai il sasso che avevo in mano nell’oceano con ogni mia forza. «È tutto così dannatamente complicato. Un groviglio di rimorsi, desideri, rabbia e tante altre cose a cui non so dare un nome, che mi sta facendo mettere tutto in discussione».

  Non avevo dormito nemmeno quella notte. Ero rimasto sveglio a fissare il soffitto, ripetendomi in continuazione una domanda: mi è per caso sfuggito qualcosa che per tutto questo tempo avevo davanti agli occhi? Certo, Bell aveva due anni in meno a me, ma era sempre stata adorabilmente carina. Mi era sfuggito quanto portasse alla mia vita, perché ero distratto dalla bellezza classica di Violet? Io e Vi avevamo avuto una logica. Un giocatore di football e una cheerleader. Ora sembrava un cliché talmente… vuoto. L’avevo amata nel modo in cui un ragazzo di diciotto anni poteva amare, anche se non avevamo una vera affinità. Sapevamo come prendevamo il caffè e conoscevamo i rispettivi corpi, ma conoscevamo quello che stava sotto la superficie? Non ne ero più così sicuro.

  «È la vita, Ford. Non tutto è bianco e nero come vogliamo noi. Ci sono tante sfumature di grigio. Non possiamo far altro che prendere le decisioni migliori, con quanto ci viene messo di fronte».

  Ridiscesi lungo la spiaggia, dando un calcio a un sasso strada facendo. «È questo il problema, non so che diavolo fare. Per un sacco di tempo ho pensato che Bell mi odiasse perché c’ero io al volante, quella notte. Ero sicuro che non sarebbe mai stata in grado di perdonarmi. Perciò, sono rimasto in disparte. Ma si è scoperto che è stata proprio la mia assenza a ferirla più di ogni altra cosa. Non mi ha mai incolpato».

  «Certo che no. È stato un incidente».

  «Ma ora siamo in uno strano limbo, in cui ci stiamo conoscendo da capo ed è come attraversare un campo pieno di mine. Non sai mai se un passo falso potrebbe fartene scoppiare una in faccia».

  Austin sospirò. «So come ci si sente». Era vero. Austin e la sua attuale moglie, Carter, avevano discusso per un anno. Una volta tornati insieme, lui aveva camminato per un po’ sul filo del rasoio. «Devi solo darle tempo. E più di ogni altra cosa, devi dimostrarle che non te ne andrai di nuovo».

  Le parole di Austin mi fecero male. Avevo ferito Bell nel momento in cui era più vulnerabile e, anche se sapevo che era felice di riavermi nella sua vita, sapevo che non si fidava della mia presenza. Non si fidava di me. Mi lasciai sfuggire un’imprecazione tra i denti. «So che me ne andrò. Tra qualche mese, sarò via di nuovo. Voglio solo che le cose tra noi migliorino per quando arriverà il momento. Non voglio perderla e questo significa che l’unica soluzione è essere amici». Troppe cose ci ostacolavano nell’ottenere di più. Non ero nemmeno sicuro che Bell volesse di più, ma il modo in cui la sorprendevo a guardami mi faceva pensare di sì.

  Austin non disse nulla per qualche momento. «Ford, non sei stato tu a dirmi di non farmi sfuggire la cosa migliore che mi sia mai capitata? Ho fatto fin troppe cazzate con Carter, l’ho quasi persa. Non riesco a immaginare che razza di uomo sarei senza di lei. Non voglio che vada così per te».

  Deglutii a fatica. «Nemmeno io». Bell mi aveva sempre reso una persona migliore. Mi spronava, facendo domande scomode, da quando era una bambina. Non mi aveva mai permesso di farla franca con qualcosa e io amavo questo di lei. Le cose tra noi non erano facili, ma erano reali, e di cose facili ne avevo avute abbastanza.

  «Non sarà facile», disse Austin, come leggendomi nella mente. «E sono sicuro che ci sono almeno un milione di cose, di cui non sono a conoscenza, che lo renderanno ancora più difficile». Non aveva torto, cazzo. La mia famiglia. La famiglia di lei. I pettegolezzi su questa dannatissima isola. Per non parlare del mostro di dieci tonnellate che gravava sulle spalle di entrambi: il senso di colpa. «Ma solo perché è difficile, non significa che non ne valga la pena. A volte, maggiore è la difficoltà, migliore è la ricompensa».

  Reclinai la testa all’indietro per guardare il sole, faceva capolino tra le nuvole nel bel mezzo di un cielo plumbeo. «Non posso, Austin. Potrei rovinare tutto». In particolare, la mia possibilità di avere di nuovo Bell nella mia vita in modo concreto.

  «Riflettici sopra».

  Non c’era bisogno che me lo dicesse, quei pensieri consumavano già la mia mente.
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  Quando il flacone del detergente per la pulizia cadde a terra, buttai fuori una colorata sfilza di maledizioni. Darlene si chinò a raccoglierlo per poi porgermelo, guardandomi attentamente. «Cos’hai stamattina?».

  Spruzzai la soluzione sul tavolo con più forza del necessario, strofinando la superficie di legno come se potessi eliminare così tutti i miei problemi, insieme allo sporco del bar. «Non ho dormito benissimo la scorsa notte». Era vero, ma il motivo principale era che non mi ero ancora calmata dallo sfogo emotivo con Kenna e Caelyn. E non era visibile solo dal rossore dei miei occhi, ma si era radicato profondamente nel mio petto, come se avessi perso qualcosa di molto importante. Anche se quel qualcosa non era mai stato mio, tanto per cominciare.

  «Per caso ha qualcosa a che fare con un nostro certo capo?», Darlene inarcò un sopracciglio.

  Rabbrividii alla parola “capo”. Ford non aveva mai abusato del suo ruolo con me, o con il resto del personale, e non pensavo a lui in quel modo. Era frustrante sapere che poteva tirar fuori quella carta, talora avesse voluto usarla. «No». Bugie, bugie e ancora bugie.

  Darlene ridacchiò. «Sì, certo».

  «Vuoi pulire i bagni oggi?».

  Darlene alzò le mani in segno di resa. «Sto solo dicendo che potrebbe andarti peggio. E il modo in cui ti guardava la scorsa notte… amica, darei di tutto per essere al tuo posto».

  Raschiai via una macchia invisibile dal tavolo. «È tutto tuo».

  «No, tesoro. È tutto tuo».

  Ma non lo era. Tutti stavano scambiando la sua classica iperprotettività da fratellone per gelosia o interesse. Mi faceva soffrire sapere quanto si sbagliavano.

  Un rumore di passi arrivò dal corridoio posteriore e Darlene agitò le sopracciglia nella mia direzione. Le lanciai un’occhiataccia e poi tornai a pulire lo sporco sul tavolo, quello che solo io potevo vedere. «Ho portato il caffè e dei dolci».

  Il timbro basso della voce di Ford bastò a far prendere il volo a quelle maledette farfalle nella mia pancia. Era come se le vibrazioni delle sue parole attraversassero la stanza e scivolassero sulla mia pelle, accarezzandola. Fantastico, cazzo. Avevo bisogno di darmi una calmata.

  «Sai come conquistarmi», Darlene mi abbandonò, andando dritta verso i dolcetti e il bel ragazzo. Traditrice.

  «E tu, Peste? Non vorresti un bel muffin alla cannella?».

  Quell’uomo giocava sporco. Usare la sua voce calda, da appena sveglio, per dire il mio soprannome? Letale. Mi schiarii la voce. «Arrivo tra un minuto. Voglio finire qui».

  Pochi secondi dopo, avvertii del calore sulla mia schiena. Troppo vicino. «Sono sicuro che quel tavolo fosse pulito già venti passate fa».

  «Non si è mai troppo prudenti con i germi», la mia voce si incrinò a metà frase e feci una smorfia.

  Ford mi strappò di mano il flacone e lo straccio, chinandosi per sussurrarmi all’orecchio. «Vai a fare colazione. Non voglio che mi svieni addosso». Si raddrizzò e, dopo un occhiolino, si allontanò a grandi passi verso l’armadietto dove tenevamo i prodotti per la pulizia.

  A chi diavolo stava ammiccando Ford? A me. Quegli spensierati sfottò gli venivano bene quando era più giovane, ma non l’avevo mai visto fare così da quando era tornato. Immagino non avesse perso la sua capacità del tutto. Mi voltai e mi diressi verso il bancone, dove Darlene si sventolava. «Lasciatelo dire, è meglio dei porno e dei miei teen drama messi insieme».

  Le diedi uno schiaffetto sulla spalla e mi recai verso il lavabo del bar per sciacquarmi le mani. «Non posso reggere i tuoi commenti, non prima di aver bevuto il caffè».

  «Bene, allora vieni qui e prendi questo delizioso caffelatte che quel gran figo ti ha appena portato».

  Ignorai l’ultima parte della frase di Darlene e mi concentrai sul caffè e il muffin. «Che ti ha preso?».

  Darlene sogghignò. «Quel ragazzo mi conosce bene. Ha portato la mia cosa preferita, una barretta all’acero e pancetta. Devo pur assumere le mie proteine giornaliere».

  Mi lasciai sfuggire qualcosa che era a metà tra uno sbuffo e una risata. «È al novantanove per cento fatta di zucchero».

  «Taci. Le calorie non contano prima di mezzogiorno».

  Sollevai la mia tazza di caffè verso di lei. «Parole sante».

  Tra i preparativi al lavoro, la mattinata con loro volò, nonostante avessi combinato un disastro: posate e tovaglioli mi sfuggivano dalle mani e inciampavo su invisibili dislivelli del pavimento. Quando feci cadere un bicchiere, mandandolo in frantumi in un milione di pezzi, Ford sembrò averne abbastanza.

  «Ok, Peste. Io e te ci prendiamo il pomeriggio libero».

  «C-cosa?», non riuscii a non balbettare. «Non possiamo. Dobbiamo lavorare». Per non parlare del fatto che, nel mio stato attuale, decidere di stare da sola con lui era una pessima idea. Ford scavalcò i pezzi di vetro e, senza alcuno sforzo, mi sollevò sul piano del bar. Sbuffai. «Ho le Converse, non mi taglierò».

  «Meglio prevenire che curare. Resta qui».

  Guardai accigliata la sua schiena, mentre si voltava per prendere scopa e paletta. «Darò una pulita. Poi tu vai di sopra e ti metti qualsiasi cosa indossi di solito per fare un’escursione, e ce ne andremo da qui».

  Il mio cipiglio si accentuò. «Lo faremo davvero?». Che faccia tosta.

  «Sì».

  Saltai giù dal piano del bar, Ford stava ancora finendo di spazzare. «Be’, capo. Non lascerò i miei colleghi a gestire da soli la ressa per il pranzo».

  «Possiamo farcela benissimo da soli», urlò Darlene dall’altro lato del locale. Che piccola traditrice.

  «Sì, ci pensiamo noi», le fece eco Hank dalla cucina.

  «Visto?», Ford inarcò un sopracciglio. «Ci sono delle brave persone, in grado di gestire orde di turisti in arrivo, e il nuovo ragazzo sarà qui tra un’ora. Ora cambiati e andiamo. Prenderemo il pranzo lungo la strada».

  Aprii e chiusi la bocca, alla ricerca di una scusa, ma tutte quelle che mi venivano in mente sembravano fin troppo delle scappatoie. «Bene». Mi diressi verso le scale di servizio, battendo i piedi come una bambina di due anni per tutto il tempo.


   


  Ford fermò il suo fuoristrada in uno dei parcheggi ai margini della città. «Il pranzo? All’alimentari?».

  Sorrisi. «Da quando te ne sei andato alcune cose sono cambiate, questa è una di quelle».

  Mi adocchiò dal posto di guida. «Mi affido a te per la cosa più importante di tutte».

  «E sarebbe?»

  «Il mio stomaco».

  Mi scappò una risata strozzata. Era sempre stato fortemente motivato dal cibo. «Giuro che non ti porterò sulla cattiva strada, ma non fare tante storie, ok?».

  Spense il motore e scese dal fuoristrada. «Va bene». Sembrava lo stessi portando al patibolo e non a un potenziale posto dove pranzare.

  Sorrisi in direzione del marciapiede, cercando di nascondere il mio divertimento. Cambierà idea, non appena vedrà il menu. Ford tenne la porta aperta per me. Eravamo già stati qui innumerevoli volte: arrivavamo in bicicletta da casa mia per un ghiacciolo o ci fermavamo qui dopo scuola per delle caramelle.

  Gran parte del negozio non era cambiato affatto, ma il vecchio Walters aveva aggiunto un locale sul retro che ospitava un cucinino e un bancone con otto sgabelli. Sulla parete di fondo svettava un menu scritto su una lavagna, con una calligrafia arzigogolata che mi era molto familiare. «Caelyn».

  Lei si voltò al suono della mia voce, i capelli raccolti in uno chignon disordinato e i braccialetti sui polsi che tintinnavano. «Bell! Che ci fai qui?». I suoi occhi si sgranarono quando vide l’uomo alle mie spalle. «Ford. Ciao». Quest’ultima frase venne fuori come uno squittio.

  Cercai di trattenere una risata. «Andiamo a fare un’escursione e abbiamo bisogno di un po’ di sostentamento».

  Caelyn ci guardò raggiante. Merda. Si stava illudendo. Potevo vederlo nei suoi occhi, stava già scrivendo un grande finale romantico con me e Ford protagonisti. L’avrebbe distrutta sapere che non sarebbe andata così. «Ok, posso aiutarvi».

  Mi voltai verso Ford, che stava studiando il menu con uno sguardo orripilato. «Un panino con i cavolini?».

  Stavolta non riuscii a trattenermi dal ridere. «Cosa? Vivi a Los Angeles da più di dieci anni e ancora non ti piace il cibo per conigli?»

  «Non sono proprio i miei piatti preferiti». Poi guardò Caelyn: «Senza offesa».

  Lei alzò una mano. «Nessun problema. Abbiamo anche delle opzioni per carnivori. Facciamo così: mi dici cosa ti piace e ti preparo qualcosa di speciale. Conosco già i gusti di Bell».

  «Niente cavolini e niente funghi».

  «D’accordo. Bell, tu vuoi quello vegano?».

  Annuii. «Ottimo. Intanto che cucini, prendiamo delle patatine e da bere».

  Ford mi studiò attentamente mentre ci dirigevamo verso gli scaffali dei cracker e delle patatine. «Sei cambiata, Bell».

  Le sue parole mi fecero fermare. «Be’, è passato un sacco di tempo». Non riuscii non mettermi sulla difensiva. L’idea che non gli piacesse la donna che ora gli stava di fronte, mi faceva venire improvvisamente voglia di chiudermi in me stessa.

  Ford mi afferrò per il gomito, tirandomi verso di lui, così fui costretta a guardarlo negli occhi. Il suo sguardo si ammorbidì vedendo la mia espressione. «Non avrei mai pensato che la ragazza del cheeseburger con doppio bacon avrebbe mai ordinato un panino vegano. Dovrebbe essere illegale».

  La tensione rilasciò il mio corpo. Risi. «Non sai cosa ti perdi se non provi cose nuove, Ford». Detto questo, girai sui tacchi e mi diressi verso le patatine.


  Capitolo 22


   


   


   


   


   


  Ford


   


  «Sono fuori forma. Perché non sapevo di essere fuori forma?».

  La risata di Bell venne catturata dalla brezza, mentre scivolava su una roccia in cima al Monte Orca. «Questo perché sei abituato a quegli allenamenti da femminuccia che fai a Los Angeles».

  Mi sedetti su una roccia accanto alla sua e le lanciai una finta occhiataccia. «Guarda che mi alleno regolarmente con un pugile professionista».

  Lei sorrise. «Cosa che non ti aiuta a scalare le montagne».

  Mi lanciai verso i suoi fianchi, solleticandola nel punto in cui sapevo fosse più sensibile. Si lasciò sfuggire un gridolino acuto che fece prendere il volo a un paio di uccelli da un albero vicino. «Dicevi?»

  «Sei un dio greco! Sei così in forma, non potrei mai competere con te!».

  Smisi di farle il solletico, ma le mie mani rimasero sulla sua vita per un attimo di più, assaporando la sensazione delle sue curve. Il respiro di Bell si fece affannoso, mentre i nostri sguardi si incrociarono; la sua bocca era vicinissima alla mia. Non dovrei fare altro che chinarmi in avanti e…

  «Allora, ti è piaciuto il panino di Caelyn?».

  Lasciai la presa su Bell e tornai a sistemarmi sulla mia roccia. Merda. Ci ero andato vicino, troppo vicino. «Te l’ho detto, era dannatamente buono». Non so che poteri magici avesse quella ragazza, ma era riuscita a mettere insieme delle cose a cui non avrei mai pensato. Il mio panino era al prosciutto, con una specie di crema di albicocche e altri ingredienti che nemmeno avevo riconosciuto. Ma il sapore era delizioso.

  «Ti avevo detto di fidarti di me».

  Incontrai lo sguardo di Bell. «Mi fido di te».

  Il suo respiro sembrò bloccarsi nel suo petto. «Bene».

  Quella sola parola mi fece capire che la fiducia non era ricambiata. Sentii un fuoco rabbioso bruciarmi dentro. Non era per Bell, ma per me stesso, avevo distrutto uno dei più preziosi regali che mi fosse mai stato concesso. Eppure la vita era fatta così. Spesso non ci si rende conto che i doni più rari, e più belli, sono già in nostro possesso. A volte, scopriamo questa verità quando è ormai troppo tardi. Mi rifiutai di farlo accadere ancora. Avrei fatto di tutto per riparare ciò che avevo spezzato.

  «Parlami dei tuoi bar», Bell si appollaiò sulle sue gambe.

  «Che vuoi sapere?»

  «Tutto», sorrise. «Perché li hai aperti. Qual è il tuo preferito. Cosa farai dopo».

  Ridacchiai. Bell faceva sempre un milione di domande. Ero solito dire che sarebbe riuscita a fare conversazione anche con un muro. «Aveva senso, semplicemente. Mamma e papà mi hanno insegnato come si fa col Catch, quindi avevo già le basi. Mi sono laureato in economia all’Università di Los Angeles, ma non mi entusiasmava l’idea di lavorare in ufficio. Volevo fare qualcosa di diverso».

  «Capisco. Hai sempre voluto farlo a Los Angeles?»

  «Quella è stata un’altra conseguenza logica. Conoscevo delle persone che volevano investire. Il primo bar è tuttora il mio preferito. È dove passo la maggior parte del tempo, è stato difficile lasciarlo».

  L’espressione di Bell si addolcì. «Chi se ne occupa mentre tu sei qui?»

  «Un manager che mi segue da tempo. Mi fido di lui, sta facendo un ottimo lavoro. Credo di essere un po’ un maniaco del controllo quando si tratta dei miei bambini». Ma nelle ultime settimane la cosa si era tranquillizzata. Appena arrivato, chiamavo Luke quotidianamente, a volte anche due volte al giorno, per controllare le cose. Ora, invece, mi ritrovavo ad aspettare i suoi report settimanali.

  «Deve essere difficile».

  Mi voltai verso di lei. I suoi capelli catturavano il sole grazie alle striature bionde della sua coda di cavallo che riflettevano la luce. Le sue gote erano rosee per la camminata, i suoi occhi verdi sembravano danzare e scintillare. Non era mai stata più bella di così. «Cosa è difficile?», nella mia voce c’era una rudezza che non riuscii a mascherare, un miscuglio di emozioni.

  Un guizzo di tristezza le attraversò il volto. «Stare lontani da ciò che ami. Scommetto che non vedi l’ora di andartene».

  Dannazione. Austin aveva ragione, Bell si aspettava che la lasciassi di nuovo. E non aveva tutti i torti ad aspettarselo. Per l’intero viaggio di tre giorni da Los Angeles all’isola, avevo calcolato per quanto tempo sarei dovuto rimanere ad Anchor. Quale sarebbe stato il soggiorno più breve per risollevare il bar e placare mio fratello. Ora mi ritrovavo a cercare delle scuse per restare. Non sapevo cosa mi riservasse il futuro, ma volevo che Bell ne facesse parte.

  «Avevo bisogno di una pausa, in realtà».

  Lo sguardo di Bell balzò su di me. «Davvero?». Io annuii. «Perché?».

  Mi appoggiai alla roccia, la superficie grezza mi scavava i palmi delle mani mentre osservavo l’oceano che ci circondava. La vista era mozzafiato. L’aria intorno a noi, silenziosa. Quieta. Mi era mancata la pace di quel posto, più di quanto volessi ammettere. Cercai le parole giuste per descrivere l’irrequietezza che avevo provato ultimamente a Los Angeles. «Non so bene il perché. Per molto tempo, sono stato felice a Los Angeles. Ma nel corso dell’ultimo anno, o giù di lì, ho iniziato a sentirmi irrequieto, come se la mia stessa pelle mi stesse troppo stretta. Le cose che amavo di quella città sono diventate quelle che odiavo».

  Guardai Bell. Ascoltava attentamente le mie parole, mordicchiandosi il labbro inferiore. «Penso che Los Angeles era ciò di cui avevi bisogno, in quel momento. È così diversa rispetto a qui». Si fece scappare una risatina. «Sono praticamente ai poli opposti. Avevi bisogno di qualcosa che non ti ricordasse il passato. Ma ora, forse, stai cercando altro ancora». Lo sguardo di Bell si incastrò col mio. «È una cosa positiva, Ford. Significa che stai guarendo».

  Accarezzai con lo sguardo il suo viso. «Penso significhi che sono pronto a voltare pagina». Restammo seduti in silenzio, l’aria si muoveva tra noi. Feci una risata forzata. «Sei sempre stata come una piccola e saggia Yoda».

  Bell mi fece la linguaccia. «Potresti evitare di paragonarmi a un ometto verde e rugoso?».

  Erano il suo cuore e la sua anima a ricordarmi Yoda, il resto non c’entrava affatto. «Cosa c’è tra te e Hunter?», maledissi la domanda che mi era sfuggita, prima di prendere in considerazione cosa avrebbe potuto rivelare.

  «Che intendi?».

  «Siete usciti insieme? Siete amici?». Il mio respiro si bloccò, in attesa della sua risposta.

  Bell sgranò gli occhi. «No, siamo amici. Sempre stati amici».

  Una tensione invisibile dentro di me si allentò, era una sensazione su cui non volevo riflettere troppo, perché scatenata da una donna che ormai si era impadronita della mia mente.


   


  «È presto, ma andiamo a cena». Stavo giocando col fuoco e lo sapevo. Avevamo passato tutto il giorno insieme, ma io volevo di più. Volevo avere ancora qualcuno dei suoi sorrisi, specialmente quelli in cui arricciava il naso. Volevo altre sue risate, di quelle che si facevano fragorose verso la fine. Volevo ascoltare altri suoi pensieri sulla vita. Volevo lei, sempre di più.

  Tirò fuori il suo telefono e diede uno sguardo allo schermo. «Sì, va bene. Di che hai voglia?»

  «Che ne dici di quel nuovo posto italiano?»

  «Rocco?»

  «Sì». L’avevo notato la prima volta che avevo avuto il coraggio di avventurarmi in città. Il menu sembrava interessante e l’ambiente era appena un gradino sopra la classica pizzeria.

  Bell abbassò lo sguardo per esaminarsi. «Non sono propriamente vestita per fare colpo… e sono tutta sudata».

  «Sei bellissima». Oh, cazzo. «Non sembrava un ristorante elegante quando ci sono passato», mi affrettai ad aggiungere.

  Le guance di Bell avevano preso un’adorabile sfumatura rosea. «Ok, ma se ci cacceranno, darò la colpa a te».

  «Mi sembra giusto». Parcheggiai il mio fuoristrada in centro città. Saltai fuori per andare ad aprire la portiera di Bell, ma lei era già scesa dal veicolo. «Ci avrei pensato io».

  Bell strinse le labbra come per trattenere una risata. «Sembra ti abbiano rubato l’ultimo Kit Kat. Sono adulta, Pasticcino. So aprire le porte da sola».

  Mi accigliai e la risata che stava trattenendo le scappò. «Magari volevo solo fare il gentiluomo».

  «Perdonami. Prometto che non aprirò più nessuna porta per il resto della serata. E se mi cadrà qualcosa, te la farò raccogliere».

  Sorrisi, aprendo la porta di Rocco. «E lascia anche che ti offra la cena».

  «Fai pure, signor Ho Un Sacco Di Soldi».

  Gemetti. «Smetterai mai di rompermi le palle su quanto guadagno a Los Angeles?».

  Bell si tamburellò le dita sul mento, poi socchiuse gli occhi. «Mh… penso proprio di no».

  «Non mi lascerai mai in pace, eh?», brontolai.

  «E a te piace così».

  Le diedi un piccolo strattone alla lunga coda di cavallo. «Mi piace».

  Un uomo sulla cinquantina apparve dal retro del ristorante. «Bella! Sei venuta a trovarmi di nuovo. E stavolta hai portato con te un bel ragazzo».

  Bell arrossì. «Pietro, lui è Ford, un mio amico. Ford, lui è Pietro, il proprietario del Rocco».

  Pietro mi strinse la mano calorosamente. «Ogni amico di Bella è mio amico. Benvenuto, benvenuto». Poi prese Bell e le assestò un bacio su ogni guancia. «Sei troppo magra. Dovresti venire più spesso».

  Bell fece una risata che sembrò uno scampanellio e si depositò da qualche parte nel profondo del mio petto. «Vedrò cosa posso fare. Abbiamo appena fatto un’escursione, quindi sono sicura che stasera mangerò a sufficienza».

  Pietro applaudì. «Sbrighiamoci, allora. Sedetevi dove volete. Vi porterò degli antipasti, offre la casa».

  Bell ci guidò verso un tavolo contro il muro in fondo al ristorante e non potei fare a meno di chiedermi se non volesse che qualche passante ci vedesse. Non potevo biasimarla. Se ci avessero visto in quello che sembrava un appuntamento, la gente avrebbe chiacchierato.

  Scostai la sedia per Bell e lei sogghignò nella mia direzione. «Che gentiluomo!».

  Ridacchiai. «Sto facendo del mio meglio, ma tu non mi rendi le cose facili».

  Lei fece spallucce. «Le cose facili non hanno molto valore».

  Aveva totalmente ragione. Bell e la sua saggezza da Yoda. «Pietro sembra un bel tipo».

  «È il migliore. Vengo una volta a settimana con Will, Ava e Mia, per passare un po’ di tempo con loro e dare a Caelyn una serata libera. Pietro gli prepara sempre qualche dolce speciale e ha dei giocattoli per Ava e Mia».

  «Passi molto tempo con loro?»

  «Con i bambini?».

  Annuii. Avrei voluto chiederle della faccenda dei genitori di Caelyn, ma non volevo impicciarmi.

  «Sì». Bell giocò col tovagliolo che aveva in grembo. «Io, Kenna e Caelyn abbiamo formato la nostra piccola famiglia. La famiglia che abbiamo sempre desiderato di avere».

  Cercai di inghiottire l’emozione che mi bruciava in fondo alla gola. Odiavo che Bell si sentisse sola. «Sono davvero felice che tu abbia loro due. Mi piacerebbe conoscerle meglio». Se erano la sua famiglia, sapevo che dovevo conquistare anche loro.

  «A loro piacerebbe. E anche ai bambini. A Will farebbe bene conoscere un bravo ragazzo, non ne ha visti molti nella sua vita».

  Aprii il mio menu. «Potrei venire con te, la prossima volta che tornerete qui». Non sapevo come Bell avrebbe reagito a questa proposta. Forse sembrava che volessi giocare un po’ troppo alla famigliola felice. Forse stavo invadendo il suo prezioso tempo con Will, Ava e Mia.

  Il sorriso che si allargò sul volto di Bell mi fece capire che le mie preoccupazioni erano infondate. «Sarebbe fantastico. Le ragazze amano incontrare persone nuove, specialmente quelle che prestano loro molta attenzione. Will è più circospetto, ma imparerà ad apprezzarti. Il fatto che tu abbia giocato a football aiuterà».

  «È nella squadra?»

  «Sì, dal primo anno».

  «Impressionante».

  Apparve Pietro, carico di abbastanza stuzzichini da comporre un pasto vero e proprio. «Ecco a voi. Questi sono alcuni dei miei preferiti».

  Bell lo rimproverò: «È troppo cibo!».

  Lui scrollò le spalle. «Se avanza qualcosa, lo porti a casa».

  Ridacchiai e Pietro tornò verso la cucina per prendere le nostre bevande. «Ho l’impressione che non si possa discutere con quell’uomo».

  «Assolutamente no».

  La cena volò via fin troppo velocemente, in un intreccio di argomenti tipico di me e Bell. In parte conversammo di questioni profonde sulla vita e sui nostri obiettivi, in parte ridemmo tanto da farci male allo stomaco, condividendo ricordi del passato. Era bello poter parlare tranquillamente di Violet. Cominciavo a capire che potevo apprezzarla per quello che era stata per me, senza costringermi a pensarla forzatamente come qualcosa che non era. Era stata il mio primo amore, il connubio perfetto per un ragazzo che si stava trasformando in uomo. Ma non sarebbe mai stata la compagna della mia vita. Questo non la rendeva meno importante, né significava che averla persa facesse meno male. Significava solo che potevo smettere di incolpare me stesso per aver perso la mia unica occasione di amare. Perché non l’avevo fatto.

  «Sono piena», gemette Bell alzandosi dalla sedia.

  Mi diedi una pacca sulla pancia. «Forse ho esagerato col terzo cannolo».

  Bell si mise a ridere. «Ho cercato di avvertirti».

  «Erano troppo buoni». Posai una mano sulla schiena minuta di Bell, guidandola attraverso il ristorante che nelle ultime due ore si era riempito. Per tutta la serata, avevo sentito gli occhi di tutti su di noi e avevo avvertito anche un paio di mormorii. Ma avevo deciso di ignorarli, concentrandomi sulla donna che avevo di fronte.

  Sentii il corpo di Bell sussultare prima ancora di vedere le due persone che avevo temuto di incontrare fin dal primo momento in cui avevo messo piede ad Anchor. Bell si fermò vicino al bancone all’ingresso. «Mamma. Papà».

  La rabbia tagliente che provai mi colse di sorpresa. Per tanto tempo non avevo provato altro che senso di colpa, quando si trattava dei Kipton. Avevo giustificato Heather anche quando aveva minacciato di farmi causa se mi fossi avvicinato alla loro famiglia. Mi ero addossato sulle spalle tutte le colpe che lei voleva. D’altronde, ero io a guidare quella notte. Se avessi reagito diversamente, forse sua figlia sarebbe ancora viva.

  Ma in quel momento avvertivo un piccolo fuoco nelle viscere. Sapevo che erano in lutto, eppure con le loro azioni avevano ferito tante persone. E l’avevano fatto più di tutti con la loro secondogenita. E questa era una cosa che sapevo di non poter perdonare.

  «Cosa… cosa ci fai qui? Che ci fai con lui?», balbettò Heather.

  Bell serrò la mascella. «La stessa cosa che state facendo tu e papà, immagino. Ceniamo. Ma abbiamo finito, quindi stiamo andando via».

  Bell fece un passo in avanti, ma sua madre si spostò per bloccarla. «Cosa pensi di fare, Isabelle? Questa è una vergogna».

  Bell incontrò lo sguardo furioso di sua madre. «Be’, non è una grande novità, no? Per così tanto tempo ti sei vergognata di me, perché cambiare le cose ora?».

  Heather aprì la bocca per replicare, ma Bruce intervenne e le diede un forte strattone al gomito. «Heather, questo non è il momento né il luogo adatto. Andiamo al nostro tavolo». Mi rivolse un cenno severo poi guardò sua figlia. La studiò come se non la conoscesse abbastanza. Come se stesse cercando di inquadrare la donna che si trovava di fronte a lui in quel momento. «È bello vederti, tesoro».

  «Lo stesso per me, papà». Le parole di Bell erano un sussurro roco, così addolorate da farmi sembrare che i muscoli mi si strappassero dal petto.

  Con un gesto fermo, misi la mia mano contro la schiena di Bell e la guidai di nuovo in avanti. Spinsi la porta, sentire l’aria fresca della sera fu un sollievo. Ci dirigemmo verso il fuoristrada, nessuno dei due disse una parola. Aiutai Bell a entrare, poi aggirai il veicolo e salii anche io. Ma non riuscii a mettere in moto il motore.

  «Non mi chiama mai col mio nome».

  Mi voltai verso Bell e la vidi che fissava il parabrezza. «Tuo padre?».

  Lei annuì. «Ho detto loro che volevo mi chiamassero Bell. Ho spiegato il perché, che avevo bisogno di un nuovo inizio e di fissare il momento in cui ho iniziato a ricostruire la mia vita».

  «Avevi bisogno di quello che Los Angeles ha fatto per me».

  Bell si voltò a guardarmi. «Non l’avevo capito, all’epoca. Ma sì, avevo solo bisogno di essere qualcun altro. Qualcuno che non avrebbe sprecato la sua unica e preziosa vita. Non volevo farmi comandare a bacchetta dai miei. Violet sprecava così tante energie preoccupandosi di ciò che pensavano gli altri. La sua perdita mi ha fatto realizzare che sprechiamo tutti troppo tempo dietro cose futili. Non volevo guardarmi indietro e pensare di non aver vissuto la vita che volevo».

  «Così hai chiesto loro di chiamarti Bell».

  «Esatto. Mia madre si è rifiutata categoricamente», sbuffò Bell. «Non credo tu sia sorpreso. Ma è stata la reazione di mio padre a farmi ancora più male. Capiva le mie motivazioni, ma non voleva far incazzare mia madre. E così ha smesso di chiamarmi del tutto e usa solo vezzeggiativi da quattro soldi, senza alcun significato».

  Un singhiozzo fece incrinare la voce di Bell. «È come se fossi lentamente diventata invisibile per loro. La persona che conoscevano non esiste più e non hanno alcun interesse nel conoscere la nuova me. Quindi, sono semplicemente… sparita».

  Non riuscii più a trattenermi. Attirai Bell verso di me, avvolgendola tra le mie braccia come meglio potevo, nonostante ci fosse il cambio in mezzo. In quel momento odiai la mia macchina, avrei dato qualsiasi cosa per prenderla in braccio e cullarla come volevo. «Io ti vedo, Bell. E ogni cosa di te è bellissima».

  Lei pianse più intensamente, premendo il volto contro il mio petto. Continuai a sussurrarle quelle parole, più e più volte: «Ti vedo».
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  Mi inginocchiai, sforzandomi di trovare l’angolo perfetto per la scanalatura finale della credenza. Piegai la carta vetrata intorno alle dita, usando le unghie quando il bordo tagliente doveva rifinire gli angoli più difficili. Avevo bisogno di questo, quel giorno, di una cosa che potevo controllare, che potevo sistemare. La mia famiglia era forse irreparabile, la mia relazione con Ford un’accozzaglia di emozioni confuse, ma almeno avevo il mio laboratorio. Le mie mani potevano riportare in vita cose rotte.

  Spostai le dita avanti e indietro lungo la scanalatura, facendo attenzione a non applicare troppa o troppo poca pressione. Era un equilibrio delicato. C’era sempre un po’ di dolore nel riportare in vita un mobile. Gli strati di una vecchia esistenza dovevano essere scrostati per far emergere qualcosa di nuovo. A volte mi sono persino ritrovata a parlare con alcuni di quegli oggetti, spiegandogli che nonostante il dolore alla fine ne sarebbe valsa la pena.

  Quel giorno non me la sentivo di dire quelle parole. Non sarebbero state credibili, nemmeno per un mobile. La notte precedente, il mio sonno era stato pressoché irregolare, costellato di incubi e da sogni ricolmi d’ansia che mi avevano lasciato maglietta e pantaloncini madidi di sudore. Mi ero alzata prima che il sole sorgesse ed ero uscita per andare nel luogo dove trovavo sempre conforto.

  Quel giorno, però, non mi stava offrendo la solita dose di sollievo. Soffiai sulla scanalatura che avevo appena levigato, spazzando via la polvere. Per quel giorno era sufficiente. Mi raddrizzai, stiracchiandomi e inarcando la schiena, poi lanciai uno sguardo all’orologio sul muro. Merda. Dovevo fare la doccia e cambiarmi per il lavoro.

  Al pensiero di rivedere Ford, sentii una morsa allo stomaco. L’altra notte mi aveva abbracciato per almeno mezz’ora, mentre piangevo sul sedile del suo fuoristrada. Quando finalmente mi ero ripresa, non sapevo cosa dire. Le cose tra noi stavano cambiando, ma non potevo lasciarle andare dove volevo io. Amicizia: questo doveva bastarci. E per quanto facesse male, questo significava erigere un muro intorno al mio cuore. Niente più abbracci in preda alle lacrime o cose del genere.

  Ripulii rapidamente il mio laboratorio e mi diressi verso le scale sul retro dell’edificio. I miei muscoli urlavano a ogni passo. Tra l’escursione del giorno prima, il sonno di merda e le quattro ore di restauro, forse avevo esagerato. 

  Arrivata sull’ultimo gradino, mi bloccai. Non avevo lasciato la porta del mio appartamento aperta, vero? Il cuore mi batteva così forte nel petto che sembrava volesse uscire fuori. Alle cinque del mattino forse non ero propriamente in me, magari non l’avevo chiusa del tutto e il vento l’aveva aperta.

  Azzardai un passo in avanti, cercando di ascoltare qualsiasi suono potesse provenire dall’interno. Niente. Emisi un lungo sospiro. «Torna in te, Bell».

  Aprii la porta e rimasi senza fiato: sembrava che un tornado avesse colpito il mio appartamento. Gli oggetti erano stati scaraventati fuori dagli scaffali e gettati in giro. Le mie preziose piante erano state rovesciate, la terra era ovunque. E c’erano piume, una miriade di piume. Capii che provenivano dai cuscini del divano. Qualcuno aveva usato delle forbici, o un coltello, per squarciarli.

  Il mondo sembrò vacillare e mi accorsi che stavo tremando. Avevo bisogno di andarmene, chiamare qualcuno, magari la polizia, ma il mio cervello non riuscì a far muovere le mie gambe. Mi limitai a fissare la carneficina che avevo intorno. Quando mi accorsi di qualcosa, un singhiozzo strozzato mi sfuggì dalla gola. Mi precipitai in avanti, lasciandomi cadere a terra e facendo sbattere le ginocchia contro il parquet. Era il mio raccoglitore. Sfogliai velocemente le pagine e vidi che ogni singola foto era sparita. Quando raggiunsi l’ultima pagina trovai un messaggio, scritto in lettere nere e rabbiose.

  Non la meriti. Non l’hai mai meritata.

  I miei respiri si fecero affannosi, sovrapponendosi l’un l’altro nella lotta per uscire. Inciampai all’indietro, cadendo sul fondoschiena, poi tornai in piedi. Dovevo uscire da lì. Dovevo chiamare la polizia. Così tirai fuori il telefono, ma prima che potessi sbloccare lo schermo, colsi un movimento con la coda dell’occhio.

  Il mondo sembrò rallentare e accelerare allo stesso tempo. Una figura mascherata avanzava verso di me. Provai a girarmi, per dirigermi verso la porta, ma un pugno mi colpì sulla guancia. Dei lampi di luce mi svolazzarono davanti agli occhi e sentii le gambe perdere forza, facendomi cadere a terra e allentare la presa sul telefono, che volò via.  

  Con le mani riuscii a bloccare in parte la caduta, tagliandomi i palmi con i resti di un vaso che erano sparsi a terra. Sbattei rapidamente le palpebre, sentendo gli occhi lacrimare. Poi dei passi tuonarono accanto e scesero le scale, e capii che quella figura non mi avrebbe fatto altro male. Cercai di riprendere fiato, nonostante il petto pesante, e quando mi spinsi in piedi la mia vista si oscurò. Poi corsi verso la porta con passi vacillanti, come se avessi bevuto un drink di troppo a stomaco vuoto.

  Afferrai la ringhiera più forte che potei per precipitarmi giù per le scale. A due gradini dalla fine inciampai e un urlo spaventato mi fuggì un attimo prima di cadere in avanti. Eppure me la scampai, perché atterrai con un gemito tra due braccia forti e muscolose.

  «Ehi, Peste. Sta andando a fuoco qualcosa?», Ford mi raddrizzò e la sua espressione divertita si trasformò immediatamente in preoccupazione appena vide il mio volto. «Cosa diavolo è successo? Che c’è?»

  «Il m-m-mio appartamento. È entrato qualcuno. Ha… distrutto tutto. Pensavo fosse andato via, ma era ancora lì». Il mio tremore non faceva altro che peggiorare. C’erano almeno venti gradi fuori, ma io mi sentivo congelare.

  «Cristo, Bell. La tua faccia. Devo chiamare la polizia. E l’ambulanza. Sei ferita da qualche altra parte?», il suo sguardo corse su e giù lungo il mio corpo, alla ricerca di una qualsiasi altra sorta di ferita. 

  Scossi leggermente la testa e trasalii. Ford mi libero dalla sua presa per cercare il suo telefono, ma le mie dita si conficcarono nelle sue braccia. «No, non lasciarmi». Le parole mi uscirono prima che potessi fermarle. Odiai il loro suono e il significato che celavano. Ma soprattutto, odiavo la mia debolezza.

  Ford mi avvolse in uno stretto abbraccio, appoggiando il mento sulla mia testa. «Va tutto bene. Non vado da nessuna parte. Sono proprio qui». Mantenne la sua presa con una mano e con l’altra pescò il telefono dalla tasca posteriore. Compose rapidamente un numero. «Sì, sono al Catch di Anchor. C’è stata un’irruzione e un’aggressione nell’appartamento sopra il bar». Pausa. Allentò leggermente la presa per potermi osservare. «No, non c’è nessuno adesso. Credo stia bene, ha una lesione in volto».

  Ford sembrò guardarmi per confermare quanto aveva detto. Annuii. Il suo corpo non si rilassò affatto. Era in massima allerta, studiava l’area circostante come se si aspettasse che qualcuno saltasse fuori da dietro un cespuglio. Il pensiero mi suscitò un brivido. L’intruso mi aveva osservato mentre lavoravo?

  Ford mi attirò di nuovo verso di sé. «Va bene, grazie. Resteremo qui fuori». Rimise il telefono in tasca. «Mandano qualcuno, ma ci vorrà un po’. Perché non ci sediamo?».

  Annuii con un movimento rigido. Strinsi con la mano la maglia di Ford, facendomi guidare verso una delle panchine che fiancheggiavano il patio posteriore. Non riuscivo a lasciarlo andare. Avevo bisogno di quel punto di contatto più dell’ossigeno.

  Ford mi spinse sulla panchina, mettendosi subito accanto a me e attirandomi a lui. Mi sfiorò il viso con una mano, fermandosi appena sotto la mia guancia, dove il mio occhio si stava gonfiando.  

  «Chi è stato?», la sua voce era calma, troppo calma, come se avesse disattivato le sue emozioni. Lo odiavo.

  «Non lo so, indossava una maschera».

  Un muscolo sul volto di Ford guizzò. «Dimmi cosa è successo».

  «Non ho dormito bene, così mi sono alzata alle quattro e sono andata in laboratorio per lavorare alla mia credenza. Ho chiuso la porta a chiave, o almeno credevo di averlo fatto. Forse no. Ero distratta…».

  «Bell», Ford mi strinse una spalla. «Che tu abbia chiuso o meno la porta, la colpa non è comunque tua».

  Feci un rapido cenno con la testa. «Ho lavorato per qualche ora. Non ho sentito nulla. Nessuna macchina nel parcheggio. Nessun passo. Niente. Quando sono salita per fare la doccia e prepararmi per andare al lavoro, ho trovato la porta socchiusa. Ho pensato che forse non l’avevo chiusa bene e che il vento l’avesse aperta. Conosci questo edificio, è vecchio. Non ho sentito nulla, così sono entrata…».

  «Bell», ringhiò Ford.

  «Lo so, lo so. Sono stata stupida. Ma è una città piccola, questa, difficilmente succede qualcosa di brutto da queste parti. Sono entrata dentro ed era tutto… distrutto. Chiunque lo abbia fatto, era molto arrabbiato».

  Ford mi attirò ancora verso di lui e io assorbii la sensazione del suo calore. «Pensavo di essere sola. Sono rimasta per chiamare la polizia, ma dopo è successo tutto così in fretta. Ho visto solo un movimento confuso e chiunque fosse mi ha dato un pugno ed è scappato via».

  Le dita di Ford si strinsero attorno alla mia spalla. «Cazzo, Bell. Poteva andare molto peggio». Appoggiò il mento sulla mia testa, con il respiro irregolare. Mi costrinsi a sgusciare via dalla sua presa, ma Ford mi tenne stretta. «Per favore, concedimelo. Ho bisogno di sapere che sei qui e che stai bene».

  Deglutii a fatica, ma annuii contro il suo petto. Non capii per quanto tempo rimanemmo così, ma alla fine il respiro di Ford si regolarizzò e i suoi muscoli si allentarono appena. Rilasciò la presa, mantenendo comunque un braccio attorno alle mie spalle. «Andrà tutto bene, scopriranno chi è stato». Mi studiò il viso, con gli occhi concentrati sulla mia guancia. Serrò la mascella. «Hai cacciato qualcuno dal bar ultimamente?»

  «Non dall’anno scorso, ma non credo si tratti di una cosa del…», la mia frase si interruppe. Non sapevo come dare voce a ciò che avevo visto. Se avessi pronunciato quelle parole, allora sarebbe stato reale. Le foto… mi era sembrata una grandissima violenza.

  Ford diede un’altra stretta alla mia spalla. «Che c’è?».

  Deglutii, la mia gola sembrò bloccarsi. «Ho un raccoglitore…».

  «Ok».

  «Ho iniziato a farlo qualche mese dopo la morte di Violet. Sono tutti i miei ricordi preferiti che ho di lei. Ci sono delle foto, dei disegni, dei collage. È diventata una sorta di opera d’arte vivente». Le lacrime cominciarono a riempirmi gli occhi. Avevo riversato così tante emozioni in quel libro: gioia, dolore e tutto ciò che c’era nel mezzo. Ogni volta che mi era mancata mia sorella, avevo lavorato su una pagina. Poi, quando avevo il bisogno di ricordarla, lo tiravo fuori dal cassetto e passavo pochi minuti o qualche ora a ridere e piangere, ripercorrendo il viale dei ricordi.

  Ford fece scorrere una mano lungo la mia schiena. «Sembra bellissimo».

  «Lo era». Il suo corpo si irrigidì al mio uso del passato. «Chi ha fatto irruzione ha strappato tutte le foto». Le lacrime uscirono fuori, la voce tremò ancora. «C’era un messaggio sull’ultima pagine che diceva che non la meritavo, che non l’avevo mai fatto».

  Ford imprecò, il suo sguardo guizzò dal parcheggio alla spiaggia. «Scopriremo chi è stato, Bell».

  Anche se la polizia avesse trovato il colpevole, non ero sicura che mi sarei più sentita a casa nel mio appartamento.
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  Il paramedico alzò lo sguardo dopo aver esaminato il volto di Bell. «Non ci sono ossa rotte o segni di commozione cerebrale. Immagino che ti verrà un bell’occhio nero, però».

  Il tono dell’uomo mi fece irritare. «Non c’è da scherzare».

  Lui sgranò gli occhi. «Non era mia intenzione».

  «Calmi tutti, signori», Bell scese dalla barella. «Dirò a tutti che ho fatto qualche round con Rocky Balboa, allora sì che sarà divertente».

  «No, non lo sarà», ringhiai. Sapevo di non essere d’aiuto, ma ero al limite e stavo per dare di matto. Mi era bastato uno sguardo all’appartamento di Bell. Per distruggere tutto così ci era voluta una gran bella rabbia… chiunque fosse il colpevole, era abbastanza infuriato da poter uccidere. Scossi leggermente la testa e mi costrinsi a rilassare le mani.

  «Ehi», prese a dire il paramedico. «Ci conosciamo?».

  Il mio sguardo tornò su di lui. «Non credo».

  «Sì, ti conosco. Ero qualche anno più piccolo di te, ma i ragazzi della mia squadra di soccorso antincendio ne parlano ancora. È stato un incidente tremendo. È un miracolo che voi due ne siate usciti illesi».

  Non ne eravamo usciti illesi. Non proprio. Le nostre vite erano state distrutte, anche se ognuna in modo diverso. Avrei voluto picchiare quel tipo per aver tirato fuori quella storia, ma visto che c’erano poliziotti in giro, non sarebbe stata un’ottima idea.

  Un uomo che sembrava troppo giovane per essere uno sceriffo si avvicinò e posò una mano sulla spalla del paramedico. «Va bene così, Gil. Prendi la tua attrezzatura e sparisci». Il paramedico borbottò qualcosa sottovoce e poi caricò la barella sul retro dell’ambulanza.

  Lo sceriffo Raines si avvicinò a noi. «Bene, Bell. I tecnici della scientifica stanno cercando delle impronte digitali. Ci vorrà un po’, ma non appena avranno concluso avrai di nuovo pieno accesso all’appartamento».

  «Sì, un appartamento distrutto», mormorò Bell.

  «Ne verremo a capo. Ci vorrà del tempo, ma troveremo chi ti ha fatto questo e lo spediremo in prigione». Lo sceriffo Reines le assestò una pacca sulla spalla. Era amichevole, quasi familiare, ma ancora non mi convinceva. Mi ricordava il tipo di persona con cui sarebbe finita Bell se avessi lasciato Anchor. Qualcuno ben ancorato nella comunità, proprio come lo era lei. Qualcuno che non l’avrebbe costantemente costretta ad affrontare ricordi dolorosi. Qualcuno che non l’aveva mai delusa.

  Feci un passo in avanti, avvolgendo un braccio intorno a Bell. Invece di sciogliersi al mio fianco come aveva fatto prima, si irrigidì. «Cosa suggerisci di fare, nel frattempo?».

  Reines diede un’occhiata all’appartamento. «Consiglierei di cambiare le serrature, o addirittura sostituire del tutto la porta d’ingresso. Prenderei in considerazione un sistema di sicurezza».

  Gli feci un rapido cenno d’assenso. «Ho già chiamato un’agenzia di vigilanza di Seattle per installare un sistema, ma chiamerò il ferramenta per un nuovo portone».

  Bell si voltò, sgusciando via dalla mia presa. «Una nuova serratura sarà sufficiente, non ho bisogno di altro».

  Serrai i denti. Lo shock stava passando e Bell sembrava arrabbiata o infastidita. Ma sapevo che stava semplicemente mascherando la paura che ribolliva sotto la superficie. «Mettere un sistema d’allarme per l’intero edificio era già tra le mie cose da fare. Sto solo anticipando i tempi, ora». Non aveva bisogno di sapere che stavo comprando il pacchetto premium invece di quello base, o che lo stavo pagando interamente di tasca mia.

  Bell mugugnò qualcosa a proposito di aspiranti fratelloni iperprotettivi e lo sceriffo Reines ridacchiò. «È una buona idea, Bell. E manderò uno dei miei vice a intervalli regolari, finché gli agenti estivi di Anchor non saranno in loco».

  L’isola non aveva delle vere e proprie forze dell’ordine durante l’anno, ma il dipartimento dello sceriffo assumeva del personale extra per l’estate, e ogni isola del nostro arcipelago aveva i suoi ufficiali, addetti ad affrontare ventiquattr’ore su ventiquattro ogni tipo di problema provocato dall’afflusso di turisti. Incontrai lo sguardo dello sceriffo. «Lo apprezziamo».

  Un furgone entrò nel parcheggio fin troppo velocemente, facendo sprizzare via la ghiaia. Hunter si lanciò fuori dal veicolo e corse verso Bell, avvolgendola in un abbraccio strettissimo. Perché c’erano tutti questi ragazzi che la toccavano? Dio, avevo bisogno di darmi una calmata.

  «Stai bene? Porca miseria, il tuo occhio!».

  Bell si liberò dalla presa di mio fratello, dandogli una pacca sul braccio. «Sto bene, Hunt. Te lo giuro».

  Lo sguardo di lui viaggiò tra il suo corpo e il suo volto, come per controllare se ci fossero altre ferite. «Starai da me finché non cattureranno quel tizio».

  «Oh, col cavolo». Le parole mi scapparono senza pensare. «Se proprio dovrà stare da qualcuno, starà da me».

  Hunter si voltò di scatto verso di me. «E perché dovrebbe?»

  «Forse hai dimenticato che vivi in una roulotte con un letto minuscolo. Io ho delle stanze in più e un sistema d’allarme». Odiavo che fosse stato mio fratello a offrire per primo un riparo a Bell. Avrei voluto farlo, ma sapevo che non sarebbe andata a finire bene. Avevo già in mente di arruolare mia madre e convincere Bell a farla stare da me, dicendole quanto sarebbe stata preoccupata se lei fosse rimasta da sola. Era una mossa subdola, ma non mi importava. Dovevo sapere che era al sicuro.

  Hunter raddrizzò la schiena in tutta la sua altezza. «Non ho una casa da riccone come te, ma almeno io rimarrò nei paraggi».

  Bell alzò le mani. «Non vado da nessuna parte, con nessuno di voi due». Lanciò un’occhiata a Raines: «Puoi arrestarli per qualche motivo? Magari rinchiuderli per una notte?».

  Lui ridacchiò. «Vedo cosa posso fare».

  «Grazie. Vado al bar a prepararmi per la giornata».

  Bell si diresse all’interno e Raines si voltò di nuovo verso me e Hunter, eliminando ogni traccia di umorismo dal suo volto. «Voi due dovete darvi una regolata. Bell non ha bisogno delle vostre cazzate, visto che sta già affrontando tutto il resto».

  Deglutii a fatica. Quell’uomo aveva ragione, mi stavo comportando come un liceale geloso. «Sei preoccupato».

  «Diavolo se sono preoccupato. È stata una cosa personale. Chiunque sia quel verme, è un pazzo», fece una smorfia guardando di nuovo verso l’appartamento. «Tutti i cuscini del divano sono stati squarciati. L’aggressore aveva un coltello, non è un buon segnale».

  Ogni muscolo del mio corpo si contrasse, facendomi male. «Quanto ci vorrà per trovare delle impronte digitali?»

  «Cercherò di velocizzare la cosa, ma dubito che ne troveremo».

  «Cazzo», mormorò Hunter.

  Adocchiai mio fratello. «Ho già chiamato un’agenzia di vigilanza di Seattle. Ho pagato un supplemento, così verranno domani».

  «Ottimo», Hunter mi studiò con attenzione, il suo sguardo cercava di leggere tra le righe. «Che sta succedendo tra voi due?».

  Raines diede qualche colpetto di tosse. «Vado a controllare i miei ragazzi».

  Non distolsi mai lo sguardo da mio fratello. «Non sono assolutamente affari tuoi».

  Il corpo di Hunt ebbe un sussulto. «Sono quello che è rimasto al suo fianco quanto tu te la sei data a gambe. Sono quello che è rimasto qui, anno dopo anno, quando tu non riuscivi nemmeno a sopportare questo posto. Quindi, dimmi: davvero non sono affari miei?». 

  A modo suo, lui la amava. E per quanto fossi incazzato in quel momento, dovevo apprezzare che fosse stato qui per Bell tutte le volte che io non c’ero. «Sto cercando di risolvere le cose».

  «E te ne andrai, prima o poi».

  Non ero più così sicuro di poterlo fare. Andarmene significava non avere più Bell ogni giorno nella mia vita. «Sto lavorando anche su questo».

  «Lei lo sa?»

  «Non ancora».

  Hunter ridacchiò. «Mi chiedo come andrà a finire».

  Sogghignai. «Non bene». Se ora le dicessi che, superata l’estate, potrei valutare di rimanere ad Anchor e al bar, cercherebbe di lanciarmi nell’oceano. «Ho molto da farmi perdonare, Hunt. E non solo con Bell. Lo so».

  Il pomo di Hunter si sollevò perché deglutì. «È un bene che tu lo sappia».

  «Mi dispiace averti lasciato a gestire tutto». Avevo caricato enormemente le spalle di mio fratello minore, quando avrebbe dovuto essere il contrario. Avrei dovuto proteggerlo, assumermi i suoi fardelli.

  Hunter lanciò uno sguardo verso l’oceano. «Lo capisco, Ford. Davvero. Non riesco a immaginare cosa hai dovuto passare a diciotto anni.  Ho visto come ti ha mandato in cortocircuito il cervello. Anche se avevo sedici anni, sapevo che avrebbe avuto degli effetti sulla tua psiche. Ma è come se tu avessi perso di vista tutto, tranne il dolore e il senso di colpa. Non riuscivi a vedere me, mamma o papà, nessuno. Nemmeno Bell».

  «Lo so. Mi dispiace un sacco».

  Hunter annuì. «Se vorrai inseguire Bell, devi essere assolutamente certo di saper gestire la tua permanenza sull’isola. Assolutamente certo che non lascerai che i fantasmi del passato ti incasinino la testa. Non puoi abbandonare quella ragazza una seconda volta».

  Deglutii a fatica. «Lo so».

  Hunter mi fece un cenno col mento. «Bene. Finalmente ti stai dando una svegliata». Fissò il suo sguardo nel mio. «Mi era mancato mio fratello».

  Lo attirai in un vigoroso abbraccio, assestandogli una sfilza di pacche sulle spalle. «Mi sei mancato anche tu».

  Dopo un altro paio di colpi, Hunter si divincolò e mi diede uno spintone. «Va bene, basta con questa roba sdolcinata. Dobbiamo capire cosa fare con Bell».

  «Pensavo di sguinzagliare la mamma su di lei».

  Hunter scoppiò a ridere. «Sei spietato, fratellone».

  Feci spallucce. Avrei fatto qualsiasi cosa per proteggere Bell.


  Capitolo 25


   


   


   


   


   


  Bell


   


  Sentii bussare alla mia porta e mi asciugai rapidamente le lacrime che avevo agli occhi. «Chi è?»

  «Ford».

  Il mio petto si scaldò, intanto quelle maledette farfalle avevano già spiccato il volo nel mio ventre, mi impegnai per ricacciarle giù. «Vieni».

  «Perché diavolo la tua serratura nuova di zecca non fa il suo lavoro?». Se le parole di Ford non erano un sufficiente segnale della sua rabbia, sicuramente lo era la vena che pulsava al lato del suo collo.

  «Perché…», mi sforzai a dire, «ogni cinque minuti viene uno dello staff o dei clienti a controllarmi, e mi sono stancata di dovermi alzare per andare a sbloccare la porta». Gesticolai verso il disordine che stavo cercando di sistemare. Dopo tre vasi rotti, avevo finalmente deciso che cercare di rincollarli insieme era una causa persa.

  Ford avanzò di qualche passo, aveva una busta di plastica in mano. «È meglio se non rimani da sola con qualcuno, in questo momento. Ancora non sappiamo chi c’è dietro a tutto questo».

  Inarcai un sopracciglio nella sua direzione. «Allora tu che ci fai qui? Di certo non dovrei stare sola con te». La mia personalità interiore più stronza stava venendo fuori, lo sapevo. Ford era stato gentile, disponibile e di supporto nelle ultime dieci ore, ma quella dolcezza era pericolosa per il mio cuore. Dovevo tenerlo a debita distanza.

  Ford si accigliò. «Io non conto. E nemmeno Hunter, Crosby, Caelyn, Kenna e i miei genitori. Tutti gli altri sono sulla lista dei sospettati».

  Lo guardai a bocca aperta. «Mi stai prendendo in giro?»

  «Meglio essere prudenti».

  «Come vuoi», borbottai, tornando a buttare i cocci nelle spesse buste di plastica che usavamo per rivestire i bidoni della spazzatura del bar, dato che erano così resistenti da sopportare qualsiasi cosa.

  «Dai, Peste, è ora di fare una pausa». Io continuai a ordinare. Ford ridacchiò. «Ho chiesto a Pietro di prepararti il tuo cibo consolatorio preferito».

  I miei movimenti si fecero lenti mentre annusavo l’aria. «Lasagna?»

  «Pane all’aglio e quattro diversi dessert».

  Misi il frammento di vaso nel sacco dell’immondizia e mi alzai in piedi. «Giochi sporco».

  «Mai detto il contrario».

  Sospirai, massaggiandomi le tempie. «La cucina è messa peggio del soggiorno. Dovremo mangiare sul divano». I cuscini erano stati tutti distrutti, ma il divano era miracolosamente illeso.

  «Non fa niente. Ho piatti e posate, è tutto quello che ci serve».

  Sprofondai sul divano e cercai di ignorare la distruzione che avevo a malapena ripulito. «Grazie per avermi portato la cena».

  Ford si avvicinò e mi afferrò la mano. Il suo calore era meraviglioso, così rassicurante, e mi odiavo per aver lasciato che la mia mano indugiasse nella sua presa. Quell’uomo era appartenuto a mia sorella per la maggior parte della nostra vita. E anche se il mio cuore l’aveva reclamato, non era mai stato mio. «Vieni a stare da me per qualche giorno. Almeno finché non ripuliremo questo casino».

  Scossi la testa e scostai la mia mano dalla sua. Non potevo, per un milione di ragioni diverse. Ma soprattutto perché sapevo che se sarei andata da lui, non sarei più tornata indietro. Avevo bisogno di reclamare il mio spazio. Esorcizzare qualsiasi energia negativa persistesse in casa e renderla di nuovo mia. Forse Caelyn avrebbe bruciato un po’ di quella salvia che apprezzava tanto. «Ho bisogno di rimanere qui».

  «Nemmeno mia madre è riuscita a convincerti, eh?».

  Il mio sguardo volò verso Ford. «Le hai detto tu di parlarmi, vero?». Kara aveva usato la sua migliore voce da mamma preoccupata e mi aveva fatto sentire in colpa per aver rifiutato di stare da Ford, ma io sapevo che dovevo restare qui.

  Lui fece spallucce. «Non posso né negare né confermare queste accuse».

  «Sei terribile».

  «No, sono preoccupato».

  L’inquietudine nell’espressione di Ford fece sciogliere la mia rabbia. «Mi dispiace. È solo che… devo stare qui. Ho bisogno di renderlo nuovamente un mio spazio».

  Ford sospirò, tirò fuori i piatti dalla busta e li posò sul tavolino. «Lo capisco, lo capisco davvero. Ma la cosa non mi piace».

  «Più tardi verranno Kenna e Caelyn. Kenna passerà qui la notte. Non sarò sola».

  «Meglio di niente, suppongo».

  Le mie labbra si incurvarono nel primo sorriso di tutta la giornata. «Sarò al sicuro, Pasticcino. Te lo giuro. Ho ancora la mazza di quando ti ho convinto che volevo giocare a baseball».

  Ford scosse la testa, ghignando. «Hai sempre avuto un lancio pericoloso».

  «Stavolta mirerò alle palle dell’aggressore».

  Ford si lasciò sfuggire una risata soffocata. «Dovrò fare attenzione e annunciarmi, prima di entrare qui».

  «Sei un ragazzo intelligente».

  Mangiammo, per lo più in silenzio. Quando parlavamo, non dicevamo mai niente di serio. Il cibo aiutò, facendomi anche realizzare quanto fossi stanca. Sollevai le gambe sul divano con un gemito, e Ford prese prima un mio piede, poi l’altro, e li portò sulle sue ginocchia. Afferrò il sinistro e cominciò a scavare con i pollici l’arco ricoperto dal calzino.

  Repressi un mugolio. Non volevo fare altro che chiudere gli occhi e sprofondare in quella sensazione. Dimenticare uno dei giorni peggiori che avevo vissuto. Ignorare che l’uomo che mi stava confortando una volta era appartenuto a mia sorella. Se lei fosse ancora qui, probabilmente starebbe massaggiando i suoi di piedi.

  Il pensiero fu come una secchiata di acqua gelida in testa. Ritrassi rapidamente le gambe, portandomi le ginocchia al petto, come se questo potesse schermarmi da tutte le emozioni che mi scorrevano dentro.

  Ford lasciò cadere le mani. «Perché l’hai fatto?».

  Mi rifiutai di distogliere lo sguardo. Tanto non ci sarei riuscita nemmeno se ci avessi provato, perché quei suoi occhi azzurri sembravano tenermi prigioniera. «Non posso toccarti così».

  «In realtà ero io a toccarti».

  «Non farlo», le parole vennero fuori come una frustata.

  Lo sguardo di Ford si ancorò nel mio. I suoi occhi cercavano qualcosa nella profondità del mio volto. «E se volessi di più?».

  Il cuore mi martellava nel petto, come un treno in corsa contro le mie costole. «Non vuoi».

  Inarcò un sopracciglio. «Non dovrei decidere io cosa voglio?»

  «Oggi ci ha messo a dura prova. Le tue emozioni sono in sovraccarico. E anche se tu volessi di più, e lo volessi anche io… non potrei farlo, Ford. Per un milione di ragioni».

  Lui non rispose, ma c’era un’attrazione nel suo sguardo che mi fece chinare in avanti, invece di allontanarmi. Fece scivolare una mano sotto la mia cascata di capelli. «Peste…».

  Prima che potesse dire altro, la porta si aprì. Caelyn si fermò di botto, osservandoci. «Ops, scusate. Abbiamo interrotto qualcosa?».

  Mi raddrizzai sul mio posto, alzandomi in piedi. «No. Ford se ne stava andando. Grazie ancora per la cena», dissi senza mai instaurare un contatto visivo con l’uomo in questione.

  «Prometti di chiamarmi se vedi qualcosa di sospetto».

  «Lo farò». Non l’avrei fatto. Avrei preso la mia mazza e chiamato lo sceriffo Raines, o lo sceriffo Gran Bel Bocconcino, come lo chiamava Caelyn.

  Ford biascicò una parolaccia, sapendo che stavo mentendo spudoratamente. «Sarò di sotto fino alla chiusura».

  Kenna emise un fischio sommesso non appena la porta si chiuse dietro di lui. «Quello era…».

  «Sexy da morire?», suggerì Caelyn.

  «Per favore!», le avvertii e raccolsi in tutta fretta la spazzatura lasciata da me e Ford, gettandola nei sacchi insieme ai resti del mio appartamento distrutto.

  «Bell, non dobbiamo parlarne per forza, ma sta succedendo qualcosa tra voi due».

  Legai la busta della spazzatura in un nodo, stringendo le due estremità più duramente del necessario. «Non sta succedendo niente tra di noi. Non ci sarà mai niente tra noi due».

  Aprii un nuovo sacco e lo riempi di cianfrusaglie, non preoccupandomi nemmeno di considerare se fossero recuperabili o meno. Se quel verme, chiunque fosse, l’aveva toccato, non lo volevo nel mio appartamento. Infilai un oggetto dopo l’altro nel sacchetto.

  «Bell». Kenna mi mise una mano sulla spalla facendomi sobbalzare. «Lasciaci aiutare».

  Mi morsi il labbro, cercando di trattenere le lacrime. «Grazie».

  Caelyn avvolse le braccia attorno a entrambe, stringendoci in un abbraccio. «Siamo qui per questo, per qualsiasi cosa ti serva. Ci siamo noi. Puoi trasferirti da me e i diavoletti per un qualche giorno. Dovresti dormire sul divano, ma almeno non staresti qui».

  «Non ho una camera in più nel cottage per gli ospiti, ma potresti dormire sul divano anche da me. Credo che Harriet ti darebbe una delle stanze degli ospiti nella casa principale».

  Mandai giù la massa di emozioni che mi si stava accumulando in gola. «Grazie». Rilasciai la presa su entrambe. «Ma ho bisogno di stare qui. Ho bisogno di renderlo di nuovo il mio porto sicuro, sbarazzarmi di tutti i brutti ricordi e lasciare solo quelli belli».

  Caelyn si raddrizzò. «Ho portato la salvia proprio per questo motivo. Potremo bruciarla dopo aver ripulito».

  Kenna gemette e io ridacchiai. «Speravo proprio che lo facessi».

  La preoccupazione invase i lineamenti di Caelyn. «Sei sicura di non voler parlare di Ford? Lui ci tiene a te, Bell».

  Scossi la testa. «Non riuscirei nemmeno a pensarci. Non posso».
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  Ford


   


  Borbottai una maledizione perché feci quasi cadere la bottiglia di Jack per la seconda volta.

  «Come sta?».

  Guardai Crosby per una frazione di secondo prima di riportare l’attenzione ai drink che stavo preparando. «Tiene duro». Tiene duro, rendendo dannatamente chiaro che non aveva alcun bisogno di me. Il suo “sistema di sostegno” era ben saldo, e io non ne facevo parte.

  Crosby bevve un sorso della sua Guinness. «Non riesco a capire se sei incazzato con quello psicopatico, con Bell o con entrambi».

  Feci scivolare il Jack & Cola verso una donna qualche posto più in la e mi voltai di nuovo verso Crosby. «Quello schizzato, Bell, me stesso: scegli tu». A quanto pareva, era un giorno di pari opportunità per la mia rabbia. Eppure non ne avevo il diritto, non quando si trattava di Bell, almeno. L’avevo abbandonata quando aveva più bisogno di me e sapevo che una parte di lei mi respingeva perché dubitava che sarei rimasto nei paraggi, stavolta. Dubitava che ci sarei sempre stato, talora avesse avuto bisogno di me.

  «La ami?».

  Crosby fece quella domanda con tanta disinvoltura che mi ci volle un secondo per realizzare la risposta, ma quando lo feci, i miei muscoli si bloccarono. «L’ho sempre amata».

  Crosby inarcò un sopracciglio. «Quando lo hai capito è un bel casino».

  «Non proprio». I miei sentimenti per lei si erano trasformati nel corso degli anni, era ovvio, ma la cosa pazzesca era un’altra: erano maturati anche nel periodo in cui eravamo stati lontani. Non me ne ero reso conto prima, ma quei sentimenti erano sempre stati lì, a scalfire costantemente la mia determinazione. Era stata sempre lei a tentarmi di tornare. Nonostante il timore che mi incolpasse per l’incidente, ero investito dai ricordi di noi due, dai pensieri imprudenti che accendevano un fuoco dentro di me e che mi dicevano di chiamarla, di vederla. Quei ricordi imprudenti mi avevano messo in ginocchio. Non riuscivo a contare le volte in cui avevo preso il telefono e avevo passato in rassegna i miei contatti per cercare il suo nome. Eppure avevo sempre resistito.

  «Allora…», Crosby lasciò la parola in sospeso per portarsi una patatina fritta alla bocca. «Cosa hai intenzione di fare?».

  La domanda da un milione di dollari! «È una situazione precaria». Chi volevo prendere in giro? Portare me e Bell nella direzione che volevo sarebbe stato come disinnescare una bomba con dozzine di fili capaci di farla esplodere. Una mossa sbagliata e avrei fatto saltare tutti in aria.

  «Calma e sangue freddo, amico mio, calma e sangue freddo».

  Non era un pessimo piano. L’unica cosa che non potevo permettermi di fare era ritirarmi. Quando Bell mi spingeva via, io non dovevo cedere. Dovevo dimostrarle con i fatti che intendevo rimanere. Le belle parole non sarebbero bastate.

  «Qualche novità?», Hunter apparve dietro di lui, seguito da Ethan.

  Scossi la testa. «Non proprio. Ora ci sono Kenna e Caelyn con lei, la stanno aiutando a pulire il casino. Starà bene. Ma ora è spaventata». Sondai con lo sguardo gli uomini intorno a me. «Dobbiamo tenere gli occhi aperti, tutti noi». Più persone erano in guardia, più Bell sarebbe stata al sicuro.

  «Quanto è grave?», chiese Ethan.

  Digrignai i denti al pensiero dell’appartamento ribaltato. Se il responsabile fosse stato davanti a me in quel momento, probabilmente non ne sarebbe uscito vivo. «Hanno praticamente distrutto tutto».

  Ethan guardò intorno al bar. «I poliziotti hanno qualche pista?»

  «Per ora no».

  Hunter scosse la testa. «Dannazione. Com’è possibile che nessuno abbia visto niente? Di solito c’è qualcuno che porta a spasso il cane o fa jogging. Qualcuno deve aver notato una macchina, o qualcosa che possa aiutarci».

  Presi a versare delle mezze pinte di birra. «Raines sta spargendo la voce. I suoi vice torneranno domani per setacciare i quartieri circostanti, per capire se qualcuno era in giro».

  Crosby lasciò cadere una patatina sul piatto. «Cavolo, i pettegolezzi faranno un lavoro migliore del loro. La voce sta già circolando, ma possiamo fare in modo che la gente chieda in giro se qualcuno ha visto qualcosa».

  Feci scivolare due birre sul bancone per Hunter ed Ethan. «Non è una pessima idea». Per quanto odiassi la velocità con cui i pettegolezzi si diffondevano in quella città, la gente si impegnava veramente. Ci tenevano ad aiutare la comunità ogni volta che potevano.

  Crosby inclinò la testa verso l’area coi tavoli. «Questo è il luogo perfetto dove iniziare. Dite ai camerieri di fare un po’ di domande durante i loro turni. E noi potremo chiedere alla gente del bar».

  Hunter annuì, assestando una pacca sulla schiena di Crosby. «Buona idea». Hunt si voltò nuovamente verso di me, abbassando la voce come se le persone intorno non potessero sentirci. «Come sta davvero?».

  Serrai la mascella. «Spaventata, ma determinata».

  «Ne deduco che non vorrà stare con nessuno dei due».

  Ridacchiai, nonostante la frustrazione. «Nemmeno la mamma è riuscita a smuoverla». Guardai verso le scale di servizio. «Penso abbia bisogno di provare a sé stessa che non ha paura di restare qui».

  Hunter mormorò un’imprecazione. «È troppo testarda e orgogliosa».

  «È solo abituata a gestire le cose da sola». E odiavo che si comportasse così.

  «Ma lascia che Kenna e Caelyn la aiutino».

  Scrollai le spalle. «Sono la sua famiglia».

  Hunter raddrizzò le spalle. «Lo siamo anche noi».

  «È diverso». Sapevo che Bell adorava ogni membro della famiglia Hardy. Ma questo non significava che avrebbe del tutto abbassato la guardia con noi. Le avevamo fatto del male. Anche se inizialmente erano stati i suoi genitori a tenerci lontano, questo non guariva del tutto la ferita.

  Hunter osservò il soffitto. «Odio tutto questo».

  «Anch’io, fratellino».

  «L’agenzia di vigilanza verrà domani?»

  «Sì». Versai un’altra birra e la passai ad Ethan.

  «E per stasera?».

  Mi aggrappai al bordo del bancone, con le dita che scavavano nel legno lucido. Non sopportavo l’idea che Bell rimanesse qui, anche se Kenna sarebbe rimasta con lei. Ma cosa avrebbero fatto loro due se qualcuno di più e grande e forte avesse fatto irruzione? «Credo che resterò in ufficio».

  Hunter contrasse le labbra. «Su quel vecchio divano logoro?»

  «Papà ogni tanto ci dormiva». 

  «Quando era nei guai. Poi tornava sempre a casa lamentandosi per la schiena».

  Ridacchiai. «Ed era proprio il suo sguardo afflitto che convinceva la mamma a perdonarlo».

  Hunter scosse la testa. «È sempre stata una dal cuore tenero».

  Crosby sorrise. «Forse i tuoi sguardi afflitti faranno sì che Bell abbia pietà di te».

  Hunter sbuffò. «Sì, certo. Come se fosse così facile da conquistare».

  Non era questa la dannatissima verità?

  La serata proseguì lentamente, ma anche rapidamente. Eravamo più occupati del solito, anche se non era a causa di una band che suonava dal vivo.

  La gente venne a chiedere cosa era successo, se lo sceriffo aveva catturato l’aggressore, come stava Bell. Combattei l’impulso di staccare la testa a ognuna di quelle persone. Al contrario, chiesi loro di diffondere la voce, per vedere se qualcuno avesse notato qualcosa di sospetto, e di contattare lo sceriffo nel caso avessero percepito delle stranezze.

  Mi sentii in colpa per lo sceriffo Raines. Non aveva idea del numero di chiamate che sarebbero arrivate al suo ufficio il giorno dopo. Tutti, dai cittadini ben intenzionati alle nonnine ficcanaso, lo avrebbero chiamato. Ma forse uno di loro aveva visto qualcosa di utile.

  «Hai bisogno di qualcos’altro, capo?».

  Alzai lo sguardo dal bancone che stavo pulendo. «No, vai pure a casa, Hank».

  Lui strascicò i piedi sul posto, senza dirigersi alla porta. «Tu rimarrai, vero?».

  «Sì. Dormirò in ufficio, ma lascia la porta aperta così potrò sentire se qualcuno proverà a entrare».

  Le spalle di Hank si rilassarono per il sollievo. «Bene. Prenditi cura della nostra ragazza».

  «Lo farò». Ero felice che Bell avesse trovato delle brave persone come Hank, l’avevano tutte sostenuta in mia assenza. In quel momento avevo solo bisogno di dimostrare che anch’io potevo essere una di quelle persone.

  Dei passi risuonarono sulle scale e Caelyn sobbalzò non appena svoltò l’angolo, mettendosi una mano sul petto. «Accipicchia, Ford! Mi hai spaventata a morte».

  Sorrisi, anche se con poco entusiasmo. «Accipicchia?».

  Lei ghignò. «Devo tenere le parolacce sotto controllo con i miei diavoletti».

  «Comprensibile. Come stanno?»

  «Bene», Caelyn appoggiò i palmi sul bancone. «E tu come stai?».

  La sincera preoccupazione che aveva negli occhi, quando me lo domandò, fece afflosciare le mie spalle. Ero dannatamente stanco. Esausto per aver cercato di dimostrare a Bell il mio valore, preoccupandomi per lei, e per via dell’incubo vissuto in quella giornata. «Combatto sempre per una buona causa».

  «Non smettere». Sussurrò quelle parole come se Bell potesse sentirla a un piano insonorizzato di distanza. Raddrizzai la schiena. Era il primo incoraggiamento che ricevevo da parte di qualcuno che faceva parte della cerchia ristretta di Bell.

  «Non ne avevo intenzione. Hai qualche consiglio?».

  Caelyn serrò le labbra, lanciando un’occhiata alle scale. «Non arrenderti. Non forzarla, ma non tirarti indietro. So che potrebbe non avere senso…».

  «No, ha senso». La studiai per un momento, i suoi capelli castano chiaro erano raccolti in due trecce, legate con degli elastici colorati. Nei suoi occhi c’era tanta speranza. «Pensi di poter mettere una buona parola per me?».

  Un sorriso beffardo si aprì sul suo viso. «Per favore! Lo sto già facendo». Il suo ghigno si trasformò subito in una smorfia. «Potresti avere delle difficoltà a portare Kenna dalla tua parte, però. Non è una che perdona facilmente».

  Sospirai. «Grazie, Caelyn. Vi conquisterò una alla volta». Posai lo straccio. «Lascia che ti accompagni alla macchina».

  Mi silurò con un gesto della mano. «Sto bene, Ford».

  «Mi sentirei meglio, se potessi farlo».

  Il buonumore sparì dalla faccia di Caelyn. «Va bene. Potrai guardarmi dalla porta».

  Le feci strada fino alla porta sul retro, poi la aprii, tenendola spalancata per lei. «Torna a casa sana e salva».

  «Lo farò. Spero che Will non abbia nascosto delle caramelle per le ragazze, mentre faceva da babysitter, e che ormai stiano tutti dormendo».

  Io ridacchiai. «Buona fortuna».

  Lei agitò la mano, il suo sguardo si concentrò sul mio. «Continua così, Ford».

  Annuii. Avrei continuato così, a costo di morire. Ma per la prima volta dopo tanto tempo, una sensazione sconosciuta mi invase il petto. Era qualcosa che sembrava molto simile alla speranza.
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  Mi allungai sulle punte dei piedi, sforzandomi di spolverare ogni anfratto nella parte superiore del bar. Ce l’avevo quasi fatta.

  «Che diavolo stai facendo?».

  La forte voce di Ford mi fece gridare e il mio braccio sobbalzò all’indietro, facendomi perdere il mio già precario equilibrio. «Oh, merda». Mossi le braccia a vuoto e proprio quando stavo per vacillare da un lato, delle braccia possenti mi afferrarono tirandomi nell’altra direzione. Con un gemito, atterrai su un petto duro. Per fortuna, fu la mia guancia ad ammortizzare il peso dell’atterraggio.

  «A. Cosa. Stavi. Pensando», ogni parola fu pronunciata a denti stretti, come una frase a sé stante.

  Mi liberai a fatica dalla presa di Ford, poi aggiustai la maglietta e tirai l’orlo dei pantaloncini di jeans. «Pensavo di fare pulizie. Cosa ti sembrava?»

  «Sembrava che stessi correndo dei rischi totalmente inutili per la tua sicurezza».

  Sbuffai. «Stavo andando bene finché non sei arrivato tu a spaventarmi».

  La guancia di Ford ticchettò. «Non farlo più. Sei un pericolo ambulante».

  «Va bene. Visto che oggi siamo chiusi, me ne vado al laboratorio». L’agenzia di vigilanza era stata qui tutta la mattina, ma si era resa conto che avevano bisogno di più sensori di quelli che avevano portato con loro. Perciò due dei ragazzi erano tornati a Seattle e avrebbero fatto ritorno nel tardo pomeriggio per finire il lavoro. Pensavo fosse uno spreco perdere un’intera giornata di lavoro, ma Ford aveva insistito e dopotutto era lui il capo.

  Ford lanciò un’occhiata alla porta che conduceva al laboratorio. «Fammi un favore, chiuditi lì dentro».

  Irrigidii la schiena, ma quando vidi una genuina preoccupazione sul suo volto, parte della tensione si sciolse. «Lo farò».

  «Grazie».

  Annuii, dirigendomi verso il laboratorio. Non sapevo più cosa dirgli. Nonostante mi stessi allontanando da lui, il mio corpo sembrò ribellarsi, il mio stomaco si rivoltò e il mio cuore sprofondò. «Abituatici», mormorai tra me e me. Ford potrebbe anche essersi stancato di Los Angeles, ma non era affatto intenzionato a rimanere ad Anchor.

  Aprii il laboratorio e varcai la soglia, richiudendo la porta alle mie spalle. Il profumo della segatura e dell’aria di mare attenuarono qualcosa dentro di me. A volte, mentre lavoravo, mettevo la musica a tutto volume. Quel giorno però avevo bisogno di silenzio. Avevo bisogno di spazio per lasciare che i miei pensieri uscissero da soli, in modo da potermi finalmente liberare da alcune delle mie preoccupazioni.

  Mi misi al lavoro per dare la prima mano di vernice alla credenza, avevo scelto una splendida tonalità di turchese un po’ folle, che era perfetta per ciò che avevo in mente. Mi persi nel movimento del pennello contro il legno, concentrandomi nel coprire perfettamente tutta la superficie. Era una sorta di meditazione. Per liberare la mente, non c’era niente che funzionasse meglio di quello. 

  Persi il senso del tempo, immergendomi nel lavoro. Trasalii quando percepii un movimento alla porta, ma sospirai di sollievo quando riconobbi la figura di Ford entrare. «Perché mi fai gli agguati?»

  «Perché non presti attenzione a ciò che ti circonda?».

  La sua voce aspra sembrò far divampare la mia rabbia, facendomi formicolare la pelle. «Mi ero chiusa dentro. Pensavo di essere al sicuro dalle distrazioni».

  «Sono soltanto venuto a dirti che l’agenzia di vigilanza è andata via. È tutto pronto».

  Diedi un’occhiata all’esterno. Il sole era tramontato ed eravamo ormai al crepuscolo. Mi spinsi in piedi, inarcando la schiena per stiracchiarmi. «Ottimo».

  Delle leggere rughe apparvero sulla fronte di Ford. «Ti fa male?»

  «Ho passato troppo tempo piegata».

  Lui avanzò di qualche passo. «Hai lavorato su questo per tutto il pomeriggio?».

  Annuii. Era proprio quello di cui avevo bisogno. Quando mi perdevo nel creare e risistemare qualcosa non esisteva nient’altro, c’era solo il lavoro che avevo davanti.

  «È il mobile che abbiamo preso a quel mercatino?».

  Risi. «Proprio lui. Sembra diverso, eh?».

  Ford aggirò la credenza, chinandosi per dargli un’occhiata da più vicino in diversi punti. «È incredibile. Potresti venderlo e farci anche dei soldi».

  Scrollai le spalle. «A volte li vendo, a volte li tengo. Ma non ho intenzione di fregare la gente».

  «Non intendevo quello. È che meriti di essere ricompensata per le tue ore di duro lavoro».

  Mi si infiammarono le gote. «Ti ringrazio».

  Ford si appoggiò agli scaffali lungo la parete del laboratorio, il suo sguardo guizzò tra me e la credenza. «Hai restaurato tutti i mobili del bar, vero?».

  Serrai le labbra. Era in momenti come questo che mi sentivo lontana un milione di chilometri da Ford, come se non mi conoscesse affatto. Kenna, Caelyn, Hunter, tutti quanti sapevano quanto duramente avessi lavorato per riportare in vita il Catch. Mi avevano portato il pranzo o la cena quando lavoravo per tutto il giorno o per tutta la notte. Erano venuti ai mercatini e alle liquidazioni con me, quando ero a caccia di occasioni. Mi avevano aiutata a trasportare il bottino e a ridipingerlo. Sapevano quanto significasse per me. Ford si era perso tutto.

  «La maggior parte dei pezzi nel bar sono cose che ho aggiustato, ma non tutto». Chi volevo prendere in giro? Era opera mia al novantanove per cento.

  Ford deglutì a fatica, come se l’informazione lo facesse soffrire in qualche modo. «Perché ti nascondi a me?».

  Mi ritrassi alla domanda. Non mi stavo nascondendo da lui. Aprii la bocca per rispondergli, poi mi bloccai. Non era forse esattamente quello che stavo facendo? Ford Hardy mi terrorizzava. Era la scogliera più alta da cui potevo saltare, quella che mi caricava al massimo di adrenalina e che aveva la più alta probabilità di ferirmi. Continuavo a trattenermi perché se non avesse visto ogni parte di me, allora forse la sua partenza non mi avrebbe ferita davvero. O anche peggio: non l’avrebbe fatto nemmeno se fosse rimasto e avesse trovato qualcun’altra da amare.

  Delle lacrime infuocate si raccolsero agli angoli dei miei occhi, così feci uscire un respiro agitato. «Per un sacco di motivi».

  Afferrò il bordo di uno scaffale e le sue nocche si fecero bianche per lo sforzo. «Forse potresti condividerne alcuni con me».

  Lasciai uscire una risatina talmente falsa da risultare metallica. Voleva che glielo dicessi ad alta voce? Che lo amavo, ma non potevo averlo? Che un giorno se ne sarebbe andato di nuovo? Che avevo vissuto all’ombra di mia sorella per la maggior parte della mia vita e non potevo rischiare di fare lo stesso in una relazione? Mi si rivoltò lo stomaco all’idea che potesse paragonarmi a Vi. La sua bellezza classica e la sua grazia, contro la mia insolenza e il mio corpo sfregiato. Non potevo guardare Ford negli occhi e non vedere la realtà.

  «Non ti fidi di me, vero?».

  Me lo domandò senza mai distogliere lo sguardo, mantenendo una voce uniforme e contenuta che mi fece trasalire. Mi fidavo di lui. Mi fidavo con tutta me stessa di lui, ma non potevo fare lo stesso con il mio cuore. Mantenni saldamente il suo sguardo. «No, non mi fido».

  Ford mi rivolse un cenno secco, si spinse via dagli scaffali e si diresse a grandi passi verso la porta, senza dire una parola. Quando questa sbatté dietro di lui, sprofondai lentamente sul pavimento. Lasciai scorrere le lacrime libere e incontrollate. Mi morsi forte le nocche, per mettere a tacere il suono dei singhiozzi.

  Ero una debole. Talmente debole da aver lasciato che la paura della sua partenza, del possibile confronto e del senso di colpa per aver sempre amato il ragazzo di mia sorella divorassero la mia forza e il mio coraggio. E per quella debolezza mi stavo giocando l’unica possibilità che avevo di essere felice.
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  Lasciai che la porta sbattesse alle mie spalle e mi diressi verso la spiaggia. Mi stavo comportando come uno stronzo col broncio, lo sapevo. Ma sentire Bell dire ad alta voce che non si fidava di me… sentivo di esser stato pugnalato in profondità e che la lama stava ancora rigirando nella ferita.

  Emisi un bel respiro guardando le onde che si infrangevano sulla battigia, si stava facendo scura seguendo il cielo. Il dubbio si insinuò in me come una marea. Forse c’erano troppe crepe nel rapporto tra me e Bell, affinché tutto questo funzionasse. Forse ero stato un pazzo a pensare che anche lei tenesse a me. Ma poi ricordai il calore nei suoi occhi quando l’avevo toccata, il suo respiro affannato, la sua voce incrinata quando mi aveva detto che anche se voleva di più, non avrebbe potuto fare nulla.

  Era spaventata. Aveva paura di me perché l’avevo ferita. «Dannazione». Avevo fatto esattamente la cosa che avevo giurato di non farle. Me n’ero andato nel momento in cui le tutto era più difficile. Così facendo le avevo fatto capire un’unica cosa, cioè che non sapevo gestire le sue emozioni e il suo dolore. Bell aveva bisogno di sentirsi libera e di condividere con me qualsiasi cosa provasse: il suo dolore, la sua rabbia, la sua paura. Dovevo essere abbastanza forte da sopportarli con lei, non importava quanta agonia comportasse.

  Voltandomi, lasciai andare un’imprecazione per tornare al laboratorio e sistemare le cose. Un movimento guizzò nella mia visione periferica, ma prima che potessi voltarmi per identificarne la fonte, un dolore mi assalì su un lato della testa. Poi arrivò un lampo di luce dietro ai miei occhi e infine la mia vista fu limitata. Mi sembrò di non avere più le gambe, che erano divenute incapaci di obbedire al comando del mio cervello di stare in piedi.

  Scese l’oscurità e il mondo prese a tremare. Le rocce mi premettero contro la schiena, incidendo la carne a ogni mio movimento. Il mio corpo si stava spostando, ma non ero io il responsabile dell’azione. Cercai di aprire con forza gli occhi, ma l’oscurità mi inghiottì di nuovo.

  Sentii le spalle bruciare. Qualcuno mi stava trascinando tenendo il mio polso stretto in una morsa. Il dolore al braccio mi riportò alla coscienza. Gemetti. La presa si rafforzò e la trazione sembrò intensificarsi. Poi venni di nuovo avvolto da quella familiare oscurità.

  L’acqua ghiacciata mi sferzò il volto. Tentai di allontanare la bocca dal liquido salato che cercava di soffocarmi, alzando degli spruzzi. Sentivo una pressione sulla nuca che mi spingeva verso il basso, dentro l’acqua nera come l’inchiostro.

  Il mio corpo venne inabissato ancora di più, fino a quando qualcosa dentro di me si risvegliò, un’adrenalina simile a quella che permetterebbe alle madri di sollevare le auto per salvare i propri figli. Mi spinsi via dal fondale roccioso, sentendo la spalla soffrire nel movimento. Mi rimisi in piedi, con gli occhi che mi bruciavano cercando di espellere l’acqua salata. La figura di fronte a me era una massa sfocata. Oscillai, mirando al centro indistinto della massa, sperando di stordirla.

  Colpii la carne e le costole dell’assalitore, che in risposta imprecò. Una voce maschile. Non mi fermai, sferrai un gancio alla sua mascella, lui scattò di lato con la testa. Ma la mossa mi costò. Il mio corpo, già indebolito dall’assalto, vacillò perdendo l’equilibro. L’aggressore sfruttò quel momento a suo vantaggio, sferrandomi un colpo brutale nel fianco.

  Ansimai, cercando di rimettermi dritto, e pregando di non avere una costola rotta o un polmone perforato. Un’onda si schiantò su entrambi, gettandomi altra acqua salata in faccia e negli occhi. Mi raddrizzai, preparandomi a un altro colpo, ma una voce profonda giunse dalla spiaggia: «Che diavolo sta succedendo?».

  La figura di fronte a me si immobilizzò per una frazione di secondo e io cercai di togliermi l’acqua dagli occhi. Tentai di identificare l’uomo che avevo davanti, ma la mia vista non collaborò. Lui si diede alla fuga, uscendo dall’acqua e andando nella direzione opposta a quella del tizio che correva lungo la spiaggia.

  L’adrenalina mi abbandonò in un lampo. Il mio corpo si accasciò: caddi in ginocchio, abbandonando la testa appena sopra l’acqua.

  «Stai bene?».

  Senza esitare, l’uomo mi aiutò a rimettermi in piedi. «Grazie», gli dissi.

  L’uomo mi guidò verso la spiaggia, dove potei sedermi. «Chiamerei la polizia, ma non ho il telefono e non voglio lasciarti da solo in queste condizioni».

  «Ehi, ragazzi! State bene?», la voce di Crosby squarciò l’aria della notte.

  «Hai un telefono?», chiese lo sconosciuto.

  «Sì».

  «Chiama la polizia, allora».

  Crosby imprecò, poi si accovacciò per tirare fuori il cellulare. «Che diavolo è successo, Ford?»

  «Qualcuno ha provato ad affogarmi», parlando, sentii la gola bruciare e la realtà di quanto avevo detto colpirmi. Qualcuno aveva provato ad affogarmi. Il panico cominciò a scorrermi nelle vene. «Bell». Mi spinsi in piedi.

  Crosby venne al mio fianco in un lampo. «Ehi! Rallenta. Devi restare seduto».

  «Devo assicurarmi che Bell stia bene». Il mondo vacillò di nuovo e improvvisamente tutto divenne nero.

  Non sentii più nulla.
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  Delle grida che arrivavano dalla spiaggia mi fecero asciugare gli occhi e mi costrinsero ad alzarmi. Probabilmente erano solo dei ragazzi. Io e le mie amiche avevamo usato la spiaggia come ritrovo per tutti gli anni del liceo. Ma l’ultima cosa di cui aveva bisogno il Catch era dei minorenni che bevessero a due passi dalle nostre porte.

  Aprii la porta del laboratorio e scoprii che era scesa la notte. Sbattei gli occhi nell’oscurità, cercando di farli adattare. Non vidi nessun gruppo di adolescenti sulla spiaggia, ma solo alcuni ragazzi, uno dei quali sembrava svenuto. Ottimo. «Scusate, questa è proprietà privata. Andate a far festa più in là, sulla spiaggia».

  «Bell?», la preoccupazione nella voce di Crosby mi fece irrigidire la schiena. «Stai bene?»

  «Sì, che succede?». Corsi verso i ragazzi. Il respiro mi si bloccò nel petto quando i miei occhi scesero sull’uomo steso sulla sabbia. Era immobile. Troppo immobile. Aveva del sangue che gli colava da una ferita sulla fronte. «Ford?», nella mia gola quel nome sembrava fatto da un milione di piccole lame.

  Affondai nella sabbia. Mossi rapidamente le mani sul corpo di Ford, ma senza toccarlo. Avevo troppa paura che qualsiasi contatto avrebbe causato altri danni. «Respira?», non riconobbi la voce che fece quella domanda, era estranea alle mie stesse orecchie.

  Una mano si posò sulla mia spalla. «Respira, Bell. Stanno arrivando i paramedici».

  «Lo sceriffo?»

  «Ci raggiungerà in ospedale».

  Allungai la mano e presi delicatamente quella di Ford. Era fredda, fin troppo fredda. Le lacrime mi punsero gli occhi. Non stava succedendo davvero. Da un momento all’altro mi sarei svegliata e avrei realizzato che era tutto un orribile incubo. Ma i secondi passavano e la luce del giorno non compariva. «Cosa è successo?».

  Sentii una voce che si schiariva e alzai lo sguardo per osservare il terzo uomo: era Griffin Lockwood, ed era bagnato fradicio. «Stavo tornando alla mia barca e ho visto due che si azzuffavano tra le onde. Ho pensato fosse una coppia di idioti, dei turisti ubriachi, ma quando ho urlato uno dei due è scappato».

  Si sentirono delle sirene in lontananza e il mio sguardo scattò verso Ford. «Sono qui. Ti aiuteranno». Dovevano farlo. Non potevo perdere anche lui.


   


  «Starà bene, Bell».

  Crosby mi strinse la mano, eravamo seduti in una sterile sala d’attesa. Non avevo mai visto questa stanza prima, ma conoscevo più che bene l’ospedale, con i suoi quadri paesaggistici e l’odore antisettico. Andrà tutto bene. Starà bene. Questa volta non avrei vissuto lo stesso epilogo della mia ultima passeggiata in questi corridoi.

  «Devo chiamare Hunter? O gli Hardy?»

  «No», trasalii per l’asprezza nella mia stessa voce. «Chiama Hunter, magari, ma non Kara e Frank. Non voglio che si preoccupino». Se la notizia avesse provocato a Frank un altro ictus, non me lo sarei mai perdonato.

  «Va bene», Crosby mi strinse la mano, poi la lasciò andare.

  I suoni ovattati della telefonata tra Crosby e Hunter mi fecero estraniare ancora di più. La mia vista si offuscava sulle sedie vuote che avevo di fronte, intanto che il tempo scorreva. Non l’avrei perso. Continuavo a ripetermelo in continuazione.

  Una voce si schiarì e un uomo alto, dai capelli brizzolati, apparve nel mio campo visivo. «Sono il dottor Park e ho in cura il signor Hardy».

  Mi alzai in piedi, vacillando leggermente. «Come sta?»

  «Starà benissimo».

  Alle parole del medico, le mie spalle si afflosciarono per il sollievo e Crosby mi diede una pacca. «Te l’avevo detto, Bell. È più forte di quanto pensi».

  Il dottor Park diede un’occhiata alla cartella di Ford. «Ha una spalla slogata, delle costole contuse, una ferita che ha richiesto otto punti di sutura e una commozione cerebrale».

  Protesi una mano alla cieca per afferrare il braccio di Crosby. E questo sarebbe stare benissimo? Crosby guardò male il dottore, che sembrò insensibile alla sua occhiataccia. «Ha ripreso conoscenza, lo dimetteremo stasera e…».

  Interruppi il medico: «È una cosa saggia da fare? Non c’è bisogno che qualcuno lo controlli?».

  Il dottor Park alzò lo sguardo dalla cartella. «Sì, avrà bisogno che qualcuno gli stia vicino. Dovrà svegliarlo a intervalli orari e fargli delle semplici domande. Ma, onestamente, abbiamo scoperto che i pazienti si riprendono più velocemente se stanno a casa loro».

  «Starò io con lui», le parole mi scapparono prima che potessi considerare quanto fosse saggia la mia offerta. Non mi importava più. Non mi importava nulla. Avevo quasi perso Ford e le ultime parole che gli avevo detto erano state piene di rabbia e dolore. «È stato in grado di dire cosa è successo?»

  «Abbiamo messo insieme la maggior parte del puzzle vedendo le sue ferite. Il signor Hardy ha aggiunto il resto. Abbiamo trovato un pezzo di legno nella sua ferita alla testa, quindi supponiamo sia stato colpito con un bastone o con un ramo. Le abrasioni sulla schiena ci hanno portato a credere che sia stato trascinato verso l’acqua, dove l’aggressore ha tentato di affogarlo. Il signor Hardy ha ripreso conoscenza e ha lottato per reagire».

  A causa dell’immagine che si era dipinta nella mia mente, sentii ciò che avevo nello stomaco risalire. «Mi scusi». Corsi verso il bagno dall’altra parte del corridoio, facendo appena in tempo a svuotarmi lo stomaco nel water. I conati continuarono finché non uscì più nulla. Uscii dal bagno con le gambe vacillanti per avvicinarmi a un lavandino. Mi sciacquai la bocca e mi spruzzai dell’acqua sul viso, per poi asciugarlo.

  Studiai il riflesso che mi fissava. Ero troppo pallida, dei cerchi scuri mi incorniciavano gli occhi e il mio sguardo aveva un’espressione paurosa, quasi ferina. Avevo bisogno di vedere Ford con i miei occhi, per assicurarmi che fosse sano e salvo e non andasse da nessuna parte.

  La porta si aprì lentamente e apparve un’infermiera dal sorriso gentile. Aveva un’aria da nonnina e mi porse una bottiglietta di collutorio. «Il tuo amico pensava che potesse servirle questo».

  «La ringrazio», la mia mano l’afferrò tremando. 

  «Mi faccia sapere se ha bisogno di un succo di frutta o dei cracker, glieli porterò».

  Annuii e lei se ne andò. Mi sciacquai velocemente la bocca, assaporando il sollievo regalato da quel collutorio alla menta, poi tornai nuovamente nella sala d’attesa. «Posso vederlo?».

  L’espressione del dottore si addolcì. «Certo che può. Dirò all’infermiera di portarle i documenti di dimissione e le istruzioni per l’assistenza domiciliare. Il signor Hardy dovrà starsene buono per qualche settimana».

  Annuii e mi diressi subito verso la postazione del pronto soccorso che il dottore mi aveva indicato. La mia mano si bloccò per un attimo nel momento in cui afferrai la tenda, come se sentissi il cuore perdere dei battiti. Non ero sicura di cosa avrei fatto se Ford mi avesse intimata di andarmene. Feci un profondo respiro e scostai quel ruvido tessuto.

  Gli occhi di Ford scattarono verso di me. «Peste».

  Feci l’ultima cosa che avevo intenzione di fare: scoppiai a piangere. Tutte le emozioni che avevo trattenuto nelle ultime dodici ore sgorgarono fuori.

  «Peste», mugugnò lui. «Vieni qui. Sto bene, lo giuro».

  Mi affrettai verso il letto, cercando di riprendere il controllo… e fallendo clamorosamente. «Mi dispiace tantissimo», singhiozzai tra una parola e l’altra.

  Il suo braccio senza fasciatura si allungò verso di me. Io lo afferrai, avida. «Non c’è motivo di scusarti».

  Sembrava che non riuscissi ad arginare le lacrime. Ford lasciò la mia mano e la mise su una mia guancia. «Che hai?»

  «Ho rischiato di perderti e l’ultima cosa che ti avrei detto sarebbe stata che non mi fidavo di te», tornai a singhiozzare.

  «Bell». La sua espressione si addolcì. «Non sarei dovuto andar via. Anche se non ho riguadagnato la tua fiducia, va bene così. Un giorno lo farò».

  Lasciai cadere la testa sul letto, premuta contro la gamba di Ford. Lui mi passò una mano tra i capelli, sentire le sue dita attorcigliate tra le mie ciocche era la sensazione più confortante che avessi mai provato. «Andrà tutto bene».

  Alzai di scatto la testa. «Sei riuscito a vedere chi ti ha aggredito?».

  Ford fece una smorfia. «Magari. Era buio e l’acqua salata non ha fatto altro che peggiorarmi la vista».

  Presi la sua mano nella mia, evitando di stringerla troppo forte. «Cosa diavolo sta succedendo?»

  «Non lo so, ma lo scopriremo».

  «Lo faremo».

  Trasalii e mi voltai per scorgere uno sceriffo Raines dall’aria decisamente incazzata. Dietro di lui c’era un’infermiera a bocca aperta. Non la biasimavo, sembrava un oscuro angelo vendicatore. «Ciao», il saluto mi uscì come uno squittio. Quell’uomo sapeva essere davvero intimidatorio, quando era arrabbiato.

  Raines mi rivolse un rapido cenno, poi spostò la sua attenzione su Ford. «Mi dispiace per quello che è successo».

  «Dispiace anche a me», Ford ridacchiò, ma trasalì tenendosi le costole.

  Mi alzai. «Chiamo l’infermiera».

  Ford mi strinse la mano. «Peste, sto bene. Sono solo un po’ acciaccato».

  Strinsi gli occhi in sua direzione. «Dimentichi che so capire quando stai mentendo». Sapevo interpretare ogni suo movimento e lo sguardo nei suoi occhi era un segnale d’allarme.

  «Prenderò gli antidolorifici non appena sarò a casa». Io emisi una specie di ringhio, lui sorrise. «Te lo prometto».

  Lo sceriffo Raines si schiarì la voce. «Hai visto qualcosa?».

  Ford si accigliò. «Niente che possa aiutarci, temo. Era un uomo. Aveva circa la mia altezza e la mia corporatura. Ma non sono riuscito a cogliere nessuna caratteristica fisica. Era buio. Indossava un cappello. E avevo gli occhi irritati dall’acqua di mare».

  Raines tirò fuori dalla tasca un taccuino e cominciò a scribacchiare qualcosa. «Abbiamo trovato il ramo che è stato usato per colpirti, ma non credo che avremo molta fortuna con le impronte. Era impregnato d’acqua e la corteccia si stava sfaldando».

  «E siamo daccapo», borbottai.

  «No, non daccapo». Lo sceriffo mantenne il mio sguardo. «Domani manderò tutti gli uomini possibili a perlustrare la zona circostante, chiederanno ai negozi nelle vicinanze se hanno delle telecamere fuori dalle loro proprietà. Forse avremo fortuna».

  Non avevo grandi speranze. Anchor era un posto sicuro in cui vivere, almeno per la maggior parte del tempo. I crimini che affrontavamo prevedevano piccoli furti, consumo di alcolici da parte di minorenni e qualche occasionale retata per la droga. I proprietari dei negozi non avevano grandi sistemi di sicurezza. «Spero che troverete qualcosa». Il dubbio nella mia voce gli fece capire quanto lo considerassi improbabile.

  «Vi chiamo domani. Passerò da voi per aggiornavi e prendere una deposizione ufficiale». Raines spostò lo sguardo su Ford. «Se ti viene in mente qualcosa di nuovo scrivilo, domani lo esamineremo insieme. Manderò degli agenti per un sopralluogo a casa tua e al Catch».

  Un brivido mi corse lungo la spina dorsale. «Pensi che questo sia collegato a quello che è successo a me?». Non avevo collegato le due cose fino a quel momento, ma quante erano le possibilità che due crimini non correlati avessero luogo l’uno vicino all’altro, in una piccola isola come Anchor?

  L’espressione dello sceriffo si indurì. «È probabile. Ma non sono ancora sicuro del perché».

  «Bell, stanotte starai da me».

  La tagliente incrinatura nella voce di Ford mi fece voltare. «Ne avevo già intenzione», serrai gli occhi. «Ma se mi sbraiterai di nuovo un ordine del genere, farò in modo di dimenticarmi dove ho messo i tuoi antidolorifici».

  Ford contrasse le labbra. «Va bene».

  «Volete un passaggio per tornare sull’isola? O devo preoccuparmi che Bell ti butti in mare?».

  Mi sfuggì una leggera risata. La mia voce sembrava arrugginita, come se non la usassi da tempo. «Penso ci sia il cinquanta per cento di possibilità che accada. Ma un passaggio ci servirebbe, se riuscirai a far salire anche Crosby sulla barca».

  Raines ghignò. «Nessun problema. Sistemo tutto e saremo pronti a partire non appena verrai dimesso».

  «Grazie». Sostenni per un po’ lo sguardo dello sceriffo, desiderosa di fargli sapere quanto fosse importante per me ringraziarlo. Lui mi fece un cenno e tornò verso il corridoio.

  Io mi voltai per guardare Ford, il suo viso era di nuovo serio: «Ero così dannatamente spaventato, Bell. Ero terrorizzato dal fatto che quel tizio ti avrebbe dato la caccia, o che ti avesse già fatto del male».

  Provai a deglutire, ma la mia gola sembrò bloccarsi. «Sto bene. Assolutamente e completamente al sicuro».

  «Lo so. Puoi farmi un favore?».

  Fissai i suoi occhi azzurri, occhi in cui avrei potuto perdermi per sempre. Gli avrei promesso qualsiasi cosa per cancellare la paura che offuscava quel suo sguardo meraviglioso. Gli feci un cenno d’assenso.

  Ford si spinse verso di me, mi afferrò la mano e mi tirò verso il letto. «Voglio che tu mi stia vicino, per un po’».

  «Posso farlo». L’avrei fatto, ma sapendo di dover lasciare in disparte il mio cuore. 


  Capitolo 30


   


   


   


   


   


  Ford


   


  Emisi un gemito perché stiracchiandomi avvertii un dolore lancinante alle costole. Sbattei le palpebre contro la luce troppo forte. Sentivo dolore in ogni centimetro del mio corpo, probabilmente persino nelle sopracciglia. Diedi un’occhiata alla stanza, sprazzi della situazione mi tornavano alla mente. Il colpo alla testa. La lotta. La mia paura per Bell. Lei che mi sveglia nel bel mezzo della notte per chiedermi la data del mio compleanno e il nome dell’attuale presidente.

  «Merda». Passai una mano, quella del braccio non bloccato dalla fasciatura, sul mio mento ispido, poi feci oscillare lentamente le gambe oltre la sponda del letto per mettermi a sedere, pronunciando una lunga lista di maledizioni. Il dolore alle costole mi stava uccidendo.

  La sera precedente avevo acconsentito a mezzo antidolorifico, poi non avevo voluto prenderne altri. Sebbene ci fossero delle serrature di altissima qualità e un sistema d’allarme al top della gamma, volevo rimanere lucido. Se quello stronzo fosse tornato, non volevo farmi trovare drogato e inerme, né lasciare Bell ad affrontarlo da sola. Il solo pensiero mi fece stringere il petto e sentire l’improvviso bisogno di posare gli occhi su di lei.

  Percorsi a piedi nudi il corridoio, sbirciando nelle camere da letto che superavo. Ogni volta che ne vedevo una vuota, il cuore mi batteva un po’ più forte nel petto. Quando raggiunsi il soggiorno sembrava quasi che volesse uscire dalla gabbia toracica, fu in quel momento che vidi Bell raggomitolata sul divano.

  Mi accigliai. «Che stai facendo?».

  Bell trasalì, mettendosi seduta. «Cosa? Oh, ciao. Stai bene?»

  «Sì che sto bene. Perché ti stai contorcendo nella posizione più scomoda del mondo sul mio divano, invece di andare in una delle quattro camere da letto?».

  Bell si accigliò a sua volta. «Perché non volevo addormentarmi troppo profondamente. Avevo paura di non sentire la sveglia e che avrei continuato a dormire nel momento in cui avrei dovuto svegliarti».

  Sospirai. «Hai bisogno di riposare. Ne hai passate tante».

  «Sto bene».

  Dio, odiavo quelle parole. Non significavano mai quello che dovevano significare. «No, sei esausta. Che ne dici se ti preparo la colazione e poi vai a dormire in un letto vero?». Volevo raggomitolarmi accanto a lei, abbracciarla e non lasciarla mai andare, ma non era quello di cui aveva bisogno da me in quel momento.

  «Che ne dici se sono io a prepararti la colazione, per poi lasciarti fare un pisolino?». Trattenni un brontolio, Bell rise vedendo la mia espressione. Alzò entrambe le mani. «Ok, va bene. E se preparassimo la colazione insieme e poi facessimo entrambi un pisolino?».

  «Così mi piaci».

  Prima che Bell potesse rispondere, bussarono alla porta. Lei si alzò dal divano, pronta per andare a rispondere, ma io la bloccai con lo sguardo. «Non pensarci nemmeno». Mi voltai verso la porta. Il retro della casa era composto da finestre che si affacciavano sulla scogliera e sull’oceano sottostante, la parte davanti era stata ideata per preservare per la privacy e la sicurezza. Non c’era modo di vedere dentro o fuori la casa, se non attraverso delle piccole finestrelle sulla porta d’ingresso.

  Adocchiai attraverso una di quelle piccole fessure e scorsi lo sceriffo Raines. Aprii subito la porta. «Sceriffo».

  «Buongiorno, Ford. Come ti senti?».

  Lo feci entrare. «Come se mi avessero placcato violentemente durante una partita per la quale non mi ero allenato».

  Raines ridacchiò. «Non è tra le sensazioni migliori».

  «Direi di no».

  «Buongiorno, sceriffo», lo salutò Bell.

  «Per favore, chiamatemi semplicemente Parker».

  Bell annuì. «Ok, Parker. Posso offrirti un caffè? Io e Ford stavamo per improvvisare una colazione».

  Lui tese una mano, indicando a Bell che poteva fargli strada. «Possiamo parlare in cucina. E non dico mai di no a un caffè».

  Bell si mise subito all’opera per la colazione e io mi occupai delle bevande. Tirai giù dall’armadietto alcune tazze, lanciando un’occhiata a Parker. «Allora, hai trovato qualcosa?».

  Lo sceriffo si passò una mano sul viso, attirando l’attenzione sui suoi occhi. Chiaramente, non aveva dormito abbastanza. «Niente che ci possa aiutare davvero. La banca ha registrato una breve apparizione sui video di sorveglianza, ma riguarda il retro e non ci dà molte altre informazioni rispetto a quante ne avevamo già».

  Sapevo che Bell se lo aspettava, ma io speravo che avrebbero ottenuto qualcosa di utilizzabile. Parker si schiarì la gola. «Devo parlavi di una cosa e non sarà piacevole».

  Mi irrigidii e mi avvicinai a Bell, che intanto aveva smesso di sbattere le uova. «Cosa?»

  «Ieri sera ho fatto delle ricerche. Ho visto che era Ford a guidare, la notte in cui tua sorella è stata uccisa, Bell».

  Posò l’utensile, notai che i suoi muscoli erano tesi in maniera evidente. «Cosa stai cercando di dire?».

  «Mi chiedevo se c’era qualcuno particolarmente arrabbiato pe via dell’incidente. Non dico sconvolto, ma veramente infuriato».

  La bocca di Bell si aprì e si richiuse, nello sforzo di capire cosa le avesse appena chiesto Parker. Mi schiarii la voce: «Non sono sicuro di poter essere di grande aiuto su quel fronte. Sono partito per il college subito dopo l’incidente e non sono tornato qui prima d’ora». Dirlo apertamente in quel modo mi fece realizzare quanto fossi stato codardo. Con la coda tra le gambe, ero scappato.

  Una piccola e morbida mano scivolò nella mia, le nostre dita si intrecciarono. La pace e il conforto che mi procurò quel gesto mi fece quasi cadere in ginocchio, anche se non riuscii a guardarla in faccia. «C’erano molte persone tristi, qualcuna era anche arrabbiata».

  Posai lo sguardo su Bell. Lei deglutì a fatica. «In cima alla lista ci sarebbero i miei genitori. Hanno minacciato di fare causa a Ford, se avesse avuto qualsiasi tipo di contatto con me o con loro».

  Parker si raddrizzò sullo sgabello. «I tuoi sanno che Ford è tornato in città?».

  Bell annuì. «Li abbiamo incontrati qualche giorno fa da Rocco».

  «E com’è andato l’incontro?».

  Il corpo di Bell sussultò leggermente, quindi rilasciai la sua mano e l’attirai verso di me. Avevo bisogno di più contatto. Sentivo che se mi fosse stata vicina, avrei potuto proteggerla in qualche modo. Le mie costole urlarono in protesta, ma io le ignorai. «Non è andato benissimo».

  Parker assentì. «Dovrò parlare con loro. Ti viene in mente qualcun altro? Qualcuno che ha espresso dei pensieri o dei sentimenti che sembravano strani o fuori luogo?».

  Lo sguardo di Bell si fece lontano, uno sguardo accompagnato da lampi di dolore ogni pochi secondi. Era tornata nel passato, nel periodo che l’aveva ferita enormemente. Ebbi l’impulso di stendere lo sceriffo per averla costretta a farlo, ma sapevo che lui stava solo cercando di aiutare. «Delle persone pensavano che Ford avrebbe dovuto assistere al funerale, mostrare il suo sostegno… ma sinceramente, era tutto un po’ confuso».

  Quelle persone non avevano torto. Avrei dovuto esserci, a prescindere dalle minacce dei genitori di Bell. Un insieme tossico di rabbia e senso di colpa mi turbinò nelle viscere. «Mi dispiace tanto, Peste». Sussurrai quelle parole al suo orecchio, ma ero sicuro che Parker l’avesse sentite.

  Bell si girò tra le mie braccia. «No. Non lascerai che degli idioti moralisti ti facciano sentire in colpa. Stavi soffrendo. Avevi diciotto anni ed eri spaventato. Abbiamo fatto entrambi degli errori, ma non permetteremo che delle persone che non hanno alcun posto nelle nostre vite ci facciano sentire in difetto per qualcosa di cui non sanno un accidente».

  Sollevai gli angoli della mia bocca. «A volte mi dimentico del carattere focoso che hai». Ed era un dettaglio pericoloso da dimenticare, perché se quel fuoco era puntato su di te, le ustioni potevano essere letali. Eppure era dannatamente bello da guardare.

  Bell mi guardò male e sia io che Parker scoppiammo a ridere. Lei alzò le mani. «Nessuno mi prende sul serio».

  Con il mio braccio buono la tirai all’indietro verso di me e premetti le labbra sulla sua testa. Un aroma di gelsomino, e un’altra fragranza che non ero mai riuscito ad identificare, ma che avevo sempre associato a Bell, mi riempirono le narici. Inalai, lasciando che il suo profumo calmasse i miei nervi tesi. «Ti prendiamo sul serio, Peste. Fidati».

  Parker tossicchiò. «Continuerò a cercare persone che potrebbero serbare rancore nei confronti di Ford. Bell, hai notato qualcosa di strano, prima o dopo il ritorno di Ford? Qualcuno che si è interessato a te in modo insolito? Niente di niente?».

  Bell sobbalzò tra le mie braccia. «I regali».

  «Regali… al plurale?». Avevo quasi dimenticato la sciarpa di Vi, quella che era stata lasciata sulla soglia di casa di Bell. Ma era successo dell’altro, cose di cui non mi aveva parlato? Lottai contro la tensione delle mie mani, facendo del mio meglio per tenere a bada la frustrazione.

  Bell si mordicchiò il labbro inferiore. «Ogni anno, intorno all’anniversario della morte di Violet e per il suo compleanno, ricevo dei regali. Di solito si tratta di fiori o di una foto di lei, o di noi due insieme».

  Mi si gelò il sangue nelle vene e il battito del mio cuore sembrò rallentare. «E non l’hai detto a nessuno?».

  Le gote di Bell si arrossarono. «Onestamente, pensavo fosse un amico. Qualcuno che voleva mostrare il proprio sostegno, ma che non pensasse che la cosa fosse strana. Non c’era mai scritto un nome, non erano preoccupanti. È diventato tutto più inquietante con la sciarpa».

  «Che sciarpa?», Parker aveva tirato fuori il suo taccuino e scribacchiava accanito.

  Regolai la cinghia della mia imbragatura, con la tentazione di strapparmi quella dannata cosa. «Qualcuno ha lasciato la sciarpa preferita di Violet sulla porta di casa di Bell, con un biglietto che diceva di non dimenticare la sorella».

  «È stato strano. E anche di cattivo gusto. Non potrei mai dimenticare mia sorella».

  Feci scivolare la mano sotto i capelli di Bell e diedi una leggera stretta alla sua nuca. «A me sembrava avere un che di minaccioso. Ho chiesto al personale di tenere gli occhi aperti, ma nessuno ha visto niente».

  Parker annotò qualcos’altro. «Hai ancora la sciarpa? E qualcuno dei regali?».

  Bell fece cenno di sì. «Nel mio appartamento. In una scatola in fondo all’armadio».

  Parker si mise in piedi. «Vorrei farli analizzare, nel caso ci siano delle impronte». 

  «Certo. Oggi Caelyn ha in gestione il bar. Ha una chiave di scorta del mio appartamento e posso darti il codice di sicurezza».

  Parker studiò Bell per un momento. «Quante altre chiavi di casa tua ci sono in giro? E chi altro ha il codice di sicurezza?».

  Bell si irrigidì, non sopportavo che Parker la costringesse a guardare con sospetto tutti coloro che facevano parte della sua vita. «Hunter, Caelyn e Kenna hanno le chiavi, ma nessuno di loro ha il codice. Da quando Ford ha fatto installare il sistema, non ho avuto bisogno di darglielo».

  Parker annuì. «E facciamo in modo che rimanga così. Voglio che entrambi facciate attenzione. State il più possibile insieme ad altre persone. Evitate corse in solitaria sulla spiaggia o cose del genere. Tenete d’occhio chiunque si comporti in modo sospetto. E se notate qualcosa, non importa quanto insignificante, fatemelo sapere».

  Ci dicemmo entrambi d’accordo. Bell diede a Parker il codice di sicurezza, poi lui se ne andò. Lei si accasciò contro la porta, un attimo dopo averla richiusa. «Cosa cavolo sta succedendo, Ford?».

  Allungai la mano buona, infilandole una ciocca di capelli selvaggi dietro l’orecchio. Feci scorrere la mano lungo il suo collo, per poi darle una stretta sulla spalla. «Non lo so, ma lo scopriremo». Non mi sembrava particolarmente speranzosa e Dio, se non lo sopportavo. «Facciamo colazione, intanto. Mia madre mi ha dato uno scatolone di roba che ha conservato per me, credo che dentro ci siano degli annuari. Possiamo dare un’occhiata e vedere se la cosa può rinfrescarti un po’ la memoria».

  «Non mi sembra una cattiva idea», un guizzo di speranza illuminò gli occhi di Bell. Peste si sentiva meglio se poteva agire. Aveva bisogno di uno scopo, di sapere che poteva dare una svolta alla situazione.

  Mangiammo velocemente, visto che nessuno di noi aveva granché appetito dopo l’incontro con lo sceriffo. Posai il mio piatto nel lavabo. «Lo scatolone è in garage».

  Bell prese il mio piatto e lo mise nella lavastoviglie. «Non pensare nemmeno di andare a prenderlo. Siediti sul divano, andrò io a prendere lo scatolone».

  Brontolai, ma obbedii. Le mie costole non erano esattamente entusiaste al momento, eppure rifiutai comunque di prendere un altro antidolorifico.

  Bell andò e tornò in una manciata di secondi, e posò la scatola consunta sul tavolino di fronte a noi. Mi lanciò un sorriso sconvolgente. «Spero non ci siano dei vecchi numeri di Playboy qui dentro».

  Ridacchiai. «Se mia madre avesse davvero trovato dei Playboy nella mia stanza, li avrebbe buttati via. O almeno spero.».

  Aprii i risvolti della scatola, erano infilati l’uno nell’altro. Un miscuglio di oggetti fece capolino, e improvvisamente mi sentii come se ognuno di essi potesse essere una bomba a mano. Tirai fuori due trofei di football e li posai sul tavolo.

  «Il campionato nazionale al tuo terzo anno. Mi ricordo di quella partita». Bell raccolse il trofeo, spolverando la targa.

  Io sorrisi. «Ricordo che hai decorato la tua maglia con il mio numero».

  Un meraviglioso colorito roseo inondò le gote di Bell. «Ero proprio una sfigata».

  Il mio sguardo incrociò il suo. «Lo adoravo». Il colorito delle sue guance si intensificò e cominciai a vedere quegli anni in cui eravamo cresciuti insieme attraverso una lente diversa. Tutto il tempo che aveva passato con me, il modo in cui era stata la più grande tifosa e la mia più fedele sostenitrice.

  «Che altro c’è?», Bell si alzò, chinandosi sopra la scatola e tirando fuori una foto incorniciata. Il suo pollice accarezzò il vetro. «Eravate perfetti quella sera».

  Eravamo io e Violet al ballo di fine anno. Lei aveva abbinato il mio papillon al colore del suo vestito e aveva dato al fioraio precise istruzioni per il bouquet e il fiore all’occhiello. Dall’esterno sembrava tutto perfetto. Ma quella sera, in realtà, avevamo avuto un’accesa discussione. Volevo che lei riflettesse sull’idea di frequentare un college più lontano rispetto a Seattle, e lei si era rifiutata anche solo di considerare la cosa. Era finita a piangere in bagno e io mi ero sentito un idiota di prima categoria. «Niente è perfetto come sembra».

  Posai la foto sul tavolino e tirai fuori il primo annuario. «Ecco qua».

  Bell tornò a sedersi sul divano e cominciammo a sfogliare le pagine. Mi fermai su una foto di Bell, Kenna e Caelyn, avvolte l’una all’altra, con i volti punteggiati di vernice. Bell aveva un aspetto adorabile e anche qualcosa di più: aveva una grande vitalità negli occhi, più di chiunque altro avessi mai visto. Non riuscivo a spiegarlo.

  «Era il giorno del volontariato per la comunità. Eravamo nella squadra addetta alle panchine del parco, ma credo che sia finita più vernice su di noi che su altro».

  Sorrisi. «Me lo ricordo. Ho dovuto avvolgerti in due teli da spiaggia, prima di farti salire sul fuoristrada». I nostri sguardi si incrociarono. «Sembravi un adorabile burrito».

  Quella splendida tonalità di rosa tornò sulle sue gote. «Tutte le ragazze erano gelose che tu fossi venuto a prendermi. Se solo sapessero che mi vedevi come un burrito…».

  «Un burrito adorabile, c’è differenza». Nel suo sguardo qualcosa si spense. Insistei, cercando di riaccendere quegli splendidi occhi verdi. «E ora non ti vedo più come qualcosa di semplicemente adorabile, Peste. Sei molto di più».

  Qualcosa che assomigliava alla speranza le illuminò gli occhi, senza che riuscisse a smorzarla. «Che c’è dopo?».

  Trattenni un grugnito e voltai la pagina. Una risata soffocata mi fece trasalire. Nella foto comparivano Hunter ed Ethan vestiti da cheerleader, con tanto di parrucche, pompon e gonnelline. Avevano le braccia avvolte attorno a Violet, in preda a una risata.

  «Oh mio Dio, il Powder Puff. L’avevo completamente dimenticato».

  Una volta l’anno, le cheerleader e i giocatori di football si invertivano i ruoli per una partita. Hunter si era assicurato che lui e i suoi amici facessero anche più del necessario e tutti erano usciti fuori di testa quando avevano visto i ragazzi completamente agghindati. «Ha fatto cucire alla mamma le loro uniformi».

  «Davvero?». Io annuii e Bell scosse la testa. «Kara è una gran guerriera».

  «Lo ha adorato. Ma Hunter ha messo dei paletti quando si è offerta di dargli il suo rossetto».

  Bell si sciolse in una risata. «Avrei pagato oro per vederlo così!»

  «Anch’io».

  Le dita di Bell sfiorarono la foto di Hunter ed Ethan. «Credo che entrambi avessero una cotta per lei».

  Io inarcai le sopracciglia. «Sul serio?».

  Si lasciò sfuggire un verso di scherno. «Andiamo, un po’ tutti i ragazzi ce l’avevano».

  «La sua luce riusciva ad attirare le persone».

  Un dito di Bell si fermò proprio sotto il viso di Violet. «Sì, vero».

  Continuammo a sfogliare le pagine, perdendoci nel viale dei ricordi. Le foto di me e Vi non mi facevano più soffrire. Era più un dolore sordo, non una tristezza per ciò che avevo perso, ma per una vita troncata troppo presto. Mescolato a questo, c’era una sana dose di gioia per tutti i ricordi che non avremmo mai perduto.

  Chiusi il libro con un tonfo. «Ti è venuto in mente qualcosa di utile?».

  Bell si portò le gambe verso il petto e poggiò il mento sulle ginocchia. «Dopo quello che era successo e dopo aver capito che non saresti tornato, ero davvero arrabbiata». Bell parlò senza distogliere lo sguardo da me, senza nascondersi. Riuscivo ad avvertire il rimpianto che si riversava su di lei a ondate. «La gente era dispiaciuta per me. Avevo perso mia sorella, e tutti sapevano quanto eravamo legate. Penso che in molti mi abbiano detto delle cose per farmi sentire meglio, per dimostrare che erano dalla mia parte, diciamo, ma dubito che la maggior parte di loro fosse sincera».

  Mi feci più vicino, avvolgendo la mia mano libera attorno al suo polpaccio. «Avevi il diritto di essere arrabbiata».

  «Anche tu». Bell serrò le labbra per un attimo, poi continuò: «Non meritavi il mormorio di tutte quelle persone alle tue spalle, anche se non eri qui a subirlo davvero. Mi dispiace tanto di aver alimentato la cosa».

  Diedi una stretta alla gamba di Bell, avvicinandomi di più a lei. «Basta con le scuse. Stavamo soffrendo entrambi e nessuno di noi l’ha saputo gestire nel modo migliore. Ciò che conta, ora, è non sprecare il tempo che ci rimane».

  Lo sguardo di Bell si incastrò al mio. «Non voglio sprecare nemmeno un momento».
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  Sentivo un suono assordante nelle orecchie, come se mi fossi improvvisamente immersa nell’acqua. Quando Ford si avvicinò ero come congelata sul posto, ed esitai solo per un momento prima che le sue labbra toccassero le mie. Sembrava quasi che volesse darmi un’ultima possibilità per scansarmi, per dirgli che non lo volevo. Ma non ci riuscii. L’averlo quasi perso aveva distrutto quel poco di ritegno e autocontrollo che mi erano rimasti.

  Le labbra di Ford raggiunsero le mie in una lenta e inebriante attrazione. Erano calde e sorprendentemente lisce, ma la sensazione pungente della barba intorno alla sua bocca provocò una cascata di sensazioni sulla mia pelle. Volevo affondare in quell’emozione, in quel bacio, in Ford. Volevo perdermi in lui.

  La sua lingua si insinuò tra le mie labbra e io la accolsi, intrecciandola alla mia in un ritmo che apparteneva a noi soltanto. Non avevo mai sperimentato qualcosa di simile. Era un miscuglio tra adrenalina e familiarità, tra cuori che battevano all’impazzata e un senso di pace. Proprio com’era Ford: un forte e potente contrasto.

  La mano di Ford scivolò dietro i miei capelli e le sue dita si attorcigliarono alle mie ciocche. Quando la sua bocca si staccò dalla mia, lasciai scappare un gemito di protesta. Lui tenne la mano sulla mia nuca, studiando il mio viso come se cercasse un qualsiasi segnale di panico.

  Cercai di tenere sotto controllo il cuore, nonostante il mio petto palpitasse. «È stato…».

  «Non credo ci siano parole per descrivere questo bacio, Peste».

  Mi morsi un labbro, intanto il rossore mi infiammò le gote. «Ma ti sei fermato».

  Ford ridacchiò. «È il limite che posso sopportare, sapendo che non potrò averti. E per quanto odi dirlo, le mie costole e il mio braccio non sono d’aiuto ora, per quello che vorrei da te». Il suo sguardo vagò sul mio viso. «Se tu volessi lo stesso».

  Il rimbombo nelle mie orecchie ritornò. Era il momento che avevo sognato da quando avevo capito per la prima volta che i ragazzi potevano essere più di semplici compagni di gioco nel cortile della scuola e qualcosa che andava oltre i tipici compagni di classe infestati dai pidocchi. Il cuore sembrava sferragliarmi nel petto. Ero in guerra con me stessa. Desideravo Ford più del mio prossimo respiro, ma ero terrorizzata. «Ti voglio. Voglio noi. Ma…».

  La mano di Ford si strinse tra i miei capelli. «Ma cosa?»

  «Penso che dovremmo fare le cose con calma». Le parole mi uscirono in fretta, ma fui sollevata non appena le pronunciai. Calma e sangue freddo. Era questo quello di cui avevo bisogno, volevo avere la possibilità di andarci piano. Mi venne da ridere: come se potessi andarci piano, quando c’era di mezzo Ford Hardy! Il mio cuore e la mia anima stavano già ruzzolando giù per un pendio, e dubitavo di avere il controllo di quella discesa.

  Lui contrasse le labbra. «Posso andarci piano», sfiorò la mia bocca con la sua, in un bacio appena accennato, «finché posso toccarti». Mi sfiorò ancora. «E baciarti». La sua mano mi solleticò la nuca. «E sentire la tua pelle».

  Stavo praticamente ansimando. Scattai sulla difensiva: «Dovremmo uscire da qui». Se fossi rimasta chiusa in questa casa da sola con Ford ancora a lungo, mi sarei ritrovata nuda e avrei fatto delle pessime scelte di vita.

  Gli occhi di Ford brillarono. «Non riesci a resistermi, eh?».

  Afferrai un cuscino e glielo scagliai contro, ma Ford lo respinse con la mano buona. Ne presi un altro e lo puntai verso di lui. «Hai un vero problema di autostima».

  «È vero», si alzò in piedi, avvicinandosi a me. «Vuoi un bacino?».

  Tesi il cuscino per tenerlo a bada. «Oh, no, non ci provare. Ti tiro un cazzotto sulla spalla malandata, guarda che lo faccio davvero».

  Ford ridacchiò, ma si fece da parte e andò a prendere le chiavi vicino alla porta. «Vieni. Ti compro un cono gelato».

  Sbattei le palpebre per la rapida svolta degli eventi. «Oreo alla menta?»

  «Non oserei mai prenderti un altro gusto».

  Io sorrisi. «Sei un tipo sveglio».

  «Ricordi quando quello sfigato con cui uscivi alle medie ti ha preso gli Oreo normali e non quelli alla menta?».

  Trattenni una risata al ricordo, cercando di modellare la mia faccia in un cipiglio. «Non era uno sfigato. Era davvero carino. Uno dei pochi ragazzi che non mi ha spaventata a morte».

  Ford sbuffò. «Dopo quel gelato gli hai detto di levare le tende piuttosto velocemente, però».

  Alzai gli occhi al cielo. Non aveva torto. Jim era durato solo una settimana, dopo quella bravata. Presi la felpa e ci dirigemmo verso il fuoristrada. Accennai un movimento per prendere le chiavi. «Non andrai da nessuna parte, finché non ti toglierai quell’imbragatura».

  I passi di Ford vacillarono. «Mi stai prendendo in giro?».

  Tesi la mano. «Hai sentito cosa ha detto il dottore, non potrai guidare per due settimane». Ford non si mosse. «Non costringermi a chiamare lo sceriffo Raines per farti arrestare».

  Ford si lamentò, poi lasciò cadere le chiavi sul mio palmo aperto. «Fai un graffio alla mia piccola e avremo dei guai seri, Peste».

  Ridacchiai, salendo a bordo e avviando il motore. Il costoso fuoristrada di Ford si guidava a meraviglia, sembrava di stare su una nuvola. Il viaggio verso città non durò a lungo, ma quando ci fermammo in un parcheggio vicino a Two Scoops, era quasi come se il nostro bacio non ci fosse mai stato. Eravamo tornati alla normalità, alla nostra scherzosa amicizia.

  Ricordai a me stessa che questo era un bene. Avevo bisogno di quella normalità in quel momento. Ma, quando ci incamminammo verso la gelateria, Ford mi avvolse un braccio intorno alle spalle e ogni parvenza di normalità sparì nel giro di pochi battiti del mio cuore.

  Lui premette le sue labbra sulla mia tempia. «Respira, Bell. Respira e basta». Io feci un profondo respiro, costringendo i muscoli a rilassarsi. «Tutto qua: siamo solo io e te. Le cose sono solo leggermente cambiate».

  Combattei contro l’impulso di mettermi a ridere. Leggermente? Il mio intero mondo era stato messo sottosopra!

  Un campanello tintinnò quando Ford aprì la porta di Two Scoops e mi fece entrare prima di lui. A quel suono, la signora Green alzò lo sguardo e sorrise nel vedermi. «Bell, da quanto tempo! Sono felice che tu sia qui. Ethan mi ha raccontato cosa è successo. Mio figlio è preoccupato per te, e lo sono anch’io».

  «È bello vederla, signora Green. Sto bene, lo giuro».

  «Te l’ho detto più volte, puoi chiamarmi Cathy. Non sei più una bambina». I suoi occhi guizzarono verso Ford, che avvolse il braccio intorno alle mie spalle. Tossicchiò. «Ford, bentornato».

  «Grazie. Piacere di vederla».

  «Voi due…», la sua voce si interruppe, era troppo impegnata a muovere lo sguardo da Ford a me e viceversa. «Voi due non state mica…?».

  La presa di Ford sulla mia spalla si fece più forte e il suo sguardo si indurì appena. «Non stiamo… cosa?»

  «Non state uscendo insieme. Questo è quello che ha troppa paura di dire». La voce arrivò dal retro, da dove si palesò il signor Green, un uomo corpulento sulla sessantina. Non mi era mai sembrato il proprietario di una gelateria, ma più un mafioso o un difensore di football. Assottigliò lo sguardo nella nostra direzione, poi si bloccò su di me. «Ma non lo faresti, vero, Bell? Sarebbe troppo strano».

  Deglutii a fatica, la mia stessa pelle sembrò improvvisamente starmi stretta. «Io… io…».

  «Non sono affari vostri. Questo è quello che vorrebbe dirvi, ma è troppo educata per farlo». La voce di Ford si era fatta severa e tagliente. «Ma vedo che tenersi dei clienti non è nel vostro interesse, quindi ce ne andiamo».

  «No, vi prego», prese a dire Cathy. «Scusateci, è stato solo uno shock, tutto qui. Vi prego, restate».

  I miei passi vacillarono, ma Ford diede uno strattone alla mia mano, verso la porta. Offrii a Cathy quello che speravo fosse un sorriso comprensivo, ma non riuscii a guardare in direzione del signor Green.

  Ford avanzò risoluto verso il fuoristrada e io quasi inciampai sui miei passi. «Vuoi rallentare?».

  Si voltò verso di me. «Questo non ti ha fatto incazzare?».

  Feci un istintivo passo indietro, la rabbia di Ford sembrava fuoriuscire a ondate. «Il signor Green? Sì. Cathy? Era solo sorpresa». Feci una breve pausa, osservando ogni dettaglio della figura di Ford. I suoi muscoli erano tesi, gli occhi infuocati e il mio cuore stava affondando. «Cose del genere succederanno spesso. Questa è una piccola comunità, le persone ritengono sia loro diritto condividere le loro opinioni sulla vita degli altri. Di noi che usciamo insieme, o come vuoi chiamarlo… la gente ne parlerà. Se non riesci a gestirlo, facciamo prima a chiuderla qui, prima che uno dei due si faccia del male». Le parole mi bruciarono la gola, sapevo che la perdita di anche solo la possibilità di far nascere qualcosa tra me e Ford mi avrebbe fatta a pezzi.

  Un muscolo sulla sua guancia guizzò, ma i suoi occhi fiammeggianti non si distolsero dai miei. «Non ho intenzione di tirarmi indietro».

			Ma io non ero sicura che avrebbe mai sopportato tutto quello che la gente dell’isola diceva su di lui. E cosa avrebbe significato questo, per la nostra speranza di un futuro insieme?
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  «Dove vai?»

  «Nel ripostiglio, a prendere altri tovaglioli. È permesso, carceriera?», ogni parola mi uscì a denti stretti. In quelle ultime due settimane, la mia vita si era trasformata in una prigione. Ogni singola persona nella mia orbita sembrava aver portato l’iperprotettività a un nuovo livello.

  Hunter portava la sua équipe a pranzo ogni giorno e a volte tornava anche per cena. Kenna veniva a controllarmi prima e dopo il lavoro. E Ford aveva dato istruzioni a tutto lo staff del Catch di non lasciarmi da sola neanche per un momento. Proprio quel motivo, Caelyn mi fulminava se mi dirigevo anche solo verso il corridoio.

  «Nessuno si rende conto di quanto sia sessista e ridicolo che io non possa essere lasciata da sola per più di sessanta secondi? Mentre è tutto ok se Ford se ne va in giro senza una supervisione?». Quella mattina era uscito per andare a prendere dei rifornimenti per il bar a Seattle, ci era andato completamente da solo. «È lui quello che hanno cercato di far fuori». Appena quelle parole mi uscirono di bocca, le lacrime mi riempirono gli occhi. «Merda, merda, merda!».

  Avevo le emozioni in sovraccarico, sembravo piangere o urlare a ogni piè sospinto. Forse avevo la sindrome premestruale. Speravo fosse così, perché rifiutavo l’idea di comportarmi da pazza per sempre. Caelyn mi attirò in uno stretto abbraccio. «Mi dispiace, tesoro. So che è pesante. Siamo tutti preoccupati».

  Dopo aver passato altre due notti in una delle stanze per gli ospiti di Ford, e dopo che lui si era liberato dell’imbragatura ed era sulla via della guarigione, gli avevo detto che sarei tornata a casa. Ford non ne era stato entusiasta. Infatti, chiamava ogni sera per assicurarsi che avessi chiuso porte e finestre e che avessi impostato l’allarme. Era passato dal darmi un bacio focoso a farmi sentire di nuovo come se fossi la sua sorellina. Certo, mi aveva toccata, le nostre labbra si erano sfiorate, ma quei contatti erano avvenuti solo in privato, lontano da chiunque potesse giudicare. E mancavano del calore di quel primo abbraccio.

  Una parte di me si sentiva sollevata dall’improvvisa tregua, ma per lo più avvertivo una schiacciante delusione e la sensazione di aver perduto una cosa che non avevo mai avuto. Mi scostai dalle braccia di Caelyn. «Vado a chiudermi nel ripostiglio per almeno sessanta secondi, per darmi una regolata. Pensi di poter tenere a bada quegli squali, nel frattempo?».

  Caelyn ghignò. «Penso di poter reggere sessanta secondi. Se ci metterai di più, Hunter comincerà a chiedere dove sei».

  Gemetti. Era tale e quale a Ford. «Fai quello che puoi». Mi diressi a grandi passi verso il ripostiglio e mi chiusi dentro. Appoggiai la fronte al fresco muro di mattoni, facendo dei respiri profondi. «Rimettiti in sesto, Bell». Forse era tempo di una vacanza. 

  Avrei potuto svuotare i miei miseri risparmi e andare il più lontano possibile, soldi permettendo.

  Mi si contorse lo stomaco all’idea di lasciare Ford nel bel mezzo di tutta quella storia. Lo sceriffo Raines non aveva ancora nessuna pista. E nonostante non fosse successo nient’altro di sospetto, eravamo tutti ancora nervosi. Mi raddrizzai, sapendo che se non fossi uscita presto di lì, Hunter sarebbe venuto a cercarmi. Non volevo rischiare di staccargli la testa a morsi.

  Presi il pacco di tovaglioli e uscii fuori. Nel raggiungere il bar, inciampai sui miei passi. Ad aspettarmi lì, con un’aria estremamente incazzata, c’erano i miei genitori. Ok, forse mio padre non sembrava così incazzato, in effetti per quello ci pensava mia madre.

  «Ehi».

  Non sapevo cos’altro dire. Dovevano aver sentito dire in giro che il mio appartamento era stato messo sottosopra, anche se non mi avevano fatto nemmeno una chiamata. Fu una doccia fredda: non facevano più parte della mia vita e probabilmente non ne avrebbero mai più fatto parte.

  «Isabelle», mia madre pronunciò il mio nome come fosse un insulto. E lo era.

  Trasalii, cercando di dissimulare la mia reazione, pur sapendo che un guizzo mi aveva tradita. «Posso portarvi da bere? Un menu?». L’intero ristorante, che era quasi al completo, si era ammutolito per godersi lo spettacolo.

  «Come se potessi mangiare qui. Probabilmente non è nemmeno a norma».

  «Heather…», la mise in guardia mio padre.

  Il volto di lei scattò nella sua direzione. «Che c’è? Probabilmente non lo è».

  Intrecciai le mani, rifiutando di cedere ai suoi giochetti. «Va bene. Se non sei qui per bere o mangiare, perché non mi dici perché ti ho fatta arrabbiare. Così potrò dirti che non mi interessa, che puoi arrabbiarti ancora di più e andartene».

  La bocca di mia madre si aprì e si richiuse svariate volte. «Tu… tu sei… sai che lo sceriffo è venuto a parlarci?». Io feci spallucce. «Voleva sapere dove ci trovavamo la notte in cui il tuo appartamento è stato vandalizzato e la notte in cui quel… ragazzo è stato aggredito. So che ce lo ha chiesto per qualcosa che gli hai detto tu».

  Scrollai di nuovo le spalle. «Ecco cosa succede quando si minacciano azioni legali verso degli innocenti. Ecco cosa succede quando si mente e si manipolano le persone». Mi aveva fatto credere che Ford non voleva avere niente a che fare con me. Mi aveva detto che non poteva più vivere col senso di colpa di aver ucciso mia sorella e che non voleva più vedere la mia faccia. Potevo perdonarle molte cose, come l’avermi messo pressione di diventare qualcuno che non ero, o per essere stata incapace di amarmi per quella che ero davvero, ma dubitavo che sarei mai stata in grado di perdonarla per quello che aveva fatto con Ford.

  Il volto di mia madre si fece paonazzo, con un colorito malsano. «Quell’Hardy non avrebbe mai dovuto rimettere piede qui. E tu… tu non avrai più niente a che fare con lui. È un ordine».

  Sghignazzai, con una risata fredda e malevola. «Mamma, ho sempre avuto tutto a che fare con lui».

  Lei boccheggiò. «No, non è vero. Non oseresti». Stava presumendo qualcosa che non era del tutto vero, ma non mi importava. Ford avrebbe fatto parte della mia vita, non importava in quale veste. Lui era la mia famiglia, più di quanto la donna di fronte a me lo era mai stata. Lei strinse gli occhi: «Tanto vale sputare sulla tomba di tua sorella. Lui l’ha uccisa».

  «No, l’ha uccisa la pioggia, che ha reso la strada pericolosa. L’ha uccisa quel cervo che ci ha attraversato la strada. L’ha uccisa quel camion che non si è fermato in tempo». La mia voce si arrestò. «L’ho uccisa io perché ero seduta sul sedile anteriore. Non l’ha uccisa nessuno! È stato un incidente!», urlai le ultime parole con così tanta forza, che avrei potuto giurare di aver fatto andare in frantumi alcuni piatti. 

  Un fuoco bruciò nello sguardo di mia madre. «Avresti dovuto essere tu. Voi due», la sua voce si incrinò. «Non la mia bella Violet».

  Alle spalle dei miei genitori, apparve Hunter. «Penso sia ora che ve ne andiate, vi prego di non fare mai più ritorno».

  «Qui… qui è dove lavora mia figlia. Verrò quando vorrò», sbottò mia madre.

  «Non sono tua figlia», dissi con tono piatto, anche se tutti mi sentirono. «Hai già perso una figlia. Congratulazioni, ora ne hai persa un’altra».

  Mia madre sussultò e io non riuscii nemmeno a guardare in faccia mio padre. La sua reazione non aveva importanza. Era fin troppo codardo per opporsi alla moglie, quindi ormai niente aveva un peso. Mi diressi verso la porta sul retro. Hunter mi seguì correndo, afferrandomi per il gomito. «Dove vai?»

  «Ho bisogno di stare da sola». Hunter aprì la bocca per controbattere, ma io lo precedetti: «Per favore, puoi controllarmi dalle finestre sul retro, ma lasciami almeno fingere di avere un po’ di privacy. Voglio solo illudermi di poter stare da sola per cinque minuti».

  Lui lasciò la presa. «Va bene, Bell». Dopo un cenno del capo, proseguii verso la porta, cercando di sfuggire ai muri che sembravano richiudersi su di me.
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  Aprii la porta laterale del Catch. Camminando lungo il corridoio, mi resi lentamente conto di quanto fosse tutto tranquillo. Potevo riconoscere persino il testo della canzone rock degli anni sessanta che veniva dagli altoparlanti. Un brivido di terrore mi corse lungo la schiena e accelerai il passo.

  La sala principale era per metà piena, ma tutti parlottavano a bassa voce. Scrutai la folla. Darlene era dietro il bancone a preparare un boccale di birra. Caelyn si muoveva tra i tavoli. Non vidi Bell da nessuna parte. Il mio petto sembrò stringersi e mi fu più difficile respirare.

  Il mio sguardo catturò Ethan e Pete seduti a un tavolo. Li raggiunsi in fretta. «Dov’è mio fratello?».

  Ethan mi indicò la porta sul retro e vidi Hunter in piedi, a fissare la spiaggia. «Hunt», lo chiamai, avvicinandomi. Lui mi guardò brevemente da sopra le spalle, per poi voltarsi di nuovo verso l’oceano. La mia irritazione aumentò di qualche altra tacca. «Dov’è Bell?».

  Hunter inclinò la testa verso la spiaggia. C’era una figura seduta su un logoro pezzo di legno, stava fissando l’acqua. «Che diavolo ci fa lì fuori, da sola?», ringhiai. «Vi avevo chiesto di fare una cosa: non lasciare mai Bell da sola. I poliziotti non hanno idea di chi ci sia dietro a tutto questo e non sappiamo se qualcuno ha intenzione di fare del male anche a lei».

  Hunter non mi degnò minimamente della sua attenzione, ma tenne gli occhi fissi su Bell. «Sono venuti i suoi genitori».

  Avvertii una sensazione di pesantezza sulle spalle. «Cosa è successo?»

  «Cosa pensi sia successo? Hanno fatto una scenata. Sua madre è davvero una stronza».

  Un timore, denso e insidioso, si insinuò nelle mie viscere. Niente e nessuno era capace di entrare nella testa di Bell come sua madre. Era sempre stato così. Non avrei mai capito perché una madre non riusciva a vedere sua figlia come l’incredibile, bellissimo e unico essere che era. Una parte di me sperava che la perdita di Violet avrebbe fatto realizzare a Heather Kipton chi era sua figlia. Ma a quanto pareva, non era accaduto. «Cosa ha detto?».

  Un muscolo della mascella di Hunter si fletté. «Era incazzata perché lo sceriffo è andato a parlarle. Ha rimproverato Bell. Ti ha accusato di aver ucciso Violet e ha detto che Bell stava sputando sulla tomba di sua sorella». Il timore si intensificò, aggiungendosi a una sana dose di senso di colpa per aver lasciato Bell da sola, sia in quel momento sia undici anni prima.

  «Non provare a prendere sul serio quelle stronzate», mio fratello quasi sputò le parole.

  «Quali stronzate?»

  «La morte di Vi. È stato un incidente».

  «Lo so». Per la prima volta, il rimorso che provavo non era dovuto alla morte di Violet. Sapevo che non era stata colpa mia. Avevo fatto il possibile per evitare il cervo, il precipizio e il camion in arrivo. Avevo fatto il meglio che potevo con quello che avevo. Non era stato abbastanza, ma non era stata colpa mia. Non era colpa di nessuno.

  Lo sguardo sbalordito di Hunter scattò verso di me. «Davvero?»

  «Sì».

  «Quindi non hai intenzione di scappare?».

  Merda. Avevo fatto un gran casino con mio fratello, anche lui stava solo aspettando che lo abbandonassi di nuovo, proprio come Bell. Gli battei una mano sulla spalla. «Non vado da nessuna parte, Hunt. In realtà, sto pensando di restare». Erano settimane che l’idea mi vorticava in testa. Bell mi aveva perdonato, voleva darmi un’altra possibilità. Avrei sopportato anche gli isolani ficcanaso e moralisti, se mi avrebbe permesso di averla. 

  Lui sgranò gli occhi. «Restare?»

  «Sto cercando di capire come far funzionare le cose». Con un po’ di organizzazione e creatività, e dei viaggi avanti e indietro per Los Angeles, avrei potuto farlo.

  «Bell lo sa?»

  «Non voglio dirle nulla, finché non avrò sistemato tutto». L’ultima cosa che volevo fare era prometterle qualcosa per poi rimangiarmi la parola. Dubito che ne saremmo sopravvissuti. Per non parlare del fatto che le ultime due settimane erano state a dir poco intense. Il bar era sempre strapieno, anche se a venirci erano perlopiù dei ficcanaso che volevano sapere cosa stava succedendo. Ma avrei comunque accettato i loro soldi con un sorriso. Ero dovuto andare su un’altra isola per le visite mediche di controllo, dato che non ritenevo fosse una buona idea prendere appuntamento con l’unico medico di Anchor, ossia il padre di Bell. I miei genitori volevano assicurarsi che il loro figlio stesse bene e si stesse riprendendo. Avevo a malapena avuto un momento da solo con Bell.

  «Penso che dovresti dirglielo».

  «Lo farò». Al momento giusto.

  Mio fratello mi assestò una pacca sulla schiena e poi mi afferrò per una spalla. «Le voglio bene anch’io. E se dovessi ferirla…», del dolore balenò nei suoi occhi. «Non farlo e basta, ok?».

  Mi irrigidii. «Non c’è… non c’è mai stato niente tra voi due, vero?». Bell aveva detto che non era successo nulla, ma qualcosa nel tono di mio fratello mi innervosì.

  Hunter si schernì. «No, niente del genere». Il suo sguardo tornò a posarsi sulla figura di Bell in spiaggia. «Questo non significa che non mi importi di lei, però. Non ferirla e basta».

  Deglutii a fatica. «Farò di tutto per evitare che accada».

  «Bene».

  Aprii la porta sul retro e andai verso Bell. I miei occhi scrutarono il paesaggio circostante e gli alberi che fiancheggiavano la costa. Odiavo vederla così esposta, dato che chiunque avrebbe potuto avvicinarsi a lei di soppiatto. Non mi importava quanto fosse arrabbiata con i suoi genitori, non significava che potesse correre dei rischi per la sua incolumità.

  Avanzai verso Bell, digrignando i denti con forza. Mi sedetti accanto a lei sul tronco, ma esitai nel parlare. Lei non mi guardò nemmeno, continuava a fissare l’oceano. Sentii un intreccio di energie che si sprigionavano da lei a ondate: dolore, confusione, nostalgia. Le avvolsi un braccio intorno, attirandola a me. La fitta nel petto si avvertiva a malapena, adesso.

  «Com’è andata sulla terraferma?».

  La domanda era così normale, ben formulata, che quasi mi venne da ridere. «È davvero questo quello di cui vuoi parlare?».

  Bell fece una leggera scrollata di spalle e continuò a osservare le onde che si infrangevano sulla riva. «Cosa vuoi che ti dica?»

  «Oh, non lo so. Che ne dici di “mia madre è una stronza e sto davvero male in questo momento”?».

  Bell rimase in silenzio per un attimo. «Dirlo ad alta voce non cambierebbe nulla».

  Sospirai, sfregandole una mano lungo la schiena. «Potrebbe non cambiare nulla, ma dirlo può togliergli un po’ del suo potere». I suoi occhi si alzarono verso di me per un fugace momento, prima di tornare verso l’acqua. «Quando sono arrivato qui, ho fatto una bella chiacchierata con Vi sulla sua tomba. Non ha cambiato il fatto che se ne fosse andata, ma dare un nome a quel senso di colpa, dire ad alta voce tutte le cazzate che ho fatto… ha eliminato parte del potere che il rimorso aveva su di me».

  Alle mie parole, il corpo di Bell si sciolse contro il mio. Il fatto che si appoggiasse a me, alleviò qualcosa nel mio profondo. «Sono felice ti abbia aiutato, Ford».

  «Ma tu non vuoi parlare dei tuoi genitori». Il mio cuore si spezzò per lei e sentii l’improvviso bisogno di scuotere sua madre e suo padre fino a farli svegliare e realizzare il danno che stavano causando all’unica figlia che gli era rimasta.

  Bell giocherellò con un filo che si stava staccando dai suoi pantaloncini di jeans, attorcigliandolo tra le dita. «Lei non mi capirà mai. Non vuole farlo. Vuole solo tenersi la sua rabbia, perché aggrappandosi a quella non sente il dolore». Il mio cuore si spezzò ancora, in parte anche per Heather Kipton, una donna che semplicemente non era stata in grado di gestire una perdita così grande.

  «Sono triste per lei, a dirla tutta». Bell stava dando voce ai pensieri che avevo nella mia mente. «Ma posso essere triste per lei, provare empatia, e comunque non volerla nella mia vita». Bell alzò lo sguardo, lacrime non versate le scintillavano negli occhi. «Fa troppo male. Non riesco più a sopportarlo. Nemmeno quelle conversazioni casuali ed educate che capitano quando ci incontriamo in città. È tutta una farsa. E quando le cose vere vengono fuori, quando si palesa la sua vera natura, è ancora più doloroso».

  L’attirai più vicino a me, premendo le mie labbra sulla sua tempia e rimanendo così per un momento. Sentivo di doverle dirle tutte le cose che non era pronta a sentire. «Non è un problema, puoi fare le tue scelte».

  Una singola lacrima cadde, scivolando lungo la sua guancia. «Posso?»

  «Puoi e devi. Non devi punire te stessa lasciando che sputino veleno sulla tua vita».

  Bell appoggiò la guancia contro il mio petto. «Ogni volta che mi allontano di un passo da loro, mi sento così dannatamente colpevole. Ma oggi è stata la goccia che ha fatto traboccare il vaso. La mente di mia madre… è troppo contorta, ha creato questa storia per alimentare la sua rabbia, per tenerla viva, e io mi rifiuto di prenderne parte».

  «Bene».

  «Pensi che io sia una persona orribile?».

  Premetti le labbra sui suoi capelli, quel profumo che apparteneva solo a lei si mescolava all’aria di mare e mi infondeva un senso di pace. «Penso che tu sia la persona migliore che conosco».

  Lei si fece scappare una risatina, quel gesto mi procurò delle vibrazioni piacevoli nel petto. «Non esageriamo, ora».

  Restammo così per molto tempo. La guancia di Bell contro il mio petto, le mie braccia avvolte intorno al suo corpo, entrambi ad ascoltare le onde che si infrangevano sulla riva. Assorbii tutto ciò che potevo: il suo profumo, la sensazione di lei premuta contro di me, il suono del suo respiro appena udibile coperto dal rumore delle onde.

  «Mi sei mancata, Bell».

  «Sono proprio qui».

  Era stata qui nelle ultime due settimane, eppure la sentivo ancora così dannatamente lontana. «Mi faresti un favore?»

  «Dipende».

  Ridacchiai. «Stai da me per un po’».

  Bell gemette. «Non so…».

  «Per favore. Ne ho bisogno. Devo sapere che sei al sicuro, che i tuoi genitori non si presenteranno senza preavviso per prenderti alla sprovvista…», mi interruppi perché realizzai che la mia preoccupazione iperprotettiva non mi avrebbe portato da nessuna parte con Bell. Non voleva essere difesa o protetta. «Bell, ti voglio con me. Nella mia vita. Nei miei spazi. Sì, voglio accertarmi che tu sia al sicuro, ma ti voglio anche vicina».

  Bell tacque per un istante, poi disse: «La gente parlerà».

  «Lasciala parlare».

  Alzò la testa per osservare la mia espressione. «Sei sicuro di poterlo gestire?».

  Il fantasma della mia esplosione fuori da Two Scoops incombeva ancora su di noi. Non potevo mentire e dire che non mi dava fastidio, ma era Bell a contare e non gli altri. «Non mi importa di loro, ma solo di te. Resta con me». Trattenni il respiro, in attesa della sua risposta.

  «Va bene». Si avvicinò, premendo le labbra sulla mia guancia ruvida. Poi si alzò, muovendosi in direzione del bar. «Andiamo, abbiamo cazzeggiato anche troppo».

  Mi alzai scuotendo la testa e ridacchiando tra me e me. Mi dissi che valeva davvero la pena essere onesti, in fin dei conti.


  Capitolo 34
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  «Non osare nemmeno pensare di sollevarlo», abbaiai a Ford quando lo vidi chinarsi sul secchio che avevo posizionato di fronte alla nostra vasca per ghiaccio.

  Crosby sghignazzò. «Attento, amico, non vorrai mica essere bacchettato!».

  Lo guardai male. «Si sta ancora riprendendo. Il dottore ha detto che deve andarci piano con i pesi per almeno un’altra settimana».

  Il sorriso sul volto di Ford mi fece trasalire. Mi aspettavo di vederlo infastidito per averlo intimato di non sollevare niente, come se avessi minacciato la sua virilità. Invece, in faccia aveva il sorriso più grande e più stupido che avessi mai visto. Mi attirò a sé e le mie braccia si strinsero istintivamente intorno alla sua vita. Premette le labbra sulla mia fronte. «Ti preoccupi per me».

  Le mie guance avvamparono e nel frattempo diedi un’occhiata veloce al bar. Avevamo decisamente attirato l’attenzione dei presenti. Scivolai via dal suo abbraccio e ne sentii immediatamente la mancanza. Ford aveva detto che non gli importava di quello che la gente avrebbe potuto pensare di noi due insieme, eppure io non volevo rischiare che qualcuno condividesse la propria ignorante opinione con noi. «Certo che mi preoccupo per te. Hai tre costole incrinate e una spalla lussata. Per non parlare della ferita alla testa».

  «Un po’ ti piaccio, Peste», disse Ford con voce cantilenante, versando una fila di shot.

  «Insomma», mormorai.

  «Voi due siete meglio di una soap opera».

  Inarcai un sopracciglio in direzione di Crosby, afferrando il suo boccale di birra per rabboccarlo. «Sei un fan de Il tempo della nostra vita?»

  «Non mi perdo nemmeno un episodio».

  Risi. «Fai bene ad avere svariati interessi».

  «Occhi Castani! Dove sei stata per tutta la mia vita?».

  Kenna fulminò Crosby, avvicinandosi al bar. Dietro di lei c’era Caelyn. «A fare tutto il possibile per evitarti».

  Io soffocai la risata che stava per scapparmi e Caelyn strabuzzò gli occhi. Crosby sorrise, bevendo un sorso della sua birra. «Stai solo cercando di nascondere i tuoi veri sentimenti dietro gli insulti. So di essere il tuo preferito».

  «Preferito, cosa? Ubriacone preferito? Avvocato part-time o fannullone a tempo pieno?».

  Lui aggrottò le sopracciglia. «A volte fa bene lasciarsi andare, divertirsi».

  «Come vuoi». Kenna rivolse la sua attenzione a me. «Tu e Caelyn potete prendervi una pausa?».

  Adocchiai Ford. «Hai tutto sotto controllo?»

  «Sì, ma…», lui scrutò il bar, «puoi restare nelle vicinanze?».

  Gli avrei dato del filo da torcere per aver agito di nuovo da iperprotettivo, ma notai nei suoi occhi una preoccupazione genuina. «Ci sistemiamo in un tavolo sul retro».

  Il sollievo illuminò i suoi lineamenti. «Grazie».

  Aggirai il bancone e Caelyn mi prese immediatamente sotto braccio. «Si prende cura di te».

  Non dissi nulla in risposta. Cosa potevo dire? Per tutto il pomeriggio, i contatti erano stati frequenti e persistenti. Ogni tocco delle mani di Ford ricaricava la mia riserva di forza. Non volevo ammettere quanto la visita dei miei genitori mi avesse scossa, non volevo darlo a vedere. E di sicuro, non avevo bisogno che qualcun altro mi aiutasse a riprendermi. Ma questo era proprio ciò che Ford aveva fatto. Senza che gli dicessi nulla, in qualche modo aveva capito esattamente di cosa avevo bisogno.

  «Che cavolo sta succedendo?», Kenna turbinò su di me, non appena giungemmo in un angolo vuoto del patio. «Davvero tua madre si è presentata qui e ti ha sbraitato contro? E perché ho dovuto saperlo da Caelyn e non direttamente da te?».

  Sbattei rapidamente le ciglia. «Sì, è venuta insieme a mio padre che, ovviamente, non ha detto nulla. E non ti ho chiamato perché… perché…», cercai nel mio cervello il motivo per cui non avevo scritto a Kenna. Di norma, farlo sapere a lei e Caelyn sarebbe stato il mio primo pensiero. Ma non l’avevo fatto, perché…

  «Perché c’era Ford con lei», Caelyn mi rivolse un sorriso caloroso. L’inguaribile romantica che era in lei aveva preso il sopravvento.

  Kenna studiò il mio viso per cercare una ferita o una verità. «Era lì per te?»

  «Sì». Un brivido di paura mi travolse così velocemente e con forza, che quasi sussultai. Certo, era stato lì per me quel giorno, ma questo non significava che ci sarebbe stato anche il giorno dopo o quello dopo ancora. Avevo costruito un sistema di sostegno, sicuro e protetto. Era piccolo, ma sapevo di poter contare sulle persone che ne facevano parte. Ford era ancora un’incognita.

  «Ti ama, Bell».

  La mia testa scattò verso Caelyn. «Non puoi saperlo».

  Lei si avvicinò per prendermi una mano. «Lo so, invece. Ce l’ha scritto addosso. Non solo nel modo in cui ti guarda, ma è evidente anche in ciò che fa. E le azioni sono sempre più importanti delle parole».

  Il mio cuore sembrò incespicare, lottando per tornare a battere più velocemente. Desideravo incredibilmente credere alle sue parole.

  Kenna si avvicinò a noi con un passo, l’espressione grave. «Fa’ attenzione. So che è stato bravo con te ultimamente, ma non credo resterà nei paraggi».

  Deglutii a fatica. Ford non mi aveva fatto promesse per il futuro. Cavolo, non mi aveva fatto promesse nemmeno per il giorno dopo. Ma non volevo perdere questa possibilità di avere anche solo un fugace attimo di felicità, perché ero troppo presa da quello che sarebbe potuto succedere tra alcune settimane o addirittura mesi. Mi ero stancata di giocare sul sicuro. Non volevo perdere tutto ciò che la vita aveva da offrirmi soltanto perché avevo paura di soffrire. Ma se davvero volevo vivere la mia vita al massimo, dovevo permettermi di amare la persona che il mio cuore desiderava più di ogni altra. Anche se significava fare il salto più spaventoso possibile.


   


  Con le dita tamburellavo un ritmo sulle mie cosce e il mio stomaco sembrava ribaltarsi a ogni curva che prendeva il fuoristrada di Ford, in viaggio verso casa sua. Speravo davvero di non dovergli chiedere di accostare per vomitare sul ciglio della strada.

  «Sei silenziosa».

  Cercai di dissimulare il nervosismo. «Sono solo stanca, credo». Ero l’opposto della stanchezza. La mia ansia sembrava crescere di secondo in secondo. Avrei dovuto correre per tre volte intorno all’isola per riuscire a dormire, quella notte.

  Avvertii lo sguardo di Ford su di me per una frazione di secondo. «Se sei così stanca, allora perché sembra che tu non stia più nella pelle?».

  Serrai le labbra in una linea dura. Mi conosceva fin troppo bene. Anche dopo più di dieci anni di lontananza, ogni mio gesto gli rivelava qualcosa. Non dissi nulla, lasciai che il silenzio nel veicolo facesse salire la mia ansia di un’altra tacca. Non avevo intenzione di frenarmi ancora a lungo. Non avrei provato a convincermi che l’amicizia, o una lenta evoluzione verso qualcosa di più, sarebbero state abbastanza per me. Avrei permesso a me stessa di amarlo, senza annegare nella paura o nel senso di colpa.

  Proprio mentre la mia mente partoriva quel pensiero, un’immagine di Violet mi balenò in testa. Non potevo pensare a lei in questo momento. Ma che razza di sorella ero?

  Ford parcheggiò di fronte casa sua, spegnendo il motore. Io mi mossi col pilota automatico, slacciai la cintura di sicurezza e afferrai il piccolo borsone ai miei piedi. Seguii Ford in casa. Le mie interiora sembravano intrecciarsi in un nodo dopo l’altro a ogni passo.

  Mi fermai nel soggiorno, osservando il tetro mare sottostante. Dove sarei andata dopo?

  Ford apparve improvvisamente di fronte a me, afferrandomi delicatamente per le spalle. «Bell, mi stai spaventando a morte ora. Dimmi cosa ti passa per la testa».

  «Ho paura». Paura che quando se ne sarebbe andato, io ne sarei uscita distrutta. Paura di sapere cosa comportava cedere a qualsiasi cosa ci fosse tra di noi.

  «Di cosa hai paura?»

  «Ti amo», le parole uscirono prima che potessi rifletterci meglio. E una volta dato il via, non riuscii a fermarle. «L’ho combattuto per un sacco di tempo». Le lacrime cominciarono a raccogliersi nei miei occhi. «Non volevo amarti. E mi sento dannatamente in colpa, perché è come se mi corrodessi da dentro: una parte di me ti ha sempre amato, e questo potrebbe significare che sono contenta che Violet non ci sia più, che preferisco te a lei e… non posso. Non posso scegliere, perché vi amo entrambi».

  Un fuoco divampò negli occhi di Ford, una fiamma azzurra che poteva provocare una forte bruciatura. Mi strinse il viso tra le mani. «Non devi scegliere. Puoi amarci entrambi».

  Era la cosa giusta da dire, perfetta nella sua semplicità. Mi lanciai su Ford, gli avvolsi le gambe attorno alla vita e le mie labbra incontrarono le sue in un bacio feroce. Non era delicato o aggraziato, ma era fatto di puro bisogno.

  Le mani di Ford si strinsero sul mio fondoschiena, scavando nella carne. Tirai le ciocche dei suoi capelli, forzando la sua testa all’indietro, così da avere pieno accesso alla sua bocca. Quando le nostre labbra tornarono a scontrarsi, avrei voluto sospirare, come se mi fossi riappropriata di una parte della mia anima. La sua lingua guizzò dentro la mia bocca, per giocare con la mia, alimentando il fuoco che ora ardeva nel mio basso ventre.

  Ford ringhiò quando mi scostai da lui. «Letto», ansimai. «Abbiamo bisogno di un letto».

  Ford ridacchiò, i suoi occhi sprizzavano scintille. «Posso trovarti un letto». Invece di mettermi a terra, Ford attraversò il corridoio con me aggrappata a lui come una scimmia ragno. Affondai il volto nel suo collo, inalando profondamente. La colonia legnosa che indossava aveva un odore dannatamente buono, ma era il profumo che stava sotto, quello che conoscevo da sempre, che amavo veramente. Feci scorrere la mia lingua su un lato del suo collo, dando un morsetto scherzoso al suo orecchio.

  «Vuoi che faccia cadere il tuo culo per terra, in mezzo al corridoio?»

  Liberai l’orecchio, ridendo. «Preferirei lo facessi cadere su un letto».

  E Ford lo fece. Dopo aver aperto la porta della sua camera da letto, mi ritrovai per un istante in aria, poi atterrai con un piccolo gemito sul morbido materasso. Ford mi fissava, accarezzandomi il viso e il corpo con lo sguardo. Ogni guizzo nei suoi occhi sembrava una promessa di quello che sarebbe successo di lì a poco.

  «Ho sognato questo momento da quando ti ho vista massacrare quella birra dietro il bancone».

  Incurvai le labbra. «Cosa aspetti, allora?».

  Ford scosse la testa, sfilandosi gli anfibi e la maglietta. «No. Mi prenderò il mio tempo».

  I miei occhi viaggiarono lungo le sue spalle ampie e suoi i muscoli magri e abbronzati. Deglutii a fatica, e le mani cominciavano a sudarmi per il bisogno di toccare quella pelle. Ford si sbottonò i jeans e io guardai affascinata il suo membro che si liberava. Dio, era bellissimo. Una cosa strana da pensare di un pene, ma era proprio così.

  D’un tratto mi resi conto che Ford era completamente nudo e che io ero ancora vestita. Mi misi a sedere, pronta a pareggiare il conto. Ford si chinò verso di me, bloccandomi le mani. «No. Lascia a me questo piacere».

  Lasciai cadere le braccia sui fianchi, mentre Ford si inginocchiava davanti a me sul pavimento. Le sue dita si mossero verso i bottoni della mia camicetta. Lentamente e metodicamente, ne sbottonò uno alla volta, senza mai distogliere lo sguardo dal suo compito. Il mio battito cardiaco sembrò aumentare a ogni bottone. Quando raggiunse l’ultimo, mi sfilò con cura la camicia dalle spalle. Le sue dita scesero lungo la mia schiena e mi slacciarono il reggiseno, mandando brividi di eccitazione lungo la mia spina dorsale.

  I miei seni si liberarono e lo sguardo di Ford mi bruciò. Tracciò i tatuaggi e le cicatrici che costeggiavano il mio fianco, curvando intorno al mio seno e clavicola. D’un tratto, mi sentii in imbarazzo e completamente esposta. Dovevo aver fatto un rapido movimento, perché Ford mi prese il volto tra le mani, fissandomi negli occhi. «Sei bellissima». Mi baciò l’angolo della bocca. «Perfetta». Le sue labbra sfiorarono la linea della mia gola e si mossero verso il mio petto, fermandosi all’inizio del mio tatuaggio. Le sue labbra e la sua lingua seguirono le cicatrici e i disegni che avevo creato per appacificarmi con loro.

  Ford alzò lo sguardo da dove si fermavano, sulla mia gabbia toracica. «Sono belle anche loro, perché sono parte di te».

  Mi si bloccò il respiro e delle lacrime si raccolsero agli angoli dei miei occhi. «Ti voglio, Ford. Ora».

  I suoi occhi ardevano di quel calore azzurro che stavo incominciando ad amare. Ford fece scivolare le dita sotto ai miei pantaloncini e alle mie mutande, tirandoli giù verso i miei fianchi, e gettandole in un mucchio sul pavimento, insieme ai miei sandali.

  Poi infilò le mani sotto le mie ginocchia, dandomi uno strattone e facendomi cadere di nuovo sul letto, completamente esposta a lui. Lui gemette, muovendo il naso lungo il mio interno coscia. Si fermò e premette un bacio sul piccolo triangolino all’apice delle mie gambe. «Hai un profumo paradisiaco».

  Rabbrividii in risposta, e la presa di Ford sulle mie gambe si rafforzò. «Voglio assaggiarti».

  «Ti voglio dentro di me», ribattei. Volevo sperimentare ogni cosa con Ford. Esplorare ogni centimetro del suo corpo. Ma in questo momento, avevo bisogno di sentirlo muoversi dentro di me, con me, più di ogni altra cosa. «Per favore», lo stavo implorando, ma non mi importava.

  Ford si mise in piedi. «Solo perché me l’hai chiesto gentilmente».

  Sorrisi, poi mi bloccai quando lo osservai in piedi di fronte a me, con un aspetto così terribilmente bello. «Prendo la pillola. E ho fatto dei controlli».

  Quella fiamma azzurra fece ritorno. «Sono pulito. Mi sono fatto visitare proprio prima di lasciare Los Angeles». Fece scivolare un dito tra le mie gambe, stuzzicandomi.

  Mugolai. «Per favore».

  Ford si chinò su di me, con espressione giocosa. «Mi piace quando mi implori. Un giorno, quando avrò più pazienza, vedrò quanto a lungo riuscirai a resistere. Quanto forte mi supplicherai per un orgasmo».

  Strinsi le mie gambe intorno alla vita di Ford, con i talloni che scavavano nelle fossette del suo culo. «Ma non stasera».

  Un muscolo nella mascella di Ford si tese. «Non stasera». La sua punta urtò contro la mia apertura e il suo sguardo si incastrò col mio. «Sei sicura?»

  «Lo sono». Non ero mai stata più sicura di qualcosa in tutta la mia vita. Non mi importava se perdermi in Ford avrebbe comportato che il mondo intorno a noi bruciasse. Avevo bisogno di lui, avevo bisogno di tutto questo e volevo sentirmi libera di cadere.

  Entrò in me, con un unico e fluido movimento. Non riuscii a trattenere un gemito. Non avevo mai fatto sesso senza preservativo, e mi sembrava appropriato che la prima volta fosse con Ford. Non volevo niente tra di noi, niente che potesse inibire anche una sola sensazione. Ford si lasciò sfuggire un’imprecazione. «Così perfetta. Come fai a essere così perfetta? Come se fossi stata fatta per me».

  Portai le mani al suo volto, sfiorandogli la guancia ispida. Ford posò le sue labbra contro le mie e approfondì il bacio non appena iniziò a muoversi. Con ogni spinta, il calore nel mio basso ventre cresceva.

  Attanagliai le dita sulle spalle di Ford, scavando nella carne, inarcando i fianchi per accogliere i suoi movimenti. L’angolo delle sue spinte cambiò e io sussultai quando qualcosa nel mio profondo si contrasse, come una corda invisibile che si tendeva.

  Volevo tenere gli occhi aperti per osservare ogni espressione sul volto di Ford, ma non ci riuscii. Il ritmo delle sue spinte aumentò e il suo pene scavava nelle mie profondità, colpendo quel punto dentro di me più e più volte. Punture di luce e di sensazioni danzavano sulla mia pelle, scintillando dentro di me, e scavando finché il mio corpo prese vita. Per la prima volta, sentivo ogni cosa.

  Un colpetto del pollice di Ford sul mio clitoride diede l’ultima scossa a un qualcosa che non sapevo definire. Era un buco nero di sensazioni, il modo in cui una stella esplode e poi collassa su sé stessa. Ford venne con un grido, riempiendomi completamente, poi crollò sopra di me, che lottavo per respirare.

  Rotolò via, portandomi con sé. Io sollevai il petto, cercando di riacquistare il mio equilibrio. Cominciai a ridere. Non riuscii a farne a meno. Era come se tutti i miei circuiti fossero andati in tilt e l’unica cosa che riuscissi a produrre fosse una risata.

  «Sai», disse Ford a bassa voce nel mio orecchio. «Questo potrebbe essere un vero colpo per la mia virilità».

  Risi ancora più forte. «Credo di aver avuto un blackout nel bel mezzo dell’orgasmo. Non ho mai provato niente di così intenso prima d’ora».

  Ford ghignò contro il mio viso, poi premette le labbra sulla mia tempia. «Per fortuna non sei svenuta».

  La mia risata si placò lentamente e inclinai il viso per poggiarlo sul suo sterno. Mi mordicchiai il labbro inferiore.

  «Che c’è, Peste?».

  Il mio stomaco si contorse. «Ehm, ti è piaciuto?».

  In un lampo, ero sulla schiena e Ford era sopra di me. «Sono ancora dentro di te dopo il sesso più sconvolgente della mia vita, e mi chiedi se mi è piaciuto?». Deglutii e annuii lentamente. «No, non mi è piaciuto: è stato il miglior sesso che abbia mai avuto». Fissai il suo sguardo nel mio. «Finché saremo io e te, sarà sempre il migliore della mia vita».

  Le lacrime mi pizzicarono gli angoli degli occhi. «Credo che le mie reazioni emotive di oggi siano un po’ in tilt».

  Ford ridacchiò. «Sei adorabile, Peste».

  Ho sorriso, anche se in modo un po’ debole. «Anche tu sei piuttosto adorabile, Pasticcino».

  Ford mi guardò con un falso cipiglio. «Mi chiama Pasticcino dopo che l’ho scopata così forte che è quasi svenuta». Scosse la testa. «Sembra che dovrò riprovarci». Scivolò fuori da me e io mugolai per quella mancanza. Spingendosi in piedi, Ford mi sollevò tra le sue braccia.

  «Ford, la tua spalla». Tutto questo sollevare non poteva essere un bene per la sua articolazione ancora in via di guarigione.

  «Sto bene. Più che bene, in realtà. È l’ora della doccia».

  Non avevo intenzione di oppormi.
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  Mugolai quando qualcosa di lungo e duro premette contro il mio didietro. Inarcai la schiena. I miei muscoli sembravano aver appena affrontato un addestramento militare dopo esser stati fermi per mesi. Delle labbra calde premettero sul mio collo. «Buongiorno».

  «Nutrimi», gemetti. Ford ridacchiò e spostò i fianchi contro di me. «Non intendevo col tuo cazzo. Anche se l’apprezzerei, come seconda portata».

  Gli sfuggì una risata roca. «Mi sembra sbagliato su tantissimi livelli, anche se sentirti parlare del mio cazzo come se fosse un pasto mi fa sentire stranamente eccitato».

  Ghignai, voltandomi verso Ford. «Fammi mangiare dei pancake e poi vedrò cosa fare per realizzare i tuoi strani feticci».

  «Affare fatto». Premette le sue labbra all’angolo della mia bocca. «Amo svegliarmi con te tra le mie braccia».

  Il cuore mi fece una capriola nel petto. «Anche io». Non era come un “ti amo”, ma l’accettai lo stesso.

  «Ok», Ford si mise a sedere, poi si alzò. «Andiamo a prenderti un po’ di cibo». Fissai il suo tonico didietro mentre si dirigeva verso il comò e tirava fuori un paio di boxer. Visto che io non risposi, adocchiò oltre le sue spalle. «Peste… mi stai fissando il culo?».

  Annuii, nel mio gioco non era concessa alcuna vergogna. «Ne sto approfittando al massimo, visto che posso mangiarti con gli occhi».

  Ford scosse la testa, sorridendo. «Mi sento usato».

  «Oh, so che ti piace».

  Lanciò una maglietta appallottolata verso di me. «Sì, mi piace».

  Ford si mise a preparare la colazione e nel frattempo io mi resi il più presentabile possibile. Mi lavai faccia e denti, ma c’era poco da fare con i capelli. Erano un groviglio inestricabile. Eppure sorridevo ogni volta che li riguardavo allo specchio, dato che erano pieni di nodi perché le mani di Ford ci si erano attorcigliate per tutta la notte. Un brivido di piacere mi percorse al ricordo di lui che li tirava per avere un più comodo accesso alla mia bocca mentre mi scopava. «Datti una regolata, Bell». Optai per un gigantesco chignon disordinato sulla cima della mia testa, accontentandomi.

  Ciabattai lungo il corridoio e attraverso il soggiorno, fino ad arrivare in cucina. La casa che Ford aveva affittato era bellissima. Una di quelle case per le vacanze di alto livello, che hanno un prezzo altissimo nei mesi estivi, ma che non aveva poi molto carattere ed era tutta vetri e arredamento moderno. Il mio stomaco si contorse quando realizzai che questa non sarebbe stata una soluzione permanente. Era tutto così temporaneo.

  Volevo chiedergli quali fossero i suoi piani, ma mi sembrava una questione troppo seria da affrontare subito dopo aver fatto sesso per la prima volta. Ci eravamo appena rimessi in carreggiata, non volevo mettergli ulteriore pressione.

  «Non ho il necessario per i pancake. Che dici di un panino con uova e formaggio?».

  Scivolai su uno sgabello al bancone. «Sembra perfetto. Posso avere…?»

  «Formaggio extra? Già fatto». Mi mise davanti un piatto con un bagel che sembrava avere più formaggio che uova.

  «Sai proprio come conquistarmi».

  Sorrise. «Vuoi una spremuta d’arancia o il caffè?»

  «La spremuta e poi il caffè».

  «Arrivano subito».

  Ford posò sul tavolo un bicchierone di spremuta, poi si sedette sullo sgabello accanto al mio. «Allora, che vuoi fare prima di andare a lavorare?».

  Strappai un morso dal mio bagel, per poi ridurlo in pezzettini uniformi nel mio piatto. «Stavo pensando di andare a trovare Violet. Magari potresti accompagnarmi?». Lanciai uno sguardo verso Ford. «È troppo strano? Non voglio avere l’impressione che stiamo nascondendo qualcosa».

  Si avvicinò per posarmi una mano sulla nuca. «Non è strano. Mi piacerebbe venire con te».

  La tensione nelle mie spalle si allentò di un poco. Forse affrontare quella faccenda non sarebbe stato così difficile come avevo pensato. Ero sicura che sarei stata sommersa dal senso di colpa, quella mattina, ma non era stato così. Mi sentivo… felice. In pace. Come se molte cose della mia vita stessero tornando al loro posto. Ma volevo assicurarmi che Violet facesse ancora parte di quella vita, anche se non c’era più. «Grazie».

  «Ci fermeremo dal fioraio a prendere dei fiori da portarle».

  Afferrai il mio panino. «Dovranno essere in vaso».

  Ford si voltò, studiandomi. «Perché?»

  «Preferisco così, i fiori».

  «Ok…», Ford bevve un sorso di caffè, aspettando una mia spiegazione.

  Rimisi il mio bagel sul piatto. «Dopo la morte di Violet, casa nostra e la mia stanza d’ospedale erano piene di fiori. Così tanti che ne avevo perso il conto. Non fraintendermi, è stato gentile da parte della gente mandarli. Ma hanno cominciato a morire tutti insieme. E ben presto, la stanza d’ospedale e casa mia avevano esattamente l’aspetto di ciò che erano: dei santuari per morti e sofferenti. Ogni volta che li guardavo, mi ricordavo che Vi non c’era più. Mi ricordavano ciò che avevo perso. Volevo ricordare la vita che aveva vissuto, non tutto il resto». Feci una leggera scrollata di spalle. «Quindi, niente più fiori recisi».

  «Ecco perché hai messo tutti quei vasi sulla tomba di Vi».

  Annuii. «Mi piace avere qualcosa da accudire proprio lì, mentre parlo con lei. Mi fa sentire come se… non so, come se mi stessi prendendo cura di lei, in qualche modo».

  Ford posò una mano sulla mia coscia, stringendo. «La stai onorando, Bell. È bellissimo». Guardò lo scorcio di tatuaggio che spuntava dalla mia canottiera. «Anche il tuo tatuaggio è in suo onore, vero?».

  Sorrisi. «Violette e belladonna».

  «E l’hai disegnato tu?».

  Posai la mano sulla sua, le nostre dita si intrecciarono. «L’ho disegnato io e il tatuatore me l’ha impresso addosso». Per quanto Ford pensasse che le mie cicatrici fossero belle, perché erano una parte di me, sapevo che lo facevano ancora soffrire. Lo ferivano perché gli ricordavano il dolore che avevo passato. «Non volevo coprire le cicatrici, al contrario volevo riappacificarmi con loro. Con tutto quello che era successo. È stato il mio modo di farlo».

  Ford scese dal suo sgabello per abbracciarmi. «Sei così dannatamente coraggiosa. E sempre così matura, rispetto alla tua età».

  «Sono guarita, Ford. Sono al sicuro. Quelle cicatrici non sono colpa tua».

  Lui mi strinse più forte e io avvolsi le braccia intorno alla sua vita. «So che non è colpa mia, davvero, ma odio il fatto che non fossi lì ad aiutarti a superarlo. Ho difficoltà a perdonare me stesso».

  Serrai le mani sulla sua maglietta. «Ma dovrai farlo. proprio come io ho perdonato me stessa per la rabbia nei tuoi confronti. Eravamo persi nel nostro dolore, facevamo del nostro meglio con ciò che avevamo all’epoca. Ora potremo gestire le cose in modo diverso perché abbiamo dei nuovi strumenti».

  Ford premette le labbra sui miei capelli. «Te lo prometto: non dovrai mai più affrontare situazioni difficili senza di me».

  Non era una promessa che mi assicurava che sarebbe rimasto ad Anchor, ma ci andava vicino.

			L’avrei comunque presa e tenuta stretta.
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  «Dubito ci sarà spazio per tutte, Pasticcino».

  Guardai il bagagliaio del mio fuoristrada, pieno fino all’orlo di piante in vaso. Erano tutte di dimensioni, forme e colori diverse. Bell aveva ragione, non ci sarebbero mai state tutte sulla tomba di Vi. «Potrei aver esagerato un po’».

  Bell rise, il suono fu catturato dalla brezza e mise radici nel mio petto. «Potresti?»

  Le lanciai una finta occhiataccia. «Potremmo portare ciò che avanza a casa mia».

  Sorrise, il movimento riuscì a far catturare la luce dai suoi occhi verdi. «Mi piace l’idea di avere delle piante da curare a casa tua».

  «Dovrai insegnarmi a tenerle in vita. Ho il pollice nero quando si tratta di far crescere le cose. Il mio giardiniere a Los Angeles mi ha ordinato di non toccare le piante. Continuavo a ucciderle».

  Bell soffocò una risata e mi diede dei colpetti sulla schiena. «Ti insegnerò a non essere un assassino di piante».

  «Ti ringrazio». Prendemmo due vasi ciascuno e ci dirigemmo verso la chiesa. Stavolta, avanzando tra le lapidi, non provavo disagio, ma un semplice senso di pace. Mi piaceva pensare che Vi sarebbe stata contenta che io e Bell ci fossimo trovati in quel modo. Dopotutto lei era fatta così, voleva che tutti coloro che amava fossero felici.

  I miei passi vacillarono quando ci avvicinammo alla tomba di Vi. La pace che stava nascendo dentro di me venne completamente distrutta nell’arco di un respiro. Tutti i vasi e le piante che Bell aveva così teneramente curato, erano stati distrutti. Frantumati in un milione di piccoli pezzi.

  «Ma che diavolo…?», Bell non riuscì nemmeno a finire la frase.

  I miei occhi scrutarono immediatamente la zona, alla ricerca di qualcuno ancora in agguato nelle vicinanze, ma non vidi nulla. Quando il mio sguardo tornò al terreno distrutto, notai un pezzo di carta buttato lì in mezzo. Un pezzetto di carta consumato, con una calligrafia spessa e rabbiosa sopra. Sono dei bugiardi. I fiori sono delle bugie. Ti hanno tradita, ma io ti amerò sempre.

  Mi si contorse lo stomaco. Non si trattava di qualcuno che era arrabbiato, ma di un malato. Misi giù i vasi che avevo in mano, attento a non contaminare le prove. Presi le piante di Bell e feci lo stesso. Lei era in piedi, sotto shock, a fissare quei gesti d’amore per sua sorella che erano in frantumi. La cinsi con un braccio. «Dobbiamo tornare alla macchina e chiamare lo sceriffo Raines».

  Lei annuì rigidamente, lasciando che la trascinassi via. I miei occhi continuarono a scandagliare il cimitero per tutto il tempo, cercando la minima cosa fuori posto. Tenni una mano attorno a Bell e usai l’altra per tirare fuori il cellulare. Premetti sul contatto di Parker. «Abbiamo un problema». Lo aggiornai rapidamente. Quando finii, rimisi il telefono in tasca.

  «È già sull’isola, sarà qui tra cinque minuti». Aprii la porta del passeggero per Bell, aiutandola a salire. Lei annuì di nuovo, con lo stesso movimento rigido che mi fece torcere le budella. Mi posizionai accanto al veicolo, incapace di lasciarla sola, anche solo per camminare intorno al dannato fuoristrada.

  Bell si voltò verso di me, ma i suoi occhi non mi misero a fuoco. «Chi è a fare tutto questo, Ford?».

  Mi avvicinai a lei, avvolgendole il viso tra le mani, e Bell lasciò cadere la testa sul mio petto. «Vorrei saperlo, piccola. Vorrei davvero saperlo, cazzo». Serrai i denti. Quel verme non si stava placando, anzi, la sua rabbia aumentava. Lo sapevo da quello che avevano passato i miei amici Austin e Carter a Los Angeles. La tensione allo stomaco si fece più intensa. E se quel tizio avesse fatto di nuovo del male a Bell? Se avesse cercato di ucciderla? La morsa al petto era tornata. Niente più respirazione tranquilla, non bastava più la sola presenza di Bell lì vicino, a rassicurarmi. Potevo perderla. E se fosse successo, sapevo che non mi sarei mai ripreso. L’attirai più a me. «Forse dovremmo lasciare la città per un periodo. Solo finché non troveranno questo tizio».

  Bell scattò all’indietro. «Non possiamo. Il bar ha appena iniziato a riprendersi. Così perderemo tutti i progressi fatti».

  Sentii un muscolo nella mascella formicolare. «Non me ne frega un cazzo del bar. Mi interessa la tua sicurezza».

  L’espressione di Bell si indurì, le sue dita si strinsero sulla mia maglietta. «Non lascerò che qualcuno mi spaventi e mi allontani da casa. E cosa succederà se ce ne andassimo? Se smetterà di fare queste cose sarà impossibile scoprire chi è». Fece una pausa per un momento, studiando il mio viso. «A te starebbe bene andare via per sempre? Non tornare mai più?».

  Bell sembrò trattenere il respiro, in attesa della mia risposta. Le scostai i capelli dal viso. «No. Non sto cercando delle scuse per scappare. Voglio solo che tu sia al sicuro».

  Le sue spalle si rilassarono. Merda. Temeva ancora che sarei sparito, lasciandola da sola. Dovevo dirle che avevo intenzione di rimanere. Era il peggior momento possibile per dirle della mia decisione, ma non potevo sopportare oltre di vedere quel dubbio nel suo sguardo. Premetti le labbra sulla sua fronte. «Mi trasferirò di nuovo ad Anchor».

  Lei si scansò, lo sguardo fisso nel mio. «Cosa? Come?»

  «Farò in modo che il mio manager si occupi dei bar in modo permanente, o li venderò». Avrei fatto qualsiasi cosa pur di non perdere Bell.

  «Non puoi. Hai lavorato sodo per costruire quei bar e farli diventare quello che sono».

  Era vero. Avevo versato sangue, sudore e probabilmente qualche lacrima, lungo la strada. Ma Bell era più importante. Lo era sempre stata, solo che mi ci era solo voluto troppo tempo per capirlo. «È lavoro, Bell. Tu… tu sei tutto per me», stavo per dire a Bell che l’amavo, ce l’avevo sulla punta della lingua, ma le parole parvero bloccarsi in gola. Fui attanagliato dall’ansia.

  La sua espressione si addolcì e spinse via una ciocca di capelli dal mio volto. «Ti amo, Ford».

  La abbracciai, con il senso di colpa che mi divorava perché non ero stato in grado di dirle quelle stesse parole. Con la voce, forzai leggerezza: «Sono felice che tu lo faccia, perché ti starò attaccato come una cozza».

  Lei accennò una risata. «Che seccatura!».

  Sorrisi contro i suoi capelli. «Avrà sicuramente i suoi vantaggi». La mia testa si alzò di scatto al suono di una macchina che si avvicinava. I miei muscoli si rilassarono quando riconobbi le luci in cima al fuoristrada. «È arrivato lo sceriffo».

  Bell sospirò. «Immagino che ormai ci adori».

  «Sta facendo il suo lavoro, Bell. Per lui non è un problema».

  Peter scese dal fuoristrada. «State bene, ragazzi?».

  Gli rivolsi un cenno. «Tutto bene. Non posso dire lo stesso per la tomba di Violet».

  «Vado a dare un’occhiata veloce, poi parlerò con voi in attesa dei tecnici della scientifica».

  Inclinai la testa in segno d’assenso e accarezzai la schiena di Bell. Volevo trovare le parole giuste da dirle, quelle che avrebbero portato sollievo e conforto nella sua mente, ma niente mi sembrava adeguato. Potevo solo prometterle una cosa: «Ti terrò al sicuro. Non andrò da nessuna parte».

  Lei reclinò la testa per guardarmi negli occhi. «Anche tu dovrai stare attento. Promettimelo».

  «Farò attenzione».

  Pochi minuti dopo, Parker stava tornando verso il nostro fuoristrada. «Mi dispiace molto che abbiate dovuto trovarla così».

  «Grazie», la voce di Bell era tenue, quasi timida, e io odiavo sentirla in quel modo con tutto me stesso. Non c’era sfacciataggine, o grinta, nessuna traccia della forza vitale che scorreva in tutto ciò che Bell diceva o faceva.

  Incrociai lo sguardo di Parker. «Ormai è lecito supporre che sia tutto a causa di Violet».

  «Direi di sì». Sì passò una mano sulla mascella. «Vi sono venute in mentre altre persone con cui dovrei parlare?».

  Bell si mordicchiò il labbro inferiore. «Nessuno sembrava abbastanza incazzato da fare una cosa del genere o fare del male a Ford. Ma a questo punto potrei non vedere le cose chiaramente, magari». Tacque per un momento. «I miei genitori avevano un alibi?».

  Mi si spezzò il cuore all’idea che dovesse fare una domanda del genere. Odiavo che ci fosse così tanta incertezza nella sua mente da pensare che fossero capaci di tanto. 

  Parker appoggiò le mani sul cinturone della pistola. «Hanno detto che erano entrambi in casa, nelle notti in questione».

  «Qualcuno può confermarlo?». Quella domanda doveva essere fatta.

  Lui scosse la testa. «In ambo i casi, i vicini non hanno potuto confermare».

  «E hai parlato con qualcun altro? Altri sospettati?». Stavo perdendo la pazienza per la lentezza con cui questa indagine stava procedendo. Avevo bisogno di sapere che Bell era al sicuro quanto prima.

  «Temo di non poter condividere una lista di tutte le persone con cui abbiamo parlato, ma ci stiamo muovendo verso alcuni compagni di classe di Vi, degli insegnanti, gli allenatori, chiunque abbia avuto un contatto con lei e viva ancora sull’isola».

  Serrai la mascella. «E cosa diamine dovremmo fare noi, nel frattempo? Starcene fermi come dei bersagli ambulanti?».

  «Ford…», Bell mi posò una mano sul petto, cercando di calmarmi. Ma in quel momento nemmeno il suo tocco riuscì a tranquillizzarmi.

  «Dimmi, Parker, come faccio a tenere Bell al sicuro se non ho idea di chi ci sta attaccando? Potrebbe essere qualcuno di cui ci fidiamo! Dimmelo».

  Un muscolo della guancia di Parker ticchettò. «Fidati, Ford. So come ti senti. Non poter proteggere le persone che ami è la peggior sensazione del mondo. Noi stiamo facendo tutto il possibile. Ho due vice sull’isola, ventiquattr’ore su ventiquattro, e fanno dei regolari controlli a tappeto». Tacque per un attimo. «Sai sparare?».

  Bell rabbrividì. «Oh, no. Niente pistole».

  Aggrottai la fronte verso di lei. «Peste, ho una Glock nella cassaforte della mia camera da letto».

  Parker incontrò il mio sguardo. «Bene. Cerca di ottenere il porto d’armi. Farò il possibile per accelerare la procedura. Nel frattempo, prendete entrambi un taser».

  «Ne ho già uno in borsa».

  Lanciai un’occhiata a Bell. «Sul serio?». Ero sorpreso. Bell era sempre stata una pacifista. Odiava le armi e la violenza di ogni genere. Non riuscivo a immaginarmela impugnare un taser.

  Lei ghignò. «Tua madre me l’ha dato prima che andassi al college. Non voleva rimanessi in una grande città senza avere una protezione».

  Dio, mia madre era la migliore. Premetti un bacio sulla testa di Bell, godendomi il modo in cui il suo corpo si adattava facilmente al mio e cercando di accogliere il senso di pace che mi infondeva. Bell sarebbe stata al sicuro. Non avrei permesso diversamente. 
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  Avvertii un battito costante nella testa, poi Ford tirò fuori una sedia. «Siediti». Lo guardai aggrottando la fronte e lui ricambiò l’occhiataccia. «Per favore». Sembrava che dire quelle parole lo addolorasse, perciò mi sedetti.

  Gli occhi di Caelyn balzavano avanti e indietro tra noi due come in una partita di tennis. «Allora… c’è qualcosa che volete dirci?».

  Mi voltai accigliata verso di lei. «Oh, sai, il solito. La tomba di Vi è stata vandalizzata e sono stati lasciati dei biglietti minatori che definivano me e Ford due traditori».

  Caelyn trasalì. «Scusa».

  «Bell», mi rimproverò Kenna.

  Le mie spalle si incurvarono. Mi ero comportata da idiota. Le mie amiche non meritavano di essere trattate come degli stracci solo perché avevo avuto una giornata da incubo. Non avevo idea di come una mattina, iniziata nel più perfetto dei modi, potesse essere riuscita a trasformarsi in un tale disastro. Allungai una mano e strinsi quella di Caelyn. «Scusami. È stata una mattina di merda».

  Lei mi rivolse un debole sorriso. «Lo so». I suoi occhi scattarono verso Ford, diretto verso la porta laterale del Catch, per poi tornare nuovamente su di me. «Mi era sembrato ci fosse una nuova energia tra voi due».

  Le gote mi si colorarono e mi morsi il labbro inferiore. C’era sicuramente qualcosa di nuovo e diverso tra me e Ford. Gettai uno sguardo oltre la mia spalla, osservando l’uomo che apriva la porta. Non volevo perderlo. Non volevo perdere questa nuova cosa che c’era tra di noi.

  «Sono stati a letto», disse Kenna lapidaria, la preoccupazione incrinava la sua espressione.

  La mia testa scattò verso di lei. «Come fai a saperlo?».

  Caelyn sussultò e le labbra di Kenna si contrassero. «Ce l’avete scritto in faccia. Se volete nasconderlo, dovete lavorare entrambi sulle vostre poker face».

  «Non voglio nasconderlo». Ma Ford? Dubitavo. Era stato decisamente affettuoso di fronte allo sceriffo. Ma sarebbe cambiato intorno alle persone che conoscevamo meglio?

  Caelyn si sporse in avanti. «Cosa ti turba, Bell?».

  Mi massaggiai le tempie, cercando di fare del mio meglio per eliminare la tensione che vi si stava accumulando. «Tante, tante cose». Sembrava che sul mio piatto continuassero ad ammucchiarsi una miriade di cose che non riuscivo affrontare tutte insieme. Non c’era mai stata una valvola di sfogo, nella mia vita. E per quanto meravigliose fossero state la scorsa notte e il risveglio con Ford, quei fatti avevano solo alzato la posta in gioco. Invece di godermi la nostra nuova relazione, stavo mettendo in dubbio ogni azione e parola, preoccupandomi del fatto che, al minimo passo falso, il castello di carta sarebbe crollato.

  «Mi prendete per culo?», mugugnò Kenna. «Che ci fa lui qui?»

  «Sei mancata anche a me, Occhi Castani».

  Serrai le labbra per nascondere la mia risatina, poi salutai Crosby e Hunter. «Ehi, ragazzi. Siete sempre i benvenuti», dissi, inarcando un sopracciglio verso Kenna, «ma non dovreste essere a lavoro?».

  Kenna sbuffò. «Hunter forse, ma probabilmente abbiamo solo interrotto una sessione di surf di Crosby».

  Crosby lanciò a Kenna un sorriso così devastante che persino io dovetti ammetterlo. «Sei sempre la benvenuta, sulla mia tavola».

  Lei rabbrividì in modo evidente. «No, grazie. Preferisco rimanere illesa».

  «Non preoccuparti, Occhi Castani. La sicurezza prima di tutto. Io e la mia tavola non comportiamo nessun tipo di malattia».

  Caelyn soffocò una risata e io sentii avvamparmi le guance. Ford prese una sedia accanto a me e mi porse una bottiglia d’acqua. «Basta con questo numero da circo, voi due. Crosby e Hunter sono qui perché li ho chiamati io». 

  Hunter si sistemò su una sedia dall’altro mio lato, stringendomi una spalla. «Tieni duro, Bell».

  Annuii. Non sopportavo vedere la preoccupazione increspargli la fronte e notare le occhiaie che aveva sotto i suoi occhi. «Sto bene, Hunt. Lo giuro». Lui non sembrò credermi.

  «Ho bisogno del vostro aiuto». Ford fece scivolare una mano alla base del mio collo, massaggiandomi i muscoli, così tesi da sembrarmi di pietra. «Questo stronzo non si sta calmando e sono preoccupato che possa fare del male a Bell».

  Rabbia e preoccupazione cominciarono ad accumularsi nel mio stomaco, facendolo contorcere. «Ha fatto del male anche a te. E sei tu quello che ha cercato di uccidere». Il mio cuore accelerò i battiti. Se Ford si fosse troppo concentrato sulla mia sicurezza, avrebbe rischiato di trascurare la sua.

  Diede un’altra stretta al mio collo e premette le labbra su una mia guancia. «Sì, ci ha provato e ha fallito. Ci penserà due volte prima di aggredirmi di nuovo».

  «O ti aggredirà con un coltello, una pistola o qualsiasi altra arma».

  «È il motivo per cui voglio ottenere il porto d’armi. Ho intenzione di proteggermi. Te lo prometto».

  Delle roventi lacrime di rabbia spuntarono dai miei occhi. «Non puoi saperlo. Non puoi promettermelo».

  «Bell». Con un movimento fluido, Ford mi trascinò via dalla sedia per farmi atterrare sul suo grembo, avvolgendomi con le braccia. «Starò bene. E farò attenzione. Ma è di te che mi preoccupo».

  Seppellii il viso nel suo collo, senza preoccuparmi di ciò che potevano pensare gli altri. Avevo bisogno del profumo di Ford, delle sensazioni che solo lui poteva darmi. Volevo che mi avvolgesse del tutto, senza farmi mai più uscire, nemmeno per prendere aria.

  «Dobbiamo tenere gli occhi aperti per entrambi. Però mio fratello ha ragione, Bell. Dobbiamo concentrarci su di te. Non siete minimamente allo stesso livello, se si parla di combattere».

  Ford annuì. «Questo è esattamente il motivo per cui siete qui. Siete le uniche persone di cui mi fido, oltre ai miei genitori. Voglio che restiate di guardia. E volevo anche chiedervi se avete notato qualcuno comportarsi in modo sospetto».

  Kenna brontolò qualcosa sul fatto che Crosby non fosse poi così degno di fiducia, ma Ford deve averla zittita con uno dei suoi sguardi, perché lei si placò immediatamente.

  «Posso chiedere alla mia équipe di tenere gli occhi aperti», si offrì Hunter. «Abbiamo diversi progetti su Anchor, per le prossime settimane. Mangeremo al bar quasi ogni giorno».

  «No». Mi irrigidii alle parole di Ford.

  Hunter si infuriò. «Non ti fidi dei miei ragazzi?»

  «Non mi fido di tutti coloro che non sono seduti a questo tavolo, a eccezione di mamma e papà, che non possiamo coinvolgere in questo schifo, visto che hanno già abbastanza questioni da gestire da soli. Di chiunque si tratti, lui era qui quando Vi è morta. Ed è molto vicino, Hunt. Potrebbe essere chiunque».

  Il colore lasciò la faccia di Hunter. «Merda, Ford. Come facciamo a proteggere Bell se questo verme potrebbe venire al Catch ogni giorno senza che nemmeno ce ne accorgiamo?»

  «È di questo che discuteremo oggi. Elaboreremo un piano affinché nessuno di noi due sia da solo al bar. Io starò con Bell il più possibile, ma vorrei un’altra persona come rinforzo».

  Mi feci beffe di lui. «Cosa ti rende così sicuro che ti voglia intorno, amico?».

  La mia domanda sarcastica suscitò l’esatta reazione che speravo. Ford contrasse le labbra. «Oh, sono più che sicuro che mi vuoi intorno».

  Una risatina arrivò dal posto di Caelyn. «Sarò felice di fare da rinforzo ogni volta che potrò, ma confermo che solo Ford può essere la tua guardia del corpo principale».

  Le feci la linguaccia. «Ovvio che confermi!».

  «Se potrò occupare uno dei tavoli, potrei lavorare qui la mattina», propose Kenna.

  «Io potrò venire nel pomeriggio», aggiunse Crosby.

  «E io la sera», disse per ultimo Hunter.

  Un’emozione familiare tornò a bruciarmi in gola. Ma stavolta era una totale, e indubbia, gratitudine. Mi ero scelta una famiglia straordinaria. Non importava che i miei genitori non mi accettassero o non mi amassero per quella che ero, avevo altre persone nella mia vita che lo facevano al posto loro, che mi amavano proprio per com’ero. «Vi voglio bene, ragazzi», sussurrai con voce roca.

  Ford mi accarezzò lungo la schiena. «Grazie. Davvero. Speravo che l’attenzione di questo verme restasse su di me, dato che sono il responsabile dell’incidente, ma un sesto senso mi dice che sta per prendere di mira Bell».

  Mi irrigidii sulle gambe di Ford, voltandomi lentamente verso di lui. «Cosa hai detto?».

  Lui corrugò la fronte. «Che temo ti prenderà di mira».

  Le mie mani si strinsero sulla camicia di Ford. «L’incidente non è stato colpa tua».

  L’espressione di Ford si distese. «Lo so, Peste. Intendevo dire che chiunque stia facendo tutto questo pensa che la colpa sia mia».

  Studiai con attenzione il volto di Ford, osservando ogni suo muscolo o micro-espressione. Ma non vidi altro che la verità. «Bene. Non costringermi a darti una bella lezione».

  Ford ridacchiò e Crosby emise un fischio sommesso. «Hai un bel peperino tra le mani, amico».

  «Come se non lo sapessi».


   


  Alzai lo sguardo dai fogli di calcolo per far uscire un lamento, stiracchiandomi il collo.

  Ford distolse gli occhi dal suo portatile. «Sei stanca? Vuoi che ti porti a casa?».

  La parola “casa” mi inondò il petto di calore, ma il dubbio lo seguì rapidamente a ruota. Quanto sarebbe durata una casa su Anchor, se Ford veniva costantemente messo in discussione e attaccato? I miei genitori, gli isolani ficcanaso, quel viscido che ci tormentava. Chiusi gli occhi per un attimo. Viviamo giorno per giorno. Non volevo rovinare ciò che stavamo costruendo, solo perché ero preoccupata per il futuro. Lui ci stava provando ed era tutto quello che desideravo. «Non ancora. Voglio finire qui».

  Ford si alzò dal divano. «Potrei farti rilassare un po’, allora».

  Il mio ventre fece una piccola capriola quando gli occhi di Ford sprizzarono delle fiamme azzurre. Deglutii a fatica. «Cosa avevi in mente?».

  Ford raccolse con cura le carte che avevo di fronte e le mise di lato. I suoi movimenti lenti e metodici mi avevano instillato un falso senso di sicurezza. Non appena i fogli furono sul lato opposto della mia scrivania, si mosse con una velocità tale che mi fece sobbalzare. Le sue mani mi cinsero la vita, poi mi sollevò sulla scrivania con un movimento più rapido di un battito di ciglia. «Ford».

  Lui ghignò, cercando il bottone dei miei jeans. «Sì?»

  «Ehm, la porta? I nostri dipendenti?», mi stavo arrampicando su degli specchi che in realtà non avevo intenzione di scalare.

  «La porta è chiusa». Abbassò lentamente la mia cerniera.

  «O-ok», non riuscii a mascherare il tremolio della mia voce.

  Ford afferrò il bordo dei miei jeans e delle mie mutande, strattonandoli con abbastanza forza da abbassarli, anche se ero seduta. «Penso di aver aspettato abbastanza. È ora di assaggiarti». I miei respiri si fecero affannosi. «Ti va?». Annuii, sentendomi già bagnata tra le gambe, con il calore che si diffondeva nel mio ventre.

  «Sdraiati». Seguii le sue istruzioni. «Afferra il bordo della scrivania». Le mie dita scavarono nel legno intanto che Ford mi sfilava completamente i jeans dalle gambe. Le sue nocche contro le mie cosce mi fecero rabbrividire. «Così liscia e morbida». Impresse un bacio nel mio interno coscia. «Perfetta».

  I jeans e i sandali caddero a terra. Ford si inginocchiò davanti a me, allargandomi le gambe. Combattei l’impulso di schermirmi. Le forti luci del soffitto mi misero completamente in mostra per lui. Ford alzò lo sguardo verso di me. «Vuoi venire?».

  Annuii. In qualche modo, avevo del tutto perso la capacità di parola. Lui ghignò.

  «Bene. Voglio farti venire, ma dovrai stare ferma. Non puoi nasconderti da me». Mi fece scorrere un dito tra le gambe e poi lo fece scivolare dentro. «Non c’è parte di te che possa nascondersi. Capito?».

  Annuii con enfasi.

  «Devi dirlo ad alta voce». Il suo dito si curvò dentro di me, era un movimento che diceva “vieni qui”.

  Io mugolai. «Basta nascondersi».

  «Bene». Ford avvicinò il viso tra le mie gambe, ispirando profondamente. «Dio, non riesco a fare a meno del tuo profumo».

  Le mie gambe volevano chiudersi attorno a lui. Era troppo, troppo intimo e mi faceva sentire estremamente vulnerabile. Ford mosse di nuovo il dito e io combattei l’impulso di contorcermi. Feci un profondo respiro tremante.

  La lingua di Ford fece mi accarezzo lentamente e a lungo, e io quasi caddi dalla scrivania. Lui si arrestò immediatamente. «Ferma, piccola».

  Emisi un suono che era un incrocio tra un lamento e un gemito. Ford ridacchiò, attraversandomi il corpo con un’ondata di piacevoli sensazioni. «Mi ucciderai», mormorai.

  «Sarebbe un bel modo di andarsene».

  «Non hai tutti i torti».

  La lingua di Ford guizzò nuovamente fuori. Mi stuzzicava, giocando con me. Esplorava ogni mia parte. Fece scivolare un altro dito dentro di me e i miei respiri aumentarono di velocità. Le mie mani avevano voglia di muoversi, infilarsi tra i capelli di Ford, toccarlo, ma nel momento in cui accennai un movimento, lui si fermò: «Non costringermi a rimandare il tuo orgasmo, piccola».

  Ringhiai per la frustrazione e lui si mise a ridere. «Puoi farcela, Peste. Devi solo stare ferma».

  Le mie mani artigliarono i bordi della scrivania con una tale forza che pensai di poterla spaccare in due. «Sto ferma, cazzo».

  La lingua di Ford mi sfiorò il clitoride, suscitando milioni di piccole scintille che si sparsero lungo le mie terminazioni nervose. «Che brava, non è per niente una peste!». L’avrei preso a calci se non avessi avuto disperatamente bisogno di lui.

  «Per favore».

  «Adoro quando mi implori». Le sue dita mi stuzzicarono, muovendosi sempre più velocemente e più in profondità, infine posò le labbra su quel fascio di nervi. Le sensazioni continuavano ad accumularsi e io stavo andando a pezzi. Era come se il mio corpo fosse semplicemente esploso in un milione di frammenti, prima di tornare lentamente a ricomporsi.

  Stavo ansimando, le mie mani si erano intorpidite. «È stato…». Non riuscii nemmeno a finire la frase. Quell’uomo mi aveva fritto il cervello.

  Ford fece un ghigno malizioso, alzandosi. Si passò il pollice sul labbro inferiore e poi lo leccò a fondo. «Hai un sapore delizioso».

  Porca… qualsiasi cosa. Era eccitante. Mi sporsi in avanti, cercando il bottone dei jeans di Ford, ma lui si allontanò dalla mia presa, scuotendo la testa. «Era solo per te».

  Io misi il broncio. «Ma io lo voglio».

  Ford ridacchiò. «Stasera, quando avremo tempo per giocare».

  «D’accordo». Saltai giù dalla scrivania, con le gambe leggermente vacillanti, e mi infilai velocemente mutande e jeans.

  Quando tornai dritta, Ford posò le sue labbra sulle mie. «Grazie».

  Gli sorrisi. «Credo di dover essere io a ringraziarti».

  «Te lo lascerò fare più tardi».

  Lasciai cadere la testa sul petto di Ford. «Che c’è?», chiese lui.

  Non riuscivo a smettere di ridere. «Non riuscirò mai più a guardare quella scrivania nello stesso modo».


  Capitolo 38


   


   


   


   


   


  Ford


   


  Bussai alla porta della stanza degli ospiti. «Sei pronta?». Dall’interno provenne qualche brontolio e dovetti stringere i denti per trattenermi dal ridere.

  «Non credo sia necessario», disse Bell da dietro la porta.

  «Penso sia assolutamente necessario». Dimostrare a Bell che volevo una vera relazione non sarebbe stato facile. Le parole non sarebbero bastate. Anche se le avevo detto che avevo intenzione di restare ad Anchor, potevo ancora vedere le ombre del dubbio nei suoi occhi. Aveva bisogno delle mie azioni. Volevo dimostrarle che non mi volevo nascondere dal giudizio di nessuno. Volevo che tutta Anchor sapesse che era mia. Niente più ficcanaso intorno al bar e persone che mi facevano venire voglia di spaccar loro la testa. Volevo far sapere al mondo che era impegnata.

  La porta si spalancò. «Abbiamo lasciato Caelyn e Darlene con il bar pieno».

  Volevo dire che Hunt le avrebbe aiutate, ma non riuscii a formulare le parole. Bell era assolutamente mozzafiato. Indossava un semplice vestito nero, ma sembrava essere fatto di stoffa magica, visto il modo in cui abbracciava ogni sua curva.

  Diverse collane si immergevano dentro e fuori la scollatura e i suoi capelli biondi le cadevano ondulati intorno al viso. Il mio sguardo continuò a viaggiare lungo il suo corpo, cercando di assorbire ogni dettaglio, ma furono gli stivali texani a fami impazzire. Tutto quello a cui riuscivo a pensare era Bell con nient’altro che quegli stivali ai piedi.

  «Ford? Tutto ok?».

  Sussultai per la preoccupazione che traspariva dalla sua voce e scossi la testa, sorridendo. «Penso che mi hai appena messo il cervello in salamoia».

  Aggrottò un sopracciglio. «Il cervello in salamoia?».

  «Peste», feci scivolare un braccio intorno ai suoi fianchi, attirandola verso di me. «Sei… magnifica».

  Un adorabile colorito roseo le accese le guance. «Grazie. Anche tu sei piuttosto elegante».

  Le catturai le labbra in un bacio lento e dolce. «Dai, andiamo, prima che ti porti a letto e mi dimentichi della cena».

  Bell si mordicchiò il labbro. «Potrebbe piacermi quest’idea».

  «No. Stasera avremo un vero appuntamento».

  «Oh, va bene», brontolò lei.

  Ridacchiai. «Solo tu puoi lamentarti per un appuntamento». La condussi lungo il corridoio e poi verso il mio fuoristrada.

  «Non ho bisogno di tutte queste cene romantiche».

  Aprii la porta del passeggero e la aiutai a salire. «So che non ne hai bisogno, ma voglio comunque dartele». Feci una pausa, osservando la preoccupazione nella sua espressione. «A meno che tu non abbia paura di quel tizio a piede libero». Negli ultimi giorni i nostri amici ci erano rimasti vicini. Le uniche volte in cui eravamo soli erano a casa mia e mentre andavamo e tornavamo da lavoro.

  Bell scosse subito la testa. «No, non è questo». Si chinò in avanti per posarmi un bacio sulle labbra. «Grazie per avermi voluto viziare».

  Le spalle rilasciarono un po’ di tensione. «E questo è solo l’inizio».

  Bell mugugnò qualcosa e mi scansò. «Piantala. E dammi da mangiare».

  Ridacchiai, poi girai attorno al cofano. Il viaggio verso la città fu tranquillo, ma Bell era irrequieta, si percepiva dal modo in cui giocherellava con le cinghie della sua borsetta e stirava delle invisibili pieghe sul suo vestito. Qualcosa la turbava.

  Parcheggiai davanti uno dei ristoranti più chic della città. Il Cove era un vecchio edificio vittoriano sull’acqua, trasformato in un Bed & Breakfast e ristorante. Era difficile ottenere una prenotazione, ma la promessa di una mancia al maître mi aveva assicurato un tavolo.

  Aprii la portiera di Bell e le porsi una mano. «Mia signora».

  Lei scosse la testa con un ghigno. «Ti direi: “Grazie, gentile signore”, ma sei tutto tranne che un gentiluomo».

  Sussultai, in un finto atteggiamento di affronto. «Come puoi dire una cosa del genere?».

  Proprio come speravo, Bell si mise a ridere. Poi la guidai attraverso il parcheggio e su per le scalette. «Sono anni che non vengo qui, adoro la loro bisque di crostacei».

  Le tracciai dei piccoli cerchi sulla schiena. «Andiamo a nutrirti, allora». Lei rabbrividì e io sorrisi.

  Il maître ci condusse a un tavolo che dava su una finestra con vista sul porto, illuminato dalle luci lungo le banchine e con le barche che galleggiavano nell’acqua. Era perfetto. Aiutai Bell a sedersi, posandole un bacio sulla testa e immergendomi nel suo profumo. 

  L’odore di gelsomino era un po’ più forte del solito. Non riuscii a trattenermi e posai un bacio sulla sua spalla nuda. «Grazie per essere qui con me, stasera».

  Le guance di Bell si tinsero di rosa. «Grazie per avermi invitata».

  Ordinammo da bere e discutemmo dei piatti migliori. Insistei per ordinare fin troppo cibo, così che Bell non dovesse scegliere. Ridemmo e parlammo del più e del meno. Il whisky e la compagnia di Bell mi scaldarono dentro. «Allora, parlami dei mobili».

  Bell sorrise e abbassò lo sguardo. Era raro facesse la timida e questo mi fece incuriosire maggiormente. «Mi piace riportare in vita pezzi dimenticati e dare loro una seconda occasione».

  Bell era sempre stata capace di vedere ciò che gli altri ignoravano, ciò che stava sotto la superficie di un oggetto o di una persona, e il potenziale di ciò che sarebbe potuto essere. «Quel pezzo nel laboratorio è stupefacente».

  «Grazie. È venuto meglio di quanto mi aspettassi». Prese un sorso di vino, scrutando il ristorante.

  «Dovresti iniziare un’attività secondaria. O addirittura aprire un negozio». Volevo che Bell avesse di più, non doveva accontentarsi del semplice aiuto che dava alla mia famiglia per rimanere a galla. Volevo avesse qualcosa di completamente suo.

  Si rigirò lo stelo del bicchiere tra le dita. «È un sogno. Ma non ho tempo per dedicarmici, al momento».

  Serrai la mano intorno al bicchiere. Non aveva tempo perché era troppo presa dal Catch. Aveva bisogno di più libertà per inseguire quel suo sogno e aveva bisogno di qualcuno che le coprisse le spalle nel frattempo che lo faceva. E io sarei stato quella persona.

  Prima che potessi farle un’altra domanda, Bell chiese: «Che mi dici di te? Come vanno i tuoi bar in città senza in tua assenza?»

  «Vanno alla grande», sorrisi in direzione del tavolo. «Vanno meglio senza di me, in realtà. Forse ero un po’ un maniaco del controllo. Presto dovrò tornare a Los Angeles a discutere con Luke, per affidarglieli in modo permanente. Penso che sarà all’altezza del compito». Parlando, studiai il volto di Bell, notando che quel dubbio giaceva ancora nei suoi lineamenti. Combattei l’impulso di imprecare.

  Prese un altro sorso del suo vino e il suo sguardo andò oltre la mia spalla. «È fantastico. Sono contenta che per ora le cose funzionino».

  «Cosa stai guardando?». Mi voltai leggermente per osservare ciò in quella direzione. Una coppia di mezza età sedeva a un tavolo accanto al nostro, facevano conversazione, ma stavano palesemente fissando anche loro nella nostra direzione. Incontrando il mio sguardo, tornarono celeri ai loro pasti.

  «La gente ci sta fissando».

  La voce di Bell era sommessa, quasi timida, e odiavo sentirla così. Mi guardai attorno nel ristorante. Non si sbagliava. Ogni volta che il mio sguardo si posava su un tavolo, le persone distoglievano lo sguardo, colte in flagrante. Solo una manciata di commensali sembrava concentrata nella propria compagnia. Un muscolo del mio volto guizzò.

  Sussurri e sguardi. C’erano tante cose che amavo di Anchor, cose che avevo dimenticato e riscoperto, ma la mentalità ristretta sarebbe sempre stata una sfida. Una sfida che ero più che disposto a superare, se avesse comportato avere Bell nella mia vita. «Dannati paesini», brontolai.

  Bell si lisciò il tovagliolo in grembo. «Ci sono sia dei lati positivi, sia negativi».

  «Intendi che ci sono dei ficcanaso pettegoli».

  Prese un altro sorso di vino. «Sono fatti così. Sei stato via per un po’, probabilmente non ci sei più abituato».

  Era vero. Amavo l’anonimato della vita di città. Ma negli ultimi due anni era diventata solitudine. Nessun posto era perfetto. Ma Anchor… lì c’era la mia famiglia, Bell, l’attività che volevo lasciasse un’eredità alle generazioni a venire. Quando avevo pensato di trasferirmi qui, avevo sentito una pace che pensavo non avrei mai più provato. «Mi ci abituerò». Lei annuì, senza aggiungere nulla.

  Un cameriere apparve al nostro tavolo. «Posso tentarvi con uno dei nostri dessert?».

  Aprii la bocca per dire di sì, ma Bell mi precedette. «Non credo di riuscire a mandar giù un altro boccone».

  «Il conto, grazie». Studiai Bell. C’era qualcosa che non andava. Aveva gli occhi socchiusi, come se nella sua testa stesse cercando di trovare una soluzione a un problema di calcolo ridicolmente lungo. Forse, semplicemente non si sentiva bene. «Tutto ok?».

  La sua testa scattò all’insù e annuì. «Ho un leggero mal di testa. Ho solo bisogno di una bella dormita».

			«Andiamo a casa e mettiamoci a letto, allora». Lei mi sorrise debolmente. Sospettai che il mal di testa fosse solo una scusa.


  Capitolo 39


   


   


   


   


   


  Bell


   


  «Mi sono svegliata e non eri a letto». Le parole di Ford furono più un grugnito che una affermazione.

  Gli rivolsi uno dei miei sorrisi migliori e gli porsi l’omelette che avevo iniziato a preparare non appena l’avevo sentito muoversi. «Mi sono svegliata presto e non volevo disturbarti». Più che altro avevo dormito a stento. Avevo finto di dormire finché non avevo sentito Ford addormentarsi accanto a me, poi mi ero rigirata nel letto per tutta la notte.

  Ford prese il piatto che gli porgevo e il suo sguardo serpeggiò sul mio viso, scrutandomi. «Avresti dovuto svegliarmi».

  Le mie labbra si contrassero. «Va bene, brontolone».

  Lui mi guardò accigliato. «Non sono un brontolone. Semplicemente, mi piace svegliarmi con te tra le mie braccia. Sono andato nel panico quando ho aperto gli occhi e non c’eri».

  Mi si strinse il cuore. Per cosa? Perché amava avermi tra le sue braccia, o perché era semplicemente preoccupato che potesse accadermi qualcosa? Quando si trattava di Ford, mi sembrava sempre che non riuscissi ad afferrare il suo punto di vista. Gli avevo detto che lo amavo, ma lui non aveva ricambiato quelle parole. Aveva detto che intendeva restare, ma qualcosa in me dubitava potesse gestire ciò che la vita ci avrebbe riservato giorno dopo giorno. Il mio stomaco era agitato. Qual era la verità?

  Ford scivolò su uno sgabello sotto il bancone della cucina. «Vuoi fare qualcosa prima del lavoro?».

  Feci ruotare il mio cellulare tra le dita. «In realtà, ho un appuntamento con tua madre».

  Ford tacque un istante, con la forchettata di omelette a metà strada verso la sua bocca. «Ok…».

  «Pensava che potresti accompagnare tuo padre nella sua passeggiata quotidiana, mentre noi inforniamo qualcosa».

  «Non so, Bell».

  Appoggiai un fianco al bancone, incontrando lo sguardo di Ford. «Staremo bene. Chiuderemo le porte a chiave, quando sarete via». Odiavo quella preoccupazione nel suo sguardo. Detestavo ciò che poteva significare: l’idea che Ford potesse aver confuso la sua preoccupazione per amore mi era entrata in testa verso le tre di notte, e non ero più stata capace di liberarmene.


   


  Lo sguardo di Kara rimbalzò dal mio viso a quello di Ford, arrivando alle nostre mani intrecciate. Lasciò uscire un urletto. «Mi sono arrivate delle voci, in città, ma vederlo… sapere di voi due insieme mi rende così felice!».

  Gettò le braccia su Ford e lui lasciò la mia mano per darle dei colpetti sulla schiena. «Va bene, mamma. Non esagerare, ora».

  Frank ridacchiò. «Dai, Kara, lascia respirare i ragazzi».

  Lei si voltò verso il marito, fulminandolo scherzosamente con lo sguardo. «Non portarmi via la gioia di questo momento. Il mio bambino esce con la ragazza che amo come se fosse figlia mia. È naturale che mi emozioni».

  Frank sorrise. «Basta che non li strangoli con un altro di quegli abbracci sovraeccitati».

  «Non lo farei mai». Kara mi avvolse un braccio intorno alle spalle. «Andate a fare la vostra passeggiata. E che sia lunga. Ho bisogno di tempo con la mia bambina».

  Le parole di Kara mi inondarono di calore, ma il terrore di affondare arrivò subito dopo. Se la relazione con Ford mi fosse sfuggita di mano, un sacco di persone ne sarebbero state colpite.

  «Assicurati di chiudere la porta, mamma».

  Kara salutò il figlio. «Lo farò, lo farò». Entrammo e lei chiuse la serratura. «Protettivo nei tuoi confronti, eh?».

  Feci una smorfia. «Un po’».

  Kara rise. «Ti ci abituerai». Lanciò un’occhiata fuori dalla finestra. «Le cose miglioreranno quando prenderanno il colpevole di tutto questo».

  «Lo spero».

  Kara mi guidò in cucina, dove aveva già predisposto gli ingredienti per dei biscotti al cioccolato. Sorrisi alla vista di quel luogo familiare. Negli anni, avevo passato innumerevoli pomeriggi in quella cucina, preparando proprio quei biscotti. Lì c’era un quel tipo di calore autentico che era sempre mancato a casa mia. Non venivo rimproverata se facevo un casino, ma ci si aspettava sempre che pulissi. Non venivo criticata per un errore nella cottura, ma una mano gentile mi mostrava il modo giusto. Delle lacrime mi punsero agli angoli degli occhi.

  Kara mi afferrò per le spalle. «Che c’è, tesoro?».

  La marea che avevo cercato di trattenere si riversò fuori, e una volta liberata non riuscii a fermarla. Le lacrime presero a scorrermi sul viso sempre più velocemente. Non sapevo cosa risponderle, non riuscivo a mettere in parola cosa c’era di sbagliato. Annaspai in cerca d’aria. «Ho paura», dissi ancora prima di riflettere sul significato di quelle parole.

  «Siediti», Kara mi spinse su una sedia, prima di affrettarsi a prendere un bicchiere d’acqua, posandolo di fronte a me. Passò una mano lungo la mia schiena. «Ecco qua. Fai uscire tutto. Ti sei tenuta dentro troppe cose».

  Singhiozzai annuendo, le lacrime che ancora scorrevano. Kara era così diversa da mia madre, non mi diceva mai di soffocare le mie emozioni, e mi incoraggiava a far uscire allo scoperto tutto quello che provavo. Aveva sempre fatto così. Sondava delicatamente, ponendomi delle domande che mi portavano a riflettere con lucidità su quello che stavo provando. Senza di lei, dubito che sarei mai riuscita a gestire la morte di Vi. A un certo punto sarei semplicemente esplosa. 

  Non sapevo quanto tempo avessimo passato sedute al tavolo vissuto della sua cucina, con Kara che mi massaggiava la schiena e io che lasciavo scorrere liberamente le lacrime, ma alla fine il pianto rallentò fino a fermarsi del tutto. Presi un fazzoletto dalla scatolina sul tavolo. «Scusami».

  Con un gesto, Kara mi disse di farla finita. «In questa casa non chiediamo scusa per i nostri sentimenti, lo sai».

  Le rivolsi un sorriso incerto. «Per questo adoro casa tua».

  Kara mi diede dei colpetti sulla mano e mi avvicinò il bicchiere d’acqua. «Bevi un po’ e poi ne parliamo. I sentimenti non possono spaventarci, se sappiamo perché li stiamo provando». Annuii e bevvi un sorso. «È per l’uomo che sta perseguitando te e Ford?».

  Riuscii a nascondere la sua preoccupazione, ma potevo sentirla lo stesso, era insinuata nel suo tono. «Sì, in parte».

  «Ma non la parte più grande».

  Scossi la testa.

  «Ford», sussurrò lei. Non era una domanda, ma un’affermazione. Mi conosceva fin troppo bene.

  «Ha detto che vuole restare, ma non riesco a non dubitarne. Lo amo follemente, ma lui non mi ha mai risposto quando gliel’ho detto. Ho paura che stia confondendo la premura e la preoccupazione con qualcosa di più». Le parole si riversarono fuori in un groviglio veloce, i pensieri che si erano annidati nella mia testa per tutta la notte si liberarono. Avevo esaminato ogni parola e azione di Ford, in ogni modo possibile e immaginabile. L’avevo analizzati al punto che, da sola, ero quasi impazzita.

  «Oh, tesoro», Kara mi afferrò la mano. «Vorrei poter garantire a entrambe che Ford rimanga. Vorrei prometterti che andrà tutto alla perfezione, ma non posso. So che il mio ragazzo ti ama. Forse non te lo dice a parole, ma lo dimostra con le azioni. Non avrebbe mai considerato l’idea di tornare definitivamente ad Anchor, se non fosse per te».

  Deglutii per contrastare le lacrime che mi serravano la gola. «Quando se n’è andato per la prima volta ho sofferto tantissimo. E non ero innamorata di lui, all’epoca. Almeno non così». Prima non avevo idea di cosa significasse avere davvero Ford, ora sì. Il tocco delle sue dita sulla mia pelle, la sensazione di sicurezza quando ero tra le sue braccia, il modo in cui mi ascoltava e mi faceva sentire capita e apprezzata.

  Kara mi strinse la mano. «Vorrei proteggerti da tutte le sofferenze del mondo, ma l’unico modo per farlo sarebbe non vivere. E non voglio questo per te».

  Mi mordicchiai il labbro inferiore, annuendo. «Sono solo stanca di tutte queste incognite. Stanca della paura di farmi del male. Ho capito di aver innalzato delle mura troppo alte intorno a me». Sollevai la testa. «Kara, io non lascio mai entrare nessuno nella mia vita. Ci siete solo tu, Frank, Hunter e le mie amiche. Voi e basta. Certo, sono disponibile con le altre persone, ma non le lascio entrare. Non voglio vivere tutta la mia vita nella paura».

  «Allora devi solo abbattere quei muri».

  «L’ho già fatto». Speravo solo che lo schianto non mi uccidesse.
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  «Mamma ha detto che siete passati a trovarli».

  Diedi ad Hunter la sua birra locale e a Crosby una Guinness. «Sì, ma hanno cacciato me e papà per una chiacchierata tra donne».

  Hunter ridacchiò. «Quel muso lungo non ti dona, fratellone».

  Feci una smorfia. Stavo tenendo il broncio ed ero patetico. «Penso che il tempo con la mamma l’abbia aiutata. Bell sembrava stare un po’ meglio, dopo».

  «La mamma sa curare qualsiasi ferita».

  Afferrai uno straccio e pulii il piano del bar. «Vorrei aiutasse anche me a fare lo stesso». Quando io e mio padre avevamo fatto ritorno dalla nostra passeggiata, era chiaro che sia mia madre che Bell avevano pianto. Avevo preso Bell tra le mie braccia, lanciando un’occhiataccia a mia madre. Lei aveva riso e mi aveva detto di non fare il melodrammatico. Ma nessuna delle due mi aveva detto cosa diavolo era successo. Quando era sola in cucina, avevo persino messo alle strette mamma per chiederglielo, ma lei aveva risposto che le conversazioni tra lei e Bell sarebbero sempre rimaste private.

  Hunter sorrise. «Non ti ha detto di cosa hanno parlato, vero?»

  «Esatto», ringhiai.

  Crosby ghignò bevendo la sua birra. «Tua madre è fantastica».

  «Non quando ha dei segreti e non vuole dirmi perché Bell è stata così turbata negli ultimi giorni».

  «Le sono successe tante cose, fratellone. Dalle un po’ di tregua».

  Serrai le mani attorno allo straccio, schiacciandolo contro il bancone. Sapevo che Bell aveva passato l’inferno, nell’ultimo periodo. Gli ultimi due mesi erano stati una montagna russa e ora qualcuno era in agguato, facendola sentire insicura. Ma c’era più di questo. Non riuscivo a capirlo con esattezza, ma sembrava che il mondo le stesse per crollare addosso da un momento all’altro. E non c’era nulla che potessi fare per farla sentire al sicuro, stabile. Ne derivava una sensazione di impotenza che mi faceva scattare con le persone per tutto il giorno. Hank e Caelyn erano stati alla larga dall’ora di pranzo, ma Bell sembrava ancora persa nel suo mondo.

  «Forse dovreste andarvene. Un po’ di distanza potrebbe aiutare», propose Crosby.

  «Non so se è una buona idea», ribatté Hunter.

  Riappesi lo straccio al suo gancio. «Ho già provato a convincerla a partire con me. Niente da fare».

  «Chi hai provato a convincere di andarsene con te?», chiese Ethan, accomodandosi su uno sgabello libero accanto a Hunter.

  «Chi secondo te, se non Bell?». Hunter mi lanciò un’occhiata. «A meno che tu non abbia un’altra ragazza di cui non sappiamo nulla».

  Gli lanciai un sottobicchiere a mo’ di frisbee, che lo colpì in pieno petto. «Non fare lo stronzo».

  «Sì, evitiamo che Bell ti senta dire una cosa del genere», mormorò Crosby.

  Ethan bevve un sorso di birra. «Quindi state ufficialmente insieme?»

  «Sì». Dopo il nostro appuntamento, le occhiate e i sussurri non avevano fatto altro che intensificarsi. Sembrava che tutti gli abitanti dell’isola fossero qui per guardare il “Ford & Bell Show” e non per bere o mangiare. Almeno Ethan aveva avuto la decenza di chiedercelo alla luce del sole, invece di girare attorno all’argomento.

  Lui si guardò intorno. «E come l’ha presa la gente?».

  Hunter si mosse sul suo sgabello. «Si limitano a fissare e bisbigliare, da veri stronzi ficcanaso».

  Scrutai i tavoli del locale, superando Caelyn che chiacchierava con i ragazzi della squadra di Hunter, e i miei occhi si fermarono su Bell. Sorrideva a una famiglia, prendendo le loro ordinazioni, forzando l’espressione. Che diavolo stava succedendo?

  «Hai la faccia di uno che vuole ammazzare qualcuno», disse Crosby sorseggiando la sua birra.

  Più che ammazzare qualcuno, volevo dare un taglio a quella situazione. Ero tentato di rapire Bell e portarla via da lì, fregandomene di cosa avrebbe detto. Avevamo bisogno di tempo da soli. «Ehi, Caelyn», chiamai da sopra il brusio del bar.

  Lei si infilò il blocchetto in tasca e si diresse verso di me. Non sembrava particolarmente contenta. «Cosa hai fatto alla mia ragazza?».

  «La tua ragazza?»

  «Sì, la mia. Era tutta rose e fiori, anche se il mondo intorno a lei si era trasformato in un inferno. Ma ora ha lo sguardo triste. Non la vedevo così da tempo. Allora, cosa hai combinato?».

  Digrignai i denti. «Non lo so».

  Caelyn non si arrese. «Sul serio? Come pensi di risolvere la cosa?».

  La fulminai con lo sguardo. «Chiederò a te e Hank di fare chiusura, così potrò portare Bell a casa e venirne a capo».

  In quel modo mi avrebbe detto cosa stava succedendo, a costo di restare svegli tutta la notte. La mia ragazza era testarda, ma io non ero da meno.

  «Bella idea. Ci mettiamo anche un po’ di sesso riparatore, per completare la serata?».

  Hunter mugugnò. «Non voglio sentire queste cose».

  «Caelyn…», la avvertii.

  Lei alzò entrambe le mani. «Va bene, va bene. Farò chiusura». Sembrò trafiggermi con lo sguardo. «Falle tornare il sorriso».

  «Farò del mio meglio».

  La serata sembrò non passare mai, sempre più gente del posto si riversò nel bar con un’espressione interrogativa in faccia. Altri due secondi e avrei staccato a morsi la testa di qualcuno.

  «Ehi, Ford». Quel tono voleva essere seducente, ma non fece altro che darmi sui nervi.

  «Ehi, Lacey. Cosa posso offrirti?». L’ultima cosa di cui aveva bisogno Bell stasera erano le provocazioni di Lacey. Da quando ero tornato, Bell non l’aveva mai menzionata, ma i fugaci incontri che avevo avuto con Lacey, qualche settimana prima, mi avevano fatto capire che non era cambiato nulla nel suo mondo. E questo probabilmente significava che dava ancora fastidio a Bell. Avrei sopportato di prendere le sue ordinazioni e di prepararle tutti i drink da femminuccia che voleva, l’avrei fatto per tutta la notte, se questo avesse significato farle lasciare in pace Bell.

  «Un Daiquiri». Si sporse verso di me, assicurandosi che avessi un’ottima visuale della sua ampia scollatura, poi prese una ciliegia da dietro il bancone. 

  «Non serviamo drink ghiacciati, Lace. Che ne dici di un Vodka Cranberry?»

  Mise su un broncio che voleva sembrare adorabile, ma che risultava semplicemente ridicolo per chiunque avesse più di dieci anni. «Nemmeno per me?». Lacey si porto la ciliegia alla bocca, staccandola dal picciolo.

  «Nemmeno per te. Vodka Cranberry?».

  Un lampo di fastidio le guizzò nello sguardo. «Un Cosmopolitan lo puoi fare?»

  «Quello sì». Mi misi al lavoro, versando del ghiaccio in uno shaker.

  «Allora, Ford…», Lacey lasciò la frase in sospeso e io mi preparai per il seguito. «Le voci sono infondate, vero? Sicuramente le ha messe in giro Isabelle».

  Mi irrigidii, costringendomi a versare il succo di mirtillo nello shaker. «Quali voci?»

  «Dicono che voi due uscite insieme», disse, come se la sola idea la disgustasse.

  Aggiunsi una spruzzata di lime. «Per la prima volta, sono felice di dire che le voci sono vere». Agitai il drink prima di versarlo in un bicchiere da cocktail.

  Mi voltai per vedere Lacey che mi fissava a bocca aperta. Ignorai la sua reazione e posai il bicchiere sul piano del bar. «Ecco a te. Sono quattordici dollari. Vuoi aprire un conto o pagare subito?».

  Lacey allungò una mano, afferrandomi per il braccio. «Non puoi, Ford. Cosa penserebbe Violet? È sua sorella».

  Mi divincolai dalla sua presa, ma sostenni il suo sguardo. «Non sai un cazzo di quello che penserebbe Violet. E di me sai ancora meno. Paghi o apri il conto?».
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  Non riuscivo a dimenticare quella scena. L’immagine era impressa a fuoco nella mia mente, come se ci fosse passato sopra un ferro da stiro. La mano di Lacey posata delicatamente, quasi con amore, sul braccio di Ford. Aveva il volto segnato dalla preoccupazione. Cosa voleva da Ford? 

  Avevo distolto subito lo sguardo, ma non abbastanza presto. Il mio stomaco si stava ribellando. 

  Una mano si posò sulla mia spalla, facendomi sobbalzare. Lanciai un gridolino.

  «Merda, scusa, Bell. Volevo solo controllare se stai bene. Sembri sconvolta».

  Mi portai una mano al petto, respirando con affanno. «Scusami, ero in un altro mondo».

  L’espressione di Hunter si fece dura. «Qualcuno ti sta dando problemi?».

  Scossi la testa. «No, tranquillo. Mi sto solo arrovellando il cervello su una cosa». Hunter e Ethan si erano presi cura di me quando Ford era andato via. L’avevo apprezzato, anche se non era necessario.

  «Va tutto bene tra te e Ford?».

  A quanto pareva, Hunter non voleva arrendersi. «Tutto bene. Fa solo strano che la gente ci fissi e parlotti».

  Hunter scrutò la folla. «Si sapeva che la gente avrebbe parlato. Tu e Ford insieme? Nessuno se lo sarebbe aspettato. Farete da terreno fertile per i pettegolezzi negli anni a venire».

  Hunter aveva ragione. Su un’isola delle dimensioni di Anchor la gente avrebbe parlato in continuazione e io avrei sempre dovuto ancora sopportare Lacey che entrava nel bar e metteva le mani sul mio ragazzo. Usavo forse il termine giusto? Io e Ford non ne avevamo parlato formalmente. Forse pensava di essere libero e che poteva portarsi a letto un’altra. Scossi leggermente la testa. No, non sarebbe stato da Ford.

  «Bell, sicura di stare bene?».

  Annuii. «Devo solo correre al bagno. Ci vediamo dopo». Riuscii appena a mettere piede in uno dei bagni un attimo prima che il mio stomaco si svuotasse. Mi appoggiai al muro con una mano, cercando di riprendere fiato. Sapevo che il mio cervello stava distorcendo i fatti, ma non riuscivo a mettergli un freno.

  Quando il mio stomaco fu finalmente vuoto, mi rimisi a fatica in piedi. «Torna in te, Bell». Mi diressi verso il lavandino, mi bagnai un po’ il volto e mi sciacquai la bocca. Per fortuna avevamo del collutorio e dei bicchierini sotto il lavandino.

  Presi un respiro profondo e incontrai il mio sguardo nel riflesso dello specchio. Ero più pallida del solito, e delle occhiaie mi incorniciavano gli occhi, che non scintillavano più come al solito. Mi premetti il palmo della mano sul petto, dove tatuaggio e cicatrici facevano capolino dalla maglietta. «Cosa sto facendo?».

  Chiusi gli occhi, sforzandomi di avvertire qualcosa in risposta, implorando una sorta di rassicurazione. Tutto ciò che ottenni fu il silenzio. Avrei dovuto vedermela da sola. Aprii gli occhi e lasciai cadere le mani lungo i fianchi. Devi solo abbattere quei muri. Sentii l’eco delle parole di Kara nella mia mente. Forse, abbattere i muri significava dire a Ford esattamente come mi sentivo e perché ero terrorizzata. Niente più dubbi o false interpretazioni delle sue motivazioni, dovevo chiarire tutto, e subito. Presi un lungo respiro. Potevo farlo.

  Allungai una mano tremante per aprire la porta del bagno e per poco non caddi all’indietro.

  «Peste, che c’è che non va?».

  Appoggiato alla parete apposta, Ford avevo uno sguardo di confusione e preoccupazione che faceva trapelare anche una sorta di rabbia che ribolliva sotto la superficie. Pensava davvero che non mi avrebbe dato fastidio vedere Lacey che flirtava con lui? Che non mi avrebbe uccisa vedere che si lasciava toccare da lei?

  Raddrizzai la schiena, spingendo le spalle all’indietro. «Sembravi piuttosto intimo con la mia carissima amica Lacey».

  Ford restò a bocca aperta. «Fai sul serio?».

  Io arrossii. «Sai cosa penso di lei».

  Ford si passò una mano tra i capelli, tirandoli all’indietro. «Cercavo di tenere Lacey lontana da te. La distraevo, così che non ti desse fastidio. So che hai avuto delle settimane difficili e non volevo che si aggiungesse anche lei».

  Aveva senso, in teoria. Non avevo mai messo in discussione il senso di protezione di Ford. Le mie spalle tornarono ad afflosciarsi. Mi sentivo come se stessi diventando pazza. «Ti ha toccato».

  «Peste…», Ford si fece avanti, scostandomi i capelli dal viso. «Mi sono allontanato in una frazione di secondo e le ho detto di farsi gli affari suoi».

  Forse l’aveva fatto. Effettivamente avevo osservato quello scambio per pochissimo. Non sopportavo la loro vista e avevo immediatamente distolto lo sguardo.

  Ford sospirò, il suo volto era in tensione. «Non ti fiderai mai del tutto di me, vero? Cosa devo fare per cambiare le cose?».

  Le sue parole mi irritarono. «Fidarmi? Mi sono messa a nudo per te. Ti ho detto cose che non ho condiviso con nessuno. Hai invaso ogni singolo aspetto della mia vita. Eppure non so nemmeno cosa provi esattamente per me. Ti dico che ti amo e tu mi schivi, mi eviti. Hai idea di quanto mi faccia soffrire?».

  La bocca di Ford si spalancò. «Bell…».

  Sollevai una mano per zittirlo. «No, non dirlo». Girai sui tacchi e mi diressi verso la porta laterale. Avevo bisogno di aria. Qualunque cosa avesse detto Ford in quel momento, qualunque promessa stesse per fare, non sarei stata in grado di credere nemmeno a una parola.

  Spinsi la porta per aprirla, l’aria fresca dell’oceano fu un balsamo per la mia pelle accaldata. Mi avviai sulla spiaggia. Avevo bisogno del rumore delle onde e magari anche della sensazione dell’acqua sui piedi. Sentii l’ennesima crepa nel mio cuore. Ero stanca di dover lottare affinché le persone che amavo mi dimostrassero di tenere a me; affinché mi accertassero che sarebbero rimaste, anche se le cose si fossero difficili. Forse Kara si sbagliava. Non ero pronta ad abbattere quei muri ed era troppo presto per vedere cosa si nascondeva al di là di essi.

  Mi diressi verso gli scogli. Oltrepassai il mio laboratorio. Forse, dopo la passeggiata, mi sarei rintanata nei miei lavori di restauro. Era proprio quello che mi sarebbe servito per superare la notte. Uno strattone improvviso mi fece volare all’indietro. Il respiro mi si bloccò in gola quando una mano mi coprii la bocca. Un panno cercava di soffocarmi. Mi dimenai, cercando di assestare una gomitata nella pancia del mio aggressore, come avevo imparato nei corsi di autodifesa. Ma il mondo intorno a me si fece confuso e i miei movimenti diventarono goffi, come se i miei arti pesassero venti chili in più.

  Cercai di mordere la mano attraverso la stoffa. Qualcuno imprecò. Un sapore dolce mi riempì la bocca, facendomi venire i conati di vomito. Cercai di gridare per chiamare aiuto, urlare il nome di Ford, ma mi uscì solo un flebile sussurro.
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  Turbinai su me stesso, colpendo il muro con un pugno. Fortunatamente, le mie nocche atterrarono su una trave di legno e non su un mattone. Imprecai. Avevo mandato tutto a puttane. Eppure, nonostante cercassi di costringere quelle parole sulla mia lingua, non riuscivo a farle uscire, nemmeno nel silenzio del corridoio. Non dicevo “ti amo” a nessuno da… un ricordo mi colpì con una tale violenza che quasi barcollai. Dal giorno dell’incidente. Avevo detto a Vi che la amavo pochi secondi prima che quel cervo saltasse davanti al mio fuoristrada.

  Mi sporsi in avanti, poggiando le mani contro il muro di mattoni, cercando di scavare con le dita nella nuda pietra. Paura. Un mostro del mio subconscio, eppure molto insidioso, mi aveva contorto la mente, facendomi credere che se non avessi detto quelle parole, non avrei mai sofferto come quando avevo perso Vi. Ma trattenerle aveva ferito Bell nel peggiore dei modi. La amavo. Che io lo dicessi o meno, la cosa non cambiava. L’amavo con tutto me stesso. Era più che semplice amore, era crudo, reale, una forza vitale che accendeva la mia anima.

  Mi allontanai dal muro. Non volevo fare altro che risolvere la questione, ma in quel momento qualsiasi parola sarebbe sembrata vuota. Avrei lottato con le unghie e con i denti per farla credere alle mie parole. L’avrei implorata e supplicata fino a farle capire la verità.

  Mi passai una mano tra i capelli e mi avviai verso la porta laterale. I miei passi vacillavano man mano che mi avvicinavo. Bell voleva il suo spazio, ne aveva bisogno. Mi si strinse il petto. Non potevo darglielo, non poteva stare da sola. La mia mano si posò sulla maniglia e poi indugiò. Forse potevo solo tenerla d’occhio da lontano. Lasciarle dello spazio, senza esagerare.

  Avrebbe scatenato l’inferno se mi avesse sorpreso a seguirla. Sospirai, spingendo la porta. La sua rabbia era un rischio che dovevo correre. L’aria fresca della notte mi colpì. Delle gomme stridettero, qualcuno stava uscendo dal parcheggio troppo velocemente. Speravo davvero che non fosse un cliente ubriaco.

  Scandagliai il parcheggio, era illuminato dai lampioni dall’aspetto antico che avevano istallato i miei genitori. Non vidi Bell da nessuna parte. Il mio cuore accelerò il passo, così come le mie gambe. Attraversai il parcheggio, scrutando tra le auto mentre avanzavo. Niente Bell.

  Puntai al laboratorio, forse era andata a cercare un po’ di pace proprio lì. Provai ad aprire la porta. Chiusa a chiave. «Bell?», chiamai, ma nessuna risposta. Non si sentiva un suono e non c’era alcuna luce accesa. La morsa sul mio petto si fece più serrata. Forse era andata in spiaggia. L’infrangersi delle onde l’aveva sempre calmata. Era andata lì. Doveva essere lì.

  Presi a correre verso l’acqua, scavalcando un tronco di legno. Perlustrai la riva. La luna era quasi piena e forniva abbastanza luce per vedere. Bell non era da nessuna parte. Guardai verso nord e verso sud, ma non scorsi nulla. Nessuno. La spiaggia era completamente deserta.

  No. No. No. Non stava succedendo. Non potevo perdere Bell proprio quando l’avevo appena trovata. Tirai fuori il telefono dalla tasca e selezionai il contatto dello sceriffo, intanto che tornavo a correre verso il bar.

  «Sceriffo Raines».

  «Bell è sparita. È uscita fuori, è stata lontana dalla mia vista per meno di cinque minuti e ora è sparita».

  Parker si lasciò sfuggire una serie di imprecazioni. «Arrivo, ma ci vorranno almeno trenta minuti. Invio gli agenti dell’isola, nel frattempo. Non muovetevi da lì».

  Non potevo prometterglielo. Avrei fatto qualsiasi cosa per riavere Bell. «A dopo». Riattaccai e spalancai la porta del bar. Andai dritto verso il mobile che ospitava l’impianto stereo, interrompendo la musica.

  Ci furono delle urla di protesta e un mormorio confuso. Io non ci riflettei, mi mossi e salii sul bancone. «Posso avere la vostra attenzione, per favore? Qualcuno ha visto Bell? Isabelle Kipton. Qualcuno l’ha vista? Capelli biondi, occhi verdi, alta più o meno così», mi indicai le spalle.

  Caelyn si precipitò al bar, con Crosby alle calcagna. «Che succede? Dov’è Bell?».

  Guardai di nuovo verso la folla. «Restate tutti fermi, per favore. La polizia sarà qui a breve per farvi alcune domande. Il prossimo giro di drink lo offriamo noi». Scesi dal bancone e incontrai lo sguardo di Caelyn. «Non lo so. È sparita». Il solo pronunciare quelle parole ad alta voce uccise qualcosa dentro di me.

  Una litania di maledizioni provenì da Crosby. «Dove l’hai vista l’ultima volta?».

  Serrai la mascella, una sensazione di bruciore si raccolse nei miei occhi. «Stava andando al parcheggio». Era tutta colpa mia. Bell era sparita e qualcuno poteva averle fatto del male. Se non fossi stato un maledetto idiota e le avessi detto quello che provavo, che la amavo, tutto questo non sarebbe successo.

  Darlene comparve accanto a Crosby. «Perché diavolo era da sola?».

  La mano di Crosby si posò sulla spalla di lei. «Il perché non ha importanza. Dobbiamo trovarla, e subito. Cosa ha detto Parker?»

  «Di restare qui». La porta d’ingresso si spalancò, mostrando due vicesceriffi. Feci loro cenno di avvicinarsi. «Ho detto a tutti di non andarsene, nel caso aveste delle domande».

  «Grazie», disse il vice più anziano, l’agente Shepard. «Agente Hughes, inizi a raccogliere le dichiarazioni». La giovane agente annuì e si diresse al tavolo più vicino. «Bene, ditemi cosa è successo».

  Lo feci. Una volta finito, notai che era arrivata anche Kenna. Era innaturalmente pallida e aveva sottobraccio una Caelyn in lacrime. Shepard chiuse il taccuino. «Raines sarà qui a momenti, ma potrebbe essere utile che voi andiate a controllare i suoi abituali ritrovi, nel caso in cui si fosse rifugiata lì perché turbata, o per sfuggire da tutto».

  Non sarebbe stato da Bell. Non era egoista. Non se ne sarebbe andata senza dire una parola, sapeva che avrebbe spaventato le persone che amava. Ma avrei accettato qualsiasi scusa per andarmene da quel posto. Per fare qualcosa, qualsiasi cosa. «Va bene, controlleremo da me e da qualche altra parte».

  L’agente annuì. «Tenete accesi i cellulari e restate assieme. Non si sa mai».

  «Sarà fatto». Presi il telefonino e cercai il numero di Hunter. Squillò e squillò, finché non rispose la segreteria telefonica.

  «Stai chiamando i tuoi genitori?», chiese Kenna.

  Scossi la testa. «Non credo che andrebbe lì. È troppo tardi. E non voglio farli preoccupare. Stavo chiamando Hunt».

  La fronte di Crosby si aggrottò. «Non ha risposto?»

  «No». Abbassai lo sguardo sul mio telefonino. L’avevo visto provarci pesantemente con una bionda. Probabilmente stava scopando. «Andiamo a casa mia, assicuriamoci che Bell non sia lì. Poi penseremo a un piano». Mi rivolsi a Darlene: «Tu e Hank restate qui a controllare. Sarete i miei occhi e le mie orecchie. Chiamatemi appena qualcuno vede qualcosa di sospetto».

  Darlene aprì la bocca per controbattere, poi ci ripensò. «Certo, lo faremo».

			«Grazie». Il resto del gruppo si diresse verso il parcheggio. L’isola, e il bar, dovevano essere un luogo sicuro. Ma nessun luogo lo era. L’avevo imparato da tempo, ma a quanto pare l’universo non vedeva l’ora di darmi un’altra lezione.
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  Rilasciai un lieve gemito. Il mal di testa mi stava uccidendo. Sembrava pulsasse a tempo con i battiti del mio cuore. Gemetti di nuovo, rotolando sulla schiena. Urtai qualcosa. Era lo schienale di un divano? Avevo bevuto troppo con le ragazze ed ero svenuta sul divano tremendamente scomodo di Kenna?

  Aprii gli occhi. Era buio, ma una tenue luce oltrepassava il vetro. Il finestrino di un’auto. Ero in un’auto? No, un fuoristrada. Sbattei le palpebre con più rapidità, cercando di rendere la mia vista meno confusa e incerta. La fiancata del veicolo era sfondata.

  I miei respiri si fecero affannosi, l’uno si sovrapponeva all’altro, ma nessuno di essi sembrava davvero efficace. Avevo avuto un incidente? Il mio sguardo viaggiò sul veicolo. Era familiare. Troppo familiare. La nausea si impadronì di me quando osservai gli schizzi di sangue che punteggiavano la portiera. Ero rimasta bloccata in quel fuoristrada per momenti che mi erano sembrati ore, tenendo la mano di mia sorella ormai morta, in attesa dell’arrivo dell’ambulanza e dei vigili del fuoco.

  Mi agitai, cercando di mettermi seduta, ma qualcosa mi bloccava. Ero legata. Avevo delle funi alle mani e ai piedi. Un urlo si raccolse in fondo alla mia gola, ma lo ributtai giù. Chiunque mi avesse fatto quelle cose, poteva essere vicino. Non dovevo fargli capire che ero sveglia.

  Cercai di rallentare il respiro, inspirando profondamente. Il mio stomaco era a soqquadro. Non vomitare. Non vomitare, Bell. Chiusi gli occhi, sperando che la sensazione passasse. Quando li riaprii, le cose sembravano migliorate. Osservai l’abitacolo del veicolo, alla ricerca di qualcosa che potesse aiutarmi.

  Mi sollevai lentamente, usando il gomito come leva. Guardai fuori dal parabrezza e vidi solo la scogliera e l’oceano sottostante. Spaziai lo sguardo intorno a me, finché non mi girai per guardare oltre i sedili posteriori. Il lunotto e i finestrini laterali erano distrutti, ma non c’erano tracce di pezzi di vetro.

  Un movimento attirò la mia attenzione, c’era una figura che camminava avanti e indietro nell’oscurità. Strizzai gli occhi. Non riuscivo a capire chi fosse. Il mio respiro tornò affannoso e dovetti sforzarmi di farlo rallentare. Non potevo rischiare di svenire di nuovo.

  Fuori. Fuori da questo fuoristrada. Dovevo uscire. Dovevo liberarmi dalle funi. E andare molto, molto lontano dalla persona che si muoveva sulla scogliera. Strattonai le corde intorno alle mie mani. Il nodo era stretto, tanto che le mie dita formicolavano. Non c’era modo di sbarazzarsene, se non con una lama. Perché non ero quel tipo di persona che si portava sempre dietro un coltello da tasca? L’avrei fatto, d’ora in poi. Il giorno dopo, la prima tappa sarebbe stata l’emporio, e avrei preso il miglior coltellino a disposizione.

  Emisi un lungo respiro tremante. Quei pensieri non mi avrebbero aiutata. Testai le funi alle caviglie. Erano un po’ più allentate, non così strette da bloccarmi la circolazione. Mi chinai, con la testa che pulsava feroce per il movimento e lo stomaco rivoltato. Chiusi gli occhi per un attimo, cercando di fermare quell’assalto furioso di sensazioni.

  Una volta riaperti gli occhi, saggiai con le dita le funi intorno alle caviglie.  Riuscivo a infilarci un dito, forse due, ma il nodo che legava le estremità era troppo stretto perché potessi sperare di scioglierlo. Era un nodo da marinaio, con un’infinità di spire. Mormorai un’imprecazione e provai a pensare a un nuovo piano d’attacco.

  Studiai il cappio delle funi, sperando mi suggerisse un qualche indizio. La stoffa dei miei jeans si arricciava sotto le legature, creando delle onde di tessuto. Tirai la stoffa di una gamba. Si mosse. Mi mancò il respiro e le mie dita cominciarono a muoversi veloci, tirando il tessuto con tutta la limitata destrezza di cui disponevano. Afferrai e strattonai, lavorando il più velocemente possibile, anche dopo aver perso la sensibilità alle dita. Alla fine, una gamba si liberò dai jeans appallottolati sopra le corde.

  Provai le funi. Ora avevo più libertà d’azione. Forse, senza il jeans su entrambe le gambe, avrei avuto abbastanza spazio da fare progressi col nodo. Liberare la seconda gamba fu più facile, con quel po’ di spazio in più, e in breve tempo anche quel tessuto si ritrovò sopra le funi.

  Sollevai il petto, la testa mi batteva ancora seguendo il ritmo del mio cuore. Forza, forza, forza. Testai nuovamente il nodo. Niente. Imprecai. «Puoi farcela, Bell».

  Diedi un leggero strattone alla gamba. Ottenni qualcosa. Il mio battito cardiaco prese a correre. Mossi il piede nella scarpa, cercando di farlo scivolare fuori mentre la fune mi escoriava la pelle nuda della gamba. Non mi importava. Avrei sopportato un immenso dolore pur di andarmene da lì.

  Grugnii e tirai, torcendo la gamba in tutti i modi che mi venivano in mente. Con un ultimo strattone, un mio piede sfuggì alla scarpa a e alle corde. Trattenni un urlo di vittoria. Usai rapidamente le mani legate per liberare l’altra gamba e rimettermi le scarpe. Avrei avuto bisogno di loro per correre. Le mie dita avvertirono un liquido appiccicoso sul polpaccio nel momento in cui mi infilai le scarpe. Rabbrividii.

  Non importava. Stavo per scappare. Percepii un rumore di passi sulla ghiaia. Troppo tardi. Ci avevo messo troppo tempo.

  «Bene. Sei sveglia».

  «E-ethan?». Dovevo essermi sbagliata. Era sempre stato così gentile con me. Protettivo, addirittura. I pezzi cercavano di tornare al loro posto nella mia mente, ma io non riuscivo a trovare una connessione fra loro. Si sporse verso il finestrino sfondato, io ritrassi i piedi sul mio sedile.

  «Ehi, Bell».

  Lo disse in un modo così semplice, nello stesso tono in cui mi aveva salutato un milione di volte al bar. Non era vero. Non poteva essere vero. «Cosa sta succedendo?».

  Ethan fece un sorriso che non gli avevo mai visto prima. C’era un che di malvagio, di squilibrato. O forse lo vedevo attraverso gli occhi di una persona legata in una macchina. «Devo ammettere che la tua piccola recita innocente mi ha fregato, per un po’ di tempo».

  «Quale recita innocente?». Il cuore mi martellava nel petto, batteva così forte contro le mie costole da essere quasi doloroso.

  Gli occhi di Ethan si fecero freddi. «Non provare a raccontarmi cazzate. Sei al capolinea. Non manipolerai più nessuno».

  «Di cosa stai parlando?». Niente di quello che diceva aveva senso. E più Ethan parlava, più sentivo lo stomaco sprofondare.

  «Ti farò smettere».

  «Smettere cosa?»

  «Di manipolare! Te l’ho detto!». Si allontanò dal fuoristrada e riprese lo stesso incedere erratico di prima. «Devo buttarti giù. Devi andartene».

  Le mie dita scavarono nelle corde che mi legavano le mani, i bordi consumati mi incidevano la pelle sotto le unghie. La voce mi tremava: «Giù, dove?».

  Lo sguardo di Ethan tornò su di me. «Giù dalla scogliera. Così potrai morire. Come avresti dovuto fare sin dall’inizio».
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  «Finalmente!», guardai mio fratello varcare la porta.

  «Che significa che Bell è scomparsa?»

  «Esattamente quello che ho detto, genio. Se avessi risposto al telefono invece di scopare, ora saresti aggiornato».

  «Mi sono allontanato per un’ora, non pensavo che nel frattempo sarebbe crollato il mondo».

  Ma era successo. Il mio mondo era andato in frantumi in pochi secondi, proprio come era già successo una volta. Ma stavolta non sarebbe stato possibile tornare indietro, se fosse successo qualcosa a Bell. Strizzai gli occhi, massaggiandomi la radice del naso come se avrebbe miracolosamente cambiato ciò che avevo davanti.

  «Va bene, va bene», Crosby si frappose tra me e Hunter. «Siamo tutti preoccupati. Ora dobbiamo stilare una lista di luoghi da controllare e persone con cui parlare».

  Eravamo già andati alla tomba di Vi e a casa di Caelyn e Kenna. Nessuna traccia di Bell. Non mi veniva in mente nessun altro luogo in cui potesse essere andata. O almeno, non di sua volontà e nel cuore della notte.

  Hunter si passò una mano sulla mascella. «Ho visto Bell proprio prima di andarmene. Era sconvolta, ha detto che tutti gli sguardi e i pettegolezzi le stavano dando fastidio. Ma credo ci fosse anche dell’altro». Il suo sguardo si posò su di me. «Vuoi dirmi perché Bell era così turbata, fratellone?».

  Il tono di Hunter mi irritò. «Non sono affari tuoi».

  «Piantatela!», urlò Kenna. «Basta con queste stronzate da macho. Dovete darvi una regolata o mi inventerò un motivo per farvi ammanettare dallo sceriffo. Mentirò, se necessario». Sia io che Hunter restammo in silenzio. «Hunter, smettila di provocare tuo fratello». Si voltò verso di me. «Ford, dobbiamo sapere ogni cosa, compreso il motivo per cui Bell era turbata. So che sono questioni personali, ma ogni piccolo dettaglio potrebbe rivelarsi utile».

  Crosby si avvicinò. «Mi piace quando fa schioccare la frusta».

  «Non è il momento, Crosby», lo redarguì Hunter.

  Intrecciai le dita dietro la testa, premendole contro il mio cranio e cercando di trattenere il desiderio di tirare un pugno a qualcosa. «Dubitava dei miei sentimenti», pronunciare quelle parole ad alta voce mi lacerò la gola e mi devastò il petto. L’ultima cosa che Bell aveva provato nei miei confronti era il dubbio. E questo mi avrebbe perseguitato per sempre. Mi schiarii la voce. «Lacey Hotchkiss si è presentata al bar». Kenna emise quello che sembrava un ringhio. «Ci stava provando con me. Io l’ho respinta, ma Bell era comunque arrabbiata».

  Inspirai, l’aria sembrava essere tagliente, come quando le temperature andavano sotto lo zero. «Abbiamo litigato. Lei è corsa fuori. Mi sono concesso un paio di minuti per riprendermi e poi l’ho seguita. Sapevo che si sarebbe arrabbiata, che probabilmente voleva stare da sola, ma ero preoccupato. Quando sono uscito, lei non c’era più. Ho sentito un veicolo uscire dal parcheggio». Deglutii per contrastare il bruciore in fondo alla gola, che si stava insinuando anche agli angoli degli occhi.

  Crosby mi strinse una spalla. «La troveremo».

  Caelyn si sporse in avanti. «Hunt, hai chiamato Ethan? Forse ha visto qualcosa e non ha ancora messo insieme i pezzi perché non sa che Bell è scomparsa».

  Hunter annuì e cercò il contatto di Ethan. La stanza era così silenziosa che riuscivo a sentire gli squilli. Continuava a squillare, senza ricevere risposta. Si sentirono delle parole confuse e Hunter premette il tasto per chiudere la chiamata, poi compose nuovamente il numero. Stavolta squillò una sola volta e rispose una voce sommessa. Hunter aggrottò la fronte. «Ha fatto partire la segreteria telefonica».

  Camminai avanti e indietro. «Chiamalo di nuovo. Forse pensa che tu voglia trascinarlo fuori dal letto per fare un giro».

  Hunter annuì e digitò nuovamente il numero di Ethan. «Di nuovo la segreteria». Un guizzo di emozione attraversò i lineamenti di mio fratello.

  Smisi di camminare. «Che c’è?»

  «Niente».

  I miei muscoli si tesero e combattei l’impulso di colpire Hunter. «Non mi sembra niente».

  Lasciò uscire uno sbuffo di frustrazione. «Giuro che non è niente, dovrei pensare a tutt’altro, ma sto prendendo fischi per fiaschi».

  «Di che diavolo stai parlando?», feci un passo verso di lui, ma Crosby mi mise una mano sul petto.

  «Sarà stupido, ma ho appena ricordato una cosa dei tempi del liceo».

  «Che cosa?», serrai i denti.

  Hunter giocherellava con il telefonino, rigirandoselo tra le mani. «Ethan aveva una cotta enorme per Violet».

  Un’angoscia prese a scorrermi lentamente nelle vene, densa e soffocante come catrame, impedendomi di respirare.

  «Non dare di matto, Ford. Aveva una cotta per lei da sempre, le aveva regalato anche dei fiori alle medie, delle violette, ma non ci aveva mai provato per davvero. Te l’ho detto, è una mia paranoia».

  Caelyn si alzò in piedi, il corpo le tremava. «Ci girava spesso attorno, senza un vero motivo, soprattutto dopo la morte di Vi».

  Kenan aggrottò la fronte. «È venuto in ospedale un paio di volte, si è persino offerto di accompagnare Bell a fare fisioterapia, quando i suoi non potevano».

  «Ragazze, questo si chiama essere una brava persona», ribatté Hunter.

  Crosby alzò una mano. «C’è un motivo se ti è venuto quel dubbio. Controllare non ci costa nulla. Sapete dove vive, vero?». Hunter annuì lentamente. «Andremo a bussare alla sua porta. Amici come prima. Dobbiamo comunque sapere se ha visto qualcosa».

  «No». La mia vista si stava facendo sfocata, e intanto l’angoscia affondava i suoi artigli in profondità. «Prima dobbiamo andare da un’altra parte». Era tutto a causa di Vi, per la sua morte. Che fosse Ethan o qualcun altro, c’era solo un posto dove avrebbero portato Bell.

  «Dove?», chiese Kenna.

  «Sulla scogliera», dove l’incubo aveva avuto inizio.
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  Giù. Ethan voleva buttarmi giù dalla scogliera, come un sasso o un pezzo di spazzatura che avrebbe calciato via. I suoi occhi brillavano in modo innaturale, alla luce della luna. Spazzatura, ecco come mi vedeva. «P-perché?», non riuscii a trattenere il tremito della mia voce.

  Ethan smise di camminare e si voltò per guardarmi. «Qualcuno deve pur pensare a Violet».

  «In che modo, buttarmi giù da un dirupo, significherebbe pensare a Violet?». Sì, stavo cercando di guadagnare tempo, ma volevo davvero sapere la risposta. Avevo bisogno di capire come la sua mente avesse potuto distorcere le cose fino a un punto così estremo.

  Il suo volto si indurì. «Hai sputato sulla sua tomba. Sul corpo di Violet. Dici di amarla, ma ti scopi l’uomo che l’ha uccisa!». Ethan riprese a camminare, borbottando tra sé e sé di traditori e altre parole che non riuscivo a carpire.

  Con mani tremanti testai di nuovo le funi. Troppo strette. Non si allentavano. Ma avevo i piedi liberi. Doveva bastarmi. Ethan era più grande e più veloce, ma io avevo l’adrenalina dalla mia parte. L’adrenalina e la voglia di vivere. Dovevo solo aspettare l’occasione giusta per scappare.

  Il volto di Ethan apparve, era incorniciato dal finestrino sfondato, e le sue mani sbatterono sulla fiancata del fuoristrada. «Perché l’hai fatto? Perché hai ceduto al suo assassino?».

  Emisi un respiro tremolante. «Perché lo amo».

  La mano di Ethan colpì più velocemente di quanto riuscissi a muovermi e afferrò i miei capelli con una ferocia tale da farmi urlare. Tirò le ciocche, avvicinando il mio viso al suo. Il dolore mi fece uscire delle lacrime dagli occhi. «Sei così dannatamente egoista. Lo ami più di tua sorella? Più del tuo stesso sangue?»

  «Amo entrambi». Era vero, non esisteva nessuno su questa Terra che amassi più di Vi e Ford. Lo sentivo, radicato nel profondo del mio cuore. Non era una competizione, come avevo temuto, sarebbe stato come cercare di confrontare il sole e la luna. Entrambi influenzavano il mare, come Vi e Ford influenzavano me. Avevo bisogno di loro in modi diversi.

  Il volto di Ethan si tinse di rosso mentre serrava la presa sul mio cuoio capelluto. «Mi fai schifo».

  Uno sputo mi colpì in volto, poi Ethan imprecò e mi rigettò indietro contro il sedile. La testa mi scoppiava, con una nuova pulsazione che mi rimbombava nel cranio. La nausea mi attraversava a ondate. Mi concessi di chiudere gli occhi per un breve attimo, cercando di placare quel tumulto di dolore e malessere.

  Inalai un respiro profondo, anche se incerto, e mi costrinsi a riaprire gli occhi. Ethan era tornato a muoversi, imprecando. Tirava calci alle pietre, che volavano oltre il ciglio della scogliera. Avrei fatto la stessa fina se non me ne fossi andata da qui. Mi raddrizzai sul sedile e con una smorfia mi spinsi goffamente a sedere.

  Dubitavo che le portiere con i finestrini sfondati si sarebbero aperte, ma quando lui mi aveva afferrata, mi aveva spinto verso l’altra portiera. Quella più vicino alla libertà. Adocchiai Ethan. Stava ancora camminando. Misi le mani sulla maniglia della portiera. Non fu facile, ma riuscii a stringere le dita attorno al fermo e…

  «Forse dovremmo chiamarlo».

  Mi bloccai. «Chi?».

  Il volto di Ethan apparve di nuovo nello spazio del finestrino. «L’assassino. L’assassino di Violet. Potremo portarlo qui e mandarvi giù entrambi. È così che dovrebbe andare».

  Il cuore mi martellò nel petto, facendomi sussultare la gabbia toracica. «No. Non chiamare Ford».

  Ethan ghignò con un sorriso malato e perverso, e tirò fuori il telefonino. Guardò lo schermo. Tempo, avevo bisogno di guadagnare tempo. Per liberarmi e scappare. E non poteva chiamare Ford in quel lasso di tempo. Il mio stomaco si rivoltò al solo pensiero. «Amavi mia sorella?».

  Ethan si irrigidì. Avevo detto la prima cosa che mi era venuta in mente. Non avevo avuto il tempo per rimettere insieme i pezzi, ma il mio cervello doveva averlo fatto inconsciamente. Nessuno fa una cosa del genere per puro svago. Doveva esserci un motivo. E alla base di tanto odio poteva esserci solo una cosa: l’amore.

  Ethan deglutì a fatica. «Anche lei mi amava».

  Rimasi in silenzio, sperando che continuasse. Cercai un qualsiasi ricordo di Ethan e Violet insieme. Non mi venne in mente niente, a parte qualche partita di football o altri eventi scolastici. Ethan prese il mio silenzio come un disaccordo. «Mi amava davvero!».

  «Ok», mi affrettai a tranquillizzarlo. «Non lo sapevo. Lei non me l’ha mai detto. È difficile scoprire cose su tua sorella, dopo che se n’è andata». Ethan annuì lentamente. «Hai preso il fuoristrada perché la amavi?». Non riuscivo proprio a capire come quel veicolo potesse esistere ancora.

  «Prendo tutto quello che posso di lei».

  Afferrai il bracciolo, anche se le dita avevano perso sensibilità. «Come l’hai avuto?»

  «Un lotto di rottami. Stavano per portarlo su Shelter Island per distruggerlo. L’ho comprato per duecento dollari». Perché nessuno si era posto delle domande su un sedicenne, o diciassettenne, che comprava un fuoristrada incidentato, coinvolto in uno scontro mortale? Perché i suoi non avevano chiesto nulla? «L’ho rimesso in sesto quanto bastava. Stavo aspettando. Aspettando che tornasse Ford. Volevo ucciderlo qui dentro». Arrossì. «Ma non sono stato abbastanza paziente».

  Le mie mani ebbero uno spasmo. Quando Ethan aveva colpito Ford con un pezzo di legno e l’aveva trascinato nell’oceano, era stato per impazienza. «Ethan», mormorai, «l’incidente non è stata colpa di Ford. Un cervo è sbucato sulla strada, arrivando dal nulla. Ford ha cercato di salvarci».

  «È stata colpa sua! Non provare a dire il contrario!». Si allontanò verso il retro del fuoristrada. «È ora che tu muoia. È ora che tutto questo finisca».

  Merda, merda, merda. Avevo esagerato. Non c’era più tempo per delle distrazioni o altro. Ora o mai più. Le mie dita tirarono la maniglia della porta, proprio quando il veicolo prese ad avanzare verso il precipizio. Mi trascinai fuori, barcollando. Le mie mani legate accusarono il contraccolpo della caduta, eppure mi rialzai di scatto.

  Ethan imprecò. «No, stavolta non scapperai».

  Corsi, per quanto i miei muscoli lo permettessero. Mi girava la testa, ma continuai a sbattere le palpebre, cercando di schiarirmi la vista per non inciampare. Dietro di me sentii dei passi sulla ghiaia. Sempre più vicini. Sforzai i muscoli. Immaginai Ford, pensai di correre da lui, per gettarmi nella sicurezza che mi infondevano le sue braccia.

  Una mano afferrò il retro della mia maglia, strattonandomi all’indietro. «Non credo proprio». Sbattei contro un petto massiccio. «Andrai giù stanotte. Niente più interruzioni».

  Le lacrime mi rigarono il viso, mentre scalciavo e artigliavo, cercando di fare presa su qualcosa. Non ebbi fortuna. Il pendio ripido e roccioso si faceva vicino, uno oscuro oceano turbinava intorno alle rocce frastagliate sotto di me. No, no, no. La mia vita non sarebbe finita così. Ma nemmeno Vi voleva che la sua finisse in quel modo.

  Puntai i piedi, intanto delle rocce franavano lungo la scogliera. Era troppo ripido. Sarei precipitata giù per atterrare sulle rocce sottostanti. Se la caduta non mi avesse uccisa, le ferite e il mare avrebbero finito il lavoro. Non c’era niente o nessuno che potesse salvarmi, ormai. Eppure, mentre Ethan mi spingeva oltre il ciglio, capii che non eravamo da soli. La mia mente vide una sola cosa: il volto di Ford.
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  Sbattei la portiera del mio fuoristrada, sentendo il respiro stentare nei miei polmoni. I ricordi mi colpirono uno dopo l’altro. Le risate con Vi e Bell mentre guidavo. Bell che urlava. Io che cercavo di sterzare. Quello stridore nauseante. Il nulla che era seguito.

  Il mio fuoristrada, quello dell’incidente… era davanti a me. Stessa targa. Stesso… tutto. La fiancata era completamente sfondata. Era il danno causato dall’urto. Il mio stomaco si contorse su sé stesso.

  Un urlo mi distolse dallo stordimento. Senza riflettere mi misi a correre verso quel suono terrificante che proveniva dalla donna che amavo più della mia vita. Quella morsa familiare mi stringeva dolorosamente il costato e ad ogni passo sembrava serrarsi sempre di più. I passi dietro di me mi dissero che Crosby e Hunter erano vicini.

  Lanciai un grido, ma il vento e il rumore delle onde sottostanti lo coprirono. Sforzai i muscoli con tutta la forza che potevo, intravedendo il ciglio della scogliera. Il tempo rallentò, sembrò quasi fermarsi, come se qualcuno avesse premuto un pulsante per mettere in pausa l’intero universo. Bell era in bilico sul precipizio, tenuta per un brandello della sua maglietta. Cercava un punto d’appoggio, qualcosa che potesse salvarla. Ero vicino, ma non abbastanza. Lei era sola. L’avevo abbandonata quando aveva più bisogno di me e ora… Ethan lasciò la presa.

  Un urlo gutturale mi lacerò il petto quando Bell scivolò sul fianco del pendio roccioso. Era finita. Non poteva farcela. Non stava accadendo davvero. Un dolore che non avevo mai provato prima mi lacerò il petto, fuoco e ghiaccio mi lambirono la carne e i tendini, facendomi a pezzi.

  «Vai, Ford! Abbiamo Ethan!».

  Fu l’ordine di Hunter a farmi tornare in me. Forse… forse la caduta non l’aveva uccisa. Forse Bell era caduta in acqua. Corsi verso il precipizio, slittando e fermandomi a un soffio dal cadere. L’acqua scura vorticava sotto di me. Mi sforzai per carpire ogni accenno di movimento.

  «Ford?».

  Quella singola parola, tremante e incerta, fu la cosa più bella che avessi mai sentito. Il mio sguardo si abbassò di scatto. «Bell». Mi lanciai a terra, sdraiandomi a pancia in giù per potermi sporgere dal precipizio. La parete rocciosa aveva una serie di ripidi dislivelli e Bell era in equilibrio su uno di questi, con le mani legate aggrappate a un fascio di radici e massi. Il cuore mi batteva contro lo sterno, nel frattempo le rocce franavano sotto i suoi piedi.

  «Ford!».

  Il panico negli occhi di Bell mi spezzò. Non mi fermai a riflettere, con una mano mi ancorai al terreno e allungai l’altra, cercando di raggiungerla. «Ci sono».

  Il terrore le attraversò gli occhi. «Sto per cadere».

  «No, non cadrai». Strinsi i denti contro la forza di gravità e la mia posizione svantaggiosa. L’avevo afferrata col mio braccio debole, lo stesso che poche settimane prima si era slogato. Imposi alla mia spalla di restare al suo posto. Non avrei lasciato cadere Bell, non l’avrei persa.

  Qualcuno alle mie spalle boccheggiò. «Oh, Dio. Cosa facciamo?». Caelyn era in preda al panico, la sua voce fendeva la notte.

  «Tu e Kenna afferratemi per le caviglie. Ho bisogno di un peso che mi tenga fermo».

  Loro agirono in un lampo. Le loro braccia e il loro peso mi premettero a terra. Abbassai anche la mano sinistra, afferrando l’altro polso di Bell. «Ok, Peste. Devi ascoltarmi attentamente». Gli occhi di Bell erano frenetici, saltavano da me, alle rocce e all’oceano che vorticava sotto di noi. «Bell! Guardami». Lei obbedì, ma la paura nel suo sguardo era così profonda che sapevo avrebbe lasciato una cicatrice per sempre.

  «Ascoltami. Al tre, tu lasci andare le radici e io ti sollevo». Con un braccio sano avrei potuto sollevare Bell senza problemi, visto che era un peso piuma. Ma ora non sapevo se la mia spalla avrebbe ceduto nel momento in cui avrei iniziato a tirare.

  Bell scosse la testa forsennatamente. «N-non posso. Cadrò».

  «Puoi, Bell. Sei così dannatamente coraggiosa. Puoi farcela». Si riduceva tutto a una sola cosa: la fiducia. L’avevo fatta penare tanto. L’avevo abbandonata quando aveva più bisogno di me, ma in quel momento ero presente. E intendevo restare. Incrociai il suo sguardo. «Ti amo. Non andrò da nessuna parte. Resterai per sempre con me. Ti prego… fidati di me».

  Bell fece uscire un sospiro tremante. «Va bene».

  Il suono di quelle parole fu dolce, quasi si perse nel fragore nelle onde che si infrangevano sulle rocce e nel vento che sferzava gli alberi. «Al tre». Lei annuì. «Uno, due, tre!».

  Bell lasciò la presa e io la sollevai con tutta la forza che avevo. Sentii uno strappo alla spalla destra, come se qualcuno l’avesse staccata dall’articolazione, ma non mi importò. Lei era più vicina. Quasi al sicuro, tra le mie braccia. Con un altro forte strattone ci feci rotolare entrambi sulla terra nuda, lei atterrò sopra di me.

  Il suo corpo era scosso da violenti singhiozzi. La avvolsi con le mie braccia e la strinsi, desideroso di sentirla contro di me, viva e vegeta. «Sei salva, Peste. Sei salva». Ripetei quelle parole, incapace di aggiungere altro. Delle sirene risuonarono in sottofondo.

  «Scusa, Ford. Scusa». Bell premette il viso contro il mio collo, piangendo.

  La strinsi più forte, senza curarmi del dolore alla spalla. «Non hai nulla di cui scusarti».

  «Mi fido di te», le parole vennero interrotte da qualche singhiozzo.

  «Ti amo, Bell. Più di ogni altra cosa o persona. Sei tutto per me».

  «Bene», borbottò contro la mia gola. «Perché non ho intenzione di lasciarti andare».


  Capitolo 47


   


   


   


   


   


  Bell


   


  Mi appoggiai alla parete della doccia, lasciando che l’acqua calda scendesse a cascata sul mio corpo. I tagli e i graffi bruciavano, ma apprezzavo quel dolore. Mi sarei cosparsa il corpo di alcol, se fosse stato possibile. Avevo strofinato e strofinato, come se farlo avesse potuto cancellare quanto era successo.

  Sobbalzai al rumore della porta della doccia che si apriva. Ford entrò, con una tensione che gli faceva contrarre i muscoli. «Ciao», la parola uscì tremolante e io odiai l’incertezza nella mia voce, la mia debolezza.

  «Vieni qui». Senza esitare, Ford mi avvolse tra le sue forti braccia. «Sei al sicuro, ora».

  «Lo so». Lo sapevo davvero. Ethan era stato rinchiuso in cella, con un occhio nero e un naso rotto per gentile concessione di Crosby e Hunter. Non sarebbe uscito tanto presto. Ma non era per quello che mi sentivo debole, era come se non riuscissi a percepire un terreno solido sotto i miei piedi.

  Come se mi leggesse nella mente, Ford premette le labbra sui miei capelli bagnati. «Ci vorrà del tempo, ma sarò con te a ogni passo».

  A quelle parole, mi sciolsi tra le sue braccia. Non ero da sola, non lo ero mai stata e non lo sarei mai stata. Prima d’ora non mi ero resa conto di una cosa, e cioè che anche se Ford non c’era, io l’avevo portato sempre con me, allo stesso modo in cui tenevo Vi dentro di me: le cose che mi avevano insegnato, il sostegno e l’incoraggiamento che mi avevano dato, e soprattutto il loro amore, erano qualcosa che avrei avuto per sempre. Nessun gelo avrebbe potuto spegnere quel calore.

  Reclinai la testa all’indietro, incontrando lo sguardo di Ford. «Ti amo».

  Lui chiuse gli occhi, assorbendo ogni sillaba per imprimerla dentro di sé. Quando tornò a riaprirli, sfavillavano di quell’azzurro che amavo tanto. «Ti amo anche io, Bell. Ti ho sempre amata, in un modo o nell’altro. Non te l’ho detto perché…».

  «Non c’è bisogno di spiegare, Ford».

  Sfiorò le mie labbra con le sue. «Ma voglio spiegare». Fece un respiro profondo. «L’ultima persona a cui ho detto quelle parole è morta. Da allora, non le ho più pronunciate. Né ai miei genitori, né a Hunter… a nessuno. Non me ne rendevo conto, ma ho trattenuto quelle parole per paura. Una sorta di autoprotezione insensata. E così facendo, ho ferito le persone che amo di più».

  Sentii il mio cuore spezzarsi. Tanto tempo fa, quel ragazzo aveva perso molte cose. Le sue ossa rotte non erano guarite del tutto e ora doveva rimetterle a posto, assicurandosi che tutto funzionasse di nuovo. Gli posai un bacio sulla mascella ispida. «Grazie per avermelo detto».

  Lui sorrise. «Te lo dirò tutte le volte che vuoi».

  Mi morsi il labbro inferiore. «Tipo… adesso?».

  Ford mi catturò la bocca in un lungo e delicato bacio. «Ti amo».

  «E adesso?».

  Fece scorrere la lingua su un lato del mio collo, catturando delle goccioline d’acqua. «Ti amo».

  Lo strinsi più forte. «Dimostramelo».

  Ford si tirò indietro, gli occhi di un intenso azzurro. «Peste, oggi ne hai già passate tante».

  Lo attirai contro di me, e il suo corpo si indurì sotto il mio tocco. «Ne ho bisogno. Ho bisogno di te e di sapere che sono ancora viva».

  Ford appoggiò la fronte sulla mia, respirando profondamente. «Non potrei mai dirti di no».

  «Bene». Afferrai il suo membro con una mano, guidandoci di nuovo sotto la doccia. Mi presi il mio tempo per esplorare il corpo di Ford, le mie dita saggiarono ogni curva, scoprendo quali movimenti lo facevano impazzire.

  Passai il pollice sulla punta e lui ansimò. «Voglio entrarti dentro».

  Il mio ventre si serrò alla sua affermazione. «Fallo».

  Era il comando di cui aveva bisogno. Con un movimento fluido, Ford scivolò dentro di me. I suoi colpi erano lenti e deliberati, una mano era poggiata alla parete dietro la mia testa, l’altra era stretta attorno al mio viso. Non distolse mai lo sguardo. Stava imprimendo anima e corpo su di me, lo faceva a ogni carezza, a ogni bacio delle sue labbra e a ogni morso dei suoi denti. Quando venni, ebbi la consapevolezza che ero sua, da quel momento e per sempre.


   


  Ford mi avvolse in uno degli enormi e soffici asciugamani del suo bagno. «Sicura di stare bene?»

  «Sto bene». Studiai i suoi movimenti. «Sembra che la spalla ti dia fastidio».

  Lui fece una lieve smorfia. «Credo di essermela slogata di nuovo».

  Il mio stomaco sprofondò. Certo che se l’era slogata, aveva sollevato un essere umano dal fianco di una scogliera. «Dobbiamo farla controllare».

  «Lo farò, dopo che tu ti sarai fatta controllare».

  Brontolai. «Non credo sia una buona idea aspettare fino a domani. Dovremmo prendere un battello per Seattle e andare al pronto soccorso».

  Ford si strofinò la nuca con la mano sana.

  «In realtà… tuo padre è qui. È in cucina con Crosby, Hunter e le ragazze».

  Il mio viso avvampò. «Hai fatto sesso con me con mio padre in casa?».

  Ford serrò le labbra in una linea dura, come se stesse cercando di trattenere le risate con tutto sé stesso. «Be’, tu eri tutta “dimostramelo, Ford”». 

  «Ti uccido». E sarebbe stata una morte lenta e dolorosa.

  Ford mi attirò tra le sue braccia. «È preoccupato per te. Ha detto che voleva vederti con i suoi occhi, nel caso avessi bisogno di andare in ospedale».

  «Ho solo qualche graffio».

  Ford mi sollevò delicatamente il braccio per esaminare il polso. «No, non è solo qualche graffio».

  Sobbalzai alla vista della carne nuda ed esposta. «Mi farò visitare, se prima ti farai vedere la spalla».

  «Affare fatto».

  Ford si vestì in pochi secondi, io indugiai. Non ero sicura di essere pronta ad affrontare mio padre. Sembrava un estraneo e non l’uomo che mi aveva cresciuta. Alzai lo sguardo su Ford. «Vai pure a farti vedere la spalla. Io arriverò tra un minuto».

  Ford mi studiò con attenzione. «Sicura?».

  Annuii. «Vai».

  Ford andò e io mi infilai con cautela una delle sue magliette. Il cotone consumato era delicato sulla mia pelle, proprio ciò di cui avevo bisogno in quel momento. Mi passai una mano sul petto, dove sapevo c’erano il tatuaggio e la pelle cicatrizzata. «Ho bisogno di te per fare questo, sorellina». Non riuscivo a sentirla, ma sapevo che era lì.

  Inalai un profondo respiro e uscii dalla camera da letto, dirigendomi verso le voci sommesse provenienti dalla cucina.

  «Ordinerò una risonanza magnetica e ti metterò in contatto con uno specialista di Seattle che conosco. Lo chiamerò domani mattina, mi assicurerò che ti visiti entro la settimana».

  «Grazie, dottor Kipton».

  «Chiamami Bruce, ti prego».

  Esitai sulla soglia della cucina, finché Caelyn non mi vide. «Bell! Come ti senti?».

  La avvolsi nel trentesimo abbraccio che le avevo dato stasera. «Sto bene, lo giuro».

  «Lasciamo che sia tuo padre a giudicare, Peste».

  Lanciai un’occhiataccia a Ford, che si limitò a ridacchiare.

  «Ti prego», disse mio padre. «Voglio solo controllare che non sia sfuggito nulla ai paramedici».

  Io annuii e mi diressi lentamente verso il bancone della cucina, dove mio padre aveva posato la sua valigetta medica. Sembrava diverso, più invecchiato e più preoccupato. Mi sorprese il fatto che mia madre l’avesse fatto uscire di casa con i pantaloni della tuta e una felpa sgualcita. Mi sistemai su uno degli sgabelli e Ford si mise subito alle mie spalle.

  Le mani guantate di mio padre erano delicate, rassicuranti. La sensazione era familiare e straziante. Quante volte mi aveva sollevata sul bancone della cucina per curare un ginocchio sbucciato o una caviglia storta? Le lacrime presero a bruciarmi da dietro gli occhi, ma rifiutai di lasciarle libere.

  «Mi dispiace per quello che ti è successo, Bell».

  Sussultai al suono del mio nome che usciva dalla sua bocca. Non l’aveva mai usato prima, nemmeno quando eravamo soli. Deglutii per contrastare l’emozione che si stava raccogliendo nella mia gola. «Sto bene, davvero».

  «Pulisco, poi fascio i polsi e le caviglie. Devi tenerli coperti almeno per i prossimi giorni».

  «Va bene, grazie».

  Restammo in silenzio mentre lavorava. Ford mi massaggiava la schiena con una mano e ogni tanto mi dava un bacio sulla testa.

  Mio padre si sfilò i guanti e li gettò nella spazzatura. «Ecco fatto». Fece vagare lo sguardo per la stanza, per poi tornare su me e Ford. «Posso scambiare due parole in privato con voi due?».

  Io mi irrigidii, ma Ford mi strinse una spalla. «Certo».

  «Ce ne stavamo andando, comunque», suggerì Kenna.

  Hunter mi diede un rapido bacio sulla guancia. «Chiamami, se hai bisogno di qualcosa».

  «Conta anche su di me», disse Caelyn. «Domani sera vi porterò la cena».

  «Grazie», le sorrisi.

  «Io non porterò la cena, ma un paio di birre», aggiunse Crosby con un sorriso.

  Kenna borbottò qualcosa sottovoce e spintonò Crosby verso la porta. Quando il rumore della porta d’ingresso che si chiudeva ci raggiunse, guardai mio padre. «Cosa volevi dirci?».

  Lui sospirò, accomodandosi su uno degli sgabelli. «Ho cercato di essere un buon padre, ma ora mi rendo conto di aver commesso una marea di errori lungo la strada».

  Si passò una mano sul viso, sembrava profondamente stanco. Non potei impedire al mio cuore di stringersi in segno di compassione. Deglutii, ma avevo la gola secca. Una parte di me voleva rassicurarlo e dirgli che era stato un buon padre, ma tante sofferenze e ferite me lo impedivano e si frapponevano a quelle parole. Optai per il silenzio. Ford si strinse contro di me e io gli afferrai la mano, intrecciando le nostre dita.

  Mio padre emise un respiro. «Violet è sempre stata una bambina tranquilla. Ti assecondava e basta. Non chiedeva mai perché. Sembrava felice di fare tutto quello che io e tua madre le chiedevamo. Ma tu…», ridacchiò, «tu volevi sempre sapere il perché, andavi sempre controcorrente. Avrei dovuto considerare questa tua qualità come un tuo punto forte, invece io e la mamma ci irritavamo facilmente. Mi dispiace per questo».

  La minaccia delle lacrime riemerse, ma le ricacciai indietro e annuii affinché mio padre proseguisse.

  «Tua madre e Violet avevano le cheerleader e le loro opere di beneficienza a legarle. Io e Violet parlavamo sempre di medicina. Non c’era sforzo. Avrei dovuto trovare qualcosa da fare con te, Bell. Avrei dovuto dedicarmi al disegno, alla pittura… a qualcosa».

  Il mio respiro si fece irregolare. «Non ho sofferto perché non ci piacevano le stesse cose, ma perché volevate che io fossi qualcun’altra. Volevate fossi Violet, soprattutto dopo che se n’è andata».

  Il pomo d’Adamo di mio padre si sollevò quando deglutì. «Hai ragione. Non avrei mai dovuto forzarti in quel modo, o lasciare che lo facesse tua madre. Mi dispiace se ti sei sentita sola in casa nostra e se ti sei sentita in qualche modo indegna».

  «Non ero sola. Avevo Ford». Per quanto amassi mia sorella, nemmeno lei mi capiva. Era sempre stato Ford a incoraggiarmi a seguire la mia strada.

  Papà mi rivolse un sorriso dolce. «E sono contento che sia stato così. Grazie Ford, per aver amato entrambe le mie figlie e averle trattate così bene».

  La mano di Ford si strinse nella mia. «Non c’è di che, signore».

  Mio padre sospirò. «Non so se condividere ciò che sto per dirvi sia la cosa giusta o meno, ma l’ho detto allo sceriffo Raines, quindi è giusto che lo sappiate anche voi».

  Il mio stomaco sobbalzò e serrai la stretta sulla mano di Ford. «Ok…».

  «Qualche settimana prima dell’incidente, sono stato sveglio fino a tardi per sistemare le cartelle cliniche del mese. Violet era rientrata a casa dopo il coprifuoco, cosa che non era da lei. Quando l’ho incrociata nel corridoio, è scoppiata in lacrime. L’ho portata in cucina e le ho preparato una tazza di tè. Poi le ho detto che qualunque cosa fosse successa, avremmo potuto parlarne come avevamo sempre fatto».

  Papà si perse nei ricordi, come se fosse di nuovo lì, al tavolo della cucina con Vi. «Mi ha detto che aveva fatto il peggior sbaglio della sua vita. Quindi le ho detto che ogni cosa si poteva risolvere, dovevamo solo parlarne. È stato allora che mi ha raccontato tutto. Aveva bevuto troppo a una festa ed era andata a letto con qualcuno che non era Ford. Era stata con Ethan».

  Ford si congelò. L’unico movimento che riuscii a percepire era il battito del suo cuore. Nessuno disse una parola. Un attimo dopo, qualcosa in Ford si allentò. Mi circondò con l’altro braccio, anche se sapevo che il dolore alla spalla lo faceva soffrire. «Eravamo piccoli. Dei bambini, direi. Era inevitabile che commettessimo degli errori. All’epoca mi avrebbe fatto un male cane, ma ora… odio che abbia vissuto con quel senso di colpa».

  Io rilasciai un respiro che non mi ero accorta di aver trattenuto. Abbassai la testa, premendo le labbra sul braccio di Ford. Lui lo strinse attorno a me. «Immagino questo sia il motivo per cui Ethan sia diventato ancora più ossessionato da lei».

  Papà scosse leggermente la testa. «Suppongo di sì. Lo sceriffo dovrebbe essere in grado di ricomporre il puzzle, adesso. Ma ciò che è importante per voi, è il perché».

  «Il perché di cosa?», chiesi.

  Mio padre incontrò il mio sguardo. «Violet ha visto qualcosa prima di tutti noi. Aveva iniziato a capire che lei e Ford non erano fatti per stare insieme per sempre, ma che tu e Ford avreste potuto esserlo».

  «Cosa?». Era ridicolo. Vi amava alla follia Ford. Sì, aveva sbagliato, ma… i miei pensieri vennero interrotti da mio padre.

  «Vi ha sempre visto chiaramente il legame che c’era tra voi due. Sapeva che condividevate qualcosa di speciale. Qualcosa che poteva andare oltre l’amicizia, quando sarebbe arrivato il momento giusto». Spostò lo sguardo da me a Ford. «Stava cercando di trovare il coraggio per lasciarti andare per la tua strada».

  Un lieve brivido attraversò il corpo di Ford. «Quel fine settimana mi aveva detto che dovevamo parlare di una cosa importante. Dovevamo fare una passeggiata al nostro solito posto, dove avremmo parlato. Pensavo si trattasse dei nostri progetti per il college».

  Mio padre rivolse a Ford un sorriso triste. «Voleva lasciarti andare».


  Epilogo


   


   


   


   


   


  Bell


   


  Due mesi dopo


   


  «Allora, che ne pensi?», mi mordicchiai il labbro inferiore, osservando Caelyn che studiava lo spazio intorno a noi. Cercai di immaginarlo attraverso i suoi occhi. Era piccolo, ma era ciò che permetteva il mio portafoglio. E la posizione non poteva essere migliore. Si trovava proprio sulla strada principale, una zona privilegiata per il traffico turistico.

  Il negozio era stretto e lungo, ma stavo già pensando al metodo migliore per portarci i miei mobili. Avevo iniziato a raccogliere piccoli oggetti che potevano essere utilizzati come decorazioni, per poi essere in seguito venduti agli acquirenti. Ma la parte migliore era che dietro la fila di negozi c’era un vecchio magazzino, al momento inutilizzato. Il proprietario dell’immobile mi aveva dato la possibilità di accedervi per un paio di centinaia di dollari in più al mese. Avrebbe fatto da mio laboratorio e da magazzino per i pezzi in eccesso. Se un cliente fosse stato alla ricerca qualcosa di specifico che non avevo a disposizione, lo avrei portato al laboratorio.

  Caelyn era raggiante. «È assolutamente perfetto. Quando hai intenzione di aprire?».

  Il mio stomaco fece una serie di capriole e salti all’indietro, un misto di eccitazione e nervosismo. «Spero tra due mesi. C’è ancora molto lavoro da fare. Voglio rifinire i pavimenti, rifare la vernice…».

  Caelyn si sporse per afferrarmi le mani. «Riuscirai a fare tutto. Hai scelto un nome?».

  «Second Chances». Seconda occasione: era perfetto in ogni senso, si adattava a me, ma anche ai mobili.

  Caelyn tirò su col naso. «Lo adoro».

  «Non provare a piangere. Se piangi, piango anche io. E quando arriverà Kenna ci prenderà entrambe in giro».

  Caelyn rise, stringendomi in un abbraccio. «Va bene, va bene. Sono così orgogliosa di te, Bell».

  Assorbii il calore del suo amore e del suo sostegno, concedendomi un momento per realizzare quanto fossi fortunata. «Grazie per avermi sostenuta lungo questo viaggio».

  Caelyn e Kenna mi erano rimaste vicine da quella notte di due mesi fa, prestandomi le loro spalle, le loro orecchie o qualsiasi altra cosa di cui avessi bisogno. Ford aveva scherzato, dicendo che gli sarebbe servita una casa più grande, o almeno un divano più ampio, per far trasferire con noi Kenna e Caelyn.

  Tutta la mia famiglia era stata fantastica. Hunter, Crosby, le ragazze, gli Hardy e Ford mi erano stati vicini ogni giorno, dal processo di Ethan. Mi avevano fatta ridere quando la situazione si era fatta impossibile, mi avevano abbracciata quando avevo bisogno di piangere. Erano la famiglia che avevo costruito, non potevo amarli più di così.

  La sorpresa più grande di tutte, però, era stata quella di mio padre. Si era fatto vedere più spesso. Era iniziato tutto con un paio di appuntamenti per un caffè, ma ora stava imparando a restaurare i mobili proprio insieme a me. Aveva detto che gli avrebbe fatto comodo avere un hobby, visto che tra qualche mese sarebbe andato in pensione, ritirandosi dal suo studio sull’isola. Ci stavamo conoscendo per quella che sembrava la prima volta.

  Mia madre, invece, non si era rassegnata. Anzi, la crescente vicinanza tra me e papà aveva inasprito il suo veleno. Ma non mi infastidiva più come prima. Invece di soffrire a causa sua, mi sentivo triste per lei. Mio padre non condivideva i miei sentimenti. Dopo anni di persuasione, un mese fa le aveva finalmente consegnato i documenti per il divorzio e viveva in quello che era il mio appartamento sopra il bar, in attesa di trovare un’altra sistemazione.

  «Il negozio ha l’approvazione di Ford?».

  Gemetti. «Più o meno». L’iperprotettività di Ford non era affatto diminuita, e infatti “controllava” ogni aspetto della mia vita. Ciò includeva anche il suo desiderio di farmi avere la vetrina migliore che i soldi potessero comprare… i suoi soldi. C’erano state molte lunghe discussioni per fargli capire che dovevo farcela da sola, almeno per la maggior parte delle cose. Avevo già intenzione di usare i suoi muscoli per sollevare i mobili e ristrutturare il locale.

  Caelyn ridacchiò. «Avete reso ufficiale la convivenza?»

  «Non ancora». Una settimana dopo l’aggressione di Ethan, Ford aveva messo in chiaro che dovevo vivere da lui. Per lui, era stato insopportabile perdermi di vista anche solo per un breve periodo. Gliel’avevo concesso, a patto di organizzare una serata tra ragazze ogni tanto, o fare un viaggio su un’altra isola a caccia di svendite. Ma non avevo mai lasciato casa sua. Non volevo farlo.

  Ford si era trasferito permanentemente ad Anchor Island. Aveva affidato i suoi bar alle abili mani del suo manager, Luke. Ogni due mesi o giù di lì avrebbe preso un aereo per andare a controllare la situazione, conoscere il personale e così via. Recentemente l’avevo accompagnato a Los Angeles, che non si è dimostrata così terribile come pensavo. Ma Anchor sarebbe stata la nostra casa per sempre.

  «Scommetto che te lo chiederà quando avrà le chiavi della nuova casa».

  Il mio stomaco fece una capriola. Volevo che lo facesse. Ford era diventato più bravo nell’esprimersi in parole, che accompagnavano le azioni. Ogni giorno mi diceva che mi amava e io non mi stancavo mai di sentirlo. Ma non sempre si rendeva conto che certe cose andavano discusse. Cose tipo chiedere ufficialmente alla propria ragazza di trasferirsi da te. Probabilmente pensava che l’avrei dato per scontato. Era un po’ frustrante, ma anche adorabile.

  Sorrisi a Caelyn. «Lo vedrò dopo».

  Caelyn lanciò uno strillo e si mise a saltellare applaudendo. «E domani la mostrerai a me e Kenna, vero?».

  Io risi. «Ma non so nemmeno se vivrò lì».

  Lei alzò gli occhi al cielo. «Come se quell’uomo ti lasciasse dormire da sola». Non aveva tutti i torti.

  L’antico campanello sopra la porta tintinnò. Mi girai e sobbalzai. «Ma che cavolo…?». Kenna era in piedi sulla soglia, senza osare fare un passo dentro, inzuppata dalla testa ai piedi. «Cosa è successo?».

  Le gote di lei avvamparono. «Crosby», pronunciò il nome ringhiando.

  Dovetti serrare le labbra per non ridere. «Ti ha fatto cadere in una vasca?»

  «No… non riesco nemmeno a parlarne. Mi prenderò la mia dolce vendetta su quell’uomo. Non so cosa farò, ma sarà epico. Potrei mettergli della vernice rosa nello shampoo».

  Caelyn si mise a ridere. «Ma non avevi un appuntamento tra tipo due ore?»

  «Sì, l’avevo. Ma ho dovuto cancellarlo», sbuffò. «Una di voi può darmi un passaggio a casa?»

  «Ci penso io», si offrì Caelyn. «Bell deve andare a vedere la sua nuova casetta».

  Kenna spalancò gli occhi. «Te l’ha chiesto?»

  «No, non mi ha chiesto di convivere». Mi girai verso Caelyn, fulminandola. «Smettila di alimentare le mie speranze».

  Caelyn mi posò un bacio sulla guancia. «La speranza è l’ultima a morire».


   


  La mia auto percorse la curva del viale privato che portava alla nuova casa di Ford. Una brezza tiepida filtrava dal finestrino aperto, il profumo del mare e una beata quiete mi tranquillizzavano. Quello era davvero il posto perfetto. Non è che non mi piacesse la casa che Ford aveva affittato, ma era sterile, troppo moderna. Avevo sempre avuto paura di rompere qualcosa che valeva migliaia di dollari.

  Quando la mia auto superò la collina e apparve il vecchio cascinale, sorrisi. Era il posto perfetto per noi. Erba rigogliosa e fiori dai colori vivaci riempivano un ampio cortile, circondato dalla foresta. Anche se la proprietà non aveva accesso alla spiaggia, godeva di una splendida vista sull’oceano. Non potei fare a meno di immaginare dei bambini dai capelli biondi che correvano in giardino, mentre io e Ford sorseggiavamo limonata seduti sul portico.

  Scossi leggermente la testa. Non era il momento. Accostai la mia auto accanto a quella di Ford, sul vialetto di ghiaia. Scendendo, mi presi un minuto per ammirare la casa. Certo, aveva bisogno di qualche lavoretto, ma la struttura era meravigliosa ed era un progetto che avremmo potuto portare avanti insieme. Se anche lui lo voleva. Salii le scalette e aprii la porta. «Ford?»

  «Sono qui».

  Quando misi piede nell’atrio mi mancò il fiato. Intorno a me e lungo il corridoio c’erano vasi pieni di fiori dai colori vivaci, di ogni forma e dimensione. Un sorriso si allargò lentamente sul mio viso. «Che hai combinato, Pasticcino?»

  «Entra e scoprilo da te, Peste», la voce di Ford proveniva da quella che sembrava la veranda, una stanza circondata da vetrate, perfetta per i mesi invernali, quando avrebbe fatto troppo freddo per stare all’aperto.

  Passando, sfiorai con le dita le foglie e i petali di ogni pianta: i loro profumi celestiali riempivano l’aria. Quando varcai la soglia della veranda, sussultai. C’erano fiori ovunque, in ogni angolo e anfratto dello spazio. Non ne avevo mai visti così tanti, se non in un vivaio.

  Smisi del tutto di respirare quando posai lo sguardo su Ford. L’azzurro della sua camicia faceva risaltare i suoi occhi, e l’amore che vidi in essi sembrò bruciarmi e contemporaneamente congelarmi sul posto. Lui ritrasse le labbra. «Vieni qui, Bell».

  Le mie gambe sembrarono obbedire prima che il cervello elaborasse l’azione, portandomi dritta verso quell’uomo. Presi un bel respiro mentre Ford mi avvolgeva tra le sue braccia: il suo inconfondibile profumo legnoso, che ricordava i boschi, fendeva l’aria impregnata dai fiori che ci circondavano. Premetti il viso sul suo petto, sollevandomi per baciargli la gola.

  «Mi sei mancata».

  «Anche tu». Era tutto ciò che ero in grado di restituirgli.

  Ford ridacchiò, attirandomi verso di lui. «Ti piace questo posto?».

  Annuii.

  «Vuoi che sia casa nostra?».

  Annuii ancora, con il cuore che accelerava il passo. «Sì».

  «Vuoi una vita con me?».

  Il mio cuore perse un battito. «Di’ quelle parole», sussurrai.

  Ford si tirò indietro, infilò una mano nella tasca dei jeans e prese una scatolina. «Sposami».

  Senza alcuna esitazione mi lanciai contro di lui. Per fortuna Ford mi afferrò, mettendo una mano sotto il sedere e l’altra intorno alla mia schiena. Gli avvolsi le gambe intorno e le nostre labbra si scontrarono. Accolsi la sua bocca in un bacio affamato, portatore di tutte le parole che non potevamo dire.

  Ford rise quando mi staccai. «È un sì, questo?».

  Sorrisi. «Perché, la tua era una domanda?».

  Ford mi strinse il fondoschiena. «No, non lo era. Ma pensavo volessi vedere l’anello prima di accettare».

  Scossi leggermente la testa. «L’anello non ha importanza. La vita che stiamo per costruire insieme, sì. Questo è ciò che conta».

  Ford mi fece scivolare giù, per poi accarezzarmi il volto. «Ti amo, Bell».

  «Più di ogni mio respiro», sussurrai.

  Lui tirò fuori l’anello della scatola e lo fece scivolare lentamente al mio dito. Era perfetto. La fedina era di oro rosato e l’anello sembrava quasi un fiore, con una montatura intricata che circondava un diamante tondo. Annaspai. «Ok, forse l’anello è importante».

  Ford rise, posando un bacio sull’anello ormai saldamente infilato al mio dito, per poi attirarmi di nuovo tra le sue braccia. «Ti renderò felice, Bell».

  Osservai il volto di Ford con gli occhi pieni di lacrime che non avevo ancora versato. «L’hai già fatto, sono più felice di quanto potessi mai immaginare».


  Ringraziamenti


   


   


   


   


   


   


  Se avete letto alcuni dei miei libri, avrete ormai capito che adoro dimostrare la mia gratitudine. Mi piace gridare all’universo i miei ringraziamenti e in ogni libro ci sono un sacco di persone da lodare. Iniziamo…

  Il primo ringraziamento va sempre a mia madre. È stata lei a trasmettermi il mio amore insaziabile per i libri, ed è lei la mia più grande sostenitrice. Grazie di tutto, mamma!

  A volte, scrivere è un’attività solitaria, ma Internet può essere un posto bellissimo. Se siete fortunate, incontrerete alcune delle donne più incredibili del mondo. Donne che vi incoraggiano, che condividono la propria saggezza e che vi impediscono di raggomitolarvi in un angolino quando le cose si fanno difficili. Grazie a tutte le meravigliose autrici che mi hanno sostenuta. Un grazie speciale a Emma, Grahame e Meghan… sono così grata di avervi nella mia vita!

  >Ai miei impavidi lettori di bozze: Angela, Ryan e Trisha, grazie per aver letto questo libro nella sua forma più grezza e per avermi aiutato a migliorarlo!

  Il team che mi ha aiutato a dare vita alle mie parole e metterle su carta è epico. Susan e Chelle, grazie per la vostra competenza nell’editing e per avermi guidata lungo il mio cammino. Janice, Julie e Steph, grazie per aver individuato tutti i miei errori, grandi e piccoli. Hang, grazie per aver creato la copertina perfetta per questa storia. Stacey, grazie per le versioni tascabili. Becca, grazie per aver creato un trailer da brividi. Jenn, Sarah e il resto del team del Social Butterfly: grazie per aver creduto in me e per aver lavorato duramente affinché i miei libri arrivassero in quante più mani possibili.

  A tutti i blogger che hanno dato una chance alle mie parole… GRAZIE! Non ci sono parole per descrivere quanto sia stato importante il vostro sostegno. Al team addetto al mio lancio, grazie per la vostra gentilezza, il vostro sostegno e per aver condiviso i miei libri col mondo.

  >Signore del Catherine Cowles Reader Group, siete il mio punto di ritrovo preferito su Internet! Grazie per il vostro sostegno, l’incoraggiamento e la vostra disponibilità nel discutere dei ragazzi dei miei libri! Siete le migliori!

  E infine, grazie a TE! Sì, TE. Sono felice che tu stia leggendo questo libro e che abbia dato vita ai miei sogni da scrittrice. Ti voglio un gran bene per questo!
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